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D0.1  mcntll  tKGILO  GUETA». 


Ce  n'eM  ni  au  prince  ro< 
main,  ni  à  l'héritier  de  l'il- 
luslre  maison  de  Gajetani.  qui 
a  fourni  des  papes  à  la  chré- 
tienté, c'e^i  au  savant  com- 
meiiiaieur  de  ilanie  igm  je 
dédie  ce  petit  fragmenl  d'dne 
longue  histoire. 

Vous  m'avez  lail  aperce- 
Toir  la  merveilleuse  char- 
pente d'Iifé^s  sur  laquelle  le 
plus  grand  poêle  ilalien  a 
cousiiuil  son  |iucme,  le  seul 
que  t<-s  modernes  puissent 
opposi'i'  à  eclui  d'Homère. 
Jusqu'à  ce  qiKje  vous  eusse 
euleii.lu,  la  Dmiit  Cohédie 
me  sembla it  tuie  immense 
«■iiignic,  diiut  le  mot  n':ivait 
éii:  iiiiiiïi;  par  personne.  l'I 
luoiu'-  par  les  commenta  lents 
que  |i.ir  qui  que  ce  soit.  iJum- 
ircuilie  ainsi  Dante .  c'csl 

e  grand  comme  lui;  mats 


H.  Crcvel,  te  pirrumeur,  loiu  loa  piui  nu 


Un  savant  français  se  Terait 
une  répulaiion,  gagnerait  une  chaire  el  beaucoup  de  croix,  à  publier, 
ca  un   volume  dogmatique,  l'iniprovisailun  p»r  laquelle  vous  avci 


charmé  l'une  de  ces  suirccs 
où  l'on  se  repose  d'avuir  vu 
Rome.  Vous  ne  savez  pcut- 
£trc  pas  que  la  plupart  de 
nos  prorcsseurs  vivent  sur 
l'Allemagne,  surrAnclelerrc, 
sur  l'Orient  ou  sur  le  Nord, 
comme  des  insectes  sur  un 
arbre;  et,  cunime  l'iuserle, 
ils  en  devicnucut  partie  iulé- 
graute,  empruntant  leur  va- 
leur de  celle  du  sujet.  Or. 
l'Italie  n'a  pas  encore  été  ex- 
ploitée à  chaire  ouverte.  Ou 
ne  me  tiendra  jamais  compte 
de  ma  discrétion  littéraire. 
J'aurais  pu,  vous  dépouillant, 
devenir  un  homme  ilocle  de 
fa  force  de  trois  Schlegcl; 
Ltiiilis  que  je  vais  rester  sim- 
ple docteur  en  médecine  so- 
ciale, le  véléi  inaire  des  maux 
i  uni  râbles,  ne  fûi-cequepour 
oITrir  un  témoignage  de  re- 
connaissance i  mon  cicé- 
rone, et  joindre  votre  illustre 
nom  à  ceux  des  Porcia,  des 
San  Severino,  des  Parelo.  des 
di  Npgro,  des  Itulgiojusd.  (|iii 
rcprésenlerunt  dans  la  Comk- 
DiR  lltUAi^E  celte  alliance  in- 
time et  cuntluneilerikilli:  cl 
de  b  France  que  déjà  leBau- 
dello,  cet  évêque,  auieur  de 
contes  trèà-dr&la tiques,  cnn- 
!■  sacrait  <le  ta  mOmc  manière, 

au  seizième  siècle,  dans  eu 
nngniliquc  recueil  de  noa- 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


mr» 


Les  deux  esquisses  que  je  vous  dédie  constitucDl  les  deux  éternelles 
faces  d'un  même  fait.  £fomo  duplex^  a  dit  noire  grand  Buflbn,  pourquoi 
ne  pas  ajouter:  Rn  duplex?  Tout  est  double,  même  la  vertu.  Aussi 
Molière  présente-t-il  toujours  les  deux  côtés  de  tout  problème  humain; 
à  son  imitation.  Diderot  écrivit  un  jour  :  Gbgi  h'bst  pas  un  cokti,  le  chef- 
d'œuvre  de  Diderot  peut-être,  où  il  ofTre  la  sublime  iigure  de  made- 
moiselle de  Lachaux,  mimolée  par  Gardanne,  en  regard  de  celle  d'un 
parfait  amant  tué  par  sa  maltresse.  Mes  deux  nouvelles  sont  donc 
misies  en  pendant,  comme  deux  jumeaux  de  sexe  différent.  C'est  une 
fliutaisie  littéraire  à  laquelle  on  peut  sacriGer  une  fois,  surtout  dans 
un  ouvrage  où  Ton  essaye  de  représenter  toutes  les  formes  qui  servent 
de  vêtement  à  la  pensée.  La  plupart  des  disputes  humaines  viennent 
de  ce  qu'il  existe  à  la  fois  des  savants  et  des  ignorants,  constUuéi  de 
manière  à  ne  jamais  voir  qu'un  seul  côté  des  h\{%  ou  des  Idées  ;  et 
chacun  de  préiendre  que  la  face  qu'il  a  vue  est  la  seule  vraie,  In  seule 
bonne.  Aussi  le  Livre  Saint  ai-il  [été  cette  prophétique  parole  :  «Dieu 
livra  le  monde  aux  discussions.  »  J*avouu  que  ce  seul  passage  de 
TËcriture  devrait  encager  le  saint-iiége  k  vous  donner  le  gouverne* 
nient  des  deux  chambres  pour  obéir  à  eette  sentence  commentée,  en 
18M,  par  l'ordonnance  de  Louis  XVIil, 

Que  votre  esprit,  que  la  poésie  qui  est  en  vous  protègent  les  deux 
épisodes  des  Parbnts  pauvbis 

De  votre  affectionné  serviteur, 

De  Balkac. 
Paris,  août-septembre  1846. 


LA  COUSINE  BETTE. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  de  l'année  1858,  une  de  ces  voi- 
tures nouvellement  mises  en  circulation  sur  les  places  de  Paris,  et 
nommées  des  miiordty  cheminait  rue  de  l'Université,  portant  un  gros 
homme  de  taille  moyenne,  en  uniforme  de  capitaine  de  la  garde  na- 
tionale. 

Dans  le  nombre  de  ces  Parisiens  accusés  d'être  si  spirituels,  il  s'en 
trouve  qui  se  croient  infiniment  mieux  en  uniforme  que  dans  lcui*s 
habits  ordinaires,  et  qui  supposent  chez  les  femmes  dos  goûts  assez 
dépravés  pour  imaginer  quelles  seront  favorablement  Impressionnées 
à  Taspect  d'un  bonnet  à  poil  et  par  le  harnais  militaire. 

La  physionomie  de  ce  capitaine  appartenant  à  la  deuxième  légion 
respirait  un  contentement  de  lui-même  qui  faisait  resplendir  son  teint 
rougeaud  et  sa  figure  passablement  joufflue.  A  celle  auréole  que  la  ri- 
chesse acquise  dans  le  commerce  met  au  front  des  boutiquiers  reti- 
rés, on  devinait  l'un  des  élus  'de  Paris,  au  moins  ancien  adjoint  de 
son  arrondissement.  Au<^si,  croyez  que  le  ruban  de  la  Légion  d'hon* 
ncur  ne  manquait  pas  sur  la  poitrine,  crânement  bombée  à  la  prus-  ' 
sienne.  Campé  fièrement  dans  le  coin  du  milord,  cet  homme  décoré 
laissait  errer  son  regard  sur  les  passants,  nui  souvent,  à  Paris,  recueil- 
lent  ainsi  d'agréables  sourires  adressés  à  oc  beaux  yeux  absents. 

Le  milord  arrêta  dans  la  partie  de  la  rue  comprise  entre  la  rue  deBcU 
léchasse  et  la  rue  de  Bourgogne,  à  la  porte  d'une  grande  maison  nou- 
vellement bâtie  sur  une  portion  de  la  cour  d'un  vieil  hôtel  â  jardiu. 
On  avait  respecté  l'hôtel,  qui  demeurait  dans  sa  forme  primitive  au 
fond  de  la  cour  diminuée  de  moitié. 

A  la  manière  seulement  dont  le  capitaine  accepta  les  services  du 
cocher  pour  descendre  du  milord,  on  eût  reconnu  le  quinquagénaire. 
Il  y  a  des  gestes  dunt  la  franche  lourdeur  a  toute  l'inditicrétion  d'un 
acte  de  naissance.  Le  capitaine  remit  son  gant  jaune  â  sa  main  droite, 
et,  sans  rien  demander  au  concierge,  se  dirigea  vers  le  perron  du 
rez-de- chaussée  de  l'hôtel  d'un  air  qui  disait  :  «Bile  est  â  moi!  » 
Les  portiers  de  Paris  ont  le  coup  d'oeil  savant  :  ils  n'arrêtent  point  les 
gens  décorés,  vêtus  de  bleu,  à  démarche  pesante  ;  enfin  ils  connaissent 
les  riches. 

Ce  rez-de-chaussée  était  occupé  tout  entier  par  M.  le  baron 
liulot  d'Ërvy,  commissaire  ordonnateur  sous  la  République,  ancien 
intendant  général  d'armée,  et  alors  directeur  d'une  des  plus  impof" 
tantes  administrations  du  ministère  de  la  guerre,  conaailler  d'Btat, 
grand  oflicier  de  la  Légion  d'honneur,  etc.,  etc. 

Ce  baron  Hulot  s'était  nommé  lui-même  d'Ervy,  Heu  de  sa  nais- 
sance, pour  se  distinguer  de  son  frère,  le  célèbre  général  Hulot,  co- 
lonel des  grenadiers  de  la  garde  impériale,  que  Tempereur  avait  créé 
comte  de  Forzhciin,  après  la  campagne  de  181^9.  Le  frère  aîné,  le 
comte,  chargé  de  prendre  soin  de  son  frère  cadet,  Tavait,  par  pru* 
dence  palcrnclle,  placé  dans  ^adnlini^tl'alion  militaire,  où,  grâce  à 
leurs  doubles  services,  le  baron  oblinl  et  mérita  la  faveur  de  Napo- 


léon. Dès  1807,  le  baron  Hulot  était  intendant  général  des  armées  en 
Espagne. 

Après  avoir  sonné,  le  capitaine  bourgeois  fit  de  grands  efforts  pour 
remettre  en  place  son  habit,  qui  s'était  autant  retroussé  par  derrière 
que  par  devant,  poussé  par  l'action  d'un  ventre  pyriforme.  Admis 
aussitôt  qu'un  domestique  en  livrée  l'eut  aperçu,  cet  homme  Impor- 
tant et  imposant  suivit  le  domestique,  qui  dit  en  ouvrant  la  porte  du 
salon  :  —  Monsieur  Grevel  ! 

En  entendant  ce  nom,  admirablement  approprié  à  la  tournure  de 
celui  qui  le  portait,  une  grande  femme  blonde,  très^bien  conservée, 
parut  avoir  reçu  comme  une  commotion  électrique,  et  se  leva. 

—  Hortense,  mon  ange,  va  dans  le  jardin  avec  ta  cousine  Bette, 
dit-elle  vivement  â  sa  fille,  qui  brodait  â  quelques  pas  d'elle. 

Apr^s  avoir  gracieusement  salué  le  capitaine,  mademoiselle  Hor- 
tense Hulot  sortit  par  une  porte-fenêtre,  en  emmenant  avec  elle  une 
vieille  fille  sèche  qui  paraissait  plus  âgée  que  la  baronne,  quoiqu'elle 
eût  cinq  ans  de  moins. 

•^  11  s'agit  de  ton  mariage,  dit  la  cousine  Bette  à  rorellle  de  sa 
petite  cousme  Hortense,  sans  paraître  ofl'eusée  de  la  façon  dont  la  ba- 
ronne s'y  prenait  pour  les  renvoyer,  en  la  comptant  pour  presque 
rien. 

La  mise  de  cette  cousine  eût  au  besoin  expliqué  ce  sans-gêne. 

Cette  vieille  fille  portait  une  robe  de  mérinos,  couleur  raisin  de  Go* 
rinthe,  dont  la  coupe  et  les  liserés  dataient  de  la  Restauration,  une 
collerette  brodée  qui  pouvait  valoir  trois  francs,  un  chapeau  de  paille 
cousue  à  coques  de  satin  bleu  bordées  de  paille  comme  on  en  voit 
aux  revendeuses  de  la  halle.  A  l'aspect  de  souliers  en  peau  de  chèvre, 
dont  la  façon  annonçait  un  cordonnier  du  dernier  ordre,  un  étranger 
aurait  hésité  à  saluer  la  cousine  Bette  comme  une  parente  de  la  mai- 
son, car  elle  ressemblait  tout  à  fait  â  une  couturière  en  journée. 
Néanmoins  la  vieille  fille  ne  sortit  pas  sans  fklre  un  petit  salut  affec- 
tueux à  M.  Grevel,  auquel  ce  personnage  répondit  par  un  signe  d'in- 
telligence. 

—Vous  viendref  demain,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Fischer?  dit-il. 

—Vous  n'avex  pas  de  monde?  demanda  la  cousine  Bette. 

—  Mes  enfants  et  vous,  voilà  tout,  répliqua  le  visiteur. 

—  Bien,  répondii-elle,  comptez  alors  sur  mol. 

—  Me  voici,  madame,  à  vos  ordres,  dit  le  capitaine  de  la  milice 
bourgeoise  en  saluant  de  nouveau  la  baronne  Hulot. 

Et  il  jeta  sur  madame  Hulot  un  regard  comme  Tartufe  en  jette  à 
Elmire,  quand  un  acteur  de  province  croit  nécessaire  de  marquer  les 
intentions  de  ce  rôle,  à  Poitiers  ou  à  Conta nces. 

'^  Si  vous  voulez  me  suivre  par  ici,  monsieur,  nous  serons  beau- 
coup mieux  que  dans  ce  salon  pour  causer  d'af&ires,  dit  madame  Hu- 
lot en  désignant  une  pièce  voisine  qui,  dans  l'ordonnance  de  l'appar- 
tement, formait  un  salon  de  jeu. 

Celte  pièce  n'était  séparée  que  par  une  légère  cloison  du  boudoir, 
dont  la  croisée  donnait  sur  le  jardin,  et  madame  Hulot  laissa  M.  Gre- 
vel seul  pendant  un  moment  ;  car  elle  jugea  nécessaire  de  fermer  la 
croisée  et  la  porte  du  boudoir,  afin  que  personne  ne  pût  y  venir 
écouter.  Elle  eut  même  la  précaution  de  fermer  également  la  porte- 
fenêtre  du  grand  salon,  en  souriant  à  sa  fille  et  à  sa  cousine,  qu'elle 
vit  établies  dini  un  vieux  liiosque  au  fond  du  jardin,  klle  revint  en 
laissant  ouverte  la  porte  du  salon  de  jeu,  afin  d'entendre  ouvrir  celle 
du  grand  salon,  si  quelqu'un  y  entrait.  En  allant  et  venant  ainsi,  la 
baronnet  n'étani  observée  par  personne,  laissait  dire  â  sa  physiono- 
mie toute  sa  pensée  ;  et  qui  l'aurait  vue  eût  été  presque  épouvanté 
de  ion  agitation*  MaiSi  en  revenant  de  la  porte  d'entrée  du  grand  sa- 
lon au  salon  de  Jeu,  sa  figure  se  voila  sous  cette  réserve  impénétra  • 
ble  que  toutes  les  femmes,  même  les  plus  franches,  semblent  avoir  à 
commandement. 

Pendant  ces  préparatifs  au  moins  singuliers,  le  garde  national  exa- 
minait l'ameublement  du  salon  où  il  se  trouvait.  En  voyant  les  ri< 
deaux  de  soie,  anciennement  rouges,  déteints  en  violets  par  l'action 
du  soleil,  et  limés  sur  les  plis  par  un  long  usage,  un  tapis  d'où  les 
couleurs  avaient  disparu,  des  meubles  dédorés,  et  dont  la  soie,  mar- 
brée de  taches,  était  usée  par  bandes,  des  expressions  de  dédain,  de 
contentement  et  d'espérance  se  succédèrent  naïvement  sur  su  plaie 
figure  de  commerçant  parvenu.  Il  se  regardait  dans  la  glace,  par- 
dessus une  vieille  pendule-empire,  en  se  passant  lui-même  eu  revue, 
quand  le  froufrou  ne  la  robe  de  soie  lui  annonça  la  baronne.  Et  il  se 
remit  aussitôt  en  position. 

Après  s'être  jetée  sur  un  petit  canapé,  qui  certes  avait  été  fort  beau 
vers  1809,  la  baronne,  indiquant  à  Grevel  un  fauteuil  dont  Us  bras 
étaient  terminés  par  des  tètes  oe  spiiinx  bronzées,  dont  la  peinture  s'en 
allait  par  écailles  en  labiaot  voir  le  bois  par  places,  lui  fit  signe  de 
s'asseoir. 

«-  Cet  précautions  que  vous  prenez,  madame,  seraient  d'un  char- 
mant augure  pour  un... 

—  Un  amant,  répllqua-t-elle  en  interrompant  le  garde  national. 

—  Le  mot  est  faible,  dit-il  en  plaçant  sa  main  droite  sur  son  coeur, 
et  roulant  des  yeux  qui  font  presque  toujours  rire  une  femme  quand 
elle  leur  voit  IVoidement  une  pareille  expression,  amant  \  amant  !  di- 
tes ensoiCt'Ic  ! 
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«*  Ecoules,  monsieur  Greveli  reprit  ia  LNiroone,  trop  sérieuse  pour 

Kouvotr  lire,  vous  avez  cinquante  ans,  c'est  dix  ans  de  moins  que 
[.  Iliilot,  je  le  sais;  mais,  à  won  âge,  les  folies  d'une  femme  doiveut 
élre  jusiiliees  par  la  beauté,  par  la  jeunesse,  par  la  célébrité,  par  le 
mérite,  par  quelques-unes  des  splendeur»  qui  nous  ëblouiiisent  au 
poiut  de  iiuus  faire  tout  oublier,  même  notre  âge*  Si  vous  avez  cin- 
quante mille  livres  de  rentes,  votre  âge  contrebalance  bien  votre 
lurujuti  ;  ainsi,  de  tout  ce  qu'une  femme  exige,  vous  ne  possédez 
rien... 

^  Et  l'amour?  dit  le  garde  national  ea  se  levant  et  s'avançuni,  un 
umour  qui... 

-^  Non,  monsieur,  de  rentêtemeni!  dit  la  baronne  en  l'interrom- 
pant pour  tu  finir  avec  celte  ridiculité. 

—  Oui,  de  reniétement  et  de  l'amour,  reprit^il,  mais  aussi  quelque 
chose  de  mieux,  des  droits».. 

—  Des  droits?  s'écria  madame Hulot,  qui  devmt  sublime  de  mépris, 
(le  défi,  d'indignation.  Mais,  reprit-elle,  sur  ce  ton,  nous  ne  fiuirous 
jamais,  et  je  ne  vous  ai  pas  demandé  de  venir  ici  pour  causer  de  ce 
qui  vous  en  a  fait  bannir,  malgré  l'alliance  de  nos  deux  familles... 

—  Je  l'ai  cru... 

—  Encore  1  reprit-elle.  Ne  vovez«vous  pas,  monsieur,  &  la  mauière 
leste  et  dégagée  dont  je  parle  d  amant,  d'amour»  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  scabreux  pour  une  femme,  que  je  suis  parfaitement  bûre  de 
rester  vertueuse?  Je  ne  crains  rien,  pas  même  a  élre  soupçonnée  on 
m'enfenuant  avec  vous.  Est-ce  là  la  conduite  dVne  lemme  faible? 
Vous  savez  bien  pouroooi  je  vous  ai  prié  de  venir  !... 

»  NoD,  madame,  répliqua  Grevel  en  prenant  un  air  froid. 

Il  se  pinça  les  lèvres,  et  se  remit  en  position. 

-^  Eb  bien  !  je  serai  brève  pour  abréger  notre  mutuel  supplice,  dit 
la  baromne  Hulot  en  regardant  Crevel. 

Grevel  fit  un  salut  ironique,  dans  lequel  un  bomme  du  métier  eût  re- 
connu les  grâces  d'un  ancien  commis-voyageur. 

—  Notre  fils  a  époubé  votre  fille... 

—  Et  si  c'était  à  refaire  I...  dit  Grevel. 

—  Ce  mariase  ne  se  ferait  pasi  répondit  vivement  la  baronne,  je 
m'en  doute.  Néanmoins,  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre.  Mon  fils  est 
non-seulement  un  des  premiers  avocats  de  Paris,  mais  encore  le  voici 
député  depuis  un  an,  et  son  début  k  la  Gbambre  est  assez  éclatant  pour 
faire  supposer  qu'avant  peu  de  temps  il  sera  ministre.  Victorin  a  été 
nommé  deux  fois  rapporteur  de  luis  import^mtes,  et  il  pourrait  déjà 
devenir»  s'il  le  voulait,  avocat  général  à  la  cour  de  cassaiion.  Si  donc 
vous  me  donnez  à  entendre  que  vous  avez  un  gendre  sans  fortune.». 

^.  Un  gendre  que  je  suis  obligé  de  soutenir,  reprit  Grevel,  ce  oui 
me  semble  pis,  madame.  Des  cinq  cent  mille  francs  constitués  tn  Jot 
à  ma  fille,  deux  cents  ont  passé,  Dieu  sait  à  quoi!...  à  payer  les  dettes 
de  monsieur  votre  fils,  à  meubler  mirobolamnunt  sa  maibon,  une  mai- 
son de  cinq  cent  mille  francs,  qui  rapporte  à  peine  quinze  mille  francs, 
puisqu'il  en  occupe  la  plus  belle  partie,  et  sur  laquelle  il  redoit  deux 
cent  soixante  mille  Jrancs»..  Le  produit  couvre  à  peine  les  intérêts  de 
la  dette.  Cette  année,  je  donne  à  ma  fille  une  vingtaine  de  mille  francs 
pour  qu'elle  puisse  nouer  les  deux  bouts.  Et  mon  gendre,  qui  gagnait 
trente  mille  francs  au  palais,  disait-on,  va  négliger  le  palais  pour  la 
Chambre. 

^  Ceci,  monsieur  Grevel  est  encore  un  hors-d'œuvre,  et  nous 
i  liiigne  du  sujet.  Mais,  pour  en  finir  là-dessus,  si  mon  fils  devient  mi- 
nistre, s'il  vous  fait  nommer  officier  de  la  Légion  d'bonneur,  et  conseil- 
iir  de  préfecture  à  Paris,  pour  un  ancien  parfuuieur,  vous  n'aurez  pas 
à  vous  plaindre  !••. 

—  Ah  !  nous  y  voici,  madame.  Je  suis  un  épicier,  ud  boutiquier,  un 
ancien  débitant  de  pâte  d'amande,  d'eau  de  Portugal,  d'huile  céphali- 


on  aime  une  fille  unique,  je  l'aime  tant  que,  pour  ne  lui  doimer  ni 
frère  ni  sœur,  j'ai  accepté  tous  les  inconvénients  du  veuvage  à  Paris 
(et  dans  la  force  de  l'âge,  madame!);  mais  sachez  bien  que,  malgré  cet 
amour  insensé  pour  ma  fille,  je  n'entamerai  pas  ma  fortune  pour  votre 
iils,  dont  les  dépenses  ne  me  paraissent  pas  claires,  à  moi,  ancien 
négociant... 

—  Monsieur,  vous  voyez  en  ce  moment  même  au  ministère  du  com- 
merce, M.  Popinot,  un  ancien  droguiste  de  la  rue  des  Lombards. 


pic  eommis  dans  cet  établissement,  et  c'est  lui  qui  me  le  rappelle,  car 
il  n'est  p:is  fier  (c'est  une  justice  à  lui  rendre)  avec  les  gens  bien  poses 
et  qui  possèdent  soixante  mille  francs  de  rente* 

—  Ëh  bien  !  monsieur,  les  idées  que  vous  qualifiez  par  le  mot  Ré- 
gence ne  sont  donc  plus  de  mise  à  une  époque  où  Ton  accepte  les 
hommes  pour  leur  valeur  personnelle?  Et  c'est  ce  que  vous  avez  lait 
en  mariant  votre  fille  à  mou  fiU... 

—  Vous  ne  savez  pas  conuneut  b'cst  conclu  ce  utanagol...  s'écria 
Grevel.  Ah!  maudite  vie  de  garçon  !  Sans  mes  déportumeuts,  ma  Gé- 
lestine  serait  aiqourd'hui  la  vicomtesse  Popinot! 


— ^  Mais,  encore  une  fois,  ne  récriminons  pas  sur  des  faits  accomplis» 
reprit  éncrgiquemcnt  la  baronne.  Parlons  du  sujet  de  plainte  que  me 
donne  votre  étrange  conduiie.  Ma  fille  Hortense  a  pu  se  nuirier,  le 
mari;ige  dépendait  entièrement  de  vous,  j'ai  cru  à  des  sentiments  gé- 
néreux chez  vous,  i'ai  pensé  que  vous  auriez  rendu  justice  à  une 
femme  qui  n'a  jamais  eu  dans  le  cœur  d'autre  imaae  que  celle  de  son 
mari,  que  vous  auriez  recoimu  la  nécessité  pour  eue  ne  ne  pas  rcce«- 
voir  un  bomme  capable  de  la  compromettre,  et  que  vous  vous  seriez 
empressé,  par  bonueur  pour  la  famille  à  laquelle  vous  vous  êtes  allié, 
de  favoriser  l'établissement  d'Hortense  avec  H.  le  conseiller  licbas... 
Et  vous,  monsieur,  vous  avez  fait  manquer  ce  mariage... 

—  Madame,  répondit  l'ancien  parfumeur,  j'ai  agi  en  honnête  bonniic. 
On  est  venu  me  demander  si  les  deux  cent  mille  francs  de  dot  attribues 
à  mademoiselle  Hortense  seraient  payés.  J'ai  répondu  texloelleuiciit 
ceci  :  «  —  Je  ne  le  garantirais  pas.  Mon  sendre,  à  qui  la  famille  ilnlot 
a  constitué  cette  somme  en  dot,  avait  des  dettes,  et  je  crois  qr.c  si 
M.  Uulot  d'Ervy  mourait  demain,  sa  veuve  serait  sans  pain.  »  Yoilà, 
belle  dame. 

—  Auriez^vous  tenu  ce  laugage»  monsieur,  demanda  madame  Ilulot 
en  reiiardant  fixement  Grevel»  si  pour  vous  j'eusse  manqué  à  mes  de- 
voirs?... 

— -  Je  n'aurais  pas  eu  le  droit  de  le  dire,  chère  Adeline,  s'écria  ce 
singulier  amant  en  coupant  la  parole  à  la  baronne,  car  vous  trouve- 
riez la  dot  dans  mon  portefeuille. 

Et,  joignant  la  preuve  à  la  parole,  le  gros  Grevel  mit  un  |;enou  en 
terre  et  baisa  la  main  de  madame  Htdot,  en  la  voyant  plongée  par  ces 
paroles  dans  une  muette  horreur  ou'il  prit  pour  de  l'hésitation. 

—  Acheter  le  bonheur  de  ma  fille  au  prix  de...  Ob!  levez-vous, 
monsieur,  ou  je  sonne. 

L'ancien  parfumeur  se  releva  très-difficilement.  Cette  circonstance 
le  rendit  si  furieux,  qu'il  se  remit  en  position.  Presque  tous  les  hom- 
mes affectionnent  une  posture  par  laquelle  ils  croient  faire  ressortir 
tous  les  avaniajges  dont  les  a  doués  la  nature.  Cette  attitude,  chez  Gre- 
vel, consistait  à  se  croiser  les  bras  à  la  Napoléon,  en  mettant  sa  tcte 
de  trois  quarts,  et  jetant  son  regard  comme  le  peintre  le  lui  faisait 
lancer  dans  sou  portrait,  c'est-à-dire  à  l'horizon. 

—  Conserver,  dit-il  avec  une  fureur  bien  jouée,  conserver  sa  foi  à 
unlibert... 

^  A  un  mari,  monsieur,  qui  en  est  digne,  reprit  madame  Hulot  en 
interrompant  Grevel  pour  ne  pas  lui  laisser  prononcer  un  mot  qu'elle 
ne  voulait  pas  cntenarc. 

—  Tenez,  madame,  vous  m'avez  écrit  de  venir,  vous  voulez  savoir 
les  raisons  de  ma  conduite,  vous  me  poussez  à  bout  avec  vos  airs  d*im* 
pératrice,  avec  votre  dédain  et  votre...  mépris!  Ne  dirait-on  pus  que 
Je  suis  un  nègre?  Je  vous  le  répète,  croyez-moi,  j'ai  le  droit  de  vous... 
de  vous  faire  la  CQur...  car...  Mais,  non,  je  vous  aime  assez  pour  me 
taire... 

—  Parlez,  monsieur,  j'ai  dans  quelques  jours  quarante-huit  ans,  je 
ne  suis  pas  sottement  prude,  je  puis  tout  écouter. 

-*  Vovons,  me  donnez- vous  votre  parole  d'honnête  femme,  car  vous 
êtes,  malheureusement  pour  mol,  une  honnête  femme,  de  ne  jauiais 
me  nommer,  de  ne  pas  dire  que  je  vous  livre  ce  secret  ? 

-*  Si  c'est  la  condition  de  la  révélation,  je  jure  de  ne  nommer  à 
personne,  pas  même  à  mon  mari»  la  personne  de  qui  j'aurai  su  les 
enormités  que  vous  allez  me  confier. 

—  Je  le  crois  bien,  car  il  ne  s'agit  que  de  vous  et  de  lui... 
Madame  Hulot  pâlit. 

—  Ah  I  si  vous  aimez  encore  Dulot,  vous  allez  soufArir  I  Voulez-vous 
que  je  me  taise?... 

—  Parlez,  monsieur,  car  il  s'agit,  selon  vous,  de  justifier  à  mes 
yeux  les  étranges  déclarations  que  vous  m'avez  faites,  et  votre  persis- 
tance à  tourmenter  une  femme  de  mon  âge,  qui  voudrait  marier  sa 
fille  et  puis...  mourir  en  paix  ! 

--  Vous  le  voyez,  vous  êtes  malheureuse... 

—  Mol,  monsieur? 

->-Ûui,  belle  et  noble  créature!  s'écria  Grevel,  lU  û'as  que  trop 
souiïert... 

»  Monsieur,  taisez-vous  et  sortez,  ou  partez-moi  convenableraout  ! 

-^  Savez-vous,  madame,  commeut  le  sieur  Hulot  et  moi,  nous  nous 
sommes  connus?...  chez  nos  maîtresses,  madame. 

—  Oh  !  monsieur... 

-*  Chez  nos  maîtresses,  madame,  répéta  Crevel  d'od  ton  mélodra- 
matique et  en  rompant  sa  position  pour  faire  un  geste  de  la  main 
droite. 

—  Eh  bien  !  après,  monsieur?...  dit  tranquillement  la  baronne,  du 
grand  ébahissement  ae  Grevel. 

Les  séducteurs  i  petits  motifs  ne  comprenoent  Jamais  les  grandes 
àines. 

—  Moi,  veuf  depuis  cinq  ans,  reprit  Grevel  ed  parlant  comme  un 
homme  qui  va  raconter  une  histoire,  ne  voulant  pas  me  remaiicr.  dans 
l'intérêt  de  ma  fille,  que  j'idolâtre,  ne  voulant  pas  non. plus  avoir 
d'accointances  chez  moi,  quoique  j'eusse  alors  une  très-jolie  dame  de 
comptoir,  j'ai  mi>,  comme  on  dit,  dans  ses  meubles,  une  petite  ou* 
vrière  de  quinze  ans,  d'une  beauté  miraculeuse,  et  de  qui,  je  l'avoue, 
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je  devins  amoureux  à  en  perdre  la  télé.  Aussi,  madame,  ai-je  prié  ma 
propre  (anCe,  que  j'ai  fait  venir  de  mou  pays  (la  sœur  de  ma  mère  !)  de 
vivre  avec  celte  cnarmanle  créature  et  de  la  surveiller  pour  quVlle 
restât  aussi  sage  que  possible  dans  cette  situation,  comment  dire?... 
chocnoso...  non,  illicite!...  La  petite,  dont  la  vocation  pour  la  musi- 
que était  visible,  a  eu  des  maîtres,  elle  a  reçu  de  l'éducation  (il  fallait 
bien  l'occuper  !).  Et  d'ailleurs,  je  voulais,  éire  à  la  fois  son  père,  son 
bienfaiteur,  et',  lâcbous  le  mot,  son  amant;  faire  d'une  pierre  deux 
coups,  une  bonne  action  et  une  bonne  amie.  J'ai  été  heureux  cinq  ans. 
La  petite  a  Tune  dé  ces  voix  qui  sont  la  iorlune  d'un  théâtre,  et  je  ne 
peux  la  qualifier  autrement  qu'en  disant  que  c'est  Duprez  en  jupon. 
Elle  m'a  coûté  deux  mille  francs  par  an,  uniquement  pour  lui  donner 
son  talent  de  cantatrice.  Elle  m'a  rendu  fou  de  la  musique  ;  j'ai  eu  pour 
elle  et  pour  ma  fille  une  loge  aux  Italiens.  J'y  allais  alternativement  un 
jour  avec  Gélestine,  un  jour  avec  Josépha... 

—  Gomment,  cette  illustre  cantatrice?... 

—  Oui,  madame,  reprit  Grcvel  avec  orgueil,  cette  fomeuse  Josépha 
me  doit  tout...  Enûo,  quand  la  petite  eut  vingt  ans,  en  1834,  croyant 
ravoir  attachée  à  moi  pour  toujours,  et  devenu  très-faible  avec  elle, 
je  voulus  lui  donner  quelques  distractions,  je  lui  laissai  voir  une  jolie 
petite  actrice,  Jenny  Gadiue,  dont  la  destinée  avait  quelque  similitude 
avec  la  sienne.  Gette  actrice  devait  aussi  tout  à  un  protecteur,  qui  l'a- 
vait élevée  à  la  brochette.  Ce  protecteur  était  le  baron  Uulot... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  la  baronne  d'une  voix  calme  et  sans  la 
moindre  altération. 

—  Ah  !  bah  !  s'écria  Crevel  de  plus  en  plus  ébahi.  Bien!  Mais  savez- 
vous  que  votre  monstre  d'homme  a  protégé  Jenny  Gadine,  à  l'â^e  de 
treize  ans  ? 

—  Ëh  bien  !  monsieur,  après?  dit  la  baronne. 

^  —  Gomme  Jenny  Gadine,  reprit  l'ancien  négociant,  en  avait  vingt, 

ainsi  que  Josépha,  lorsqu'elles  se  sont  connues,  le  baron  jouait  le  rôle 

de  Louis  XV  vis-à-vis  de  mademoiselle  de  Romans,  dès  1826,  et  vous 

aviez  alors  douze  ans  de  moins... 

^  Monsieur,  j'ai  eu  des  raisons  pour  laisser  â  M.  Uulot  sa  liberté. 

—  Ge  mensonge-là,  madame,  suffira  sans  doute  à  eflacer  tous  les 
péchés  que  vous  avez  commis,  et  vous  ouvrira  la  porte  du  paradis, 
répliqua  Grevel  d'un  air  fin  qui  fit  rougir  la  baronne.  Dites  cela, 
femme  sublime  et  adorée,  à  d  autres  ;  mais  pas  au  pèi*e  Grevel,  qui, 
sachez-le  bien,  a  trop  souvent  banqueté  dans  des  parties  carrées  avec 
votre  scélérat  de  mari,  pour  ne  pas  savoir  tout  ce  que  vous  valez  I  II 
s'adressait  parfois  des  reproches*  entre  deux  vins,  en  me  détaillant  vos 
perfections.  Oh  !  je  vous  connais  bien  :  vous  êtes  un  ange.  Entre  une 
jeune  fille  de  vingt  ans  et  vous,  un  libertin  hésiterait,  moi  je  n'hésite 
pas. 

—  Monsieur!... 

—  Bien,  je  m'arrête...  Mais  apprenez,  sainte  et  digne  femme,  que 
les  maris,  une  fois  gris,  racontent  bien  des  choses  de  leurs  épouses 
chez  leurs  maîtresses,  qui  en  rient  comme  des  crevées. 

Des  larmes  de  pudeur,  qui  roulèrent  entre  les  beaux  cils  de  madame 
Uulot,  arrêtèrent  net  le  garde  national,  et  il  ne  pensa  plus  à  se  remettre 
en  position. 

—  Je  reprends,  dit-il.  Nous  nous  sommes  liés,  le  baron  et  moi,  par 
nos  coquines.  Le  baron,  comme  tous  les  gens  vicieux,  est  très-ai- 
mable, et  vraiment  bon  enfant.  Oh  !  m'a-t-ii  plu,  ce  drôle-là  !  Nou,  il 
avait  des  inventions...  enfin,  laissons-là  ces  souvenirs...  Nous  sommes 
devenus  comme  deux  frères...  Le  scélérat,  tout  à  fait  Régence,  essayait 
bien  de  me  dépraver,  de  me  prêcher  le  saint-simonismc  en  lait  de 
fenmies,  de  me  donner  des  idées  de  grand  seigneur,  de  justaucorps 
bleu  ;  mais,  voyez-vous,  j'aimais  ma  petite  à  lépouser,  si  je  n  avais 
pas  craint  d'avoir  des  enfants.  Entre  deux  vieux  papas,  amis  comme.. . 
comme  nous  l'étions,  comment  voulez-vous  que  nous  n'ayons  pas 
pensé  à  marier  nos  enfants?  Trois  mois  après  le  mariage  de  son  fils 
avec  ma  Gélestine,  Uulot  (je  ne  sais  pas  comment  je  prononce  son  nom, 
l'infâme!  car  il  nous  a  trompés  tous  les  deux,  madame!...),  eh  bien  ! 
l'infâme  m'a  soufilé  ma  petite  Josépha.  Ge  scélérat  se  savait  supolanté 

{>ar  un  jeune  conseiller  d'Etat  et  par  un  artiste  (excusez  du  peu  !]  dans 
e  cœur  de  Jenny  Gadine,  dont  les  succès  étaient  de  plus  en  plus  esbrouf- 
faniSt  et  il  m'a  pris  ma  pauvre  petite  maîtresse,  un  amour  de  femme; 
mais  vous  l'avez  vue  assurément  aux  Italiens,  où  il  Ta  fait  entrer  par 
son  crédit.  Votre  homme  n'est  pas  aussi  sage  que  moi,  qui  suis  réglé 
comme  un  papier  de  musique  (il  avait  été  déjà  pas  mal  entamé  par 
Jenny  Gadine,  qui  lui  coûtait  bien  près  de  trente  mille  francs  par  an). 
£h  bien!  sachez-le,  U  achève  de  se  ruiner  pour  Josépha.  Josépha, 
madame,  est  juive,  elle  se  nomme  Mirah  (c'est  Tanagramme  de  Hiram), 
un  chifl're  Israélite  pour  pouvoir  la  reconnaître,  car  c'est  une  enfunt 
abandonnée  en  Allemagne(les  recherches  que  j*ai  faites  prouvent  qu'elle 
est  la  fille  naturelle  d'un  riche  banquier  juif).  Le  théâtre,  et  surtout  les 
instructions  que  Jenny  Gadine,  madame  Schontz,  Malaga,  Garabine,  ont 
données  sur  fa  manière  de  traiter  les  vieillards  à  cette  petite  que  je 
tenais  dans  une  voie  honnête  et  peu  coûteuse,  ont  développé  chez  elle 
l'iustinct*  des  premiers  Uébreux  pour  for  et  les  bijoux,  pour  le  Veau 
d'or!  La  cantatrice  célèbre,  devenue  âpre  à  la  curée,  veut  être  riche, 
très-riche.  Aussi  ne  disstpe-t-elle  rien  de  ce  qu'on  dissipe  pour  elle. 
Kllc  s'est  essayée  sur  le  sieur  Uulot,  qu'elle  a  plumé  net,  oh  !  plumé, 


ce  qui  s'appelle  rasé!  Ge  malheureux,  après  avoir  lutté  contre  un  des 
Keller  et  le  marquis  d'Esgrignon,  fous  tous  deux  de  Josépha,  sans 
compter  les  idolâtres  inconnus,  va  se  la  voir  enlever  par  ce  duc  si 
puissamment  riche  qui  protège  les  arts.  Gomment  l'appelez-vous?... 
un  nain?...  ah  !  le  duc  d'Hérouville.  Ge  grand  seigneur  a  la  prétention 
d'avoir  à  lui  seul  Josépha,  tout  le  monde  courtisanesquc  en  parle,  et 
le  baron  n'en  sait  rien  ;  car  il  en  est  au  treizième  arrondissement 
comme  dans  tous  les  autres  :  Famant  est,  comme  les  maris,  le  dernier 
instruit.  Gomprenez-vous  mes  droits,  maintenant?  Votre  époux,  belle 
dame,  m'a  privé  de  mon  bonheur,  de  la  seule  joie  que  j'ai  eue  depuis 
mon  veuvage.  Oui,  si  je  n'avais  pas  eu  le  malheur  de  rencontrer  ce 
vieux  roquentin,  je  posséderais  encore  Josépha  ;  car,  moi,  voyez-vous, 
je  ne  l'aurais  jamais  mise  au  théâtre,  elle  serait  restée  obscure,  sage, 
et  à  moi.  Oh  !  si  vous  l'aviez  vue  il  y  a  huit  ans  :  mince  et  nerveuse, 
le  teint  doré  d'une  Andalouse,  comme  on  dit,  les  cheveux  noirs  et 
luisants  comme  du  satin,  un  œil  à  longs  cilsbruns  qui  jetait  des  éclairs, 
une  distinction  de  duchesse  dans  les  gestes,  la  modestie  de  la  pau- 
vreté, de  la  grâce  honnête,  de  la  gentillesse  comme  une  biche  sau- 
vage. Par  la  lâute  du  sieur  Uulot,  ces  charmes,  celte  pureté,  tout  est 
devenu  piège  à  loup,  chatière  à  pièces  de  cent  sous.  La  petite  est  la 
reine  des  impures,  comme  on  dit.  Enfin  elle  blague,  aujourd'hui,  elle' 
qui  ne  connaissait  rien  de  rien,  pas  même  ce  mot-là  ! 

En  ce  moment,  Tancien  parfumeur  s'essuya  les  yeux,  où  roulaient 
quelques  larmes.  La  sincérité  de  cette  douleur  agit  sur  madame  Uuiot, 
qui  sortit  de  la  rêverie  où  elle  était  tombée. 

—  Eh  bien  !  madame,  est-ce  à  cinquante-deux  ans  qu'on  retrouve 
un  pareil  trésor?  A  cet  âge,  l'amour  coûte  trente  mille  francs  par  an, 

!'en  ai  su  le  chilTre  par  votre  mari,  et  moi,  j'aime  trop  Gélestine  pour 
a  ruiner.  Quand  je  vous  ai  vue,  à  la  première  soirée  que  vous  nous 
avez  donnée,  je  n'ai  pas  compris  que  ce  scélérat  de  Hulot  entretint  une 
Jenny  Gadiue...  Vous  aviez  l'air  d'une  impératrice.  Vous  n'avexpas 
trente  ans,  madame,  reprit-il,  vous  me  paraissez  jeune,  vous  êtes 
belle.  Ma  parole  d'honneur,  ce  jour-là  j'ai  été  touché  à  fond,  je  me 
disais  :  «  Si  je  n'avais  pas  ma  Josépha,  puisque  le  père  Hulot  délaisse 
sa  femme,  elle  m'irait  comme  un  gant.  »  Ah  !  pardon  1  c'est  un  mot 
de  mon  ancien  état.  Le  parfumeur  revient  de  temps  en  temps,  c'est  ce 
qui  m'empêche  d'aspirer  à  la  députation.  Aussi,  lorsque  j'ai  été  si  lâ- 
chement trompé  par  le  baron,  car,  entre  vieux  drôles  comme  nous, 
les  maîtresses  de  nos  amis  devraient  être  sacrées,  me  suis-je  juré  de 
lui  prendre  sa  femme.  C'est  justice.  Le  baron  n'aurait  rien  à  dire,  et 
l'impunité  nous  est  acquise.  Vous  m'avez  mis  à  la  porte  comme  un 
chien  galeux  aux  premiers  mots  que  je  vous  ai  touchés  de  l'état  de 
mon  cœur;  vous  avez  redoublé  par  là  mon  amour,  mon  entêtement, 
si  vous  voulez,  et  vous  serez  à  moi. 

—  Et  comment? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  ce  sera.  Voyez-vous,  madame,  un  infbécile 
de  parfumeur  (retiré!)  qui  n'a  qu'une  idée  en  tête,  est  plus  tort  qu'un 
homme  d'esprit  qui  en  a  des  milliers.  Je  suis  toqué  de  vous,  et  vous 
êtes  ma  vengeance!  c'est  comme  si  j'aimais  deux  fois.  Je  vous  parle 
à  cœur  ouvert,  en  homme  résolu.  De  même  que  vous  me  dites  :  «  Je 
ne  serai  pas  à  vous,  »  )e  cause  froidement  avec  vous.  Enfin,  selon  le 
proverbe,  je  joue  cartes  sur  table.  Oui,  vous  serez  à  moi,  dans  un 
temps  donné...  Oh!  vous  auriez  cinquante  ans,  vous  seriez  encore  ma 
maîiresse.  Et  ce  sera,  car  moi  j'attends  tout  de  votre  mari... 

Madame  Hulot  jeta  sur  ce  bourgeois  calculateur  un  regard  si  ^%e  de 
terreur,  (fu'il  la  crut  devenue  folle,  et  il  s'arrêta. 

—  Vous  l'avez  voulu,  vous  m'avez  couvert  de  votre  mépris,  vous 
m'avez  défié,  j'ai  parlé  !  dit-il  en  éprouvant  le  besoin  de  justifier  la  sau- 
vagerie de  ses  dernières  paroles. 

—  Oh  !  ma  fille,  ma  fille  !  s'écria  la  baronne  d'une  voix  de  mourante. 

—  Ah  !  je  ne  connais  plus  rien  !  reprit  Grevel.  Le  jour  où  Josépha 
m'a  été  prise,  j'étais  comme  une  tigresse  à  qui  l'on  a  enlevé  ses  petits... 
Enfin,  j'étais  comme  je  vous  vois  en  ce  moment.  Votre  fille  I  c'est, 
pour  moi,  le  moyen  de  vous  obtenir.  Oui,  j'ai  fait  manquer  le  mariage 
de  votre  fille!...  et  vous  ne  la  marierez  point  sans  mou  secours!  Quel- 
que belle  que  soit  mademoiselle  Hortense,  il  lui  faut  une  dot .. 

—  Hélas!  oui!  dit  la  baronne  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  essayez  de  demander  dix  mille  francs  au  baron,  reprit 
Grevel,  qui  se  remit  en  position. 

n  attendit  pendant  un  moment,  comme  un  acteur  qui  marque  un 
temps, 

—  S'il  les  avait,  il  les  donnerait  à  celle  qui  remplacera  Josépha  ! 
dit-il  en  forçant  sou  médium.  Dans  la  voie  où  il  est,  s'arrête-t-on  ?  Il 
aime  d'abord  trop  les  femmes!  (il  y  a  en  tout  un  juste  milieu,  comme 
a  dit  notre  roi.)  Et  puis  la  vanité  s'en  mêle!  C'est  un  bel  homme  !  11 
vous  ipettra  tous  sur  la  paille  pour  son  plaisir.  Vous  êtes  déjà  d'ail- 
leurs sur  le  chemin  de  l'hôpital.  Tenez,  depuis  que  je  n'ai  mis  les  pieds 
chez  vous,  vous  n'avez  pas  pu  renouveler  le  meuble  de  votre  salon. 
Le  mot  GÊNE  est  vomi  par  toutes  les  lézardes  de  ces  étoffes.  Quel  est  le 
gendre  qui  ne  sortira  pas  épouvanté  des  preuves  mal  déguisées  de  la 
plus  horrible  des  misères,  celle  des  gens  comme  il  faut  ?  J'ai  été  bou- 
tiquier, je  m'y  connais.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  le  coup  d'œU  du  mar- 
chand de  Paris  pour  savoir  découvrir  la  richesse  réelle  et  la  richesse 
apparente...  Vous  êtes  sans  le  sou,  dit-il  à  voix  basse.  Cela  se  voit  en 
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tout,  même  sur  l'habit  de  voire  domestique.  Voulez-vous  que  je  vous 
révèle  d'u(Treux  mystères  qui  vous  sont  cachés?... 

—  Mousieur,  dit  madame  Hulot  qui  pleurait  à  mouiller  son  mouchoir,' 
assez!  assez! 

—  Eh  bfen  !  mon  gendre  donne  de  l'argent  à  son  père,  et  voilà  ce 
que  je  voulais  vous  dire,  en  débutaui,  sur  le  train  de  votre  fiJs.  Mais  je 
veille  aux  Intérêts  de  ma  fille...  soyez  tranauille. 

—  Oh  !  marier  ma  fille  et  mourir  !..  dit  la  malheureuse  femme,  qui 
perdit  la  tête. 

—  Eh  bien!  en  voici  le  moyen,  reprit  Crevel. 

Madame  Hulot  regarda  Crevel  avec  un  air  d'espérance  qui  changea 
si  rapidement  sa  physionomie,  que  ce  seul  mouvement  aurait  dû  atten- 
drir Crevel  et  lui  faire  abandonner  son  projet  ridicule. 

—  Vous  serez  belle  encore  dix  ans,  reprit  Crevel  en  position,  ayez 
des  bontés  pour  moi,  et  mademoiselle  Hortensc  est  mariée.  Hulot  m'a 
donné  le  droit,  comme  je  vous  disais,  de  poser  le  marché,  tout  crû- 
ment, et  il  ne  se  fâchera  pas.  Depuis  trois  ans,  j'ai  fait  valoir  mes  ca- 
pitaux,  car  mes  fredaines  ont  été  restreintes.  J*al  trois  cent  mille  francs 
de  gain  en  dehors  de  ma  fortune,  ils  sont  à  vous... 

—  Sortez,  monsieur,  dit  madame  Hulot,  sortez,  et  ne  reparaissez 
jamais  devant  moi.  Sans  la  nécessité  où  vous  m'avez  mise  de  savoir  le 
secret  de  votre  lâche  conduite  dans  l'affaire  du  mariage  projeté  pour 
Hortense...  Oui,  lâche...  reprit^lle  à  un  geste  de  Crevel.  Comment 
faire  peser  de  pareilles  inimitiés  sur  une  pauvre  fille,  sur  une  belle  et 
innocenie  créature?...  Sans  cette  nécessité  qui  peignait  mon  cœur  de 
mère,  vous  ne  m'auriez  jamais  reparlé,  vous  ne  seriez  plus  rentré  chez 
moi.  Trente-deux  ans  d'honneur,  de  loyauté  de  femme,  ne  périront  pas 
sous  les  coups  de  M .  Crevel ... 

—  Ancien  parfumeur,  successeur  de  César  de  Birolteau,  à  la  Reine 
des  Roses,  rue  Saint-Houoré,  dit  railleusement  Crevel,  ancien  adjoint 
au  maire,  capitaine  de  la  garde  nationale,  chevalier  de  la  L  jgion  d'hon- 
neur, absolument  comme  mon  prédécesseur... 

—  Monsieur,  reprit  la  baronne,  M.  Hulot,  après  vingt  ans  de  con- 
stance, a  pu  se  lasser  de  sa  femme,  ceci  ne  regarde  que  moi  ;  mais 
vous  voyez,  monsieur,  qu'il  a  mis  bien  du  mystère  à  ses  iulidélités, 
car  j'ignorais  qu'il  vous  eût  succédé  dans  le  cœur  de  mademoiselle 
Josépha... 

—  Oh!  s'écria  Crevel,  à  prix, d'or,  madame...  Celte  fauvette  lui 
coûte  plus  de  cent  mille  francs  depuis  deux  ans.  Ah  !  ah  !  vous  n'êtes 
pas  au  bout... 

—  Trêve  à  tout  ceci,  monsieur  Crevel.  Je  ne  renoncerai  pas  pour 
vous  au  bonheur  qu'une  mère  éprouve  à  pouvoir  embrasser  ses  en- 
fants sans  se  sentir  un  remords  au  cœur,  à  se  voir  respectée,  aimée 
par  sa  famille,  et  je  rendrai  mon  âme  à  Dieu  sans  souillure... 

—  Amen  I  dit  Crevel  avec  cette  amertume  diabolique  qui  se  répand 
sur  la  figure  des  gens  à  prétention  quand  ils  ont  échoué  de  nouveau 
dans  de  pareilles  entreprises.  Vous  ne  connaissez  pas  la  misère  à  son 
dernier  période,  la  honte...  le  déshonneur...  J'ai  tenté  de  vous  éclai- 
rer, je  voulais  vous  sauver,  vous  et  votre  fille!...  Eh  bien!  vous  épè- 
lerez  la  parabole  moderne  du  père  prodigue^  depuis  la  première  jus- 
qu'à la  dernière  lettre.  Vos  larmes  et  votre  fierté  me  touchent,  car 
voir  pleurer  une  femme  qu'on  aime,  c'est  affreux  !...  dit  Crevel  en 
s*asseyant.  Tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  chère  Adeline,  c'est  de 
ne  rien  faire  contre  vous,  ni  contre  votre  mari  ;  mais  n'envoyez  jamais 
aux  renseignements  chez  moi.  Voilà  tout! 

—  Que  faire  donc  ?  s'écria  madame  Hulot. 

Jusque-là  la  baronne  av^it  soutenu  courageusement  les  triples  tor- 
tures que  cette  explication  imposait  à  son  cœur,  car  elle  souffrait 
comme  femme,  comme  mère  et  comme  épouse.  En  effet,  tant  que  le 
beau-père  de  son  fils  s'était  montré  rogue  et  agressif,  elle  avait  trouvé 
de  la  force  dans  la  résistance  qu'elle  opposait  a  la  brutalité  du  bouti- 

3uier  ;  mais  la  bonhomie  qu'il  manifestait  au  milieu  de  son  exaspération 
'amant  rebuté,  de  beau  garde  national  humilié,  détendit  ses  fibres 
montées  à  se  briser  :  elle  se  tordit  les  mains,  elle  fondit  en  larmes,  et 
elle  était  dans  un  tel  eut  d'abattement  stupide,  qu'elle  se  laissa  baiser 
les  mains  par  Crevel  à  genoux. 

—  Mon  Dieu  !  que  devenir?  reprit-elle  en  s'essuyant  les  yeux.  Une 
mère  peulrolle  voir  froidement  sa  fille  dépérir  sous  ses  yeux?  Quel 
sera  le  sort  d'une  si  magnifique  créature,  aussi  forte  de  sa  vie  chaste 
auprès  de  sa  mère  que  de  sa  nature  privilégiée  !  Par  certains  jours, 
elle  se  promène  dans  le  jardin,  triste,  sans  savoir  pourquoi  :  je  la 
trouve  avec  des  larmes  dans  les  yeux... 

—  Elle  a  vingt^un  ans,  dit  Crevel. 

—  Faut-il  la  mettre  au  couvent?  demanda  la  baronne,  car,  dans  de 
pareilles  crises,  la  religion  est  souvent  impuissante  contre  la  nature,  et 
les  filles  les  plus  pieusement  élevées  perdent  la  tête!...  Mais  levez- 
vous  donc,  monsieur,  ne  voyez-vous  pas  que,  maintenant,  tout  est  fini 
entre  nous,  que  vous  me  faites  horreur,  que  vous  avez  renversé  la 
dernière  espérance  d'une  mère  !•.. 

—  Et  si  je  la  relevais?...  dit-il. 

Madame  Hulot  regarda  Crevel  avec  une  expression  délirante  qui  le 
toucha  ;  mais  U  refoula  la  pitié  dans  son  cœur,  à  cause  de  ce  mot  : 
Vous  me  faiitê  horreur  l  La  vertu  est  toujours  un  peu  trop  tout  d'une 


pièce,  elle  ignore  les  nuances  et  les  tempéraments  à  l'aide  desquels  on 
louvoie  dans  une  fausse  position. 

—  On  ne  marie  pas  aujourd'hui,  sans  dot,  une*  fille  aussi  belle  que 
l'est  mademoiselle  Hortense,  reprit  Crevel  en  reprenant  son  air  pincé. 
Votre  fille  est  une  de  ces  beautés  effrayantes  pour  les  maris;  c'est 
comme  un  cheval  de  luxe  qui  exige  trop  de  soins  coûteux  pour  avoir 
beaucoup  d'acquéreurs.  Allez  donc  à  pied  avec  une  pareille  femme  au 
bras?  tout  le  monde  vous  regardera,  vous  suivra,  désirera  votre 
épouse.  Ce  succès  inquiète  beaucoup  de  gens  qui  ne  veulent  pas  avoir 
des  amants  à  tuer  ;  car,  après  tout,  on  n'en  tue  jamais  qu'un.  Vous  ne 
pouvez,  dans  la  situation  où  vous  êtes,  marier  votre  fille  que  de  trois 
manières  :  par  mon  secours,  vous  n'en  voulez  pas  !  et  d'un  ;  en  trou- 
vant un  vieillard  de  soixante  ans,  très-riche,  sans  enfants,  et  qui  vou- 
drait en  avoir  :  c'est  difficile,  mais  cela  se  rencontre';  il  y  a  Uni  de 
vieux  qui  prennent  des  Josépha,  des  Jenny  Cadine,  potirquoi  n'en  ren- 
contrerait-on pas  un  qui  ferait  la  même  bêtise  légilimeiiienl?...  Si  je 
n'avais  pas  ma  Célestine  et  nos  deux  petits  enfants,  j'épouserais  Hor- 
tense. Et  de  deux!  La  dernière  manière  est  la  plus  facile... 

Madame  Hulot  leva  la  tête,  et  regarda  l'ancien  parfumeur  avec 
anxiété. 

—  Paris  est  une  ville  où  tous  les  gens  d'énergie,  qui  poussent 
comme  des  sauvageons  sur  le  territoire  français,  se  donnent  rendez- 
vous,  et  il  y  grouille  bien  des  talents,  sans  feu  ni  lieu,  des  courages 
capables  de  tout,  même  de  faire  fortune...  Eh  bien!  ces  garçons-là... 
(Votre  serviteur  en  était  dans  son  temps,  et  il  en  a  connu!...  Qu'avait 
du  Tiilet? Qu'avait  Popinot,  il  y  a  vingt  ans?...  Hs  pataugeaient  tous 
les  deux  dans  la  boutique  du  papa  Birotteau,  sans  autre  capital  que 
l'envie  de  parvenir,  qui,  selon  moi,  vaut  le  plus  beau  capital!...  On 
manse  des  capitaux,  et  l'on  ne  se  mange  pas  le  moral!...  Qu'avais-je, 
moi?  l'envie  de  parvenir,  du  courage.  Du  Tillet  est  l'égal  aujourd'hui 
des  plus  grands  personnages.  Le  pei>l  Popinot,  le  plus  riche  droguiste 
de  ia  rue  des  Lombards,  est  devenu  député,  le  voilà  ministre...)  Ëh 
bien  !  l'un  de  ces  condouierrit  comme  on  dit,  de  la  commandite,  de 
la  plume  ou  de  la  brosse,  est  le  seul  être,  à  Paris,  capable  d'épouser 
uûe  belle  fille  sans  le  sou, car  ils. ont  tous  les  genres  de  courage. 
M.  Popinot  a  épousé  mademoiselle  Birolteau  sans  espérer  un  liard  de 
dot.  Ces  geus-là  sont  fous  !  ils  croient  à  l'amour,  comme  ils  croient  à 
leur  fortune  et  à  leurs  facultés!...  Cherchez  un  homme  d'énersie  qui 
devienne  amoureux  de  voire  fille,  et  il  l'épousera  sans  regarder  au 
présent.  Vous  m'avouerez  que,  pour  un  ennemi,  je  ne  manque  pas  de 
générosité,  car  ce  conseil  est  contre  moi. 

—  Ah  !  monsieur  Crevel,  si  vous  vouliez  être  mon  ami,  quitter  vos 
idées  ridicules!... 

—  Ridicules  !  madame,  ne  vous  démolissez  pas  ainsi,  regardez- 
vous...  Je  vous  aime  et  vous  viendrez  à  moi  !  Je  veux  dire  un  jour  à 
Hulot  :  «  Tu  m'as  pris  Josépha,  j'ai  ta  femme!...  »  C'est  la  vieille  loi  du 
talion  !  Kl  je  poursuivrai  l'accomplissement  de  mon  projet,  à  moins  que 
vous  ne  dovcniez  excessivement  laide.  Je  réussirai,  voici'  pourquoi, 
dit-il  en  se  mettant  en  position  et  regardant  madame  Hulot. 

Vous  ue  rencontrerez  ni  un  vieillard,  ni  un  jeune  homme  amou- 
reux, reprit-il  après  uue  pause,  parce  que  vous  aimez  trop  votre  fillo 
pour  la  livrer  aux  manœuvres  d'un  vieux  libertin,  et  que  vous  ne  vous 
résignerez  pas,  vous,  baronne  Hulot,  sœur  du  vieux  lieutenant  général 
qui  commandait  lés  vieux,  grenadiers  de  la  vieille  garde,  à  prendre 
l'homme  d'énergie  là  où  il  sera  ;  car  il  peut  se  trouver  simple  ouvrier, 
comme  tel  millionnaire  d'aujourd'hui  se  trouvait  simple  mécanicien  il 
y  a  dix  ans,  simple  conducteur  de  travaux,  simple  contre-maître  de 
fabrique.  El  alors,  en  voyant  votre  fille,  poussée  par  ses  vingt  aus, 
capable  de  vous  déshonorer,  vous  vous  direz  :  «  Il  vaut  mieux  que  ce 
soit  moi  qui  me  déshonore:  et,  si  M.  Crevel  veut  me  garder  le  secret, 
je  vais  gagner  la  dot  de  ma  fille,  deux  cent  mille  francs,  pour  dix  aus 
d'attachement  à  cet  ancien  marchand  de  gants...  le  père  Crevel  I...  » 
Je  vous  ennuie,  et  ce  que  je  dis  est  profondément  immoral,  n'est-ce 
pas?  Mais, si  vous  étiez  mordue  par  une  passion  irrésistible,  vous  vous 
feriez,  pour  me  céder,  des  raisonnements  comme  s'en  font  les  femmes 
qui  aiment...  Eh  bien!  l'intérêt  d'Hortense  vous  les  mettra  dans  le 
cœur,  ces  capitulations  de  conscience... 

—  11  reste  à  Hortense  un  oncle. 

—  Qui,  le  père  Fischer?...  il  arrange  ses  affaires,  et  par  la  fauie  du 
baron  encore,  dont  le  râteao  passe  sur  toutes  les  caisses  qui  sont  à 
sa  portée. 

—  Le  comte  Hulot... 

—  Oh  !  votre  mari,  madame,  a  déjà  fricassé  les  économies  du 
vieux  lieutenant  général  ;  il  en  a  meublé  la  maison  de  sa  canta}rice. 
Voyons,  me  laisserez-vous  partir  sans  espérance? 

—  Adieu,  monsieur.  On  guérit  f:icilement  d'une  passion  pour  une 
femme  de  mon  âge,  et  vous  prendrez  des  idées  chrétiennes.  Dieu 
protège  les  malheureux... 

La  baronne  se  leva  pour  forcer  le  capitaine  à  la  retraite»  et  elle  le 
repoussa  dans  le  grand  salon. 

—  Est-ce  nu  milieu  de  pareilles  guenilles  que  devrait  vivre  la  belle 
madame  Hulot? dit-il... 

fit  il  montrait  une  vieille  lampe,  un  lustre  dédoré,  les  cordes  du  ta- 
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K\%,  eufio  les  hnîlloDS  do  Topulenoo  qvi  faisaient  de  ce  grand  salon 
lanc,  rouge  et  or,  un  cadavre  des  fôtes  impériales. 

—  \a  verlu,  monsieur,  raluit  sur  tout  cela.  Je  n*al'pas  envie  de  de- 
voir un  magniûque  mobilier  en  faisant  do  cette  beauté,  que  vous  me 
prêtez,  des  piiget  à  lou^ft,  det  ehalière$  à  pièc'  i  de  cent  ioui  ! 

le  capitaine  se  mordit  les  lèvres  en  reconnaissant  les  expressions 
pnr  lesquelles  il  venait  de  Détrir  l'avidité  de  Josépha» 

—  Et  pour  qui  cette  persévérance  ?  demanda-t-il. 

En  ce  moment  la  baronne  avait  éconduit  l'ancien  parfumeur  jusqu'à 
i:i  porte. 

—  Pour  un  libertin  1...  ^gouta-t-il  en  faisant  une  moue  d'homme 
voriiieux  et  millionnaire, 

—  Si  vous  aviez  raison,  monsieur,  ma  constance  aurait  alors  quel- 
que mérite,  voilà  tout. 

Elle  laissa  le  capitaine  après  l'avoir  salué  comme  on  salue  pour  se 
débarrasser  d'un  unportun,  et  se  retourna  trop  lestement  pour  le  voir 
une  dernière  fois  en  position.  Elle  alla  rouvrir  les  portes  qu'elle  avait 
fermées,  et  ne  put  remarquer  le  geste  menaçant  par  lequel  Crevel  lui 
dit  adieu.  Elle  marchait  fièrement,  noblement,  comme  une  martyre  au 
Golysée.  Elle  avait  néanmoins  épuisé  ses  forces,  car  elle  se  la'ssa  tom- 
ber sur  le  divan  de  son  boudoir  bleu,  comme  une  femme  près  de  se 
trouver  mal,  et  elle  resta  les  yeux  attachés  sur  le  kiosque  en  ruines 
où  sa  fille  babillait  avec  la  cousine  Bette. 

Depuis  les  premiers  Jours  de  son  mariage  Jusqu'en  ce  moment,  la 
baronne  avait  aimé  son  mari,  comme  Joséphine  a  fini  par  aimer  Napo- 
léon, d'un  amour  admiratif,  d'un  amour  maternel,  d'un  amour  lâche. 
Si  elle  Ignorait  les  détails  que  Crevel  venait  de  lui  donner,  elle  savait 
cependant  fort  bien  que,  aepuis  vingt  ans,  le  baron  Hnlot  lui  (disait 
des  infidélités  ;  mais  elle  s^était  mis  sur  les  yeux  un  voile  de  plomb, 
elle  avait  pleuré  silencieusement,  et  jamais  une  parole  de  reproche 
ne  lui  était  échappée.  En  retour  de  cette  angéliqoe  douceur,  elle  avait 
obtenu  la  vénération  de  son  mari,  et  comme  un  culte  divin  autour 
d'elle.  L'affection  qu'une  femme  porte  à  son  mari,  le  respect  dont  elle 
l'entoure,  sont  contagieux  dans  la  famille.  Hortense  croyait  son  père 
un  modèle  accompli  d'amour  conjugal.  Quant  à  Hulot  fils,  élevé  dans 
l'admiration  du  baron,  en  qui  chacun  voyait  un  des  géants  qui  secon- 
dèrent Napoléon,  il  savait  devoir  sa  position  au  nom,  à  la  place  et  à  la 
considération  paternelle  ;  d'ailleurs,  les  impressions  de  l'enfonce  exer* 
cent  une  longue  influence,  el  il  craignait  encore  son  père  ;  aussi  eût-Il 
soupçonné  les  irrégularités  révélées  par  Crevel,  déjà  trop  respectueux 
pour  s'en  plaindre,  il  les  aurait  excusées  par  des  raisons  tirées  de  la 
manière  de  voir  des  hommes  à  ce  sujet. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'expliquer  le  dévouement  extraordi- 
naire de  cette  belle  et  noble  femme  ;  et  voici  l'histoire  de  sa  vie  en  peu 
de  mots. 

Dans  un  village  situé  sur  les  extrêmes  frontières  de  la  Lorraine,  au 
pied  des  Vosges,  trois  frères,  du  nom  de  Fischer,  simples  laboureurs, 
partirent,  par  suite  des  réquisitions  républicaines,  à  l'armée  dite  du 
Hhin. 

En  1799,  le  second  des  ft*ère8,  André,  veuf  et  père  de  madame  Hulot 
laissa  sa  fille  aux  soins  de  son  frère  ahié,  Pierre  Fisclier,  qu'une  bles- 
sure reçue  en  1797  avait  rendu  incapable  de  servir,  et  fit  quelques 
entreprises  partielles  dans  les  transports  militaires,  service  qu'il  dut  à 
la  protection  de  l'ordonnateur  Hulot  d'Ervy.  Par  un  hasard  assez  na« 
turel,  Hulot,  qui  vint  à  Strasbourg,  vit  la  famille  Fischer.  Lt  père 
d'Adeline  et  son  jeune  frère  étaient  alors  soumissionnaires  des  fourra* 
ges  en  Alsace. 

Adeline,  alors  âgée  de  seize  ans,  i>ouvait  6tre  comparée  à  la  &•» 
meuse  madame  du  Barry,  comme  elle  fille  de  la  Lorraine.  C'était  une 
de  ces  beautés  complètes,  foudroyantes;  une  de  eeSifemroes  sembla* 
blés  à  madame  Tallien,  que  la  nature  fabrique  avec  un  soin  particu* 
lier  ;  elle  leur  dispense  ses  plus  précieux  dons  :  la  distinction,  la  no* 
blesse,  la  grâce,  la  finesse«l  élégance,  une  chair  à  part,  un  teintbroyé 
dans  cet  atelier  inconnu  où  travaille  le  hasard.  Ges  belles  femmes-là 
se  ressemblent  toutes  entre  elles.  Bianca  Gapella,  dont  lô  portrait  esC 
un  des  cbef&HJ'œuvre  de  Bronzino,  la  Vénus  de  Jean  Goujon,  dont  l'ori^ 
ginal  est  la  fameuse  Oiano  de  Poitiers,  la  signera  Olympia  dont  le 
portrait  est  à  la  galerie  Doria,  enfin  Ninon,  madame  du  Barry,  nia- 
dame  Tallien,  mademoiselle  George,  madame  Récamier,  toutes  ces 
femmes,  restées  belles  en  dépit  des  années,  de  leurs  passions  ou  de 
leur  vie  à  plais^irs  excessifs,  ont  dans  la  taille,  dans  la  charpente,  dana 
le  caractère  de  la  beauté,  des  similitudes  frappantes,  el  à  faire  croire 
qu'il  existe  dans  Tocéan  des  générations  un  courant  aphrodisien  d'où 
sortent  toutes  ces  Vénus,  filles  de  la  même  onde  salée  1 

Adeline  Fiscliert  une  des  plus  belles  de  cette  tribu  divine,  possédait 
les  caractères  sublimes,  lea  lignes  serpentines,  le  tissu  vénéneux  de 
ces  femmes  nées  reines.  La  chevelure  blonde  que  notre  mère  Eve  a 
tenue  de  la  main  de  Dieu,  une  taille  d'impératrice,  un  air  de  grandeur, 
des  contours  augustes  dans  le  profil,  une  modestie  villageoise,  arrêtaient 
sur  son  passage  tous  les  hommes,  charmés  comme  te  sont  les  amateurs 
devant  un  Raphaël;  aussi,  la  voyant,  l'ordonnateur  lit-il,  de  madeinoi-* 
selle  Adeline  Fischer,  sa  femme  dans  le  temps  légal,  au  grand  étonue- 
ment  des  Fischer,  tous  nourris  dans  l'admirai  ion  de  leurs  supérieurs. 

L'atné,  soldat  de  1793,  blessé  grièvement  à  l'attaque  des  lignes  de 


Wissembonrg,  adorait  l'empereur  Napoléon  et  tout  ce  qui  tenait  à  la 
grande  armée.  André  et  Johann  parlaient  avec  respect  de  Tordonna- 
*  teur  Hulot,  ce  protégé  de  l'empereur  à  qui,  d'ailleurs,  ils  devaient  leur 
sort,  car  llulol  d'Ervy,  leur  trouvant  de  l'intelligence  et  de  la  probité, 
les  avait  tirés  des  charrois  de  l'armée  pour  les  mettre  à  la  tête  d'une 
régie  d'urgence.  Les  frères  Fisciier  avaient  rendu  des  services  pendant 
la  campagne  de  1804.  Hulot,  à  la  paix,  leur  avait  obtenu  cette  fourni- 
ture des  fourrages  en  Alsace,  sans  savoir  qu'il  serait  envoyé  plus  tard 
à'  Strasbourg  pour  y  préparer  la  campagne  de  1806. 

Ce  mariage  fut,  pour  la  Jeune  paysanne,  comme  une  Assomption. 
La  belle  Adeline  passa  sans  transition  des  boues  de  son  village  dans 
le  paradis  de  la  cour  impériale.  En  effet,  dans  ce  temps-là,  l'ordonna* 
teur,  l'un  des  travailleurs  les  plus  probes,  les  plus  actifs  de  son  corps, 
fut  nommé  baron,  appelé  près  de  l'empereur,  et  attaché  à  la  garde 
impériale.  Cette  belle  villageoise  eut  le  courage  de  faire  son  édticaiion 
par  amour  poiur  son  mari,  de  qui  elle  fut  exactement  folle.  L'ordonna- 
teur en  chef  était  d'ailleurs*  en  homme,  une  réplique  d'Adeline  en 
femme/Il  appartenait  au  corps  d'élite  des  beaux  hommes.  Grand,  bien 
fait,  blond,  I  œil  bleu  et  d'un  feu,  d'un  jeu,  d'une  nuance  iri'é»isttbies,  la 
taille  élégante,  il  était  remarqué  pai*mi  les  d'Orsay,  les  Forbin,  les 
Ouvrard,  enfin  dans  le  bataillon  des  beaux  de  l'Empire.  Homme  à  con- 
quêtes et  imbu  des  idées  du  Directoire  en  fait  de  femmes,  sa  carrière 
galante  fut  alors  interrompue  pendant  assez  long  temps  par  son  atta- 
chement conjugal. 

Pour  Adeline,  le  baron  fut  donc,  dès  l'origine,  une  espèce  de  Dieu 
qui  ne  pouvait  faillir  ;  elle  lui  devait  tout  :  la  fortune,  elle  eut  voiture, 
hôtel,  et  tout  le  luxe  du  temps;  le  boubeur,  elle  était  aimée  pul)liquo- 
ment  ;  un  titre,  elle  était  baronne;  enfin  la  célébrité,  on  rappela  la 
belle  madame  Hulot  à  Paris  ;  enfin,  elle  eut  Thonneur  de  refuser  les 
hommages  de  l'empereur,  qui  lui  fit  présent  d'une  rivière  en  diamants, 
et  qui  la  distingua  toujours,  car  il  demandait  de  temps  en  temps  ;  «  Et 
la  belle  madame  Hulot,  est-elle  toujours  sage?  ■  en  homme  capable  de 
se  venger  de  celui  oui  aurait  triomphé  là  où  il  avait  échoué. 

Il  n  est  donc  pas  oesoin  de  beaucoup  d'intelligence  pour  reconnaître, 
dans  une  àme  simple,  naïve  et  belle,  les  motiË  du  fanatisme  que  ma- 
dame Hulot  mêlait  à  son  amour.  Après  s'être  bien  dit  que  son  mari  ne 
saurait  Jamais  avoir  de  torts  envers  elle,  elle  se  fit,  dans  son  for  inté- 
rieur, la  servante  humble,  dévouée  et  aveugle  de  son  créateur.  Re- 
marquez d'ailleurs  qu'elle  était  douée  d'un  grand  bon  sens,  de  ce  bon 
sens  du  peuple  qui  rendit  son  éducation  solide.  Dans  le  monde,  elle 
parlait  peu,  ne  disait  de  mal  de  personne,  ne  cherchait  pas  à  briller; 
elle  réfléchissait  sur  toute  chose,  elle  écoutait,  et  se  modelait  sur  les 
plus  honnêtes  femmes,  sur  les  mieux  nées. 

En  1815,  Hulot  suivit  la  ligne  de  conduite  du  prince  de  Wissem- 
bourj[,  l'un  de  ses  amis  Intimes,  et  fut  l'un  des  organisateurs  de  cette 
armée  improvisée  dont  la  déroute  termina  le  cycle  napoléonien  à  Wa- 
terloo. En  1816,  le  baron  devint  une  des  bâtes  noires  du  ministère  Fel- 
tre,  et  ne  fut  réintégré  dans  le  corps  de  l'intendance  qu*en  1825,  car 
on  eut  besoin  de  lui  pour  la  guerre  d'Espagne.  En48SO,  il  reparut  dans 
l'administration  comme  quart  de  ministre,  lors  de  cette  espèce  de  con- 
scription levée  par  Louis-Philippe  dans  les  vieilles  bandes  napoléo- 
niennes. Depuis  l'avènement  au  trône  de  la  branche  cadette,  dont  II  Ait 
un  actif  coopérateur,  il  restait  directeur  indispensable  au  ministère  de 
la  guerre.  U  avait  d'ailleurs  obtenu  son  bâton  de  maréchal,  el  le  roi  no 
pouvait  rien  de  plus  pour  lui,  à  moins  de  le  bire  ou  ministre  ou  pair 
de  France. 

Inoccupé  de  1818  à  1835,  le  baron  Hulot  s'était  mis  en  service  actif 
auprès  des  femmes.  Madame  Hulot  faisait  remonter  les  premières  infi- 
déiités  de  son  Hector  au  grand  finaU  de  l'Empire.  La  baronne  avait 
donc  tenu,  pendant  douse  ans,  dans  son  ménage,  le  rôle  de  pHtnd 
dona  Qêsoluta^  sans  partage.  Elle  jouissait  toujours  de  cette  vieille  af- 
fection invétérée  que  les  maris  portent  à  leurs  femmes  quand  elles  se 
sont  résignées  an  rôle  de  douces  et  vertueuses  compagnes  ;  elle  savait 
qu'aucune  rivale  ne  tiendrait  deux  heures  contre  un  mot  de  reproche, 
mais  elle  fermait  les  yeux,  elle  se  bouchait  les  oreilles,  elle  voulait 
Ignorer  la  conduite  de  son  mari  au  dehors.  Elle  traitait  enfin  son  Hec- 
tor comme  une  mère  traite  un  entant  gâté.  Trois  ans  avant  la  conver- 
sation qui  venait  d'avoir  lieu,  Hortense  reconnut  son  père  aux  Varié- 
tés, dana  une  loge  éTavant^scène  du  rez-de-chaussée,  en  compagniû  do 
Jenny  Gadine,  et  s'écria  :  «  -—  Voilà  papa  !  -•-  Tu  te  trompes,  mon 
ange,  il  est  chez  le  maréchal,  »  répondit  la  baronne.  La  baronne  avait 
bien  vu  Jenny  Cadlne  ;  mais,  au  lieu  d'éprouver  un  serrement  an  cœur 
en  la  voyant  si  jolie,  elle  se  dit  en  elle-même  ;  ^  Ce  mauvais  sujet 
d'Hector  doit  être  bien  heureux.  Elle  soufTrait  néanmoins,  elle  s'aban- 
donnait secrètement  à  des  rages  affreuses  i  mais,  en  revoyant  son  Hec- 
tor, elle  revoyait  toujours  ses  douze  années  de  bonheur  pur,  et  perdait 
la  force  d'articuler  une  seule  plainte.  Elle  aurait  bien  voulu  que  le  ba« 
ron  la  prit  pour  sa  confidente  :  mais  elle  n'avait  jamais  osé  lui  donner 
à  entendre  qu'elle  connaissait  ses  fredaines,  par  respect  pour  lui.  Ges 
excès  de  délicatesse  ne  se  rencontrent  que  chez  ces  belles  filles  du 

Keuple  qui  savent  recevoir  des  coups  sans  en  rendre  ;  elles  ont  dans 
is  veines  les  restes  du  sang  des  premiers  martyrs.  Les  filles  bien  nées, 
étant  les  égales  de  leurs  maris,  éprouvent  les  besoins  de  les  louriiien* 
ter,  et  de  marquer,  comme  on  marque  les  pointa  au  billard,  leuni  to« 


LA  œUSir<E  BEITE, 


lérance  par  des  mots  piqimnU,  dans  un  espril  de  vengeance  diabolique, 
et  pour  s'assurer,  soU  une  supériorité,  soit  un  droit  de  revanche. 

La  baronne,  avait  un  admirateur  passionné  dans  son  beau-frère,  le 
lieutenant  général  Hulot,  le  vénérable  commandant  des  grenadiers  4 
pied  de  la  garde  impériale,  à  qui  l'on  devait  donner  le  bâton  de  maré- 
chal pour  ses  derniers  jours.  Ce  vieillard,  après  avoir,  de  1830  à  1854, 
commandé  la  division  militaire  où  se  trouvaient  les  dépariemenis  bre- 
tons, théâtre  de  ses  exploits  en  1799  et  1800,  éu\\i  venu  fixer  ses 
jours  à  Paris,  près  de  son  frère,  auquel  il  porlait  toujours  une  affection 
de  père.  Ce  cœur  de  vieux  soldat  sympathisait  avec  celui  de  sa  belle- 
sœur  ;  Il  Tadmirait  comme  la  plus  noble,  la  plus  sainie  créature  de  son 
sexe.  Il  ne  s'était  pas  marié,  parce  qu1l  avait  voulu  rencontrer  une 
seconde  Adeliiie,  inutilement  cherchée  à  travers  vingt  pays  et  vinpt 
campagnes.  Pour  ne  pas  déchoir  dans  cette  âme  de  vieux  répiiblicam 
sans  reproche  et  sans  tache,  de  qui  Napoléon  dirait  :  «  Ce  brave  Hulot 
est  le  plus  entêté  de;^  républicains,  mais  il  ne  me  trahira  jamais,  »  Ade- 
iine  eût  supporté  des  souffrances  encore  plus  cruelles  que  celles  qui 
venaient  de  l'assaillir.  Mais  ce  vieillard,  âgé  de  soixante-itouze  ans, 
brisé  par  trente  camuagnes,  blessé  pour  la  vingt-septième  fois  à  Wa- 
terloo, était  pour  Aaeline  «ne  admiration  et  non  uue  protection.  Le 
pauvre  comte,  entre  autres  infirmités,  n'entendait  qu'à  l'aide  d'un 
cornet  !  « 

Tant  que  le  baron  Hulot  d'Ervy  fut  bel  homme,  les  amourettes  n'eu- 
reni  aucune  influence  sur  sa  fortune;  mais,  à  cinquante  ans,  il  fallut 
compter  avec  les  grâces.  A  cet  âge,  l'amour,  chez  les  vieux  hommes, 
se  change  en  vice  ;  il  s'y  mêle  des  vanités  insensées.  Aussi,  vers  ce 
temps,  Adeline  vit-elle  son  mari  devenu  d'une  exigence  incroyable  pour 
sa  toilette,  se  teignant  les  cheveux  et  les  favoris,  portani|des  ceintures 
et  des  corsets.  Il  voulut  rester  beau  à  tout  prix.  Ce  culte  pour  sa  per- 
sonne, défaut  qu*U  poursuivait  jadis  de  ses  railleries,  il  le  poussa  jus- 
qu'à la  minutie.  EnGn,  Adeline  s'aperçut  que  le  Pactole  qui  coulait  chez 
les  maîtresses  du  baron  prenait  sa  source  chcs  elle.  Depuis  huit  aot* 
une  foriune  considérable  avait  été  dissipée,  et  kl  radicalement,  quâi 
lors  de  l'établissement  du  jeune  Hulot,  deux  ans  auparavant,  le  baron 
avait  été  forcé  d'avouer  à  sa  femme  que  ses  traitements  constitualeut 
toute  leur  fortunes  — Où  cela  nous  mèuera-t-ill?  fut  la  réponse  d'Ade- 
line.  —  Sois  tranquille,  répondit  le  conseiller  d'Etat,  Je  vous  laisse  les 
émoluments  de  ma  place,  et  je  pourvoirai  à  rétablissement  d'Hortense 
et  à  notre  avenir  en  faisant  des  affaires.  »  La  foi  profonde  de  cette 
femme  dans  la  puissance  et  la  haute  valeur,  dans  lies  capacités  et  la 
caractère  de  son  mari,  avait  calmé  cette  Inquiétude  momentanée. 

Mainienant  la  nature  des  réflexions  de  la  baronne  et  ses  pleurs,  après 
le  départ  de  Grevel,  doivent  se  concevoir  parfaitement.  La  pauvre 
femme  se  savait  depuis  deux  ans  au  fond  d  un  abtme,  mais  elle  t'y 
croyait  seule.  Elle  ignorait  comment  le  mariage  de  sou  fils  s'était  faitt 
elle  ignorait  la  liaison  d'Hector  avec  l'avide  Josépha  \  enfiOi  elle  espé* 
rait  que  peri^onne  au  monde  ne  connaissait  ses  douleurs.  Or,  si  Grevel 
parlait  si  lestement  des  dissipations  du  baron,  Hector  allait  perdre  sa 
considération.  Elle  entrevoyait  dans  les  grossiers  discoui-s  de  l'ancien 

Ïarfumeur  Irrité,  le  pompérage  odieux  auquel  était  dû  le  mariage  du 
lune  avocat.  Deux  filles  perdues  avaient  été  les  prêtresses  de  cet  hy* 
men,  proposé  dans  quelque  orgie,  au  milieu  des  dégradantes  AmiiliarW 
tés  de  deux  vicillaros  ivres!  «  —  H  oublie  donc  Horteosel  se  dit-ellei 
il  la  voit  cependant  tous  les  jours,  lui  cherchera  ^11  donc  un  mari  chez 
ses  vauriennes?  »  La  mère,  plus  forte  que  la  femme,  parlait  en  ce  mo- 
ment toute  seule,  car  elle  voyait  Horlense  riant,  avec  sa  cousine  fiette, 
de  ce  fou  rire  de  la  jeunesse  insouciante,  et  elle  savait  que  ees  rires 
nerveux  étalent  des  indices  tout  aussi  terribles  que  les  rêveries  lar- 
moyantes d'une  promenade  solitaire  dans  le  Jardin. 

Hortense  ressemblait  à  si  mère,  mais  elle  avait  des  cheveux  d*or. 
ondes  naturellement  et  abondants  à  étonner.  Son  éclat  tenait  de  celui 
de  la  nacre.  On  voyait  bien  en  elle  le  fruit  d'un  honnête  mariage,  d'un 
amour  noble  et  pur  dans  toute  sa  force.  C'était  un  mouvement  pas* 
aiohné  dans  la  pnysionomie,  une  gaieté  dans  les  traits,  un  entrain  de 
jeunesse,  une  fraîcheur  de  vie,  une  richesse  de  santé  qui  vibraient  en 
dehors  d'elle  et  produisaient  des  rayons  électriques.  Hortense  appelait 
le  regard.  Quanti  ses  yeux  d'un  bleu  d'outremer,  nageant  dans  ce  fluide 
qu'y  verse  l'innocence,  s'arrêtaient  sur  un  passant,  il  tressaillait  invo- 
loutairement.  D'ailleurs  pas  une  seule  de  ces  taches  de  rousseur,  qui 
font  payer  à  ces  blondes  dorées  leur  blancheur  lactée,  n'altérait  son 
teint.  Grande,  potelée  sans  être  ffrasse,  d'une  taille  svelte  dont  la  no- 
blesse égalait  celle  de  sa  mère,  elle  méritait  ce  titre  de  déesse  si  pro- 
digué dans  les  anciens  auteurs.  Aussi,  quiconque  vovalt  Hortense  dans 
la  rue,  ne  pouvait-il  retenir  cette  exclamation  :  —  Mon  Dieu  !  la  belle 
fille  !  Elle  était  si  vraiment  innocente,  qu'elle  disait  en  rentrant  :  — 
Mais  qu'ont-ils  donc  tous,  maman,  à  crier  :  la  b^le  fille!  quand  tu  es 
avec  moi?  n'es-tu  pas  plus  bcHe  que  moi?...  Et,  en  effet,  â  quorante- 
scpt  ans  passés,  la  baronne  pouvait  être  préférée  à  sa  fille  par  les  ama- 
teurs de  couchers  de  soleil;  car  elle  n'avait  encore,  comme  disent  les 
femmes,  rien  perdu  de  $e$  avantaget,  par  un  de  ces  phcnomèues  rares, 
è  Paris  surtout,  où  d.uis  ce  genre,  Ninon  a  fait  scandale,  tant  elle  a 
paru  voler  la  part  des  laides  au  dix-  septième  siècle. 

En  pensant  i  sa  fille,  Ui  baronne  revint  au  père,  elle  le  vit,  tombant 
de  Jour  en  jour  par  degrés  Jusque  dans  la  boue  sociale,  et  renvoyé 


peut^tre  un  jour  du  ministère.  L'idée  de  la  chute  de  son  idole,  ao» 
compagnée  o  une  visloir  indistincte  des  malheurs  que  Crcvcl  avait  pro- 
phétises, fnt  si  cruelle  pour  la  pauvre  femme,  qu  elle  perdit  connais- 
aance  k  la  façon  des  exUitiqucs. 

La  cousine  Bette,  avec  qui  causait  Hortense,  regardait  de  temps  en 
temps  pour  savoir  quand  elles  pourraient  rentrer  au  salon  ;  mais  sa 
Jeune  cousine  la  lutinait  si  bien  de  ses  questions  au  moment  où  la  ba- 
ronne rouvrit  la  porte-fenêtre,  qu'elle  ne  s'en  aperçut  pas. 

Lidl)elh  Fischer,  de  cinq  ans  moins  âgée  que  madame  Hulot,  et  néan- 
moins fille  do  l'ainé  des  Fischer,  était  loin  d'être  belle  comme  sa  cou«- 
sine;  aussi  avait-elle  été  prodigieusement  jalouse  d' Adeline.  La  jalousie 
formait  la  base  de  ce  caractère  plein  d'excenlricUétt  mot  trouvé  par 
les  Anslais  pour  les  folies  non  pas  des  petites  mais  des  grandes  mai- 
sons. Paysanne  des  Vosges,  dan:^  toute  l'extension  du  mot,  maigre, 
brune,  les  cheveux  d'un  noir  luisant,  les  sourcils  épais  et  réimis  par 
un  bouquet,  les  bras  longs  et  forts,  les  pieds  e'pais,  quelques  veri  uc.4 
dans  sa  face  longue  et  timieiquet  tel  est  le  portrait  concis  de  celle 
vierge. 

La  famille,  qui  vivait  en  commun,  avait  immolé  la  fille  vulgaire  ù  la 
Jolie  fille,  le  fruit  âpre  à  la  fleur  éclatante:  Lisbcth  travanlaii  à  la 
terre,  quand  sa  cousine  était  dorlotée  ;  aussi  lui  arriva*-t*-il  un  jour, 
trouvant  Adeline  seule,  de  vouloir  lui  arracher  le  nez,  un  vrai  nuz 
grec  que  les  vieilles  femmes  admiraient.  Quoique  batiue  pour  ce  mé  • 
fait,  elle  n'en  continua  pas  moins  à  déchirer  les  robes  et  à  gâter  les 
collerettes  de  la  privilégiée. 

Lors  du  mariaèe  flantastlque  de  sa  cousine,  Lisbeth  avait  pilé  de- 
vant cette  destinée,  comme  les  frères  et  les  sœurs  de  Napoléon  pliè- 
rent devant  Téclat  du  tr6ne  et  la  puissance  du  commandement.  Ad<^ 
line,  excessivement  bonne  et  douce,  se  souvint  à  Paris  de  Lisbeth,  et 
l'y  fit  venir,  vers  1M0,  dans  T intention  de  l'arracher  à  la  misère,  en 
l'établissant.  Dans  l'Impossibilité  de  marier  aussitôt  qu'Âdeline  le  vou- 
lait, cette  fille  aux  yeux  noirs,  aux  sourcils  charbonnés,  et  qui  ne  sa- 
vait ni  lire  ni -écrire,  le  baron  commença  par  lui  donner  un  état:  il 
mit  IJsbeth  en  apprentissage  chez  les  brodeurs  de  la  cour  impériale, 
les  fameux  Pons  frères. 

La  cousine,  nommée  Bette  par  abréviation,  devenue  ouvrière  en 
passementerie  d'or  et  d'argent,  énergique  à  la  manière  des  monta- 
gnards, eut  le  courage  d'apprendre  à  lire,  à  compter  et  à  écrire;  car 
son  cousin,  le  baron,  lui  avait  démontré  la  nécessité  de  posséder  ces 
connaissances  pour  tenir  un  établissement  de  braderie.  Elle  voulait 
faire  fortune  :  en  deux  ans,  elle  se  métamorphosa.  En  1811,  U 
paysanne  fut  une  assez  gentille,  une  assez  adroite  et  intelligente  pre- 
mière demoiselle. 

Cette  partie,  appelée  passementerie  d'or  et  d*argent,  comprenait  les 
épaulettes,  les  dragonnes,  les  aiguillettes,  enfin  celte  Immense  quantité 
de  choses  brillantes  qui  scintillaient  sur  les  riches  uniformes  de  l'ar- 
mée française  et  sur  les  habits  civils.  L'empereur,  en  Italien  très-ami 
du  costume,  avait  brodé  de  l'or  et  de  l'arpent  sur  toutes  les  coutures 
de  ses  serviteurs,  et  son  empire  comprenait  cent  trente- trois  départe- 
ments. Ces  fournitures,  assez  habituellement  faites  aux  tailleurs,  gens 
riches  et  solides,  ou  directement  aux  grands  dignitairesi  constituaient 
un  commerce  sûr. 

Au  moment  où  la  cousine  Bette,  la  plus  habile  ouvrière  de  la  maison 
Pons  où  elle  dirigeait  la  fabrication,  aurait  pu  s'établir,  la  déroute  de 
'Empire  éclata.  L'olivier  de  la  paix  que  tenaient  à  la  main  les  Bour- 


épartements  à  exploiter 
Epouvantée  enfin  par  les  diverses  chances  de  l'industrie,  elle  refusa  les 
oftrei  du  baron,  qui  la  cnit  folle.  Elle  justifia  cette  opinion  en  se  brouil- 
lant avec  M.  Rivet,  acquéreur  de  la  maison  Pons,  à  qui  le  baron  vou- 
lait l'associer,  et  elle  redevint  simple  ouvrière. 

La  famille  Fischer  était  alors  retombée  dans  la  eituatloQ  précaire 
d'où  le  baron  Hulot  l'avait  tirée. 

Ruinés  par  la  catastroniie  de  Fontainebleau,  les  trois  frères  Fischer 
servirent  en  désespérés  dans  les  corps  francs  de  1815.  L'ainé,  père  de 
Lisbeth,  fiit  tué.  U  père  d'Adeline,  condamné  à  mort  par  un  conseil 
de  guerre,  s*enfuit  en  Allemagne,  et  mourut  à  Trêves,  en  1820.  I^  ca- 
det, Johann,  vint  à  Paris  implorer  la  reine  de  la  famille,  qui,  disait-on. 
mangeait  dans  l'or  et  l'argent,  qui  ne  paraissait  jamais  aux  réunions 
qu'avec  des  diamants  sur  la  tête  et  au  cou,  gros  comme  des  noisoUits, 
et  donnés  par  l'entpereur.  Johann  Fischer,  alors  âgé  de  quarante-trois 
ans,  reçut  du  baron  Hulot  une  somme  de  dix  mille  francs  pour  cnm- 
niencer  une  petite  entrepri2>e  de  fourrages  à  Versailles,  obieiiue  au 
ministère  de  la  guerre  par  rinfliience  secrète  des  amis  que  l'ancien  in- 
tendant général  y  conservait. 

Ce»  malheurs  de  famille,  la  disgrâce  du  baron  Hulot,  une  certitude 
d'être  peu  de  chose  dans  cet  immense  mouvement  d'hommes,  d'inté- 
rêts et  d'affaires,  qui  fait  de  Paris  un  enfer  et  un  paradis,  domptèrent 
la  Beite.  Cette  fille  perdit  alors  toute  Idée  de  lutte  et  de  comparaison 
avec  sa  cousine,  après  en  avoir  senti  les  diverses  supériorités  ;  mais 
l'envie  resta  ochéc  dans  le  fond  du  cœur,  comme  un  germe  de  peste 
qui  peut  éclure  et  ravager  une  ville,  si  l'on  ouvre  le  fatal  bal  tut  de 
laine  où  II  est  comprimé.  De  temps  en  temps  elle  se  disait  bien  :  *— 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


Adeline  et  moi,  nous  «Marnes  da  même  sang,  dos  pères  éCaieni  frères, 
elle  est  dans  un  h6(et,  el  jesuisdans  une  ftinnsarde.  Mais,  lous  les 
ans,  à  sa  fête  el  au  jour  de  l'an,  Lisbeth  recevaii  des  cadeaux  de  la 
baronne  el  du  barou  ;  le  baron,  eiceltent  pour  elle,  lui  payait  son  bois 
pour  l'hiver  ;  le  ïieui  général  Hulot  la  reci^vail  uii  jour  i  dîner,  son 
couvert  était  lonjnurs  mis  chei  sa  cousine.  On  se  inoquaii  bien  d'elle, 
mais  on  n'en  rougissail  jamais.  Ou  lui  av:iii  eoGn  procuré  son  indé|«n- 
dance  i  Paris,  où  elle  vivait  à  sa  [juise. 

CeHe  fllte  avait  en  effet  peur  de  loute  espèce  de  joug.  Sa  cousine 
lui  offrait-elle  de  la  loger  chez  elle?...  BelW  apercevait  le  licou  de  la 
domesticité  ;  maintes  fois  le  baron  avait  résolu  k  dilPicile  problème  de 
)a  marier;  mais,  séduite  nu  premier  nbord.  elle  rerusait  bienlbi  en 
tremblaulde  se  voir  reprocher  son  manque  d'éducation,  son  Iguo- 
rance  et  son  début  de  fortune  ;  eolin,  si  b  baronne  lui  parlait  de  vivre 
avec  leur  oncle,  et  d'en  tenir  la  maison  ï  ta  place  il'une  servante-mat- 
tresse  qui  devait  coQ- 
ler  cher,  elle  répondait 
qu'elle  se  marierait  en- 
core bien  mollis  de  celte 
&çon-li. 

La  consine  Bette  pré- 
sentait dans  les  idées 
cette  singularité  qu'on 
remarque  chez  les  natu- 
res qui  se  sont  dévelop- 
pées fort  tard,  chez  tes 
sauvages,  qui  pensent 
beaucoup  et  parlent  peu . 
Son  iDlell^ence  paysan- 
ne avait  d'ailleurs  ac- 
auis,  dans  les  causeries 
e  l'atelier,  par  la  fré- 
quentation des  ouvriers 
et  des  oavrièrcs,  une 
dose  du  mordant  part- 
sien.  Cette  Bile,  dont  le 
caractère  ressemblait 
prodigieusement  â  celui 
des    Corses  ,  travaillée  , 

inutilement  par  les  m- 
stiods  des  natures  for-  r', 

tes,  eôtaimé  à  t^otéger 
nn  homme  l^ible  ;  mais, 
i  force  de  vivre  dans  la 
capitale,  la  capitale  i'a-  '■'^■■■. 

vait  changée  à  la  surfa-  '  . 

ce.  Le  poli  parisien  fai- 
sait rouille  sur  cette  ïme 
vigoureusement  Irem- 
pie-  Douée  d'une  finesse 
devcDue  profonde,  com- 
me cbei  tous  les  gens 
voués  à  un  célibat  réel, 
avec  le  tour  piquant 
qu'elle  imprimait  a  ses 
idées,  elle  eill  paru  rc- 
duiiable  dans  loute  au- 
tre situation.  Méchante, 
elle  eût  brouillé  la  bmille 
la  plus  imie. 

Pendani  tes  premiers 
temps ,  quand  elle  eut 

auelques        espérances  _ 

ans  re  secret  desquelles  -.  -~-.,:-  .^        ■  ■   •z::^^.-.-^ 

elle  ne  mit  persouue,  i.i.>;.^l 


Lti  troia  friret  Pisctier,  votonliirei  de  U.t4pub1iquc.  — 


Il  persi 
s'éuit   décidée 
porter  des   corsets,  1 
suivre  les  modes,  el  ob- 
tint alors  un  moment  de 

splendeur  peudaDl  lequel  le  baron  ta  trouva  mariable.  Lisbeth  fui  alors 
la  brune  piquante  de  l'ancicD  roman  français  Sou  regard  perçant,  sou 
teinl  olivâtre,  sa  taille  de  roseau,  pouvaient  tenter  un  m.ijor  en  dcuii- 
■olde;  mais  elle  se  conteuta,  disail-elie  en  rianl,  de  sa  propre  admi- 
ration. Elle  finit  d'ailleurs  par  trouver  sa  vie  heureuse,  après  en  .ivoir 
élagué  les  soucis  matériels,  car  elle  allait  dîner  tous  les  jours  en  ville, 
après  avoir  travaillé  depuis  le  lever  du  soleil.  Elle  n'avait  dour:  qu'à 
pourvoir  i  son  déjeuner  el  i  sou  loyer  ;  puis  on  l'habillait  et  on  lui 
donnait  benucoup  de  ces  provisions  acceptables,  comme  te  sucre,  le 
calé, le  vin,  etc. 

En  1837,  après  vingt«ept  ans  de  vie,  A  moitié  payée  par  la  famille 
Uutot  et  par  snn  oncle  Fischer,  la  cousine  Bette,  résignée  à  ne  rien 
être,  se  laissait  traiter  mus  façon  ;  elle  se  refusait  elle-même  à  venir 
ans  grands  dîners  en  préférant  l'intimité  qui  lui  pcrmeilait  d'avoir  sa 
nieur.  et  d'éviter  des  souffrances  d'amour- propre.  Partout,  chez  te 


général  Huloi,  chez  Crevel.  chez  le  jeune  flulot,  chez  Rivet,  successeur 
de^i  Pons,  arec  qui  elle  s'étaii  raccommodée,  et  qui  la  fêtait,  chez  b 
baronne,  elle  semblait  Ëlre  de  la  maison.  ËnQu  partout  elle  savait 
amadouer  les  domestiques  en  leur  payant  de  petits  pour-boire  de  lemp^ 
en  temps,  en  causant  toujours  avec  eux  pendant  queluiies  iastaou 
avant  aentrer  au  salon.  Cette  familiarité,  par  Inqueliu  ell:^  su  rn^ttail 
francliement  au  niveau  des  gens,  lui  conciliait  leur  bienveillance  sub- 
allcrne.  Ires-essentielle  aux  parasites.  —  C'est  une  bonne  et  brave 
fille  t  était  le  mot  de  lout  le  monde  sur  elle.  Sa  complaisance,  sans 
bornes  quand  oo  ne  Texigeait  pas,  était  d'ailleurs,  ainsi  que  sa  fausse 
boniiomie,  une  nécessité  de  sa  position.  Elle  avait  fini  par  comprendre 
la  vie  en  se  voyant  à  la  merci  de  tout  le  monde  :  et,  voulant  plaire  à 
tout  !e  monde,  cite  riait  avec  les  jeunes  gensâ  qui  elle  était  sympathi- 
que par  une  espèce  de  palcliunge  qui  les  séduit  toujours,  elle  deviu:iit 
cl  épousait  leurs  désirs,  elli>  se  rendait  leur  interprète,  elle  leur  pa- 
raissait être  UDC  bonne 
confidente,  car  elle  n'a- 
vait pas  le  droit  de  les 
,       gronder.   Sa  discrétion 
absolue  lui  méritait  la 
confiance  des  gens  d'un 
âge  mdr,  car  elle  possé- 
dait, comme  Ninon,  des 
qualités  d'homme.     Eu 
générd,  les  coufidences 
vont  plutôt  en  bas  qu'en 
haut.  On  emploie  beau* 
coup  plus  ses  inférieurs 
que  ses  supérieurs  dans 
les  affaires  secrètes;  ils 
devienneatduaclescom- 
plices   de  nos  pensées 
réservées,    ils  assistent 
aux  délibérations  ;  or , 
Richelieu     se     regarda 
comme  arrivé  quand  il 
eul  le  droit  d'assistance 
au  conseil.  Oo  croyait 
celte  pauvre  tille  dans 
une  telle  dépendance  de 
tout  le  monde,  qu'elle 
semblait   condamnée  à 
uu  mulisuic  absolu.  La 
cousine  se  surnommait 
elle-niémc  le  confession- 
nal delà  famille.  La  ba- 
ronne seule,  à  qui  les 
mauvais       traitements 

Su'elle  avait  reçus  pen- 
am  son  enfance,  de  sa 
cousine  plus  l'urtcqu'elle 
quoique   moins   âgée , 

§  ardait  une  e^ce  de 
éliauce.  Puis,  par  pu- 
deur, elle  u'eOt  ronflé 
3u'à  Dieu  ses  cbagriiH 
omesliques. 
Ici  peut-être  esl-il  aé- 
cessatre  du  faire  obser- 
ver que  la  maison  de  k 
baronne  conservait  tou- 
te sa  splendeur  aux  y  eu  s 
^  de  la  cousine  Bette,  qui 

'~   '  n'était    pas     frappée, 

comme     le     marchand 

Earfumeur  parvenu,  àv. 
I  détresse  écrite  sur  les 
fauteuils  rongés,  sur  les 
draperies  noircies  et  sur 
!a  soie  balafiée.  Il  en  est  du  mobilier  avec  lequel  on  vil  comme  de 
nous-mêmes.  En  s'examinant  tous  les  jours,  ou  finit,  à  l'exemple  du 
baron,  pai'  se  croire  peu  changé,  jeune,  alors  que  tes  autres  voient 
sur  nos  Iftes  une  chevelure  toumaui  au  chinchilla,  des  accents  cir- 
conflexes  à  noire  front,  et  de  grosses  citrouilles  dans  notre  abilomeu. 
Cet  apparlcinenl,  toujours  éclairé  pour  la  cousine  Bette  par  les  feux 
du  Bengate  des  victoires  impériales,  resplendissait  donc  toujours. 

Avec  le  temps,  la  cousine  Bette  avait  contracté  des  manies  de  vieille 
fille  assez  singulières.  Ainsi,  par  exemple,  elle  voulait,  au  lieu  d'obéir 
à  lu  mode,  que  la  mode  s'appliquât  à  ses  habitudes,  el  se  pliât  â  ses 
fantaisies  toujours  arriérées.  Si  la  baronne  lui  donnait  un  joli  chapeau 
nouveau,  quelque  robe  taillée  au  goût  du  jour,  aussitôt  la  cousine 
Bette  reiruvaiilait  chez  elle,  â  sa  façon,  chaque  chose,  et  la  gâtait  en 
s'en  faisant  un  costume  qui  tenait  dus  modes  impéiiales  et  de  ses  an- 
ciens costumes  lorrains.  Le  chapeau  de  trente  francs  deveoaii  une 


LA  COUSINE  BETTE. 


joqne,  ei  la  robe  un  bâillon.  La  Belle  était,  i  cet  égard,  d'un  miHe- 
nKDi  de  mule  :  elle  voulait  se  plaire  â  elle  seule  et  se  croyait  cbar- 
manie  ainsi ,  tandis  que  cette  assimilation,  harmODieose  en  ce  qu'elle 
la  Taisail  vieille  lille  de  la  tète  aux  pieds,  la  rendait  si  ridicule,  qu'a- 
vec le  meilleur  vouloir  personne  ne  pouvait  l'admettre  [chez  soties 
jonrsdegala. 

Cet  esprit  rétif,  capricieux,  indépendant.  l'Inexplicable  sauvagerie 
de  cette  Rlle,  à  qui  le  baron  avait  par  quatre  Tois  trouvé  des  partis 
(un  employé  de  son  administration,  un  major,  un  entrepreneur  des  vi- 
vres, un  capitaine  en  retraite  ),  et  qui  s'était  rcHisée  à  un  passementier, 
deveau  riche  depuis,  lui  méritait  le  surnom  de  Chèvre  que  le  baron 
luïdannai  t  en  riant.  Mais  ce  surnom  ne  répondait  qu'aux  bizarreries  de  la 
surface.  A  ces  variatinns  oue  nous  nous  onVons  tous  tes  uns  aux  autres 
en  étal  de  société.  Cette  nlle,  qui,  bien  observde,  eût  présenté  le  c6lé 
rérace  de  b  classe  paysanne,  était  toujours  l'enânt  qui  voulait  arra- 
cher le  nez  de  sa  cou- 
sine, et  qui  peut-être,  si 
elle  n'était  deveuue  rai< 
sonnable,  l'aurait  tuée 
eu  un  paroxisme  de  ja- 
lousie. Elle  ne  domptait 
ri  par  la  conoaissance 
lois  et  au  monde 
celle  rapidité  naturelle 
avec  laquelle  les  gens 
de  la  campagne,  de  mê- 
me que  les  sauvages, 
passent  du  sentiment  k 
l'action.  En  ceci  peut- 
Mre  consiste  touie  la  dit- 
lerencequîsëpare  l'hom- 
me uaturci  de  l'Iiomme 
civilisé.  Le  sauvage  n'a 
eue  des  sentiments . 
Miomme  civilisé  a  des 
senlimcnts  et  des  idées. 
Aussi,  cbei  les  sauva- 
ges, le  cerveau  reçoit-il 
(«urainsi  direpeud'em- 
preintes ,  il  apparllenl 
abrs  tout  entier  au  sen- 
timent qui  l'envahit,  tan- 
dis que,  chez  I  homme 
civilise,  les  idées  des- 
L-cndeni  sur  le  cœur 
qu'elles  transforment  ; 
ceioi-ci  est  à  mille  in- 
térêts, A  plusieurs  sen- 
timents, tandis  que  le 
sauvage  n'admet  qu'une 
idée  a  la  fois.  C'i'st  la 
c;tusc  de  la  supériorité 
MiomcnlaDëc  de  l'enfant 
siir  les  parents  et  qui 
'  cesse  avec  le  désir  sa- 
lisf^ili  laTidis  que,  chez 
riiomme  voisin  de  ta  na- 
ture, cette  cause  est 
ciiulinue.  La  cousine 
Belle,  la  sauvage  Lorrai- 
ne, quelque  peu  traîtres- 
se ,  appartenait  â  cette 
caiêgorie  de  caractères 
plus  comomns  chez  le 
peuple  qu'on  ne  pense, 
et  qui  pent  en  expliquer 

b  conduite  pendant  les  .  ^    ., 

rêïoluiions.  An  monicnl  '■*  **" 

oâ  celle  scène  commen- 
ce, si  la  cousine  Bctic  avait  voulu  se  laisser  habiller  à  la  mode;  si  elle 
s'était,  comme  tes  Parisiennes,  habituée  â  porter  chaque  nouvelle  mode, 
rile  eût  «té  présentable  et  acceptable  ;  mais  elle  gardait  la  roidcur  d'un 
biion.  Or,  sausgi^ces,  la  femme  n'existe  point  â  Paris.  Ainsi,  la  che- 
velure noire,  les  beaux  yeux  durs,  la  rigidité  des  lignes  du  visage,  la 
sécheres6C  calabraise  du  teint  qui  fais.iicnt  de  la  cousine  Belle  une 
ligure  du  titolto,  ei  desquels  nne  vraie  Parisienne  eût  tiré  parti,  sa 
mise  étrange  surloul,  lui  donnaient  une  si  bizarre  apparence,  qœ  par- 
fois elle  ressemblait  aux  singes,  habillés  en  femmes,  promenés  par  les 
peliis  Savoyards.  Comme  elle  étail  bien  connue  dans  les  maisons  unies 
par  les  liens  de  famille  où  clic  vivait,  qu'elle  restreignait  ses  évolutions 
sociales  à  ce  cercle,  qu'elle  aimait  son  chez  soi,  se?  singularités  n'é- 
lounaienl  plus  persoouc,  el  disparaissaient  au  dehors  dans  l'immense 
mouvemeDi  parisien  de  la  rue,  où  l'on  ne  regarde  que  les  jolies  femmes. 
Les  rires  d'ilurtcusc  étaient  en  ce  moment  causés  par  un  triomphe 


remporté  sur  l'obstinaiion  de  la  cousine  Bette  :  elle  veoiit  de  lui  sor* 
prendre  une  aveu  demandé  depuis  trois  ans.  Quelque  dissimulée  qoe 
soit  une  vieille  fille,  il  est  un  sentiment  qui  lui  fera  toujours  rompre  le 
jeûne  de  la  parole,  c'est  la  vanité  !  Depuis  trois  ans,  Horiensc,  deve- 
nue excessivement  curieuse  en  certaine  matière,  assaillait  sa  cousine 
de  questions  où  respirait  d'ailleurs  nne  innocence  parfaite  :  elle  vou- 
lait savoir  pourquoi  sa  cousine  ne  s'était  pas  mariée.  Hortense,  qui 
comiaissail  l'histoire  des  cinq  prétendus  renisés ,  avait  bâti  son  petit 
roman,  elle  croyait  i  la  cousine  Bette  une  passion  au  cœur,  et  il  en 
résultait  une  guerre  de  plaisanteries.  Horleose  disait  ;  «  Hous  autres 
jeunes  Biles  I  b  en  parlant  d'elle  el  de  sa  cousine.  La  cousine  Bette 
avait,  à  plusieurs  reprises,  répondu  d'un  ton  plaisant  :  a  —  Qui  vous 
dit  que  je  n'ai  pas  un  amoureux?»  L'amoureux  de  la  cousine  Betle, 
faux  nu  vrai,  devint  alors  un  sujet  de  douces  railleries.  EnCn,  ^rèt 
deux  ans  de  celte  pelite  guerre,  la  dernière  fois  que  la  cousine  Bette 
étail  venue,  le  premier 
mot    d'ilortense     avait 
été  ;  —  ■  Comment  va 
ton  amoureux?  —Hais 
bien,  avaii-elle  répondu  ; 
U    souffre  un  peu,  ce    - 
pauvre  jeune  homme.  — 
Ah  !  il  est  délicat?  avait 
demandé  la  baronne  en 
rianl,  —  Je  crois  bien, 
il  est  blond...  Une  lille 
cbarbonnée   comme  je 
le  suis  ne  peut  aimer 

Îu'un  blondio,  couleur 
e  la  lune.—  Mais  qu'est 
il?  que  fôil-il?  dit  Hor- 
tense. Est-ce  un  prin- 
ce? —  Prince  de  l'outil, 
comme  je  suis  reine 
de  la  bobine.  Une  pau- 
vre mie  comme  mol 
peut-elle  êtreaimée  d'un 
propriétaire  ayant  pi- 
gnon sur  la  rue  et  des 
renies  sur  l'Ëlal.  ou  d'un 
duc  et  pair,  on  de  quel- 
que prince  Charmant  de 
les  contes  de  fées?  — 
Oh!  je  voudrais  bien 
le  voiri  s'était  écriée 
Hortense  en  sonnant.  — 
Pour  savoir  comment 
est  tourné  celui  qui  peut 
aimer  une  vieille  chè- 
vre? avait  répondu  la 
cousine  Bette.  —Ce  doit 
être  un  monstre  de  vieil 
employé  à  barbe  de 
boucT  avait  dît  Hor- 
tense en  rcaardant  sa 
mère.  —  Eh  Itien  !  c'est 
ce  qui  vous  trom|>o , 
mademoiselle.  —  Hais 
tu  as  donc  un  amou- 
reux? avait  demandé 
Horlease  d'un  air  de 
triomphe.  —  Aussi  vrai 
que  lu  n'en  as  pas  !  avait 
Kpondu  la  cousine  d'un 
air  piqué.  —  Eh  bieni 
si  tu  as  un  amoureux. 
,  „  ,  .  Belle,  pourquoi  ne  l'é- 

"'"'"'°'-  pouses-iulpas?...  avait 

dit  la  baronne  en  faisant 
un  signe  à  sa  Hlle.  Voilà  trois  ans  <|u'il  est  question  de  lui,  tu  as  eu  le 
iem|K  de  léiudier,  el,  s'il  l'est  reste  fidèle,  tu  ne  devrais  pas  prolonger 
une  situation  fatigante  pour  lui.  C'est  d'ailleurs  une  affaire  de  con- 
science; et  puis,  s'il  est  jeune,  il  est  temps  de  prendre  un  bAlou  de 
vieillesse.»  La  cousine  Bette  avait  regardé  fixement  la  baronne,  et, 
voyant  qu'elle  riait,  elle  avait  répondu  :  —  «  Ce  serait  marier  la  faim 
et  la  suif;  il  csl  ouvrier,  je  suis  ouvrière,  à  nous  avions  des  enfants, 
ils  seraient  des  ouvriers, ..  Non.  non,  nous  nous  aimons  d'àme...  C'est 
moins  cher  1  — Pourquoi  le  caches-lu?  avait  demandé  Hortense. — 
H  est  en  veste,  avait  répliqué  la  vieille  fille  en  riant.  —  L'aimes-lu  ? 
avait  demandé  la  baronne.  —  Ah  j  je  crois  bien  1  je  l'aime  pour  lui- 
même,  ce  chérubia.  Voilà  quatre  ans  que  je  le  porte  dans  mon  cœur. 
—  Eli  bien!  si  lu  l'aimes  pour  lui-même,  avait  dit  gravement  la  ba- 
ronne, et  s'il  exisie,  lu  serais  bien  criminelle  envers  lui.  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  d'aimer.  —  Nous  savons  toutes  ce  métier-là  en 
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naissant!...  dit  la  ooiisîne.  —  Non,  il  y  a  des  femmes  qui  aiment  et 
qui  restent  égoïstes,  et  c*est  ton  cas!...  »  La  cousine  avait  baissé  la 
tête,  et  son  regard  eût  fait  frémir  celui  qui  l'aurait  reçu  ;  mais  elle 
avait  reffardé  sa  bobine.  —  «  Eu  nous  présentant  ton  amoureux  pré- 
tendu, Hector  pourrait  le  placer,  et  le  meure  dans  une  situation  à  l'aire 
fortune.  —  Ça  ne  se  peut  pas,  avait  dit  la  cousine  Bette.  —  Et  pour- 
quoi? —  C'est  une  manière  de  Polonais,  un  réfugié...  —  Un  conspira- 
teur... s'était  écriée  Uortense.  Es-tu  heureuse!...  A-t-ileu  des  aven- 
tures?...— Mais  il  s'est  battu  pour  la  Pologne.  Il  était  professeur  dans 
le  gymnase  dont  les  élèves  ont  commencé  la  révolte,  et  comme  il  était 
placé  là  par  le  grand-duc  Constantin,  il  n'a  pas  de  grâce  à  espérer... 

—  Professeur  de  quoi?...  — De  beaux-arts!...  -^  Et  il  est  arrivé  à 
Paris  après  la  déroute  ?•».  —  fin  4855,  il  avait  fait  l'Allemagne  à  pied... 

—  Pauvre  jeune  homme!  Et  il  a?...  —  Il  avait  à  peine  vingt-quatre 
ans  lors  de  l'insurrection,  il  a  vingt-neuf  ans  ai^ourd'hui... —  Quinze 
ans  de  moins  que  toi,  avait  dit  alors  la  baronne.  —  De  quoi  vit-il?... 
avait  demandé  Uortense.  —  De  son  talent...  —  Âh  !  il  donne  des  le- 
çons?... —  Non,  avait  dit  la  cousine  Bette,  il  en  reçoit,  et  de  dures  !.•• 

—  Et  son  petit  nom,  est-il  joli  ?...  —  Wcnceslas  !  —  Quelle  imagina*" 
tion  ont  les  vieilles  filles!  s'étuit  écriée  la  baronne.  A  la  manière  dont 
tu  parles,  on  te  croirait,  Lisbeth.  —  Ne  vois-tu  pas,  maman,  que  c'est 
un  Polonais  tellement  fait  au  knout,  que  Beue  lui  rappelle  cette  petite 
douceur  de  sa  patrie.  » 

Toutes  trois  elles  s'étaient  mises  à  rire,  et  Uortense  avait  chanté  s 
Wtnceslatîidole  de  mùn  àme !  au  lieu  de  :  0  Mathilde...  Et  il  y  avait 
eu  comme  un  armistice  pendant  quelques  insiaiiis.  —  «  Ces  petltei 
filles,  avait  dit  la  cousine  Bette  en  regardant  Hortense  quand  elle  était 
revenue  près  d'elle,  ça  croit  qu*on  ne  peut  aimer  qu'elles.  —  Tiens, 
avait  répondu  Hortense  en  se  trouvant  seule  avec  sa  cousine,  prouve- 
moi  que  Wenceslas  n'est  pas  un  conte,  et  je  te  donne  mon  châle  de 
cachemire  jaune.  —  Mais  il  est  comte!...  —  Tous  les  Polonais  sont 
comtes!  —  Mais  il  n*est  pas  Polonais,  il  est  de  Ll...va...  Lith...  ^ 
Liihuanie?...  —  Non...  —  Livonie?...  —  C'est  cela!  —  Hais  com- 
ment se  nomn)e-t-il?—  Voyous,  je  veux  savoir  8l  tu  es  capable  de 
garder  un  secret...  — Oh  !  cousine,  je  serai  muette...  —  Comme  un 
poisson?  —  Comme  un  poisson!...  —  Par  ta  vie  éternelle?  —  Par  ma 
\ie  éternelle!  —  Non,  par  ton  bonheur  sur  cette  terre?  —  Oui.  —  Eh 
bien  1 II  se  nomme  le  comte  Wenceslas  Stcinbock  1  •**-  Il  y  avait  un  des 
généraux  de  Charles  XU  qui  portait  ce  nom-là.  —  C'était  son  grand- 
oncle  !  Son  père  à  lui  s'est  établi  en  Livonie  après  la  mort  du  roi  de 
Suède;  mais  il  a  perdu  sa  fortune  lors  de  la  campagne  de  1812,  et  il 
est  mort,  laissant  le  pauvre  enfant,  à  Tâge  de  huit  ans.  sans  ressources. 
Le  grand-duc  Constantin,  à  cause  du  nom  de  Stcinbock,  Ta  pris  sous  sa 
protection,  et  Ta  mis  dans  une  école...  —  Je  ne  me  dédis  pas,  avait 
répondu  Uortense,  donne-moi  une  preuve  de  son  existence,  et  tu  as 
mon  cbâle  jaune!  Ah  I  cette  couleur  est  le  fard  des  brunes.  —  Tu  me 

Îprderas  le  secret?  —  Tu  auras  les  mieus.  —  Eh  bien  1  la  prochaine 
ois  que  je  viendrai,  j'aurai  la  preuve.  —  Mais  la  preuve,  c'est  l'amou- 
reux, avait  dit  Hortense. 

La  cousine  Bette,  en  proie  depuis  son  arrivée  à  Paris  â  Tadmiration 
des  cachemires,  avait  été  fascmée  par  l'idée  de  posséder  ce  cache- 
mire jaune  donné  par  le  baron  à  sa  femme,  en  1806,  et  qui,  selon 
l'usage  de  quelques  familles,  avait  passé  de  la  mère  à  la  fille  en  18S0. 
Depuis  dix  ans,  le  châle  s'était  bien  usé  ;  mais  ce  précieux  tissu,  lou- 

I'ours  serré  dans  une  boîte  en  bois  de  sandal,  semblait,  comme  le  mo- 
)ilier  de  la  baronne,  toujours  neuf  à  la  vieille  fille.  Donc,  elle  avait 
apporté  dans  son  ridicule  un  cadeau  qu'elle  comptait  faire  à  la  ba- 
ronne pour  le  jour  de  sa  naissance*  et  qui,  selon  elle,  devait  prou- 
ver l'existence  du  Êintastique  amoureux. 

Ce  cadeau  consistait  en  un  cachet  d'argent,  composé  de  trois  figurines 
adossées,  enveloppées  de  feuillages  et  soutenant  le  globe.  Ces  trois 
personnages  représentaient  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité.  Les  pieds 
reposaient  sur  des  monstres  qui  s*entre-déchiraient,  et  parmi  lesquels 
s'agitait  lé  serpent  symbolique.  En  1846,  après  le  pas  immense  que 
noademoiselle  de  Fauveau,  les  Wagner,  les  Jeanest,  les  Froment-Meu- 
rice,  et  des  sculpteurs  en  bois  comme  Liénard,  ont  fait  fînre  à  l'art 
de  Benvenuto  CcUini,  ce  chef-d'œuvre  ne  surprendrait  personne  ;  mais 
en  ce  moment,  une  jeune  fille  experte  en  bijouterie  dut  rester  ébahie 
en  maniant  ce  cachet,  quand  la  cousine  Bette  le  lui  eut  présenté,  en 
lui  disant  :  «  —  Tiens,  comment  trouves-tu  cela?  »  Les  figures,  par 
leur  dessin,  par  leurs  draperies  et  par  leur  mouvement,  apparte- 
naient à  l'école  de  Raphaël  ;  par  Texécution  elles  rappelaient  l'école 
des  hronziers  Oorentins  que  créèrent  les  Donatello,  Brunelleschi,  Ghi- 
berti,  Benvenuto  CeUini,  Jean  de  Bologne,  etc.  La  renaissance,  ea 
France,  n'avait  pas  tordu  de  monstres,  plus  capricieux  que  ceux  qui 
symbolisaient  les  mauvaises  passions.  Les  palmes,  les  fougères,  les 
joncs,  les  roseaux  qui  enveloppaient  les  Vertus  étaient  a  un  effet, 
d'un  goût,  d'un  agencement  â  désespérer  les  gensMu  métier.  Un  ru- 
ban reliait  les  trois  têtes  entre  elles,  et  sur  les^hamps  qu'il  présentait 
dans  chaque  entre-deux  des  .têtes,  on  voyait  un  W,  un  chamois  et  le 
mot  fecit, 

—  Qui  donc  a  sculpté  cela?  demanda  Uortense. 

-^  £h  bien  !  mon  amoureux,  répondit  la  cousine  Bette.  Il  y  a  là  dix 
mois  de  travail    aussi,  gugné-je  davaiiiago  à  faire  des  dragonnes...  11 


m'a  dit  que  Sfcir)bo(  k  signifiait  en  allemand  animal  des  rocken  ou 
chamois.  Il  compte  signer  ainsi  ses  ouvrages...  Ah  !  j'aurai  ton  châle. 

—  Et  pourquoi? 

—  Puis-jc  acheter  un  pareil  bijou  ?  le  commander?  c'est  impossible  ; 
doqc  il  m'est  donné.  Qui  peut  faire  de  pareils  cadeaux  ?  un  amoureux  ! 

Hortense,  par  une  dissimulation  dont  se  serait  effrayée  Lisbeth  Fis- 
cher, si  elle  s*en  était  aperçue,  se  garda  bien  d'exprimer  toute  son 
admiration,  quoiqu'elle  éprouvât  ce  saisissement  que  ressentent  les 
gens  dont  Tàme  est  ouverte  au  beau  quaud  ils  voient  un  chef-d'œuvre 
sans  défaut,  complet,  inattendu. 

—  Ma  foi,  dit-elle,  c'est  bien  gentil. 

-«-  Oui,  c'est  gentil,  reprit  la  vieille  fille  ;  mais  j'aime  mieux  un  ca- 
chemire orange.  Eh  bien  !  ma  petite,  mon  amoureux  passe  son  temps 
à  travailler  dans  ce  goût-là.  Depuis  son  arrivée  à  Paris,  il  a  fait  trois 
ou  quatre  petites  bêlises  de  ce  genre,  et  voilà  le  fruit  de  quatre  ans 
d'études  et  de  travaux.  II  s  est  mis  apprenti  chez  les  fondeurs,  les 
mouleurs,  les  bijoutiers...  bah  !  des  mille  et  des  cent  y  ont  pa^sé. 
Monsieur  me  dit  qu'en  quelques  mois,  maintenant,  U  deviendra  célè- 
bre et  riche. 

—  Nais  tu  le  vois  donc? 

—  Tiens!  crois-tu  que  ce  soit  une  fable?  Je  t'ai  dit  la  vérité  en 
riant. 

—  Et  il  t'aime?  demanda  vivement  Hortense. 

—  U  m'adore!  répondit  la  cousine  en  prenant  un  air  sérieux.  Vois- 
tu,  ma  petite,  il  n'a  connu  que  des  femmes  pâles,  fadasses,  comme 
elles  sont  toutes  dans  le  Nord  ;  une  fille  brune,  sveltc.  jeune  comme 
moi,  ça  lui  a  réchauffé  le  cœur.  IMlais,  motut!  tu  me  l'as  promis. 

—  Il  en  sera  de  celui-là  comme  des  cinq  autres,  dit  d'un  air  railleur 
la  Jeune  fille  en  regardant  le  cachet. 

-«  Six,  mademoiselle,  j'en  ai  laissé  un  en  Lorraine  qui,  pour  nioi, 
décrocherait  la  lune,  encore  aujourd'hui. 
^  Celui-là  fait  mieux,  répondit  Hortense,  U  t'apporte  le  soleil. 

—  Où  ça  peut-il  se  monnayer?  demanda  la  cousine  Bette.  Il  faut 
beaucoup  de  terre  pour  profiter  du  soleil. 

Ces  plaisanteries  dites  coup  sur  coup,  et  suivies  de  folies  qu'on 
peut  deviner,  engendraient  ces  rires  qui  avaient  redoublé  les  an- 
goisses de  la  baronne  en  lui  faisant  comparer  l'avenir  de  sa  fille  au 
présent,  oi^  elle  la  voyait  s'abandonnant  à  toute  la  gaieté  de  son  âge. 

—  Mais  pour  t'oiïrir  des  biioux  qui  veulent  six  mois  de  travail,  il 
doit  t'avoir  de  bien  grandes  obligations  ?  demanda  Hortense  que  ce  bi- 
jou faisait  réfléchir  profondément. 

—  Ahl  tu  veux  en  savoir  trop  d'une  seule  fois!  répondit  la  cousine 
Bette.  IHais,  écoute...  liens,  je  vais  te  mettre  dans  un  complot. 

—  Y  seral-jc  avec  ton  amoureux? 

-«Ah!  tu  voudrais  bien  le  voir!  Mais,  tu  comprends,  une  vieille  fille 
comme  votre  Bette,  qui  a  su  garder  pendant  cinq  ans  un  amoureux,  le 
cache  bien...  Ainsi,  laisse-nous  tranquilles.  Moi,  vois-tu,  je  n'a]  ni 
chat,  ni  serin.  ,ni  chien,  ni  perroauet;  il  faut  qu'une  vieille  biauc 
comme  moi  ait  quelque  petite  âiose  à  aimer,  à  tracasser  ;  eh  bien  !... 
je  me  donne  un  Polonais. 

— ■  A  -t-il  des  moustaches  ? 

-^  Longues  comme  cela,  dit  la  Bette  en  lui  montrant  une  navette 
chargée  de  fils  d'or. 

Elle  emportait  toujours  8on  ouvrage  en  ville,  et  travaillait  en  atten- 
dant le  diner. 

—  Si  tu  me  fais  toujours  des  questions,  tu  ne  sauras  rien,  reprit-elle. 
Tu  n'as  que  vingt-deux  ans,  et  tu  es  plus  bavarde  que  moi,  qui  en  ai 
quarante-deux,  et  même  quarante-trois. 

—  J'écoute,  je  suis  de  bois,  dit  Hortense. 

—  Mon  amoureux  a  feit  un  ffroupe  en  bronze  de  dix  pouces  de  hau- 
teur, reprit  la  cousine  Bette.  Ça  représente  Samson  décnirant  un  lion, 
et  il  l'a  enterré,  rouillé,  de  manière  à  faire  croire  maintenant  qu'il 
est  ausil  vieux  que  Samson.  Ce  chef-d'œuvre  est  exposé  chez  un  des 
marchands  de  bric-à-brac  dont  les  boutiques  sont  sur  la  place  du  Car- 
rousel, près  de  ma  maison.  Si  ton  père,  qui  connaît  M.  Popinot,  le  mi- 
nistre du  commerce  et  de  l'agriculture,  ou  le  comte  de  Bastignac, 
pouvait  leur  parler  de  ce  groupe  comme  d'une  belle  œuvre  ancienne 
qu'il  aurait  vue  en  passant,  il  parait  que  ces  prands  personnages  don- 
nent dans  cet  article  aul  lieu  de  s'occuper  de  nos  dragonnes,  et  que 
la  fortune  de  mon  amoureux  serait  faite,  s'ils  achetaient  ou  même 
venaient  examiner  ce  méchant  morceau  de  cuivre.  Ce  pauvre  garçon 
prétend  qu'on  prendrait  cette  bêtise-là  pour  de  l'antique  et  qu'on  la 
payerait  bien  cher.  Pour  lors,  si  c'est  un  des  ministres  (|ui  prend  le 
groupe,  il  ira  s'y  présenter,  prouver  (|u'il  est  l'auteur,  et  il  sera  porté 
en  triomphe!  Ou!  il  se  croit  sur  le  pinacle,  il  a  de  l'orgueil,  le  jeune 
homme,  autant  que  deux  comtes  nouveaux. 

—  C'est  renouvelé  de  Michel-Anse;  mais  pour  un  amoureux,  il  n'a 
pas  perdu  l'esprit...  dit  Hortense.  Et  combien  en  veut-il? 

—  Quinze  cents  francs....  Le  marchand  ne  doit  pas  donner  le  bronze 
à  moins,  car  il  lui  faut  une  commission. 

—  Papa,  dit  Hortense,  est  commissaire  du  roi  pour  le  moment  ;  il 
volt  tous  les  jours  les  deux  ministres  à  la  Cliambre,  et  il  fera  ton  af- 
faire, je  m'en  charge.  Vous  deviendrez  riclie,  madame  la  comtesse 
Stcinbock  I 
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—  Non,  mon  honmie  est  trop  paresseux,  il  reste  des  temaîDes  en- 
tières à  tracasser  de  In  cire  rouge,  et  rien  n'avance.  Ah  bah  !  il  passe 
sa  vie  au  Louvre,  à  la  Bibliothèque  à  regarder  des  estampes  et  à  les 
dessiner.  C'est  un  flâneur. 

Et  les  deux  cousines  continuèrent  à  plaisanter.  Hortense  riait  comme 
lorsqu'on  s'eiïorce  de  rire,  car  elle  était  envahie  par  un  amour  aue 
mutes  les  jeunes  filles  ont  subit  Tamour  de  l'inconnu,  l'amour  à  Tetat 
vague  et  dont  les  pensées  se  concrètent  autour  d'une  figure  qui  leur 
est  ielée  par  hasard,  comme  les  floraisons  de  la  gelée  se  prennent  à 
des  brins  de  paille  suspendus  par  le  vent  à  la  marge  d'une  fenêtre. 
D('puis  dix  mois,  elle  avait  fait  un  être  réel  du  fantastique  amoureux 
(l(;  sa  cousine  par  la  raison  qu'elle  croyait,  comme  sa  mère,  au  céli- 
bat perpétuel  de  sa  cousine  :  et,  depuis  huit  jours,  ce  fantôme  était 
devenu  le  comte  Wencesins  Steinbock,  le  rêve  avait  un  acte  de  nais- 
$:ance,  la  vantur  se  soliditiait  en  un  jeune  homme  de  trente  ans.  Le 
cachet  qu'elle  tenait  à  la  main,  espèce  d'Annonciation  où  le  géuie 
éclatait  comme  une  lumière,  eut  la  puissance  d'un  talisman.  Uorieoiie 
se  sentait  si  heureuse,  qu'elle  se  prit  à  douter  que  ce  conie  fût  de 
Phistoire;  son  sang  fermentait,  eUe  riait  comme  une  folle  pour  donner 
le  change  à  sa  cousine. 

—  Mais  il  me  semble  que  la  porto  du  salon  est  ouverte,  dit  la  cou- 
sine Bette,  allons  donc  \oîr  si  M.  Grevel  est  parti... 

—  Maman  est  bien  triste  depuis  deux  jours  ;  le  mariage  dont  il  était 
question  est  sans  doute  rompu... 

—  Bah  !  ça  peut  se  raccommoder,  il  s*agit  (je  puis  te  dire  cela)  d'ua 
conseiller  à  la  Cour  royale.  Aimerais-lu  être  madame  la  présidente? 
Va,  si  cela  dépend  de  M.  Crevel,  il  me  dira  bien  quelque  chose,  et  je 
saurai  demain  s'il  y  a  de  l'espoir!... 

^*  Gonsine,  laisse-moi  le  cachet,  demanda  Hortense,  je  ne  le  montrerai 
pas...  La  fête  de  maman  est  dans  un  mois,  je  te  le  remettrai,  le  matin* 

—  Non,  rends-le-moi...  Il  y  faut  un  écrin. 

—  Mais  je  le  ferai  voir  à  papa,  pour  qu'il  puisse  parler  au  ministre 
en  connaissance  de  cause,  car  les  autorités  ne  doivent  pas  se  compro- 
mettre, dit-elle. 

—  Eh  bien  !  ne  le  montre  pas  à  la  mère,  voilà  (ont  ce  que  je  te 
demande;  car  si  elle  me  connaissait  un  amoureux,  elle  se  moquerait 
de  moi... 

—  Je  te  le  promets. 

Les  deux  cousines  arrivèrent  sur  la  porte  du  boudoir  au  moment 
oà  la  baronne  venait  de  s'évanouir,  et  le  cri  poussé  par  Hortense 
suffit  à  la  ranimer  La  Bette  alla  chercher  des  sels.  Quand  elle  revint, 
elle  trouva  la  fille  et  la  mère  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  la  mère 
.ipaisant  les  craintes  de  sa  fille,  et  lui  disant  :  —  Ce  n'est  rien,  c'est 
une  crise  nerveuse.  Voici  ton  père,  ajouta-t-elle  en  reconnaissant  la 
manière  de  sonner  du  baron,  surtout  ne  lui  parle  pas  de  ceci... 

Adeline  se  leva  pour  aller  an-devant  de  son  mari,  dans  l'intention 
de  l'emmener  au  jardin,  en  attendant  le  dîner*  de  lui  parler  du  ma- 
riage rompu,  de  le  faire  expliquer  sur  l'avenir,  et  d'essayer  de  lui 
donner  quelques  avis. 

Le  baron  Hector  Holot  se  montra  dans  une  tenue  parlementaire  et 
napoléonienne,  car  (on  distingue  facilement  les  Impériaux  (gens  atta- 
chés i  l'Empire)  à  leur  cambrure  militaire,  à  leurs  habits  bleus  à  bou- 
tons d'or,  boutonnés  jusqu'en  haut,  à  leurs  cravates  en  taffetas  noir, 
à  la  démarche  pleine  d'autorité  qu'ils  ont  contractée  dans  i'habitude 
da  commandement  despotique  exigé  par  les  rapides  circonstances  où 
ils  se  sont  trouvés.  Chez  le  baron,  rien,  il  faut  en  convenir,  ne  sentait 
le  Tieillard  :  sa  vue  était  encore  si  bonne,  qu'il  lisait  sans  lunettes;  sa 
belle  figure  oblongue,  encadrée  de  favoris  trop  noirs,  hélas  !  offrait  une 
carnation  animée  par  les  marbrures  qui  signalent  les  tempéraments 
sanguins  :  et  son  ventre,  contenu  par  une  ceinture»  se  maintenait, 
comme  dit  Brillât-Savarin,  au  majestueux.  Un  grand  air  d'aristocratie 
et  beaucoup  d'affobllité  servaient  d'enveloppe  au  libertin  avec  qui 
Crevel  avait  fiiit  tant  de  parties  fines.  C'était  nien  là  un  de  ces  hommes 
dont  les  yeox  s'animent  à  la  vue  d'une  jolie  femme,  et  qui  sourient 
à  toutes  les  belles,  même  à  celles  qui  passent  et  qu'ils  ne  reverront 
plus. 

—  As^to  parlé,  mon  ami  7  dit  Adeline  en  lui  voyant  un  front  soucieux. 
—•Non,  répondit  Hector;  mais  Je  suis  assommé  d'avoir  entendu 

parler  pendant  deux  heures  sans  arriver  à  un  vole.*.  Ils  font  des 
combats  de  paroles  où  les  discours  sont  comme  des  charges  de  ca- 
valerie qui  ne  dissipent  point  l'ennemi  !  On  a  substitué  la  parole  à 
ructioB,  ce  qui  réjouit  peu  les  gens  habitués  à  marcher,  comme  je  le 
disais  au  maréchal  en  le  quittant.  Mais  c'est  bien  assez  de  s'être  en- 
nuyé sm*  les  bancs  des  ministres,  amusons-nous  ici...  Bonjour  la 
Chèvre,  bonjour  Chevrette  ! 

Et  il  prit  sa  fille  par  le  cou,  l'embrassa,  la  lutina,  Tassil  sur  ses  ge- 
noux, et  lui  mit  la  tête  sur  son  épaule  pour  sentir  cette  belle  cheve- 
lure d'or  sur  son  visage. 

—  U  est  ennuyé,  fatigué,  se  dit  madame  Bulot,  je  vais  l'ennuyer  en- 
core, attendons...  Nous  restes-tu  ce  soir  t.. ,  demanda-t-elle  a  haute 
voix. 

—  Non,  mes  enbots.  Après  le  dîner  je  vous  quitte,  et  si  ce  n'était 
pas  le  Jour  de  la  Chèvre,  de  mes  enfants  et  de  mon  frère,  vous  ne 
m'aariea  pas  va... 


La  baronne  prit  le  journaL  regarda  les  théâtres,  et  posa  la  feuille, 
où  elle  avait  lu  Robert^U-Diablê  à  la  rubrique  de  l'Opéra.  Josépha, 
que  rOpéra  italien  avait  cédée  depuis  six  mois  à  TOpéra  français,  chan- 
tait le  rôle  d'Alice.  Cette  pantomime  n'échappa  point  au  baron,  qui  re- 
garda fixement  sa  femme.  Adeline  baissa  tes  yeux,  sortit  dans  le  jar- 
din, et  il  Vy  suivit. 

—  Voyons^  qu'y  a-t-il,  Adeline?  dit-il  en  la  prenant  par  la  ttlllc, 
l'attirant  à  lui  et  la  pressant.  Ne  eais-tu  pas  que  je  t'aime  plus  que... 

—  Plus  que  Jenny  Gadine  et  que  Josepha  ?  répondit-elle  avec  har- 
diesse et  en  l'interrompant. 

—  Et  qui  t'a  dit  cela?  demanda  le  baron  qui,  lâchant  sa  femme,  re- 
cula de  deux  pas. 

—  Ou  m'a  écrit  une  lettre  anonyme  que  j'ai  brûlée,  et  où  l'on  me 
disait,  mon  ami,  que  le  mariase  d'Hortense  a  manqué  par  suite  de 
la  gêne  où  nous  sommes.  Ta  iemme,  mon  cher  Hector,  n'aurait  ja- 
mais dit  une  parjole,  elle  a  su  tes  liaisons  avec  Jenny  Cadine,  s'est-elle 
jamais  plainte?  Mais  la  mère  d'Hortense  te  doit  la  vérité... 

Hulot,  après  un  moment  de  silence  terrible  pour  sa  femme,  dont  les 
battements  de  coeur  s'entendaient,  se  décroisa  les  bras,  la  saisit,  la 
pressa  sur  son  coeur,  l'embrassa  sur  le  front  et  lui  dit  avec  cette  force 
exaltée  que  prête  l'enthousiasme  :  —  Adeline,  ta  es  uj  ange,  et  je 
suis  un  misérable... 

—  Non  !  non,  répondit  la  baronne  en  lui  mettant  brusquement  sa 
main  sur  les  lèvres  pour  l'empêcher  de  dire  du  mal  de  lui-même. 

—  Oui,  je  n'ai  pas  un  sou  oans  ce  moment  à  donner  à  Hortense,  et 
je  suis  bien  malheureux  :  mais,  puisque  tu  m'ouvres  ainsi  ton  cœur, 
j'y  puis  verser  des  chagrins  qui.m'étouffaient...  Si  ton  oncle  Fischer 
est  dans  l'embarras,  c  est  moi  qui  l'y  ai  mis,  il  m'a  souscrit  pour 
vingt-cinq  mille  francs  de  lettres  de  change  !  Et  tout  ceb  pour  une 
femme  qui  me  trompe,  qui  se  moque  de  moi  quand  je  ne  suis  pas  là, 
qui  m'appelle  un  vieux  chai  teint\  Oh!...  c'est  affreux  qu'un  vice 
coûte  plus  cher  à  satisfaire  qu'une  famille  à  nourrir!...  Et  c'est  irré- 
sistible... Je  te  promettrais  à  l'instant  de  ne  jamais  retourner  cliez 
cette  abominable  israélile,  si  elle  m'écrit  deux  lignes,  j'irais,  comme 
on  allait  au  feu  sous  l'empereur. 

—  Ne  te  tourmente  pas,  Hector,  dit  la  pauvre  femme  au  désespoir 
et  oubliant  sa  fille  à  la  vue  des  larmes  qui  roulaient  dans  les  yeux  de 
son  mari.  Tiens  !  j'ai  mes  diamants,  sauve  avant  tout  mon  oncle  ! 

—  Tes  diamants  valent  à  peine  vingt  mille  francs,  aujourd'hui.  Cela 
ne  suffirait  pas  au  père  Fischer;  ainsi  garde-les  pour  Hortense,  je 
verrai  demain  le  maréchal. 

—  Pauvre  ami  !  s'écria  la  baronne  en  prenant  les  mains  de  son  Hec- 
tor et  les  lui  basant. 

Ce  fut  toute  la  mercuriale.  Adeline  offrait  ses  diamants,  le  père  les 
donnait  à  Hortense  ;  elle  regarda  cet  effort  comme  sublime,  et  elle  fut 
sans  force. 

-*  H  est  le  maître,  il  peut  tout  prendre  Ici,  il  me  laisse  mes  dia- 
mants, c'est  un  dieu. 

Telle  fut  la  pensée  de  cette  femme,  qui  certes  avait  plus  obtenu  par 
sa  douceur  qu'une  autre  par  quelque  colère  jalouse. 

U  moraliste  ne  saurait  nier  que,  généralement,  les  gens  bien  élevés 
et  très- vicieux  ne  soient  beaucoup  plus  aimables  que  les  gens  vertueux; 
ayant  des  crimes  à  racheter,  ils  sollicitent  par  provision  l'indulgence 
en  se  montrant  faciles  avec  les  défauts  de  leurs  juges,  et  ils  passent 
pour  être  excellents.  Quoiqu'il  y  ait  des  gens  charmants  parmi  les 

Sens  vertueux,  la  vertu  se  croit  asses  belle  par  elle-même  pour  se 
ispenser  de  Êdre  des  frais  ;  puis  les  gens  réellement  vertueux,  car  il 
faut  retrancher  les  hypocrites,  ont  presque  tous  de  légers  soujiçons 
sur  leur  situation  ;  ils  se  croient  dupés  au  grand  marché  de  la  vie,  et 
ils  ont  des  paroles  aigrelettes  à  la  façon  des  gens  qui  se  prétendent 
méconnus.  Ainsi  le  baron,  qui  se  reprochait  lé  ruine  de  sa  famille, 
déploya  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  de  ses  grâces  de  séduc- 
teur pour  sa  femme,  pour  ses  enfants  et  sa  cousine  Bette.  En  voyant 
venir  son  fils  et  Gélestine  Crevel,  qui  nourrissait  un  petit  Hulot,  il  fut 
charmant  pour  sa  belle-fille,  Jl  l'accabla  de  compliments,  nourriture  à 
laquelle  la  vanité  de  Gélestine  n'était  pas  accoutumée,  car  jamais 
fille  d'argent  ne  fut  si  vulgaire  ni  si  parfaitement  insignifiante.  Le 
arand-pèreprit  le  marmot,  il  le  baisa  ,  le  trouva  délicieux  et  ravissant; 
Il  lui  parla  le  parler  des  nourrices,  prophétisa  que  ce  poupard  devien- 
drait plus  grand  que  lui,  glissa  des  flatteries  à  l'adresse  de  son  fils 
Hulot,  et  rendit  l'enfant  à  la  grosse  Normande  chargée  de  le  tenir. 
Aussi  Célestine  écbangea-t-elle  avec  la  baronne  un  regard  qui  voulait 
dire  :  «  Quel  bomme  charmant  !  a  Naturellement,  elle  défendait  sou 
beau-père  contre  les  attaques  de  son  propre  père. 

Après  s'être  montré  beau^ère  agréable  et  grand^ière  gâtwu,  le 
baron  emmena  son  fils  dans  le  jardin  pour  lui  présenter  des  observa- 
tions pleines  de  sens  sur  l'attitude  à  prendre  à  la  Chambre  sur  unn 
circonstance  délicate  surgie  le  matin.  Il  pénétra  le  jeime  avocat  d'ad- 
miration par  la  profondeur  de  ses  vues,  il  Patlendrit  par  son  ton  ami- 
cal, et  surtout  par  l'espèce  de  déférence  avec  laquelle  U  paraissait 
désormais  vouloir  le  mettre  à  son  niveau. 

M.  Hulot  fils  était  bien  le  jeune  homme  tel  que  l'a  fabriqué  la  révo- 
lution de  1830:  Tesprit  infatué  de  politique,  respectueux  envers  ses 
espérances,  les  contenant  sous  une  fÎMisse  gravite,  trè»^nyieoK  des 
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réputations  faites,  lâchant  des  phrases  au  liea  de  ces  mots  incisifs,  les 
diamants  de  la  conversation  française,  mais  plein  de  tenue  et  prenant 
la  morgue  pour  la  digniié.  Ces  gens  sont  des  cercueils  amoulants 
qui  contiennent  un  Français  d'autrefois;  le  Français  s*agite  par  mo- 
ments, et  donne  des  coups  contre  son  enveloppe  anglaise  ;  mais  Tam- 
bition  le  retient,  et  il  cousent  à  y  étouffer.  Ce  cercueil  est  toujours  vôlu 
de  drap  noir. 

—  Âh  !  voici  mon  frère  t  dit  le  baron  Hulot  en  allant  recevoir  le 
comte  à  la  porte  du  salon. 

Après  avoir  embrassé  le  successeur  probable  du  feu  maréchal  Mont- 
cornet,  il  ramena  en  lui  prenant  le  bras  avec  des  démonstrations  d'af- 
fection et  de  respect. 

Ce  pair  de  France,  dispensé  d'aller  aux  séances  à  cause  de  sa  sur- 
dité, montrait  une  belle  tète  froidie  par  les  années,  à  cheveux  gris  en- 
core assez  abondants  pour  être  comme  collés  par  la  pression  du  cha- 
peau. Petit,  trapu,  devenu  sec,  il  portait  sa  verte  vieillesse  d'un  air 
guilleret  ;  et,  comme  il  conservait  une  excessive  activité  condamnée  au 
repoa,  il  partageait  son  temps  entre  la  lecture  et  la  promenade.  Ses 
mœurs  douces  se  voyaient  sur  sa  figure  blanche,  dans  son  maintien, 
dans  son  honnête  discours  plein  de  choses  sensées.  Il  ne  parlait  jamais 
guerre  ni  campagne  ;  il  savait  être  trop  grand  pour  avoir  besoin  de 
^ire  de  la  grandeur.  Dans  un  salon,  il  bornait  son  rôle  à  une  obser- 
vation continuelle  des  désirs  des  femmes. 

—  Vous  êtes  tous  gais,  dit-il  en  voyant  l'animation  que  le  baron  ré- 
pandait dans  cette  petite  réunion  de  famille.  Hortense  n'est  cependant 
pas  mariée,  ajouta-t-il  en  recounaissant  sur  le  visage  de  sa  belle-^œur 
des  traces  de  mélancolie. 

—  Ça  viendra  toujours  assez  tôt,  lui  cria  dans  l'oreille  la  Bette  d'une 
voix  formidable. 

—  Vous  voilà  bien,  mauvaise  graine  qui  n'a  pas  voulu  fleurir  !  re- 
pondit-il  en  riant. 

Le  héros  de  Forzheim  aimait  assez  la  cousine  Bette,  car  il  se  trou- 
vait entre  eux  des  ressemblances.  Sans  éducation,  sorti  du  peuple,  son 
courage  avait  été  l'unique  artisan  de  sa  fortune  militaire,  et  son  bon 
sens  lui  tenait  lieu  d'esprit.  Plein  d'honneur,  les  mains  pures,  il  finis* 
sait  radicusement  sa  belle  vie,  au  milieu  de  cette  famille  où  se  trou- 
vaient toutes  ses  alîections,  sans  soupçonner  les  égarements  encore 
secrets  de  son  frère.  Nul  plus  que  lui  ne  jouissait  du  beau  spectacle 
de  cette  réunion,  où  jamais  il  ne  s'élevait  le  moindre  sujet  de  discorde, 
où  frères  et  sœurs  s'aimaient  également,  car  Gélestine  avait  été  consi- 
dérée aussitôt  comme  de  la  famille.  Aussi  le  brave  petit  com(e  Hulot 
demandait-il  de  temps  en  temps  pourquoi  le  çère  Grevel  ne  venait  pas. 
—  Mon  père  est  à  la  campagne  I  lui  criait  Gélestine.  Gette  fois  on  lui 
dit  que  I  ancien  parfumeur  voyageait. 

Gette  union  si  vraie  de  sa  famille  fit  penser  à  madame  flniot  :  — 
Voilà  le  plus  sûr  des  bonheurs,  et  celui-là,  qui  pourrait  nous  l'ôter? 

En  voyant  sa  favorite  Adeline  l'objet  des  attentions  du  baron,  le  gé- 
néral en  plaisanta  si  bien,  que  le  baron,  craignant  le  ridicule,  reporta 
sa  galanterie  sur  sa  belle-fille,  qui,  dans  ces  dîners  de  famille,  était 
toujours  l'objet  de  ses  flatteries  et  de  ses  soûis;  car  il  espérait  par  elle 
ramener  le  père  Grevel  et  lui  faire  abjurer  tout  ressentiment.  Quiconque 
eût  vu  cet  intérieur  de  famille  aurait  eu  de  la  peine  à  croire  que  le 

Ïière  émit  aux  abois,  la  mère  au  désespoir,  le  fils  au  dernier  deeré  de 
'inquiétude  i^ur  l'avenir  de  son  père,  et  la  fille  occupée  à  voler  un 
amoureux  à  sa  cousine. 

A  sept  heures,  le  baron,  voyant  son  frère,  son  fils,  la  baronne  et 
Hortense  occupés  tous  à  faire  le  whist,  partit  pour  aller  applaudir  sa  maî- 
tresse à  rOpéra,  en  emmenant  la  cousine  Bette,  qui  demeurait  rue  du 
Doyenné,  et  qui  prétextait  de  la  solitude  de  ce  quartier  désert  pour 
toujours  s'en  aller  après  le  dluer.  Les  Parisiens  avoueront  tous  que  la 
prudence  de  la  vieille  fille  était  rationnelle. 

L'existence  du  pâté  de  maisons  qui  se  trouve  le  long  du  vieux  Lou- 
vre est  une  de  ces  protestations  que  les  Français  aiment  à  faire  contre 
le  bon  sens,  pour  que  l'Europe  se  rassure  sur  la  dose  d'esprit  qu'on 
leur  accorde  et  ne  les  craigne  plus.  Peut-être  avons-nous  là,  sans  le 
savoir,  quelque  grande  pensée  politique.  Ge  ne  sera  certes  pas  un  hors- 
d'œuvre  que  de  djicrire  ce  point  de  Paris  actuel:  plus  tard  ou  ne  pour- 
rait pas  l'imaginer,  et  nos  neveux,  qui  verront  sans  doute  le  Louvre 
achevé,  se  refuseraient  à  croire  au'une  pareille  barbarie  ait  subsisté 
pendant  trente-six  ans,  au  cœur  de  Paris,  en  face  du  palais  où  trois 
dynasties  ont  reçu,  pendant  ces  dernières  trente-six  années,  l'élite  de 
la  France  et  celle  de  l'Europe. 

Depuis  le  guichet  qui  mène  au  pont  du  Carrousel  jusqu'à' la  rue  du 
Musée,  tout  nomme  venu,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  jours,  à  Paris, 
remarque  une  dizaine  de  maisons  à  façades  ruinées,  où  les  propriétai- 
res découragés  ne  font  aucune  réparation,  et  qui  sont  le  résidu  d'un 
ancien  quartier  en  démolition  depuis  le  jour  où  Napoléon  résolut  de 
terminer  le  Louvre.  La  rue  et  l'impasse  du  Doyenné,  voilà  les  seules 
▼oies  intérieures  de  ce  pâté  sombre  et  désert,  où  les  habitants  sont 
probablement  des  fantômes,  car  on  n'y  voit  jamais  personne.  Le  pavé, 
beaucoup  plus  bas  que  celui  de  la  chaussée  de  la  rue  du  Musée,  se  trouve 
au  milieu  de  celle  de  la  rue  Proidroanteau.  Enterrées  déjà  par  l'exhaus- 
sement de  la  place,  ces  maisons  sont  enveloppées  de  l'ombre  étemelle 
que  projeuent  les  hautes  galènes  du  Louvre,  noircies  de  ce  côté  par  le 


souffle  du  Nord.  Les  ténèbres,  le  silence,  Tair  glacial,  la  profondeur 
caverneuse  du  sol,  concourent  à  faire  de  ces  malsons  des  espèces  de 
cryptes,  des  tombeaux  vivants.  Lorsqu'on  passe  en  cabriolet  le  long 
de  ce  demi-quartier  mort,  et  que  le  regard  s'engage  dans  la  ruelle  du 
Dovenné,  Tàme  a  froid  ;  l'on  se  demande  qui  peut  demeurer  là,  ce  qui 
doit  s  y  passer  le  soir,  à  l'heure  où  cette  ruelle  se  change  en  coupe- 
gorge,  et  où  les  vices  de  Paris,  enveloppés  du  manteau  de  la  nuit,  se 
donnent  pleine  carrière.  Ge  problème,  effrayant  par  lui-même,  devient 
horrible  quand  on  voit  que  ces  prétendues  maisons  ont  pour  ceinture 
un  marais  du  côté  de  la  rue  Richelieu,  un  océan  de  pavés  moutonnants 
du  côté  des  Tuileries,  de  petits  jardius,  des  baraques  sinistres  du  côté 
des  galeries,  et  des  steppes  de  pierres  de  taille  et  de  démolitions  du 
côté  du  vieux  Louvre.  Henri  III  et  ses  mignons  qui  cherchent  leurs 
chausses,  les  amants  de  Marguerite  oui  cherchent  leurs  têtes,  doivent 
danser  des  sarabandes  au  clair  de  la  lune  dans  ces  déserts  dominés 
par  la  voûte  d'une  chapelle  encore  debout,  comme  pour  prouver  que 
la  religion  catholique,  si  vivace  en  France,  survit  à  tout.  Voici  bien- 
tôt quarante  ans  que  le  Louvre  crie  par  toutes  les  gueules  de  ces  murs 
éventrés,  de  ces  fenêtres  béantes  :  Extirpez  ces  verrues  de  ma  face  !  On 
a  sans  doute  reconnu  l'utilité  de  ce  coupe-gorge,  et  la  nécessité  de 
symboliser  au  cœur  de  Paris  l'alliance  mlime  de  la  misère  et  de  la 
splendeur  qui  caractérise  la  reine  des  capitales.  Aussi  ces  ruines  froi- 
des, au  sein  desquelles  le  journal  des  légitimistes  a  commencé  la  ma- 
ladie dont  il  meurt,  les  iniânies  baraques  de  la  rue  du  Musée,  l'enceinte 
en  planches  des  étalagistes  qui  la  garnissent,  auront-elles  la  vie  plus 
longue  et  plus  prospère  que  celles  de  trois  dynasties  peut-être  I 

Dès  1825,  la  modicité  du  loyer  dans  des  maisons  condamnées  à  dis- 
paraître, avait  engagé  la  cousine  Bette  à  se  loger  là,  malgré  l'obligation 
que  l'état  du  quartier  lut  faisait  de  se  retirer  avant  la  nuit  close.  Gette 
nécessité  s'accordait  d'ailleurs  avec  l'habitude  villageoise  qu'elle  avait 
conservée  de  se  coucher  et  de  se  lever  avec  le  soleil,  ce  qui  procure 
aux  gens  de  b  campagne  de  notables  économies  sur  Téclairago  et  le 
chauflbge.  Elle  demeurait  donc  dans  une  des  maisons  auxquelles  la  dé- 
molition du  fameux  hôtel  occupé  par  Gambacérès  a  rendu  la  vue  de 
la  place. 

Au  moment  où  le  baron  Hulot  mit  la  cousine  de  sa  femme  à  la  porte 
de  cette  maison,  en  lui  disant  :  «  Adieu,  cousine  I  »  une  jeune  femme, 
petite,  svelte,  jolie,  mise  avec  une  grande  élégance,  exhalant  uu  par- 
fum choisi,  passait  entre  la  voiture  et  la  muraille  pour  entrer  aussi 
dans  la  maison.  Gette  dame  échangea,  sans  aucune  espèce  de  prémé- 
ditation, un  regard  avec  le  baron,  uniquement  pour  voir  le  cousin  de 
la  locataire;  mais  le  libertin  ressentit  cette  vive  impression,  passagère 
chez  tous  les  Parisiens  quand  ils  rencontrent  une  jolie  femme  qui  réa- 
lise, comme  disent  les  entomologistes,  leur  denderata\  et  il  mit  avec 
une  sage  lenteur  un  de  ses  gants  avant  de  remonter  en  voiture,  pour 
se'dotmer  une  contenance  et  pouvoir  suivre  de  l'œil  la  jeune  femme, 
dont  la  robe  était  agréablement  balancée  par  autre  chose  que  par  ces 
affreuses  et  frauduleuses  sous-jupes  en  crinoline. 

—  Voilà,  se  disait-il,  une  gentille  petite  femme  de  qui  je  ferais  vo- 
lontiers le  bonheur,  car  elle  ferait  le  mien. 

Quand  l'inconnue  eut  atteint  le  palier  de  l'escalier  qui  desservait  le 
corps  de  logis  situé  sur  la  rue,  elle  regarda  la  porte  cochère  du  coin 
de  l'œil,  sans  se  retourner  positivement,  et  vit  le  baron  cloué  sur 
place  par  l'admiration,  dévoré  de  désir  et  de  curiosité.  G'est  connue 
une  fleur  que  toutes  les  Parisiennes  respirent  avec  plaisir  en  la  trou- 
vant sur  leur  passage.  Gertaines  femmes  attachées  à  leurs  devoirs,  ver* 
tueuses  et  jolies,  reviennent  au  logis  assez  maussades,  lorsqu'elles 
n'ont  pas  fait  leur  petit  bouquet  pendant  la  promenade. 

La  jeune  femme  monta  rapidement  l'escalier.  Bientôt  une  fenêtre  de 
rappartemenl  du  deuxième  étage  s'ouvrit,  et  la  jeune  femme  s'y  mon- 
tra, mais  en  compagnie  d'un  monsieur  dont  le  crâne  pelé,  dont  l'œil 
peu  courroucé  révélaient  un  mari. 

—  Sont-elles  fines  et  spirituelles,  ces  créatures-là  I...  se  dit  le  ba- 
ron/, elle  m'indique  ainsi  sa  demeure.  G'est  un  peu  trop  vif,  surtout 
dans  ce  quartier-ci.  Prenons  garde.  Le  directeur  leva  la  tête  quand  il 
fut  monte  dans  le  milord,  et  alors  la  femme  et  le  mari  se  retirèrent 
vivement,  comme  si  la  figure  du  baron  eût  produit  sur  eux  l'effet 
mythologique  de  la  tête  de  Méduse.  —  On  dirait  qu'ils  me  connais- 
sent, pensa  le  baron.  Alors,  tout  s'expliquerait.  En  effet,  quand  la 
voiture  eut  remonté  la  chaussée  de  la  rue  du  Musée,  il  se  pencha 
pour  revoir  rinconnue,  et  il  la  trouva  revenue  à  la  fenêtre.  Honteuse 
d'être  prise  à  contempler  la  capote  sous  laquelle  était  sou  admira- 
teur, la  Jeune  femme  se  releta  vivement  en  arrière.  —  Je  saurai  qui 
c'est  par  la  Ghèvre,  se  dit  le  baron. 

L'aspect  du  conseiller  d'Etat  avait  produit,  comme  on  va  le  voir, 
une  sensation  profonde  sur  le  couple. 

—  Mais  c'est  le  baron  Hulot,  dans  la  direction  de  qui  se  trouve 
mon  bureau  !  s'écria  le  mari  en  quittant  le  balcon  de  la  fenêtre. 

—  Eh  bien  !  MarnefTe,  la  vieille  fille  du  troisième,  au  fond  de  la 
cour,  qui  vit  avec  ce  jeune  homme,  est  sa  cousine.  Est-ce  drôle  que 
nous  n'apprenions  cela  qu'aujourd'hui»  et  par  hasard! 

—  Mademoiselle  Fischer  vivre  avec  un  jeune  homme!...  répéta 
l'employé.  G'est  des  cancans  de  portière,  ne  parlons  pas  si  légèrement 
de  la  cousine  d'un  conseiller  d'Etat  qui  fait  la  pluie  et  le  beau  temps 
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au  mimstère.  Tiens,  viens  dîner,  je  t'attends  depuis  quatre  heures  ! 

La  très-jolie  madame  de  MarneiTe,  fille  naturelle  du  comte  de  Mont- 
cornet,  l'un  des  plus  célèbres  lieutenants  de  Napoléon,  avait  été  ma- 
riée au  moyen  d*une  dot  de  vingt  mille  francs  à  un  employé  subal- 
terne du  ministère  de  la  guerre.  Par  le  crédit  de  Tillusire  lieutenant 
général,  maréchal  de  France  dans  les  six  derniers  mois  de  sa  vief 
ce  plumi&ère  était  arrivé  à  la  place  inespérée,  de  premier  commis 
dans  son  bureau  ;  mais,  au  moment  d^èlre  nommé  sous-chef,  la  mort 
du  maréchal  avait  coupé  par  le  pied  les  espérances  de  Marnefîe  et  de 
sa  femme.  L'exiguité  de  la  fortune  du  sieur  Marneffe,  chez  qui  s'était 
déjà  fondue  la  dot  de  mademoiselle  Valérie  Fortin,  soit  au  payement 
des  dettes  de  remployé,  soit  en  acquisitions  nécessaires  à  un  garçon 
qui  se  monte  une  maison,  mais  surtout  les  exigences  d  une  jolie 
femme  habituée  chez  sa  mère  à  des  jouissances  auxquelles  elle  ne 
voulut  pas  renoncer,  avaient  obligé  le  ménage  à  réaliser  des  écono- 
mies sur  le  loyer.  La  position  de  la  rue  du  Doyenné,  peu  éloignée  du 
ministère  de  la  guerre  et  du  centre  parisien,  sourit  à  M.  et  à  madame 
Marneffe,  qui,  depuis  environ  quatre  ans,  habitaient  la  maison.de  ma- 
demoiselle Fischer. 

Le  sieur  Jean-Paul-Stanislas  Marneffe  appartenait  à  cette  nature 
d'eitaployés  qui  résiste  à  rabrutissement  par  Tespèce  de  puissance 
que  donne  la  dépravation.  Ce  petit  homme  maigre,  à  cheveux  et  à 
barbe  grêles,  à  figure  étiolée,  pâlotte,  plus  fatiguée  que  ridée,  les 
yenx  à  paupières  légèrement  romgies  et  narnachees  de  lunettes,  de 
piètre  allure  et  de  plus  piètre  maintien,  réalisait  le  type  que  chacun 
se  dessine  d'un  homme  traduit  aux  assises  pour  atteniat-aux  mœurs. 

L'appartement  occupé  par  ce  ménage,  type  de  beaucoup  de  mé- 
nages parisiens,  offrait  les  trompeuses  apparences  de  ce  faux  luxe  qui 
règne  dans  tant  d'intérieurs.  Dans  le  salon,  les  meubles  recouverts  en 
velours  de  coton  passé,  les  staluettes  de  plâtre  jouant  le  bronze  flo- 
rentin, le  lustre  mal  ciselé,  simplement  mis  en  couleur,  à  bobèches 
en  cristal  fondu  ;  le  tapis  dont  le  bon  marché  s'expliquait  tardive- 
ment par  la  quantité  de  coton  introduite  par  le  fabricant,  et  devenue 
visible  à  Tœil  nu,  tout,  jusqu'aux  rideaux  qui  vous  eussent  appris  que 
le  damas  de  laine  n'a  pas  trois  ans  de  splendeur,  tout  chantait  misère 
comme  un  pauvre  en  haillons  à  la  porte  d*une  église. 

La  salle  a  manger,  mal  soignée  par  une  seule  servante,  présentait 
Taspect  nauséabond  des  salles  à  manger  d'hdtels  de  province  :  tout  y 
était  encrassé,  mal  entretenu. 

La  chambre  de  monsieur,  assez  semblable  à  la  chambre  d'un  étu- 
diant, meublée  de  son  lit  de  garçon,  de  son  mobilier  de  garçon,  flétri, 
usé  comme  lui-même,  et  faite  une  fois  par  semaine  ;  ceiic  horrible 
clinmbre,  où  tout  traînait,  où  de  vieilles  chaussettes  pendaient  sur  des 
chaises  foncées  de  crin,  dont  les  fleurs  reparaissaient  dessinées  par  la 
poussière,  annonçait  bien  l'homme  à  qui  son  ménage  est  indiffèrent, 
qui  vit  au  dehors,  au  jeu,  dans  les  cafés  ou  ailleurs. 

La  chambre  de  madame  faisait  exception  à  la  dégradante  incurie 
qui  déshonorait  Tappartement  officiel  où  les  rideaux  étaient  partout 
jaunes  de  fumée  et  de  poussière,  où  l'enfant,  évidemment  abandonné 
à  hii-méme,  laissait  traîner  ses  joujoux  partout.  Situés  dans  l'aile  qui 
réunissait,  d'un  seul  c6lé  seulement,  la  maison  bâtie  sur  le  devant  de 
la  rue  au  corps  de  logis  adossé  au  fond  de  la  cour  à  la  propriété 
voisine,  la  chambre  et  le  cabinet  de  toilette  de  Valérie,  élégamment 
tendus  en  perse,  à  meubles  en  bois  de  palissandre,  à  tapis  en  mo- 
quette, sentaient  la  jolie  femme,  et,  disons-le,  presque  la  femme  en- 
tretenue. Sur  le  manteau  de  velours  de  la  cheminée  s'élevait  la  pen- 
dule alors  à  la  mode.  On  voyait  un  petit  Dunkerque  assez  bien  garni, 
des  jardinières  en  porcelaine  chinoise  luxueusement  montées.  Le  lit, 
la  toilette,  l'armoire  à  glace,  le  tête-à-tête,  les  colifichets  obligés 
signalaient  les  recherches  ou  les  fantaisies  du  jour. 

Quoique  ce  fût  du  troisième  ordre  en  fait  de  richesse  et  d'élégance, 
que  tout  y  datât  de  trois  ans,  un  dandy  n'eût  rien  trouvé  à  redire, 
sinon  que  ce  luxe  était  entaché  de  bourgeoisie.  L'art,  la  distinction, 
qui  résulte  des  choses  que  le  goût  sait  s'approprier,  manquaient  là 
totalement.  Un  docteur  ès-sciences  sociales  eût  reconnu  l'amant  à  quel- 

aoes-unes  de  ces  futilités  de  riche  bijouterie  qui  ne  peuvent  venir  que 
e  ce  demi-dieu,  toujours  absent,  toujours  présent  chez  une  femme 
mariée. 

Le  diner  que  firent  le  mari,  la  femme  et  l'enfant,  ce  dîner  retardé 
de  qua\re  heures,  eût  expliqué  la  crise  financière  que  subissait  cette 
famille,  car  la  table  est  le  plus  sûr  thermomètre  de  la  fortune  dans 
les  ménages  parisiens.  Une  soupe  aux  herbes  et  à  l'eau  de  haricots, 
un  morceau  de  veau  aux  pommes  de  terre,  inondé  d'eau  rousse 
en  guise  de  jus,  un  plat  de  haricots  et  des  cerises  d'une  qualité  infé- 
rieure, le  tout  servi  et  mangé  dans  des  assiettes  et  des  plats  écornés 
avec  l'argenterie  peu  sonore  et  triste  du  mnillechort,  était-ce  un 
meoo  digne  de  cette  jolie  femme?  Le  baron  en  eût  pleuré,  s'il  en  avait 
été  témoin.  Les  carafes  ternies  ne  sauvaient  pas  la  vilaine  couleur  du 
vin  pris  au  litre  chez  le  marchand  de  vin  du  coin.  Les  serviettes  ser- 
vaient depuis  une  semaine.  Enfin  tout  trahissait  une  misère  sans  di- 
goitéy  l'insouciance  de  la  femme  et  celle  du  mari  pour  la  famille. 
l'observateur  le  plus  vulgaire  se  serait  dit,  en  les  voyant,  que  ces 
deux  êtres  étaient  arrivés  à  ce  funeste  moment  où  la  nécessité  de 
vivre  £ait  chercher  une  friponnerie  heureuse. 


La  première  phrase  dite  par  Valérie  à  son  mari  va  d'ailleurs  expli- 
quer le  retard  qu'avait  éprouvé  le  diner,  dû  probablement  au  dévoue- 
ment intéressé  de  la  cuisinière. 

—  Samanon  ne  veut  prendre  tes  lettres  de  change  qu'à  cinquante 
pour  cent,  et  demande  en  garantie  une  délégation  sur  tes  appointe- 
ments. 

La  misère,  secrète  encore  chez  le  directeur  de  la  guerre,  et  qui 
avait  pour  paravent  un  traitement  de  vingt-quatre  mille  francs,  sans 
compter  les  gratifications,  était  donc  arrivée  à  son  dernier  période 
chez  l'employé. 

—  Tu  as  fait  mon  directeur,  dit  le  mari  en  regardant  sa  femme. 

—  Je  le  crois,  répondit-elle  sans  s'épouvanter  de  ce  mot  pris  à 
l'argot  des  coulisses. 

—  Qu'allons-nous  devenir  ?  reprit  Marneffe  ;  le  propriétaire  nous 
saisira  demain.  Et  ton  père,  qui  s'avise  de  mourir  sans  faire  de  tes- 
tament! Ma  parole  d'honneur,  ces  gens  de  TEmpire  se  croient  tous 
JUifflortels  comme  leur  empereur. 

~  Pauvre  père,  dit-elle,  il  n'a  eu  que  moi  d'enfant,  il  m'aimait 
bien  !  La  comtesse  aura  brûlé  le  testament.  Gomment  m'aurait-il  ou- 
bliée, lui  qui  nous  donnait  de  temps  en  temps  des  trois  ou  quatre 
billets  de  mille  francs  à  la  fois? 

—  Nous  devons  quatre  termes,  quinze  cents  francs  !  notre  mobilier 
les  vaut-il?  That  is  the  question!  a  dit  Shakspcare. 

—  Tiens,  adieu,  mon  chat,  dit  Valérie,  qui  n'avait  pris  que  quelques 
bouchées  de  veau  d'où  la  domestique  avait  extrait  le  jus  pour  un  brave 
soldat  revenu  d'Alger.  Aux  grands  maux  les  grands  remèdes. 

—  Valérie  !  où  vas-tu  ?  s'écria  Marneffe  en  coupant  à  sa  femme  le 
chemin  de  la  porte. 

—  Je  vais  voir  notre  propriétaire,  répondit-elle  en  arrangeant  ses 
anglaises  sous  son  joli  chapeau.  Toi,  tu  devrais  tâcher  de  te  bien 
mettre  avec  cette  vieille  fille,  si  toutefois  elle  est  cousine  du  directeur. 

L'ignorance  où  sont  les  locataires  d'une  même  maison  de  leurs  si- 
tuations sociales  réciproques  est  un  des  faits  constants  qui  peuvent 
le  plus  peindre  l'entraînement  de  la  vie  parisienne  ;  mais  il  est  facile 
de  comprendre  qu'un  employé  qui  va  tous  les  jours  de  grand  malin  â 
son  bureau,  qui  revient  chez  lui  pour  diner,  qui  sort  tous  les  soirs, 
et  qu'une  femme  adonnée  aux  plaisirs  de  Paris,  puissent  ne  rien  sa- 
voir de  l'existence  d'une  vieille  fille  logée  au  troisième  étage  au  fond 
de  la  cour  de  leur  maison,  surtout  quand  celle  fille  a  les  habitudes  de 
mademoiselle  Fischer. 

La  première  de  la  maison,  Lisbeth  allait  chercher  son  lait,  son  pain, 
sa  braise,  sans  parler  à  personne,  et  se  couchait  avec  le  soleil  ;  elle 
ne  recevait  jamais  de  lettres  ni  de  visites ,  elle  ne  voisinait  point. 
C'était  une  de  ces  existences  anonymes,  entomologiques,  comme  il  y 
en  a  dans  certaines  maisons,  où  l'on  apprend  au  bout  de  quatre  ans 
qu'il  existe  un  vieux  monsieur  au  quatrième  qui  a  connu  Voltaire, 
Pilastre  du  Bosier,  Beaujon,  Marcel,  Mole,  Sophie  Arnoult,  Franklin 
et  Robespierre.  Ce  que  M.  et  madame  Marneffe  venaient  de  dire  sur 
Lisbeth  Fischer,  ils  l'avaient  appris  à  cause  de  l'isolement  du  quartier 
et  des  rapports  que  leur  détresse  avait  établis  entre  eux  et  les  por- 
tiers, dont  la  bienveillance  leur  était  trop  nécessaire  pour  ne  pas  avoir 
été  soigneusement  entretenue.  Or,  la  fierté,  le  mutisme,  la  réserve  de 
la  vieille  fille  avaient  engendré  chez  les  portiers  ce  respect  exagéré, 
ces  rapports  froids  qui  dénotent  le  mécontentement  inavoué  de  l'in- 
férieur. Les  portiers  se  croyaient  d'ailleurs  dans  l'espèce,  comme  on 
dit  au  Palais,  les  égaux  d'un  locataire  dont  le  loyer  était  de  deux  cent 
cinquante  francs.  Les  confidences  de  la  cousine  Bette  à  sa  petite  cou- 
sine dortense  étant  vraies,  chacun  comprendra  que  la  portière  avait 
pu,  dans  quelque  conversation  intime  avec  les  Marneffe,  calomnier  ma- 
demoiselle Fischer  en  croyant  simplement  médire  d'elle. 

Lorsque  la  vieille  fille  reçut  son  bougeoir  des  mains  de  la  respec- 
table madame  Olivier,  la  portière,  elle  s'avança  pour  voir  si  les  fenê- 
tres de  la  mansarde  atf-dessus  de  son  appartement  étaient  éclairées. 
A  cette  heure,  en  juillet,  il  faisait  si  sombre  au  fond  de  la  cour,  que 
la  vieille  fille  ne  pouvait  pas  se  coucher  sans  lumière. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  M.  Steinbeck  est  chez  lui,  il  n'est  même 
pas  sorti,  dit  malicieusement  madame  Olivier  à  mademoiselle  Fischer. 

La  vieille  fille  ne  répondit  rien.  Elle  était  encore  restée  paysanne 
en  ceci,  qu'elle  se  moquait  du  qu'en  dira-mm  des  gens  places  loin 
d'elle  ;  et,  de  même  que  les  paysans  ne  voient  que  leur  village,  elle 
De  tenait  qu'à  l'opinion  du  petit  cercle  au  milieu  duquel  elle  vivait. 
Elle  monta  donc  résolument,  non  pas  chez  elle,  mais  à  cette  mansarde. 
Voici  pourquoi.  Au  dessert,  elle  avait  mis  dans  son  sac  des  fruits  et 
des  sucreries  pour  son  amoureux,  et  elle  venait  les  lui  donner,  abso- 
lument comme  une  vieille  fille  rapporte  une  friandise  à  son  chien. 

Elle  trouva,  travaillant  à  la  lueur  d'une  petite  lampe,  dont  la  clarté 
s'augmentait  en  passant  à  travers  un  globe  plein  d'eau,  le  héros  des 
rêves  d'Hortense,  un  pâle  jeune  homme  blond,  assis  à  une  espèce  d'é- 
tabli couvert  des  outils  du  ciseleur,  de  cire  rouge,  d'ébauchoirs,  de 
socles  dégrossis,  de  cuivres  fondus  sur  modèle,  vêtu  d'une  blouse,  et 
tenant  un  petit  groupe  en  cire  à  modeler  qu'il  contemplait  avec  l'at- 
tention d'un  poète  au  travail. 

—  Tenez,  Wenceslas,  voilà  ce  que  je  vous  apporte,  dit-elle  en  pla- 
çant son  mouchoir  sur  un  coin  de  l'établi. 
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LES  PAUKNTS  PAUVRES. 


Puis  elle  lira  de  sou  cabas  avec  précauliou  les  friandises  el  les 
fi  (lits. 

—  Vous  éles  bien  bonne,  inadenioiselle,  répondit  le  pauvre  exile 
d'une  voix  Irisle. 

—  Ça  vous  lafratelilra,  mon  pauvre  enfant.  Vous  vous  échauffez  le 
sun)£  à  iiavailler  ainsi,  vous  n'étiez  pas  né  pour  un  si  rude  métier... 

Wenceslas  Stcinbock  regarda  la  vieille  iilie  d'un  air  étonné. 

—  Mangez  donc,  rcprh  elle  brusquement,  au  lieu  de  me  contempler 
comme  une  de  vos  figures  quand  elles  vous  plaisent. 

En  recevant  cette  espèce  de  gourmade  en  paroles,  Tétonnement  du 
jeune  homme  cessa,  car  il  reconnut  alors  son  Mentor  femelle  dont  la 
tendresse  le  surprenait  toujours,  tant  il  avait  l'habitude  d'être  rudoyé. 
Quoique  Stcinbock  eût  vingt-neuf  ans,  il  paraissait,  comme  certains 
blonds,  avoir  cinq  ou  six  ans  de  moins,  el  à  voir  celte  jeunesse,  dont 
la  fraîcheur  avait  cédé  sons  les  fatigues  el  les  misères  de  l'exil,  unie 
à  cette  figure  sèche  et  dure,  on  aurait  pensé  que  la  nature  s'était 
trompée  en  leur  donnant  leurs  sexes.  Il  se  leva,  s'alla  jeter  dans  une 
vieille  bergère  Louis  XV,  couverte  en  velours  d'Ulrecht  jaune,  et  pa- 
rut vouloir  s'y  reposer.  La  vieille  fille  prit  alors  une  prune  de  reine- 
claude,  et  la  présenta  doucement  à  sou  ami. 

—  Merci,  dil-il  eu  prenant  le  fruit. 

—  Etes-vous  fatigué?  demanda-t-elle  en  lui  donnant  un  autre  firuit. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué  par  le  travail,  mais  fatigué  de  la  vie,  ré- 
pondit-il. 

—  En  voilà  des  idées  !  reprit-elle  avec  une  sorte  d'aigreur.  N  avez- 
vous  pas  un  bon  génie  qui  veille  sur  vous?  dit-elle  en  lui  présentant 
les  sucreries  et  lui  voyant  manger  tout  avec  plaisir.  Voyez,  en  dmant 
chez  ma  cousine,  j'ai  pensé  à  vous... 

—  Je  sais,  dit-Il  en  lançant  sur  Lisbeth  un  regard  à  la  fols  cares- 
sant el  plaintif,  que  sans  vous  je  ne  vivrais  plus  depuis  longtemps  ; 
mai:^,  ma  chère  demoiselle,  les  artistes  ont  besoin  de  distractions... 

—  Âh  !  nous  y  voilà  !...  s'écria- 1  elle  en  l'inierrompaut,  en  se  met- 
tant les  poings  sur  les  hanches  et  arrêtant  sur  lui  des  yeux  flam- 
boyants. Vous  voulez  aller  perdre  votre  santé  dans  les  infamies  de 
Paris,  comme  tant  d'ouvriers  qui  finissent  par  aller  ntourir  à  l'hôpi* 
tal  !  Non,  non,  faites-vous  une  fortime,  et  quand  tous  aurez  des  ren- 
tes, vous  vous  amuserez,  mon  enfant,  vous  aurez  alors  de  quoi  payer 
les  médecins  et  les  plaisirs,  libertin  que  vous  êtes. 

Wenceslas  Steinbeck,  en  recevant  celte  bordée  accompagnée  de 
regards  aui  le  pénétraient  d'une  flamme  mngnélique,  baissa  la  tête. 
Si  le  mdaisant  le  plus  mordant  eût  pu  voir  le  début  de  celte  scène, 
il  aurait  déjà  reconnu  la  fiiusselé  des  calomnies  lancées  par  les  époux 
Olivier  sur  la  demoiselle  Fischer.  Tout,  dans  laccent,  dans  les  gestes 
et  dans  les  regards  de  ces  deux  êtres,  accusait  la  pureté  de  leur  vie 
secrète.  La  vieille  fille  déployait  la  tendresse  d'une  brutale,  mais 
réelle  maternité.  Le  jeune  homme  subissait  comme  un  fils  respec- 
tueux la  tyrannie  d'une  mère.  Cette  allinnee  bizarre  paraissait  être  le 
résultat  d'une  volonté  puissante  aglssimt  Incessamment  sur  un  carac- 
tère faible,  sur  ceUe  inconsistance  particulière  aux  Slaves,  qui,  tout 
en  leur  laissant  un  courage  héroïque  sur  les  champs  de  bataille,  leur 
donne  un  incroyable  décousu  dans  la  conduite,  une  mollesse  morale 
dont  les  causes  devraient  occuper  les  physiologistes,  car  les  physio- 
logistes sont  à  la  politique  ce  que  les  entomologistes  sont  à  l'agrl** 
culture. 

—  Et  si  je  meurs  avant  d'être  riche?  demanda  mélancoKquemeul 
Wenceslas. 

—  Mourir?...  s'écria  la  vieille  fille.  Ohl  je  ne  vous  laisserai  point 
mourir.  J'ai  de  la  vie  pour  deux,  et  je  vous  infuserais  mon  snng  s'il  le 
fallait. 

Eu  entendant  cette  exclamation  violente  et  naïve,  les  larmes  mouli' 
lèrent  les  paupières  de  Stcinbock. 

—  Ne  vous  attristez  pas,  mon  petit  Wenceslasi  reprit  Lisbeth  émue. 
Tenez,  ma  cousine  Horiense  a  trouvé,  Je  croîs,  votre  cachet  assez 
gentil.  Allez,  je  vous  ferai  bien  vendre  votre  groupe  en  bronze,  vous 
serez  quitte  avec  moi,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  vous  devien- 
drez libre!  Allons,  riez  donc!... 

—  Je  ne  serai  jamais  quitte  avec  vous,  mademoiselle,  répondit  le 
pauvre  exilé. 

—  Et  pourauoi  donc?...  demanda  la  paysanne  des  Vosges  en  pre* 
nant  le  parti  du  Livonien  contre  elle-même. 

—  Parce  (|ue  vous  ne  m'avez  pas  seulement  nourri,  logé,  soigné 
dai.s  la  misère  ;  mais  encore  vous  m'avez  donné  de  la  force  !  vous 
m'avez  créé  ce  qae  je  suis ,  vous  avez  été  souvent  dure,  vous  m'avez 
fait  souffrir... 

—  iMoi  ?  dit  la  vieille  fille.  Âllez'^vous  recommencer  vos  bêtises  sur 
la  poésie,  sur  les  arts,  et  faire  craquer  vos  doigts,  vous  détirer  les 
bras  en  parlant  du  beau  idéal,  de  vos  folies  du  Nord.  Le  beau  ne  vaut 
pas  le  solide,  et  le  solide,  c'est  moi  !  Vous  avez  des  idées  dans  la 
cervelle?  In  belle  affaire  !  el  moi  aussi,  j'ai  des  Idées...  A  quoi  sert  ce 
qtrori  a  dans  l'àme,  si  Ton  n'en  tire  aucun  parti?  ceux  qui  ont  des 
idées  ne  sont  pas  alors  si  avancés  que  ceux  qui  n'en  ont  pas,  si 
ceux-là  savent  se  remuer..  .-\u  lieu  de  penser  à  vos  rêveries,  il  faUl 
travailler.  Qu'avoz-vous  fait  depuis  que  je  suis  partie?. .. 

—  Qu'a  dit  votre  jolie  cousine  ? 


— «  Qui  TOUS  a  dit  qtrelle  dLilt  jolie?  demanda  vivement  Lisbeth 
avec  un  accent  où  rugissait  une  jalousie  de  tigre. 

—  Mais,  voiftt-même. 

—  C'était  pour  voir  la  ffrimaee  que  vous  feriet  !  Avee-vous  envie 
de  courir  après  les  jupes?  Vous  aimez  les  femmes,  eh  bien!  fondez- 
en,  mettez  vos  désirs  en  bronze  ;  car  vous  vous  en  passerez  encore 
pendant  quelque  temps,  d'amourettes,  et  surtout  de  ma  cousine,  cher 
ami.  Ce  n  est  pas  du  gibier  pour  votre  nez  ;  il  fkiit  à  cette  fille-là  ud 
homme  de  soixante  mille  francs  de  rente...  et  il  est  trouvé.  Tiens  !  le 
lit  n'est  nas  fhit  !  dit-elle  en  regardant  à  travers  l'autre  chambre,  oh! 
pauvre  ctiat!  je  vous  ai  oublié... 

Aussitôt  la  vigoureuse  fille  se  débarrassa  de  sou  mantelet,  de  son 
chapeau,  de  ses  gants;  et,  comme  une  servante,  elle  arrangea  lestr« 
ment  le  pelit  Ht  de  pensionnaire  où  couchait  l'artiste.  Ce  mélange  de 
brusauerie,  de  rudesse  même  et  de  bonté,  peut  expliquer  l'empire 
que  Lisbeth  avait  acquis  sin*  cet  homme  de  qui  elle  fiiisait  une  chose 
à  elle.  La  vie  ne  ootis  attachc-l-^elle  pas  par  ses  alternatives  de  boa 
et  de  mauvais?  Si  le  Livonien  avait  rencontré  madame  MiM*ncfTe  au 
lieu  de  rencontrer  Lisbeth  Fisclier,  il  aurait  trouvé  dans  sa  protec* 
trice  une  complaisance  qui  l'eût  conduit  à  quelque  route  bourbeuse  et 
déshonorante  où  II  se  serait  perdu.  Il  n'aurait  certes  pas  travaillé, 
l'artiste  ne  serait  pas  éclos.  Aussi,  tout  en  déplorant  Tàpre  cupidité 
de  la  vieille  fille,  sa  raison  lui  disait-elle  de  préférer  ce  bras  de  fer  à 
la  paresseii.^e  et  périlleuse  existence  que  menaient  quelques-uns  de 
ses  compatriotes. 

Voici  révénement  auquel  était  dû  le  mariage  de  cette  énergie  fe- 
melle et  de  celte  faiblesse  masculine ,  espèce  de  contre-sens  assez 
fr^uent,  dit-on,  en  Pologne. 

En  1855,  mademoiselle  Fischer,  qui  travaillait  parfois  la  nuit  quand 
elle  avait  beaucoup  d'ouvrage,  sentit,  vers  une  heure  du  matin,  une 
Ibrte  odeur  d'acide  carbonique,  et  entendit  les  plaintes  d'un  luouraul. 
L'odeur  du  charbon  et  le  râle  provenaient  d'une  mansarde  située  nu- 
dessus  des  deux  pièces  dont  se  composait  son  appartement  ;  elle  sup« 
{)0sa  qu'un  jeune  homme  nouvellement  venu  dans  la  maison,  et 
ogé  dans  celte  mansarde  à  louer  depuis  trois  ans,  se  suicidait.  Elle 
mcmta  rapidement,  enfbnça  la  porte  avec  sa  force  de  Lorraine  en  y 
pratiquant  une  pesée,  et  trouva  le  locataire  se  roulant  sur  un  lit  de 
sangle  dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Elle  éteignit  le  réchaud.  La 
porte  ouverte,  l'air  afflua,  l'exilé  fut  sauvé  ;  puis,  quand  Lisbeth  l'eut 
couché  comme  un  malade,  qu'il  fUt  endormi,  elle  put  reconnaître  les 
causes  du  suicide  dans  le  dénûment  absolu  des  deux  chambres  de  cette 
mansarde,  où  il  n'existait  qu'une  méchante  table,  le  lit  de  sangle  et 
deux  chaises. 
Sur  la  table  était  cet  écrit,  qu'elle  lut  : 

«  Je  suis  le  comte  Wenceslas  Stcinbock,  né  à  Prelie,  en  Livonie. 

c  Qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort,  les  raisons  de  mon  suicide 
«  sont  dans  ces  mots  de  Kosciusko  :  Finis  Poloniœ  ! 

c  Le  petit-neveu  d'un  valeureux  général  de  Charles  XII  n'a  pas 
a  voulu  mendier.  Ma  faible  constitution  m'interdisait  le  service  miii» 
«  taire,  et  j'ai  vu  hier  la  fin  des  cent  thalers  avec  lesquels  je  suis 
«  venu  de  Dresde  à  Paris.  Je  laisse  vingt-cinq  francs  dans  le  tiroir  de 
«  cette  table  pour  payer  le  terme  que  je  dois  au  propriétaire. 

«  N'ayant  plus  de  parents,  ma  mort  n'intéresse  personne.  Je  prie 
«  mes  compatriotes  de  ne  pas  accuser  le  gouvernement  français.  Je 
«  ne  me  suis  pas  fait  connaître  comme  réfugié.  Je  n'ai  rien  demandé, 
«je  n'ai  rencontré  aucun  exilé,  personne  ne  sait  à  Paris  que  j'existe. 

c  Je  serai  mort  dans  des  pensées  chrétiennes.  Que  Dieu  pardomie'^ 
«  au  dernier  des  Steinbeck  I 

il  WSKCESLAS.  » 

Mademoiselle  Fischer,  excessivement  touchée  de  la  probité  du  mo- 
ribond, qui  payait  son  terme,  ouvrit  le  tiroir,  et  vit  en  efl'el  cinq  piè* 
ces  de  cent  sous. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  s'écria-*t-e|le.  Et  personne  au  monde 
pour  s'intéresser  à  lui  ! 

Elle  descendit  chez  elle,  y  prit  son  ouvrage,  et  vint  travailler  dans 
cette  mansarde,  en  veillant  le  gentilhomme  livonien.  A  son  réveil,  ou 
peut  juger  de  réloniiement  de  l'exilé,  quand  il  vit  une  femme  à  sou 
chevet;  il  crut  continuer  un  rêve.  Tout  en  faisant  des  aleulllcites  eu 
or  pour  un  uniforme,  la  vieille  fille  s'était  promis  de  protéger  ce  pau- 
vre enfant,  qu'elle  avait  admiré  dormant.  Lorsque  le  jeune  comte  fut 
tout  à  fait  éveillé,  Lisbeth  lui  donna  du  courage,  et,  le  questionna  pour 
savoir  comment  lui  faire  gagner  sa  vie.  Wenceslas,  après  avoir  ra" 
conié  son  histoire,  ajouta  qu'il  avait  dû  sa  place  à  sa  vocation  recon- 
nue pour  les  arts;  il  s'était  toujours  senti  des  dispositions  pour  la 
sculpture  ;  mais  le  temps  mcessaire  aux  études  lui  paraissait  trop 
long  pour  un  homme  sans  argent,  et  il  se  sentait  beaucoup  trop  faible 
en  ce  moment  pour  s'adonner  à  un  état  manuel  ou  entreprendre  la 
grande  sculpture.  Ces  paroles  furent  du  grec  pour  Lisbctli  Fischer. 
Elle  répondit  à  ce  malheureux  que  Paris  offrait  tant  de  ressources, 
qu'un  nomme  de  bonne  volonté  devait  y  vivre.  Jamais  les  gens  de 
cœur  n'y  périssaient  quand  ils  apportaient  un  certain  fonds  de  pa- 
tience. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  mol,  une  paysanne,  et  J'ai  bien 
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SU  m'y  créer  uue  indépendance,  ajouta-t-elle  en  terminant.  Econtet 
moi.  Si  vous  voulez  bien  sérieusement  travailler,  j'ai  quelques  écono' 
mies,  je  vous  prêterai  mois  par  mois  l'argent  nécessaire  pour  vivre  ; 
mais  pour  vivre  strictement  et  non  pour  bambocher,  pour  courailler  ! 
On  peut  dtner  à  Paris  à  vinglpcinq  sous  par  jour,  et  je  vous  ferai  votre 
déjeuner  avec  le  mien  tous  Tes  malins.  Enfin  je  meublerai  voire  cham- 
bre, el  je  payerai  les  apprentissages  qui  vous  sembleront  nécessaires. 
Vous  me  donnerez  des  reconnaissances  en  bonne  forme  de  l'argent 
((ife  je  dépenserai  pour  vous  ;  et  quand  vous  serez  riche  vous  me 
rendrez  le  tout.  Mais,  si  vous  ne  travaillez  pas,  je  ne  me  regarderai 
plus  comme  engagée  à  rien,  et  je  vous  abandonnerai. 

—  Ah!  s'écria  le  malheureux,  qui  sentait  encore  Tameriume  de  sa 
première  étreinte  avec  la  mort,  les  eiilés  de  tous  les  pays  ont  bien 
raison  de  tendre  vers  la  France,  comme  font  les  âmes  du  purgatoire 
virs  le  paradis.  Quelle  nation  que  celle  où  il  se  trouve  des  secours, 
des  cœurs  généreux  partout,  même  dans  uue  mansarde  comme  celle- 
ci  I  Vous  serez  tout  pour  moi,  ma  chère  bienfaitrice,  je  serai  votre 
esclave  !  Sçyez  mon  amie,  dit-il  avec  une  de  ces  démonstraiions  ca- 
ressantes, SI  familières  aux  Polonais,  et  qui  les  fait  accuser  assez  injus- 
tement de  servilité. 

—  Oh  !  non,  je  suis  trop  jalouse,  je  vous  rendrais  malheureux  ;  mais 
Je  serai  volontiers  quelque  chose  comme  votre  camarade,  reprit  Lisbeth. 

—  Oh  !  si  vous  saviez  avec  quelle  ardeur  j'appelais  une  créature, 
fût-ce  un  tyran,  qui  voulût  de  moi,  quand  ie  me  débattais  dans  le 
vide  de  Paris  I  reprit  Wenceslas.  Je  regrettais  la  Sibérie  où  l'empereur 
m'enverrait,  si  je  rentrais  !...  Devenez  ma  providence...  Je  travaillerai, 
j(!  deviendrai  meilleur  que  je  ne  suis,  quoique  je  ne  sois  pas  un  mau- 
vais garçon. 

—  Ferez- vous  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  faire?  demanda-t-elie. 

—  Oui. 

—  Ëh  bien  !  je  vous  prends  pour  mon  enfant.  dit*etle  gaiement.  Me 
voilà  avec  uii  garçon  qui  se  relevé  du  cercueil.  Allons  I  nous  commen- 
çons. Je  vais  descendre  faire  mes  provisions,  babillez*vouft,  vous  vleo* 
drez  partager  mon  déjeuner  quand  j'aurai  oogné  au  plafond  avec  le 
manche  do  mon  balai. 

Le  lendemain,  chez  les  fabricants  où  mademoiselle  Fischer  porta  son 
ouvrage ,  elle  prit  des  renseignements  sur  Téiat  de  sculpteur.  A  force 
de  demander,  elle  réussit  à  découvrir  l'atelier  des  Florent  et  Ghauori 
maison  spéciale  où  Ton  fondait,  où  Too  ciselait  les  bronzes  riches  et 
les  i^ervices  d'argenterie  luxueux.  Elle  y  conduiilt  Steinbock  en  qua- 
lité d*apprenti  sculpteur,  proposition  qui  parut  bizarre.  On  exécutait  là 
les  modèles  des  plus  fameux  artistes,  on  n'y  montrait  pas  à  sculpier. 
U  persistance  et  l'entêtement  de  la  vieille  lille  arrivèrent  à  placer  son 
protégé  comme  dessinateur  d'ornements.  Steinbock  sut  prompiement 
nindeicr  les  ornements,  il  en  Inventa  de  nouveaux,  il  avait  la  vocation. 
Ciuq  mois  après  avoir  achevé  son  appreniissage  de  ciseleufi  il  fil  la 
couualsance  du  fameux  Stidmann,  le  principal  sculpteur  de  la  roaisou 
Florent.  Au  bout  de  vingt  mois,  Wenceslas  en  savait  plus  que  son 
matire  ;  mais,  en  trente  mois,  les  économies  amassées  par  la  vieille 
fllle  pendant  seize  ans,  pièce  à  pièce,  furent  cntièremeni  dissipées. 
Deux  mille  ciuq  cents  francs  en  or  !  une  sonune  qu'elle  comptait  placer 
en  viager,  et  représentée  par  quoi  ?  par  la  lettre  de  change  d'un  Po- 
lonais. Aussi  Lisbeth  travaillait>elle  en  ce  moment  comme  dans  sa 
jeunesse,  afin  de  subvenir  aux  dépenses  du  Livonien.  Quand  elle  se 
vit  entre  les  mains  un  papier  au  lieu  d'avoir  ses  pièces  d'or,  elle  perdit 
la  tète,  et  alla  consulter  M.  Rivel,  devenu  depuis  qiiiuze  ans  le  cou-« 
^eil,  l'ami  de  sa  première  et  plus  habile  ouvrière.  En  apprenant  oetle 
aventure,  M.  et  madame  Rivet  grondèrent  Lisbeth,  la  irailèWot  de 
folle,  honnirent  les  réfugiés,  dont  les  menées  pour  redevenir  une  na- 
tion compromettaient  la  prospérité  du  commerce,  la  paix  à  tout  prix, 
et  ils  poussèrent  la  vieille  file  à  prendre,  ce  qu'on  appelle  eu  com- 
merce, des  sûretés. 

—  La  seule  sûreté  que  ce  gaillard-là  peut  vous  offrir,  c'est  sa  liberté, 
dit  alors  M.  Rivet. 

N.  Achille  Rivel  était  juge  au  tribunal  de  commerce. 

— ^  Et  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  pour  les  étrangers,  reprit-il.  Un 
Français  reste  cinq  ans  enprison,et  aprè.^|il  en  sort  sans  avoir  payé  ses 
deti«s,  il  est  vrai,  car  il  n'est  plus  conlraigni.ble  que  par  sa  conscience, 
oui  le  laisse  toujours  en  repos  ;  mais  un  étranger  ne  sort  jamais  de  pri- 
son. Donnez-moi  votre  lettre  de  change,  vous  allez  la  passer  au  nom 
de  mon  teneur  de  livres,  il  la  fera  protester,  vous  poursuivra  tous  les 
deux,  obtiendra  contradlctolrement  un  jugement  qui  prononcera  la 
contrainte  par  corps,  et,  quand  tput  sera  bien  en  régie,  il  vous  signera 
une  contre-lettre.  En  agissant  ainsi,  vos  lulérêls  courront,  el  vous  aurez 
un  pistolet  toujours  chargé  contre  votre  Polonais! 

La  vieille  fille  se  laissa  mettre  en  règle,  et  dit  à  son  protégé  de  ne 
pas  s'inquiéter  de  cette  procédure,  uulquem>  ut  faite  pour  donner  des 
garanties  à  un  usurier  qui  consentait  à  leur  avancer  quelque  argent. 
Cette  délaite  était  due  au  génie  inventif  du  juge  au  tribunal  de  com- 
merce. L'innocent  artiste,  aveugle  dans  sa  conliance  en  sa  bienfaitrice, 
alluma  sa  pipe  avec  les  papiers  timbrés,  car  il  fumait  comme  tous  les 
gens  qui  ont  ou  des  chagrins  ou  de  l'énergie  à  cndoi'mir.  Un  beau 
jour,  M.  Rivet  fit  voir  à  mademoiselle  Fischer  un  dossier  et  lui  dit  * 
Vous  avez  à  vous  Wenceslas  Steinbock,  pieds  vx  poings  liés,  et  &i  bien. 


Su'en  vingt-quatre  heures  vous  pouvez  le  loger  à  Glichy  pour  le  reste 
e  ses  jours. 

Ce  digne  et  honnête  juge  au  tribunal  de  commerce  éprouva  ce  jour- 
là  la  salisfaciion  que  doit  causer  la  certitude  d'avoir  commis  une 
mauvaise  bonne  action.  La  bienfaisance  a  tant  de  manières  d'être  à 
Paris,  gue  celle  expression  singulière  répond  à  l'une  de  ses  variations. 
Une  fois  le  Livonien  entortillé  dans  le^t  cordes  de  la  procédure  com- 
merciale, il  s'agissait  d'arriver  au  payement,  car  le  notable  commer- 
çant regardait  Wenceslas  Steinbock  comme  un  escroc.  Le  cœur,  la 
probité,  la  poésie,  étaient  à  ses  yeux,  en  affaires,  des  sinittres.  Rivet 
alla  voir,  dans  Pintérêl  de  cette  pauvre  mademoiselle  Fischer  qui,  selon 
son  expression,  avait  été  dindonnée  par  un  Polonais,  les  riches  fabri- 
cants de  chez  qui  Steinbock  sortait.  Or,  secondé  par  les  remarquables 
artistes  de  l'orfèvrerie  parisienne  déjà  cités,  Stidmann,  qui  faisan  arri- 
ver l'art  français  à  la  perfection  où  il  est  mainleunnl  et  qui  permet  de 
lutter  avec  les  Florentins  et  la  renaissance,  se  trouvait  dans  le  cabinet 
de  Ghanor,  lorsque  le  brodeur  v  vint  prendre  des  reiiscignemenls  sur 
le  nommé  Sieinbock,  un  réfugié  polonais. 

—  Qu'appelez-vous  le  nommé  Sieinbock?  s'écria  raiilcusement  Stid- 
mann. Serait-ce  par  hasard  un  jeune  Livonien  que  j'ai  eu  pour  élève? 
Apprenez,  monsieur,  que  c'est  un  grand  artiste.  On  dit  que  je  me  crois 
le  diable;  eh  bien  !  ce  pauvre  garçon  ne  sait  pas,  lui,  qu'il  peut  devenir 
un  dieu... 

—  Ah  !  quoique  vous  parliez  bien  cavalièrement  à  un  homme  qui  a 
l'honneur  d'être  juge  au  tribunal  de  la  Seine... 

—  Excusez,  consul  I...  répliqua  Stidmann  en  se  mettant  le  revers  de 
la  main  au  front. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  ce  que  vous  venez  de  dire.  Ainsi,  ce 
jeune  homme  pourra  gagner  de  l'argent?... 

—  Certes,  dit  le  vieux  Ghanor,  mais  il  lui  faut  travailler;  il  en  aurait 
déjà  bien  amassé,  s'il  était  resté  chez  nous.  Que  voulez- voui?  les  ar- 
tistes ont  horreur  de  la  dépendance. 

— •  Ils  ont  la  conscience  de  leur  valeur  el  de  leur  digniié,  répondit 
Stidmann.  Je  ne  blâme  pas  Wenceslas  d'aller  seul,  de  tâcher  de  se  faire 
un  nom  et  de  devenir  un  grand  homme,  c'est  son  droit!  Et  j*ai  ce)ien- 
dant  bien  perdu  uuand  il  m'a  nuitté! 

^  Voilai  s'écria  Rivet,  voilà  les  préleuiions  des  jeunes  gens,  au 
sortir  de  leur  œuf  universitaire...  Mais  commencez  donc  par  vous 
faire  des  rente»,  et  cherchez  la  gloire  après! 

*—  On  se  gâte  la  main  à  ramasser  des  écus  !  répondit  Stidiuaun. 
C'est  à  la  gloire  à  nous  apporter  la  fortune. 

— *  Que  voulei-vous?  ait  Ghanor  à  Rivet,  on  ne  peut  pas  les  m  Ha- 
cher.,. 

«-  Ils  mangeraient  le  ticou!  répliqua  Stidmann. 

—  Tous  ces  messieurs,  dit  Ghanor  en  regardant  Slidtnann,  ont  au- 
tant de  fantaisie  que  de  talent.  Ils  dépensent  énormément,  ils  uni  des 
lorettes,  Ils  Jettent  l'argent  par  les  fenêtres,  ils  ne  trouvent  plus  le 
temps  de  lllire  leurs  travaux;  ils  négligent  alors  leurs  comuiMiidos; 
nous  allons  chez  des  ouvriers  qui  ne  les  valent  pas  et  qui  s'eiiricliis- 
seni  \  puis  lit  se  plaignent  de  la  dureté  des  temps,  tandis  que,  s'ils  s'é- 
taient appliqués,  ils  auraient  des  monts  d'or... 

—  Vous  me  faites  l'effet,  vieux  père  Lumignon,  dit  Stidmann,  de  ce 
libraire  d'avant  la  révolution  qui  disait  :—  Ahl  si  je  pouvais  tenir 
Houteaauieu,  Voltaire  et  Rousseau,  bien  gueux,  dans  ma  soupente  et 
garder  leun  culolies  dans  une  commode,  comme  ils  m  ecriraienl  de 
bons  petits  livres  avec  lesquels  je  me  ferais  une  fortune  !  Si  l'on  pou- 
vait forger  de  belles  œuvres  comme  des  clous,  les  commissionnaires 
en  feraient...  Donnez-moi  mille  francs,  ei  taisez*vous! 

Le  bonhomme  Rivet  revint  enchanté  pour  la  pauvre  demoiselle  Fis- 
cher qui  dînait  chez  lui  tous  les  lundis  et  qu  i!  allait  y  trouver. 

—  Si  vous  pouvez  bien  le  faire  travailler,  dii-il,  vous  serez  plus  heu- 
reuse que  sage,  vous  serez  remboursée,  iniérêls,  frais  et  capital.  Ge 
Polonais  a  du  talent,  il  peut  gagner  sa  vie  ;  mais  enfermez  ses  panta- 
lons et  ses  souliers,  empêchez-le  d'alltr  à  la  Gbaumière  et  dansie  quar- 
tier Notre-Dame-de-Lorette  ;  tenez-le  en  laisse.  Sans  ces  précauilonsi 
votre  sculpteur  flânera,  et  si  vous  saviez  ce  que  les  artistes  appellent 
flânei'!  des  horreurs,  quoi  !  Je  viens  d'apprendre  qu'un  billet  de  mille 
francs  y  passe  dans  une  journée. 

Gel  épisode  eut  une  influence  terrible  sur  la  vie  intérieure  de  Wen- 
ceslas et  de  Lisbeth.  La  bienfaitrice  trempa  le  pain  de  l'exilé  dans  l'ab- 
synihe  des  reproches,  lorsqu'elle  crut  ses  fonds  compromis,  et  elle  les 
crut  bien  souvent  perdus.  La  bonne  mère  devint  une  marâtre,  elle 
morigéna  ce  pauvre  enfant,  elle  le  tracassa,  lui  reprocha  de  ne  pas 
travailler  assez  promptemeni,  et  d'avoir  pris  un  état  difllcile.  Elle  i.e 
pouvait  pas  croire  que  des  .modèles  en  cire  rouge,  des  figurines,  des 
projets  d'ornements,  des  essais  pussent  avoir  du  prix,  fiientôt.  fâcllée 
de  ses  duretés,  elle  essayait  d'en  effacer  les  traces  par  des  soins,  par 
des  douceurs  et  par  des  attentions.  Le  pauvre  jeune  homme,  après 
avoir  gémi  de  se  trouver  dans  la  dépendance  de  cette  mifgeie  et  sons 
la  domination  d'une  paysanne  des  Vosges,  était  ravi  des  culiuetios  et 
de  cette  sollicitude  maternelle  éprise  setdcmcut  du  physique,  du  maté- 
riel de  la  vie.  Il  fut  comme  une  femme  qui  par  Jonno  les  mauvais  trai- 
tements d'une  semaine  à  cause  des  caresses  d'un  fugitif  raccommode- 
ment. Mademoiselle  Fischer  prit  ainsi  sur  cetic  âme  un  empire  absolu. 


LES  PARRNTS  PAUVRES. 


L'amour  de  la  domination,  resië  dans  ce  cœur  de  vieille  fille  à  l'élal  de 
eerme,  se  développa  Diiitlemenl.  Elle  pul  sali-Hiire  son  orgueil  cl  sod 
besoin  d'action  :  ii'avnii-elle  pas  uuu  créature  ii  elle,  à  gronder,  à  di- 
riger, è  IbUci',  à  rendre  lieureuse,  s;ins  avoir  à  craindre  aucune  riva- 
Hlé?  Le  bou  et  le  mauvais  de  son  caractère  s'exercèreul  duue  paie- 
ment. Si  parrois  elle  martyrisait  le  pauvre  artiste,  elle  avait  eu  rc- 
vaoclie  des  délicatesses  semblables  I  1»  grâce  des  fleurs  champêtres  ; 
elle  jouissait  de  le  voir  ne  manqjianl  de  rien,  elle  eût  donne  sa  vie 
pour  lui  ;  Wenceslas  eu  avait  la  cet  1  il ude.  Comme  toutes  les  belles 
Imes,  le  pauvre  garçon  oubliait  le  mal,  les  durants  di;  ccire  IîIIb  qui, 
d'ailleurs,  lui  avait  raciinlé  sa  vie  comme  excuse  de  sa  sauvagerie,  et 
il  ne  se  souvenait  ia^tais  que  des  bicnraits.  Un  jou>',  la  vieille  fille, 
cvaspérée  de  ce  que  Wenceslas  était  allé  flitucr  au  lieu  de  travailler, 
lui  ùi  une  acènat 

—  Vous  m'appartenez  I  lui  dit-elle.  Si  vous  élcs  bonnùte  liomnie, 
vous  devriez  lâcher  de 

me  rendre   le  plus   (ôt 
possible  ce  que  vous  me 

Le   gentilhomme,  en  I     1 

quileeangdesSteinbocb  '    I 

G  alluma,  devint  pâle.  I     -, 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle, 
bienttil  nous  n'aurons 
plus  pour  vivre  que  les 
trente  sous  que  je  gagne, 
moi,  pauvre  fille... 

Les  deux  indigents, 
irrités  dans  le  duel  de  la 
parole,  s'animèrent  l'on 
contre  l'autre;  et  alors 
te  pauvre  artiste  repro- 


ravoirarr:icliéàlan>Drt,  - 
pour  lui  faire  une  vie  de 
forçât  pire  que  le  néant, 
oij  du  moina  on  se  re- 
posait, dil-ii,  et  il  parla 
de  Tuir. 

—  Fuir!...  s'éctia  la 
vieille  fille...  Ab!  H.  Ri- 

Et  elle  expliqua  calé- 
goriquemeniau  l'olonais 
comment  on  pouvait  en 
viiigl-quatre  heures  ie 
mettre  pour  le  reste  de 
ses  jours  en  prison.  Ce  . 

[ut  un  coup  oe  massue.  / 

Steinbeck  tomba  dans  '/ 
une  mélancolie  noire  et  ' 
dans  un  mutisme  absolu. 
Le  lendemain,  dans  la 
nuit,  Lisbeth  ayant  eiH 
tendu  des  préparatifs  de 
suicide,  monta  chez  son 
pensionnaire,  lui  pré- 
senta le  dossier  et  ime 
quittance  en  règle.' 

—  Tenez,  mon  enruot, 

Ear  don  nez -moi  !  dit- elle 
:syeux  humides.  Soyez 
heureux ,  quittez-moi , 
je  vous  tourmente  trop; 
mais  ,   dites  -  moi    que 

vous  penserez  quelque-  ,,.  ,     .„   ■  . 

fois  a  la  pauvre  fille  qui  '  ^ 

vous  a  mis  h  même  de 

gagner  voire  vie.  Que  voulez-vous?  vous  êtes  la  cau^e  de  mes  mé- 
chancetés :  }e  puis  mourir,  que  dcviendr'iei-vous  ï^ans  moi  ?...  Voilà  la 
raison  de  l'impatience  que  j'ai  de  vous  voir  eu  éial  de  fabriquer  des 
objets  qui  puissent  ie  vendre.  Je  ne  vous  redemando  pas  mon  argent 
pour  Dioi,  allez  !...  J'ai  peur  de  votre  paresse  que  vous  nommez  ri^ve- 
rie.  de  vos  conceptions  qui  ntaugeut  tant  d'heures  pendant  lesuuclles 
vous  regardez  le  ciel,  et  je  voudrais  que  vou^i  eussiez  coutracié  l'hubi- 
lude  du  travail. 

Ce  fui  dit  avec  un  accent,  un  regard,  des  larmes,  une  altitude  qui 
pénélrèrenl  le  noble  artiste  :  il  saisit  sa  bteulàiliice,  la  pressa  sur  son 
cœur,  et  l'embrassa  au  front.  ^ 

—  (îardez  ces  pièces,  répondit-il  avec  une  sorte  de  gaieté.  Pourqdol 
me  mellriez-vuiis  à  Olichyf  nesuis-jr  pas  emprisonné  ici  par  la  recon- 
naissance ? 

Cet  épisode  de  leur  vie  commuuc  et  secrète,  arrivé  ^i  mois  aupa- 


ravant, avait  fait  produire  i  Wenceslas  trois  choses  :  le  cachet  qiic 
gardait  Horlense,  le  groupe  mis  chez  le  marchand  de  curiosités,  et  uue 
admirable  pendule  nu'il  achevait  en  ce  moment,  car  il  vissait  les  der- 
niers ëcrous  du  modèle. 

Celle  pendule  représeuiait  les  douze  Heures ,  admirablement  carac- 
térisées par  douze  ligures  de  femmes  entraînées  dans  une  danse  si  folle 
et  si  rapide,  que  trois  Amours,  grimpés  sur  un  tas  de  (leurs  et  de  b-uks, 
ne  pouvaient  arrêter  au  passage  que  l'Heure  de  luiouil,  dont  la  cbb- 
mydedéehiréu  restait  aux  mains  de  l'Amour  k  plus  hardi. Ce  sujet  re- 
posait sur  un  socle  rond  d'une  admirable  oroementniiou,  où  s'agi- 
t.iient  des  anirit.iux  Ëiotasiiques.  L'heure  était  indiquée  dans  une  bou- 
clie  monstrueuse  ouverte  par  un  bâillement.  Chaque  Heure  offrait  des 
symboles  heureusement  imaginés  qui  en  caraclérJsaienl  les  occupaiions 
habituelles. 
Il  est  facile  maiuicnant  d<^  comprendre  l'espèce  d'attachement  ei- 
ir.iordinaire  que  made- 
moiselle   Fischer   avait 
conçu  pour   son  Livo- 
'       nieu  :  elle  le  voulait  heu- 
reux, et  elle  le  voyait  dé- 
périssanl,  s'étiola  ut  dans 
sa  mansarde.  On  conçoit 
la  raison  de  cette  situa- 
tion alTreuse.  La  Lorrai- 
ne surveillait  cet  enfant 
du   Kord  avec   la  ten- 
dresse d'une  mère,  avec 
la  jalotisie  d'une  femme 
et  l'esprit  d'un  dragon  ; 
ainsi    cite   s'arrangeait 
pour  lui  rendre  toute  fo- 
lie, toute  débauche  im- 
possible, en  le  laissaut 
toujours    sans    aident. 
Elle  aurait  voulu  garder 
sa  victime  et  son  com- 
pagnon pour  elle,  sage 
comme  il  était  par  force, 
et  elle   ne  comprenait 
pas  la  barbarie   de  ce 
désir  insensé,  car  elle 
avait  pris,elle,  l'habitude 
de  toutes  les  privations. 
Elle  aimait  assez  Steiu- 
bock  pour  ne  pas  l'é- 
pouser, et  t'aimait  trop 
pour  le  céder  à  nue  au- 
tre femme  ;  elle  ae  savait 
pas  se  résigner  à   n'en 
être  que  la  mère,  e'  se 
^  regardait    comme    une 

folle  quand  elle  pensait 
à  l'autre  rôle.  Ces  con- 
tradictions, cette  féroce 
jalousie,  ce  bonheur  de 
posséder  un  homme  i 
elle,  tout  agitait  déme- 
surément le  cœur  de^ 
celte  fille.  Eprise  réelle- 
ment depuis  quatie  ans, 
elle  caressait  le  fol  es- 
poir de  faire  durer  cette 
vieinconséquentectsaiis 
isEUf,  où  sa  iierslstance 
devait  causer  la  perle 
de  celui  qu'elle  appelait 
son  enfanl.  Ce  combat 
de  ses  instincts  et  de  sa 
raison  la  rendait  injuste 
et  lyrannique.  Elle  se  vengeait  sur  ce  jeune  homme  de  ce  qu'elle  n'était 
ni  jeune,  ni  riche,  ni  belle;  puis,  après  chaque  vengeance,  elle  arri- 
vait, en  reconnaissant  ses  torts  en  elle-même,  à  des  humilités,  à  des 
tendresses  infinies.  Elle  ne  concevait  le  sacrifice  A  faire  à  son  idole 

Ïi'^iprès  y  avoir  écrit  sa  puissance  â  coups  de  hache.  C'était  enfm  ta 
empéle  de  Shitkspearc  renversée,  Calibau  niaîLe  d'Ai'i<:l  et  de  fros- 
piro.  Quani  à  ce  malhenreui  jeune  honmic  à  pensées  élevées,  niédita- 
lif,  enclin  à  la  paresse,  il  offrait  dans  les  yeux,  comme  ces  lions  enca- 
gés  au  Jardin  des  Plantes,  le  désert  que  sa  protectrice  faisait  en  son 
âme.  Le  travail  forcé  que  Lisbeth  exigeait  de  lui  ne  défrayait  pas  les 
besoins  de  son  cœur.  Son  ennui  devenait  nue  maladie  physique,  et  il 
mourait  sans  pouvoir  demander,  saits  savoir  se  procurer  l'arfceiit  d'une 
folie  souvent  nécessaire.  Par  certaines  journées  d'énergie,  où  lu  senti- 
ment de  son  malheur  accroissait  son  exaspération,  il  regardait  Lislictli 
comme  nu  voyageur  altéré,  qui,  traversant  une  cbie  aride,  doit  rqiar- 


;c  les  paptera  timbré*.  - 


LA  COUSINE  BETTE. 


ier  UK  eaa  saumâlre.  Ces  Truii»  unera  de  l'indigeDce  ei  àe  cette  ré- 
clusion dans  P;iris  étaient  Eavoorës  comme  des  plaisirs  par  LUbelh. 
Aussi  prévoyail-KlIe  avec  terreur  que  la  moiudre  passion  allait  lui  arra- 
ctkcr  son  esclave.  Parfois  elle  se  reprocliait,  en  coutraigiiani  par  sa  ty- 
rannie et  ses  reproches  ce  poète  à  devenir  un  grand  scululenr  de  pc- 
liles  choses,  de  lui  avoir  donné  les  moyens  de  se  passer  a'elle. 

Le  leodemaia,  ces  trois  exbtences,  si  diversement  et  si  réellement 
misérables,  celle  d'une  mère  au  dése^oir,  celle  du  méoage  MarnelTc 
el  celle  du  pauvre  exilé,  devaient  toutes  être  alteciées  par  la  |[iassioa 
naïve  d'&orleuB«  el  par  le  singulier  dënoûmeni  que  le  baron  allait  trou- 
ver à  sa  passinn  malheureuse  pour  Josépha.  . 

Au  moment  d'eulrer  i  l'Opéra,  le  conseiller  d'Elat  (itt  arrêté  par  l'as- 
pect un  peu  sombre  du  temple  de  la  rue  Lcpellelier,  où  il  ne  vît  ni  jica- 
«larmes,  ni  lumières,  dI  gens  de  service,  ni  barrière  pour  contenir  la 
foule.  Il  rt^rda  l'arâche,  y  vit  une  bande  blanche  au  milieu  de  laquelle 
brillait  ce  mot  sacra- 
mcuiel  :  relichb  pu  in- 
MsroimoH.  ^/J 'C^  i~^'  -    — Ciz 

Aussitôt    il    B'ëlaoça  J^\J}i^'.     f\  r- '  "'-- 

cbex  Josépha,  qui  de-     -  '  ■    .  > 

Dieurait  dîna  les  envi- 
rons, comme  tous  les 
artistes  attachés  à  l'O- 
péra, rue  Chaudiat. 

—  Monsieur  I  que  de- 
mandez-vous? lui  dit  le 


—  Vous  ne  Me  con- 
oaisseï  donc  plus?  rc- 
poudit  le  baron  avec 
inquiétude . 

— Au  contraire ,  mon* 
sieur;  c'est  parce  que 
j'ai  l'honneur  de  remvi- 
trc  monsieur,  que  je  lui 
dis  :0ù  allez-vout'; 

Un  frisson  mortel  gla^a 
le  b;iron. 

—  Qu'esl-11  arrivé? 
dcmanda-t-ll. 

—  Si  monsieur  le  ba- 
ron eoli  ait  dans  l'apiar- 
ti-Micnt  de  niiidemoisellc 
tlirali.  il  y  trouvcraii  tua- 
dtinoiseUc  Oétoïse  Bilsc- 
lout,  St.  Biniou.  H.  I,éiiu 
de  Lora,  H.  Loustcau, 
Bl.deVeroissct.H.Slid- 
n)aon,  et  des  fenmws 
pleines  de  paichoulî  qnl 
pendent  la  crémaillère... 

—  Eb  bien  1  ou  donc 
cstî... 

—  Mademoiselle  Mi- 
rahT...  Je  ne  sais  pas 
trop  si  je  fais  bien  de 
vous  le  dire. 

r      Le  baron  glissa  deux 

E'iéces  de  cent  aous  dans 
main  du  portier. 

—  Eh  bien  1  elle  reste 
mnintenanl  me  de  la 
Ville-rS venue,  dans  un 
bôtel  que  lui  a  donné, 
dit-oo,  le  duc  d'Hérou- 
villc,  répondit  à  voix 
basse  le  porlier. 

Après  avilir  demandé 
le  numéro  de  cet  hèiel,  le  baron  prit  un  milord  et  arriva  devant  une  de 
ces  jolies  maisons  modernes  i  .doubles  portes,  où,  dès  la  kinlernc  de 
gaz,  le  luxe semanifeste. 

Le  baron,  velu  de  son  liabit  de  drap  bleu,  à  cravate  blanche,  cilet 
blanc,  panU-ilon  de  nankin,  buttes  vernies,  beaucoup  d'eni|)ols  daus 
le  jabot,  passa  pour  un  invilé  rcLirdataire  aux  yeux  du  portier  de*  ce 
nouvel  Edcn.  Sa  prcsiaitce,  sa  maoière  de  marcher,  lout  en  lui  jusii- 
liaii  celte  opininu. 

Au  coup  de  cloche  sonne  par  le  porlier,  un  valet  parut  au  pcriât^lc. 
Ce  valet,  nouveau  comme  l'h&tcl,  laissa  pénétrer  le  baron,  qui  lui  dit 
d'un  ton  de  voix  accompagné  d'un  geste  impérial  :  —  Fau  passer 
celle  carte  ï  mademoiselle  Josépha... 

Le  Patito  regarda  machinale  ment  la  pièce  où  il  se  trouvait,  el  se  vil 
dans  un  salon  d'attente  plein  de  (leurs  rares,  dont  l'ameublement  dc- 
viiit  couler  <]uatre  mille  écus  décent  sous.  Le  valet,  revenu,  pria 


des  plus  prodigieux  el  dont  les  créaiions,  si  elles  ne  Turent  pas  dura- 
bles, n'en  coAtereni  pas  moins  des  sonunes  folles,  il  resta  comme 
ébloui,  abasourdi,  dans  ce  salon  dont  les  trois  fcnâlres  donnaient  sur 
unjardin  fé<:rique,  un  de  ces  jardins  fabriqués  eu  un  mois  avec  des 
lennius  rapporiés,  avec  des  Deiirs  Iransplautées,  et  dont  les  gazmi 
sembleul  obtenus  par  des  procédés  chimiques.  Il  a  Imira  non-seule- 
nieni  les  recherches,  les  dorures,  les  sculptures  les  plus  colleuses  du 
Eiylo  dit  Pompadour,  des  ctofTes  merveilleuses  que  le  premier  épicier 
venu  aurait  pu  commander  et  iiblciitr  à  tlois  d'or,  mais  encore  ce  que 
des  princes  seuls  ont  la  faculté  de  choisir,  ^trouver,  de  paver  et 
d'ollrir:  deux  tableaux  de  Greuzeel  deux  de  Watteau.  deux  téicsdo 
Van-Dyck,  deux  paysages  de  Ruysdaél,  deux  du  tiijaspre,  un  Rem- 
brandt'et  un  Bolbeln, 
un  Hurillo  et  un  Tilieo, 
l>  deux  Teniers    et  deux 


1i-^i'^^  r-v^^^^.- 


Hulot  eongédlË  par  Josôplia,  u  n.iUrcssc. 


Heizu,  un  Vao-Huysa  . 
et  un  Abraham  Mignmi, 
enOn  deux  cent  mille 
IVancs  de  lableanx  ad- 
mirablement encadrés. 
Les  bordures  valaient 
presque  les  toiles. 

—  Abl  tu  comprends 
maintenant,  mou  bon- 
homme? dit  Josépha. 

Veuve  sur  la  pointe 
du  pied  par  une  porte 
muette,  sur  des  lapis  de 
Perse,  elle  saisitson  ado- 
rateur dans  une  de  ces 
stiii^icfaClioa!)  ùù  les 
oreilles  tintent  si  hicu, 
qu'on  N'entend  rien  que 
le  gl:is  du  désastre. 

Ce  mol  de  bonhomme, 
dit  i  ce  personn.ige  si 
haut  placé  dans  l'âdmi- 
nislralion,  el  qui  peint 
admira  blême  m  l'audace 
avec  laquelle  ces  créa- 
tures ravalent  les  plus 
grandes  existences,  lais- 
sa  le  baron  cloué  par 
les  pieds.  Josépha,  tout 
en  blanc  et  jaune,  était 
si  bien  parée  pour  cette 
fêle,  au  elle  pouvait  en- 
core briller  au  milieu 
de  ce  luxe  Insensé 
comme  le  bijou  le  plus 
rare. 

—  N'est-ce  pas  que 
c'est  beau?  reprit-elle. 
Le  duc  a  mis  là  tons  les 
béuéOces  d'uue  alTaire 
en  commuodile  dont  les 
aciions  ont  été  vendues 
en  hausse.  Pas  béte, 
mou  petit  duc  i  II  n'y  a 

3ue  lesgrands  seigneurs 
autrefois  pour  savoir 
changer  du  cliarbon  do 
terre  en  or.  Le  no- 
taire, avant  le  dîner» 
m'a  apporté  le  conirM 
d'acquisition  â  signer, 
el  qui  contieai  quittance  du  prix.  Comme  ils  sont  U  tous  grands  sei- 
gneurs ;  d'EsgrJgnon,  Rastignac,  Maxime,  Lenoncourt.  Vcrneuil,  La- 
ginski,  nochulide,  la  Faiféi  inu,  cl.  en  fait  de  banquiers,  Nucingen  et  du 
Tillcl,  avec  Anlonia,  ILilaga,  Carabine  cl  la  Sclioniz,  ils  ont  tous  com- 
pati à  ton  malheur.  Oui,  mon  vieux,  lu  es  iavilé,  mai:,  à  la  coudiiion 
de  boire  lout  de  suile  la  valeur  de  deux  bouLeilles  en  viiisde  Hongrie, 
de  Champagne  et  du  Gap  pour  te  meure  a  km  niveau.  Niius  somuies. 
moucher,  l'ius  trop  tendus  ici  pour  qu'il  n'y  ail  jiasiulàdie  à  l'Opéra; 
■non  dii-ecleur  est  sorti  comme  un  cornet  à  pistou,  il  en  csl  aux  eouaci! 

—  Oh  !  Josépha  '.  s'écria  le  baron. 

—  Comme  c'est  béte  1  une  cxplicnlion,  répondii-elle  en  souriant. 
VoyMis,vaui-lu  les  six  cent  mille  francs  une  coûlciiUhôlei  elle  mobl- 
}ii:r  ?  Peui-lu  m'apporter  une  inscription  de  ircnte  mille  francs  de  ren- 
tes que  le  duc  m'a  donnée  dans  un  cornet  de  papier  blanc  ù  dragées 
d'éi^ier?...  G'csl  là  uuo  jolie  idée< 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


—  Qaclteperversilë!  dit  le  conseiller  d'Elftt,  qui  duos  ce  moment 
de  rage  aurait  (roqué  les  diamants  de  sa  femme  pour  remplacer  le  duc 
d'nérouville  pend;mi  vingt-quatre  heures. 

—  C*est  mon  état  d'être  perverse  !  répiiciua-t-clle.  Ah!  voilà  comment 
tu  prends  la  chose!  Pourquoi  n'as-tu  pas  invenié  do^ommanditc?  Mon 
Dieu,  mon  pauvre  chat  ietn{,  ta  devrais  me  remercier:  je  te  quitte  au 
moment  où  tu  pourrais  manger  avec  moi  Tavenir  de  ta  femme,  la 
dot  de  la  fille,  et...  Ab  !  tu  pleures.  L'Empire  s*en  va  !...  je  vais  saluer 
rfimpire. 

Elle  se  posa  tragiquement  et  dit: 

Oo  vous  appelle  llulol!  je  ne  vous  connaît  plus. 

Et  elle  rentra. 

La  porte  entr'ouvcrte  laissa  passer,  comme  un  éclair,  un  jet  de  lu- 
mière accompagné  d*un  éclat  du  crescendo  de  l'orgie  et  chargé  des 
odeurs  d'un  festin  du  premier  ordre. 

La  cantatrice rovini  voir  parla  porte entrcMillée, et,  trouvant  Hulot 
planté  sur  ses  pieds  comme  s'il  eût  été  de  bronze,  elle  lit  un  pas  en 
avant  et  reparut. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j*ai  cédé  les  guenilles  de  la  rue  Cliauchat  à  la 

Ktite  Hélolse  Briselout  de  Bixiou;  si  vous  voulez  y  réclamer  voire 
nnet  de  coton,  votre  tice-bolle,  votre  ceinture  et  votre  cire  à  fa- 
voris, j'ai  stipulé  qu'on  tous  les  rendrait. 

Celte  horrible  raillerie  eut  pour  effet  de  faire  sortir  le  baron  comme 
Luth  dut  Eortir  de  Gomorrhe,  maissans  se  retourner,  comine  roadamc. 

llulot  revint  chez  lui,  marchant  en  furieux,  se  fjarlanl  à  lui-môme, 
et  trouva  sa  famille  faisant  avec  calme  le  v^hist  à  deux  sous  la  fiche 
qu'il  avait  vu  commencer.  En  voyant  son  maii,  la  pauvre  Adeline  crut 
à  quelque  affreux  désastre,  à  un  déshonneur;  die  donna  ses  caries  à 
Hortense  et  entraîna  Hector  dans  ce  même  petit  salon,  où  cinq  lieu* 
rcs  auparavant  Crevél  lui  prédisait  les  plus  honteuses  agonies  de  la 
misère. 

—  Qu'as*tu  ?  dit-elle  effrayée. 

—  Oh  !  pardonne-moi  ;  mais  laisse-moi  to  raconter  ces  inCimies.  0 
exhala  sa  rage  pendant  dix  minutes. 

—  Mais,  mou  ami,  répondit  héroïquement  cette  panvre  femme,  da 
pareilles  créatures  ne  connaissent  pas  Tamour  !  cet  amour  pur  et 
dévoué  que  tu  mérites;  comment  pourrais-lu,  toi  si  perspicace,  avoir 
la  prétention  de  lutter  avec  un  million  ? 

-*  Chère  Adeline  !  s'écria  le  baron  en  saisissant  sa  femme  et  la  près* 
sant  sur  son  cœur. 

La  baronne  venait  de  jeter  du  baume  sur  les  plaies  saignantes  de 
l'amour-propre. 

-—  Certes,  ôiez  la  fortune  au  due  d'HérouvilIc,  entre  nous  deux,  cltê 
n*hésiterait  pas  !  dit  le  baron. 

—  Mon  ami,  reprit  Adeliuc  en  faisant  un  dernier  effort,  s'il  le  l^iut 
absohmieni  des  maîtresses,  pourquoi  ne  prends- tu  pas,  comme  Crevel» 
des  femmes  qui  ne  soient  pas  chères  et  dans  une  classe  à  se  trouver 
longtemps  heureuses  *  de  peu  ?  Pîous  v  gagnerions  tous.  Je  conçois  le 
besoin,  mais  je  ne  comprends  rien  ù  la  vanité... 

—  Oh  !  quelle  bonne  et  excellente  femme  tu  es  !  s*écria-t-il.  Je 
suis  un  vieux  fou,  je  ne  mérite  pas  d'avoir  un  ange  comme  toi  pour 
compagne. 

—  Je  suis  tout  bonnement  la  Joséphine  dé  mon  Napoléon,  répondit- 
elle  avec  une  teinte  de  mélancolie. 

—Joséphine  ne  te  valait  pas,  dit-il.  Viens,  je  vais  jouer  le  whist  avec 
mon  frère  et  mes  enfants;  il  faut  que  je  me  mette  à  mon  métier  de 
père  de  fimiille,  que  je  marie  mon  llortense  et  que  j'enterre  le  il- 
oeriln.,. 

Cette  bonhomie  Coucha  si  fort  la  pauvre  Adeline,  qu'elle  dit: — 
Cotte  créature  a  bien  mauvais  goût  de  préférer  qui  que  ce  soli  à  mon 
Hector.  Ah  I  je  ne  te  céderais  pas  pour  tout  lor  de  la  lerre.  Gomment 
peut-on  te  laisser  quand  on  a  le  bonheur  d'éire  aimé  par  loi  !... 

Le  regard  par  lequel  le  baron  récompensa  le  fanatisme  de  sa  femme 
la  confirma  dans  Topinion  que  la  douceur  et  la  soumission  étaient  les 
plus  puissantes  armes  de  la  femine.tElle  se  trompait  en  ceci.  Les  sen- 
timents nobles  poussés  à  Tabsolu  produisent  des  résuliats  semblables 
à  ceux  des  plus  grands  vices  :  Bonaparte  est  devenu  l'empereur  pour 
avoir  mitraillé  le  peuple  à  deux  pas  de  l'endroit  oà  Louis  XVI  a  perdu 
la  monarchie  et  la  tète  pour  n'avoir  pas  laissé  verser  le  sang  d'un 
monsieur  Sauce. 

Le  lendemain,  Hortense,  qui  mit  le  cachet  de  Wenceslas  sous  son 
oreiller  pour  ne  pas  s'en  séparer  pendant  son  sommeil,  fut  habillée 
de  bonne  heure,  et  flt  prier  son  père  de  venir  au  jardin  dès  qu'il  serait 
levé. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  le  père,  condescendant  à  une  demande 
de  sa  ûlie,  lui  donnait  le  bras,  e^ils  allaient  ensemble  le  long  des 
quais,  parle  pont  Royal ,  sur  la  place  du  Carrousel. 

~^  Ayons  l'air  de  flâner,  papa,  dit  llortense  en  débouchant  par  le 
guichet  pour  traverser  celte  immense  place... 

—  Planer  ici?...  demanda  rnillenscment  le  père. 

—  Nous  sommes  censés  aller  au  Musée,  et  Ni-bas,  dii-elle  en  mon* 


trnni  les  baraques  adossées  aux  murailles  des  maisons  qui  totubt^nt  à 
angle  droit  sur  la  rue  du  Doyenué,  liens,  Il  y  a  des  marchands  de 
bric-à  -brnc,  de  tableaux ... 

—  Ta  cousine  demeure  là... 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  vole... 

—  Et  que  veux-tu  faire  ?  dit  le  baron  en  se  trouvant  à  trente  pas  en* 
viron  des  fenêtres  de  madame  de  Marneffe,  à  lacpietle  il  pensa  soudain. 

Hortense  avait  conduit  son  père  devant  le  vitrage  d'une  des  bouti- 
ques situées  à  l'angle  du  pâle  de  maisons  qui  longe  les  galeries  du 
vieux  Louvre  et  qui  fait  face  à  l'hôtel  de  Nantes.  Elle  entra  dans  cette 
boutique  eu  laissant  son  père  occupé  à  rep[arder  les  fenêtres  de  la 
jolie  petite  dame  qui,  la  veille,  avait  laisse  son  image  au  cœur  du 
vieux  beau,  comme  pour  y  calmer  la  blessure  qu'il  allait  recevoir,  ci 
il  ne  pul  s'empêcher  de  mettre  en  pratique  le  conseil  de  sa  femme. 

—  Rabaitons-nous  sur  les  petites  bouraeoises ,  se  dit-il  en  se  rap- 
pelant les  adorables  perfections  de  madame  MarnelTe.  Cette  petite 
icmmc-là  me  fera  promplement  oublier  l'avide  Josépba. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa  simultanément  dans  la  boutique  et  hors  de 
la  boutique. 

En  examinant  les  fenêtres  de  sa  nouvelle  6e2/e,  le  baron  aperçut  le 
mari  qui,  tout  en  brossant  sa  redingote  lui-même ,  faisait  évidemment 
le  guet  et  semblait  allendre  quelqu'un  sur  la  place.  Craignant  d'cire 
aperçu,  puis  reconnu  plus  tard,  l'amoureux  Ixiron  tourna  le  dos  à  la 
rue  du  Doyenné,  mais  en  se  lueitant  de  trois-quarts  afin  de  pouvoir  y 
donner  un  coup  d'oeil  de  temps  en  temps.  Ce  mouvenDcnt  le  fit  ren- 
contrer presque  face  à  face  avec  madame  Marneffe,  qui,  venant  des 
quais,  doublait  le  promontoire  des  maisons  pour  retourner  choz  elle. 
Valérie  dproota  comme  une  commotion  en  recevant  le  regsird  étonné 
du  baron,  et  aile  y  répondit  par  june  œillade  de  prude. 

—  Jolie  femme  la'ecria  le  baron,  et  pour  qui  l'on  ferait  bien  des 
Mies  ! 

—  Eh  !  nionsienf  f  répondit-elle  en  se  retournant  comme  une  femme 
qui  prend  un  parti  tlolent,  vous  êtes  roonsieuf  le  baron  Hulot,  n'est- 
ce  pas? 

Le  baron  de  plus  en  plus  stupéfait  Ct  un  geste  d'affirmation. 

-*  Eh  bien!  bnlsque  le  hasard  a  marié  deux  fois  nos  yeux,  ct  que 
j'ai  le  bonheur  de  vous  avoir  intrigué  ou  intéressé,  je  vous  dirai  qu'an 
lieu  de  faire  des  folies,  vous  devriez  bien  faire  justice...  Le  sort  de 
mon  mari  dépend  do  vous. 

—  Comment  l'ontandez-vous?  demanda  galamment  le  baron. 

—  C'est  un  employé  de  votre  ;directiou,  à  la  guerre,  division  de 
H.  Lebrun,  bureau  de  M,  Coquet,  répondit-elle  en  souriant. 

—  Je  me  sens  disposé,  madame...  madame? 
«-  Madame  Mamcme. 

««  Ha  petite  madame  Nameffe,  à  faire  des  injustices  pour  vos  beaux 

Îreux.t.  J  ai  dans  votre  maison  une  cousine,  ct  j'irai  la  vuir  w\  de  ces 
oura,  le  plus  têt  possible*  venez  m'y  présenter  voire  requête. 

«^  Excusez  mon  audace,  monsieur  le  baron  ;  mais  vous  compren- 
dre! comment  j'ai  pu  oser  parler  ainsi,  je  suis  sans  protection. 
*-Ah!abl 

—  Oh!  monsieur,  vous  vous  méprenez,  dit-elle  en  baissant  les 

|6UX. 

Le  baron  crut  nue  le  soleil  venait  de  disparaître. 

-^  Je  suis  au  désespoir,  mais  jo  suis  une  huunête  femme,  reprit - 
elle.  J'ai  perdu,  il  y  a  six  mois»  mon  seul  protecteur,  le  maréchal 
Hontcornet. 

—  Ab  l  voua  êtes  sa  fille. 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  ne  m'a  jamais  reconnue. 

—  Afin  de  pouvoir  ^*oua  laisser  une  partie  de  sa  fortune. 

^-  Il  ne  m'a  rien  laissé,  monsieur,  car  on  n'a  pas  trouvé  de  testa- 
ment. 

—  Oh!  pauvre  pclile,  le  maréchal  a  élc  surpris  par  l'apoplexie... 
Allons,  espérez,  madame,  on  doit  quelque  chose  à  la  fille  d'un  des 
chevaliers  B:)yard  de  l'Empire. 

M:ulaine  Marucfle  salua  grncieusement,  et  fut  aussi  Ocre  de  son  suc- 
cès que  le  baron  l'était  du  sien. 

—  D'où  diable  vicnl-clle  si  matin?  se  dcmanda-t-il  en  analysant  le 
mouvement  ondnlcux  de  h  robe  auquel  elle  imprimait  une  grâce  petit* 
être  exagérée.  Elle  a  la  figure  trop  fatiguée  pour  revenir  du  bain, 
et  son  mari  Fatlend.  C'est  inexplicable ,  et  cela  donne  beaucoup  à 
penser. 

Madame  MarncfTe  ime  fois  rentrée,  le  baron  voulut  savoir  ce  que 
faisait  sa  fille  dans  la  boutique.  En  y  entrant,  comme  il  regardait  lou- 

tours  les  fenêtres  de  madame  MarncfTe,  il  faillit  heurter  un  jcuuc 
lomme  au  front  pâle,  aux  yeux  gris  pétillants,  vêtu  d'un  pnictoi  d'été 
en  mérinos  noir,  d'un  pantalon  de  gros  coutil  et  de  souliers  à  guêtres 
en  cuir  jaune,  qui  sortait  comme  un  braque;  et  il  le  vit  courir  vers  la 
maison  de  madame  MarnelTe,  où  fl  entra.  En  gtissani  dans  la  boutique, 
Hortense  y  avait  distingué  tout  aussitôt  le  £imeux  groupe  mis  en  évi- 
dence sur  nue  table  placée  au  centre  dans  le  champ  de  la  porte. 

Saus  les  circonstances  auxquelles  elle  en  devait  la  connaissance,  ce 
chef-d'œuvre  eût  vraisemblablement  frappe  la  jeune  fille  par  ce  qu'il 
faut  appeler  le  brio  des  grandes  clioses,  elle  qui,  certes,  aurait  pu 
poser  en  Italie  pour  la  statue  do  Brh, 
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Toutes  1c9  œuvres  des  gens  de  gënic  n'ont  pas  au  même  degré  ce 
brillant,  celle  splendeur  visible  à  ions  les  veux,  même  à  ceux  des 
içnornnts.  Ainsi,  cerlains  tableaux  dtt  Rsipliaëi,  tels  que  la  cclcbrc 
Transfiguration,  la  Madono  de  Poligno,  les  fresques  des  Slanzc  au  Va- 
ilcan,  ne  commanderont  pas  soudain  radinlraiion,  comme  io  Joueur  de 
violon  de  la  galerie  Sciarra,  les  portraits  des  Doni  et  la  vision  d'Ezé- 
chlel  de  la  galerie  de  Pitli,  le  Portemenl  de  croix  de  la  galerie  Borg- 
iicse,  le  Mariage  de  la  Vierge  du  mustie  Bréra  à  Milan.  Le  s;iint  Jeau- 
Daptiste  de  la  tribune,  saint  Luc  peignant  1 1  Vierge  à  rAcadûmio  de 
Home,  n*ont  pas  le  charme  du  portrait  de  Léon  X  et  de  la  Vierge  de 
Dresde.  Néaumoins,  tout  est  de  la  même  valeur.  Il  y  a  plus  :  leSianzo, 
la  Trans(igurattOQ,  les  camaïeux  et  les  trois  tableaux  de  chevalet  du 
Vatican  sout  le  deruier  degré  du  sublime  et  de  la  perfection.  Mais  ces 
chef8-d*œuvro  exigent  de  railmirateur  le  plus  instruil  uuc  sorte  de 
tension,  nue  élude  pour  être  conipiis  dans  toutes  leurs  parties  ;  tandis 
que  le  Violoniste,  le  Mariage  de  la  Vierge,  la  Vision  d'I^zcchiel,  entrent 
d  eux-mêmes  dans  votre  cœur  par  la  double  porte  des  yeux,  et  s'y 
font  leur  place;  vous  aimez  à  les  recevoir  ainsi  sans  aucune  peine;  ce 
u*est  pas  le  comble  de  Fart,  c'en  est  le  bonheur.  Ce  fait  prouve  qu'il 
se  reucontro  dans  la  généralion  des  œuvres  artisliqucs  les  mêmes  ha- 
sards de  naissance  que  dans  les  familles,  où  il  y  a  des  enfants  hcurcu« 
sèment  doués,  qui  vieuneni  beaux  et  sans  faire  de  mal  à  leurs  mères, 
à  qui  loui  sourit,  h  qui  tout  réussit  ;  il  y  a  eoGa  les  fleurs  du  génie 
comme  les  fleurs  de  Tamour. 

Ce  brio,  mot  italien  intraduisible  et  que  nous  commençons  à  em- 
ployer, est  le  caractère  des  premières  œuvres.  C'est  le  fruit  de  la  pé- 
tulance et  de  la  fougue  intrépide  du  t;ilent  jeune,  péiulaucc  qui  se  re- 
trouve plus  tard  dans. certaines  heures  heureuses;  mais  ce  brio  ne  sort 
plus  alors  du  cœur  de  l'artiste  ;  et,  au  lieu  de  le  jeter  dans  ses  œuvres 
comme  un  volcan  lance  ses  feux.  Il  le  subit,  il  le  doit  ù  des  circon- 
stances, à  Tamour,  à  la  rivalité,  souvent  à  la  baloe,  et  plus  encore  aux 
commandements  d'une  gloire  à  soutenir. 

Le  groupe  de  Wenceslas  était  à  ses  œuvres  à  venir  ce  qu'est  le  Ma- 
riage Jae  la  Vierge  à  l'œuvre  totale  de  Raphaël,  le  premier  pas  du  ta- 
lent fait  dauB  une  grâce  inimitable,  avec  Teoirain  de  i'cniauce  et  son 
aimable  plénitude,  avec  sa  force  cachée  sotfs  des  chairs  roses  et  blan- 
ches trouées  par  des  fossettes  qui  font  comme  des  échos  aux  rires  de 
la  mère.  Le  prince  Eugène  a,  dit-on,  payé  quatre  cent  mille  francs  ce 
tableau,  qui  vaudrait  un  million  pour  un  pays  privé  de  tableaux  de  Ra- 
phaël, et  Ton  ne  donnerait  pas  cette  souune  pour  la  plus  belle  des 
fresques,  dont  cependant  la  valeur  est  bien  supérieure  conunc  art. 

llortense  contint  son  adiniralion  en  pensant  a  la  somme  de  ses  éco* 
nomies  déjeune  fille,  elle  prit  un  pelil  air  indifféicnt,  et  dil  au  mar- 
chand :  -*  Quel  est  le  prix  de  ça  ? 

—  Quinze  cents  francs,  répondit  le  marchand  en  jetant  imc  œillade 
à  un  Jeune  homme  assis  sur  un  tabouret  dans  un  coin. 

Ce  jeune  homme  devint  stupide  en  voyant  le  vivant  cbcf-d'œurrc  du 
baron  Uulot.  Hortense,  ainsi  prévenue,  reconnut  alors  rariisie  à  la 
rougeur  qui  nuança  son  visage  pâli  par  la  soulTrance,  elle  vit  reluire 
dans  deux  yeux  gris  une  étincelle  allumée  par  sa  question  ;  elle  regarda 
cette  flgure  maigre  et  tirée  comme  celle  d'un  moine  plongé  dans  Tas- 
céiismc;  elle  adora  cette  bouche  rosée  et  bien  dessinée,  un  petit  men- 
ton fin,  et  les  cheveux  châtains  à  filaments  soyeux  du  Slave. 

—  Si  c'était  douze  cents  francs,  répondit-elle,  je  vous  dirais  de  me 
l'envoyer. 

—  C'est  antique,  mademoiselle,  fit  observer  le  marchand  qui,  scm« 
blable  à  tous  ses  confrères,  croyait  avoir  tout  dit  avec  ce  ncc  plui 
vUrà  du  bric-à-brac. 

-  Excusez-moi,  monsieur,  c'est  fait  de  cette  année,  répondit-elle 
tout  doucement,  et  je  viens  précisément  pour  vous  prier,  si  l'on  con- 
sent à  ce  prix,  de  nous  envoyer  l'artiste,  car  on  pourrait  lui  procurer 
des  commandes  assez  importantes* 

—  Si  les  douze  cents  francs  sont  pour  lui,  qu'aurai -je  pour  moi? 
Je  suis  marchand,  dit  le  boutiquier  avec  bonhomie. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  répliqua  la  jeune  fille  en  laissant  échapper  une 
expression  de  dédain. 

—  Ah  !  mademoiselle,  prenez  !  je  m'entendrai  avec  le  marchand, 
&*écria  le  Livouien  hors  de  lui. 

Fasciné  par  la  sublime  beauté  d'Hortcnse  et  par  l'amour  pour  les 
arts  qui  se  manifestait  en  elle,  il  ajouta  :  —  Je  suis  l'auteur  de  ee 
groupe,  voici  dix  jours  que  je  viens  voir  trois  fois  par  jour  si  quel- 
qu'un en  ronnaitra  la  valeur  et  le  marchandera.  Vous  êtes  ma  pre- 
mière admii'atrice,  prenez  1 

—  Venez,  monsieur,  avec  le  marchand  dans  une  hemre  d'ici... 
voici  la  carte  do  mon  père,  répondit  Hortense. 

Puis,  en  voyant  le  marchand  aller  dans  une  pièce  pour  y  envelop- 
per le  groupe  dans  du  linge,  elle  ajouta  tout  bas,  au  grand  étonne- 
mcnt  de  l'artiste,  qui  crut  rôver  :  —  Dans  l'iDiérét  de  votre  avenir, 
monsieur  Wenceslas,  ne  montrez  pas  cette  carte,  ne  dites  pas  le 
nom  de  voire  acquéreur  à  mademoiselle  Fischer,  car  c'est  notre  cou- 
sine. 

Ce  mot,  notre  cousine,  produisit  un  cblouissemcnt  à  l'artiste  ;  il  en- 
trevît le  paradis  en  en  voyant  une  des  fives  tombées.  Il  rêvait  de  la 
belle  eoiisloe  dont  lui  avait  parlé  Lbbetb,  autant  qa'ilortense  rêvait 


de  l'amoureux  de  sa  cousine,  et  quand  elle  était  entrée  :  -^  Ah  !  pen- 
sait-il, siellcpouvail  être  ninsi!  (Ui  cottiprendra  le  rrgnrd  que  les  deux 
amants  échangèrent:  ce  fut  de  la  flamme,  car  les  amoureux  vertueux 
n'ont  pas  la  moindre  hypocrisie.    . 

-— Khhienl  que  diable  fais-tu  là-dedans?  demnnda  le  père  à  sa 
fdle. 

—  J'ai  di'pensé  mes  douze  cents  frnncs  d'économie,  viens. 

Elle  reprit  le  bras  de  son  père,  qui  répéta  :  —  Douze  cents  francs  ! 

—  Treize  cents,  même...  mais  lu  me  prêteras  bien  la  différence  ! 

—  Et  à  quoi...  dans  cette  boutique...  as-tu  pu  dépenser  cette 
somme? 

—  Ah)  voici!  répondit  riieureuse  jeune  fille,  si  j'ai  trouvé  un  mari, 
ce  ne  sera  pas  cher. 

—  Un  mari,  ma  fille  !  dans  cette  boutique? 

—  Ecoule,  mon  petit  père,  me  dérendrals-to  d'épouser  un  grand 
artiste  ? 

—  Non,  mon  enfant.  Un  grand  artiste,  aujourd'hui,  c'est  un  prince 
qui  n'est  pas  titré.  C'est  la  gloire  et  la  fortune,  les  deux  plus  grands 
avantages  sociaux,  ajprès  la  vertu,  ajouta-t-il  d'un  petit  ton  cafard. 

—  Bien  entendu,  répondit  llortense.  Et  que  penses-tu  de  la  sculp- 
ture? 

—  C'est  une  bien  mauvaise  partie,  dit  Hulot  en  hochant  la  télé.  11 
faut  de  grandes  protections,  outre  un  grand  talent;  car  le  gouverne- 
ment est  le  seul  consommateur.  C'est  un  art  sans  débouchés,  aujour- 
d'hui qu'il  n'y  a  plus  ni  grandes  existences,  ni  grandes  fortunes,  ni 
palais  substitués,  ni  majorais.  Nous  ne  pouvons  loger  que  de  petits 
tableaux,  de  petites  figures  ;  aussi  les  arts  sont-ils  menacés  par  le 
petit. 

—  Mais  un  grand  artiste  qui  trouverait  des  débouchés...  reprit 
Hortense, 

—  C'est  la  solution  du  problème. 

—  Et  qui  serait  appuyé  ! 

—  Encore  mieux  l 

—  Et  noble  ! 

—  Bah  ! 

—  Comic  ! 

—  Et  il  sculpte  I 

,—  Il  esl  sans  fortune. 

*—  El  il  compte  sur  celle  de  mademoiselle  llortense  Hulot?  dit  rafl- 
leusemcnt  le  baron  en  plongeant  un  regard  d'inquisiteur  dans  les 
yeux  de  sa  fille. 

—  Ce  grand  artiste,  comte,  et  qui  sculpte,  vient  do  voir  votre  fîllo 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  pendant  cinq  uîinules,  monsieur  le 
baron,  répondit  Hortense  d'un  air  calme  à  son  père.  Hier,  vois-tu, 
moucher  bon  petit  père,  pendant  que  tn  étais  à  la  Chambre,  mamnn 
s'est  évanouie.  Celévanouissemcni,  qu'elle  a  mis  sur  le  compte  de  ses 
nerfs,  vcnnit  de  quelque  chagrin  relatif  h  mon  mariage  manqué,  car 
elle  m'a  dit  que,  pour  vous  débarrasser  de  moi... 

^  Elle  t'aime  trop  pour  avoir  employé  une  expression... 

—  Peu  parlemenlîiire,  reprit  llortense  en  riaul  :  non,  clic  no  s'est 
pas  servie  de  ce  mollà  ;  mais  moi  je  sais  qu'une  fille  à  marier  qui  no 
se  marie  pas  est  une  croix  très-lourde  a  porter  pour  des  parents  hon- 
nêtes. Eh  bien  !  elle  pense  que  s'il  se  préscnlait  un  homme  d'énergie 
et  de  talent,  à  qui  une  dot  de  trente  mille  fr:mcs  suffirait,  nous  se- 
rions tous  heureux  !  Enfin  elle  jugeait  convenable  de  me  jiréparer  à  la 
modestie  de  mon  futur  sort,  et  de  m'cmpèchcr  de  m'aband(mner  à  de 
trop  beaux  rêves...  Ce  qui  signifiait  la  rupture  de  mon  mariage,  et  pas 
de  dot. 

«^  Ta  mère  est  une  bien  bonne,  une  bien  noble  et  excellente 
femme,  répondit  le  père  profondément  humilié  quoique  assez  heu- 
reux de  cette  confidence. 

<—  Hier,  elle  m'a  dit  que  vous  l'autorisiez  à  vendre  ses  diamants 
pour  me  marier;  mais  je  voudrais  qu'elle  gardât  ses  diamants,  et 
je  voudrais  trouver  un  mari.  Je  crois  avoir  trouvé  l'homme,  le  pré- 
tendu qui  répond  au  programme  de  maman... 

^  La!...  sur  la  place  du  Carrousel !...  en  une  matinée  f 

— >  Oh  !  papa,  le  mal  vient  de  plut  loin^  répondit-elle  maltcicnse- 
ment. 

—  Eh  bien  !  voyons,  ma  petite  fille,  disons  tout  à  noire  bon  père, 
demanda-l-il  d'un  air  câlin  en  cachaut  ses  inquiétudes. 

Sous  la  promesse  d'un  secret  absolu,  Hortense  raconta  le  résumé 
de  ses  conservations  avec  la  cousine  Bette.  Puis,  en  rentrant,  elle 
montra  le  fameux  cachet  â  son  père  comme  preuve  de  la  sagacité  de 
ses  conjectures.  Le  père  admira,  dans  son  for  intérieur,  la  profonde 
adresse  des  jeunes  filles  agitées  par  rinsliuct,  en  reconnaissant  la 
simplicité  du  plan  que  cet  amour  idéal  avait  suggéré,  dans  une  seule 
nuit,  à  cette  innocente  fille. 

—  Tu  vas  voir  le  cheM'œuvre  que  je  viens  d'acheter,  on  va  l'ap- 
porter, et  le  cher  Wenceslas  accompagnera  le  marchand...  L'auteur 
d'un  pareil  groupe  doit  faire  fortune  ;  mais  obtiens-lui,  par  ton  cré- 
dit, une  statue,  et  puis  un  logement  à  l'Institut .. 

—  Comme  lu  vas!  s'écria  le  père.  Maïs,  si  on  vous  laissait  faire, 
vous  seriez  mariés  dans  les  délais  légaux,  dans  onze  jours... 

—  On  attend  onze  jours?  répondit-ello  en  riaul.  Nais,  en  cinq  roU 
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nules,  jeFai  aimé,  comme  (u  as  aimé  maman  en  la  voyant!  et  il 
m*aime,  comme  si  nous  nous  connaissions  depuis  deux  ans.  Oui,  dit- 
elle  à  un  geste  que  fit  son  père,  j'ai  lu  dix  volumes  d'amour  dans  ses 
yeux.  Et  ne  scra-l-il  pas  accepië  par  vous  et  par  maman  pour  mon 
mari,  quand  il  vous  sera  démontré  que  c'est  un  homme  de  génie?  La 
sculpture  est  le  premier  des  arts!  s'écria -t-elle  en  battant  des  mains 
et  sautant.  Tiens,  je  vais  tout  le  dire... 

—  Il  Y  a  donc  encore  quelque  chose?...  demanda  le  père  en  sou* 
rkunt. 

Cette  innocence  complète  et  bavarde  avait  (out  à  fait  rassuré  1^ 
baron. 

—  Un  aveu  de  la  dernière  importance,  répondit-elle.  Je  l'aimais 
sans  le  connaître,  mais  j'en  suis  folle  depuis  une  heure  que  je  l'ai  vu. 

—  Un  peu  trop  folle,  répondit  le  baron»  que  le  spectacle  de  cette 
naïve  passion  réjouissait. 

—  Ne  me  punis  pas  de  ma  confiance,  reprit-elle.  C'est  si  bon  de 
crier  dans  le  cœur  de  son  père  :  «  J'aime,  ie  suis  heureuse  d*aimer  !  » 
répliqua-t-elle.  Tu  vas  voir  mon  Wenceslas!  Quel  frout  plein  de  mélan- 
colie!... des  yeux  gris  où  brille  le  soleil  du  génie!  et  comme  il  est 
distingué!  Qu'en  pcnscs-tu?  Est-ce  un  beau  pays,  la  Livonie?...  Ma 
cousine  Bette,  épouser  ce  jeune  homme-là,  elle  qui  serait  sa  mère?... 
Mais  ce  serait  un  meurtre  I  Gomme  je  suis  jalouse  de  ce  qu'elle  a  dû 
faire  pour  lui  I  je  me  figure  qu'elle  ne  verra  pas  mon  mariage  avec 
plaisir. 

—  Tiens,  mon  ange,  ne  cachons  rien  à  ta  mère,  dit  le  baron. 

—  Il  faudrait  lui  montrer  ce  cachel,  et  j'ai  promis  de  ne  pas  tra- 
hir la  cousine,  qui  a,  dit-elle,  peur  des  plaisanteries  de  maman,  répon- 
dit Hortense. 

—  Tu  as  de  la  délicatesse  pour  le  cachet,  et  tu  voles  à  la  cousine 
Bette  son  amoureux. 

—  J'ai  fait  une  promesse  pour  le  cachet,  et  je  n'ai  rien  promis 
pour  l'auteur. 

Cette  aventure,  d'une  simplicité  patriarcale,  convenait  singulière- 
ment à  la  situation  secrète  de  celte  famille;  aussi  le  baron,  en  louant 
sa  fille  de  sa  confiance,  lui  dit-il  que  désormais  elle  devait  s'en  re- 
mettre à  la  prudence  de  ses  parents. 

—  Tu  comprends,  ma  petite  fille,  que  ce  n'est  pas  à  toi  à  t'assurer 
si  l'amoureux  de  ta  cousine  est  comte,  s'il  a  des  papiers  en  règle,  et 
si  sa  conduite  offre  des  garanties...  Quant  à  ta  cousine,  elle  a  refusé 
cinq  partis  quand  elle  avait  vingt  ans  de  moins,  ce  ne  sera  pas  un  ob- 
stacle, et  je  m'en  charge. 

—  l^coutez  !  mon  père,  si  vous  voulez  me  voir  mariée,  ne  parlez  à 
ma  cousine  de  notre  amoureux  qu'au  moment,  de  signer  mon  contrat 
de  mariage...  Depuis  six  mois,  je  la  questionne  à  ce  sujet!...  Eh  bien! 
il  y  a  quelque  ciiose  d'inexplicable  en  elle... 

—  Quoi/  dit  le  père  intrigué. 

—  Enfin,  ses  regards  ne  sont  pas  bons  quand  je  vais  trop  loin, 
fût-ce  en  riant,  à  propos  de  son  amoureux.  Prenez  vos  renseigne- 
ments; mais  laissez-moi  conduire  ma  barque.  Ma  confiance  doit  vous 
rassurer. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Laisscz-venir  les  enfants  à  moi  !  »  tu  es  un 
de  ceux  qui  reviennent,  répondit  le  baron  avec  une  légère  teinte  de 
raillerie. 

Après  le  déjeuner,  on  annonça  le  m:irchand,  l'artiste  et  le  groupe. 
La  rougeuc  subite  qui  colora  sa  fille  rendit  la  barouoe  d'abord  in- 
quiète, puis  attentive,  et  la  confusion  d*Qorteuse,  le  feu  de  son  re- 
gard, lui  révélèrent  bientôt  le  mystère,  si  peu  contenu  dans  ce  jeune 
cœur. 

Le  comte  Steinbeck,  habillé  tout  en  noir,  parut  au  baron  être  un 
jeune  hommcibrt  distingué. 

—  Feriez-vous  une  siatue  en  bronze?  lui  demanda-t-ii  en  tenant  le 
groupe. 

Après  avoir  admiré  de  confiance,  il  passa  le  bronze  à  sa  femme,  qui 
ne  se  connaissait  pas  en  sculpture. 

—  N'est-ce  pas,  maman,  que  c'est  bien  beau  ?  dit  Uortense  à  l'o- 
rcille  de  sa  mère. 

—  Une  statue!...  monsieur  le  baron,  ce  n'est  pas  si  difTicile  à  faire 
que  d'agencer  une  pendule  comme  celle  que  voici,  et  que  monsieur 
a  eu  la  complaisance  d'apporter,  répondit  l'artiste  à  la  question  du 
baron. 

Le  marchand  était  occupé  ^  déposer  sur  le  buffet  de  la  salle  à  man- 
ger le  modèle  en  cire  dos  douze  Heures  que  les  Amours  essayent  d'ar- 
rêter. 

—  Laissez-moi  cette  pendule,  dit  le  baron  stupéfait  de  la  beauté  de 
cette  œuvre,  je  veux  la  montrer  aux  ministres  de  l'intérieur  et  du 
commerce. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  t'intéresse  tant?  demanda  la  ba- 
ronne à  sa  fille. 

—  Un  artiste  assez  riche  pour  exploiter  ce  modèle  pourrait  y  ga- 
gner cent  mille  francs,  dit  le  marchand  de  curiosités,  qui  prit  nn  air 
capable  et  mystérieux  en  voyant  Taccord  des  yeux  entre  la  jemie  fille 
et  l'artiste.  Il  suffit  de  vendre  vingt  exemplaires  à  huit  mille  Iraucs, 
car  chaque  exemplaire  coûterait  envirun  mille  écus  à  établir  :  niais  en 
numérotant  chaque  exemplaire  et  détruisant  le  modèle,  on  trou- 


verait bien  vingt  amateurs,  satisfaits  d'être  les  seuls  à  posséder  cette 
œuvie-là. 

—  Cent  mille  francs  1  s'écqa  Steinbeck  en  regardant  tour  à  tour  le 
marchand,  flortense,  le  baron  et  la  baronne. 

—  Oui,  cent  mille  francs  I  répéta  le  marchand  ;  et  si  j'étais  assez 
riche,  je  vous  l'achèterais,  moi,  vinpt  mille  francs  ;  car,  en  détruisant 
le  modèle,  cela  devient  une  propriété...  Mais  on  des  princes  devrait 
payer  ce  (  hef-d'œuvre  trente  ou  quarante  mille  francs,  et  en  orner 
son  salon.  On  n'a  jamais  fait,  dans  les  arts,  de  pendule  qui  contente  à 
la  fois  les  bourgeois  et  les  connaisseurs,  et  celle-là,  monsieur,  est  la 
solution  de  cette  difiiculté... 

—  Voici  pour  vous,  monsieur,  dit  Hortense  en  donnant  six  pièces 
d'or  au  marchand,  qui  se  retira. 

—  Ne  parlez  à  personne  au  monde  de  cette  visite,  alla  dire  l'artisie 
au  marchand  sur  le  seuil  de  la  porte;  si  l'on  vous  demande  où  nous 
avons  porté  le  groupe,  nommez  ie  duc  d'Hcrouville,  le  célèbre  ama- 
teur qui  demeure  rue  de  Vareniies. 

Le  marchand  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Vous  vous  nommez  ?  demanda  le  baron  à  Tarliste  quand  il  re- 
vint. 

— ■  Le  comte  Sieinbock. 

—  Avez-vous  des  papiers  qui  prouvent  ce  que  vous  êtes? 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  ils  sont  en  langue  russe  et  en  langue 
allemande,  mais  sans  légalisation... 

—  Vous  sentez- vons  la  force  de  (aire  une  statue  de  neuf  pieds? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  si  les  personnes  que  je  vais  consulter  sont  contentes 
de  vos  ouvrages,  je  puis  vous  obtenir  la  statue  du  maréciial  Monicor- 
nct,  que  l'on  veut  ériger  au  Père-Lachaise,  sur  son  tombeau.  Le*  mi- 
nistère de  la  guerre  et  les  anciens  officiers  de  la  garde  impériale  don- 
nent une  somme  assez  importante  pour  que  nous  ayons  le  droit  de 
choisir  l'artiste. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  serait  ma  fortune!...  dit  Steinboek,  qui  resta 
stupéfait  de  tant  de  bonheurs  à  la  fois. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  gracieusement  le  baron  ;  si  les  deux 
ministres,  à  qui  je  vais  montrer  votre  groupe  et  ce  modèle,  sont  émer- 
veillés de  ces  deux  œuvres,  votre  fortune  est  en  bon  chemin. 

Hortense  serrait  le  bras  de  sou  père  à  lui  faire  mal. 

—  Apportez-moi  vos  papiers,  et  ne  dites  rien  de  vos  espérances  à 
personne,  pas  même  à  notre  vieille  cousine  Bette. 

—  Lisbeth  ?  s'écria  madame  Hulot,  achevant  de  comprendre  la  fin 
sans  deviner  les  moyens. 

—  Je  puis  vous  donner  des  preuves  de  mon  savoir  en  faisant  le 
buste  de  madame...  ajouta  Wenceslas. 

Frappé  de  la  beauté  de  madame  Hulot,  depuis  un  moment  l'ariislc 
comparait  lu  mère  et  la  fille. 

—  Allons,  monsieur,  la  vie  peut  devenir  belle  pour  vous,  dit  le 
baron  tout  à  fait  séduit  par  l'ex'.érieur  fin  et  distingué  du  comte  Stein- 
boek. Vous  saurez  bientôt  que  personne,  à  Paris,  n'a  longtemps  im- 
punément du  talent,  et  que  tout  travail  constant  y  trouve  sa  récom- 
pense. 

Uortense  tendit  au  jeune  homme  en  rougissant  une  jolie  bourse  al- 
gérienne qui  contenait  soixante  pièces  d'or.  L'artiste,  toujours  un  peu 
Sentilhomme,  répondit  à  la  rougeur  d'Horlense  par  un  coloris  de  pu- 
eur  assez  facile  à  interpréter? 

—  Serait-ce,  par  hasard,  le  premier  argent  que  vous  recevez  de  vos 
travaux?  demanda  la  baronne. 

—  Oui,  madame,  de  mes  travaux  d'art,  mais  non  de  mes  peines,  car 
j'ai  travaillé  comme  ouvrier... 

—  Eh  bien  !  espérons  que  l'argent  de  ma  fille  vous  portera  bonheur  ! 
répondit  madame  Hulot. 

—  Et  prenez-le  sans  scrupule,  ajouta  le  baron  en  voyant, Wenceslas 
qui  tenait  toujours  la  bourse  à  la  main  sans  la  serrer.  Cette  somme 
sera  remboursée  par  quelque  grand  seigneur,  par  un  prince  peut-être, 
qui  nous  la  rendra  certes  avec  usure  pour  posséder  cette  belle  œuvre. 

—  Oh  !  j'y  tiens  trop,  papa,  pour  la  céder  à  qui  que  ce  soit,  même 
au  prince  royal  ! 

—  Je  puis  faire  pour  mademoiselle  un  autre  groupe  plus  joli  que 
ce... 

—  Ce  ne  serait  pas  cclui-15,  répondit-elle. 

Et,  comme  honteuse  d'en  avoir  trop  dit,  elle  alla  dans  le  jardin. 

—  Je  vais  donc  briser  le  moule  et  le  modèle  en  rentrant?  dit 
Steinboek. 

—  Allons,  apportez-moi  vos  papiers,  et  vous  entendrez  bientôt 
parler  de  moi,  si  vous  répondez  à  tout  ce  que  je  conçois  de  vous, 
monsieur. 

Eu  entendant  cette  phrase,  l'artiste  fut  obligé  de  sortir.  Après  avoir 
salué  madame  Hulot  et  Hortense,  qui  revint  du  Jardin  exprès  pour  re- 
cevoir ce  salut,  il  alla  se  promener  dans  les  Tuileries  sans  pouvoir, 
sans  oser  rentrer  dans  sa  mansarde,  où  son  tyran  l'allait  assommer  de 
questions  et  lui  arracher  son  secret. 

L'amoureux  d'Hortense  imaginait  des  groupes  et  des  statues  par 
centaines;  H  se  sentait  une  puissance  à  tailler  luinnéme  le  marbre, 
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comme  Canova,  qui,  faible  comme  Un,  faillit  en  périr.  Il  était  transfi- 
gure par  Horleuse,  devenue  pour  lui  inspiration  visible. 

—  Ah  çà!  dit  la  baronne  à  sa  fille,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Eh  bien  !  chère  mamau,  tu  viens  de  voir  Famoureux  de  noire 
cousine  Bette,  qui,  j'espère,  est  maintenant  le  mien...  Mais  ferme 
les  yeux,  fais  1  ignorante.  Mon  Dieu!  moi  qui  voulais  tout  te  cacher,  je 
vais  tout  le  dire, 

—  Allons,  adieu,  mes  enfants,  s'écria  |e  baron  en  embrassant  sa 
fille  et  sa  femme,  je  vais  peut*ètre  aller  voirla  Chèvre,  et  je  saurai  d'elle 
bien  des  choses  sur  le  jeune  homme* 

—  Papa,  sois  prudent,  répéla  Uortense. 

—  Oh  !  petite  tille  !  s'écria  la  baronne  quand  Hortense  eut  fini  de 
lui  raconter  son  poème,  dont  le  dernier  chant  était  l'aventure  de  celte 
mâtiné,  chère  petite  fille,  la  plus  grande  rouée  de  la  terre  sera  tou- 
jours kl  Naïveté  ! 

Les  passions  vraies  ont  leur  instinct.  Mettez  un  gourmand  à  même 
de  prendre  un  fruit  dans  un  plat,  il  ne  se  trompera  pas  et  saisira, 
même  sans  voir,  le  meilleur.  De  même,  laissez  aux  jeunes  filles  bien 
élevées  le  choix  absolu  de  leurs  maris,  si  elles  sont  en  position  d'avoir 
ceux  qu'elles  désigneront,  elles  se  tromperont  rarement.  La  nature  est 
infaillible.  L'œuvre  de  la  nature  en  ce  genre  s'appelle  :  aimer  à  la 
première  vue.  En  amour,  la  première  vue  est  tout  bonnemeilt  la  se- 
conde vue.  • 

Le  contentement  de  la  baronne,  quoique  caché  sous  la  dignité  ma- 
ternelle, égalait  celui  de  sa  fille  ;  car  des  trois  manières  de  marier  Uor- 
tense dont  avait  parlé  Grevel,  la  meilleure,  à  son  gré,  paraissait  de* 
voir  réussir.  Elle  vit  dans  cette  aventure  une  réponse  de  la  Providence 
à  ses  ferventes  prières. 

Le  forçat  de  mademoiselle  Fischer,  obligé  néanmoins  de  rentrer  au 
logis,  eut  l'idée  de  cacher  la  joie  de  l'amoureux  sous  la  joie  de  l'ar- 
tiste, heureux  de  son  premier  succès. 

—  Victoire  !  mon  groupe  est  vendu  au  duc  d'Uérouville,  qui  va  me 
donner  des  travaux,  dit-il  en  jetant  les  douze  cents  francs  en  or  sur 
la  table  de  la  vieille  fille. 

Il  avait,  comme  on  le  pense  bien,  serré  la  bourse  d'Uortense  :  il  la 
tenait  sur  son  cœur. 

—  Eh  bien!  répondit  Lisbeth,  c'est  heureux,  car  je  m'exterminais  à 
travailler.  Vous  voyez,  mon  enfant,  que  l'argent  vient  bien  lentement 
dans  le  métier  que  vous  avez  pris,  car  voici  le  premier  que  vous  rece- 
vez, et  voilà  bientôt  cinq  ans  que  vous  piochez  !  Cette  somme  suffit  à 
peine  à  rembourser  ce  que  vous  m'avez  coulé  depuis  la  lettre  de  change 
qui  me  tient  lieu  de  mes  économies.  Mais  soyez  tranquille,  ajoula-t-eUe 
après  avoir  compté,  cel  argent  sera  tout  employé  pour  vous.  Nous 
avons  là  de  la  sécurité  pour  un  an.  En  un  an,  vous  pouvez  maintenant 
vous  acquitter  et  voir  une  bonne  somme  à  vous,  si  vous  allez  tou- 
jours de  ce  train-là. 

En  voyaot  le  succès  de  sa  ruse»  Wenceslas  fit  des  contes  à  la  vieille 
fille  sur  le  duc  d'Hérouville. 

—  Je  veux  vous  faire  habiller  tout  en  noir,  à  la  mode,  et  renou- 
veler voire  linge,  car  vous  devez  vous  présenter  bien  rais  chez  vos 
protecteurs»  répondit  Bette.  Et  puis,  il  vous  faudra  maintenant  un 
apparlemenft  plus  grand  et  plus  convenable  que  voire  horrible  man- 
sarde, et  le  l)ien  meubler.  Gomme  vous  voilà  gai!  Vons  n'êtes  plus  le 
mêuic.  ajouLa-t-elle  en  examinant  Wenceslas. 

—  i\'M  on  a  dit  que  mon  groupe  était  un  chef-d'œuvre. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  !  Faites-en  d'autres,  répliqua  cette  sèche 
fille  tonte  positive  et  incapable  de  comprendre  la  joie  du  triomphe  ou 
la  beauté  dans  les  arts.  Ne  vous  occupez  plus  de  ce  qui  est  vendu, 
fabriquez  quelque  autre  chose  à  vendre.  Vous  avez  dépensé  deux  cents 
francs  d'argent,  sans  compter  votre  travail  et  votre  temps,  à  ce  diable 
de  Samson.  Voire  pendule  vous  coûtera^  plus  de  deux  mille  francs  à 
faire  exécuter.  Tenez,  si  vous  m'en  croy'cz,  vous  devriez  achever  ces 
deux  petits  garçons  couronnant  la  petite  fille  avec  des  blucts,  ça  sé- 
duira les  Parisiens!  Moi,  je  vais  passer  chez  M.  GrafT,  le  tailleur,  avant 
d'aller  chez  M.  Grevel...  Remontez  chez  vous,  et  laissez-moi  m'ha- 
billcr. 

Le  lendemain»  le  baron,  devenu  fou  de  madame  Marneffc,  alla  voir 
la  cousine  Bette,  assez  stupéfaite  en  ouvrant  la  porte  de  le  trouver  de- 
vant elle,  car  II  n'était  jamais  venu  lui  faire  une  visite.  Aussi  se  dit- 
elle  en  elle-même  :  —  Hortense  aurait-elle  envie  de  mon  amoureux  ?. .. 
car  la  veille  elle  avait  appris,  chez  M.  Crevel,  la  rupture  du  mariage 
avec  le  conseiller  à  la  Cour  royale. 

—  Gomment,  mon  cousin,  vous  ici?  Vous  me  venez  voir  pour  la 
première  fois  de  votre  vie,  assurément  ce  n'est  pas  pour  mes  beaux 

yeux. 

—  Beaux  !  c'est  vrai,  reprit  le  baron,  tu  as  les  plus  beaux  yeux  que 

j'aie  vus... 

—  Pourquoi  venez-vous  ?  Tenez,  me  voilà  honteuse  de  vous  rece- 
voir dans  un  pareil  tandis. 

La  première  des  deux  pièces  dont  se  composait  l'appartement  de 
la  cousine  Bette,  lui  servait  à  la  fois  de  salon,  de  salle  à  manger,  de 
cuisine  et  d'atelier.  Les  meubles  étaient  ceux  des  ménages  d'ouvriers 
aisés  :  des  chaises  en  noyer  foncées  de  paille,  une  petite  table  à  man- 
ger en  noyer»  une  table  à  travailler,  des  gravures  enluminées  dans 


des  cadres  en  bois  noirci,  de  petits  rideaux  de  mousseline  aux  fenêtres, 
une  grande  armoire  en  noyer,  le  carreau  bien  frotté,  bien  reluisant  de 
propreté,  tout  cela  sans  un  grain  de  poussière,  mais  plein  de  tous 
froids,  un  vrai  tableau  de  Terburg  où  rien  ne  manquait,  pas  même  sa 
teinte  grise,  représentée  par  un  p:ipier  jadis  bleuàire  et  passé  au  ton  de 
lin.  Quant  à  la  chambre,  personne  n'y  avait  jamais  pénétré. 

Le  baron  embrassa  tout  d*un  coup  d'œil,  vit  la  signature  de  la  mé- 
diocrité dans  chaque  chose,  depuis  le  poêle  en  fonte  jusqu'aux  usten- 
siles de  ménage,  et  il  fut  pris  d'une  nausée  en  se  disant  à  lui-même  : 
—  Voilà  donc  la  vertu  ! 

—  Pourquoi  je  viens?  répondit-il  à  haute  voix.  Tu  es  une  fille  trop 
rusée  pour  ne  pas  finir  par  le  deviner,  et  il  vaut  mieux  te  le  dire,  s'é- 
cria-t-il  en  s'asseyant  et  regardant  à  travers  la  cour  en  enlr'ouvrant  le 
rideau  de  mousseline  plissée.  11  y  a  dans  la  maison  une  très-jolie 
femme... 

—  Madame  Mameffe!  Oh!  fy  suis!  dit- elle  en  comprenant  tout. 
Et  Josépha?... 

—  Qélas!  cousine,  il  n'y  a  plus  de  Josépha...  J'ai  été  rois  à  la  porte 
comme  un  laquais. 

—  Et  vous  voudriez?...  demanda  la  cousine  en  regardant  le  baron 
avec  la  dignité  d'une  prude  qui  s'olfense  uu  quart  d'heure  trop  tôt. 

—  Gomme  madame  MarnelTe  est  une  femme  très  comme  il  faut,  la 
femme  d'un  employé,  que  tu  peux  la  voir  sans  te  compromettre,  re- 
prit le  baron,  je  voudrais  te  voir  voisiner  avec  elle.  Oh  !  sois  tranquilICf 
elle  aura  les  plus  grands  égards  pour  la  cousine  de  M.  le  directeur. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  frôlement  d'une  robe  dans  l'escalier, 
accompagné  par  le  bruit  des  pas  d'une  femme  à  brodequins  superfius. 
Le  bruit  cessa  sur  le  palier.  Après  deux  coups  frappés  à  la  porte,  ma- 
dame Marnefle  se  montra. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  cette  irruption  chez  vous;  mais  je 
ne  vous  ai  point  trouvée  hier  quand  je  suis  venue  vous  faire  une  visite; 
no^B  sommes  voisines,  et  si  j  avais,su  que  vous  étiez  la  cousine  de 
M.  le  conseiller  d'Etat,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  aurais  demandé 
votre  protection  auprès  de  lui.  J'ai  vu  entrer  M.  le  directeur,  et  alors 
j'ai  pris  la  liberté  de  venir,  car  mon  mari,  monsieur  le  baron,  m'a  parlé 
d'un  travail  sur  le  personnel  qui  sera  soumis  demain  au  ministre. 

Elle  avait  l'air  d'être  émue,  de  palpiter;  mais  elle  avait  tout  bonne- 
ment* monté  l'escalier  en  courant. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  (aire  la  solliciteuse,  belle  dame,  ré- 
pondit le  baron,  c\est  à  moi  de  vous  demander  la  grâce  de  vous  voir. 

—  Eh  bien  !  si  mademoiselle  'le  trouve  bon,  venez,  dit  madame 
Marneffe. 

—  Allez,  mon  cousin,  je  vais  vous  rejoindre,  dit  prudemment  la 
cousine  Bette. 

La  Parisienne  comptait  tellement  sur  la  visite  et  sur  rîntelligence 
de  M.  le  directeur,  qu'elle  avait  fait,  non-seulemeut  une  toilette  appro- 
priée à  une  pareille  entrevue,  mais  encore  une  toilette  à  son  apparte- 
ment. Dès  le  matin,  on  y  avait  mis  des  fleurs  achetées  à  crédit.  Mar- 
nclle  avait  aidé  sa  femme  à  nettoyer  les  meubles,  à  rendre  du  lustre 
aux  plus  petits  objets,  eu  savonnant,  en  brossant,  en  éponssetant 
tout.  Valérie  voulait  se  trouver  dans  un  milieu  plein  de  fraîcheur,  afin 
de  plaire  à  M.  le  directeur,  et  plaire  assez  pour  avoir  le  droit  d'être 
cruelle,  de  lui  tenir  la  dragée  haute,  comme  à  un  enfant,  en  employant 
les  ressources  de  la  tactique  moderne.  Elle  avait  jugé  llulot.  Laissez 
vingt-quatre  heures  à  une  Parisienne  aux  abois,  elle  bouleverserait  un 
ministère. 

Cet  homme  de  l'Empire,  habitué  au  genre  Empire,  devait  ignorer 
absolument  les  façons  de  Tamour  moderne.  Les  nouveaux  scrupules, 
les  différentes  conversations  inventées  depuis  1830,  et  où  la  pauvre 
faible  femme  finit  par  se  faire  considérer  comme  la  victime  des  désirs 
de  son  amant,  comme  une  sœur  de  charité  qui  panse  des  blessures, 
comme  un  ange  qui  se  dévoue;  ce  nouvel  art  d'aimer  consomme 
énormément  de  paroles  évangéliques  à  l'œuvre  du  diable.  La  passion 
est  un  martyre.  On  aspire  à  l'idéal,  à  l'infini,  de  part  et  d'autre  l'on 
veut  devenir  meilleurs  par  l'amour.  Toutes  ces  belles  phrases  sont  un 
prétexte  à  mettre  encore  plus  d'ardeur  dans  la  pratique,  plus  de  race 
dans  les  chutes  que  par  le  passé.  Cette  hypocrisie,  le  caractère  do 
notre  temps,  a  gangrené  la  galanterie.  On  est  deux  anges,  et  l'on  se 
comporte  comme  deux  démons,  si  l'on  peut.  L'amour  n'avait  pas  le 
temps  de  s'analyser  ainsi  lui-même  entre  deux  campagnes,  et,  en 
1809,  il  allait  aussi  vite  que  l'Empire  en  succès.  Or,  sous  la  Restau- 
ration, le  bel  flulot,  en  redevenant  homme  à  femmes,  avait  d'abord 
consolé  quelques  anciennes  amies  alors  tombées  comme  des  astres 
éteints  du  firmament  politique,  et  de  là,  vieillard,  Il  s'était  laissé  cap- 
turer par  les  Jenny  Cadine  et  les  Josépha. 

Madame  MarneJTe  avait  dressé  ses  batteries  en  apprenant  les  ante'- 
eédents  du  directeur,  que  son  mari  lui  raconta  longuement,  après 
quelques  renseignements  pris  dans  le  bureaux.  La  comédie  du  senti- 
ment moderne  pouvant  avoir  pour  le  baron  le  charme  de  la  nouveauté, 
le  parti  de  Valérie  était  pris,  et,  disons-le,  l'essai  qu'elle  fit  de  sa 

Suissance  pendant  celte  matinée  répondit  à  toutes  ses  espérances, 
r&ce  à  ces  manœuvres  sentimentales,  romanesques  et  romantiques, 
Valérie  obtint,  sans  avoir  rien  promis,  la  place  de  sous-chef  et  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  pour  son  mari. 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


Celte  pciiic  guerre  n'alla  pas  sans  des  dîners  au  Rocher  de  Cancale, 
sans  des  pnriies  de  spectacle,  sans  beaucoup  de  cadeaux  eu  ninntilles, 
rn  écharpcs,  en  robes,  en  bijoux.  L'appartement  de  la  rue  du  Doyenné 
déplaisait»  le  baron  complota  den  meubler  un  magnifuiucmeut,  rue 
Vanneau,  dans  une  charnuinte  maison  moderne. 

Bl.  AlarnefTe  obtint  un  congé  de  quinze  jours,  ù  prendre  dans  un 
mois,  pour  aller  régler  des  affaires  d'Intérôt  dans  son  pays,  et  une 
gratification.  Il  se  promit  de  faire  un  petit  voyage  en  Suisse  pour  y 
étudier  le  beau  sexe. 

Si  le  baron  Qulot  s'occupa  de  sa  protégée,  il  n'oublia  pas  son  pro- 
tégé. Le  ministre  du  commerce,  le  comte  Popinot,  aimait  les  arts  :  il 
donna  deux  mille  francs  d'un  exemplaire  du  groupe  de  Samson,  à  la 
condilion  que  le  moule  serait  brisé,  pour  qu*il  n'existât  que  son  Sam- 
son  et  celui  de  mademoiselle  Ilulot.  Ce  groupe  excita  l'admiration  d'un 
prince  à  qui  Ton  porta  le  modèle  de  la  pendule  et  qui  la  commanda  ; 
mais  elle  devait  être  unique,  et  il  en  offrit  trente  mille  francs.  Les  ar- 
tistes consultés,  au  nombre  desquels  fut  Slldmann,  déclarèrent  que 
l'auteur  de  ces  deux  œuvres  pouvait  faire  une  statue.  Aussitôt,  le  ma- 
réchal prince  de  Wissembourg,  ministre  de  la  guerre  et  président  du 
comité  de  souscription  pour  le  monument  du  maréchal  Montcornet, 
fit  prendre  une  délibération  par  laquelle  Texéculion  en  était  confiée  à 
Sieinbock.  Le  comte  de  Rastignac,  alors  sous-secrétaire  d'Ëtat,  voulut 
une  œuvre  de  l'artiste  dont  la  gloire  surgissait  aux  acclamations  de 
ses  rivaux.  H  obtint  de  Steinbeck  le  délicieux  groupe  des  deux  petits 
garçons  couronnant  une  petite  fille,  et  il  lui  promit  un  atelier  au  Dépôt 
des  marbres  du  gouvernement,  situé,  comme  on  sait,  au  Gros-Caillou. 

Ce  fut  le  succès,  mais  je  succès  comme  il  vient  à  Paris,  c'est-à-dire 
fou,  le  succès  à  écraser  les  gens  cjui  n'ont  pas  des  épaules  et  des  reins 
à  le  porter,  ce  qui,  par  parenthèse,  arrive  souvent.  Ou  parlait  dans 
les  journaux  et  dans  les  revues  du  comte  Wenceslas  Stcinbock,  sans 
que  lui  ni  mademoiselle  Fischer  en  eussent  le  moindre  soupçon.  Tons 
les  jours,  dès  que  mademoiselle  Fischer  sortait  pour  dîner,  Wcnceslis 
allait  chez  la  baronne.  11  ypassaifune  ou  deux  heures,  excepté  le  jour 
où  la  Bette  venait  chez  sa  cousine  Ilulot.  Cet  état  de  choses  dura  pen- 
dant quelques  jours. 

Le  baron,  sûr  des  qualités  et  de  Tétat  civil  du  comte  Stcinbock, 
la  baronne  heiucuse  ue  son  caractère  et  de  ses  mœurs,  llortense 
fière  de  son  amour  approuve,  de  la  gloire  de  son  prétendu,  n'hési- 
taient plus  a  parler  de  ce  mariage:  enfin,  l'artiste  était  au  comble  du 
bonJieur,  quand  une  indiscrétion  de  madame  MarnelTe  mit  tout  eu  pé- 
ri). Voici  comment. 

Lisbcth,  que  le  baron  Hulot  désirait  lier  avec  madame  Marneffe  pour 
avoir  un  œil  dans  ce  ménage,  avait  déjà  dîné  chez  Valérie,  qui,  de 
son  côté,  voulant  avoir  une  oreille  dans  la  famille  Ilulut,  caressait 
beaucoup  la  vieille  fille.  Valérie  eut  donc  l'Idée  d'engager  uiademoi- 
selle  Fischer  à  pendre  la  crémaillère  du  nouvel  appartement  où  elle 
devait  s'installer.  La  vieille  fille,  heureuse  de  trouver  une  maison  de 
plus  où  aller  dfner  et  captée  par  madame  Marneffe,  l'avait  prise  en 
affection.  De  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  elle  s'était  liée,  au- 
cune n'avait  fait  autant  de  frais  pour  elle.  En  elfct,  madame  Marneffe, 
toute  aux  petits  soins  pour  mademoiselle  Fischer,  se  trouvait,  pour 
ainsi  dire,  vi.s-à-vls  d'elle  ce  qu'était  la  cousine  Bette  vis-à-vis  de  la 
baronne,  de  M.  Rivet,  de  Crevel,  de  tous  ceux  enfin  qui  la  recevaient 
n  dîner.  Les  Mamelle  avaient  surtout  excité  la  commisération  de  la 
cousine  Bette  en  lui  laissant  voir  la  profonde  détresse  de  leur  ménage, 
et  la  vernissant,  comme  toujours,  des  plus  belles  couleurs  :  des  amis 
obligés  et  ingrats,  des  maladies,  une  mère,  madame  Fortin,  à  qui  l'on 
avait  caché  sa  détresse,  et  morte  en  se  croyant  toujours  dans  l'opu* 
lence,  grâce  à  des  sacrifices  plus  qu'bumaUis,  etc. 

—  Pauvres  gens  1  disait-elle  à  son  cousin  Hulot,  vous  avez  bien  rai- 
son de  vous  intéresser  à  eux,  ils  le  méritent  bien,  car  ils  sont  si  coura- 
geux, si  bons  !  Ils  peuvent  à  peine  vivre  avec  mille  écus  de  leur  place 
de  sous-chef,  car  ils  ont  fait  des  dettes  depuis  la  mort  du  maréchal  Mont- 
cornet  !  C'est  barbarie  au  gouvernement  de  vouloir  qu'un  employé,  qui 
a  femme  et  enfants,  vive  dans  Paris  avec  deux  mille  quatre  cents  francs 
d'appointements. 

Une  jeune  femme  qui,  pour  elle,  avait  des  semblants  d*amitié,  qui 
lui  disait  tout  en  la  consultant,  la  flattant  et  paraissant  vouloir  se  lais- 
ser conduire  par  elle,  devînt  donc  en  peu  de  temps  plus  chère  à  l'ex- 
centrique cousine  Bette  que  tous  ses  parents. 

De  son  côté,  le  baron,  admirant  dans  madame  Marneffe  une  décence, 
une  éducation,  des  manières,  que  ni  Jonny  Cadinc,  ni  Josépha,  ni 
leurs  amies,  ne  lui  avalent  offertes,  s'était  épris  pour  elle,  en  un  mois, 
d'une  passion  de  vieillard,  passion  insensée  qui  semblait  raisonnable. 
En  efl'et,  11  n'apercevait  là  ni  moquerie,  ni  orgie,  ni  dépenses  folles, 
ni  dépravation,  ni  mépris  des  choses  sociales,  ni  celte  indépendance 
absolue  qui,  chez  l'actrice  et  chez  la  cantatrice,  avait  cause  tous  ses 
malheurs.  Il  échappait  également  à  cette  rapacité  de  courtisane,  com- 
parable à  la  soif  du  sable. 

Madame  Marneffe,  devenue  son  amie  et  sa  confidente,  faisait  d'é- 
tranges façons  pour  accepter  la  moindre  chose  de  lui.  —  Bon  pour 
les  places,  les  gratifications,  tout  ce  que  vous  pouvez  nous  obtenir  du 
gouvernement  ;  mais  ne  commencez  pas  par  déshonorer  la  femme  que 
▼DUS  dites  aimer,  disait  Valérie,  autrement  je  ne  vous  croirai  pas... 


El  j'aime  à  vous  croire,  ajoutait-elle  avec  une  œillade  à  la  sainte  Thé- 
rèse guignant  le  ciel. 

A  chaque  présent,  c'était  un  fort  à  emporter,  qne  conscience  à  vio- 
ler. Le  pauvre  baron  employait  des  stratagèmes  pour  offrir  une  baga- 
telle, fort  chère  d'ailleurs,  en  s'applaudissant  de  rencontrer  enfin  une 
vertu,  de  trouver  la  réalisation  de  ses  rôves.  Dans  ce  ménage  primi- 
tif (disait-il),  le  baron  était  aussi  dieu  que  chez  lui.  M.  MarnelTe  parais- 
sait être  à  mille  lieues  de  croire  que  le  Jupiter  de  son  ministère  eût 
l'iiiteution  de  descendre  en  pluie  d'or  chez  sa  femme,  et  il  se  faisait  le 
valet  de  son  auguste  chef. 

Madame  Marneffe,  âgée  de  vingt-trois  ans,  bourgeoise  pure  et  timorée, 
fleur  cachée  dans  la  rue  du  Doyenné,  devait  ignorer  les  dépravations 
et  la  démoralisation  courtisanesques  qui  maintenant  causaient  d'affreux 
dégoûts  au  baron,  car  il  n'avait  pas  encore  connu  les  charmes  de  la 
vertu  qui  combat,  et  la  craintive  Valérie  les  lui  faisait  savourer,  comme 
dit  la  chanson,  tout  /<  tong  de  la  rivière. 

Une  fois  la  question  ainsi  posée  entre  Hector  et  Valérie,  personne 
DC  s'étonnera  d'apprendre  que  Valérie  ait  su  d'Hector  lu  secret  du 
prochain  mariage  du  grand  artiste  Steinbock  avec  llortense.  Entre  un 
amant  sans  droits  et  une  femme  qui  ne  se  décide  pas  facilement  à  de- 
venir une  maltresse,  il  se  passe  dfes  luttes  orales  et  murales  où  la  pa- 
role traliit  souvent  la  pensée,  de  même  que  dans  un  assaut  le  fleuret 
prend  l'animation  de  l'épée  du  duel.  L'homme  le  plus  prudent  Imite 
alors  H.  de  Turenne.  Le  baron  avait  donc  laissé  eutrevoii'  toute  la  li- 
berté d'action  que  le  mariage  de  sa  fille  lui  donnerait  pour  répondre 
à  l'aimante  Valérie,  qui  s'était  plus  d'une  fois  écriée  :  —  Je  ne  con- 
çois pas  qu'on  fasse  une  faute  pour  un  homme  qui  ne  serait  pas  tout  à 
nous  !  Déjà  le  baron  avait  mille  fois  juré  que,  depuis  vingt-cinq  aiu, 
tout  était  fini  entre  madame  Hulot  et  lui.  —On  là  dit  si  belle!  répli- 
quait madame  Marneiïe,  je  veux  des- preuves.  —  Vous  en  aurez,  dit  le 
baron,  heureux  de  ce  vouloir  par  lequel  sa  Valérie  se  compromcltaii. — 
Etcomment?ll  faudrait  ne  jamais  mequliier,  avnitrépondu  Valérie.  Hec- 
tor avait  alors  été  forcé  de  révéler  ses  projets  en  exécution  rue  Vanneaa 
pour  démontrer  à  sa  Valérie  qu'il  songeait  à  lui  donner  cette  moitié 
de  la  vie  qui  appartient  à  une  femme  légitime,  en  supposant  que  le 
jour  et  la  nuit  partagent  également  l'existence  des  gens  civilisés.  Il 
parla  de  quitter  décemment  sa  femme  en  la  laissant  seule,  une  fois 
que  sa  fille  serait  mariée.  La  baronne  passerait  alors  tout  son  temps 
chez  Hortense  et  chez  les  jeunes  Ilulot,  il  était  sûr  de  l'obéissance  de 
sa  femme.  —  Dès  lors,  mon  petit  ange,  ma  véritable  vie,  mon  vrai 
ménage  sera  rue  Vanneau.  —  Mon  Dieu,  comme  vous  disposez  de 
moi  1...  dit  alors  madame  Marneffe.  Et  mon  mari?...  —  Cette  guenille  ? 
—  le  fait  est  qu'auprès  de  vous,  c'est  cela...  répondit-elle  en  riant* 

Madame  MarnelTe  eut  une  furieuse  envie  do  voir  le  jeune  comte  de 
Steinbock  après  en  avoir  appris  l'histoire  ;  peut-être  en  voulait-elle 
obtenir  quelque  bijou,  pendant  qu'elle  vivait  encore  sous  le  môme 
toit.  Cotte  curiosité  déplut  tant  au  baron,  que  Valérie  jura  de  ne  jamais 
regarder  Wenceslas.  Mais,  après  avoir  fait  récompenser  l'abandon  de 
cette  fantaisie  par  un  petit  service  de  thé  complet  en  vieux  Sèvres, 
pâte  tendre,  elle  garda  son  désir  au  fond  de  son  cœur,  écrit  comme 
sur  un  agenda.  Donc,  un  jour  qu'elle  avait  prié  «a  cousine  Bel >c  de 
venir  jprendre  ensemble  leur  café  dans  sa  chambre,  elle  la  mit  sur 
le  chapitre  de  son  amoureux,  afin  de  savoir  si  elle  pourrait  le  voir 
sans  danger. 

—  Ma  petite,  dit-elle,  car  elles  se  traitaient  mutuellement  de  ma  pe- 
tile,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  encore  présenté  votre  amoureux?... 
Savez*vous  qu*il  est  en  peu  de  temps  devenu  célèbre? 

—  Lui  célèbre  ? 

— *  Mais  on  ne  parle  que  de  lui  ! 
^  Ah!  bah  !  s'écria  Lisbeth. 

—  H  va  faire  la  statue  de  mon  père,  et  je  lui  serai  bien  utile  pour 
la  réussite  de  son  œuvre,  car  madame  Montcornet  ne  peut  pas,  comme 
moi,  lui  prêter  une  miniature  de  Sain,  un  chef-d'œuvre  fait  en  ^809, 
avant  la  campagne  de  Wagrnm,  et  donné  à  ma  pauvre  mère,  enfin  un 
Montcornet  jeune  et  beau... 

Sain  et  Augustin  tenaient  à  eux  deux  le  sceptre  de  la  peinture  en 
miniature  sous  l'Empire. 

^  H  va,  dites-vous,  ma  petite,  fidre  une  statue? demanda 

Lisbeth. 

—  De  neuf  pied^  commandée  par  le  ministère  de  la  guerre.  Ah  çà  1 
d*où  sortez-vous?  je  vous  apprends  ces  nouvcIles-là ?  Biais  le  gou- 
vernement va  donner  au  comte  de  Steinbock  un  atelier  et  un  loge- 
ment au  Gros-Caillou,  au  Dépôt  des  marbres  ;  votre  Polonais  en  sera 
peut-être  le  directeur,  uue  place  de  deux  mille  francs,  une  bague  au 
doigt... 

—  Comment  savez-vons  tout  cela,  quand  moi  je  ne  le  sais  pas?  dit 
enfin  Lisbeth  en  sortant  de  sa  stupeur. 

—  Voyons,  ma  chère  petite  cousine  Bel  te,  dit  gracieusement  ma- 
dame Marneffe,  êtes- vous  susceptible  d'une  amitié  dévouée,  à  toute 
épreuve?  Voulez*vous  (|ue  nous  soyons  comme  deux  &œurs?  Voulez- 
vous  me  jurer  de  n'avoir  pas  plus  de  secrets  pour  moi  que  je  n'en  au- 
rai pour  vous,  d'être  mon  espion  comme  je  serai  le  vôtre  ?  Voulez- 
vous  surtout  me  jurer  que  vous  ne  me  vendrez  Jamais,  ni  à  mon  mari. 


LA  COUSIWE  BETTE. 
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ni  à  M.  Huiot,  et  qoc  vous  D'aroaeres  jamais  qae  c'est  moi  qui  vous 
ai  dit... 

Bladiimc  MarnefTc  s'arrêta  dans  cette  œuvre  de  picador,  la  cou»inc 
Bette  l'cfiraya.  La  physionomie  de  Itf  Lorraine  était  devenue  terrible. 
Ses  yeux  noirs  et  pénétrants  avaient  la  flxité  de  ceux  des  tigres.  Sa 
figure  rcssembkiit  à  celles  que  nous  supposons  aux  py  tbonisses;  elle  ser- 
rstit  ses  dents  pour  les  empêcher  de  claquer,  et  une  aflreuse  convulsion 
f.tisnit  trembler  ses  membres.  Elle  avait  glissé  sa  main  crochue  entre 
son  bonnet  et  ses  cheveux  pour  les  empoigner  et  soutenir  sa  tète  de- 
venue trop  lourde  s  elle  brûlait  !  La  fumcc  de  l'incendie  qui  la  rava- 
geait  semblait  passer  par  ses  rides  comme  par  autant  de  crevasses  la- 
ourées  par  une  éruption  volcanique.  Ce  fut  un  spectacle  sublime. 
«—  Eh  bien  t  pourquoi  vous  arrêtez-vous?  dit-elle  d'une  voix  creuse. 
Je  serai  pour  vous  tout  ce  que  j'étais  pour  lui.  Oh  1  je  lui  aurais  donné 
tout  mon  sang... 

—  Vous  l'aimez  donc?... 

—  Comme  s'il  était  mon  enfant  ! . . . 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  MarnefTo  en  respirant  à  Taise,  puisque 
▼ous  ne  l'aimez  que  comme  ça«  vous  allez  être  bien  heureuse,  car  vous 
le  voulez  lieureux? 

Lisbedi  répondit  par  un  signe  de  tête  rapide  comme  celui  d'une  folle. 

—  H  épouse  dans  un  mois  votre  petite  cousine. 

—  Ilortense?  cria  la  vieille  fille  en  se  frappant  le  front  et  en  se 
levant. 

«--  Ah  çà  !  vous  l'aimez  donc  ce  jeune  homme  ?  demanda  madame 
Mameffe. 

—  Bla  petite,  c'est  entre  nous  h  la  vie  à  In  mort,  dit  mademoiselle 
Fischer.  Oui,  si  vous  avez  des  attachements,  ils  me  seront  sacrés.  En- 

Jio,  vos  vices  deviendront  pour  moi  des  vertus,  car  j'eii  aurai  besoiui 
moi,  de  vos  vices! 

—  Vous  viviez  donc  avec  lui?  s'écria  Valérie. 

—  Non,  Je  voulais  être  sa  mère... 

—  Ah  !  je  n'v  comprends  plus  rien,  reprit  Valérie,  car  alors  vous 
n'êtes  pas  Jouée  ni  trompée,  et  vous  devez  être  bien  heureuse  de  lui 
Yoir  faire  un  beau  mariage  ;  le  voilà  lancé.  D'ailleurs,  tout  est  bien  fini 
pour  vous,  allez.  Notre  artiste  va  tous  les  jours  chez  madame  Uulot, 
dès  que  vous  sortez  pour  dîner... 

-^  Adcltne  !  se  dit  Lisbeth.  Oh  !  Adcline,  tu  me  le  payeras,  je  te  ren* 
lirai  plus  laide  que  moi  !... 

—  Mais  vous  voila  pâte  comme  une  morte  !  reprit  Valérie.  Il  y  a  donc 
quelque  chose  ?...  Oh  !  suis-je  bétel  la  mère  ei  la  flile  doivent  se  dou- 
ter que  vous  mettriez  des  obstacles  à  cet  amour,  puisqu'elles  se  cachent 
de  TOUS,  s'écria  madame  Mameffe  ;  mais,  si  vous  no  vivies  pas  avec  le 
jeune  homme,  tout  cela,  ma  petite,  est  pour  moi  plus  obscur  que  le 
cœur  de  mou  mari. .. 

—  Oh  !  vous  ne  savez  pas,  vous,  reprit  Lisbeth,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  c'est  que  cette  manigance-là  !  c'est  le  dernier  coup  qui  tue  !  En 
ai-je  reçu  des  meurtrissures  à  l'àme  !  Vous  Ignorez  que  depuis  l*dgo  où 
l'oD  sent,  j'ai  été  immolée  à  Âdeline  !  On  me  donnait  des  coups,  et  on 
lui  faisait  des  caresses  !  J'allais  mise  comme  un  souillon,  et  elle  était 
vêtue  comme  tme  dame.  Je  piochais  le  jardin,  j*ép1uchals  les  légumes, 
et  elle  ses  dix  doigts  ne  se  remuaient  que  pour  arranger  des  chmons  I 
Elle  a  épousé  le  baron,  elle  est  venue  briller  h  la  cour  de  l'empereur, 
et  je  suis  restée  jusquen  1809  dans  mon  village,  attendant  uu  parti 
soriable,  pendant  quatre  aus:  ils  m'en  ont  tirée,  mais  pour  me  faire  ou- 
vrière et  pour  me  proposer  des  employés,  des  capitaines  qui  ressem- 
blaient à  des  portiers!...  J'ai  en  pendant  vingt-six  ans  tous  leurs  res* 
tes...  Et  voilà  que,  comme  dans  l'Ancien  Testament,  le  pauvre  possède 
un  seul  agneau  qui  fait  son  bonheur,  et  le  riche  qui  a  des  troupeaux 
envie  b  brebis  du  pauvre  et  la  lui  dérobe  !..•  sans  le  prévenir,  sans  la 
lui  demander.  Adeline  me  filoute  mon  bonheur!  Adeline!..,  Adcline, 
je  te  verrai  dans  la  boue  ei  plus  bas  que  moi  !  Hortense,  que  j'aimais, 
iH*a  trompée...  Le  baron...  non,  cela  n'est  pas  possible.  Voyons,  re- 
dites-moi les  choses  qui  là-dedans  peuvent  être  vraies. 

—-  Calmez-vous,  ma  petite... 

—  Valérie,  mon  cher  ange,  je  vais  me  calmer,  répondit  cette  filfe 
bizarre  en  s'asseyant.  Une  seule  chose  peut  me  rendre  la  raison  :  don« 
nez-moi  une  preuve  !... 

—  Mais  votre  cousine  Hortense  possède  le  croupe  de  Samson  dont 
voici  la  lithographie  publiée  par  une  Revue  ;  elle  Ta  payé  de  ses  écono- 
mies, et  c'est  le  baron  qui,  dans  Tiniérêt  de  son  futur  gendre,  le  lance 
et  obtient  tout. 

—  De  l'eau  !...  de  l'eau  I  demanda  Lisbeth  après  avoir  jeté  les  yeux 
sur  lu  lithographie  au  bas  de  laquelle  elle  lut  :  Groupe  apparienuni  à 
mademoiseîU  Hulot  d'Ervy.  Dé  l'eau  1  ma  tête  brûle,  je  deviens  folle  I 

Madame  Marnefle  apporta  de  l'eau,  la  vieille  fille  6ta  son  bonnet,  dé- 
fit ses  noirs  cheveux,  et  se  mit  la  tête  dans  la  cuvette  que  lui  tint  sa 
nouvelle  amie;  elle  s'y  trempa  le  firont  à  plusieurs  reprises,  et  arrêta 
rittflammailon  commencée.  Après  cette  immersion,  elle  retrouva  tout 
son  empire  sur  elle-même. 

•^  H%  un  mot,  dit-^lle  A  madame  Marnefic  en  s'essiiyant,  pas  un  mot 
de  tout  ceci...  Voyez!...  Je  suis  tranquille,  et  tout  est  oublié,  je  pense 
i  Iriea  aoire  chose  ! 


^  Elle  sera  demaiii  à  Charenton,  c'est  sAr,  se  dit  madame  HarnelTd 
en  regardant  la  Lorraine. 

-^  Que  faire?  reprit  Lisbeth.  Voycz-voos,  mon  petit  ange,  il  fautso 
taire,  courber  la  tête,  et  aller  à  la  tombe,  comme  l'eau  va  droit  à  la 
rivière..  Que  tenicrais-je?  Je  voudrais  iikiuire  tuut  ce  monde,  Addinc, 
sa  fille,  le  baron  en  poussière.  Mais  que  pcnt  une  parente  pauvre  eon- 
tre  toute  une  famille  riche?...  Ce  serait  Thistoire  du  pot  oe  terre  con- 
tre le  pot  do  fer. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répondit  Valérie,  il  faut  seulement  s'occu- 
per de  tirer  le  plus  de  foin  à  soi  du  râtelier.  Voilà  la  vie  à  Paris. 

---ït,  dit  LIsbeili.  je  mourrai  promptcment,  allez,  ti  Je  perds  Ci't 
enfant  à  qui  je  croyais  toujours  servir  de  mère,  avec  qui  je  complais 
vivre  toute  ma  vie... 

Elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  et  s'arrêta.  Cette  sensibilité  eh  z 
cette  fille  de  soufre  et  de  feu  fit  frissonner  madau;e  Marneffc. 

—  Eh  bien  !  je  vous  trouve,  dit-elle  en  prenant  lu  mahi  de  Valérie, 
c'est  une  consolation  dans  ce  gra^d  malheur...  Nous  nous  ahnerons 
bien,  et  pourquoi  nous  quitterions-nous?  je  n'irai  Jamais  sur  vos  bri-> 
sées.  On  ne  m'aimera  iaroais,  mol  !...  tous  ceux  qui  voulaient  de  moi 
m*épousaient  à  cause  de  la  protection  de  mou  cousin...  Avoir  du  I  é- 
nergie  à  escalader  le  paradis,  et  l'emplover  à  se  procurer  du  pain,  do 
l'eau,  des  guenilles  et  une  mansarde  !  Ah!  c'ost  là,  ma  petite,  un  mar* 
tyre  !  J*v  ai  séché. 

Elle  s  arrêta  brusquement  et  plongea  dans  les  yeux  bleus  de  madame 
MarnefTo  un  regard  noir  qui  traversa  Tàme  de  cette  Jolie  femme  couuno 
la  lame  d*un  poignard  lui  eût  traversé  le  cœur. 

—  Et  pourquoi  parler?  s'écria-t-elle  en  s'adressant  un  reprodic  à 
elle-même.  Ah  !  je  n'en  ni  jamais  tant  dit,  allez  !...  La  trichifên  revien^ 
draà  ton  maiire!...  ajouta- t-elle  après  une  pause,  en  employant  uno 
expression  du  langage  enfantin.  Gomme  vous  dites  sngenieni,  aigui- 
sous  nos  dents  et  tirons  du  râtelier  le  plus  de  foin  possible. 

—  Vous  avez  raison,  dit  madame  Marneffe,  que  cette  crise  cffiMyaiC 
et  qui  ne  se  souvenait  plus  d*avoir  émis  cet  ajp;|i)phthegme.  Je  vous  crois 
dans  le  vrai,  ma  petite.  Allez,  la  vie  n'est  déjà  pas  si  longue,  il  faut  en 
tirer  parti  tant  qu'on  peut,  et  employer,  les  autres  à  son  plaisir...  J'en 
suis  arrivée  là,  moi,  si  jeune  !  J*ai  été  élevée  en  eufant  g&té  :  mon 
père  s'est  marié  par  ambition  et  m'a  presque  oubliée,  après  avoir  fiilt 
(le  moi  son  idole,  après  m'avoir  élevée  comme  la  fille  d'une  reine  !  Ma 
pauvre  mère,  qui  me  berçait  des  plus  beaux  rêves,  est  morte  de  cIin-*> 
grio  en  me  voyant  épouser  un  petit  employé  à  douze  cents  francs,  vie:.x 
et  froid  libertin  à  trente-neuf  ans,  corrompu  comme  un  bagne,  et  qui 
ne  voyait  en  moi  que  Ce  qu'on  voyait  en  vous,  un  instrument  de  for- 
tune!... Eh  bien!  j'ai  fini  par  trouver  que  cet' homme  iulÏÏmc  est  le 
meilleur  des  maris.  En  me  préférant  les  sales  guenons  du  coin  de  la 
rue,  il  me  baisse  libre.  S'il  prend  tous  ses  appointements  pour  lui,  ja- 
mais 11  ne  me  demande  compte  de  la  manière  dont  je  me  fais  dos  re- 
venus... 

A  son  tour  elle  s'arrêta,  comme  une  femme  qui  se  sent  enirahiéc 
par  le  torrent  de  b  contidence,  et,  frappée  de  l'attention  que  lui  prê- 
tait Lisbeth,  elle  jugea  nécessaire  de  s'assurer  d'elle  avant  de  lui  livrer 
ses  derniers  secrets. 

—  Voyez,  ma  petite,  ouelle  est  ma  confiance  en  vous!...  reprit  ma- 
dame Marneiïe,  à  qui  Usbcth  répondit  par  on  signe  excessivement  ras- 
surant. 

On  Jure  souvent  par  les  veux  et  par  un  mouvement  de  tête  plus  so» 
lennellement  qu'à  la  cour  d'assises. 

—  J'ai  tous  les  dehors  de  l'honnêteté,  reprit  madame  Blarneiïe  en 

f>osant  sa  main  sur  la  main  de  Lisbeth  comme  pour  en  accepter  la  foi, 
e  suis  une  femme  mariée  et  je  suis  ma  maîtresse,  à  tel  point  que  le 
matin,  en  partant  ah  ministère,  s'il  prend  fanUiisle  à  Marnefro  de  me 
dire  adieu  et  qu'il  trouve  la  porte  de  ma  chambre  fermée,  il  s'en  va 
tout  tranquillement.  Il  aime  son  enfant  moins  que  Je  n'aime  tm  des  en- 
fants en  marbre  qui  jouent  au  pied  d'un  des  deux  (leuvcs  aux  Tuileries. 
SI  Je  ne  viens  pas  diner,  il  dtne  très-bien  avec  la  bonne,  car  la  bonne 
est  toute  à  monsieur,  et,  tous  les  soirs,  après  le  dîner.  Il  sort  pour  ne 
rentrer  qu'à  minuit  ou  une  heure.  Malheureusement,  depuis  uu  an,  mo 
voilà  sans  femme  de  chambre,  ce  qui  veut  dire  que,  depuis  un  an,  jo 
suis  veuve...  Je  n'ai  eu  qu'une  passion,  un  bonheur...  c'était  un  riche 
Brésilien  parti  depuis  un  an,  ma  seule  faute!  Il  est  allé  vendre  ses  biens, 
tout  réaliser  pour  pouvoir  s'établir  en  France.  Que  trouvera-t-il  de  sa 
Valérie?  un  himier.  Bab  !  ce  sera  sa  faute  et  non  la  mienne,  pourquoi 
tarde-lril  tant  à  revenir?  Peut-être  aussi  aura-t-il  fait  naufrage,  comme 
ma  vertu. 

—  Adieu,  ma  petite,  dit  brusquement  Lisbeth,  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus  jamais.  Je  vous  aime,  Je  vous  estime,  je  suis  à  vous!  Mon 
cousin  me  tourmente  pour  que  j'aille  loger  dans  votre  fiiture  maison. 
rue  Vanneau»  Je  ne  le  voulais  pas,  car  j'ai  bien  deviné  ki  raison  de 
cette  nouvelle  bonté... 

—  Tiens,  vous  m'auriez  surveillée,  je  le  sais  bien,  dit  madame  Bfar- 
neffe. 

—  C'est  bien  là  la  raison  de  sa  générosité,  répliqua  Lisbeth.  A  Pa- 
ris, la  moitié  des  bienfhlts  sont  des  spéculations,  comme  la  moitié  des 
mgratiiudes  sont  des  vengeances  ' ...  Avec  une  parente  pauvre,  on  agit 
comme  avec  les  nits  à  qui  l'on  présente  un  morceau  de  lard.  J'accep- 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


uni  l'offre  du  baroo,  car  ce((c  inaisun  m'est  deTCDoe  odieiiK.  Ah  I 
çà.  nous  avons  assci  d'esprit  toutes  l<  s  detix  pour  savoir  (aire  ce  qui 
nous  Diiirait.  et  dire  ce  qui  doit  Ctre  dit;  aiusi,  pas  d'ijidiscréiioa,  et 
une  amitié... 

—  A  luuiB  épreuve...  s'écria  joyeusement  madame  H^rncrrc,  tieu- 
rcuse  d'avoir  un  porte-rcEpeci,  ud  confideul,  une  espèce  de  tmle 
honnèie.  Ecoulez  I  le  kiron  Tait  bien  les  cUoses,  rue  Vanneau... 

—  Je  crois  bien,  re|<rit  Li^bciii,  il  en  est  à  trente  initie  rrnncs  î  je  ne 
sais  uù  il  les  a  pris,  par  exemple,  car  Josi!pha,  la  taolatricc,  l'aTail 
saignô  i  blaui;.  Oli  !  vous  fies  bien  tombée,  aj oui a-t- elle.  Le  barou 
volerait  pour  celle  qui  tieui  son  cœur  entre  deux  petites  mains  Iibo< 
ches  cL  satinées  comme  les  v6lrcs. 

—  Eli  bien  !  reprit  madame  HarnelTe  avec  b  sécurité  des  filles  qui 
n'est  que  l'insouciance,  ma  petite,  dites  donc,  preuei  de  co  ménage- 
ci  tout  ce  qui  pourra  vous  aller  pour  votre  nouveau  logeniunl...  cette 
commode,  cette  armoire  à  glaces,  ce  lapis,  la  tenture... 

Les  yeux  de  Lisbetli  se  dilatèrent  par  l'ellet  d'une  joie  insensée,  elle 
n'osait  croire  i  un  pareil  cadeau. 

—  Vous  (ailes  plus  pour  moi  <laos  uD  raomeut  que  mes  parents  ri- 
cbes  en  trente  aos!...s'é- 

cria-(-elle.  lis  ne  se  sont  ja- 
mais demandé  si  j'avais  des  ^^  . 
meubles  !  A  sa  première  vi- 
site. Il  y  a  quelques  seina!- 
oesi  le  baron  a  tait  mx  gri- 
mace de  riche  i  l'aspect  de 
ma  m'isère...  Bb  bien!  mer- 
ci, ma  petite,  Ju  votis  levau- 
drai  cela,  vous  verrei  plus 
lard  comment  '. 

Valérie  accompagna  sa 
cousine  Brtie  jusque  sur  le 
palicri  uù  les  deux  femmes 
s'embrassù-rcnl. 

—  Cumule  elle  pue  la  Tour^ 
mi  !...  se  dit  la  jolie  femuie 
quand  elle  Tut  seule,  ji>  ne 
1  embrasserai  pas  souvent, 
ma  cousine  !  Cependant, 
prenons  garde,  il  but  la  mé- 
nager,  elle  me  sera  bien 
uiiTc.  elle  me  fera  faire  lur- 
(nnc. 

En  vraie  créole  de  Paris, 
madame  Marneflc  ahliorrait 
b  peine,  die  avait  la  nou- 
chalancedos  cliattes  qui.  ne 
courent  et  no  s'élancent  que 
forcées  par  la  iiécetsfté. 
Pour  elle,  la  via  devait  être 
tout  plaisir.etleplaisirdevait 
être  sans  ilinicullés.  Elle  ai- 
mait les  Heurs,  pourvuiju'on 
les  lui  [It  venir  cbei  elle.  Elle 
ne  concevait  pas  nue  partie 
de  specUcle.  sans  une  bon- 
ne loge  toute  à  elle,  et  une 
voilure  pour  s'y  rendre.  Cet 
godts  de  courtisane,  Valérie 
les  tenait  de  sa..{nère,  com- 
blée par  le  général  Hontcor- 
net  pendHoi  les  séjoursqu'il 
faisait  i  Paris,  et  nui,  pen- 
dant vingt  ans,  avait  vu  tout  V< 


le  monde  à  ses  pieds  ;  oui 
gaspilleute,  avait  tout  ais' 
sipe,  tout  mangé  dans  cette  vie  luxueuse  dont  le  programme  est  perdu 


depuis  la  cbute  de  Nap<riéoa.  Les  grands  de  l'Empire  mit  égalé,  dans 
leurs  folies,  les  grands  seigneurs  d'autrcluis.  Sous  la  Restauration,  la 
noblesse  s'est  toujours  souvenue  d'avoir  été  battue  et  volée;  aussi, 
mettant  à  part  deux  ou  trois  exceptions,  est-elle  devenue  économe, 
sage,  pi'évuvauie,  enfin  bourgeoise  et  sans  grandeur.  Depuis,  4630  a 
cousoniiné  I  œuvre  de  1795.  Eu  France,  désormais,  on  aura  de  grands 
noms,  mais  plus  de  grandes  mnlsous,  à  niuins  de  changements  politi- 

Î|ues,  ditUciles  i  prévoir.  Tout  y  prend  le  caclietde  la  personnalité.  La 
Di'lune  des  plus  sages  est  viagère.  On  j  a  détruit  la  fainillc. 

La  jHiissanle  ëlreiole  de  la  misère  qui  mordait  au  sang  Valérie  le 
jour  où,  selon  l'expression  de  Marneffe,  elle  avait  fait  Uulot,  avait  dé> 
cidé  celte  jeune  femme  k  prendre  sa  beaulé  pour  moyen  de  fortune. 
Aussi,  depuis  quelques  jours  épruuVMit-ullc  le  bci^uin  d'avoir  auprès 
d'elle,  à  l'insLir  de  sa  mère,  une  amie  dévouée  à  qui  l'un  conlic  ce 
qu'on  doit  c;icher  i  une  femme  de  chambre,  et  qui  peut  agir,  aller, 
venir,  \icuKt  pour  nous,  une  ime  damnée  enfin,  conseniani  à  un  par- 
tage iuécal  de  la  vie.  Or,  clic  avait  devine,  tout  aussi  bien  que  Lisbctli, 


les  intentions  dans  lesquelles  le  baron  voulait  la  lier  avec  la  cousine 
Bclte.  Conseillée  par  la  redoutable  intelligence  de  la  créole  parisienne, 
qui  p:isse  ses  heures  étendue  sur  un  divan,  à  promener  la  lanienic  de 
son  observation  dans  tous  les  coins  obscurs  des  âmes,  des  sentiments 
et  des  intrigues,  elle  avait  inventé  de  se  faire  un  complice  de  l'espion. 
Probablement  cette  icniLle  indiscrétion  él.iii  préméditée  ;  elle  av.iit  re- 
connu le  vr»i  car.iclère  de  celle  ardente  lille,  passionnée  il  vide,  cl 
voulait  se  l'attacher.  Aussi  celte  conversation  ressemblail-ellc  à  la 
pierre  que  le  voy.igciir  jette  dans  un  gouffre  pour  s'en  démontrer  phy- 
siquement la  firnfondeur.  El  madame  Uarnelfe  avait  eu  peur  en  trou- 
vant tout  à  la  fois  UQ  lago  et  un  Richard  ill.  dans  celte  (ille  en  appa- 
rence si  faible,  si  humble  et  si  peu  redoutable. 

En  un  instant,  la  cuosine  Belle  était  redevenue  elle-même.  En  ud 
instant,  ce  caractère  de  Corse  et  de  sauvée,  ayant  brisé  les  faibles 
attaches  qui  le  cuuibaicni,  avait  repris  sa  menaçante  hauteur,  comme 
un  arbre  s'échappe  des  mains  de  l'etifant  qui  l'a  plié  jusqu'à  lui  pour  y 
voler  des  fruits  verts. 

Pour  quiconque  observe  le  monde  social,  ce  sera  loujouri  un  objet 
d'adminilion  que  la  plénitude,  la  perfection  et  la  rapidité  des  concep- 
tions chez  les  natures  vier- 
ges. 

[.a  virginité,  comme  tou- 
tes les  monstruosités,  a  des 
nchesses  spéciales,  des  gran- 
deurs absiirbaotes.  La  vie, 
dont  les  forces  sont  écono- 
misées, a  pris  cbct  l'indi- 
vidu vierge  une  qualité  de 
résistance  et  de  durée  incal- 
culable. Le  cervcaus'cst  en- 
richi dans  l'ensemble  de  ses 
là  cul  lés  réservées.  Lorsque 
les  geuscbasies  ool  besoin 
de^Teur  corps  ou  de  leur 
3me,  qu'ils  recourent  à  l'ac- 
tion ou  à  la  pensée,  ils  trou- 
vent alors  de  l'acier  dans 
leurs  muscles  ou  de  la  scien- 
ce infuse  dans  leur  inlelli- 
gence,  une  force  diabolique 
ou  la  magie  nuire  de  la  vo- 
lonté. 

Sous  ce  rapport,  ta  vierge 
Haric,  en  ne  la  considérant 
pour  un  moment  que  comme 
un  symbole,  efface  par  sa 
grandeur  tous  les  types  iii- 
dons,  égyptiens  et  grecs.  La 
virginité,  mère  des  grandes 
choses,  magna  parent  re- 
rum:  lient  dans  ses  belles 
mains  blanches  b  clef  des 
mondes  supérieurs.  Eiilin, 
celte  grandiose  et  terrible 
exception  mérite  tous  les 
honneurs  que  lui  décerne 
l'église  cal  bol' que. 

En  un  moment  donc  la 
cousine  Bette  devint  le  Mo- 
liican  dont  les  pièges  sont 
inévitables,  dont  la  dis^imu- 
ialinn  est  impénétrable,  dont 
b  décision  rapide  est  fon- 
dée sur  la  perrecii'in  inouïe 
des  organes.  Elle  lui  la  luine 
et  la  vengeance  sans  trnnsac- 
lion,  comme  elles  sont  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Oiicnt.  Ces  deux 
seniimeiits,  qui  sont  doublés-de  l'amitié,  de  l'amour  poussés  jusqu'à 
l'absolu,  ne  sont  connus  que  dans  les  pays  baignés  de  soleil.  Hais  Lis- 
beib  fut  surtout  tille  de  la  Lorraine,  c'est-i-diic  résolue  â  tromper. 

Elle  ne  prît  pas  volontiers  celle  dernière  partie  de  son  rôle  ;  elle  fit 
uue  singulière  tentative,  due  à  sou  ignorance  profonde.  Elle  imagina 
que  la  prison  étail  ce  que  les  enfants  riin:iginoul  tous,  elle  confundit 
la  mite  au  tecret  avec  l'emprisonnement.  La  mise  au  secret  est  le  su- 
perlatif de  l'em  prison  ueineni.  et  ce  superlatifest  le  privilège  de  la  jus- 
tice criminelle. 

Eu  sortant  de  chez  madame  Uaroeffe,  Lisbeth  courut  diei  H.  Rivet, 
et  le  trouva  dans  son  cabinet. 

—  Eli  bien  !  mon  hou  monsieur  Hivel,  lui  dit-elle  après  avoir  mis  le 
verrou  à  la  porte  du  cabinet,  vous  avicx  raison,  les  ^otonnis  !. ..  c'est 
de  la  canaille...  tous  gens  sans  foi  ni  toi. 

-3  Des  gens  qui  veulent  mettre  l'Europe  en  feu,  dit  le  paciGquc  Ri- 
vei,~  ruiner  louî  les  commerces  et  les  commerçants  pour  une  patrie 
qui,  dit-on,  est  tout  marais,  pleine  d'affreux  jnils,  tans  compter  les 


',  avec  le  marchand,  dant  une  heure  d'ici...  —  net  19. 


U  COUSINE  BETTE. 


Cosaquet  et  les  pm-ins,  eipècM  de  Itétcs  féroces  classées  à  tort  dans 
le  fton  bumain.  Ce»  Polonais  méconnaissent  le  temps  actuel.  Kon«  ne 
sommes  plus  dns  bariiares  !  Li  guerre  s'en  va,  ma  elicre  demoiselle, 
elle  s'en  esl  allée  avec  les  rois.  Notre  temps  est  le  lnom|ihc  du  rum- 
mcrce,  Je  l'industrie  et  de  la  sagesse  bourgeoise  qui  ont  créé  la  Hol- 
lande. Oui,  dit-il  en  s'animant,  nous  sommes  dans  une  époque  où  les 
peuples  doivent  tout  obtenir  par  le  développement  li^^al  de  leurs  II- 
Iwrtét,  et  par  le  jeu  }ianA9ti«des)iisli(ulionsc(ii>siiliiiionnellcs:  voilà 
ce  que  les  Polonais  ignore  ol,  et  j'espère...  Vous  dites,  ma  belle?  njciu- 
la-t-il  en  s'iolerrompaut,  et  voyant,  à  l'air  de  son  ouvrière,  que  la 
liante  poliiique  était  liors  de  sa  comprëiicasion. 

—  Voici  le  dossier,  répliqua  Bette  :  si  je  ne  veux  pas  perdre  mes 
trois  mille  deux  cent  dix  francs,  il  but  mettre  ce  scélérat  eu  prison... 

—  Ah  \  je  vous  l'avi  is  Lien  dit  1  s'écria  l'oracle  du  quarlierSainl-Denis. 
La  maison  Rive),  successeur  de  Pon^  Tières.  ùtail  toujours  restée  rue 

des  Hiiuvaises-I'aroles, 
dans  l'ancieD  b6tcl  de 
Langeais,  b&ti  par  celte 
illustre  maison  au  temps 
où  les  grands  seigneurs 
■e  groupaient  autour  du 
Louvre. 

—  Aussi,  vous  ai-je 
donné  des  bénédiclioDS 
en  venant  ici  I...  répon- 
dit Lisbelb. 

— S'il  peut  ne  se  dog. 
1er  de  rieo.  il  «era  coiïré 
dés  quatre  heures  du 
malin ,  dit  le  juge  en 
consultant  son  almanach 
pour  vériiier  le  lever  du 
soleil;  mais  après -de- 
inaiii  seulement,  car  on 
ne  peut  pas  l'emprison- 
ner sans  l':ivoir  prévenu 
qu'un  veut  l'arrêter  par 
un  coni mandement  avec 
dénonciation  de  la  con- 
trainte par  curps.  AiiN 
&i... 

—  Qudlebétedeloil 
(lit  b  cousine  Bette,  car 
le  débiteur  se  sauve. 

—  Il  en  a  bien  le  droit, 
répliqua  le  juge  en  sou- 
riant. Aussi,  tenez,  voici 
comment... 

—  Quant  i  cela,  je 

S  rendrai  le  papier,  dit  la 
etie  en  iiiicrrompsnl 
le  consul,  Je  le  lui  re> 
mcitniienhii  disant  que 
j'ui  éii:  roicée  de  fuire 
di-  l'argent  et  que  mon 
prùieur  a  exigé  cette  for- 
luahié.  Je  connais  mon 
Polonais,  il  oc  dé|dieni 
sculoiiu'ui  pas  le  pa- 
(ijcr.  il  en  allumera  la 
pipe! 

—  Ah!  pas  mal!  pas 
mal  !  mademoiselle  Fis- 
cher,  th  bien  !  soyez 
Irjuquille,  l'aflaire  scia 

bùcléu.  Hais  un  instant  I  Wencetlas  domiBit,  il  entendit  frapper 

ce  u'esi  pas  le  tout  que 
■   lie  -coffrer  un  lionmie, 
«M  ne  se  passe  ce  luxe 
judiciaire  que  pour  toutber  son  argent.  Par  qui  screz>vous  payée  ? 

—  Pur  ceux  qui  lui  donnent  de  r;ii^eiit. 

—  Ah  1  oui,  j'oubliais  que  le  ministre  de  la  guiTre  l'a  chargé  du  mo- 
Dninciil  érigé  .i  l'un  de  nos  clients.  Ali  I  la  maison  a  foiiroi  bien  des 
iiuifonues  uu  géntir:il  Hontcornel.  il  les  nuicissail  promptement  i  ta 
fumée  des  canons,  celui-li  !  Quel  brave  I  cl  il  payait  rtelal 

Va  mai^cbal  du  France  a  pu  sauver  l'empereur  ou  son  p.-iys,  if 
payait  rrcfit  sera  toujours  son  plus  bel  éloge  dans  la  bouche  d'uu 
comme  rçaul. 

—  Eli  bien  !  à  samedi,  monsieur  Kivet,  vous  anrei  vos  glands  plats. 
A  propos,  je  quille  la  me  du  Doyeuné,  je  vais  demeurer  rue  Vanneau. 

—  Vous  faites  bien,  je  vous  voyais  avec  peine  dans  ce  trou  qui, 
malgré  ma  ri^piignauce  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  de  l'opposition, 
déshonore,  j'use  le  dire,  nui,  désiiouare  le  Louvre  et  la  place  do  Car- 
Mu^l.  J'adore  UiuJs-Pliiiippc,  c'est  mou  idole,  il  est  la  reprcsenniion 


aiigiisle,  cincic.  de  la  classe  sur  laquelle  il  a  fondé  sa  dynastie,  et  Je 
n'oublierai  jamais  ce  r]u'il  a  fait  pour  la  pasi^cmcnlcrie  en  rdlabliss.iii| 
la  gaule  n;4iannle... 

—  Quanil  je  vous  entends  parler  ainsi,  dit  Lisbctb,  je  me  demande 
pourquoi  vous  n'êtes  pas  député. 

—  On  craint  mon  allacliimcol  à  la  dynastie,  répondit  Rivet;  mes 
ennemis  politiques  smil  ceux  du  roi.  Ah  !  c'est  un  noble  canictcrc, 
une  belle  f;imillc.  Enfin,  rcpril-il  en  continuant  son  argumentation, 
c'est  noire  idéal  :  des  mœurs,  de  l'économie,  tout  I  Mais  la  finition  du 
Louvre  est  une  des  conditions  auxquelles  nous  avons  donné  la  cou- 
ronne, et  la  liste  civile,  à  qui  l'on  n'a  pas  fixé  de  terme,  j'en  conviens, 
nous  laisse  le  coeur  de  Paris  dans  un  étal  navrant...  C'est  parce  que  je 
sois  juHe-milieu  que  je  voudrais  voir  le  juste-milieu  de  Paris  dans  un 
autre  étal.  Votre  duavticr  fait  rrcniir.  On  vous  y  aurait  assassinée  un 
Jour  ou  l'autre...  bb  bien  !  voilJi  voire  H.  Crevc)  nommé  chef  de  ba- 
taillon de  sa  légion,  j'es- 
père que  c'est  nous  qui 

I  M  ,  lui  ftiurnirons  sa  grosse 

I  .,,11]  If  cpauleite. 

—  J  y  dîne  aujour- 
d'hui, je  vous  remerral. 
Lisbeth  crut  avoir  i 
elle  son  Livonien  en  se 
ftatlant  de  couper  tou- 
tes les  commiiiiicaiion 
entre  le  monde  et  lui.  Ne 
travaillant  [ilus,  l':<rliâle 
s^'fail  oublié  comnie  nu 
homme  enterré  dans  un 
caveau,  où  seule  elle 
irait  le  voir.  Elle  eut 
ainsi  deux  jours  de  bon- 
heur, car  elle  espéra 
donner  des  coups  mor- 
Icls  à  la  baronne  et  i  sa 
'Mf. 

Pour  se  rendre  chez 
H.  Crevel,  qui  demeu- 
rait rue  des  Saussaycs, 
elle  prit  par  le  pont  du 
Carrousel,  te  quai  Vol- 
laire,  le  quai  d'Orsay,  la 
rue  Bi-lle-Cbas!^,  la  rue 
de  l'Université,  le  pont 
de  la  Concorde  et  l'ave- 
nue de  Marigjiy.  Celte 
route  illoaiqiic  ciail  ira- 
cJc  par  la  logique  des 
passions,  loujouis eiicos- 
sivcmcni  ennemie  des 
jambes.  La  cousine  Beii  e, 
lajii  qu'elle  fut  sur  les 
quais,  legarda  la  rive 
droite  de  la  Seine  en  al- 
lant «avec  une  grande 
lenteur.  Son  calcul  était 
juste  :  elle  avait  laissé 
Wenceslas  s'habillaut, 
elle  pensait  qu'aussitôt 
délivré  d'elle,  l'amou- 
reux irait  chez  la  ba- 
ronne par  le  chemin  le 
plus  court.  En  effet,  au 
moment  où  elle  longeait 
.le  parapet  du  quai  Vol- 
taire en  dévorant  la  ri- 
vière, et  marchant  en 
idée  sur  l'autre  rive,  elle 
reconnut  ^ar liste  dts 
qu'il  déboucha  par  le  giuchct  des  Tuileries  pour  gagner  le  pont  Royal. 
l'.lle  rejoignit  li  son  iondète,  el  put  le  suivre  sans  être  vue  par  lui,  car 
les  amoureux  se  retiiurncnt  rarement.  Elle  raccompagna  jusqu'à  la 
maison  de  madame  llulot,  où  elle  le  vil  entrer  comme  un  homnte  ha- 
bitué d'y  venir. 

Celle  dernière  preuve,  qui  confirmait  les  conOdences  de  madame 
HarnefTe,  mil  l.isbclh  hors  d'elle.  Elle  arriva  chez  le  chef  de  baiaitlon 
nouvellement  dtu  dans  cet  étal  d'Irritation  mentale  qui  fait  commettre 
les  meurtres,  et  trouva  le  père  Crevel  attendant  ses  enrants,  H.  et  ma- 
dame Hutot  jeunes,  dans  son  salon. 

Hais  Célcstin  Crevel  esl  le  rcprëseotani  si  naïf  et  si  vrai  du  parvenu 
parisien,  qu'il  esl  difTicIlc  d'entrer  sang  cérémonie  chez  cet  heureux 
successeur  de  César  Biroileau.  Célcstin  Crevel  esl  i  lui  seul  tout  un 
monde,  aussi  mériie-l~il,  plus  que  Rivet,  les  honneurs  de  la  palette,  i 
cause  de  son  fmpurUgce  dans  ce  drame  domestique. 


à  U  porte  de  u  mansarde  - 
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LES  PAREM'S  PAUVRES. 


Avez-irou3  remarqué  comme,  dans  reoÊince  ou  daus  les  commen- 
cements de  la  vie  sociale,  nous  nous  créons  de  nos  propres  mains  un 
modèle  à  notre  insu,  souvent?  Ainsi  le  commis  d*uno  maison  de  ban- 


fascinait  jadis.  On  ne  sait  pas  toutes  les  sottises  qui  sont  dues  à  celte 
ialousie  rétrospective,  de  même  qu'on  ignore  toutes  les  folies  ducs  à 
'  ces  rivalités  secrètes  qui  poussent  les  hommes  à  imiter  le  type  qu'ils 
se  sont  donné,  à  consumer  leurs  forces  pour  être  un  clair  de  lune. 
Grevel  fut  adjoint  parce  que  son  patron  avait  été  adjoint,  il  était  chef 
de  bataillon  parce  qu'il  avait  eu  envie  des  épaulcdcs  de  César  Birot- 
tcau.  Aussi,  frappé  des  merveilles  réalisées  par  Tarchitecte  Griudot, 
au  moment  où  ta  fortune  avait  mis  son  patron  en  haut  de  la  roue, 
Crevé],  comme  il  le  disait  dans  son  langage,  n'en  avait  fait  ni  eune  ni 
deuiUt  quand  ii  5*était  agi  de  décorer  son  appartement;  il  s'était 
adressé,  les  yeux  fermés  et  la  bourse  ouverte,  à  Grindot,  architecte 
alors  tout  à  fait  oublié.  On  ne  sait  pas  combien  de  temi)S  vont  encore 
les  gloires  éteintes,  soutenues  par  les  admirations  arriérées. 

Grindot  avait  recommencé  là  pour  la  millième  fols  son  salon  blanc 
et  or  tendu  de  damas  rouge.  Le  meuble  en  bois  de  palissandre  sculpté 
comme  on  sculpte  les  ouvrages  courants*,  sans  finesse,  avait  donné 

f>our  la  fabrique  parisienne  un  juste  orgueil  à  la  province,  lors  de 
'exposition  des  produits  de  l'industrie.  Les  flambeaux,  les  bras,  le 
carde-cendre,  le  lustre,  la  pendule,  apparienaiont  au  genre  rocaille. 
La  table  ronde,  immobile  au  milieu  du  salon,  ofb'ait  un  marbre  in- 
crusté de  tous  les  marbres  italiens  et  antiques  vei^us  de  Rome,  où  Se 
fabriquent  ces  espèces  de  cartes  minéralogiques  semblables  à  des 
échantillons  de  tailleurs,  qui  faisait  périodiquement  Tadmiration  de 
tous  les  bourgeois  que  recevait  Grevel.  Les  portraits  de  feu  madame 
Crevel,  de  Grevel,  de  sa  fille  et  de  son  gendre,  dus  au  pinceau  de 
Pierre  Grassou,  le  peintre  en  renom  dans  la  bourgeoisie,  à  qui  Grevel 
devait  le  ridicule  de  son  attitude  bvronnienne,  garnissaient  les  parois, 
mis  tous  les  quatre  en  pendants,  tes  bordures,  payées  mille  francs 
pièce,  s'harmoniaient  bien  a  toute  cette  richesse  de  café  qui,  ceites, 
eût  fait  hausser  les  épaules  à  un  véritable  artiste. 

Jamais  l'or  n'a  perdu  la  plus  petite  occasion  de  se  montrer  stupide. 
On  compterait  ai^ourd'bni  dix  Venise  dons  Paris,  si  les  commerçants 
retirés  avaient  eu  cet  instinct  des  grandes  choses  qui  distingue  les  Ita- 
liens. Ile  nos  jours  encore,  un  négociant  mllunais  lègue  trèâ-bicn  cinq 
cent  mille  francs  au  Ùuomo  pour  la  dorure  de  la  Vierge  colossale  qui 
en  couronne  la  coupole.  Ganova  ordonne,  dans  son  testament,  ù  son 
frère,  de  bâtir  une  église  de  quatre  millions,  et  le  frère  y  ajoute  quel- 
que chose  du  sien.  Un  bourgeois  de  Paris  (et  teus  ont,  comme  lUvet, 
un  ampur  au  cœur  pour  leur  Paris)  pensemlt^il  jamais  à  faire  élever 
les  clochers  qui  manquent  aux  tours  de  Notre-Dame?  Or,  comptes  les 
sommes  recueillies  par  l'Etat  en  successions  sans  héritiers.  Ou  aurait 
achevé  tous  les  embellissements  de  Paris  aveo  le  prix  des  sottises  en 
carton-pierre,  en  pâtes  dorées,  en  fausses  seulptures  eonsomrjées  de- 
puis  qumze  ans  par  les  individus  du  genre  Crevel. 

Au  bout  de  ce  salon  se  trouvait  un  magnifique  cabloet  meublé  de 
tables  et  d'armoires  en  imitation  de  Boule. 

La  chambre  à  coucher,  tout  en  perse,  donnait  éfffttemoni  dans  le 
salon.  L'ucujoo  dans  toute  sa  gloire  infestsit  la  salle  a  monger,  où  des 
vues  de  Suisse,  richement  encadrées,  ornaient  des  panneaux.  Le  père 
Grevel,  qui  rêvait  un  voyage  en  Suisse,  tenait  à  posséder  ce  pays  en 
peinture,  jusqu'au  moment  où  il  irait  le  voir  en  réalité. 

Grevel,  ancien  adjoint,  décoré,  garde  national,  avait,  comme  on  le 
voit,  reproduit  fidèlement  toutes  les  grandeurs,  même  mobilières,  de 
son  infortuné  prédécesseur.  Là  où,  sooa  la  Restauration,  l'un  était 
toipbé,  celui-ci,  (ont  k  fait  oublié,  s'était  élevé,  non  par  un  singulier 
jeu  de  fortune,  mais  par  la  force  des  choses.  Dans  les  révolutions 
comme  dans  les  tempêtes  maritimes,  les  valeurs  solides  vont  à  fond, 
le  flot  met  les  choses  légères  â  fleur  d'eau.  Gésar  Birotteau,  royaliste 
et  en  faveur,  envié,  devint  le  point  de  mire  de  l'opposition  bourgeoise, 
tandis  que  la  triomphante  bourgeoidie  se  représentait  elle-mênie  dans 
Grevel.  . 
^  Cet  appartement,  de  mille  écus  de  loyer,  qui  regorgeait  de  toutes 
les  belles  choses  vulgaires  que  procure  l'argent,  prenait  le  premier 
étage  d'un  ancien  hôtel,  entre  cour  et  jardin.  Tout  s'y  trouvait  con- 
servé comme  des  coléoptères  chez  un  entomologiste,  car  Crevel  y  de- 
meurait très-peu. 

Ge  local  somptueux  constituait  le  domicile  légal  de  l'ambitieux  bour- 

Seois.  Servi  là  par  une  cuisinière  et  par  un  valet  de  chambre,  il  louait 
eux  domestiques  de  supplément  et  faisait  venir  son  dîner  d'apparat 
de  cliez  Chevet,  quand  il  festoyait  des  amis  pohtiques,  des  gens  à 
éblouir,  ou  quand  il  recevait  sa  famille.  Le  siège  de  la  véritable  cxis- 
teuce  de  Grevel,  autrefois  rue  Nolre-Dame-de-Lorette,  chez  mademoi- 
selle lléloîse  Brisetoul,  était  transféré,  comme  on  l'a  vu,  rue  Ghau- 
chat.  Tous  les  matins,  Tancien  négociant  (tous  les  bourgeois  retirés 
s'intitulent  ancien  négociant)  passait  deux  heures  rue  des  Saussayes 
pour  y  vaquer  â  ses  alfaires,  et  donnait  le  reste  du  temps  à  Zaïre,  ce 

J[ui  tourmentait  beaucoup  Zaïre.  Orosmnne-Crevcl  avait  un  marché 
erme  avec  mademoiselle  Uéloîse  ;  elle  lai  devait  pour  cinq  cents  fnincs 


de  bonheur,  tous  les  mois,  sans  reports.  Grevel  payait  d'ailleurs  son 
dîner  et  tous  les  extra,  Ge  contrat  à  primes,  car  ilfaisait  beaucoup  do 

firésents,  paraissait  économique  à  l'ex-amant  de  la  célèbre  caotatriro. 
1  disait  a  ce  sujet  aux  négociants  veufs,  aimant  trop  leurs  filles, 
qu  il  valait  mieux  avoir  des  chevaux  loués  au  mois  qu'une  écurie  â 
soi.  Néanmoins,  si  l'on  se  rappelle  la  confidence  du  portier  de  la  rue 
Ghauchat  au  baron,  Grevel  n^evitait  ni  le  cocher  ni  le  groom. 

Grevel  avait,  comme  on  le  voit,  fait  tourner  son  amour  excessif 
pour  sa  fillo  au  profit  de  ses  plaisirs.  L'immoralité  de  sa  siluatiou  était 
justifiée  par  des  raisons  de  haute  morale.  Puis  l'aucieu  parfumeur  tirait 
de  celte  vie  (vie  nécessaire,  vie  débraillée.  Régence.  Pompadour,  ma- 
réchal de  Richelieu,  etc.)  un  vern'is  de  supériorité.  Grevel  se  pos;iit  on 
homme  â  vues  larges,  en  grand  seigneur  au  petit  pied,  en  homme 

généreux,  sans  étroitesse  dans  les  idées,  le  tout  à  raison  d'environ 
ouze  à  quinze  cents  francs  par  mois.  Ge  n'était  pas  l'effet  d'une  hy- 
pocrisie politique,  mais  un  effet  de  vanité  bourgeoise,  qui  néaunDoins 
arrivait  au  même  résultat.  A  la  Bourse,  Grevel  passait  pour  être  supé- 
rieur à  son  époque  et  surtout  pour  un  bon  vivaut. 

En  ceci,  Grevel  croyait  avoir  dépassé  son  bouliomme  Birotteau  de 
cent  coudées. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Grevel  en  entrant  en  colère  â  l'aspect  de  la  cou- 
sine Bette,  c'est  donc  vous  qui  mariez  mademoiselle  Ilulot  avec  uu 
Jeune  comte  que  vous  avez  élevé  pour  elle  à  la  brochette?... 

—  On  dirait  que  cela  vous  contrarie?  répondit  Lisbeth  en  arrêtant 
sur  Crevel  un  oeil  pénétrant.  Quel  intérêt  avez>-vous  donc  à  empêcher 
ma  cousine  de  se  marier?  car  vous  avez  fait  manquer,  m'a-t-on  dit, 
ion  mariage  avec  le  fils  de  M.  Lebas... 

^  Vous  êtes  une  bonne  fille,  bien  discrète,  reprit  le  père  Grevel. 
Eh  bien  1  croyea^vous  que  je  pardonnerai  jamais  à  moneieur  lluloi  lo 
crime  de  m'avolr  enlevé  Josépha?...  surtout  pour  faire  d'une  liounêto 
créature,  que  j'aurais  fini  par  épouser  dans  mes  vieux  jours,  une  vau- 
rienne, une  saltimbanque,  une  fille  d'Opéra...  Non,  non,  jamais! 

— >  C'est  un  bonhomme  cependant  M.  ilulot,  dit  la  cousine  Bette. 

-*-  Aimable!...  très-aimable,  trop  aimable,  reprit  Grevel,  je  uc  lui 
veux  pas  de  mal  ;  mais  je  désire  prendre  ma  rcvaucho,  et  je  la  pren- 
drai. C'est  mon  idée  fixe! 

—  Serait-ce  â  cause  de  cette  envie-là  que  vous  ne  venez  plus  citez 
madame  ilulot? 

—  Peut-être... 

-*  Ah!  vous  faisiez  donc  la  cour  à  ma  cousine?  dit  Lisbetli  en  sou- 
riant, je  m'en  doutais. 
-^  fit  elle  m'a  traité  comme  un  chien,  pis  que  cela,  comme  un  la- 

Îuais;  Je  dirai  mieux  :  comme  un  détenu  puliiique.  Mais  je  réussirai, 
it-ll  en  fennant  le  poing  et  en  s'en  frappant  le  front. 

—  Pauvre  homme,  ce  serait  affreux  de  trouver  sa  femme  en  fraude, 
après  avoir  été  renvoyé  par  sa  nLitircssel... 

—  Josépha  !  s'écria  Grevel,  Josépha  l'aurait  quitté,  renvoyé,  chassé  ! 
Bravo!  Josépha.  Josépha,  tu  m'as  vengé!  je  t'enverrai  deux  perles 
pour  mettre  â  tes  oreilles,  mon  ex-biche!...  Je  ne  sais  rien  de  ci*la, 
car,  après  vous  avoir  vue  le  lendemain  du  jour  où  la  belle  Adeline  m'a 

I^rlé  encore  une  fols  de  passer  la  porte,  je  suis  allé  chez  les  Lebas,  h 
lorbeil,  d'où  je  reviens.  Uctolse  a  fait  le  diable  pour  m'envoycr  à  la 
campagne,  ot  j'ai  su  la  raison  de  ces  menées  :  elle  voulait  pendre,  et 
sans  moi,  la  crémaillère  rue  Ghauchat,  avec  des  artistes,  des  cabotins, 
des  gens  de  lettres...  J*ai  été  joué!  Je  pardonnerai,  car  Uéloîse  m'a- 
muse. C'est  uue  Déjazct  inédite.  Gonune  elle  est  drôle,  celte  fitle-J^  ! 
voici  le  billet  que  j'ai  trouvé  hier  au  soir  : 
«  l^lon  bon  vieux,  j'ai  drcs^^é  ma  tente  rue  Ghauchat.  J'ai  pris  la 

<  précaution  de  faire  essuyer  les  plâtres  par  des  amis.  Tout  va  bien. 

<  Venez  quand  vous  voudrez,  monsieur.  Agar  attend  son  Abraham,  n 
Iléluîse  me  dira  des  nouvelles,  car  elle  suit  sa  Bohême  sur  le  bout  du 

doigt. 

—  Mais  mon  cousin  a  très-bien  pris  ce  désagrément,  répondit  la 
cousine. 

—  Pas  possible!  dit  Grevel  en  s'arrêtant  dans  sa m.irchc, semblable 
à  celle  d'uu  balancier  de  pendule. 

—  BI.  Hulot  est  d'un  certain  âge,  fil  malicieusement  observer  Lis- 
beth. 

—  Je  le  connais,  reprit  Grevel  ;  mais  nous  nous  ressemblons  sous 
un  certain  rapport  :  Hulot  ne  pourra  pas  se  passer  d'un  attiu*hcmenr. 
Il  est  capable  de  revenir  à  sa  femme,  se  dit-il.  Ge  serait  de  la  nou- 
veauté pour  lui,  mais  adieu  ma  vengeance.  Vous  souriez,  mademoiselle 
Fischer?...  ah  !  vous  savez  quelque  chose?... 

—  Je  ris  de  vos  idées,  reptmdit  Lisbeth.  Oui,  ma  cousine  est  en- 
core assez  belle  pour  inspb*er  des  passions  ;  moi,  je  l'aimerais,  si  j'étais 
homme. 

^  Qui  a  bu,  boira!  s'écria  Grève),  vous  vous  moquez  de  moi!  Le 
baron  aura  trouvé  quelque  consolation. 
Lisbeth  inclina  la  tête  par  un  geste  affirmaiif. 

—  Ah!  il  est  bien  heureux  de  ren^lacer  du  jour  au  lendemain  Jo- 
sépha !  dit  Grevel  en  continuant.  Mais  je  n'en  suis  pas  étonné,  car  il 
me  disait,  uu  soir  à  souper,  que,  dans  sa  jeunesse,  pour  n'être  pas  au 
dépourvu,  il  avait  toujours  trois  maîtresses,  cdia  qu'il  était  en  train 
de  quitter  la  régnante,  et  celle  à  laquelle  il  laisait  la  cour  pour  l'avenir. 
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H  devait  tenir  en  réserve  quelque  criselte  dans  son  vivier  !  dans  son 
parc  aux  cerfs  !  Il  est  très  Louis  XV,  le  gaillard  !  ol)  !  cst«il  lieureux 
d'ôire  bel  homme  !  Néanmoins,  il  vieillit,  il  est  marqué,,,  il  aura  donné 
dans  quelque  petite  ouvrière. 

—  0I|  !  non.  répondit  Lîsbctb. 

—  AI4!  dit  Grevel.  que  ne  ferais^e  i^as  pour  l'cmpécher  de  pouvoir 
mettre  son  cbapeau  !  Il  m'était  impossible  de  lui  prendre  Joséplia,  les 
femmes  de  celle  espèce  ne  reviennent  jamais  à  leur  premier  amour. 
D'ailleurs,  comme  on  dit,  un  retour  u  est  jamais  de  l'amour.  Mais, 
(Ausine  Bette,  je  donnerais  bien,  c'est-à-dire  je  dépenserais  bien  cin- 
quante mille  francs  pour  enlever  à  ce  f(r.and  bel  liommc  sa  maîtresse 
et  lui  prouver  qu*un  gros  père  à  ventre  de  chef  de  bataillon  et  à  crâne 
de  futur  maire  de  Paris  ne  se  laisse  pa&soufQer  sa  dame,  sans  damer 
Je  pion... 

—  Ma  silualioD,  répondit  Bette,  m'oblige  k  tout  entendre  et  à  ne 
rien  savoir.  Vous  pouvez  causer  avec  moi  sans  crainte,  je  ne  répète 
jamais  un  mot  de  ce  qu'on  veut  bien  me  confier.  Pourquoi  voulez-vous 
que  je  manque  à  cette  loi  de  ma  conduite?  personne  n'aurait  plus  con- 
fiance en  moi. 

—  Je  le  sais,  répliqua  Grevel,  vous  êtes  la  perle  des  vieilles  filles... 
Voyons!  sacristi,  il  y  a  des  exceptions*  Tenes,  ils  ne  vous  ont  jamais 
fait  de  rentes  dans  la  famille... 

—  Mais  j'ai  ma  fierté,  je  ne  veux  rien  coûter  à  personne,  dit  Bette. 

—  Abl  si  vous  vouliez  ro*alder  à  me  venger,  reprit  l'ancien  négo- 
ciant, je  placerais  dix  mille  francs  en  viager  sur  votre  tôte.  Dites-moi, 
belle  cousine,  dites-moi  quelle  est  la  remplaçante  de  Jo^épha,  et  vous 
aurez  de  quoi  payer  votre  loyer,  votre  petit  déjeuner  le  malin,  ce  bon 
café  que  vous  aimez  tant,  vous  pourrez  vous  donner  du  moka  pur... 
hein  ?  Oh  !  comme  c'est  bon  du  moka  pur  ! 

—  Je  ne  tiens  pas  tant  aux  dix  mille  francs  en  viager  qui  feraient 

Eres  de  cinq  cents  francs  de  rente,  qu-à  la  phis  entière  discrétion,  dit 
isbcih;  car,  voyez-vous,  mon  bon  monsieur  Grevel,  il  est  bien  excol- 
Jent  pour  moi,  le  baron,  il  va  me  payer  mon  loyer... 

—  Oui,-pendant  longtemps!  comptez  là-dessus!  s'écria  Grevel.  Où 
le  baron  prendrait-il  de  l'argent? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas.  Gependant  il  dépense  plus  de  trente  mille 
francs  dans  rapparlemcnt  qu'il  destine  à  culte  petite  dame... 

—  Une  dame!  Gomment,  ce  serait  une  femme  de  la  société?  Le 
scélérat,  est*il  heureux  !  il  n'y  en  a  que  pour  lui  I 

—  Une  femme  mariée,  bien  comme  il  faut?  reprit  la  cousine. 

—  Vraiment!  s'écria  Grevel, ouvrant  des  yeux  animés  autant  par  le 
dosir  que  par  ce  mot  magique  :  Une  famme.  comme  il  faut, 

—  Oui,  reprit  Bette,  des  talents,  musicienne.  vingt*trols  <ins,  une 
jolie  figure  candide,  une  peau  d'une  blancheur  éblouissante,  des  dents 
de  jeune  chien,  des  yeux  comme  des  étoiles,  un  front  superbe...  et 
des  petits  pieds,  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils,  ils  ne  sont  pas  plus 
larges  que  son  buse. 

—  Et  les  oreilles?  demanda  Grevel  vivement  émoustUlé  par  ce  si- 
gualement  d'amour. 

—  Des  oreilles  à  mouler,  répondit*  elle. 

—  De  petites  mains?... 

—  Je  vous  dis,  en  un  seul  mot,  que  c'est  un  bijou  de  femme,  et 
d'une  honnêteté,  d'une  pudeur,  d'une  délicatesse!...  une  belle  âme, 
un  ange,  toutes  les  distinctions,  car  elle  a  pour  père  un  maréchal  de 
France... 

—  Un  maréchal  de  France!  s'écria  Grevel,  qui  fit  un  bond  prodigieux 
sur  lui-même.  Mon  Dieu  !  saperlotte  !  cré  nom  1  nom  d'un  petit  bun» 
homme  !...  Ah  !  le  gredin  !  Pardon,  cousine,  je  deviens  fou  !...  Je  don- 
nerais cent  mille  francs,  je  crois. 

—  Ah  !  bien,  oui,  je  vous  dis  que  c'est  une  femme  honnête,  une 
femme  vertueuse.  Aussi  le  baron  a-t-il  bien  fait  les  choses. 

—  Il  est  sans  le  sou...  vous  dis-je. 

—  U  y  a  un  mari  qu'il  a  poussé... 

—  Par  où?  dit  Grevel  avec  un  rire  amer. 

—  Déjà  nommé  sous-clief,  ce  mari,  qui  sera  sans  doute  complai- 
sant... est  porté  pour  avoir  la  croix. 

~  Le  gouvernement  devrait  prendre  garde,  et  resnecter  ceux  qu'il 
a  décorés  en  ne  prodiguant  pas  la  croix,  dit  Grevel  d  un  air  polillquo» 
ment  piqué.  Mais  qu'a-t-il  donc  tant  pour  lui,  ce  grand  matin  de  vieux 
baron?  reprit-il.  H  me  semble  que  je  le  vaux  bien,  ajouia-t-il  en  se 
mirant  dans  une  glace  et  se  mettant  en  position,  lléloîse  m'a  souvent 
dit,  dans  le  moment  où  les  femmes  ne  mentent  pas,  que  j'étais  étonnant. 

—  Oh  !  répliqua  la  cousine,  les  femmes  aiment  les  hommes  gros,  ils 
sont  presque  tous  bons  ;  et,  entre  vous  et  le  baron,  moi  je  vous  choi- 
sirais. M.  Uulot  est  spirituel,  bel  homme,  il  a  delà  tournure;  mais 
TOUS,  vous  êtes  solide,  et  puis»  tenez...  vous  paraissez  encore  plus 
mauvais  sujet  que  lui  ! 

—  C'e^t  incroyable  comme  toutes  les  femmes,  même  les  dévotes, 
aiment  les  gens  qui  ont  cet  air-là  !  s'écria  Grevel  en  venant  prendre  la 
Bette  par  la  taille,  tant  il  jubilait. 

—  La  difficulté  n'est  pas  là,  dit  la  Bette  en  continuant.  Vous  coin* 
prenez  qu'une  femme  qui  trouve  tant  d'avanlacea  no  fera  pas  d'infidé- 
lités à  son  protecteur  pour  des  bagatelles,  et  cela  coAicroii  plus  de  cent 
et  quelques  mille  francs,  ear  la  petite  dame  voit  son  mari  chef  de  bu  - 


reau  dans  deux  ans  d'ici...  C'est  la  misère  qui  pousse  ee  panvre  petit 
ange  dans  le  goufCre. 

Crevel  se  promenait  de  long  en  large,  comme  un  furteux,  dans  to 
salon. 

—  Il  doit  tenir  à  cette  femme^là?  demanda*i«il  après  un  moment 
pendant  lequel  son  désir,  ainsi  fouetté  parLisbeih,  devint  une  espèce  de 
rage. 

^  Jugez-en  !  reprit  Lisbetb.  Je  ne  crois  pas  encore  qn'il  ait  obtenu 
ça  1  dit-elle  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sous  l'une  de  ses 
énormes  palettes  blanches,  et  il  a  d^  fait  pour  dix  mille  francs  de 
cadeaux. 

—  Oh  Ma  bonne  farce  !  s'éeria  Grevel,  si  j'arrivais  avant  lui  ! 
^Hon  Dieu!  j'ai  bien  tort  de  vous  faire  ces  cancans -là,  reprit  Lis- 

beth  en  paraissant  éprouver  un  remords. 

—  Non.  Je  venx  faire  rougir  votre  famille.  Demain  je  place  en  via- 
ger, sur  votre  tête,  une  somme  en  cinq  pour  cent,  de  manière  à  vous 
hiire  six  cents  francs  de  rente,  mais  vous  me  direz  tout  ;  le  nom,  la 
demeure  de  la  Dulcinée.  Je  puis  vous  l'avouer,  je  n'ai  jamais  en  de 
femme  comme  il  &ut,  et  la  plus  grande  de  mes  ambitions,  c'est  d  en 
connaître  une.  Les  houris  de  Mahomet  ne  sont  rien  en  comparaison 
do  ce  que  je  me  figure  des  femmes  du  monde.  Enfin  c'est  mon  idéal, 
c'est  ma  folio,  et  tellement  que,  voyez-vous,  la  baronne  lluloi  n'aura 
jamais  cinquante  ans  pour  moi,  dit-il  en  se  rencontrant  sans  le  savoir 
avec  un  des  esprits  les  plus  fins  du  dernier  siècle.  Tenez,  ma  bonne 
Lisbeth,  je  suis  décidé  à  sacrifier  cent,  deux  cents...  Chut  !  voici  mes 
enflmls,  je  les  vois  qui  traverseut  la  cour.  Je  n'aurai  jamais  rien  su 
par  vous,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur,  car  je  ne  veux  pas 
que  vous  perdiez  la  confiance  du  baron,  bien  au  contraire;  il  doit  joli- 
ment aimer  cette  femme,  mon  compère  ! 

—  Oh  !  il  en  est  fou!  dit  la  cousine.  Il  n'a  pas  su  trouver  quarante 
mille  francs  pour  établir  sa  fille,  et  il  les  a  dénichés  pour  cette  nou- 
velle passion. 

-^  Et  le  croyez^vous  aimé?  demanda  Crevel. 

—  A  son  âge...  répondit  la  vieille  fille. 

—  Oh  I  suis-je  bête!  s'éeria  Grevel.  Moi  qui  tolère  un  artiste  à  llé- 
loîse, absolument  comme  Henri  IV  permettait  Bellcgarde  à  Gabriclle. 
Oh  !  la  vieillesse  !  la  vieillesse  !  Bonjour,  Gélestlne,  bonjour,  mon  bijou, 
et  ton  moutard!  Ah!  le  voilà!  Parole. d'honneur,  il  commence  à  me 
ressembler.  Bonjour,  Hulot,  mon  ami,  cela  va  bien?...  Nous  aurons 
bientôt  un  mariage  de  plus  dans  la  famille. 

.  Gélestlne  et  son  mari  firent  un  signe  en  montrant  Lisbeth,  et  la  fille 
répondit  cfTrontëment  à  son  père  :  —  Lequel  donc?  Grevel  prit  un  air 
fin  qui  voulait  dire  que  son  indiscrétion  allait  être  réparée. 

—  Celui  d'Dortense,  reprit-il  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  tout  à  fait . 
décidé.  Je  viens  de  chez  Ubas,  et  l'on  parlait  de  mademoiselle  Popîuot 

Sour  notre  jeune  conseiller  à  I4  Cour  royale  do  Paris,  qui  voudrait  bien 
evcnir  premier  président  en  province...  Allons  dîner. 
A  sept  heures,  Lisbeth  revenait  déjà  chez  elle  en  omnibus,  car  il  lui 
tardait  de  revoir  Wcnceslas,  de  qui,  depuis  une  vingtaine  de  jours,  cl'e 
étuit  la  dupe,  et  à  qui  elle  apportait  son  cabas  plein  de  fruits  empilés 
par  Greveî  lui-uiéme,  dont  la  tendresse  avait  redoublé  pour  $a  cousine 
Bette,  fille  monta  dans  la  mansarde  d'une  vitesse  à  perdre  la  respira- 
lion,  et  trouva  Tarliste  occupé  à  terminer  les  ornements  d'une  boîte 
qu'il  veillait  oiTrir  à  sa  chère  Uorlense.  La  bordure  du  couvercle  repré- 
scuiaii  des  hortensias  dans  lesquels  se  jouaient  des  amours.  Le  pauvre 
amant,  pour  subvenir  aux  frais  de  cette  boite  qui  devait  être  en  ma- 
lachite, avait  fait  pour  Florent  et  Chanor  deux  torchères,  en  leur  en 
abandonnant  la  propriété,  deux  chefs-d  œuvre. 

—  Vous  travuillez  trop  depuis  quelques  jours,  mon  bon  ami,  dit  Lis» 
beth  en  lui  essuyant  le  front  couvert  de  sueur  et  le  baisant.  Une  pa- 
reille aoiivilé  me  parait  dangereuse  au  mois  d'aodt.  Vraiment  voire 
santé  peut  en  soufiyir...  Tenez,  voici  des  pêches,  des  prunes,  de  chez 
M.  Grevel. ..Ne  vous  tracassez  pas  tant,  j'ai  emprunté  deux  mille  francs, 
et,  à  moins  de  malheur,  nous  pourrons  les  rendre  si  vous  vendez  votre 
pendule!...  Gependant  j*ai  quelques  doutes  sur  mon  prêteur,  car  il 
vient  d'envoyer  ce  papier  timbré. 

Elle  plaça  la  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps  sous  l'esquisse 
du  maréchal  de  IMonlcornct. 

—  Pour  qui  faites-vous  ces  belles  choses-là?  demanda>t-c!te  en  pre- 
nant les  branches  d'hortensias  en  cire  rouge  que  Wenceslas  avait  po- 
sées pour  manger  les  fruits. 

—  Pour  un  bijoutier.  , 
^  Quel  bijoutier?  I 
^  Je  ne  sais  pas.  c'est  Stidmann  qui  m*a  prié  de  tortMler  ecla  pour , 

lui,  car  II  est  pressé.  1 

—  Mais  voilà  des  hortensias,  dit-elle  d'une  voix  creuse.  Comment 
se  fait  il  que  vous  n'ayez  jamais  manié  la  cire  pour  mol  ?  Etait-ce  doue 
si  difficile  d  inventer  une  bague,  un  coffret,  n'importe  quoi,  un  souve- 
nir? dit-elle  en  lançant  un  alireux  regard  sur  l'artiste,  oont  henrcusc- 
ment  les  yeux  étaient  baissés.  Et  vous  dites  que  vous  m'aimez! 

—  En  doutez-vous...  mademoiselle? 

— >  Oh  !  ({ne  voilà  un  mademoiselle  bien  chaud  !...  Tenez,  vous  avez 
été  mon  unique  pensée  depuis  que  je  vous  ai  vu  mourant,  là...  Quand 
je  vous  ai  sauvé  vous  vous  êtes  donné  à  moi,  je  ne  vous  ai  jamais  parlé 
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de  cet  engagement,  mais  je  me  suis  engagée  envers  moi-même,  moi  l  Je 
me  suis  dit  :  «  Puisque  ce  garçon  se  donne  à  mot,  je  veux  le  rendre 
licureux  et  riche  !  »  Eh  bien!  j*ai  réussi  à  faire  volrc  fortune  ! 

—  Et  comment?  demanda  le  pauvre  artiste  au  comble  du  bonlicur 
et  trop  naïf  pour  soupçonner  un  pië^e. 

—  Voici  coAiment,  reprit  la  Lorrame. 
Lisbetb  ne  put  se  refiiser  le  plaisir  sauvnge  de  regarder  Wenceslas, 

aui  la  contemplait  avec  un  amour  filial  où  débordait  son  amour  pour 
orlense,  ce  qui  trompa  la  vieille  fille.  Eq  apercevant  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  les  torches  de  la  passion  dans  les  yeux  d'un  homme,  elle 
crut  les  y  avoir  allumées. 

—  M.  Grevel  nous  commandite  de  cent  mille  francs  pour  fonder  une 
maison  de  commerce,  si,  dit-il,  vous  voulez  m'épouser;  il  a  de  sin- 
gulières idées,  ce  gros  bonhomme- là...  Qu'en  pensez-vous?  demanda- 
t*-elle* 

L'artiste*  devenu  pâle  comme  un  mort,  regarda  sa  bienfaiirice  d*nn 
œil  sans  lueur  et  qui  laissait  passer  toute  sa  pensée.  li  resta  béant  et 
hébété. 

—  On  ne  m'a  jamais  si  bien  dit,  reprit-t-elle  avec  un  rire  amer,  que 
j'étais  affreusement  laide  ! 

—  Mademoiselle,  répondit  Steinbeck,  ma  bienfaitrice  ne  sera  jamais 
laide  pour  moi  ;  j'ai  pour  vous  une  bien  vive  affection,  mais  je  n  ai  pas 
trente  ans,  et... 

—  Et  j'en  ai  quarante-trois!  reprit-elle.  Ma  cousine  Ilulot,  qui  en 
a  quarante-huit,  fait  encore  des  passions  frénétiques;  mais  elle  est 
belle,  elle!  ^ 

—  Quinze  ans  de  difiérence  entre  nous,  mademoiselle  !  quel  ménage 
ferions-nous  ?  Pour  nous-mêmes,  je  crois  que  nous  devons  bien  réflé- 
chir. Ma  reconnaissance  sera  certainement  égale  à  vos  bienfaits.  D'ail- 
leurs, votre  argent  vous  sera  rendu  sous  peu  de  jours. 

—  Mon  argent  !  cria-t-elle.  Oh  !  vous  me  traitez  comme  si  j'étais  un 
usurier  sans  cœur. 

—  Pardon,  reprit  Wenceslas,  mais  vous  m'en  parlez  si  souvent.  En- 
fin, vous  m'avez  créé,  ne  me  détruisez  pas. 

— -  Vous  voulez  me  quiiter,  je  le  vois,  dit-elle  en  hochant  la  tête.  Qui 
donc  vous  a  donné  la  force  de  l'ingratitude,  vous  qui  êtes  comme  un 
homme  de  papier  mâché?  Nanqueriez-vous  de  confiance  en  moi,  moi, 
votre  bon  génie?...  moi  qui  si  souvent  ai  passé  la  nuit  à  travailler  pour 
vous!  moi  qui  vous  ai  livré  les  économies  de  toute  ma  vie!  moi  qui, 
pendant  quatre  ans,  ai  partagé  mon  pain,  le  pain  d'une  pauvre  ou- 
vrière, avec  vous,  et  qui  vous  prêtais  tout,  jusqu'à  mon  courage. 

^  Mademoiselle,  assez  !  assez  !  dit-il  en  se  mettant  à  ses  genoux  etlui 
tendant  les  mains.  N'ajoutez  pas  un  mot  !  dans  trois  jours  je  parlerai, 
je  vous  dirai  tout  ;  laissez-moi,  dit-il  en  lui  baisant  les  mains,  laissez- 
moi  être  heureux,  j'aime  et  je  suis  aimé. 

—  Eh  bienl  sois  heureux,  mon  enfant,  dit-elle  en  le  relevant. 

Puis  elle  l'embrassa  sur  le  front  et  dans  les  cheveux  avec  la  fré- 
nésie que  doit  avoir  le  condamné  à  mort  en  savourant  sa  dernière 
matinée. 

—  Ah!  vous  êtes  la  plus  noble  et  la  meilleure  des  créatures!  vous 
êtes  l'rgale  de  celle  que  j'aime,  dit  le  pauvre  artiste. 

—  Je  vous  aime  assez  encore  pour  trembler  de  votre  avenir,  reprit- 
elle  d'un  air  sombre.  Judas  s'est  pendu!...  tous  les  ingrats  finissent 
mal  !  Vous  me  quittez,  vous  ne  ferez  plus  rien  qui  vaille  !  Songez  que, 
sans  nous  marier,  car  je  suis  une  vieille  fille,  je  le  sais,  je  ne  veux  pas 
étouffer  la  fleur  de  votre  jeunesse,  votre  poésie,  comme  vous  le  dites, 
dans  mes  bras  qui  sont  comme  des  sarments  de  vigne:  mais,. sans 
nous  marier,  ne  pouvons*nous  pas  rester  eiiseinble  ?  Ecoutez,  j'ai  Tes- 
prit  du  commerce,  je  puis  vous  amasser  une  fortune  en  dix  ans  de 
travail,  car  je  m'appelle  l'Economie,  moi,  tandis  qu'avec  une  jeune 
femme,  qui  sera  tout  dépense,  vous  dissiperez  tout,  vous  ne  travaille- 
rez qu'à  la  rendre  heureuse.  Le  bonheur  ne  crée  rien  que  des  souve- 
niri.  Quand  ie  pense  à  vous,  moi,  je  reste  les  bras  ballants  pendant  des 
heures  entières...  Eh  bien  !  Wenceslas,  reste  avec  moi...  Tiens,  je 
comprends  tout  :  tu  auras  des  maîtresses,  de  jolies  femmes  semblables 
à  cette  petite  Marnefle  qui  veut  te  voir,  et  qui  te  donnera  le  bonheur 
que  lu  ne  peux  pas  trouver  avec  moi.  Puis  tu  te  marieras  quand  je 
t  aurai  fiiit  trente  mille  francs  de  rente. 

—  Vous  êtes  un  ange,  mademoiselle,  et  je  n'oublierai  jamais  ce 
moment-ci,  répondit  Wenceslis  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Vous  voilà  comme  je  vous  veux,  mon  enfant,  dit-elle  eu  le  re- 
gardant avec  ivresse. 

La  vanité  chez  nous  tous  est  si  forte,  que  Lisbeth  crut  à  son  triom- 
phe. Elle  avait  fait  une  si  grande  concession  en  offrant  madame  Mar- 
ueffe  !  Elle  éprouva  la  plus  vive  émotion  de  sa  vie,  elle  sentit  pour  la 
première  fois  la  joie  inondant  son  cœur.  Pour  retrouver  une  seconde 
heure  pareille,  elle  eût  vendu  son  âme  au  diable. 

—  Je  suis  engagé,  répondit-il,  et  j'aime  une  femme  contre  laquelle 
aucune  autre  ne  peut  prévaloir.  Mais  vous  êtes  et  vous  serez  toujours 
la  mère  que  j'ai  perdue. 

Ce  mot  versa  comme  une  avalanche  de  neice  sur  ce  cratère  flam-  , 
boyant.  Lisbetb  s'assit,  contempla  d'un  air  sombre  cette  jeunesse,  cette 
beauté  distinguée,  ce  front  d'artiste,  cette  belle  chevelure,  tout  ce  qui 
sollicliait  en  elle  les  instincts  comprimés  de  la  femme,  et  de  petites 


larmes  aussitôt  séchées  mouillèrent  pourim  moment  ses  yeux.  Elle 
ressemblait  à  ces  grêles  statues  que  les  tailleurs  d'images  du  moyen 
âge  ont  assises  sur  des  tombeaux. 

—  Je  ne  te  maudis  pas,  toi,  dit-elle  en  se  levant  brusquement,  tu 
n*cs  qu'un  enfant.  Que  Dieu  le  protège  ! 

Elle  descendit  et  s'enferma  dans  son  appartement. 

—  Elle  m'aime,  se  dit  Wenceslas,  la  pauvre  créature  a-t-elle  été 
chaudement  éloquente  !  Elle  est  folle. 

Ce  dernier  effort  de  la  nature  sèche  et  positive  pour  garder  avec 
elle  cette  image  de  la  beauté,  de  la  poésie,  avait  eu  tant  de  violence, 
qu'il  ne  peut  se  comparer  qu'à  ta  sauvage  énergie  du  naufragé,  essayant 
sa  dernière  tentative  pour  atteindre  à  la  grève. 

Le  surlendemain,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin,  au  moment  où 
le  comte  Sleinbock  dormait  du  plus  profond  sommeil,  il  entendit 
frapper  à  la  porte  de  sa  mansarde;  il  alla  ouvrir,  et  vil  entrer  deux 
hommes  mal  vêius,  accompagnés  d'un  troisième,  dont  l'habillement 
annonçait  un  huissier  malheureux. 

—  Vous  êtes  moAsieur  Wenceslas»  comte  Steinbock?  lui  dit  ce  der- 
nier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  me  nomme  Grasset,  monsieur,  successeur  de  M.  Louchard, 
garde  du  commerce... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  êtes  arrêté,  monsieur,  il  faut  nous  suivre  à  la  prison  de 

Clichy Veuillez  vous  habiller...  Nous  y  avons  mis  des  formes, 

comme  vous  voyez...  Je  n'ai  point  pris  de  garde  municipal,  il  y  a  un 
fiacre  en  bas. 

—  Vous  êtes  emballé  proprement...  dit  un  des  reeors;  aussi  comp- 
tons-nou%sur  votre  générosité. 

Steinbock  s'habilla,  descendit  l'escalier,  tenu  sous  chaque  bras  par 
un  recors  ;  il  fut  mis  en  fiacre,  le  cocher  partit  sans  ordre,  et  en 
homme  qui  sait  où  aller:  en  une  demi-heure,  le  pauvre  étranger  se 
trouva  bien  et  dûment  écroué,  sans  avoir  fait  une  réclamation,  tant 
était  grande  sa  surprise. 

A  dix  heures,  il  fut  demandé  au  greffe  de  la  prison,  et  il  y  trouva 
Lisbeth,  qui,  tout  en  pleurs,  lui  donna  de  l'argent  afin  de  bien  vivre  et 
de  se  procurer  une  chambre  assez  vaste  pour  pouvoir  y  travailler. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  ne  parlez  de  votre  arrestation  à  per- 
sonne, n'écrivez  à  âme  qui  vive,  cela  tuerait  votre  avenir:  il  faut  ca- 
cher cette  flétrissure,  je' vous  aurai  bientôt  délivré,  je  vais  réunir  la 
somme...  soyez  tranquille.  Ecrivez-moi  ce  que  je  dois  vous  apporter 
pour  vos  travaux.  Je  mourrai  ou  vous  serez  bientôt  libre. 

—  OU  !  je  vous  devrai  deux  fois  la  vie  !  s'écria-t-il,  car  je  perdrais 
plus  que  la  vie,  si  l'on  me  croyait  un  mauvais  sujet. 

Lisbeth  sortit  la  joie  dans  le  cœur  ;  elle  espérait  pouvoir,  en  tenant 
son  artiste  sous  clef,  faire  manquer  son  mariage  avec  Hortense  en  le 
disant  marié,  gracie  par  les  efforts  de  sa  femme,  et  parti  pour  la 
Russie.  Aussi,  pour  exécuter  ce  plan,  se  rendit*elle  vers  trois  heures 
chez  la  baronne,  quoique  ce  ne  fût  pas  le  jour  où  elle  y  dtnait  habi- 
tuellement; mais  elle  voulait  jouir  des  tortures  auxquelles  sa  petite 
cousine  allait  être  en  proie  au  moment  où  Wenceslas  avait  coutume 
de  venir. 

—  Tu  viens  dîner,  Bette?  demanda  la  baronne  en  cachant  son  dés- 
appointement. 

—  Mais  oui. 

—  Bien  !  répondit  Hortense,  je  vais  aller  dire  qu'on  soit  exact,  car 
tu  n'aimes  pas  à  attendre. 

Hortense  fit  un  signe  à  sa  mère  pour  la  rassurer;  car  elle  se  propo- 
sait de  dire  au  valet  de  chambre  de  renvoyer  M.  Steinbock  quand  il  se 
présenterait;  mais  le  valet  de  chambre  ;élant  sorti,  Hortense  fut  obli- 
gée de  Caire  sa  recommandation  à  la  femme  de  chambre,  et  la  femme 
de  chambre  monta  chez  elle  pour  y  prendre  son  ouvrage  afin  de  res- 
ter dans  raniichambre. 

—  ht  bon  amoureux?  dit  la  cousine  Bette  à  Hortense  quand  elle  fut 
revenue,  vous  ne  m'en  parlez  plus. 

—  A  propos,  que  devient-il?  dit  Hortense,  car  11  est  célèbre.  Tu  dois 
être  contente,  a]outa-t-elle  à  l'oreille  de  sa  cousine,  on  ne  parle  que 
de  M.  Wenceslas  Steinbock. 

—  Beaucoup  trop,  répondit-elle  à  haute  voix.  Monsieur  se  dérange. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  ie  charmer  au  point  de  l'emporter  sur  les  plai- 
sirs de  Paris,  je  connais  mon  pouvoir;  mais  on  dit  que,  pour  s'atia- 
cher  un  pareil  artiste,  l'empereur  Nicolas  lui  fait  grâce... 

—  Ah  !  bah  !  répondit  la  baronne. 

—  Gomment  sais-tu  cela?  demanda  Hortense,  qui  fut  prise  comme 
d'une  crampe  au  cœur. 

—  Mais,  reprit  l'atroce  Bette,  une  personne  à  qui  il  appartient  par 
les  liens  les  plus  sacrés,  sa  femme  le  lui  a  écrit  hier.  Il  veut  pariir  ; 
ah  !  il  serait  bien  bête  de  quitter  la  France  pour  la  Russie... 

Hortense  regarda  sa  mère  en  laissant  sa  tête  aller  de  côté;  la  b.i- 
ronne  n'eut  que  le  temps  de  prendre  sa  fille  évanouie,  blanche  comme 
la  dentelle  de  son  fichu. 

—  Lisbeth  !  tu  m'as  tué  ma  fille  !...  cria  la  baronne.  Tu  es  née  pour 
"-notre  malheur. 

—  Ahçà!  quelle  est  ma  fîiute  en  ceci,  Adeline?  demanda  la  Lor- 
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raine  en  se  levaiU  et  prenant  une  attitude  ineuaç;»nlc  à  laquelle,  dans 
son  trouble,  la  baronne  ne  fit  aucune  attention. 

—  J  ai  tort,  répondit  Âdeline  en  soutenant  Horlense.  Sonne  ! 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  femmes  tournèrent  la  (é(e 
ensemble,  et  virent  Wenccslas  Sieinbock  à  qui  la  cuisinière,  eu  Tab- 
scnce  de  la  femme  de  chambre,  avait  ouvert  la  porte. 

—  Horlense  !  cria  Tardste,  qui  bondit  jusqu'au  groupe  formé  par  les 
trois  femmes. 

Et  il  embrassa  sa  prétendue  au  front  sous  les  yeux  de  la  mère,  mais 
si  pieusement  que  la  baronne  ne  s'en  fâcba  point.  Celait,  contre  l'é- 
vanouissement, un  sel  meilleur  que  tous  les  sels  anglais.  Hortense 
ouvrit  les  yeux,  vît  Wenceslas,  et  ses  couleurs  revinrent.  Un  instant 
après,  elle  se  trouva  tout  à  fait  remise. 

—  Voilà  donc  ce  que  vous  me  cachiez?  dit  la  cousine  Bette  en 
souriant  à  Wenceslas  et  en  paraissant  deviner  la  vériié  d'après  la 
confusion  des  deux  cousines.  Gomment  m'as-iu  volé  mon  amoureux  ? 
dit-elle  à  Horlense  en  l'emmenant  dans  le  jardin. 

Uortense  raconta  naïvement  le  roman  de  son  amour  à  sa  cousine. 
Sa  mère  et  son  père,  persuadés  ()ue  la  Bette  ne  se  marierait  jamais, 
avaient,  dit-elle,  auloiisé  les  visites  du  comte  Steiubock.  Seulement 
Hortcnàe,  en  Agnès  de  haute  futaie,  mit  sur  le  compte  du  hasard  l'ac- 
qui?ition  du  groupe  et  l'arrivée  de  l'auteur,  qui,  selon  elle,  avait 
voulu  savoir  le  nom  de  son  premier  acquéreur.  Steinbock  vint  aussi- 
tôt reirouycr  les  deux  cousines  pour  remercier  avec  effusion  la  vieille 
fille  de  sa  prompte  délivrance.  Lisbeth  repondit  jésuitiquemenl  à  Wen- 
ceslas que,  le  créancier  oe  lui  ayant  fait  que  de  vagues  promesses, 
elle  ne  comptait  l'aller  délivrer  que  le  lendemain,  et  que  leur  prêicur, 
honteux  d'une  ignoble  persécution,  avait  sans  doute  pris  les  oevauts. 
La  vieille  fille  d'ailleurs  parut  heureuse,  et  félicita  Wenceslas  sur  son 
bonheur. 

—  Méchant  enfant  !  lui  dit-elle  devant  Uortense  et  sa  mère,  si  vous 
in*avicz,  avant-hier  soir,  avoué  que  vous  aimiez  ma  cousine  Ûorieufe 
et  que  vous  en  étiez  aimé,  vous  m'auriez  évilé  bien  des  hinues.  Je 
croyais  que  vous  abandounicz  votre  vieille  amie ,  votre  iuslitutrice, 
tandis  qu'au  contraire  vous  allez  être  mon  cousin;  désormais  vous 
m'appartiendrez  par  des  lieus,  faibles  il  est  vrai,  mais  qui  suiriscnt  aux 
seiithnents  que  je  vous  ai  voués  !... 

.  Et  elle  embrassa  Wenceslas  au  front.  Uortense  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  cousine  et  fondit  en  larmes. 

—  Je  te  dois  mon  bonheur,  lui  dit-elle,  je  ne  l'oublierai  jamais... 

—  Cousine  Bette,  reprit  la  baronne  en  embrassant  Lisbeih  pendant 
l'ivresse  où  elle  était  de  voir  les  choses  si  bien  arrangées,  le  baron  et 
moi  nous  avons  une  dette  envers  toi,  nous  l'acquitterons;  viens  eau* 
scr  d'affaires  dans  le  jardin,  dit-elle  en  l'emmenant. 

Lisbeth  joua  donc  en  apparence  le  rôle  du  bon  ange  de  la  famille; 
elle  se  voyait  adorée  de  Crevcl,  de  Uulot,  d'Adeliueet  d'Uorlense. 

—  Nous  voulons  que  tu  ne  travailles  plus,  dit  la  baronne.  En  sup- 
posant que  tu  puisses  gagner  quarante  sous  par  jour,  les  dimanches 
exceptés,  cela  luit  six  cents  francs  par  an.  En  bien  !  à  quelle  somme 
montent  tes  économies?... 

—  Quatre  mille  cinq  cents  francs I... 

—  Pauvre  cousiue  !  dit  la  baronne. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  tant  elle  se  sentait  attendrie  en  pensant  à 
toutes  les  peines  et  aux  privations  c|ue  supposait  celte  somme,  amas- 
sée en  trente  ans.  Lisbeth,  qui  se  méprit  au  sens  de  cette  exclamation, 
y  \  ii  le  dédain  moqueur  de  la  parvenue,  et  sa  haine  acquî^ne  dose 
formidable  de  fiel,  au  moment  même  où  sa  cousiue  abandonnait  toutes 
ses  défiances  envers  le  tyran  de  son  enfance. 

—  Nous  augmenterons  celte  somme  de  dix  mille  cinq  cents  francs, 
reprit  Adeline,  nous  placerons  le  tout  en  ton  nom  comme  usuh-uitière, 
et  au  nom  d'Uorlense  comme  nue  propriétaire;  tu  posséderas  ainsi 
six  cents  francs  de  rente... 

Lisbeth  parut  être  au  comble  du  bonheur.  Quand  elle  revint,  son 
mouchoir  sur  les  yeux,  et  occupée  à  étancher  des  larmes  de  joie,  Uor- 
tense «lui  raconta  toutes  les  laveurs  qui  pleuvaieut  sur  Wenceslas,  le 
Lieu-aimé  de  toute  la  famille. 

Au  moment  où  le  baron  rentra,  il  trouva  donc  sa  famille  au  com- 
plet, car  la  baronne  avait  officiellement  salue  le  comte  de  Steinbock 
du  nom  de  fils,  et  fixé,  sous  la  réserve  de  Tapprobation  de  son  mari, 
le  mariage  à  quinzaine.  Aussi,  dès  qu'il  se  monlra  dans  le  salon,  le 
conseiller  d'Etat  fut-il  entouré  par  sa  femme  et  par  sa  fille,  qui  couru- 
rent au  devant  de  lui,  l'une  pour  lui  parler  à  l'oreille  et  l'autre  pour 
l'embrasser. 

—  Vous  êtes  allée  trop  loin  en  m'engogeant  ainsi,  madame,  dit  sé- 
vèrement le  baron.  Ce  mariage  n'est  pas  fait,  dit-U  en  jetant  un  regard 
sur  Steinbock  qu'il  vit  pâlir. 

Le  malheureux  artiste  se  dit  :  — 1\  connaît  mon  arrestation. 

—  Venez,  enfants,  ajouta  le  père  en  emmenant  sa  fille  et  le  futur 
dans  le  jardin. 

£t  il  alla  s'asseoir  avec  eux  sur  un  des  bancs  du  kiosque,  rongé  de 
mousse. 

—  Monsieur  le  comte,  aimez-vous  ma  fille  autant  que  j'aimais  sa 
mèie?  demanda  le  baron  à  VVcuccbias. 

—  Plus,  monsieur,  dil  rartiste. 


—  La  mère  était  la  fille  d'un  paysan  et  n'avait  pas  un  liurd  de  for- 
tune. 

—  Donnes-moi  mademoiselle  Uortense  telle  que  la  voilà,  sans  trous- 
seau même... 

—  Je  vous  crois  bien  !  dit  le  baron  en  souriant,  Uortense  est  la  fille 
du  baron  Uulot  d'Ervv,  conseiller  d'Etat,  directeur  à  la  guerre,  grand 
ofîicior  de  la  Légion  d'honneur,  frère  du  comte  Uulot,  dont  la  gloire 
est  immortelle  et  qui  sera  sous  peu  maréchal  de  France.  Et...  elle  a 
une  dot  ! 

-—  C'est  vrai,  dit  l'amoureux  artiste,  je  parais  avoir  de  l'ambition, 
mais  ma  chère  Uortense  serait  la  fille  d'un  ouvrier  que  je  l'épouse- 
rais... 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  reprit  le  baron.  Va-t'en,  Horlense, 
laisse- mol  causer  avec  M.  le  comte,  tu  vois  qu'il  t'aime  bien  sincè- 
rement. 

—  Oh  !  mon  père,  je  savais  bien  que  vous  plaisantiez,  répondit 
l'heureuse  fille. 

—  Mou  cher  Steinbock,  dit  le  baron  avec  une  grâce  infinie  de  dic- 
tion et  un  grand  charme  de  manières  quand  il  fut  seul  avec  l'artiste, 
j'ai  constitué  à  mon  hls  deux  cent  mille  francs  de  dot,  desquels  le 

Eauvre  garçon  n'a  pas  touché  deux  liards;  il  n'en  aura  jamais  rien, 
a  dot  de  ma  fille  sera  de  deux  cent  mille  francs  que  vous  reconnaî- 
trez avoir  reçus... 

—  Oui,  monsieur  le  baron... 

—  Comme  vous  y  allez!  dit  le  conseUler  d'Eukt.  Veuillez  m'écouler. 
On  ne  peut  pas  demanuer  à  nn  gendre  le  dévouement  qu'on  est  en 
droit  d'attendre  d'un  fils.  Mon  fils  savait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  et 
ce  que  je  ferais  pour  son  avenir  :  il  sera  ministre,  il  trouvera  facile- 
ment ses  deux  cent  mille  francs.  Quant  à  vous,  jeune  homme,  c'est 
autre  chose  !  Vous  recevrez  soixante  mille  francs  en  une  iuscripliou 
cinq  pour  cent  sur  le  Grand-Livre,  au  nom  de  votre  femme.  C  t  avoir 
sera  grevé  d'une  petite  rente  â  faire  à  Lisbeth,  mais  elle  ne  vivra  pas 
longtemps,  elle  est  poitrinaire,  je  le  sais  Ne  dites  ce  secret  à  per- 
sonne; que  la  pauvre  fille  meure  en  paix.  Ma  fille  aura  un  trousseau 
de  vingt  mille  francs  ;  sa  mère  y  met  pour  six  mille  francs  de  ses  dia- 
mants... 

—  Monsieur,  vous  me  comblez...  dit  Steinbock  stupéfait. 

—  Quant  aux  cent  vingt  mille  francs  restants... 

—  Cessez,  monsieur,  dil  l'artiste,  je  ne  veux  que  ma  chère  Uor- 
tense... 

—  Voulez-vous  m'écouler,  bouillant  jeune  homme?  Quant  aux  cent 
vingt  mille  francs,  je  ne  les  ai  pas;  mais  vous  les  recevrez... 

—  Monsieur  !... 

—  Vous  les  recevrez  du  gouvernement,  en  commandes  que  je  vous 
obtiendrai,  je  vous  en  donne  ma  pai*ole  d'honneur.  Vous  voyez,  vous 
allez  avoir  un  atelier  au  Dépôt  des  marbres.  Exposez  quelques  belles 
statues,  je  vous  ferai  entrer  à  l'Institut.  On  a,  en  haut  lieu,  de  la  bien- 
veillance pour  mon  frère  et  pour  moi,  j'espère  donc  réussir  en  de- 
mandant pour  vous  des  travaux  de  sculpture  à  Versailles  pour  un 
quart  de  la  somme.  Enfin,  vous  recevrez  quelques  commandes  de  la 
ville  de  Paris,  vous  en  aurez  de  la  Chambre  des  Pairs,  vous  eu  aurez, 
mon  cher,  tant  et  tant,  que  vous  serez  obligé;  de  prendre  des  aides. 
C'est  ainsi  que  je  m'acquitterai.  Voyez  si  la  dot  ainsi  payée  vous  con- 
vient, consultez  vos  forces... 

—  Je  me  sens  la  force  de  faire  la  fortune  de  ma  femme  à  moi  seul, 
si  tout  cela  manquait  !  dit  le  noble  artiste. 

—  Voilà  ce  que  j'aime  !  s'écria  le  baron,  la  belle  jeunesse  ne  dou- 
tant de  rien  !  J'aurais  culbuté  des  armées  pour  une  femme  î  Allons, 
dit-il  eu  prenant  la  main  du  jeune  sculpteur  et  y  frappant,  vous  avez 
mon  consentement.  Dimanche  proch.iiu  le  contrat,  et  le  samedi  sui- 
vant, à  l'autel  :  c'est  le  jour  de  la  fête  de  ma  femme  ! 

—  Tout  va  bien,  dit  la  baronne  â  sa  fille  collée  â  la  fenélret  ton 
futur  et  tou  père  s'embrassent. 

En  rentrant  chez  lui  le  soir,  Wenceslas  eut  l'explication  de  l'é- 
nigme que  présentait  sa  délivrance  ;  il  trouva  chez  le  portier  un  gros 
paquet  cacheté  qui  contenait  le  dossier  de  sa  créance  avec  une  quit- 
tance régulière,  libellée  au  tas  du  jugement,  et  accompagnée  de  la 
lettre  suivante  : 

<  Mon  cher  Wenceslas ,  * 

«  Je  suis  venu  te  voir  ce  matin,  à  dix  heures,  pour  te  présenter  â 
«  une  altesse  royale  qui  désirait  te  connaître.  Là,  j'ai  su  que  les  An- 
«c  glais  t'avaient  emmené  dans  une  de  leuri  petites  lies  dont  la  capi- 
«  tide  s'appelle  Clichy*s  Caslle, 

«  Je  suis  aussitôt  allé  voir  Léon  de  Lora,  à  qui  j'ai  dit  en  riant  que 
«  tu  ne  pouvais  pas  quitter  la  campagne  où  tu  étais  faute  de  quatre  '^ 
«  mille  francs,  et  que  tu  allais  coniprouieltre  tou  avenir,  si  tu  ne  te 
a  montrais  pas  à  ton  royal  protecteur.  Bridao,  cet  homme  de  génie  qui 
«  a  connu  la  misère  et  qui  sait  ton  histoire,  était  là  par  bonheur.  Mon 
«  fils,  à  euK  deux,  ils  ont  fait  la  somme,  et  je  suis  allé  payer  pour  toi 
«  le  Bédouin  qui  a  commis  un  crime  de  lèse-génie  en  le  colfrant. 
«  Comme  je  devais  être  aux  Tuileries  à  midi,  je  n'ai  pas  pu  te  voir 
«  humant  l'air  libre.  Je  le  sais  gentilhomme,  j'ai  répondu  de  toi  âmes 
a  deux  amis;  mais  va  les  voir  oemaiu. 


30 


LES  PAUENTS  PAUVRES. 


«  Lcon  et  Drhhin  ne  voudront  pas  de  Ion  argrnl;  ils  le  dcmnndcponl 
a  chacun  un  groupe,  et  ils  auront  raison.  C'est  ce  que  pense  celui  qui 
«  voudrait  pouvoir  se  dire  ton  rival,  et  qui  ihC^  que 

<  Ton  camarade»  SrioxAim  » 

«  P.  S.  J*al  dit  an  prince  que  tu  ne  revenais  de  voyage  que  demain, 
«  et  il  a  dît  :  Eti  bien  !  demain  !  » 

Le  comte  Wenceslas  se  coucba  dans  les  draps  de  pourpre  que  nous 
(hit,  sans  un  pli  de  rose,  la  iavcar,  cette  céleste  boiteuse,  qui,  pour  les 
gofls  de  génie,  maretio  plus  lentement  encore  que  la  Justice  et  la  For- 
tune, parce  que  Jupiter  a  voulu  qu  elle  n*eût  pas  de  bandeau  sur  les 
yeux.  Faoilement  trompée  par  les  étalages  des  charlatans,  attirée  par 
leurs  costumes  «t  leurs  trompettes,  elle  dépense,  à  voir  et  à  payer 
leurs  parades,  le  temps  pendant  lequel  elle  devrait  chercher  les  gens 
de  mérite  dans  les  coins  où  ils  se  cachent. 

RIaintenant  il  est  nécessaire  d'expliquer  comment  M.  le  baron  Hulot 
était  arrivé  à  grouper  les  chiffres  de  fa  dot  d'IIortensc,  et  à  satisfaire 
aux  dépenses  effrayantes  du  délicieux  appartement  oà  devait  s'instal- 
ler madame  MarnefTe.  8a  conception  financière  portait  le  cachet  du 
talent  qui  guide  les  dissipateurs  et  les  gens  passionnés  dans  les  Ton** 
drières,  oà  tftnt  d*accidcn!s  les  font  périr.  Bien  ne  démontrera  mieux 
1.1  singulière  puissance  que  communiquent  les  vices,  et  à  laquelle  on 
doit  les  tours  de  force  qu'accomplissent  de  temps  en  temps  les  ambi- 
tieux, les  voluptueux,  enfin  tous  les  sujets  du  diable. 

La  veille  ao  matin,  un  vieillard,  Johan  Fischer,  faute  de  payer 
trente  mille  francs  encaissés  par  son  neveu,  se  voyait  dans  la  nécessité 
de  déposer  son  bilan,  si  le  baron  ne  les  lui  remettait  pas. 

Ce  digne  vieillard,  en  cheveux  blancs,  âge  de  soixante-dix  ans, 
avait  une  confiance  tellement  aveugle  en  Ilulot,  qui,  pour  ce  bonapar- 
tiste, était  une  émanation  du  soleil  napoléonien,  qu'il  se  promenait 
tranquillement  avec  le  garçon  de  la  Banque  dans  ranilcbambre  dn 
petit  rez-de-chaussée  oe  huit  cents  francs  de  loyer,  où  il  dirigeait 
ses  diverses  entreprises  de  grains  et  de  fourrages. 

—  Marguerite  est  allée  prends  les  fonds  à  deux  pas  d*ic!,  lui 
disait-il. 

L'homme  vèta  de  ((ris  et  gaîonné  d'argent  connaissait  si  bien  la 
probité  du  vieil  Alsacien,  qu'il  voulait  loi  laisser  ses  trente  mille  francs 
de  billets:  mais  le  vieillard  le  forçait  de  rester,  en  lui  objectant  que 
huit  heures  n'étaient  pas  sonnées.  Un  cabriolet  arrêta,  le  vieillard 
s'élança  dans  la  rue  et  tendit  la  main  avec  une  sublime  certitude  au 
baron,  qui  lui  donna  trente  billets  de  banque. 

—  Allez  à  trois  portes  plus  loin,  je  vous  dirai  pourquoi,  dit  le  vieux 
Fischer.  Voici,  jeune  homme,  dit  le  vieillard  en  revenant  compter  le 
papier  au  représentant  de  la  Banque,  qu'il  escorta  jusqu'à  la  porte. 

Quand  i'Iiomme  de  la  Banque  fut  hors  de  vue,  Fischer  fit  retourner 
le  cabriolet  où  attendait  son  auguste  neveu,  le  bras  droit  de  Napoléon, 
rt  lui  dit  en  ie  ramenant  chez  lui  :  —  Voulez-vous  que  l'on  sache  à  la 
Banque  de  France  que  vous  m'avez  versé  les  trente  mille  flrancs  dont 
TOUS  êtes  endosseur?...  C'est  déjà  beaucoup  trop  d'y  avoir  mis  la  si- 
gnature d'un  homme  comme  vous!... 

—  Allons  au  fond  de  votre  jardinet,  père  Fischer,  dit  le  haut  fonc- 
tionnaire. Vous  êtes  solide,  reprit-il  en  s'asseyant  sous  un  berceau  de 
vigne  et  toisant  le  vieillard  comme  un  marchand  de  chair  humaine 
toise  un  remplaçant. 

—  Solide  à  placer  en  viager,  répondit  gaiement  le  petit  vieillard 
sec,  maigre,  nerveux  et  l'œil  vif. 

—  La  chaleur  vous  fait-elle  mai?... 
«—  Au  contraire. 

—  Que  dites- vous  de  l'Afrique? 

— -  Un  joli  pays!..  Les  Français  y  sont  allés  avec  le  petit  caporal. 
^  Il  s  agit,  pour  nous  sauver  tous,  dit  le  baron,  d'aller  en  Algérie... 
•—  Et  mes  affaires?... 

—  Un  employé  de  la  guerre,  qui  prend  sa  retraite  et  qui  n'a  pas  de 
quoi  vivre,  vous  achète  votre  maison  de  commerce. 

—  Que  faire  en  Algérie? 

—  Fournir  les  vivres  de  la  guerre,  grains  et  fourrages,  f  ai  votre 
commission  signée.  Vous  trouverez  vos  fournitures  dans  le  pays  à 
soixante-dix  pour  cent  au-dessous  de»  prix  auxquels  nous  vous  en 
tiendrons  compte. 

—  Qui  me  les  livrera  !... 

•^  Les  razzias,  l'achour,  les  khalifas.  D  y  a  dans  l'Algérie  (pays  en- 
core peu  connu,  quoique  nous  y  soyons  depuis  huit  ans)  énormément 
de  ffrains  et  de  fourrages.  Or,  quand  ces  denrées  appartiennent  aux 
Arabes,  nous  les  leur  prenons  sous  une  foule  de  prétextes  ;  pni$, 
quand  elles  sont  à  nous,  les  Arabes  s'efforcent  de  les  reprendre.  On 
combat  beaucoup  poTir  le  grain  ;  mais  on  ne  sait  jamais  au  juste  les 
quantités  qu'on  a  volées  de  part  et  d*aulre.  On  n*a  pas  le  temps,  en 
rase  campagne,  de  compter  les  blés  par  hectolitre  comme  à  la  llallc 
et  les  foins  comme  à  la  rue  d'Enfer.  Les  chefs  arabes,  aussi  bien  que 
nos  spahis,  préférant  l'argent,  vendent  alors  ces  denrées  A  de  très- 
bas  prix.  L'administration  de  la  guerre,  elle,  a  des  besoins  fixes;  elle 
passe  des  marchés  à  des  prix  exorbitants,  calculés  sur  la  difficulté  de 
se  nrocurer  des  vivres,  sur  .les  dangers  que  courent  les  transports. 


Voilà  TAIgéric  au  point  de  vue  vîvricr.  C'est  un  gAcliîs  fcnîprré  par  h 
bouteille  a  l'encre  de  toute  administration  naissante.  Nous  tic  potivoiis 
pas  y  voir  clair  avant  une  dizain  *  d'années,  noi^s  autres  administra- 
tcurs,vniaîs  les  particuliers  ont  de  bons  yeux.  Donc,  je  vous  envoie  y 
faire  votre  fortune;  je  vous  y  mets  comme  Napoléon  incitait  un  niarô- 
clial  pauvre  à  la  tête  d'un  royaume  où  l'on  pouvait  proléger  secrète- 
ment la  contrebande.  Je  suis  ruiné,  mon  cher  Fischer.  Il  me  faut  cent 
mille  francs  dans  un  an  d'ici... 

—  Je  ne  vois  pas  de  mal  à  les  prendre  aux  Bédouins,  répliqua  tran- 
quillement l'Alsacien.  Cela  se  faisait  ainsi  sous  l'Empire... 

-—  L'acquéreur  de  votre  établissement  viendra  vous  voir  ce  matin 
et  vous  comptera  dix  mille  francs,  reprit  le  baron  Hulot.  N'est-ce  pas 
tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  aller  en  Afrique? 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Quant  aux  fonds,  là-bas,  soyez  tranquille,  reprit  le  baron.  Je 
loucherai  le  reste  du  prix  de  votre  établissement  d'ici,  j'en  ai  besoin. 

—  Tout  est  à  vous,  même  mon  sang,  dit  le  vieillard. 

**  Oh!  ne  craignez  rien,  reprit  le  baron  en  croyant  à  son  ont  le  plus 
de  perspicacité  qu'il  n'en  avait:  quant  à  nos  affaires  d'achour,  wirc 
probité  n'en  soulTrira  pas,  tout  dépend  de  l'autorité  ;  or,  c'est  moi  qui 
ai  placé  là-bas  l'autorité,  je  suis  sûr  d'elle.  Ceci,  papa  Fischer,  est  im 
secret  de  vie  et  de  mort;  je  vous  connais,  je  vous  ai  parlé  sans  dé- 
tours ni  circonlocutions. 

-*  On  ira,  dit  le  vieillard.  Et  cela  durera?... 

—  Deux  ans.  Vous  aurez  cent  mille  francs  à  vous  pour  vivre  heu- 
reux dans  les  Vosges. 

—  Il  sera  f;ut  comme  vous  voulez,  mon  honneur  est  le  vôtre,  dit 
tranquillement  le  petit  vieillard. 

—  Voilà  comment  j'aime  les  hommes.  Cependant,  vous  ne  partirez 
pas  sans  avoir  vu  votre  petite  nièce  heureuse  et  mariée,  elle  sera 
comtesse. 

L'achour,  la  razzia  des  razzias  et  le  prix  donné  par  l'employé 
pour  la  maison  Fischer  ne  pouvaient  pas  fournir  Immédiatement 
soixante  mille  fVancs  pour  la  dot  d'Uortense,  y  compris  le  trousseau, 

3ui  coulerait  environ  cinq  mille  francs,  et  les  quarante  mille  francs 
épcnsés  ou  à  dépenser  pour  madame  Marneffc.  Enfin,  où  le  baron 
avait-il  pris  les  trente  mille  francs  qu'il  venait  d'apporter?  Voici  com- 
ment :  Quelques  jours  auparavant,  Qulot  était  allé  se  faire  assurer 
pour  une  somme  de  cent  cinquante  mille  francs  et  pour  trois  ans  par 
deux  compagnies  d'assurances  sur  la  vie.  Muni  de  la  police  d'assu- 
rance dont  la  prime  était  payée,  il  avait  tenu  ce  langage  à  M.  le  baron 
le  Nuciugcn,  pair  de  France,  dans  la  voilure  duquel  if  se  trouvait,  au 
oortir  d'une  séance  de  la  Chambre  des  Pairs,  en  retournant  dîner  avec 
luL 

—  Baron,  j'ai  besoin  de  soixante-dix  mille  francs,  et  je  vous  les 
demande.  Vous  prendrez  un  prête-nom  à  qui  je  déléguerai  pour  trois 
ans  la  quotité  engageable  de  mes  ap])ointements,  elle  monte  à  vingt- 
cinq  mille  francs  par  an,  c'est  soixante-quinze  mille  francs.  Vous  uic 
direz  :  Vous  pouvez  mourir.   - 

Le  baron  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Voici  une  police  d'assurance  de  cent  cinquante  mille  francs  qui 
vous  sera  tiansférée  jusqu'à  concurrence  de  quatre-vingt  mille  f.aucs, 
répondit  le  baron  en  tirant  un  papier  de  sa  poche. 

—  Et  si  fus  odes  tesdidué?.,.  dit  le  baron  millionnaire  en  riant. 
L'autre  baron,  anti-millionnaire,  devint  soucieux. 

—  Rassirez  -  fus,  ciie  né  fus  ai  vait  l'opjectlon  que  bir  fus  vai  rc 
abercevoir  que  chai  quelque  mcride  à  fus  tonner  la  somme.  Pus  cdcs 
tonc  pien  chêne,  gar  la  Panque  à  fôdre  zignadire. 

—  Je  marie  ma  fille,  dit  le  baron  Hulot,  et  je  suis  sans  fortune, 
comme  tous  ceux  qui  continuent  à  faire  de  l'administration,  par  une 
ingrate  époque  où  jamais  cinq  cents  bourgeois  assis  sur  des  banquettes 
ne  sauront  récompenser  largement  les  gens  dévoués,  comme  le  faisait 
l'empereur. 

—  Allons,  fus  affez  el  Chosépha  !...  reprit  le  pair  de  France,  ce  qui 
egsblique  dut  !  Endre  nus,  la  tue  t'IIérufille  fuS/  a  reoti  eln  vier  zerlice 
en  fus  ôdani  cedde  zangsie-là  te  tessis  fùdre  pirse. 

Chai  gonni  oe  malbir,  et  ohi  sai  gombadir. 

aioutat-ll  en  croyant  réciter  un  vers  français.  Egoudez  cin  gonzclc 
t  ami  :  Vermez  fôdre  pudique,  u  fis  serez  tégomé... 

Celte  véreuse  aflaire  se  fit  par  l'entremise  d'un  petit  usurier  nommé 
Vauvinct,  un  de  ces  faiseurs  qui  se  tiennent  en  avant  des  grosses  mai- 
sons de  banque,  comme  ce  petit  poisson  qui  semble  être  le  valet  du 
requin.  Cet  apprenti  loup-cervier  promit  à  M.  lo  baron  Hulot,  tant  il 
était  jaloux  de  se  concilier  la  protection  de  ce  gi\ind  personnage,  de 
lui  négocier  trente  mille  francs  de  lettres  de  change,  à  quatre-vingt- 
dix  jours,  en  s'engageant  à  les  renouveler  quatre  fois  et  à  ne  ne  pas  les 
mettre  en  circulation. 

Le  successeur  de  Fischer  devait  donner  quarante  mille  francs  pour 
obtenir  celte  maison,  mais  avec  la  promesse  de  la  fourniture  des  four- 
rages dans  un  départcmeni  voisin  de  Paris.     . 

Tel  était  le  dédale  effroyable  où  les  passions  engageaient  un  dca 
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hommes  l«  plas  probes  ]usqn*ators,  on  des  plus  habiles  IravalIIeurs 
«ie  radintoistraiioD  napoléonienne  :  la  concussion  pour  solder  Tusure, 
)*usure  pour  fournir  à  ses  passions  ci  pour  marier  sa  fiilc.  Celte  science 
de  prodigalité,  tous  ces  efforts  étaient  dépensés  pour  paraître  grand 
à  madame  Marneffe,  pour  être  le  Jupiter  de  cette  Danaé  bourgeoise. 
On  ne  déploie  pas  plus  d'activité,  plus  d'intelligence,  plus  d'audace 
pour  faire  honnêtement  sa  fortune  que  le  baron  en  déptoyaii  pour  se 
plonger  la  tète  la  première  dans  un  guêpier:  il  suffisait  aux  affaires  de 
sa  division,  il  pressait  les  tapissiers,  il  voyait  les  ouvriers,  Il  vérifiait 
muuniieusement  les  plus  petits  détails  du  ménage  de  la  rue  Van- 
neau. Tout  entier  S*  madame  Marneffe,  il  allait  encore  aux  séances  des 
Chambres,  il  se  multipliait,  et  sa  famille  ni  personne  ne  s'aperdcvait  de 
ses  préoccupatlonsL. 

Adcline,  stupéfaite  desavoir  son  oncle  sauvé,  de  voir  une  dot  figu- 
rée au  contrat,  éprouvait  une  sorte  d'inquiétude  au  milieu  du  bon- 
heur que  lui  causait  le  mariage  d'lIorten«e  accompli  dans  des  condi- 
tions si  honorables  ;  mais  la  veille  du  mariase  de  sa  fille,  combiné  par  « 
le  baron  pour  coïncider  avec  le  jour  où  madiime  Marneflc  prenait  pos- 
session (le  son  appartement  rue  Vanncati,  Ucctor  fil  cesser  rélonue- 
ment  de  sa  femme  par  cette  communication  ministérielle. 

—  Adeline,  vole!  notre  fille  mariée,  ainsi  toutes  nos  angoisses  à  ce 
Bujct  sont  terminées.  Le  moment  est  venu  pour  nous  de  nous  retirer 
du  monde  ;  car,  maintenant,  à  peine  resteral*Je  trois  années  en  place, 
j'achèvcraî  le  temps  voulu  pour  prendre  ma  retraite.  Pourquoi  conti- 
nuerions-nous des  dépenses  désormais  inutiles  :  noire  appartement 
nous  coûte  six  mille  francs  de  loyer,  nous  avons  quatre  domestiques, 
nous  mangeons  trente  mille  francs  par  an.  Si  lu  veux  que  jo. remplisse 
mes  engagements,  car  j*ai  délégué  mes  appointements  pour  Irois  an- 
nées en  échange  des  sommes  nécessaires  à  rétablissement  d'Horteme 
et  à  récliéance  de  ion  oncle... 

—  Ah  !  tu  as  bien  fait,  mon  ami,  dit-elle  en  interrompant  son  mari 
et  lui  baisant  les  mains. 

Cet  aveu  mettait  fin  aux  craintes  d*Adeline. 

«—  J'ai  quelques  petits  sacrifices  à  te  demander*  reprit-ii  en  dégi* 
géant  ses  mains  et  déposant  un  baiser  au  front  de  sa  femme.  On  m'a 
trouvé,  rue  Plumet,  au  premier  étage ^  un  fort  bel  appartement t 
cligne,  orné  de  mngniOques  boiseries,  qui  ne  coûte  que  quince  conta 
frauc9,  oO  tu  n'auras  besoin  que  d'une  femme  de  crambre  pour  loif 
et  où  ie  me  contenterai,  moi,  d'un  petit  domestique. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  En  tenant  notre  maison  avec  aimplicllëi  tout  en  conservant  les 
apparences,  tu  ne  dépenseras  guère  que  six  mille  francs  par  an»  ma 
dépense  particulière  exceptée,  dont  je  me  charge... 

La  générense  femme  sauta  tout  heiiretiseau  cou  do  son  mari. 

—  Quel  bonheur  1  de  pouvoir  le  montrer  de  nouveau  combien  je 
t^aimc  !  s'écria-t-elle,  et  quel  homme  de  ressources  tu  es  I... 

—  Nous  recevrons  une  fois  notre  famille  par  semaine,  et  je  dldOt 
comme  tu  sais,  rarement  chex  moi...  Tu  peux,  sans  te  compromettre, 
aller  diner  deux  fols  par  semaine  chex  Victorio,  et  deux  fois  chex  Oor- 
leose;  or,  comme  je  crois  pouvoir  opérer  un  complet  raccommode* 
ment  entre  Grevel  et  nous,  nous  dînerons  une  fols  p^tr  semaine  chez 
lui  ;  ces  cinq  dîners  et  le  nôtre  rempliront  la  semame  en  supposant 
quelques  mvitaiions  en  dehors  de  la  famille. 

—  Je  te  ferai  des  économies,  dit  Adeline. 

—  Ah  r  s'écria-t-il,  tu  es  la  perle  des  femmes. 

—  Mon  bon  et  divin  Hector!  je  te  bénirai  jusqu'à  mon  dernier  sou- 
pir, répondh-e11e,car(o  as  bien  marié  notre  chère  lloriense. 

Ce  fut  ainsi  que  commença  Tamoindrissenient  de  la  maison  de  la 
belle  madame  Hulot,  et',  disons-le,  son  abandon  solennellement  pro- 
mis à  madame  MamefR;. 

Le  gros  petit  père  Crevel,  invité  naturellement  à  la  signature  du 
contrat  de  mariage,  s'y  comporta  comme  si  la  scène  par  Inquelle  ce 
récit  commence  n'avait  pas  eu  lieu,  comme  s'il  n'avait  aucun  grief 
contre  le  baron  Hulot.  Gélestin  Crevel  fut  aimable,  il  fut  toujours  un 
peu  trop  ancien  parfumeur  ;  mais  il  commençait  à  s'élever  au  majes- 
tueux h  force  d'être  chef  de  bataillon.  H  parla  de  danser  à  la  noce. 

—  Belle  dame,  dit-il  gracieusement  à  la  baronne  Hulot,  des  gens 
comme  nous  savent  tout  oublier;  ne  me  bannissez  pas  de  votre  intérieur, 
et  daignez  cmbelltr  quelquefois  ma  maison  en  y  venant  avec  vos  en- 
funts.  Soyez  calme,  je  ne  vous  dirai  jamais  rien  de  ce  qui  gît  au  fond 
de  mon  cœur.  Je  m'y  sais  pris  comme  un  imbécile,  car  je  perdais 
trop  à  ne  plus  vous  voir... 

—  Monsieur,  une  honnête  femme  n'a  pas  d'oreilles  pour  les  discours 
auxquels  vous  faites  allusion  ;  et,  si  vous  tenez  votre  parole,  vous  ne 
devez  pas  douter  du  plaisir  que  j'aurai  à  voir  cesser  une  divisioa 
Umjours  afnigeanfc  dans  les  familles. .. 

—  Eh  bien  1  gros  boudeur,  dit  le  baron  fiuTot  en  emmenant  de 
force  Crevel  dans  le  jardin,  tu  m'évites  partout,  même  dans  ma  mai- 
son. Est^  guedeox  vieux  amateurs  du  beau  fcxc  doivent  se  brouil- 
ler pour  un  jUpon?  Allons,  vraiment,  c'est  épicier. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  aussi  bel  homme  que  vous,  et  mon  peu 
de  moyens  de  séduction  m'empêche  de  réparer  mes  pertes  aussi 
facilement  que  vous  le  Ibitcs... 

*-  De  i'irôaie  !  répondit  le  baron. 


—  Elle  est  permise  contre  les  vainqueurs  quand  on  est  vaincu. 

Commencée  sur  ce  ton,  la  conversation  se  termina  par  une  récon- 
ciliation complète  ;  mais  Crevel  tint  à  bien  constater  sou  droit  de 
prendre  une  revanche. 

Madame  Marneffe  voulut  être  invitée  au  mariage  de  mademoiselle 
Utilot.  Pour  voir  sa  f  Uure  maîtresse  dans  son  salon,  le  conseiller 
d'Etat  fut  0  bligé  de  prier  les  employés  de  sa  division  jusqu'aux  sous- 
chefs  Inclusivement.  Un  grand  bal  devint  alors  néiessairc.  Eu  bonne 
ménagère,  la  baronne  calcula  qu*une  soirée  coûterait  moins  cher  qu'un 
dîner,  et  permettrait  de  recevoir  pltfs  de  monde.  Le  mariage  dilor- 
tense  fil  donc  grand  tapage.  ^ 

Le  maréchal  prince  de  Wissembourg  et  le  baron  de  Nucingen  du 
côté  de  la  future,  les  comtes  de  Rastignac  et  Popinot  du  côté  de  Stein- 
bock,  furent  les  témoins.  Enfin,  depuis  la  célébiité  du  comte  de  Stein- 
beck, les  plus  illustres  membres  de  Témigration  polonaise  l'ayant 
recherché,  l'artiste  crut  devoir  les  inviter.  Le  conseil  d'Eiat,  Tad- 
miuistration  dont  faisait  partie  le  baron,  l'armée  qui  voulait  honorer 
le  comte  dcForzhcim,  allaient  être  représentés  par  leurs  sommités. 
On  compta  sur  deux  cents  invitations  obligées.  Qui  ne  comprendra 
pas  dès  lors  I  mtérêt  de  la  petite  madame  Marneffe  à  paraître  dans 
toute  sa  gloire  au  milieu  d'une  pareille  assemblée? 

Depuis  un  mois,  la  baronne  consacrait  le  prix  de  ses  diamants  au 
ménage  de  sa  tille,  après  en  avoir  gardé  les  plus  beaux  pour  le  trous* 
scau.  Celle  vente  produisit  quinze  mille  francs,  dont  cinq  mille  furent 
absorba  par  le  trousseau  d'Hortcnse.  Qu'était-ce  que  dix  mille  francs 
pour  meubler  Tappartement  des  jeunes  mariés,  si  l'on  songe  aux  ex'i- 
gcncesdu  luxe  moderne?  Mais  monsieur  et  madame  Uulot  jeune,  le 
père  Crevel  cl  le  comle  deForzheim  firent  d'imporiauts  cadeaux,  car 
le  vieil  oncle  tenait  co  réserve  une  somme  pour  rargcnlcric.  Grâce  à 
tant  de  secours,  une  Parisienne  exigeante  eût  été  satisfaite  de  l'instal- 
lation du  ^eune  ménage  dans  l'appartement  qu'il  avait  cboîH,  rue 
Saiut^Domiuique,  prte  do  l'esplanade  des  Invalides.  Tout  y  éiait  on 
liarmonie^avccleur  amour  si  pur,  si  franc,  si  sincère  de  part  et  d'autre. 

Enfin  la  grand  jour  arriva,  car  ce  devait  être  un  aussi  grand  jour 
pour  le  père  que  poor  Uortense  et  Wenceslas  :  madame  MarnefTe  avait 
décidé  de  pendre  la  crémaillère  chez  elle  le  lendemain  de  sa  faute  et 
du  mariage  des  deux  amoureux. 

Qui  n*a  pas,  une  fols  en  sa  vie,  assistée  un  bal  de  noces?  Chncun 
peut  faire  un  appel  à  ses  soavenirs,  et  sourira,  certes,  en  évoquant 
devant  soi  toutes  ces  personnes  endimanchées,  aussi  bien  par  la  phy* 
slonomie  que  par  la  toilette  de  rigueur.  Si  jamais  fait  social  a  prouvé 
l'influence  des  milieux,  n'est-ce  pas  celui-là?  En  efiet,  Ve^dimanchc^ 
ment  des  uns  réagit  si  bien  sur  les  autres,  que  les  gens  les  plus  habi« 
tués  à  porter  des  habits  convenables  ont  l'air  d'appartenir  à  la  caté- 
gorie de  eeux  pour  qui  la  noce  est  une  fête  comptée  dans  leur  vie. 
fiofln,  rappelez-Toûs  ces  gens  graves,  ces  vieillards,  à  qui  tout  est  tel- 
lement indifférent,  qu'ils  ont  gardé  leurs  habits  noirs  dp  tous  les  jours; 
et  les  vieux  mariés  dont  la  figure  annonce  la  triste  expérience  de  la  vie 
que  les  jeunes  commencent;  et  les  plaisirs  quisont  là  comme  le  gaz  aci(!e 
carbonique  dans  le  vin  de  Champagne;  et  les  jeunes  filles  envieuses, 
les  femmes  occupées  du  succès  cfe  leur  toilette,  et  les  parents  pauvres 
dont  la  mise  étriquée  contraste  avec  les  gens  in  fiocchû  elles  gour- 
mands qui  ne  pensent  qu'au  souper,  et  les  joueurs  à  jouer.  Tout  est 
là,  riches  et  pauvrei,  envieux  et  enviés,  les  philosophes  et  les  gens  à 
illusions,  tous  groupes  comme  les  plantes  d'uuc  corbeille  autour  d'une 
fleur  rare,  la  mariée.  Uo  bal  de  noces,  c'est  le  monde  en  i*accourci. 

Au  moment  le  pins  aoiméi  Crevel  prit  le  baron  par  le  bras  cl  lui 
dit  à  l'oreille  de  Talr  le  plus  .naturel  du  monde  :  —  Tudicu  I  quelle 
jolie  femme  que  cette  petite  dame  en  rose  qui  te  fusille  de  ses  regards  ! 

—  Qui? 

—  La  femme  de  06  sous-chef  que  tu  pousses,  Dieu  sait  comme! 
madame  Marneffe. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Tiens,  Hulot,  je  tâcherai  de  te  pardonner  tes  torts  envers  mol 
si  tu  veux  me  présenter  cliez  elle,  et  moi  je  te  recevrai  chez  llcloîsc. 
Tout  le  monde  demande  qui  est  cette  charmante  créature?  Es-tu  sûr 
que  personne  de  tes  bureaux  n'expliquera  de  quelle  ^çon  la  nomina- 
tion de  son  mari  a  été  signée?...  Oh  !  heureux  coquin,  elle  vaut  mieux 
qu'un  bureau...  Ab  !  je  passerais  bien  à  son  bureau  !...  Voyons,  soyons 
amis,  Cinna?... 

— -  Plus  que  jamais,  dit  le  baron  au  parfumeur,  et  je  te  promets 
d'être  bon  enfant.  Dans  un  mois  je  te  ferai  diner  avec  ce  petit  ange- 
là...  Car  nous  en  sommes  aux  anges,  mon  vieux  camarade.  Jeté  con- 
seilla de  faire  comme  moi,  de  quilter  les  démons... 

La  cousine  Bette,  installée  rue  Vanneau,  dans  un  joli  petit  apparte- 
ment, au  troisième  étage,  quitta  le  bal  à  dix  heures,  pour  rcvepir 
voir  les  titres  des  dou?^  cents  francs  de  rente  en  deux  inscriptions  ; 
la  nue  propriété  de  l'une  appartenait  à  la  comtesse  Steinbeck,  et  celle 
de  l'autre  à  madame  Uulot  jeune.  On  comprend  alors  comment 
BI.  Crevel  avait  pu  parler  à  son  ami  Hulot  de  madame  Marneffe  et 
connnilre  un  secret  ignoré  de  tout  le  monde  ;  car  M.  Marneffe  absent, 
la  coushic  Bette,  le  baron  et  Valérie  étaient  les  seuls  à  savoir  ce 
mystère. 

Le  baron  avait  commis  l'Imprudence  de  (aire  présent  à  madame 
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HamelTâ  d'une  loileUe  beaucoup  trop  Iniueuse  pour  la  Temme  d'un 
Boas-cheF;  les  autres  lemmes  fiireni  jalouses  ei  de  la  toilelle  el  de  la 
beantd  de  Valérie.  11  y  eut  des  chiichoieinenls  sous  les  éventails,  car 
la  détresse  des  Mnnieffe  arait  occupé  la  division  ^  l'employé  sollicliaU 
des  secours  au  moment  où  le  baron  s'était  amouraclic  de  mailame. 
D'ailleurs,  Hector  ne  sut  pas  cnclier  son  ivresse  en  voyant  le  succès 
de  Valérie,  qui,  décente,  pleine  de  dislinctioii,  enviée,  fut  soumise  à 
cet  examen  alieniirque  redoutent  tant  les  Temmcs  en  entrant  pour  la 
première  Tois  dans  un  monde  oonvcau. 

Après  avoir  mis  sa  Tcmme,  sa  (llle  et  son  gendre  en  vcuture,  le  ba- 
ron trouva  moyen  de  s'évader  sans  être  aperçu,  laissant  à  son  (ils  et 
à  sa  belle-Glle  le  soin  de  jouer  le  rôle  des  maîtres  de  la  maison.  Il 
monta  dans  la  voiture  de  madame  HarnerTe  et  la  reconduisit  chez  elle  ; 
mais  il  la  trouva  muette  et  songeuse,  presijue  mélaricoli(]iTC. 

—  Hon  bonheur  vous  rend  bien  irJstc,  Valérie,  dii-il  en  l'aitirant  à 
lai  au  fond  de  la  voiture. 

—  Gomment,  mon 
ami,  ne  voulez-vous  p^s 
4|u'uoe  pauvre  femme  ne 
soil  pas  toujours  pensive 
en  commettant  sa  pre- 
mière Taule,  mèmequand 
l'inramie  de  son  mari  lui 
rend  la  liberté?  Croyez- 
vous  que  je  sois  sans 
9nie,  sans  croyance,  sans 
religion?  Vous  avez  eu 
ce  soir  la  joie  la  plus 
[ndiscrète,  et  vous  m'a- 
vez odieusement  afR- 
cliée.  Vraiment,  un  col- 
légien aurait  été  moins 
fat  que  vons-  Aussi  tou- 
tes CCS  dames  m'onl- 
ellcs  décliirée  à  giaud 
renfort  d'ceillndes  et  de 
mots  piqunuts  !  (Juelte  eu 
ta  femme  qui  ne  tient  pas 
à  sa  réputation?  Vous 
m'uvcz  perdue.  Ali  !  je 
suis  bien  à  vous,  allez! 
et  je  n'ai  plus  pour  ex- 
cuser celte  faute  d'autre 


elle  en  riant  et  se  lais- 
sant embrasser,  vous  sa- 
viez bien  ce  que  vous 
faisiez.  Madame  Coquet, 
la  femme  de  notre  ehol 
de  bureau,  est  venue 
s'asseoir  près  de  moi 
pour  admirer  mes  den- 
telles, c  —  C'est  de  l'An- 
Slelerrc,  a-t-clle  dit. 
ela  vous  coûte -t-il  cher, 
madame?  —  Je  n'en  sais 
rien,  lui  ai-je  ré|ili(|uù. 
Ces  deiilelles  me  vien- 
nent de  ma  mère,  je 
ne  suis  pas  assez  riche 
pour  en  acheter  de  pa- 
reilles .'  ■ 

Madame  HarncITcavail 
Ani,  comme   on   voit, 

Eir  tellement  fasciner 
vieux  beau  de  l'Em- 
pire, qu'il  croyait  lui 
fiire  commettre  sa  pre- 

nùère  laule.  et  lui  avoir  inspiré  a^sez  de  passion  pour  lui  fuîre  oublier 
tous  ses  devoirs.  Elle  se  disait  .nb^mdonnée  par  l'infdme  Manicfft^, 
après  trois  jours  de  mariage,  et  par  d'épou  va  niables  motifs.  Depuis, 
elle  était  restée  la  plus  sage  jeune  lille,  et  très -heure  use,  car  le  lua- 
riaçe  lui  paraissait  une  horrible  cliose.  De  là  venait  sa  tristesse  ac- 

n  était  de  l'amour  comme  du  mariage?...  dit-etic  en  pleu- 


L  «'agit  pour  voui  sauver  tous,  dit  le  b*roa,  d'aller  ep  Algûrie.  —  piok  20. 


rant. 

Ces  coquets  mensonges,  que  débitent  presque  toutes  tes  lemmes 
dans  la  situation  où  se  irouvail  Valérie  faisaient  entrevoir  au  baron 
les  roses  du  scpliëiiie  ciel.  Aussi,  Valérie  fil-elle  des  façons,  tandis 
que  l'amoureux  artiste  cl  Uorlense  attendaient  penl-élre  impatiemment 
que  la  baronne  eût  donné  sa  dernière  bénédiction  et  son  dernier  bai- 
ser à  la  jeune  fille. 

A  sept  lieures  do  malin,  le  baron,  au  comble  du  bonheur,  car  il 


avait  trouvé  la  jeune  611e  la  plus  innocente  et  le  diable  le  plus  con- 
somme dans  sa  Valérie,  revint  relever  H.  et  madame  Hulot  jeune  de 
leur  corvée.  Ces  danseurs  et  ces  danseuses,  presque  étrangers  à  la 
maison,  et  qui  Gnlsseni  par  s'emparer  du  terrain  à  toutes  les  noces, 
se  livraient  a  ces  interminables  dernières  contredanses  nommées  des 
eoiillons  ;  les  joueurs  de  bouillotte  étaient  acharnés  à  leurs  tables,  le 
père  Crevel  gagnait  sis  mille  francs. 

Les  journaux,  distribués  par  les  porteurs,  contenaient  aux  Fails- 
Taris  ce  petit  article  : 

■  La  célébration  du  mariage  de  H.  le  conile  de  Sleinbock  et  de  ma- 
■  demoiselle  llorlenso  Uulot,  fille  du  baron  Bulm  d'Eriy,  conseiller 
«  d'Etat  et  directeur  au  ministère  de  la  guerre,  nièce  de  l'illustre  couue 
I  ■  de  Forzheim,  a  eu  lieu  ce  malin  à  Saiul-Thumas-d'Aquin.  Celle  so- 
fl  lennitc  avait  attiré  beaucoup  de  monde.  On  remarquait  dans  l'assis- 
«  lance  qi^elques-unes  de  nos  célébrités  artistiques  :  Léou  de  Lnra, 

■  Joseph  Bridau,  Stid- 
«  mano.  Biiiou.  les  no- 
ci  tabililës  de  l'adminis- 

■  tration  de  la  nuerre, 
a  du  conseil  d'Etat,  et 
«  plusieurs  membres  des 
a  deux  Cliambres  ;  enfin 
a  les  sommités  de  l'émi- 
«gration  polooaise,  les 
«comtes  Paz,  Lagins- 

■  ki,  etc. 

>  M.  le  comte  Wcn- 
t  ceslas   de   Steinbock 

■  est  le  petit-neveu  du 

■  célèbre    général     dt 

■  CharlesXll,  roi  de  Sué- 
«  de.  Le  jeune  comte. 
•  ayant  |iris  part  à  l'In- 

■  snrreciiun  polonaise, 
«  est  venu  chercher  un 
«  asile  en  Prancc,  où  la 
«juste  célébrité  de  seu 
a  talent  lui  a  valu  des 
B  lettres  de  petite  naïu- 

Aiiisi,  malp^  la  dé- 
tresse effroyable  du  ba- 
ron flulut  d'Ervy,  ricu 
de  ce  qu'exige  l'opinion 
publique    ue    manqua, 
pas  même  la  célébrité 
donnée  par  les  journaux 
au  mariage  de  sa  fille, 
dunt^la  célébration  fut 
en  tout  point  semblable 
àcelulde  Hulot  fils  avec 
mademoiselle       Crevel. 
Celle  fêle   atténua  les 
propos  qui  se  tenaient 
sur   la  situaiiOD  Giian- 
cière  du  directeur,  de 
mânie  que  la  dot  donnée 
à  sa  lille  expliiiua  la  né- 
cessité oij  il  s'était  trou- 
vé de  recourir  au  crédit. 
Ici  se  termine  en  quel- 
que sorte  l 'introduction 
de  celte  bisioiie.  Ce  ré- 
cit est,  au  drame  qui  le 
complète,  ce  que  sont 
les  prémisses  à  nue  pro- 
position, ee  qu'est  toute 
exposition  à  toute  tragé- 
die classique. 
Quand,  à  Paris,  une  femme  a  résohi  de  faire  luûiier  et  marchandise 
de  sa  beauté,  ce  n'est  pas  luc  raison  pour  qu'elle  fasse  fortune.  Ou  y 
rencontre  d'admir^iblcs  créa  turcs,  tiès-splrituelles,  dans  une  affreuse 
médiocrité,  rmissaol  très-mal  une  vie  commencée  par  les  plaisirs. 
Voici   pourquoi  :  se  destiner  à  la  carrière  honteuse  des  courtisanes, 
avec  ri  nie  m  ion  d'en  palper  les  avantages  tout  en  gardant  la  robe  d'une 
honnête  bourgeoise  m:triée,  ne  siiflil  pas.  Le  vice  n'obtient  pas  facile- 
ment SCS  triumplics  ;  il  a  celle  bimilitude  avec  le  génie,  qu'ils  exigent 
tons  deux  un  concours  de  ciicunsianccs  heureuses  pour  opéier  le 
coniul  de  ta  fortune  et  du  talent.  Siippriuiei  les  phases  étranges  de  ta 
révolution,  remp<'reur  n'existe  plur,  il  n'aurait  plus  été  qu'une  se- 
conde édition  de  Pabert.  La  beauté  vénale  sans  amateurs,  sans  célé- 
brité, sans  ta  croix  de  déshonneur  que  lui  valent  des  fortunes  dissipées. 
c'est  un  Corréjje  dans  un  grenier  ;  c'est  le  génie  expirant  dans  sa  man- 
sarde. Une  Laisà  Paris  doit  donc,  avant  tout,  trouver  un  hoaune  riclie 
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qui  se  pastionoe  assez  |)Our  lui  dooncr  son  prix.- Elle  doii  surioul 
conserver  une  grande  élégance,  qui,  pour  elle,  esi  une  enseigne,  avoir 
i'a^srz  bonnes  manières  pour  t1aii«r  l'amour- propre  des  lioniincs, 
possédur  cel  esprit  à  h  Sophie  Arnould.  qui  réveille  l'npatliie  des  r)- 
clies  ;  enfin  elle  doit  se  tiire  désirer  par  les  liberijns  en  paraissant  ëire 
fidèle  it  un  seul,  doni  le  bonheur  est  alors  envié. 

Ces  condilious.  que  ces  sortes  de  Temmcs  appellent  'a  ehanct,  se 
réalisent  assez  diflicilemeul  A  Paris,  quoique  ce  soit  nne  ville  pleine 
de  millionnaires,  de  désœuvrés,  de  gens  blasés  et  à  f;inlaisics.  La  Pro- 
vidence a  sans  doute  prolcgé  turiement  en  ceei  les  ménages  d'empinyés 
Ci  la  pciLLc  boiri^eoisie,  pour  qui  ces  obstacles  sont  au  moins  troublés 
par  te  milieu  dans  lequel  ils  accomplissent  leui^  évoliriioiis  Néiiiimnius, 
il  se  trouve  encore  assez  de  madame  Muriiefle  h  Parts,  jiour  que  Valé- 
rie doive  Dgurer  comme  un  type  d:ins  celle  liis toi re  des  mœurs.  Ile 
ces  femmes,  les  unes  obéisscut  à  la  lois  à  des  passlous  vraies  et  à  la 
nécessité,  comme  mn- 
diime  Colleville,  qui  hit 
pendant  si  longtemps  al- 
lacliéc  ù  l'un  des  plus 
célèbres  orateurs  du  c6-  ■ 
le  gauche,  le  banquier 
Kellcr  ;  les  autres  sont 
poussées  par  la  V3ni:é, 
comme  madame  de  la 
Baudraye,  restée  à  peu 
près  iioniiéte  malgré 
sa  fitiieavec  Loiisieaui 
celles  -  ci  sont  enlral- 
uées  |)ar  les  exigences 
de  la  tdilellc,  et  celles- 
là  par  l'impossibilité  do 
f:iirc  vivre  un  ménage 
ai'cc  des  appoititeniciitg 
évidemment  trop  £iî- 
blcs.  ]„i  p.ircimunie  de 
fEiat  ou  des  Chambres, 
si  vous  voulez ,  cause 
bien  des  malheurs,  en- 
gendre bien  des  cnrrup- 
lioUR.  On  s'apiioie  en 
ce  moment  beaucoup 
sur  le  sort  des  classes 
ouvrières,  on  les  pré- 
sente comme  égorgées 
par  les  fabrieauis;  mais 
l'Et»!  est  plus  dur  cent 
fuis  que  I  industriel  lo 
plus  avide;  il  pousse, 
cil  lait  de  iruilemenls, 
l'économie  jusqu'au  non- 
sens.  Travaillez  beau- 
coup ,  l'industrie  vous 
paye  en  raison  de  vuiro 
travail;  mais  que  don- 
ne l'Elal  i  tant  d'obs- 
curs et  dévoués  travail- 
leurs? 

Dévier  du  sentier  de 
riionneur  est,  pour  la 
femme  mariée,  un  cri- 
me inexcusable ,  mais 
il  est  des  degrés  dins 

celle   situation,    yiiel-  _____ . 

qucs  femmes,  loin  d'é-  '—--_-=_ 

tre  dépravées,  cachent 
leurs  Jiiules  et  demeu- 
rent d 'honnêtes  femmes 
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turcs  viennent  d'être  rappelées,  tandis  que  certaines  d'entre  elles 
joigncni  à  leurs  tiutcs  l.s  ignominies  de  la  siiécidaiion.  Hailame 
kl.irnefTe  est  donc  en  quelque  sorte  lu  type  de  ces  ambitieuses  cour- 
li-iaoes  mariées  qui,  oc  prime  abord,  accepicni  In  dépravation  dans 
tontes  SCS  conséquences,  et  qui  sont  décidées  i»  Eure  fortune  en  s'amii- 
saiit,  sans  scrupule  sur  les  moyens;  mais  elles  ont  presque  toujours,' 
comme  madame  H-irneffe,  leurs  maris  pour  embancheurs  cl  pour 
(.ompliccs.  Ces  Nachiavels  en  jupon  sont  les  femmes  les  plus  <laiige-' 
rruses;  CI,  de  toutes  tes  mauvaises  espèces  de  Parisiennes,  c'est  ta' 
pire.  Une  vraie  counisane,  coiiii^e  les  Joséplia,  les  Sclmntz,  les  M.v 
lag:i,  les  Jenny  Cadine,  etc..  porte^dans  la  franchise  de  sa  situation' 
un  .1  vert issi' ment  aussi  lumineux  qtie  la  lanterne  rouge  de  la  PrOsti- 
luiioii,  ou  que  l«s  qiiinqucls  du  Trente •et-Qnaranlc.  Un  homme  s;iit 
aliire  qu'il  s'en  -va  Ifi  dé  sa  ruine.  Mais  la  duucGreiisc  buinéieté, 
mais  les  semblants  do  vertu,  mais  les  façons  hypocrites  d'une  femme 


mariée  qui  ne  laisse  jamais  voir  que  les  besoins  vulgaires  d'un  mé- 
nage, et  qui  S3  refuse  en  apparence  aux  ftdies.  entraînent  à  des  ruines 
sans  éclat,  cl  qui  sont  d'amant  pins  singulières,  qu'on  les  excuse  en 
ne  se  tes  ex[^i^uanl  point.  C  est  l'ignoble  livi'c  de  dépense  et  nnn  la 
joyeuse  fantaisie  qui  dévore  des  fortunes.  Uu  père  de  famille  se  ruine 
sans  gloire,  et  la  grande  cunsoiation  de  la  vanité  salisfaile  lui  man- 
que dans  la  misère. 

Celle  tirade  Ira  comme  une  Qèchc  .iu  cœur  de  bien  des  bniilles. 
On  voit  des  jiiadame  Hamelfe  à  tous  les  éiagos  de  l'état  social,  cl 
mânie  au  milieu  des  cours;  car  Valérie  est  une  triste  réalité,  moulée 
sur  le  vil  dans  ses  plus  lésers  détails.   Malheureusement,  ce  portrait 
no  corrigera  personne  delà  nianic  il':iiii)cr  des  anges  au  doux  sourire, 
à  l'air  rêveur,  à  ligures  cnudides,  dont  le  cœur  al  un  corfre-fori. 
-  Environ  trois  ans  après  le  mari^tgç  d'itorunsc,  en  (811,  le  baron 
Ilulot  d'Ervy  passait  pour  s'être  rangé,  pour  avoir  dételé,  selon  l'ex-- 
'  pression  du  premier  chi- 
rurgien de  Louis  XV,  et 
madame    MarncCTe    lui 
coulait  cependant  deux 
fois  |)his  que  ne  lui  avait 
cofité  Josépha.  Hais  Va- 
lérie, (|i(oique  toujours 
bien  misa,   allcciaii  (a 
simplicité  d'une  femme 
mariée  à  un  eous-chcf; 
elle   gardait   son   luxo 
|ionr  SCS  robes  de  cham- 
bre, pour  sa  tenue  à  la 
maisoif.  Elle  fais.-iil  ainsi 
le  sacrifice  de  ses  vani- 
tés de  Parisienne  à  son 
lleclor     cliéri.     Néan- 
moins, quand  elle  allait 
au   spectacle,   elle  s'y 
nionliail  toujours  avec 
un  joli  chapeau,  dans 
une  toilette  de  la  der- 
nière élégaocej  le  ba- 
ron l'y  conduisait  en  voi- 
lure, dans  une  loge  choi- 
sie. 

L'apparlemenI,  qui  oc 
cu|>aji,  nie  Vanneau, 
tout  le  second  ékigc 
'  d'un  liôiel  moderne  sis 
ciiti'e  cour  et  jardin, 
respirait  l'honnételé  Lo 
luxe  ctmsistaii  en  perses 
tendues,  en  beaux  meu- 
bles bien  commodes.  La 
chambre  à  coucher,  p.-ir 
exception  ,  ofi'rait  les 
profusions  étalées  par  les 
Ji'imy  Cidiiie  et  les 
Sr'biiiiiz.  C'étaient  des 
riile:uix  eu  dentelle,  des 
cachemires,  des  portiè- 
res en  brocart,  une  gar- 
lûiure  de  elieiimiéc dont 
les  modèles  avaient  clé 
r.iits  par  Sttdmann ,  im 

tietil  Dunkerque  encotn- 
iré  de  merveilles.  Ilulot 
n'avait  pas  voulu  voir  sa 
Valérie  dans  un  nid  in- 
férieur en  macnificencc 
au  bouiliier  ifor  ci  de 

Eerics  d'une  Joséplia. 
is  deux  pièces  priiici- 
f  aies,  le  salon  et  la  salle  à  nlniigpri  avaient  été  meublées,  l'une  en  da- 
mas roi'gc,  et  l'aulreen  bois  ilfe  chêne  sculpté.  Mais,  entraîné  par  le 
désir  de  mettre  tout  en  harmonie,  au  bout  de  six  mois,  le  baron  avait 
ajouté  le  luxe  solide  au  luxe  éphémère,  en  olfraol  de  grandes  valeurs 
mobilières,  comme  par  exemple  ime  argenterie  dont  ta  facture  délias- 
sait vingt-qiraire  nulle  francs. 

'  Ui  niabon  de  madame  Mameffe  acquit  en  deux  ans  In  répulaiiou 
d'élrc  Irès-.igréabic.  O.i  y  jouait.  Valérie,  ellc-mèmo.  fut  promptc- 
menl  signalée  comme  une  femme  aimable  '  et  spirliuellc.  Ou  répandit 
le  bruit,  pour  justifier  son  changement  de  siluàliou.  d'un  inmicnsc 
legs  que  son  pire  nalurtl,  le  maréchal  Montconict,  lui  avait  transmis 
par  lin  (idéieoinmis.  Dans  une  pensée  d'avenir,  Valérie  avait  ajouré 
^hypocrisie  rcrigietise  à  son  hypocrisie  sueiale  Exacte  aux  ofllces  la 
dtnianclie,  elle  eut  tous  les  liÔnncura  de  la  piété,  tllo  quêta,  ileiiiil 
dame  de  chaillé,  rcodil  te  p,iin  béoif,  et  Ht  quelque  bien  dnus  la 
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quariier,  le  tout  aux  dépens  dlleclor.  Tout  chez  elle  se  passait  donc 
eonvenablement.  Aussi,  beaucoup  de  gens  afTirmaient-ils  la  pureté  de 
ses  relations  avec  le  baron,  en  objectant  Tâge  du  conseiller  d'Etat,  à 
qui  I  on  prétait  un  goût  platonique  pour  la  gentillesse  d*esprit,  le 
charme  aes  manières,  la  conversation  de  madame  Marneffe,  à  peu 
près  pareil  à  celui  de  feu  Louis  XVllI  pour  les  billets  bien  tournés. 

Le  baron  se  relirait  vers  minuit  avec  fout  le  monde,  et  rentrait  un 
quart  d'heure  après.  Le  secret  de  ce  secret  profond,  le  voici  : 

Les  portiers  de  la  maison  étaient  M.  et  madame  Olivier,  qui,  par  la 
protection  du  baron,  ami  du  propriétaire  en  quête  d'un  concierge, 
avaient  passé  de  leur  loge  obscure  et  peu  lucrative  de  la  rue  du 
Doyenne  dans  la  productive  et  magnifique  loge  do  la  rue  Vanneau. 
Or,  madame  Olivier,  ancienne  lingère  de  la  maison  de  Charles  X,  et 
tombée  de  eetU  poiilion  avec  Ja  monarchie  légitime,  avait  trois  en- 
fants. L*atné,  d^à  petit  clerc  de  notaire,  était  l'objet  de  l'adoration 
des  époux  Olivier.  Ce  Benjamin,  menacé  d'être  soldat  pendant  six 
ans,  allait  voir  sa  brillante  carrière  interrompue,  lorsque  madame 
Marneffe  Te  fit  exempter  du  service  militaire  pour  un  de  ces  vices  de 
conformation  que  les  conseils  de  révision  savent  découvrir  quand  ils 
en  sont  priés  à  l'oreille  par  quelque  puissance  minlslériclle.  Olivier, 
ancien  piqueur  de  Charles  X,  et  son  épouse,  auraient  donc  remis  Jé« 
sus  en  croix  pour  le  baron  Hulot  et  pour  madame  MarnelTe. 

Que  pouvait  dire  le  monde,  à  qui  l'antéccdcntdu  Brésilien,  M.  Mon- 
tés de  Montejanos,  était  inconnu?  Rien.  Le  monde  est  d'ailleurs  plein 
d'indulgence  pour  la  maîtresse  d'un  salon  où  l'on  s'amuse.  Bfadame 
Marneftô  ajoutait  enfin,  à  tous  ses  agréments,  ravaniagc  bien  prisé 
d'être  une  pnissance  occulte.  Ainsi,  Claude  Vignon,  devenu  secré- 
taire du  maréchal  prince  de  Wissembonrg,  et  qui  rêvait  d'appartenir 
au  conseil  d'Etat  en  qualité  de  maître  des  requêtes,  était  un  habitué 
de  ce  salon,  où  vinrent  quelques  députes  bons  enfants  et  joueurs.  La 
société  de  madame  Marneffe  s'était  composée  avec  une  sage  Icnieur  ; 
les  agrégations  ne  s'y  formaient  qu'entre  gens  d'opinions  et  de  mœurs 
conformes,  intéressés  à  se  tfmilenir,  à  proclamer  les  mérites  infinis  de 
la  mailresse  de  la  maison.  Le  compérage,  retenez  cet  axiome,  est  la 
vraie  Sainte- Alliance  à  Paris.  Les  intérêts  fuiissent  toujours  par  se  di- 
viser, les  gens  vicieux  s'entendent  toujours. 

Dès  le  troisième  mois  de  son  installa  lion  rue  Vanneau,  madame 
Marneffe  avait  reçu  M.  Crevel,  devenu  tout  aussitôt  maire  de  son 
arrondissement  et  officier  de  la  Légion  d'honneur.  Crevel  hésita  long- 
temps :  il  s'agissait  de  quitter  ce  célèbre  uniforme  de  garde  national, 
dans  lequel  il  se  pavanait  aux  Tuileries,  en  se  croyant  aussi  militaire 
que  l'empereur;  mais  l'ambition,  conseillée  par  madame  Marneffe,  fut 
plus  forte  que  la  vanité.  M.  le  maire  avait  jugé  ses  liaisons  avec  ma- 
demoiselle iléloîse  firiselout  comme  tout  à  fait  incompaiibles  avec 
son  attitude  politique.  Longtemps  avant  son  avènement  au  trône 
bourgeois  de  la  mairie,  ses  galanteries  furent  enveloppées  d'tm  profond 
mystère.  Nais  Crevel,  comme  on  le  devine,  avait  payé  le  droit  de 
prendre,  aussi  souvent  qu'il  le  pourrait,  sa  revanche  de  l'enlèvement 
de  «losépha.  par  une  inscription  de  six  mille  francs  de  rente,  au  nom 
de  Valérie  Fortin,  épouse  séparée  de  biens  du  sieur  MarncfTc.  Valérie, 
douée  peut'êlre  par  sa  mère  du  génie  particulier  à  la  femme  entrer 
tenue,  devina  d'un  seul  coup  d'oeil  le  caractère  de  cet  adorateur  gro- 
tesque. Ce  mot  :  ce  Je  n'ai  jamais  eu  de  femme  dii  monde!  »  dit  par 
Crevel  à  Lisbetb,  et  rapporté  par  Lisbeth  à  sa  chère  Valérie,  avait  été 
largement  escompté  dans  la  transaction  à  laquelle  elle  dut  ses  six 
mille  francs  de  rente  en  cinq  pour  cent.  Depuis,  elle  n'avait  jamais 
laissé  diminuer  son  prestige  aux  yeux  de  l'ancien  commis-voyageur 
de  César  Birotteau. 

Crevel  avait  fait  un  mariage  d'argent  en  épousant  la  fille  d'un  meu- 
nier de  la  Brie,  fille  unique  d'ailleurs,  et  dont  les  héritages  entraient 
t»our  les  trois  quarts  dans  sa  fortune  ;  car  his  détaillants  s'enrichissent, 
a  pinpart  du  temps,  moins  par  les  affaires  que  par  l'alliance  de  la 
boutique  et  de  l'économie  rurale.  Un  grand  nombre  des  fermiers,  des 
meuniers,  des  nourrisseurs,  des  cultivateurs  aux  environs  de  Paris 
révent  pour  leurs  filles  les  gloires  du  comptoir,  et  voient  dans  un  dé- 
taillant, dans  un  bijoutier,  dans  un  changeur,  un  gendre  beaucoup 
plus  selon  leur  cœur  qu'un  notaire  ou  qu'un  avoué,  dont  l'élévation 
sociale  les  inquiète;  ils  ont  peur  d'être  méprisés  plus  tard  par  ces 
sommités  de  la  bourgeoisie.  Madame  Crevel,  femme  assez  laide,  très- 
vulgaire  et  sotte,  morte  à  temps,  n'avait  pas  donné  d'autres  plaisirs  à 
son  mari  que  ceux  de  la  paternité.  Or,  au  début  de  sa  carrière  com- 
mereiale,  ce  libertin,  enchaîné  par  les  devoirs  de  son  état  et  contenu 
par  l'indigence,  avait  joué  le  rôle  de  Tantale.  En  rapport,  selon  son 
expression,  avec  les  femmes  les  plus  comme  il  faut  de  Paris,  il  les 
reconduisait  avec  des  salutations  de  boutiquier  en  admirant  leur 
grâce,  leur  laçon  de  porter  les  modes,  et  tous  les  eflels  innommés  de 
ce  qu'on  appelle  la  race.  S'élever  jusqu'à  l'une  de  ces  fées  de  salon 
était  un  désir  conçu  depuis  sa  jeunesse  et  comprimé  dans  son  cœur. 
Obtenir  les  faveurs  de  madame  MarnelTe  fut  donc,  non-seulement  pour 
lui  l'animation  de  sa  chimère,  mais  encore  une  affaire  d'orgueil,  de 
vanité,  d'amour-propre,  comme  on  l'a  vu.  Son  ambition  s'accrut  par 
le  succès.  Il  éprouva  d'énormes  jouissances  de  tête,  et,  lorsque  la 
lêie  est  prise,  le  cœur  s'en  ressent,  le  bonheur  décuple.  Madame  Mar- 
oeflc  présenta  d'ailleurs  à  Crevel  des  recherches  qu  il  ne  soupçonnait 


Sas;  car  ni  Josépha  ni  lléloiso  no  l'avaient  aimé,  tandis  que  madame 
la rnelfc  jugea  nécessaire  de  bien  tromper  cet  homme,  en  qui  elle 
voyait  une  caisse  éternelle.  Les  tromperies  de  l'amour  vénal  sont  plus 
diarmanlcs  que'  la  réalité.  L'amour  vrai  comporte  dos  querelles  de 
moineaux,  où  l'on  se  blesse  au  vif;  mais  la  querelle  pour  rire  est,  au 
contraire,  une  caresse  faite  à  l'amour- propre  de  la  dupe.  Ainsi,  la  ra- 
reté des  entrevues  maintenait  chez  Crevel  le  désir  à  l'état  de  passion. 
Il  s'y  heurtait  toujours  contre  la  dureté  vertueuse  de  Valérie,  qui 
jouait  le  remords,  qui  parlait  de  ce  que  son  père  devait  penser  d'elle 
dans  le  paradis  des  braves,  il  avait  à  vaincre  une  espèce  de  froiiieur 
de  laquelle  la  fine  commère  lui  faisait  croire  qu'il  triomphait,  elle 
paraissait  céder  à  la  passion  folle  de  ce  bourgeois  ;  mais  elle  reprc* 
nait,  comme  honteuse,  son  orgueil  de  femme  décente  et  ses  airs  de 
vertu,  ni  plus  ni  moins  qu'une  Anglaise,  et  aplatissait  toujours  son 
Crevel  sous  le  poids  de  sa  dignité;  car  Crevel  l'avait  de  prime  abord 
avalée  vertueuse.  Enfin,  Valérie  possédait  des  spécialités  de  tendresse 
qui  la  rendaient  indispensable  à  Crevel  aussi  bien  qu'au  baron.  En 
présence  du  monde,  elle  offrait  la  réunion  enchanteresse  do  la  can- 
deur pudique  et  rêveuse,  de  la  décence  irréprochable,  et  de  l'esprit 
rehaussé  par  la  gentillesse,  par  la  grâce,  par  les  manièi*cs  de  la 
créole;  mais,  dans  le  tête-à-tête,  elle  dépassiût  les  courtisanes,  elle  y 
était  drôle,  amusante,  fertile  en  inventions  nouvelles.  Ce  contraste 

Fiait  énormément  à  l'individu  du  genre  Crevel;  il  est  Batte  d'être 
unique  auteur  de  cette  comédie,  il  la  croit  jouée  à  son  seul  profit, 
et  il  rit  de  cette  délicieuse  hypocrisie,  eu  admirant  la  comédienne. 

Valérie  s'était  admirablement  approprié  le  baron  llulot,  elle  l'avait 
obligé  à  vieillir  par  une  de  ces  flatteries  fines  qui  peuvent  servir  à 
peindre  Tesprit  diabolique  de  ces  sortes  de  femmes.  Chez  les  organi- 
sations privilégiées,  il  arrive  un  moment  où,  comme  une  place  .')ssic- 
gée  qui  Tait  longtemps  bonne  contenance,  la  situation  vraie  se  dé<;larc. 
Q  prévoyant  la  dissolution  prochaine  du  beau  de  l'empire,  Valérie 
jugea  nécessaire  de  la  hâter.  —  Pourquoi  te  gênes-tu,  mon  vieu^  gro- 
gnard ?  lui  dit-elle  six  mois  après  leur  mariage  clandestin  et  double* 
ment  adultère.  Aurais-tu  donc  des  prétentions'?  voudrais-to  m'ètrc  in- 
fidèle? Moi,  je  te  trouverai  bien  mieux  si  lu  ne  te  fardes  pluâ.  Fuis-moi 
le  sacrifice  de  tes  grâces  postiches.  Crois-  tu  que  c'est  deux  sous  do 
vernis  mis  à  tes  bottes,  ta  ceinture  en  caoutchouc,  ton  gilet  de  force 
et  ivn  faux  toupet  que  j'aime  en  toi?  D'ailleurs,  plus  tu  seras  vieux, 
moins  j'aurai  peur  de  me  voir  enlever  mon  llulot  par  une  rivale  I 
Crevant  donc  à  l'amitié  divine  autant  qu'à  l'amour  de  madame  Mar- 
neffe, avec  laquelle  il  comptait  tinir.sa  vie,  le  conseiller  d'Etat  avait 
suivi  ce  conseil  privé  en  cessant  de  se  teindre  les  Aworis  et  les  che- 
veux. Après  avoir  reçu  de  Valérie  cette  touchante  déclaration,  le  grand 
et  bel  Hector  se  montra  tout  blanc  un  beau  matin.  Madame  Blâme il'e 
prouva  facilement  à  sou  cher  Hector  qu'elle  avait  cent  fois  vu  la  llgtio 
blanche  formée  par  la  pousse  des  cheveux. 

—  Les  cheveux  blancs  vont  admirablement  à  votre  figure,  dtt-ellc 
eu  le  voyant,  ils  l'adoucissent,  vous  êtes  infiniment  mieux,  vous  êtes 
charmant. 

Enfin  le  baron,  une  fois  lancé  dans  ce  chemin,  ôta  son  gilet  de  peau, 
son  corset  ;  il  se  débarrassa  de  toutes  ses  bricoles.  Le  ventre  tomba, 
l'obésité  se  déclara.  Le  chêne  devint  une  tour,  et  la  pesanteur  des 
mouvements  fut  d'autant  plus  effrayalifc,  que  le  baron  vieillissait  pro- 
digieusement en  jouant  le  rôle  de  Louis  XII.  Les  sourcils  rcstcreut 
noirs  et  rappelèrent  vaguement  le  'bel  Hulot,  comme  dans  quelques 
pans  de  murs  féodaux  un  léger  détail  de  scidpture  demeure  pour  f.iiro 
apercevoir  ce  que  fut  le  château  dans  son  beau  temps.  Cette  discor- 
dance rendait  le  regard,  vif  et  jeune  encore,  d'autant  plus  singulier 
dans  ce  visage  bistre,  que,  là  où  pendant  si  longtemps  fleurirent  des 
tunsdechairàlaRubens,  on  voyait,  par  certaines  meurtrissures  et  dans 
le  sillon  tendu  de  la  ride,  les  eiïorls  d'une  passion  en  rébellion  avec  la 
nalinre.  Uulot  (ut  alors  une  de  ces  belles  ruines  humaines  où  la  virilité 
ressort  par  des  espèces  de  buissons  aux  oreilles,  au  nez.  aux  doigts, 
en  produisant  l'effet  des  mousses  poussées  sur  les  monuments  prcs^iuo 
éternels  de  l'empire  romain. 

Comment  Valérie  avait-elle  pu  maintenir  Crevel  et  Hulot  côte  à  côte 
chez  elle,  aloi^s  que  le  vindicatif  chef  de  bataillon  voulait  triompher 
bruyamment  de  Hulot?  Sans  répondre  immédiatement  à  cette  ques- 
tion, qui  sera  résolue  par  le  drame,  on  peut  faire  observer  que  Lis- 
beth et  Valérie  avaient  inventé  à  elles  deux  une  prodigieuse  machine 
dont  le  jeu  puissant  aidait  à  ce  résultat.  Blarneffe,  en  voyant  sa  femme 
embellie  par  le  milieu  dans  le(|uel  elle  trônait,  comme  le  soleil  d'un 
système  sidéral,  paraissait,  aux  yeux  du  monde,  avoir  senti  ses  iIhix 
se  rallumer  pour  elle,  il  en  était  devenu  fou.  Si  cette  jalousie  faisait 
du  sieur  Marneffe  un  trouble-fête,  elle  donnait  un  prix  extraordinaire 
aux  faveurs  de  Valérie.  MarnelTe  témoignait  néanmoins  une  confiance 
en  son  directeur,  qui  dégénérait  en  une  débonnaireté  presque  ridicule. 
Le  seul  personnage  qui  l'offusquât  était  précisément  Crevel. 

Marneffe,  détruit  par  ces  débauches  paiticulièrcs  aux  grandes  capi- 
tales, décrites  par  les  poètes  romains,  et  pour  lesquelles  notre  pu- 
deur moderne  n'a  point  de  nom,  était  devenu  hideux  coaune  utio 
figure  anatomiquc  en  cire.  Mais  celte  maladie  ambulante,  vùlnc  de 
beau  drap,  balançait  ses  jambes  en  échalas  dans  un  élégant  pantaluii. 
Celte  poitrine  desséchée  se  parfumait  de  linge  blanc,  et  le  musc  ctci« 
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gnall  tes  félidcs  scnlcui*s  de  In  ponrriiurc  humaine.  Celle  laideur  du 
vici;  c\|>iraQl  et  chaussé  en  lalons  rouges,  car  Valérie  avait  mis  Mar- 
nciïe  en  harmonie  avec  sa  fortune,  avec  sa  croix,  avec  sa  place,  épou- 
vantait Grevel,  qui  ne  soulenail  pas  facilement  le  regard  des  yeux 
blancs  du  sous  chef.  MarnelTe  était  le  cauchemar  du  maire.  En  s'apcr- 
ccvaut  du  singulier  pouvoir  qno  Cisbelh  et  sa  femme  lui  avaieul  con- 
féré, ce  mauvais  drôle  s'en  unmsait,  il  en  jouait  comme  d'un  insiru- 
iDcur  :  cl,  les  cartes  de  salon  étant  la  dernière  ressource  de  celle  àme 
aussi  usée  que  le  corps,  il  plumait  Grevil,  qui  se  croyait  obligé  de 
fiier  doux  avec  le  respectable  fonctionnaire  qa'H  trompait! 

En  voyant  Crevel  si  petit  parçon  avec  celte  hideuse  et  infâme 
momie,  dont  la  corruption  était  pour  le  maire  lettres  closes,  en  le 
voyant  surtout  si  profondément  méprisé  par  Valérie,  qui  riait  de 
Crevel  comme  on  rit  d*un  bouffon,  vraisemblablement  le  baron  se 
croyait  tellement  à  Tabri  de  toute  rivalité,  qu'il  riuvitait  constaunnent 
à  dîner. 

Valérie,  protégée  par  ces  deux  passions  en  sentinelles  à  ses  cotés  et 
par  un  mari  jaloux,  attirait  tous  les  regards,  excitait  tous  les  désirs, • 
dans  le  cercle  où  elle  rayonnait.  Ainsi,  tout  eu  gardant  les  apparences, 
vWg  était  arrivée,  en  trois  ans  environ,  a  réaliser  les  conditions  les 
plus  difficiles  du  succès  que  cherchent  les  eourlisaoes,  cl  qu'elles 
accomplissent  ^i  rarenieut,  aidées  par  lo  scandale,  par  leur  audace  et 
par  Teclat  de  leur  vie  au  soleil.  Conmie  un  diamant  bien  taillé  que 
Chanor  aurait  délicieusement  serti,  la  beauté  de  Valérie,  naguère  en- 
fouie dans  la  mine  de  la  rue  du  Doyenné,  valait  p1u<^  que  sa  valeur, 
elle  faisait  des  malheureux  I...  Claude  Yignou  aimait  Valérie  en  secret. 

Cette  explicatîoD  rétrospective,  assez  nécessaire  quand  on  revoit  les 
gciis  à  trois  ans  d'intervalle,  est  comme  le  bilan  de  Valérie.  Voici 
niaïutenaot  celui  do  son  associée  Lisbeih. 

La  cousine  Bette  occupait  dans  la  maison  Marnefle  la  position  d'une 
parente  qui  aurait  cumulé  les  fonctions  de  dame  de  compagnie  et  de 
femme  de  charge;  mais  elle  ignorait  les  doubles  humilialîuiis  qui,  la 
plupart  du  temps,  aniigenl  les  créatures  assez  malheureuses  pour  ac- 
cepter ces  positions  ambiguës.  Lishcih  et  Valérie  offraiiiit  le  touchant 
spectacle  (l'une  de  ces  amitiés  si  vives  et  si  peu  probables  cuire 
feiiiines,  que  les  Parisiens,  toujours  trop  spirituels,  les  calomnient  aus- 
sitôt. Le  coatraste  de  la  mâle  et  sèche  nature  de  la  Lorraine'  avec  la 
jolie  ualure  créole  de  Valérie  servit  la  calomnie.  Madame  Marnofiè 
av.'iit  d'ailleurs,  sans  le  savoir,  donné  du  poids  aux  conmiérages  par  le 
soia  qu'elle  prit  de  ^on  amie, 'dans  un  intérêt  matrimonial  qui  devait, 
comme  od  va  le  voir,  rendre  complète  la  vengeance  de  Liijbcih.  Une 
immense  révolution  s'était  accomplie  chez  la  cousine  Botte  ;  V^dérie, 
qui  voulut  rhabiller,  en  avait  tiré  le  plus  grand  parti.  Celte  singulière 
fille,  maintenant  soumise  au  corset,  faisait  fine  taille,  coiisomniaii  de 
la  bandoline  pour  sa  chevelure  lissée,  acceptait  ses  robes  telles  que  les 
lui  livraH  la  couturière,  portait  des  brodequins  de  choix  et  des  bas  de 


trois  années.  Cet  autre  diamant  noir,  le  plus  rare  des  diamauls,  taillé 
par  une  main  habile  et  monté  dans  le  chaton  qui  lui  convenait,  était 
apprécié  par  quelques  employés  ambitieux  à  toule  sa  valeur.  Qui 
voyait  la  Be  te  pour  la  première  fois  frémissait  involonlaircment  à 
l'aspect  de  la  sauvage  poésie  que  Thabilo  Valérie  avait  su  mettre  en 
relief  en  cullivant  par  la  toilette  celte  nonne  sanglante,  en  encadrant 
avec  art  par  des  bandeaux  épais  celte  sèche  figure  olivâtre  où  bril- 
laient des  yeux  d'un  noir  assorti  à  celui  de  la  chevelure,  en  faisant 
valoir  cette  taille  inflexible.  Belle,  comme  une  Vierge  de  Cranach  et  de 
V^nn  Ëyck,  comme  une  Vierge  byzantine,  sorties  de  letjrs  cadres,  gar- 
dait la  roidour,  la  correction  (le  ces  figures  mystérieuses,  cousines 
germaines  des  Isis  et  dos  diviuilés  mises  eu  gahie  par  les  sculpteurs 
égyptiens.  C'était  du  granit,  du  basalte,  du  porphyre  (]ui  marchait.  A 
l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  sos  jours,  la  Bette  élail  d'une  humeur 
charmante,  elle  apport;iit  avec  elle  la  gaieté  partout  où  elle  allait 
dîner.  Le  baron  payait  d'ailleurs  le  loyer  du  petit  apparicmcni  meublé, 
comme  on  le  sait,  de  la  défroque  du  houdoir  et  de  la  chambre  de  son 
amie  Valérie.  —  Après  avoir  commencé,  disait-elle,  la  vie  m  vraie 
chèvre  affamée,  je  la  finis  en  lionne.  Elle  conliuuail  à  confoclionner 
les  ouvrages  les  plus  difliciles  de  la  passementerie  pour  M.  Rivet,  seu- 
lement afin,  disait-elle,  de  ne  pas  perdre  son  lemps.  Et  cependant  sa 
vie  élail,  comme  on  va  le  voir,  excessivement  occupée  ;  mais  il  est  dans 
l'esprit  des  gens  venus  de  la  campagne  de  ne  jamais  abandonner  le 
gagne-pain  :  ils  ressemhlent  aux  juifs  en  ceci. 

Tous  les  malins,  la  cousine  Belle  allait  elle-mômc  à  la  grande  halle, 
nu  petit  Jour,  avec  la  cuisinière.  Dans  lo  plan  de  la  Belle,  le  livre  de 
dépense,  (fui  ruinait  le  baron  Ilulot,  devait  enrichir  sa  chcie  Valérie, 
et  l'enrichissait  effectivement. 

Quelle  est  la  mailrcsse  de  maison  qui  n'a  pa.<:,  depuis  1858,  éprouvé 
les  funestes  résultats  des  doctrines  antisociales  répauduos  dans  les 
classes  inférieures  par  des  écrivains  incendiaires  ?  Dans  tous  les  ii.éua- 
gcs.  la  plaie  des  domestiques  est  aujourd'hui  la  plus  vive  de  toutes  les 

{)laies  financières.  A  de  très-riires  exceptions  près,  et  qui  mcriieraicnt 
e  priiK  Moiilbyouy  un  cuisinier  et  tme  cuisinière  sont  des  voleurs  do- 


mestiques, des  voleurs  gagés,  effrontés,  do  qm  le  gouvercment  s'est 
complaisammcnt  fait  le  receleur,  en  dévelop|i;mt  ainsi  la  pente  au  vol, 
presque  autorisée  chez  les  cuisinières  par  l'anliquc  plaisanterie  sur 
Vanse  du  panier.  Là  où  ces  femmes  chcrcbaieul  autrefois  quarante 
sous  pour  leur  mise  à  la  loterie,  elles  prennent  aujourd'hui  cinquante 
francs  pour  la  caisse  d'épargne.  £t  les  froids  puritains  qui  s'amusent  à 
faire  en  France  des  expériences  philanthropiques  croient  avoir  010- 
ralisé  le  peuple  !  Entre  la  table  des  maîtres  et  lo  marché,  les  gens  ont 
étahli  leur  octroi  secret,  et  la  ville  de  Paris  n'est  pas  si  habile  à  per- 
cevoir ses  droits  d'entrée  qu'ils  le  sont  a  prélever  les  leurs  sur  toute 
chose.  Outre  les  cinquante  pour  cent  dont  ils  grèvent  les  provisions 
de  bouche,  ils  exigent  de  fortes  éircnncs  des  fournisseurs.  Les  mar- 
chands les  plus  haut  placés  tremblent  devant  cette  puissance  occulte  ; 
ils  la  soldent  sans  mot  dire,  tous  :  carrossiers,  bijoutiers,  tailleurs,  etc. 
A  qui  tcnle  de  les  surveiller,  les  domestiques  répondent  par  des  inso- 
lences, ou  par  les  bêtises  coûteuses  d'une  feinte  maladresse  ;  ils  pren- 
nent aujourd'hui  des  renseignements  sur  les  maîtres,  comme  autrefois 
les  maîtres  en  prenaient  sur  eux.  Le  mal,  arrivé  véritablement  au  com- 
ble, et  contre  lequel  les  tribunaux  commencent  h  sévir,  mais  en  vain, 
ne  peut  disparaître  que  par  une  loi  qui  astreindra  les  domestiques  à 
gages  au  livret  de  l'ouvrier.  Le  mal  cesserait  alors  comme  par  ciichan- 
lement.  Tout  domestique  étant  tenu  de  produire  son  livret,  et  les  maîtres 
étant  obligés  d'y  consigner  les  causes  du  renvoi,  la  démoralisation  ren- 
contrerait certainement  un  frein  puissant.  Les  gens  occupés  de  la  haute 
poliiique  du  moment  ignorent  jusqu'où  va  la  dépravation  des  classes 
inférieures  à  Paris  :  elle  est  égale  à  ta  jalousie  qui  les  dévore.  La  statis- 
tique est  muette  sur  le  nombre  elfrayant  d'ouvriers  de  vinçt  ans  qui 
épousent  des  cuisinières  de  quarante  et  de  cinquante  ans  enrichies  par 
le  vol.  On  frémit  en  pensant  aux  suites  d'unions  pareilles  au  triple  point 
de  vue  de  la  criminalité,  de  l'abàlardissemcnt  de  la  race  et  des  mau- 
vais ménages.  Quant  au  mal  purement  financier  produit  par  les  vols 
domestiques,  il  est  énorme  au  point  de  vue  politique.  La  vie,  ainsi  ren- 
chérie  du  double,  interdit  le  superflu  4|ns  beaucoup  de  ménages.  Le 
superflu  !...  c'est  la  moitié  du  commerce  des  EtatSj  comme  il  est  l'é- 
légance de  la  vie.  Les  livres,  les  fleurs,  soit  aussi  nécessaires  que  le 
j)ain  à  beaucoup  de  gens. 

Lisbeth,  à  qui  cette  afi'reuse  plaie  des  maisons  parisiennes  était  con- 
nue, pensait  à  diriger  le  ménage  de  Valérie,  en  lui  promettant  son  ap- 
pui dans  la  scène  terrible  où  toutes  deux  elles  s'étaient  juré  d'être 
comme  deux  sœurs.  Donc  elle  avait  atiiré.  du  fondj  des  Vosges,  une 
paieute  du  côté  maternel,  ancienne  cuisinière  de  l'évéqne  de  Nancy, 
vieille  fille  pieuse  et  d'une  excessive  probité.  Craignant  néanmomssoa 
inexpérience  à  Paris,  et  surtout  les  mauvais  coosells,  qni  gâtent  tant 
de  ces  loyautés  si  fragiles,  l.isbeib  accompagnait  Mathurine  à  la  grande 
balle,  et  tâchait  do  1  habituer  à  savoir  acheter.  Connaître  le  véritable 
prix  des  choses  pour  obtenir  le  respect  du  vendeur,  manger  des  mets 
sans  actualité,  comme  le  poisson,  par  exemple,  quand  ils  ne  sout  pas 
chers,  être  au  courant  de  la  valeur  des  comestibles  et  eu  pressentir  la 
hausse  pour  acheter  en  baisse,  cet  esprit  de  ménagère  est,  à  Paris,  le 
plus  nécessaire  à  l'économie  (lomcstique.  Comme  Mathurine  touchait 
de  bons  gages,  qu'on  raecablait  de  cadeaux,  elle  aimait  assez  la  mai- 
son pour  être  heureuse  des  bons  marchés.  Aussi  depuis  quelque  temps 
rivalisait-elle  avec  Lisbeih,  qui  la  trouvait  assez  formée,  assez  sûre, 
pour  ne  plus  aller  à  la  halle  que  les  jours  où  Valérie  avait  du  monde, 
ce  qui,  par  parenthèse,  arrivait  assez  souvent.  Voici  pourquoi.  Le  ba- 
ron avait  commencé  par  garder  le  plus  strict  décorum  ;  mais  sa  pas- 
sion pour  madame  Marneffe  était  en  peu  de  temps  devenue  si  vive,  si 
avide,  qu'il  désira  la  quitter  le  moins  poss9)le.  Après  y  avoir  dîné  qua- 
tre fols  par  semaine,  il  trouva  charmant  d'y  manger  tous  les  jours.  Six 
mois  après  le  mariage  de  sa  fille,  il  donna  deux  mille  francs  par  mois  à 
tiiie  de  pension.  Madame  Marneffe  invitait  les  personnes  que  sou  cher 
baron  desirait  traiter.  D'ailleurs,  le  dîner  éuût  toujoura  fait  pour  six  per- 
sonnes, le  baron  pouvait  en  amener  trois  à  l'improviste.  Lisbeth  réalisa 
par  son  économie  le  problème  extraordinaire  d'entretenir  splendide- 
ment cette  table  pour  la  somme  de  mille  francs,  et  donner  mille  francs 
par  niois  à  madame  Marnefle.  La  toilette  de  Valérie  étant  payée  large- 
ment par  Crevel  et  par  le  baron,  les  deux  amies  trouvaient  encore  ua 
billet  de  mille  francs  par  mois  sur  cette  dépense.  Aussi  cette  femme  si 
pure,  si  candide,  possédait-elle  alors  environ  cent  cinquante  mille  franchi 
d'économies.  Elle  avait  accumulé  ses  renies  et  ses  bénéfices  mensuels 
en  les  capitalisant  et  les  grossissant  de  gains  énormes  dus  à  la  généro- 
sité avec  laquelle  Grevel  élisait  participer  le  capital  de  $a  peUle  duchesse 
au  bonheur  de  ses  opérations  financières.  Grevel  avait  initié  Valérie  à 
l'argot  et  aux  spéculations  de  la  Bourse;  et,  comme  toutes  les  Pari- 
siennes, elle  était  prompiemcnt  devenue  plus  forte  que  son  maître. 
Llsbeih,  qui  ne  dépensait  pas  un  liard  de  ses  douze  cents  francs,  doot 
le  loyer  et  la  toilelle  étaient  payéii,  qui  ne  sortait  pas  un  sou  de  sa  po- 
che, possédait  également  un  jietit  capital  de  cinq  à  six  mille  Irajics  t 
que  Crcvcl  lui  f;usait  paleruellement  valoir. 

1/aniour  du  baron  et  celui  de  Crevel  étaient  néanmoins  pue  rude 
charge  pour  Valérie.  Le  jour  où  le  récit  de  ce  drame  recoiiimenco, 
excitée  par  l'un  de  c(.*s  événcuionls  qui  font  dans  la  vie  V^iïcc  de  la 
cloche  aux  coups  de  laquelle  s'auKi.sscnt  les  essaims,  Valérie  était  mon- 
tée chez  Libbeih  pour  s'y  livrer  à  ces  bounes  clégiesi  longueiucnt  par« 
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•  lëes,  espèces  de  cîgareUes fumées  à  coups  de  Iftnguei  par  lesquelles  les 
.  femmes  endormeol  les  petites  misères  de  leur'  vieJ  [ 

—  Lisbelli,  mon  amour,  ce  matin,  deux  heures  dr;  Grevcl  à  faire. 
'  c*est  bien  assommant  !  Oh  t  comme  je  voudrais  pouvoir  t'y  envoyer  à 

•  ma  place!  /-a        ',    .  » 

'      —  Nallieureusement  cela  ne  se  peut  pas,  dit  Lisbeiheii  souriant.  Je 

•  mourrai  vierge.  ■    \ 

—  Etre  à  ces  deux  vieillards.'  il  y  a  des  moments  où  j'ai  honte  de 
'  moi  !  Ah  !  si  ma  pauvre  mère  me  voyait  !  "  | 

—  Tu  me  prends  pour  Crevel,  répondit  Lisbcth.       *    '       /      » 

—  Dts*moi,  ma  chère  petite  Bette,  que  tu  ne  me  méprises  pas...   ^ 

—  Ah  !  si  j'étais  jolie,  en  aurais-je  eu.l.  des  aventures  1  s'dcria  Lis- 

•  bclh.  Te  voilà  justihée.  i 

—  Mais  tu  D*aurais  écouté  que  ton  cœUr,  dit  madame  Alarneffe  en 
'  soupirant.  I 

—  Bah  !  répondit  Lisbeth,  Marnefle  est  un  mort  qu*on  a  oublié  d  çn- 
'  terrer,  le  baron  est  comme  ton  mari,  Crevel  est  ton  adorateur;  Je 'te 

vois,  comme  toutes  les  femmes,  parfaitement  en  règle.  ; 

—  Non,  ce  n'est  pas  là,  chère  adorable  fille,  d'où  vient  la  douleur, 
tu  ne  veux  pas  m'eutendre... 

—  Oh  !  si  !...  s'écria  la  Lorraine,  carie  sous-entendu  fait  partie  de 
ma  vengeance.  Que  veiix-tu?...  j'y  travaille 

—  Aimer  Wenceslas  à  en  maigrir,  et  ne  pouvoir  réussir  à  le  voir  ! 
dit  Valérie  en  se  détirant  les  bras  ;  Ilulot  lui  propose  de  venir  diner 
ici,  mon  artiste  refuse  !  il  ne  se  sait  pas  idolâtré,  ce  monstre  d'homme  ! 
Qu'est-ce  que  sa  femme?  de  la  jolie  cliair!  oui,  elle  est  belle,  mais 
moi,  je  me  cens  :  je  suis  pire! 

—  Sois  tranquille,  ma  petite  fille,  il  viendra,  dit  Lisbeth  du  ton  dont 
parlent  les  nourrices  aux  euDints  qui  s'impatientent,  je  le  veux.. . 

—  Mais,  quand? 

—  Peut-être  cette  semaine. 

—  Laisse- moi  t'embraaser.    ;  i 

.  Gomme  on  le  voit,  ces  deux  femmes  n*en  faisaient  qu*une  ;  toutes  les 
actions  de  Valérie,  même  les  plus  étourdies,  ses  plaisirs,  ses  bouderies, 
se  décidaient  après  de  mûres  délibérations  entre  elles.  , 

Lisbeth,  étrangement  émue  de  cette  vie  de  courtisane,  conseillait 

.  Valérie  en  tout,  et  poursuivait  le  cours  de  ses  vengeances  avec  une 
impitoyable  logique.  Elle  adorait  d'ailleurs  Valérie,  elle  en  avait  fait  sa 
fille,  son  amie,  son  amour  ;  elle  trouvait  en  elle  l'obéissance  des  créo- 
les, la  mollesse  de  la  voluptueuf:e  ;  elle  babillait  avec  elle  tous  les  ma- 
lins ^vec  bien  plus  de  plaisir  qu'avec  Wenceslas,  elles  pouvaient  rire 
de  leurs  communes  malices,  de  la  sottise  des  hommes,  et  recompter 
ensemble  les  intérêts  grossissants  de  leurs  trésors  respectifs.  Lisbeth 
avait  d'ailleurs  rencontré,  dans  son  entreprise  et  dans  son  amitié  nou- 
velle, une  pâture  à  sou  activité  bien  autrement  abondante  que  dans 
son  amour  insensé'pour  Wenceslas.  Les  jouissances  de  la  haine  satis- 
faite sont  les  plus  ardentes,  les  plus  fortes  au  cœur.  L'amour  est  en 
quelque  sorte  Tor,  et  la  haine  est  le  fer  de  cette  mine  à  sentiments  qui 
git  eu  nous.  Enfin  Valérie  oAVait,  dans  toute  sa  gloire,  à  Lisbeth,  cotte 
beauté  qu'elle  adorait,  comme  on  adore  tout  ce  <|u'on  ne  possède  pas, 

,  l)eauié  bien  plus  maniable  que  celle  de  Wenceslas»  qui,  pour  elle,  avait 

.  toujours  été  froid  et  iusensible. 

.     Après  bientôt  trots  ans,  Lisbeth  commençait  à  voir  les  progrès  de  la 

-sape  souterraine  à  laquelle  elle  consumait  sa  vie  et  dévouait  son  intel- 
ligence. Lisbeth  pensait,  madame  Marnelfe  agissait.  Madame  Marneffe 

'  était  la  hache,  Lisbeth  était  la  main  qui  la  manie,  et  la  main  démolis- 

•  sait  à  'coups  pressés  cette  fiunille  qui,  de  jour  eu  jour,  lui  devenait 
plus  odieuse,  car  on  hait  de' plus  en  plus,  comme  on  aime  tous  les 
jours  davantage,  quand  on  aime.  L'amour  et  la  hnine  sont  des  senti- 
ments qui  s'alimentent  par  eux-mêmes;  mais;  des  deux,  la  haine  a  la 

.vie  la  plus  longue.  L'amour  a  pour  bornes  des  forcés  limitées,  il  tient 
ses  pouvoirs 'de  la  vie  et  de  la  prodigalité;  la  hairtC' ressemble  à  la 
mort,  à  Tavarice,  elle  est  en  quelque  sorte  une  atistraçtion  active,'au- 
dessus  des  êtres  et  des  choses.  Lisbeth,  entrée  dans'  Texistcnce  qui 

•  lui  était  propre,  y  déployait  toutes  ses  fsicultés;  elle  régnait  à  la, ma- 
nière des  jésuites,'en  puissance  occulte.  Aussi  la  régéiiérescence  de 
sa  personne  était-elle  complète.  Sa  figure  resplendissait.  Lisbeth  rêvait 
d'être  madame  la  maréchale  Uulot. 

Cette  scène  où  les  deux  amies  se  disaient  crûment  leurs  moindres 
pensées  sans  prendre  de  détours  dans  l'expression,  avait  lieu  précisé- 
ment au  retour  de  la  halle,  où  Lisbeth  était  allée  préparer  les  cicmcnts 
d'un  diner  fin.  MarnefTe,  qui  convoitait  la  place  de  M.  Coquet,  le  re- 
cevait avec  la  vertueuse  madame  Coquet,  et  Valérie  espérait  faire 
traiter  de  la  démission  du  chef  de  bureau  par  Ilulot  le  soir-même.  Lis- 
beth s'habillait  pour  se  rendre  chez  la  baronne,  où  elle  diiinit. 

—  Tu  nous  reviendras  pour  servir  le  thé,  ma  Bette?  dit  Valérie. 

•  —  Je  l'espère... . 

—  Comment,  tu  l'espères  !  en  serals-tu  venue  à  coucher  avec  Ade- 
liue  pour  boire  ses  larmes  pendant  qu'elle  dort? 

'  —  Si  cela  se  pouvait  !  répondit  Lisbeth  en  riant,  je  ne  dirais  pas 
non.  EHe  expie  son  bonheur,  je  suis  heureuse,  je  me  souviens  de  mon 
enfance.  Chacmi  son  tour.  Elle  sera  daus  la  bouc,  et  moi,  je  serai 
comtesse  de  Forzhcim  ! . . . 


^      Lisbeth  se  dirigea  vers  la  rue  Plumet,  où  elle  allait  depuis  quelque 
'  temps,  comrtie  on  va  au  spectacle,  pour  s'y  repaitre  d'émotions. 

L'appartement  choisi  par  Hulot  pour  sa  femme  consistait  en  une 
'  grande  et  vaste  antichambre,  un  salon  et  une  chambre  à  coucher  avec 
'  cabinet  de  toilette.  La  salle  à  manger  était  latéialement  contigué  au 
]  salon.  Deux  chambres  de  domestique  et  une  cuisine,  situées  au  iroi- 
'  sicme  ét.nge,  complétaient  ce  loscment,  digue  encore  d'un  conseiller 
^  d'Etal,  directeur  a  la  guerre.  L'hôtel,  la  cour  et  l'escalier  étaient  ma- 
jestueux. La  baronne,  obligée  de  meubler  son  salon,  sa  chambre  el  la 
salle  à  manger  avec  les  reliques  de  sa  splendeur,  avait  pris  le  meillciu* 
dans  les  débris  de  l'hôtel,  rue  de  l'Université.  La  pauvre  femme  ai- 
mait d'ailleurs  ces  muets  témoins  de  son  bonheur,  qui,  pour  elle, 
avaient  une  éloquence  quasi-consolante.  Elle  entrevoyait  dans  ses  sou- 
venirs des  fleurs  comme  elle  voyait  stir  ses  tapis  des  rosaces  à  peine 
vii'ibles  pour  les  autres.  > 
En  entrant  dans  la  vaste  antichambre,  où  douze  chaises,  un  baromè- 
'  tre  et  un  grand  poêle,  de  longs  rideaux  en  calicot  blanc  bordé  de 
'   rouge,  rappelaient  les  affreuses  antichambres  des  ministères,  le  cœur 
se  serrait;  on  pressentait  la  solitude  dans  laquelle  vivait  celte  femme. 
la  douleur,  de  même  que  le  plaisir,  se  fait  une  atmosphère.  Au  pre- 
mier coup  d'œil  jeté  sur  uii  intérieur,  on  sait  qui  y  règne  de  Tamour 
ou  du  désespoir.  On  trouvait  Adeline  dans  une  immense  chambre  à 
coucher,  meublée  de  beaux  meubles  de  Jacob  Desmalters,  en  acajou 
-  moucheté  prni  des  ornements  de  l'Empire,  ces  bronzes  qui  ont  trouvé 
le  moyen  d'être  plus  froids  que  les  enivres  de  Louis  XVI  !  Et  Ton  fris- 

•  sonnait  en  voyant  cette  femme  assise  stir  un  fauteuil  romain,  devant 
les  sphinx  d'une  travailleuse,  ayant  perdu  ses  couleurs,  affectant  une 
gaieté  menteuse,  conservant  son  air  impérial,  comme  elle  savait  con- 
server la  robe  de  velours  bleu  qu'elle  mettait  chez  elle.  Celte  âme  fière 
soutenait  le  corps  et  maintenait  la  beauté.  La  baronne,  à  la  fin  de  la 
première  année  de. son  exil  dans  cet  appartement,  avait  mesuré  Je 
mnlbeur  dans  toute  son  étendue.  —  En  me  reléguant  là,  mon  Hector 
m'a  fait  la  vie  encore  plus  belle  qu'elle  ne  devait  l'être  pour  une  sim- 
ple paysanne,  se  dit-elle.  Il  me  veut  ainsi  :  que  sa  volonté  soit  faite  I 
Je  suis  la  baronne  Hulot,  la  belle-sœur  d'un  maréchal  de  France,  je 
n'ai  pas  commis  la  moindre  faute,  mes  deux  enfants  sont  établis,  je 
puis  attendre  la  mort,  enveloppée  dans  les  voiles  immaculés  de  ma 
pureté  d'épouse;  daus  le  crêpe  de  mon  bonheur  évanoui. 

Le  portrait  de  Hulot,  peint  par  Robert  Lefelivre  en  i 8(0,  dans  l'uni- 
.  forme  de  commissaire-ordonnateur  de  la  garde  impériale,  s'étalait  au- 
dessus  de  la  travailleuse,'  où,  à  l'annouce  d'une  visite, 'Adelitie  serrait 
.une  ImUaiion  de  Jésus-Chrùl,  sa  lecture  habituelle.  Cette  Madeleine 
irréprochable  écoutait  aussi  la  voix  dé  l'Esprit-Saiut  dans  son  désert* 

—  Mariette,  ma  fille,  dit  Lisbeth  à  la  cuisinière  qui  vint  lui  ouvrir  la 
porte,  comment  va  ma  bonne  Adeliné?... 

—  Oh  !  bien,  en  apparence,  mademoiselle  ;maîs,  entre  nous,  si  elle 
persiste  dans  ses  idées,  elle  se  tuera,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  Lisbctii. 

•  Vraiment,  vous  devriez  l'engager  à  vivre  mieux.  D'hier,  madame  m'a 
dit  de  lui  donner  le  matin  pour  deux  sous  do  lait  et  un  petit  pain  d'un 
sou  :  de  lui  servir  à  diner  soit  un  hareng,  soit  un  peu  de  veau  froid,  en 
en  faisant  cuire  une  livre  pour  la  semaine,  bien  entendu  lorsqu'elle 
dînera  seule  ici...  Elle  veut  ne  dépenser  que  dix  sous  par  jour  pour  sa 
nourriture.  Cela  n'est  pas  raisonnable.  Si  je  parlais  de  ce  beau  pro- 
jet à  M.  le  maréchal,  il  pourrait  se  brouiilrr  avec  M.  le  baron  et  le  dés- 
hériter, au  lieu  que  vous,  qui  êtes  si  bonne  et  si  fine,  vous  saurez  ar- 
ranger les  choses... 

—  Eh  bien  !  pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  à  mon  cousin  ?  dit 
Lisbeth. 

~  —  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  il  y  a  bien  environ  vingt  à  vingt-cinq 
jours  qu'il  n'est  venu,  enfin  tout  le  temps  que  nous  sommes  restées 
sans  vous  voir  !  D'ailleurs  madame  m'a  défrndu,  sons  peine  de  renvoi, 
de  jamais  demander  de  l'argent  à  monsieur.  Mais  quant  à  de  la  peine... 
ah!  la  pauvre  madame  en  a  eu!  C'est  la  première  fois  que  monsieur  l'ou- 
blie si  longtemps...  Chaque  fois  qu'on  sounait,  elle  s'élançait  à  la  fe- 
nêtre... Mais,  depuis  cinq  jours,  elle  ne  quitte  plus  son  fauteuil,  elle 
lit.  Chaque  fois  qu'elle  va  chez  madame  la  comtesse,  elle  me  dit  :  «  Ma- 
riette, qu'elle  dit,  si  monsieur  vient,  dites  que  je  suis  dans  la  mai- 
son, et  envoyez-moi  le  portier  ;  il  aura  sa  course  bien  payée  !  » 

'  —  Pauvre  cousine!  dit  Belle,  cela  me  fend  le  cœur.  Je  parle  d'elle 
à  mon  cousin  tous  les  jours.  Que  voulez- vous?  H  dit  :  a  Tu  as  raison. 
Bette,  je  suis  un  misémble;  ma  femme  est  un  ange,  et  je  suis  im  nions- 
tre  :  j'irai  demain...»  Et  il  reste  chez  madame  Marnefle;  cette  femme 
le.  ruine  et  il  l'adore.:  il  ne  vit  que  près  d'elle.  Moi,  ie  fais  ce  que  je 

'peux  !  Si  je  n'étais  pas  là,  si  je  n'avais  pas  avec  moi  Matliurine,  le  ba- 
ron aurait  dépensé  le  double;  et,  comme  il  n'a  presque  plus  rien,  il 

*se  serait  déjà  peut-être  brûlé  la  cervelle.  Eh  bien!  Mariette,  voyez- 

.vous,  Adeline  mourrait  de  la  mort  de  son  mari,  j'en  suis  sûrc.'^Aû 
moins  je  lâche  de  nouer  là  les  deux  bouts,  et  d'empêcher  que  mon 
cousin  ne  mange  trop  d'argent. 

—  Ah  !  c'est  ce  que  dit  la  pauvre  madame;  elle  connaît  bien  ses 
obligations  envers  vous,  répondit  Mariette  ;  elle  disait  vous  avoir  pen- 
dant longtemps  mal  jugée. 

—  Ah!  fit  Lisbeth.  Elle  ne  vous  a  pas  dit  a^trc  chose? 
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—  Non,  mademoiselle.  Si  vous  voulçz  lui  faire  plaisir,  parlez-lui  de 
mon^^icur  :  elle. vous  trouve  heureuse  de  le  voir  fous  les  jours.      •     , 

—  Est  elle  seule? 

—  Faites  excuse,  le  maréchal  y  est.  Oh  ! .  il  vient  tous  les  jours,  et 
elle  lui  dit  toujours  qu'elle  a  vu  monsieur  le  matin,' qu*il  rentre  la  nuit 
fort  tard. 

—  Et  y  a-t-il  un  bon  dhier  aujourd'hui?...  demanda  Bette. 

Mariette  hésitait  à  répondre  ;  elle  soutenait  mal  le  regard  de  la  Lor- 
raine, quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  le  maréchal  Hulot  sortit  si 
précipitamment,  qu'il  salua  Bette  sans  la  regarder,  et  laissa  tomber 
des  pnpicrs.  Boite  ramassa  ces  papiers  et  courut  dans  Tescalier,  car  il 
éiait  inutile  de  crier  après  un  sourd  ;  mais  elle  s*y  prit  de  manière  à 
ne  pas  pouvoir  rejoindre  le  maréchal  ;  elle  revint  et  lut  furtivement  ce 
qui  suit  écrit  au  crayon  :  . 

tf  Mon  cher  frère,  mon  mari  m'a  donné  Targent  de  la  dépense  pour 
((  le  trimestre  ;  mais  ma  fille  Hortcnse  en  a  eu  si  grand  besoin,  que  je 
H  lui  ai  prêté  la  somme  entière,  qui  suffisait  à  petue  à  sortir  d  enir 
ff  barras.  Pouvcz-vous  me  prêter  quelques  cents  francs,  car  je  ne 
((  veu\  pas  redemander  de  rargent  à  iJector  ;  un  reproche  de  lui  nie 
«  ferait  trop  de  peine.  ». 

—  Ah  !  pensa  Lisbelh,  pour  qu'elle  ait  fait  plier  à  ce  point  son  or- 
gueil, dans  quelle  extrémité  se  trouve- t-elle  donc? 

Lisbelh  entra,  surprit  Adeline  eu  pleurs  et  lui  sauta  au  cou. 

—  Adeline,  ma  chère  enfant,  je  sais  tout,  dit  la  cousine  Bette. 
Tiens,  le  maréchal  a  laissé  tomber  ce  papier,  tant  il  était  troublé,  car 
il  courait  comme  un.  lévrier...  Cet  affi^eux  Hector  ne  t*a  pas  donné 
d'argent  depuis?...  .    ' 

—  Il  m'en  donne  fort  exactement,'  répondit  la  baronne  ;  ma:s  Uor- 
ten5>e  en  a  eu  besoin,  et... 

—  Et  tu  n'avais  pas  de  quoi  nous  donner  à  diner,  dit  Bette  en  in- 
terrompant sa  cousine.  Maintenant  je  coniprends  l'air  embarrassé  de 
lllarielle  à  qui  je  parlais  de  la  soupe.  Tu  fais  l'enfant,  Adeline!  tiens, 
lnîs«ie-moi  le  donner  mes  économies. 

—  Merci,  ma  bonne  Bette,  répondit  Adeline  en  essuyant  une  larme. 
Cette  petite  gêne  n'est  que  momentanée,  et  j'ai  pourvu  à  laveuir.  Mes 
dépenses  seront  désormais  de  deux  mille  quatre  cents  francs  par  an, 
y  compris  le  loyer,  et  je  les  aurai.  Surtout,  Bette,  pas  un  mot  à  Uec- 
lor.  Va-t-ilbieu? 

—  Oh!  comme  le  Pont-Neuf!  il  est  gai  comme  un  pinson,  il  ne 
pense  qu'à  sa  sorcière  de  Valérie.  ' 

Madame  Bulot  regardait  un  grand  pin  argenté  qui  se  trouvait  dans 
le  champ  de  sa  fenêtre,  et  Lisbeih  ne  put  rien  lire  de  ce  que  pou- 
vaient exprimer  les  yeux  de  sa  cousine. 

—  Lui  as-tu  dit  que  c'était  le  jour  où  nous  dînions  tous  ici  ? 

—  Oui,  mais  bah  !  madame  Marneffe  donne  un  grand  diuer,  elle  es- 
père traiter  de  la  démission  de  M.  Coquet!  et  cela  passe  avant  tout  ! 
Tiens,  Adeline,  écoule- moi  ;  tu  connais  mon  caractère  féroce  à  l'en- 
droit de  rindépendance.  Ton  mari,  ma  chère,  te  ruinera  cerlal- 
nenicut.  J'ai  cru  pouvoir  vous  être  utile  à  tous  chez  celle  femme, 
maïs  c'est  une  créature  d'une,  dépravation  sans  bornes,  elle  obtiendra 
de  ton  mari  des' choses  à  le  mettre  dans  lé  cas  de  vous  déshonorer 
tous. 

Adeline  fit  le  mouvement  d'une  personne  qui  reçoit  un  coup  de 
poignard  dans  le  cœur. 

—  Mais,  ma  chère*  Adeline,  j'en  suis  sûre.  Il  faut  que  j'essaye  de 
t*éclairer.  Eh  bien!  songeons,  à  l'avenir  !  le  maréchal  est  vieux,  mais 
il  ira  loin,  il  a  un  beau  traitement;  sa  veuve,  s'il  mourait,  aurait  une 
pension  de  six  mille  francs.  Avec  cette  somme,  moi,  je  me  chargerais 
de  vous  (iiirc  vKre  tous  !  Use  de  ton  influence  sur  le  bonhomme  pour 
nous  marier.  Ce  n'eét  pas  pour  être  madame  la  maréchale,  je  me  sou- 
cie de  ces  sornettes  comme  de  la  conscience*  de  madame  Marneffe  ; 
mais  vous  aurez  tous  du  pain;  Je  vois  qu'Horlense  en  manque,  puis- 
que tu  lui  donnes  le  tien. 

Le  maréchal  se  montra,  le  vieux  soldat  avait  fait  si  rapidement  la. 
cous  se,  qu'il  s'essuyait  le  front  avec  son  foulard. 

—  J'ai  remis  deux  mille  francs  à  Mariette,  dit-il  à  loreille  de  sa 
ho  Ile-sœur. 

Adeline  rougit  jusque  dans  la  racine  de  ses  cheveux.  Deux  larmes 
lx»rdèrent  ses  cils  encore  longs,  et  elle  pressa  silencieusement  la, 
main  du  vieillard,  dont  la  physionomie  exprimait  le  boolicur  d'un 
iiiiiaut  heureux. 

—  Je  voulais,  Adeline,  vous  faire  avec  cette  somme  un  cadeau, 
dil-il  en  continuant  ;  au  lieu  de  me  la  rendre,  vous  vous  choisirez 
vous-même  ce  qui  vous  plaira  le  mieux. 

Il  vint  prendre  là  maiii  que  lui  lendit  Lisbeth,  et  il  la  baisa,  tant  il 
était  distrait  par  son  plaisir. 

—  Cela  promet;  dit  Adeline  à  Lisbeth  en  souriant  autant  qu'elle 
pouvait  sourire. 

En  ce  moment  llulot  jeune  et  si\  femme  arrivèrent. 
'  —  Mon  frère  dîne  avec  nous?  demanda  le  maréchal  d'un  ton  bref. 

Adeline  prit  un  crayon  et  mit  su  r  un  petit  carré  de  papier  ces 
mots  :  t        .    . 

«Je  Tattends,  il  m'a  promis  ce  malin  de  dhier  ici:  mais,  s'il  ne* 
«  venait  pas,  le  marétrhal  l'aurait  retenu,  car  il  est  accablé  d'affaires.» 


(  Et  elle  présenta  le  pa|)îer.  Elle  avait  inventé  ce  mode  de  conversa- 
li:>n  pour  le  .maréchal,  et  une  provision  de  petits  carrés  de  papier 
élàit  placée  avec  uu  crayon  sur  sa  iravailieusc.  .  • 

*  —  Je  sais,  répondit  le  maitéehal,  qu'il  est  accablé  de  travail  à  cause 
de  l'Algérie.  -  ' 

'  Uortense  et  Wenceslas  entrèrent. en  ce  moment,  et,  en  voyant  sa 
famille  autour  d'elle,  la  baronne  reporta  sur  le  maréchal  un  regurd 
dont  la  signification,  ne  fut  comprise  que  par.  Lisbelh. 

Le  bonheur  avait  considérablement  embelli  l'arliste  adoré  par  sa 
femme  et  cajolé  par  le  monde.  Sa  figure  était  devenue  presque  pleine, 
sa  taille  élégante  faisait  ressortir  les  avantages. que  le  sang  donne  à 
tous  les  vrais  gentilshommes.  Sa  gloire  prématureë,  sou  importance, 
les  éloges  trompeurs  que  le  monde  jette  aux  artisl«s,  comme  on  se 
dit  bonjour  ou  comme  on  parle  du  temps,  lui  donnaient  celte  con« 
science  de  sa  valeur  qui  dégénère  en  fatuité  quand  le' talent  s'en  va. 
La  croix  de  la  Légion  d'honneur  complétait  à. ses  propres  yeux  le 
grand  homme  qu'il  croyait  être.  ,  .  : 

Après  trois  ans  de  mariage,  Uortense  était  avec  son  mari  comme  un 
chien  avec  son  maître,  elle  ré|)ondait  à  tous  ses  mouvements  par-un 
ripgard  qui  ressemblait  à  une  interrogation ,  elle  tenait  toujours  les 
yeux  sur  lui,  comme  un  avare  sur  son  trésor,  elle  attendrissait  par 
son  abnégation  admiratrice.  On  reconnaissait  en  elle  le  génie  et'  les 
conseils  de  sa  mère.  Sa  beauté,  toujours  la  même,  était  alors  altérée, 
poétiquement  d'ailleurs ,  par  les,  ombres  douces  d'une  mélancolie 
cachée. 

^  En  voyant  entrer  sa  cousine,  Lisbeth  pensa  que  la  plainte,  conte- 
nue pendant  longtemps,  allait  rompre  la  Çiible  enveloppe  de  la  discré- 
tion. Lisbeth,  dès  les  premiers  jours  de  la  lune  de  miel,  avait  jugé 
que  le  jeune  ménage  avait  de  trop  petits  revenus  pour  une  si  grande 
passion!  ; 

. .  Hortcnse,  en  embrassant  sa  mère,  échangea  de  bouche  à  oreille ,' 
et  de  cœur  à  cœur,  quelques  phrases  dont  le  secret  fut  trahi,  pour. 
Bette,  par  leurs  hochements  de  tête.*  .  ,  ^      . 

'—  Adeline  va,  comme  moi,  travailler  pour  vivre,  pensa  la  cousine 
Bette.  Je  veux  qu'elle  me  mette  au  courant  ide  ce  qu'elle  fera...  Ses 
jolis  doigts  sauront  donc  enfin  comme  les  miens  ce  que  c'est  que  le 
travail  forcé. 

'  A  six  heures,  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le  couvert 
d'Uecior  était  mis.  -, 

—  Laissez-le,  dit  la  baronne  a  Mariette  ;  monsieur  vient  quelque- 
fois tard.  , 
'  —  Oh  1  mon  père  viendra,  dit  liulot  fils  h  sa  mère  ;  il  me  l'a  promis, 
à  la  Chambre  en  nous  quittî^nt.                          ....  -           _  :   * 

Lisbelh,  de  même  qu'une  araignée  au  centre  de  sa  toile,  observait, 
toutes  les  physionomies.  Après  avoir  vu  uaiire  Hortcnse  et  Viçtorln,« 
Jours  figures  étaient  pour  elle  comme  des  glaces  à  travers,  lesquelles^ 
elle  lisait  dans  ces  jeunes  âmes.  Or,  à  certains  regards  jeté§  à  la  déro- 
bée par  Victorin  sur  sa  mère,  elle  reconnut  quelqie  malheur  pres.de 
fondre  sur  Adeline,  et  que  Victorin  hésitait  à  révéler.  Le  jeune  et  ce-, 
lêbre  avocat  était  triste  en  dedans.  Sa  profonde  vénération  pourra 
mère  éclatait  dans  la  douleur  avec  laquelle  il  la  contemplait.  Hor-f 
tense,  elle,  était  évidemment  occupée  de  ses  propres  cnàgriiis,- et, 
depuis  quinze  jours  Lisbeth  savait  qu'elle  éprouvait  les  premières  ip- 
quiétudes  que  le  manque  d'argent  cause  aux  gens  |trob€^, 'aux  jeuneS; 
femmes  à  qui  la  vie  a  toujours  souri  et  qui  déguisent  Icui^  angoisses. , 
Aussi,  dès  le  premier  moment,  la  cousine  Bette  d^vina-t-elle  que  la, 
mère  n'avait  rien  donné  à  sa  fille.  La  délicate  Adeline  était  donc  des-, 
cendue  aux  fallacieuses  paroles  que  le  besoin  suggère  aux  emprun- 
teurs. La  préoccupation  d'Borlense,  celle  de  son  frère,  la  profonde 
mélancolie  de  la  baronne,  rendirent  le  dîner  triste,  surtout  si  l'on  se 
représente  le  froid  quejetait  déjà  la  sui^dilé  du  vieux  maréchal.  Trois 
personnes  animaient  la  scène,  Lisbeth,  Célesline  et  Wenceslas.  L'a- 
mour d'Horiênse  avait  développé  chez  l'artislc  l'animation  polonaise, 
celte  vivacité  d'esprit  gascon,  cette  ainiable  turbulence  qui  distingue 
ces  Français  du  Nord,  ba  situation  d'esprit,  sa  plivsionomie,  disaient . 
assez  qu'il  croyait  en  lui-même,  et  que  la  pauvre  Horlense,  fidèle  aux 
conseils  de  sa  mère,  lui  cachait  tous  les  tourmeuts  domestiques.         , 

.—  Tu  dois  être  bien  heureuse,  dit  Lisbelh  à  sa  petite  cousine  en 
sortant  de  table,  la  inain&n  t'a  tirée  d'affaire  en  te  donnant  son  ar-, 
gent. 

—  Maman  !  répondit  Hortcnse  étonnée.  Oh  !  pauvre  maman,  moi  ' 
qui  pour  elle  voudrais  en  faire,  de  l'argent!  Tu  ne  sais  pas,  Lisbeth, v. 
eh  bien  !  j'ai  le  soupçon  alTreux  qu'elle  travaille  en  secret.  '       '." 

"^  On  traversait  alors  le  grand  salon  obscur,  sans' flambeaux,  en  siii-i 
yant  Mariette,  qui  portait  la  lampe  de  la  salle  à. manger  dans  la  cham-  ; 
bre  à  coucher  d' Adeline.  En  ce  moment  Victorin  toucha  le  bras  de . 
Lisbeth  et  d'Hortense;  toutes  deux,  comprenant  la  signification  de  ce 
geste,  laissèrent  Wenceslas,  Célestine,  le  maréchal  et  la  baronne  aller 
dans  la  chambre  à  coucher,  et  restèrent  groupés  à  l'embrasure  d'une 
fenêtre.  ...  * 

~  Qu'y  a-l-il,  Victorin?  dit  Lisbelh.  Je  parie  que  c*esl  quelque 
désastre  causé  par  ton  père.  '    , 

-  —  Hélas  1  oui,  répondit  Victorin.  Un  usurier,  nommé  Vauvinct,  a 
iH)ur  soixante  mille  francs  de  lettres  de  change  de  mon  père,  et  veut , 
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le  poursuivre  !  J'ai  voulu  parler  de  celle  déplorable  afTuîrc  à  mon 
père  à  la  Chambre,  il  o'a  pas  voulu  me  comprendre,  11  m'a  presque 
évilé.  Faul-il  prévenir  noire  mère? 

—  Non,  non,  dit  Lisbelb,  elle  a  trop  de  chagrins,  tu  lui  donnerais 
le  coup  de  la  mort,  il  faut  la  niénager.  vous  ne  savez  pas  où  elle  en  est  ; 
8ans  voire  oncle,  vous  n'eussiez  pas  trouvé  de  dlncr  ici  aujourd'hui. 

-— Ahl  mon  Dieu,  Victorin,  nous  sommes  des  monstres,  dit  Hor* 
lense  à  son  frère,  Lisbelh  nous  apprend  ce  que  nous  aurions  dû  devi- 
ner. Mon  dîner  m'étoufTe  ! 

Uortense  n'acheva  pas,  elle  mit  son  mouchoir  sur  sa  bouche  pour 
prévenir  l'éclat  d'un  sanglot  :  elle  pleurait. 

-—  J'ai  dit  à  ce  Vauvinet  de  venir  me  voir  demain,  reprit  Victorin 
en  continuant  :  mais  se  conteutera-t-it  de  ma  garantie  hypothécaire? 
Je  ne  le  crois  pas.  Ces  gens-là  veulent  de  l'argent  comptant  pour  en 
faire  suer  des  escomptes  usuraires. 

—  Vendons  notre  rente!  dit  Lisbeth  à  Hortense. 

—  Qu'est-ce  que  ce  serait?  quinze  ou  seize  mille  francs,  répliqua 
Victorin,  il  en  faut  soixante. 

—  Chère  cousine  !  s'écria  Hortense  en  embrassant  Lisbelh  avec  l'en* 
tbousiasme  d'un  coetir  pur. 

—  Non,  Lisbeth,  gardez  votre  pelile  fortune,  dît  Viclorîn  après 
avoir  serré  la  main  de  la  Lorraine.  Je  verrai  demain  ce  que  cet 
homme  a  dans  son  sac.  Si  ma  femme  y  consent,  Je  saurai  empêcher, 
retarder  les  poursuites;  car,  voir  attaquer  la  considération  de  mon 
père  !...  ce  serait  arfreux.  Que  dirait  le  ministre  de  la  guerre?  Les  ap* 
pointemenls  de  mon  père,  engagés  depuis  trois  ans,  ne  seront  libres 
qu'au  mois  de  décembre  ;  on  ne  peut  donc  pas  les  offrir  en  garantie. 
Ce  Vauvinet  a  renouvelé  onze  fois  les  lettres  de  change:  aiiisi  jugez 
des  sommes  que  mon  père  a  payées  en  Intérêts  !  il  mut  fermer  ce 
gouffre. 

—  Si  madame  Mameffe  pouvait  le  quitter,  dit  Hortense  avec  amer- 
tume. 

—  Ah  !  Dieu  nous  en  préserve  !  dit  Victorin.  Mon  père  irait  peut- 
ôtre  ailleurs,  et  là,  les  frais  les  plus  dispendieux  sont  déjà  faits^ 

Quel  changement  chez  ces  enfants  naguère  si  respeciueux,  et  que 
la  mère  avait  maintenus  si  longtemps  dans  une  adoration  absolue  de 
leur  père  !  ils  l'avaient  déjà  jugé. 

—  Sans  moi,  reprit  Lisbelh,  votre  père  serait  encore  plus  ruiné 
qu'il  ne  l'est. 

—  Rentrons,  dit  Hortense,  maman  est  fine,  et  elle  se  douterait  de 
quelque  cltose;  et,  comme  dit  notre  bonne  Lisbelh,  cachons-lui  tout, 
soyons  gais! 

—  Victorin,  vous  ne  savez  pas  où  vous  conduira  volrc  père  avec 
son  goût  pour  les  femmes,  dit  Lisbeth.  Pensez  à  vous  assurer  des  re- 
venus en  me  mariant  avec  le  maréchal,  vous  devriez  lui  en  parler  tous 
ce  soir,  je  partirai  de  bonne  heure  exprès. 

Victorin  entra  dans  la  chambre. 

—  Eh  bien  !  ma  pauvre  petitei  dit  Lisbeth  tout  bas  à  sa  petite  cou- 
sine, et  toi,  comment  feras-tu? 

—  Viens  dîner  avec  nous  demain,  nous  causerons,  répondit  Hor- 
tense. Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  toi,  tu  le  connais  aux  dilficulics 
de  la  vie,  tu  me  conseilleras. 

Pendant  que  toute  la  famiUe  réunie  essayait  de  prêcher  le  mariage 
au  maréchal,  et  que  lisbelh  revenait  rue  Vanneau,  H  y  arrivait  un  do 
ces  événements  qui  stimtdent,  chez  les  femmes  comme  madame  Mar- 
neffe,  l'énergie  du  vice  en  les  obligeant  à  déployer  toutes  les  res- 
sources de  la  perversité.  I\econnaissons  au  moins  ce  fait  consiani  :  à 
Paris,  la  vie  est  trop  occupée  pour  que  les  gens  vicieux  fassent  le 
mal  par  instinct,  ils  se  défendent  à  l'aide  du  vice  contre  les  agressions, 
voilà  tout. 

Madame  Mameffe,  dont  le  salon  était  rempli  de  ses  fidèles,  avait  mis 
les  parties  de  whist  en  train,  lorsque  le  valet  de  chambre,  un  militaire 
retraité,  racolé  par  le  baron,  annonça  :  —  M.  le  baron  Moniès  de 
Monléjanos.  Valérie  reçut  au  cœur  une  violente  commotion,  mais  elle 
s'élança  vivement  vers  la  porte  en  criant  :— Mon  cousin!...  Et,  arrivée 
au  Brésilien,  elle  lui  glissa  dans  l'oreille  ce  mot  :  —  Sois  mou  parent, 
ou  tout  est  fini  entre  nousl 

—  Eh  bien!  reprit-elle  à  haute  voix  en  ^menant  le  Brésilien  à  la 
cheminée,  Henri,  tu  n'as  donc  pas  fait  naufrage  comme  on  me  l'a  dit, 
je  t'ai  pleuré  trois  ans... 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit  M.  MamefTe  en  tendant  la  main  au  Bré- 
silien, dont  la  tenue  était  celle  d'un  vrai  Brésilien  millionnaire. 

M.  le  baron  Henri  Moniès  de  Monléjanos,  doué  par  le  climat  équa- 
torial  du  physique  et  de  la  couleur  que  nous  prêtons  tous  à  i'Oilicllu  du 
théâtre,  eiïrayalt  par  un  air  sombre,  effet  purement  plastique  ;  car 
son  caractère,  plein  de  douceur  et  de  tendresse,  le  prcdes^tinaii  à  l'ex- 
ploitation que  les  faibles  femmes  pratiquent  sur  les  hommes  forts.  Le 
dédain  qu'exprimait  sa  figure,  la  puissance  musculaire  dont  témoignait 
sa  taille  bien  prise,  toutes  ses  forces  ne  se  déployaient  qu'envers  les 
hommes,  flatterie  adressée  aux  femmes  et  qu'elles  savourent  avec  tant 
d'ivresse,  que  les  gens  qui  donnent  le  bras  à  leurs  maîtresses  ont  tous 
des  airs  de  matamore  tout  à  fait  réjouissants.  Superbement  dessiné 
par  un  habit  bleu  à  boutons  en  or  massif,  par  son  pantalon  noir, 
chaussé  de  boites  fines  d'un  vernis  irréprochable,  ganté  selon  l'or- 


donnance, le  baron  n'avait  de  brésilien  qu'un  gros  diamant  d'environ 
cent  mille  francs  qui  brillait  comme  une  étoile  sur  une  somptueuse 
cravate  de  soie  bleue,  encadrée  par  un  gilet  blanc  enlr'ouvert  de  ma- 
nière à  laisser  voir  une  chemise  de  toile  d'une  finesse  fabuleuse.  Le 
front,  busqué  comme  celui  d'un  satyre,  signe  d'enlêlement  dans  la 
passion,  était  surmonté  d'une  chevelure  de  jais,  toulTue  comme  une 
forêt  vierge,  sous  laquelle  scintillaient  deux  yeux  clairs,  fauves  à  faire 
croire  que  la  mère  du  baron  avait  eu  peur,  étant  grosse  de  lui,  de 
quelque  jaguar. 

Ce  magnifique  exemplaire  de  la  race  portugaise  au  Brésil  se  campa 
le  dos  à  la  cheminée  dans  une  pose  qui  décelait  des  habitudes  pari- 
siennes :  et,  le  chapeau  d'une  main,  le  bras  appuyé  sur  le  velours  de 
la  tablette,  il  se  pencha  vers  madame  Marnefie  pour  causer  à  voix 
basse  avec  elle,  en  se  souciant  fort  peu  des  affreux  bourgeois  qui, 
dans  son  idée,  encombraient  mal  à  propos  le  salon. 

Cette  entrée  en  scène,  celte  pose,  et  l'air  du  Brésilien  déterminèrent 
deux  mouvements  de  curiosité  mêlée  d'angoisse,  identiquement  pareili 
chez  Crevel  et  chez  le  baron.  Ce  fut  chez  tous  deux  la  même  expres- 
sion, le  même  pressentiment.  Aussi  la  manœuvre  inspirée  à  ces  deux 
passions  réelles  devint-elle  si  comique  par  la  simullanéilé  de  celle 
gymnastique,  qu'elle  fit  sourire  les  gens  d'assez  d'esprit  pour  y  voir 
nue  révélalion.  Crevel,  toujours  bourgeois  et  boutiquier  en  diable, 
quoique  maire  de  Paris,  resta  malheureusement  en  position  plus  long- 
temps que  son  collaborateur,  et  le  baron  put  saisir  au  pass;ige  la  ré- 
vélalion involontaire  de  Crevel.  Ce  fut  un  trail  de  plus  dans  Te  cœur 
du  vieillard  amoureux,  oui  résolut  d'avoir  une  explicalion  avec  Valérie. 

—  Ce  soir,  se  dit  également  Crevel  en  arrangeant  ses  cartes,  il  fiul 
en  finir.... 

—  Vous  avez  du  cœur.'...  lui  cria  Marneffe,  et  vous  venez  d'y  re- 
noncer. 

—  Ahî  pardon,  répondit  Crevel  en  voulant  reprendre  sa  carte.  Ce 
baron-là  me  semble  de  trop,' continuait-il  en  se  parlant  à  Ini-mèmc. 
Que  Valérie  vive  avec  mon  baron  à  moi,  c'est  ma  vengeance,  et  je 
sais  le  moyen  de  m'en  débarrasser;  mais  ce  cousin-là!...  c'esi  m 
baron  de  trop,  je  ne  veux  pas  èlre  jobarde,  je  veux  savoir  de  quelle 
manière  U  est  son  parent! 

Ce  soir-là,  par  un  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent  qu'aux  jolies 
femmes,  Valérie  était  délicieusement  mise.  Sa  blanche  poitrine  cliu- 
cclail  serrée  dans  une  guipuie  dont  les  tons  roux  faisaient  valoir  le 
satin  mat  de  ces  belles  épaules  des  Parisiennes,  qui  savent  (par  quels 
procédés,  on  l'ignore  î)  avoir  de  belles  chairs  et  rester  sveltes.  Vèiue 
d'une  robe  de  velours  noir,  qui  semblait  à  chaque  instant  près  de 
quitter  ses  épaules,  elle  était  coiffée  en  dentelle  mêlée  à  des  Heurs  à 
grappes.  Ses  bras,  à  la  fois  mignons  et  potelés,  sortaient  de  manches 
à  sabols  fourrées  de  dentelles.  Elle  ressemblait  à  ces  beaux  fruits  co- 
quettement arrangés  dans  une  belle  assiette  et  qui  donnent  des  dé- 
mangeaisons à  l'acier  du  couteau. 

—  Valérie,  disait  le  Brésilien  à  l'oreille  de  la  jeune  |femme,  je  le  re- 
viens fidèle;  mon  oncle  est  mort,  et  je  suis  deux  fois  plus  riche  que  je 
ne  l'étais  à  mon  départ.  Je  veux  vivre  et  mourir  à  Paris,  prè:»  de  loi 
et  pour  toi. 

—  Plus  bas,  Henri,  de  grâce  J  j 

—  Ah  !  bah!  dussé-je  jeter  tout  ce  monde  par  la  croisée,  je  veux  j 
le  parler  ce  soir,  surtout  après  avoir  passé  deux  jours  à  le  chercher,  i 
Je  resterai  le  dernier,  n'est-ce  pas? 

Valérie  sourit  à  son  prétendu  cousin  et  lui  dit  :  —  Songez  que  vous 
devez  être  le  fils  d'une  sœur  de  ma  mère  qui,  pendant  la  caïupaguc 
de  Junot  en  Portugal,  aurait  épousé  votre  père.  ^ 

—  Moi,  Moulés  de  Monléjanos,  arrière-petit-fils  d'un  des  conqué- 
rants du  Brésil,  mentir  ! 

—  Plus  bas,  ou  nous  ne  nous  reverrons  jamais... 

—  Et  pourquoi? 

»  Marnefl'e  a  pris,  comme  les  mourants  qui  chaussent  tous  un  dcr-  v 
nier  désir,  une  passion  pour  moi... 

—  Ce  laquais/...  dit  le  Brésilien  qui  connaissait  son  Marneffe,  je  le 
payerai... 

•—  Quelle  violence...  | 

—  Ahçà!  d'où  te  vier»  ce  Ivï.e?...  dit  le  Brésilien  qui  nuit  par 
apercevoir  les  somptuosités  au  salon. 

Elle  se  mit  à  rire. 

—  Quel  mauvais  ton,  Henri!  dit-elle. 

Elle  venait  de  recevoir  deux  regards  enflammés  de  jalousie  qui 
l'avaient  atteinte  au  point  de  l'obliger  à  regarder  les  deux  âmes  en 
peine.  Crevel,  qui  jouait  conlre  le  baron  et  M.  Coquet,  avait  pour 
partner  M.  Marneffe.  La  partie  fut  égale  à  cause  des  distractions  res- 
pectives de  Crevel  et  du  baron,  qui  accumulèrent  fautes  sur  laules. 
Ces  deux  vieillards  amoureux  avouèrent,  en  un  moment,  la  passion 
que  Valérie  avait  réussi  à  leur  faire  cacher  depuis  trois  ans;  mais  elle 
n'avait  pas  su  non  plus  éteindre  dans  ses  yeux  le  bonheur  de  revoir 
l'homme  qui,  ie  premier,  lui  avait  fait  battre  le  cœur,  l'objet  de  son 
premier  amour.  Les  droits  de  ces  heureux  mortels  vivent  autant  que 
la  femme  sur  laquelle  ils  les  ont  pris. 

Entre  ces  trois  passions  absolues,  l'une  appuyée  sur  l'insolence  do 
Targeuly  l'autre  sur  le  droit  de  possession,  la  dernière  sur  la  jeunesse, 
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la  force,  la  fortune  et  la  primaatë,  madame  Marnefic  resta  calme  et. 
l'esprit  libre,  comme  le  fut  le  général  Bonaparte,  lorsqu'au  sii'gede 
Blaiiioue  il  eut  à  répondre  h  deux  armées  on  voulant  continuer  le  blo- 
cus de  la  place.  La  jalousie,  en  jouant  dans  la  figure  de  llulot,  le  ren- 
dit aussi  terrible  que  feu  le  maréchal  Montcomet  partant  pour  une 
charge  de  cavnlcrie  sur  un  carré  russe.  En  sa  qualité  de  bel  homme, 
\e  conseiller  d*E(nt  n'avait  jamais  connu  la  jalousie,  de  même  que  Nu- 
rat  Ignorait  le  sentiment  de  la  peur.  Il  s'était  toujours  cru  certain  du 
frîoiiiplie.  Son  échec  auprès  de  Joséphn,  le  premier  de  sa  vie,  il  Tat- 
f  ribuait  à  la  soif  de  Targcnt  ;  il  se  disait  vaincu  par  un  million,  et  non 
par  un  avorton,  en  parlant  du  duc  d'Ucrouville.  Les  philtres  et  les  ver- 
ligcs  que  verse  à  torrents  ce  senihnent  fou  venaient  de  couler  dans  son 
cœur  en  un  instant.  Il  se  retournait  de  sa  table  de  whist  vers  la  che- 
minée par  des  mouvements  à  la  Mirabeau,  et,  quand  il  laissait  ses  caries 
Cour  embrasser  par  un  regard  provocateur  le  Brésilien  et  Valérie,  les 
abitués  du  salon  éprouvaient  cette  crainte  mêlée  de  curiosité  qu'in- 
spire une  violence  menaçant  d'éclater  de  moments  en  moments.  Le 
Hiux  cousiu  regardait  le  conseiller  d'Etat  comme  il  eût  examiné  quel- 
que grosse  potiche  chinoise.  Celte  situation  ne  pouvait  durer  sans 
abouiir  à  un  éclat  affreux.  Marneffe  craignait  le  baron  Hulot  autant 
que  Crevel  redoutait  Marneffe,  caf  il  ne  se  souciait  pas  de  mourir 
sous-chef.  Les  moribonds  croient  a  la  vie  comme  les  forç;its  à  la  11- 
Lerlé.  Cet  homme  voulait  être  chef  de  bureau  à  tout  prix.  Justement 
eniajë  de  la  pantomime  de  Crevel  et  du  conseiller  d  Etat,  il  se  leva, 
dit  un  mot  à  l'oreille  de  sa  femme  ;  et,  au  grand  élonnement  de  ras- 
semblée, Valérie  passa  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  le  Brésilien  et 
son  mari. 

—  Madame  Marnefic  vous  a-t-elle  jamais  parlé  de  ce  cousin-là?  de- 
manda Crevel  au  baron  Hulot. 

—  Jamais  !  répondit  le  baron  en  se  levant.  Assez  pour  ce  soir,  ajou- 
la-t-il,  je  perds  deux  louis,  les  voici. 

il  jeta  deux  pièces  d'or  sur  la  table,  et  alla  s'asseoir  sur  le  divan 
cFun  air  que  tout  le  monde  interpréta  comme  un  avis  de  s'en  aller. 
M.  et  madame  Coquet,  après  avoir  échangé  deux  mots,  quittèrent  le 
salon,  et  Claude  Vignon,  au  désespoir,  les  imita.  Ces  deux  sorties  en- 
traînèrent les  personnes  inintelligentes  qui  se  virent  de  trop.  Le  baron 
et  Crevel  restèrent  seuls,  sans  se  dire  un  mot.  llulot,  qui  (luit  par  ne 
|ilus  apercevoir  Crevel,  alla  sur  la  pointe  du  pied  écouter  à  la  porte 
de  la  chambre,  et  il  fit  un  bond  prodigieux  en  arrière,  car  M.  Marneiïe 
ouvrit  la  porte,  se  montra  le  front  serein,  et  parut  étonné  de  ne  trou- 
ver que  deux  personnes. 

—  Et  le  the^!  dit-il . 

—  Où  donc  est  Valérie?  répondit  le  baron  furieux. 

—  Ma  femme,  répliqua  Marnefle  ;  mais  elle  est  montée  chez  made- 
moiselle votre  cousine,  elle  va  revenir. 

—  Et  pourquoi  nous  a-t-elle  plantés  là  pour  celte  stupide  chèvre  ? 

—  Mais,  dit  Marneffe,  mademoiselle  Lisbeth  est  arrivée  de  chez 
matfame  la  baronne  votre  femme  avec  une  espèce  d'indigestion,  et 
llathui  ine  a  demandé  du  thé  à  Valérie,  qui  vient  d'aller  voir  ce  qu'a 
mademoiselle  votre  cousine. 

—  El  le  cousin?... 

—  H  est  parti! 

—  Vous  croyez  cela?  dit  le  baron. 

—  Je  l'ai  mis  en  voiture  !  répondit  Marneffe  avec  un  affreux  sourire. 
Le  roulement  d'une  voilure  se  fit  entendre  dans  la  rue  Vanneau.  Le 

baron»  comptant  MurnelTe  pour  zéro,  sortit  et  monta  chez  Lisbeth.  Il 
lui  passait  dans  la  cervelle  une  de  ces  idées  qu'y  envoie  le  cœur  quand 
il  est  incendié  par  la  jalousie.  La  bassesse  de  Marneffe  lui  était  si  con- 
nue, au'il  supposa  d'ignobles  connivences  entre  la  femme  et  le  mari. 

—  Que  sont  donc  devenus  ces  messieurs  et  ces  dames?  demauda 
Marneffe  en  se  voyant  seul  avec  Crevel. 

—  Quand  le  soleil  se  couche,  la  basse- cour  en  fait  autant,  répondît 
Crevel;  madame  Marneffe  a  disnaru,  ses'  adorateurs  sont  partis.  Je 
TOUS  propose  un  piquet,  ajouta  Crevel,  qui  voulait  rester. 

Lui  aussi,  il  croyait  le  Brésilien  dans  la  maison.  M.  Marneffli}  accepta. 
Le  maire  était  aussi  fin  que  le  baron  ;  il  pouvait  demeurer  nu  logis  in- 
définiment en  jouant  avec  le  mari,  qui,  depuis  la  suppression  des  jeux 
publics,  se  coiUeiitait  du  jeu  rétréci,  mesquin,  du  monde. 

Le  baron  Hulot  monta  rapidement  cliez  sa  cousine  Bette  ;  mais  il 
trouva  la  porte  fermée,  et  les  demandes  d'usage  à  travers  la  porte  cm* 
ployèrent  assez  de  temps  pour  permettre  à  des  femmes  alertes  et  ru- 
sées de  disposer  lo  spectacle  d'une  indigestion  gorgée  de  thé.  Lisbeth 
souffrait  taut,  qu'elle  inspirait  les  craintes  les  plus  vives  à  Valérie  ; 
ausë  Valérie  fit-elle  à  peine  attention  à  la  rageuse  enlrce  du  baron. 
L»  maladie  est  un  des  paravents  que  les  femmes  mettent  le  plus  souvent 
entre  elles  et  l'orage  d'une  querelle,  llulot  regarda  partout  à  la  déro- 
bée, cl  il  n'aperçut  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  cousine  Bette  au- 
cuu  endroit  propre  à  cacher  un  Brésilien. 

—Ton  indigestion,  Bette,  fait  honneur  au  dîner  de  ma  femme,  dit^il 
en  examinant  la  vieille  fille,  qui  se  portait  à  merveille,  et  qui  tâchait 
d'imiter  le  fàle  des  convulsions  d'estomac  en  buvant  du  thé. 

—  Voyez  comme  il  est  heureux  que  notre  clière  Bette  soit  logée 
dans  ma  maison!  Sans  moi,  la  pauvre  lille  expirait...  dit  madame 
Marneffe. 
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—  Vous  avez  Tair  de  me  croire  au  mieux,  reprit  Lisbeth  en  s'a- 
dressant  au  baron,  et  co  serait  une  inlimile... 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  barou,  vous  savez  donc  la  raison  de  ma 
visite  ? 

Et  il  guigna  la  porte  d'un  cabinet  de  toilette  d'où  la  clef  était  re- 
tirée. 

— •  Parlez-vous  grec?...  répondit  madame  Marneffe  avec  une  expres- 
sion déchirante  de  tendresse  et  de  fidélité  méconnues. 

—  Mais  c'est  pour  vous,  mon  chcr]cousint  oui,  c'est  par  votre  faute 
que  je  suis  dans  l'état  où  vous  me  voyez,  dit  Lisbeth  avec  énergie. 

Ce  cri  détourna  l'attention  du  baron,  qui  regarda  la  vieille  fille  dans 
un  étonuemeut  profond. 

—  Vous  savez  si  je  vous  aime,  reprit  Lisbeth,  je  suis  ici,  c'est  tout 
dire.  J'y  use  les  dernières  forces  de  ma  vie  à  veiller  à  vos  intérêts  eu 
veillant  à  ceux  de  notre  chère  Valérie.  Sa  maison  lui  coûte  dix  fuis 
moins  cher  qu'une  autre  maison  qu'on  voudrait  tenir  comme  la  sienne. 
Sans  moi,  mon  cousin,  au  lieu  do  deux  mille  francs  par  mois,  vous 
seriez  forcé  d'en  donner  trois  ou  quatre  mille. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  le  baron  impatienté;  vous  nous  pro- 
tégez de  bien  des  manières,  ajouta-t-il  en  revenant  auprès  de  madame 
Marneffe  et  la  prenant  parle  cou,  n'est-ce  pas,  ma  chère  petite  belle? 

—  Ma  parole,  dit  Valérie,  je  vous  crois  fou  î... 

—  Eh  bien  !  vous  ne  doutez  pas  de  mon  attachement,  reprit  Lis- 
beth ;  mais  j'aime  aussi  ma  cousine  Adeline,  et  je  l'ai  trouvée  en  lar- 
mes. Elle  ne  vous  a  pas  vu  depuis  un  mois.  Non,  cela  n'est  pas  permis. 
Vous  laissez  ma  pauvre  Adeline  sans  argent.  Votre  fille  Hortense  a 
failli  mourir  en  apprenant  que  c'esl  grâce  à  votre  frère  que  nous  avons 
pu  diner!  II  n'y  avait  paé  de  pain  chez  vous  aujourd'hui.  Adeline  a 
pris  la  résolution  héroïque  de  se  suffire  à  elle-même.  Elle  m'a  dit: 
«  Je  ferai  comme  toi!  »  Ce  mot  m'a  gi  fort  serré  le  cœur,  après  le 
diner,  qu'en  pensant  à  ce  t^ue  ma  cousine  élait  en  1 81 1 ,  et  ce  qu'elle 
est  en  1841,  trente  ans  après  !  j'ai  eu  ma  digestion  arrêtée...  j'ai  voulu 
vaincre  le  mal;  mais,  arrivée  ici,  j'ai  cru  mourir... 

^  —  Vous  voyez,  Valérie,  dit  le  baron,  jusqu'où  me  mène  mon  adora- 
tion pour  vous!...  à  commettre  des  crimes  domestiques... 

—  Oh  !  i'ai  eu  raison  de  rester  fille  !  s'écria  Lisbelh  avec  une  joie 
sauvage.  Vous  êtes  un  bon  et  excellent  homme,  Adeline  est  un  ange, 
et  voilà  la  récompense  d'un  dévouement  aveugle. 

—  Un  vieil  ange!  dit  doucement  madame  Marnefi'e,  en  jetant  un 
regard  moitié  tendre,  moitié  rieur,  à  son  Hector,  qui  la  contemplait 
comme  un  juge  d'instruction  examine  un  prévenu. 

—  Pauvre  femme!  dit  le  baron.  Voilà  plus  de  neuf  mois  que  je  ne 
lui  ai  remis  d'argent,  et  j'en  trouve  pour  vous^  Valérie,  et  à  quel  prix! 
Vous  ne  serez  jamais  aimée  ainsi  par  personne,  et  quels  chagrins  vous 
me  donnez  en  retour  ! 

—  Des  clia^rins?  reprit-elle. Qu'appelez-vous  donc  le  bonheur? 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quelles  ont  été  vos  relations  avec  ce  pré- 
tendu cousin,  de  qui  vous  ne  m'avez  jamais  parlé,  repril  le  baron  sans 
faire  attention  aux  mots  jetés  par  Valérie.  Mais,  quand  il  est  entré, 
j'ai  reçu  comme  un  coup  de  canif  dans  le  cœur.  Quelque  aveuglé  que 
je  sois,  je  ne  suis  pas  aveugle.  J'ai  lu  dans  vos  yeux  et  dans  les  siens. 
Enfin,  il  s'échappait  par  les  paupières  de  ce  singe  des  étincelles  qui 
rejaillissaient  sur  vous,  dont  le  regard...  Oh  !  vous  ne  m'avez  jamais 
legardé  ainsi,  jamais!  Quant  à  ce  mystère,  Valérie,  il  se  dévoilera... 
Vous  êtes  la  seule  femme  qui  m'ayez  fait  connaître  le  sentiment  de  la 
jalousie,  ainsi  ne  vous  étonnez  pas  de  ce  que  je  vous  dis...  Mais  un 
autre  mystère  qui  a  crevé  son  nuage,  et  qui  me  semble  une  infamie... 

—  Allez  !  allez  !  dit  Valérie. 

—  C'est  que  Crevel,  ce  cube  de  chair  et  do  bêtise,  vous  aime,  et  que 
vous  accueillez  ses  galanteries  assez  bien  pour  que  ce  niais  ail  laissé 
voir  sa  passion  à  tout  le  monde... 

—  Et  de  trois l  Vous  n'en  apercevez  pas  d'autres?  demanda  madame 
Marneffe. 

—  Peut-être  y  en  a-t-il!  dit  le  baron. 

—  Que  M.  Crevel  m'aime,  il  est  dans  son  droit  d'homme:  que  je  sois 
favorable  à  sa  passion,  ce  serait  le  fait  d'une  coquette  ou  d'une  femme 
à  qui  vous  laisseriez  beaucoup  de  choses  à  désirer...  Eh  bien  !  aimez- 
moi  avec  mes  déHuils,  ou  laissez-moi.  Si  vous  me  rendez  ma  hberté, 
ni  vous,  ni  M.  Crevel,  vous  ne  reviendrez  ici,  je  prendrai  mon  cousin 
pour  ne  pas  perdre  les  charmantes  habitudes  que  vous  me  supposez. 
Adieu,  monsieur  le  baron  llulot. 

Et  elle  se  leva  ;  mais  le  conseiller  d'Etat  la  saisit  par  le  bras  et  la 
fit  asseoir.  Le  vieillard  ne  pouvait  plus  remplacer  Valérie,  elle  était 
devenue  un  besoin  plus  impérieux  pour  lui  que  les  nécessités  de  la 
vie,  et  il  aima  mieux  rester  dans  l'incertitude  que  d'acquérir  la  plus 
légère  preuve  de  Tinfidéliié  de  A'alérie. 

—  Ma  chère  Valérie,  dit-il,  ne  vois-tu  pas  ce  que  je  souffre?  Je  ne 
te  demande  que  de  te  justifier...  donne-moi  de  bonnes  raisons... 

—  Eh  bien  !  allez  m'attendre  en  bas,  car  vous  ne  voulez  pas  assis- 
ter, jje  crois,  aux  diflfcrcnles  cérémonies  que  nécessite  l'état  de  votre 
cousme. 

llulot  se  retira  lentement. 

—  Vieux  libertin  !  s'écria  la  cousine  Bette,  vous  ne  me  dem;mdcz 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


diiDcpasdcs  nouvelles  de  vasenfanls?.,.  Que  ferei-vouspour  Aiie- 
liue  ?  Mni.  d'ubord.  je  lui  porle  dcinain  mes  éconniuîes. 

—  On  doil  au  moins  lu  puia  de  fronieai  à  su  Temine,  dit  eu  souriant  ' 
madame  M»mene. 

Le  baron,  sans  s'oITcnser  du  ton  de  Lisbelh,  itui  le  régentait  aussi 
durement  i\>k  Joséplia,  s'en  alla  comme  un  bomme  cncbaiiié  d'éviier 
nue  question  importune. 

Une  fuis  le  verrou  mis.  le  Brésilien  quitta  le  cabinet  de  loilelle  où  il 
attendait,  et  il  parut  les  yeux  (ileins  de  lurmes,  dans  un  éiat  à  faire 
pitié.  Montes  avait  dvklemiiieiit  tout  entendu. 

—  Tu  ne  m'aimes  plus,  Uemi  !  je  tu  vols ,  dit  madame  Marncirc  en 
se  cactiarit  le  front  dnus  son  mou'clioir  et  fondant  en  larmes. 

*  Celait  le  cri  de  l'amour  vmi  La  clameur  du  désespoir  dit  la  femme 
est  si  persuasive,  qu'elle  ariacbe  le  p;irdon  qui  se  trouve  au  fond  du 
cœur  de  tous  les  amoureux,  quand  la  femme  est  jeune,  jolie  et  décul- 
Idée  à  sortir  pur  le  haut 
(le  sa  rube  eu  coslunic 
dEve. 

—  ftlals  pourquoi  ne 
quittez -vous    pas    tout 

niez?  demanda  le  Brési- 
lien. 

Ce  naturel  de  l'Améri- 
que, lugique  comme  le 
sont  tous  les  homnics 
nés  dans  la  nature,  rc- 
prituussilAt  la  conversa- 
tion BU  point  où  II  l'avait 
la'isséc,  eu  re|)renant  la 
taille  (te  Valérie. 

—  Pourquoi?...  dit- 
elle  en  rclev.int  In  léle  c( 
regardant  Ilenri  qu'i'lle 
domina  uar  un  rccard 
cbai^é  d  amour.  Mai^, 
mon  petit  cUal,  je  suis 
marii'e.  Mais  notis  som- 
mes à  Paris,  et  nun  dans 
les  savanes,  dans  les 
pampas,  dans  les  snlitu- 
dcs  de  l'Amérique.  .Mon 
bon  Henri,  mon  premie. 
ctmon  seul  amour,  écou 
te-moi  donc.  Ce  mari, 
simple  suus-cbcf  au  mi- 
nistère de  h  guêtre,  veut 
éire  chef  du  bureau  et 
ofGcter  de  la  Légion 
d  liouneur,  puis-jc  l'cm- 
néelier  d'avoir  de  l'ain- 
viiion?  or,  pour  la  mê- 
me raison  qu'il  uous  lais- 
sait entièren>eni  Itlires 
tous  les  deux  (  il  y  a  bien- 
tôt quatre  ans,  t'en  sou- 
viens-iu,n)échanI1f),au- 
jourdliui  Hurneffe  m'im- 
pose M.  llulut.  Je  ne 
puis  me  défaire  de  eel 
alfrenx  administrateur 
qui  souffle  comme  un 
plioque,  qid  a  deâ  na- 
geoires dans  les  narines, 
qui  a  soixante-lrolsans, 

quidepuis  (rois  ans  s'est  '        ~ 

vieilli  de  dix  ans  à  von-  ,.      „   ,      „,„.j  „„  u„.„„fT,.  „„ 

loir  être jeune.qutm  est  '  ' 

odieux,  que  le  lendemain 

du  jour  où  Marneffe  sera  clicf  de  bureau  et  omcier  de  la  Légion  d'bun- 
ncur... —  Qu'est-ce  qu'il  aura  de  plu«,  ton  mari? 

—  Mille  éeus. 


—  Où  ?  dit  Valérie  en  faisant  une  de  ces  julles  moues  par  lesquelles 
les  femmes  narguent  les  homnies  dont  elles  suiit  sûres.  Paiis  est  la  seule 
ville  où  nons  puissions  vivre  Jieureux.  Je  lîeus  trop  ù  ton  amour  pour 
le  voir  s'affaiblir  en  uous  trouvant  seuls  dans  un  di^rt:  écoule, 
Henri,  tu  es  le  seul  homme  aimé  de  moi  dans  l'univers,  écris  cela  sur 
ton  crâite  de  ligre. 

Les  femmes  pcràuadeni  toujours  aux  hiimmes  du  qui  elles  ont  fait 
des  moutons  qu'ils  sont  des  lions,  et  qu'ils  ont  un  caracicre  de  fer. 

—  Uainleiiaiil,  écoute-moi  bien  :  M.  Marneffe  n'a  pas  cinq  ans  k 
Tîvret  il  est  gangrené  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os  ;  sur  douze  mois 


de  l'année,  il  en  passe  sept  A  boire  des  drogues,  des  tisanes,  il  vit  dans 
la  naucllc:  enfin,  il  est,  dit  le  médecin,  sous  le  coup  de  la  faux  i  tout 
moment;  la  maladie  la  plus  innocente  pour  un  bomme'  sain  sera 
mortelle  pour  lui,  le  sang  est  corrompu,  la  vie  est  attaquée  dans  son 
principe.  Depuis  cinq  ans,  }c  n'ai  pas  voulu  qu'il  nt'embrassàt  une 
seule  luis,  car,  cet  bomme,  c'est  la  peste  !  Du  Jour,  et  ce  jour  n'est 

Cas  éloigné,  je  serai  veuve,  eh  bien!  nini,  déjà  demandée  par  nn 
onime  qui  possède  soixante  mille  Irànes  de* renie,  moi  qui  suis  maî- 
tresse de  cet  bomme  comme  do  ce  morceau  de  sucre,  je  le  déclare 
que  lu  serais  pauvre  comme  Ifulol,  léprijux  ciimmc  Mamelle,  et  que  ^ 
tu  me  battais,  c'est  toi  que  je  veux  pour  mari,  toi  seul  que  j'aime,  de 
qui  je  veuille  porter  le  nom.  Et  je  suis  prêle  A  le  donner  tous  les  gages 
d'amour  que  tu  voudras... 

—  Eh  bien  !  ce  soir... 

—  Mais,  enfant  de  Itio,  mon  beau  jaguar  sorti  pour  moi  des  forêts 

vierges  du  Brésil ,  di^ 
elle  en  lui  prenant  la 
main  et  la  baisant  et  le 
caj'cssant ,  respecte  dune 
un  peu  la  créature  de 
qui  lu  veux  faire  ta  fem- 
me,.. Serai-Je  ta  femme, 

—  Oui,  dit  le  Brési- 
lien, vaincu  par  le  ba- 
vardage effréné  du  la 
passion. 

El  il  se  mil  à  genoux. 

—  Voyons,  Ilenri,  dit 
Valérie  en  lui  prenant 
les  deux  mains  et  le  re- 
gardant au  fond  des  yeux 
aiec  lixilé,  tu  me  jures 
ici.  eu  présence  de  Lis- 
licib,  ma  meilleure  et 
ma  seule  amie,  ma  smur, 
de  me  prondro  pour  fem- 
me au  bout  de  mon  an- 
née de  veuvage?... 

—  Je  le  jure. 

—  Ce  n'est  pas  assez  '- 
jure  par  les  cendres  et 
le  salut  éternel  du  ta 
mère,  Jure-le  par  la  vicn 
ge  Marie  et  'par  tes  es- 
pérances de  cntlioliquc  ! 

Valérie  savait  que  le 
Brésilien  tiendrait  ce  ser- 
ment, quand  même  clic 
semit  tombée  an  fond  du 
plus  sale  bourbier  so- 
cial. Le  Brésilien  lit  ce 
,   senncnt  solennel,  le  nez 

Eresquc  loue  liant  à  la 
lanebe  poitrine  de  V;t> 
lérie  et  les  yeux  fasci- 
nés; il  était  ivre,  com- 
me on  est  ivre  en  re- 
vovanl  une  femme  ai- 
mee,aprèi  une  traversée 
décent  vingt  jours! 

—  £b  bien  !  mainlc- 
nanl,    sois    tranquille. 

'   Itespeclc  bien  dans  ma- 
dame HsrnefEe  la  fulurc 
baronne  de  Monlëjanos. 
Muscrù  vfliïbasicayM  cIIo.-mceôS.  Ne  dépense  pas  un  li.yd 

pour  mui,  je  te  le  dé- 
fende. Reste  ici,  dans  la 
pven.icre  pièce,  couehé  sur  le  petit  canapé.  Je  viendrai  moi-même 
t'dvcrlir  quand  lu  pourras  quitter  ion  poste...  Demain  niatin  nous  dë- 
jcmierniis  ensemble,  et  tu  l'en  iras  sur  les  une  beurc,  comme  si  tu 
étais  venu  me  laiic  une  visiie  à  midi.  Ne  crains  rien,  les  portiers  m'ap- 
partiennent comme  s'ils  étaient  mon  père  et  ma  mère...  Je  vais  des- 
cendrc  chez  moi  servir  le  thé.  ' 

Elle  (Il  uu  signe  i  Lisbrlh,  qui  t'accompagna  jusque  sur  le  palier. 
Là,  Valérie  dit  à  l'oreille  de  la  vieille  Hlle  :  —  Ke  moncaud  est  venu  un 
an  trop  l&l  '.  car  je  meurs  si  je  ne  le  venge  d'Horiense  !... 

—  bois  tranquille,  mon  dier  gentil  petit  démon,  dît  ta  vieille  fille 
en  l'embrassant  au  froul;  l'amour  et  la  venge.incc,  cliassant  de  coiu* 
pagnie,  n'auront  jamais  le  dessous.  Itortense  m'ailend  demain,  elle 
est  dans  la  misère.  Pnur  avoir  mille  francs,  Wenceslas  t'embrassera 
mille  fuis.  En  quitlaht  Valérie,  llulot  était  descendu  jusqu'à  la  loge,  et 
s'était  moniré  subitemenl  à  madame  Olivier. 


LA  COUSINE  BETTE. 


—  SInilniitc  Olivier!...       . 

Eli  ciiieiiJiinl  cette  tiiierrogalian  impérieuse,  et  voyant  le  geste  par 
lci[iK'l  le  hjTOR  la  coininenta,  nmdamç  Olivier  sortit  de  sa  loge  et  alla 
jusipc  (laos  la  cour  à  l'ciulriiit  où  le  liaruii  l'cinnieiu. 

—  Vous  savez  q'ie  si  quelqu'un  peut  un,  jour  Eacililcr  à  votre  (ils 
l'iioiiiiisiiion  d'une  élude,  c'est  moi;  c'est  gr^ce  à  mui  que  le  voici 
ti'ui^iènic  clerc  lie  notaire,  cl  qu'il  achève  son  druil. 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  aussi,  muhslcur  le  liaioii  peut' il  compter 
sur  iioire  recouDaissance.  Il  n'y  a  pas  de  iour  que  je  ne  prie  Dieu 
pour  le  bonheur  de  niunsieur  k'  baron... 

—  Pas  tant  de  paroles,  ma  bonne  femme,  dit  IluJot,  mais  des 
preuves... 

—  Que  laui-il  Taire?  demanda  madame  Olivier. 

—  Un  homme  en  équipage  e^i  venu  ci-  soir,  le  connaissez- vous? 
M:idamc  Olivier  avait  bien  reconnu  le  Montes,  conitnent  l'aurail-cllo 

oublié?  Montes  lui  glis- 
sait, rue  du  Doyenné, 
cent  sous  dans  la  lu^iin 
toutes  les  fois  qu'il  sor- 
tait, le  matin,  de  la  mai- 
son, un  peu  trop  lût.  Si 
te  baron  s'était  adressé 
à  H.  Olivier,  peut-être 
aurait -il  apf^s  tout. 
Riais  Olivier  dormait. 
Dans  les  classes  iuré- 
rieures,  la  feinme  est, 
non-sculcnieni  su)iéi'ieu- 
re  à  l'homme,  m:iis  en- 
cure  elle  le  gouverne 
presque  toujours.  Depuis 
longtemps,  madame  Oli- 
vier avait  pris  son  parti 
dans  le  cas  d'une  colli.' 
sitfii  cntrelscsdcus  liicn- 
Taiteurs,  elle  ri-gaidait 
madame  MamefTe  cout- 
me  la  plus  l'oric  de  ces  ■ 
lieux  puissances. 

—  ai  je  le  connais?.., 
tépondit-cllc,  non.  iUa 
fui,  non.  je. ne  l'ai  j.-i-      . 

—  Comineni  !  le  coi(-'  <  - 
^n  de  niailanie  Hanndfu 

lie  venait  jamais  la  voir  ' 
quand  elle  demeurait  rue 
duDoyeimé? 

—  rtli  !  c'est  son  cou- 
sin!... s'ëcria  madame 
Olivier.  Il  est  peat-âii'C 
venu,  mais  je  ne  l'ai  pas 
rccuunu.  ui  première 
rois,  monsieur,  je  lerai 
bienatlcDlioR... 

,— Il  va  descendre,  ilit 
lliilol  vivement  eu  cou- 
|i;mt  la  parole  à  madame 
Olivier... 

—  Mais  il   est  parti,  - 
ré|^iliqiia  madame  Olivier, 
qui  cuMiprit  tout.  La  voi- 
lure n'est  plus  h... 

—  Vous  l'avez  vu  par- 
tir? 

— Commejevousvuis. 
Il  a  dit  a  son  domesii- 
que  :  A  l'ambassade  ! 

Ce  ton,  celle  assu- 
raitce,  arrachèrent  un  soupir  de  bonheur  au  baron,  il  prit  la  niaiu  ï 
madame  Olivieret  la  lui  serra.   . 

—  Merci,   ma  cbère  madame  Olivier;  mais  ce  n'est  pas  tout  !  Et  • 
monsieur  Crevel?... 

—  11.  Crevel?  que  vonlei-vous  dirci  Je'  ne  comprends  pas,  dit  ma- 
dame Olivier. 

—  Ecoutez-moi  bien  !  11  aîmç  madame  Marneffe... 

—  Pas  possible  !  monsieur  lé  baron,  pas  possible!  dit-elle  en  joi-  ; 
gtiant  les  mains. 

—  Il  aime  madame  III:irnenei  répéta  Tort  Impéialivemeul  le  baron.  '_ 
Comment  fout-ils?  je  n'en  sais  rien;  mais  je  veu:(  le  savoir  et  vous  le 
saurez.  Si  vous   pouvez  me  mettre  sur  les  Iracesde  cette   iulrigue, 
votre  Âls  sera  notaire. 

—  Monsieur  le  baron,  n«  votu  mangez  pas  Ut  tangi  comme  çù, 
rcpril  madame  Olivier.  Madame  vous  aime  et  n'aime  que  vous  ;  sa 


llulol  ti< 


ic  Dingnifique  robe  de  diunbrc 


remnie  de  chambre  le  sait  bien,  et  nous  dttons  comme  cela  que  voui' 
êtes  l'bomme  le  plus  heureux  de  \»  terre,  car  vous  savez  tout  ce  que 
vaut  madame...  Ah  I  c'est  une  perreclion...  Elle  se  lève  à  dix  heures' 
tous  les  jours;  pour  lors,  elle  dëjcune  ;  bon.  Eli  bien  I  elle  en  a  pour' 
une  heure  à  faire  sa  loilelle,  H  tout  ça  la  mène  i  deux  heures;  pour 
lors  elle  va  se  promener  aux  Tuileries  au  vu  et  n'au  su  de  tout  le' 
monde  ;  elle  est  toujours  rentrée  à  quatre  heures,  pour  l'heure  de 
voire  arrivée...  Oh!  c'est  réglé  comme  n'une  pendule.  Elle  n'a  pas  de> 
secrels  pour  sa  femme  de  chambre.  Reine  n'en  a  pas  pour  moi,  allez  !  > 
Reine  ne  peut  pas  n'en  n'avoir,  rapport  à  mon  IjIs,  pour  qui  n'elle  a 
des  bontés...  Vous  voyez  bien  que  si  madaiiaa  avait  des  rapports  avec 
H.  Crevel,  nous  le  sniircrions. 

Le  baron  remonla  olicz  madame  Marnere  le  visage  rayonnani,  et' 
convaincu  d'éire  le  seul  hommcnimé  de  celle  alfreuse  courtisane,  aussi 
décevanlé,  mais  aussi  belle,  aussi  gracieuse  qu'une  sirène. 

Crevel  et  Maniefre 
commençaientunsecond 
piquet.  Crevel  perdait, 
comme  perdent  tous  les' 
gens  qui  ne  sont  pas  à- 
leur  jeu.  Harneffe,  (]ui 
savait  la  cause  des  dis-< 
tractions  du  maire,  en' 
profilait  sans  scrupules  ;  ' 
il  regardait  les  cartes  i 
prendre,  il  écartait  en' 
conséquence  ;  puis , 
voyant  dans  le  jeu  de 
son  adversiiire,  il  joua  il' 
àcoupsar.Leprixdela' 
Oclie  étant  de  vingt  sous,  : 
il  avait  déjit  voie  trenio 
francs  au  maire  au  mo-- 
mcn(  où  te  baron 'ren-' 
trait. 

—  Eh  bien!  dit  le  con- 
seiller d'Etat  étonné  do- 
ue trouver  personne, 
vous  êtes  seuls  \  où  soiii- 
iU  tous  7 

—  Votre  bcUchumenr 
a  mis  toui  le  monde  en 
fuite  !  répondit  Crevel .     -' 

—  Non,  c'csU'arrivée 
du  cousin  de  ma  femme, 
répliqua  Marnelfe.  Ces' 
dames  et  ces  messieurs 
oui  pensé  que  Valérie  > 
et  Henri  devaient  avoir 
quelque  chose  ik  se  dire,  ' 
après  une  séparation  de  ' 
trots  années,  et  ils  se 
sont  discrèlemenl  reti- 
rés... Sij'avciis  été  là,  je 

'  lesaurais  retenus  ;  mais,  * 
par  aventiire,*  j'auriis  '■ 
mal  fait,  car  l'Indisposi- 
lion  de  lisbeih,  qui  sert  '■ 
toujours  te  thé,  sur  les  > 
dix  heures  et  demie,  a  : 
mis  tout  en  déroule... 

.—  Li^eih  est  donc 
réellement,  iùdisposéeT' 
demandaCrevelfùrieux.  ' 

—  On  me  l'a  dit,  nf< 
{diquaMarnelfeavcc  l'im- > 

8pp»Heii»ntùVilérie.— r«M48.  -        morale  insouciance  des 

hommes  pour    qui    tes  • 

femmes  n'existent  plus. 

Le  maire  avait  regardé  la  pendule;  et,  Ji  celle  estime,  le  baron  p>-  ' 

ralssail  avoir  passé  quaraoïe  minutes  clicz  Lisbeth    L'air  joyeux  de  • 

Hulot  incriminait  gravement  Hector,  Valérie  et  Lisbeth. 

—  Je  viens  de  h  voir,  elle  soulfre  tiorhblemeni,  la  pauvre  fiUe,  dit  : 
le,  baron. 

—  La  souffrance  des  autres  fait  donc  votre  joie,  mon  cher  ami,  re-  - 

firit  aigrement  Crevel.  car  vous  nous  revenez  avec  une  ligure  où  la  ju- 
lilaiion  rayonne!  Est-ce  que  Lisbeth  est  en  danger  de  mort?  Votre  ' 
nilé  hérite  d'elle,  dit-oti.  Vous  ne  vous  ressemblez  plus,  vous  êtes 
parti  avec  la  physionomie  du  More  de  Venise,  et  vous  revenez  avec 
celle  de  Saint-Preux!,..  Je  vomirais  bien  voir  la  figure  de  madame 
MarnelTc! 

—  Qu'entendcz-vous  par  CCS  paroles?...  demanda  H.  Marneffe  & 
Crevel  en  rasseniblanl  ses  cartes  et  les  posant  devant  lui.  'L 

Les  yeux  éteints  de  cet  )»tmme  décrépit  à  quarante-sept  ans  s'aid- 
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incrent«  de  pàlcâ  couleurs  nnancèreol  ses  joUes  flasques  et  froides,  il 
culr*oiivril  sa  bouche  déineublëe  aux  lèvres  noires,  sur  lesquel'cs  il 
vint  une  espèce  d'écume  bianclie  comme  de  la  cinie,  et  cascirormc. 
Cette  rage  duo  homme  Impui^s^ant.  dont  la  vie  tenait  à  un  (11,  et  qui, 
dans  un  duel,  n*eût  rien  risqué  là  où  Grevel  eût  eu  tout  à  perdre,  ef- 
fraya le  maire. 

—  Je  dis,  répondît  Crevel,  que  j*aimerais  ù  voir  In  figure  de  ma- 
dame Narneffe,  et  fal  d'autant  plus  raison,  que  la  vôtre  en  ce  moment 
est  fort  désagréable.  Parole  d'honneur,  vous  êtes  horriblement  laid, 
mon  cher  Maroefle... 

—  Savez- vous  que  vous  n'êtes  pas  poli? 

—  Un  homme  qui  gagne  trente  francs  en  quaranic*einq  minutes  ne 
me  paraît  jamais  beau. 

—  Ah  !  si  vous  m'aviez  vu,  reprit  le  sous-chel,  il  y  a  dix-sept  ans... 


—  Vous  étiez  gentil?  répliqua  Crevel. 
"^  C'est  ce  qui  m'a  perdu  ;  si  j'avais  été 


comme  vous,  je  serais  pair  et 

mpire. 

—  Oui,  dit  en  souriant  Crevel,  vous  avez  trop  fuit  la  guerre,  cl,  des 
deux  métaux  que  l'on  gagne  à  cultiver  le  dieu  du  commerce,  vous 
avez  pris  le  mauvais,  la  dnjgne  1 

Et  Crevel  éclata  de  rire.  Si  Marneffe  scjfûchait  ù  propos  de  son  hon- 
neur en  péril,  il  prenait  toujours  bien  ces  vulgaires  et  ignobles  plai- 
santeries; elles  étaient  comme  la  petite  monnaie  delà  conversation 
entre  Crevel  et  lui. 

—  Eve  me  coûte  cher,  c'est  vrai  ;  mais»  ma  fol,  courte  et  bonne, 
voilà  ma  devise. 

—  J*aime  mieux  longue  et  heureuse,  répliqua  Crevel. 

Aladamo  Marnefle  entra,  vit  son  mari  jouant  avec  Crevel,  et  le  baron, 
tous  trois  seuls  dans  le  salon  ;  elle  comprit,  au  seul  aspect  de  la  figure 
du  dignitaire  municipal,  toutes  les  pensées  qui  l'avaient  ogité,  son 
parti  fut  aussitôt  pris. 

—  Marneiïc  !  mou  cliat  !  dit-elle  en  venant  s'iippuyer  sur  l'épaule  de 
son  mari  et  passant  ses  jolis  doigts  dans  des  chevcUx  d'Uti  vilain  gr|s 
sans  pouvoir  couvrir  la  tête  en  les  ramenant.  Il  est  bled  lard  pour  toi» 
tu  devrais  t'allcr  coucher.  Tu  sais  que  demain  11  fatlt  le  purger,  le  doc- 
teur l'a  dit,  et  Reine  te  fera  prendre  du  bouillon  aux  herbes  dès  sept 
heures...  Si  tu  veux  vivre,  laisse  là  ton  pltiuet..* 

—  Faisons-le  eu  cinq  marqués?  denianon  Marneffe  à  Grovel. 

—  Bien...  j'en  ai  déjà  deux,  répondit  Crevel. 

—  Combien  cela  durera-t-il  ?  detnanda  Valérie. 
— •  Dix  minutes,  répliqua  Marncflbi 

— 11  est  déjà  onze  heures,  répondit  Vâldile;  Et  vraiment,  monsieur 
Crevel,  on  dirait  que  vous  voulez  tuer  mou  maiL  Dépéchez-vous  au 
moins. 

Cette  rédaction  à  double  sens  fit  sourire  Chsvcl»  tlutoi  et  IMarncrre 
lui-même.  Valérie  alla  causer  avec  son  Hector. 

-^  Sors,  mon  chéri,  dit  Valérie  à  l'oreille  d*Itcctor,  promène-toi 
dans  la  rue  Vanneau,  tu  reviendras  lorsque  tu  verras  sortir  Crevel. 

—  J'aimerais  mieux  sortir  de  l'appartetnetit  et  rentrer  dans  ta 
chambre  par  la  porte  du  cabinet  de  toilette  \  lu  pourrais  dire  à  Reine 
de  me  l'ouvrir. 

^  Reine  est  là-haut  à  soigner  Lisbeth. 

—  Eh  bien!  si  je  remontais  chez  Lisbeth? 

Tout  était  péril  pour  Valérie,  qui,  prévoyant  une  explication  avec 
Crevel,  ne  voulait  i)as  Uulot  dans  sa  clianibre  où  il  pournût  tout  en- 
tendre. Et  le  Brésilien  attendait  cheÉ  Lisbeth. 

—  Vraiment,  vous  autres  hommesi  dit  Valérie  à  ttuloti  quand  vous 
avez  une  fantaisie,  vous  brûleriez  les  maisons  pour  y  entrer.  Lisbeth 
est  dans  un  état  à  ne  pas  vous  recevoir*..  Craignez-vous  d'attraper  un 
rhume  dans  la  rue!...  allez-y...  OU'  bonsoir  !... 

—  Adieu,  messieurs,  dit  le  baron  à  haute  voix. 

Une  fois  attaqué  dans  son  amour-propre  de  vieillard,  Hulot  tint  à 
prouver  qu'il  pouvait  faire  le  jeune  homme  en  attendant  l'heure  du 
bercer  dans  la  rue,  et  il  sortit. 

ManielTe  dit  bonsoir  à  sa  femme,  à  qui,  par  une  démonstration  de 
tendresse  apparente,  il  prit  les  mains.  Valérie  serra  d'une  façon  signi- 
ficative la  main  de  son  mari,  ce  qui  voulait  dire  :  —  Débarrasse-moi 
donc  de  Crevel. 

^  Bonne  nuit,  Crevel,  dit  alors  Marneiïc,  j'espère  que  vous  ne  res- 
terez pas  long-temps  avec  Valérie.  Ah!  je  suis  jaloux...  ça  m'a  pris 
tard,  mais  ça  me  tient...  et  je  viendrai  voir  si  vous  êtes  parti. 

—  Nous  avons  à  causer  d'aflaires,  mais  je  ue  resterai  pas  long- 
temps» dit  Crevel. 

—  Parlez  bas  !  —  que  me  voulez-vous?  dit  Valérie  sur  deux  tons 
en  regardant  Crevel  avec  un  air  où  la  hauteur  se  mêlait  au  mépris. 

En  recevant  ce  regard  hautain,  Crevel,  qui  rendait  d'iinmetises 
services  à  Valérie  et  qui  voulait  s'en  targuer,  redevint  humble  et  sou- 
mis. 

—  Ce  Brésilien... 

Crevel,  épouvanté  par  le  regard  fixe  et  méprisant  de  Valérie,  s'a^ 
rôta. 

—  Après?...  dit-elle. 

—  Ce  cousin... 

•*-  Ce  n'est  pas  moa  cousioi  reprit-elle.  C'est  mon  cousin  pour  le 


monde  et  pour  M.  Marneffe.  Ce  serait  mon  amant,  que  vous  n'auriez 
pas  un  mot  à  dire.  Un  boutiquier  qui  achète  une  femme  pour  se  ven- 
ger d'un  homme  est  au-dessous,  dans  mon  estime,  de  celui  qui  l'a- 
chète par  amour.  Vous  n'étiez  pas  épris  de  mol,  vous  avez  vu  en  moi 
la  maîtresse  de  M.  Ilulot,  et  vous  m'avez  acquise  comme  on  achèto 
un  pistolet  pour  tuer  son  adversaire.  J'avais  faim,  j'ai  consenti  ! 

—  Vous  n'avez  pas  exécuté  le  marché,  répondit  Crevel  redevenant 
commerçant. 

—  Ah  !  vous  voulez  que  le  baron  Hulot  sache  bien  oue  vous  lui 

Srcncz  sa  maîtresse  pour  avoir  votre  revanche  de  renlèvement  de 
osépha...  Rien  ne  me  prouve  mieux  votre  bassesse.  Vous  dites  aimer 
une  femme,  vous  la  traitez  de  duchesse,  et  vous  voulez  la  déshono- 
rer !  Tenez*  mon  cher,  vous  avez  raison  :  cette  femme  ne  vaut  pas 
Josépha.  Cette  demoiselle  a  le  courage  de  son  infamie,  tandis  que 
moi,  je  suis  une  hypocrite  qui  devrais  être  fouettéelen  place  publique, 
nélas  !  Joséplia  se  protège  par  son  talent  et  par  sa  fortune.  Mon  seul 
rempart,  à  moi,  c'est  mon  honnêteté;  je  suis  encore  une  digne  et 
vertueuse  bourgeoise;  mais,  si  vous  faites  un  éclat,  que  devien- 
drai-je?  Si  j'avais  la  fortune,  encore  passe  !  Mais  j'ai  maintenant  tout 
au  plus  quinze  mille  francs  de  rente»  n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup  plus,  dit  Crevel;  je  vous  ai  doublé  depuis  deux  mois 
vos  économies  dans  l'Orléans. 

—  Eh  bien  !  la  considération  à  Paris  commence  à  cinquante  mille 
francs  de  rente,  vous  n'avez  pas  à  me  donner  la  monnaie  de  la  posi- 
tion que  je  perdrai.  Que  vouiais-je?  faire  nommer  Marnefle  chef  de 
bureau  *•  il  aurait  six  mille  francs  d'appointements  ;  il  a  vingt-sept  ans 
de  service,  dans  trois  ans  j'aurais  droit  à  quinze  cents  francs  de  pen- 
sion, s'il  mourait.  Vous,  comblé  de  bontés  par  moi,  gorgé  de  bon- 
heur, vous  ne  savez  pas  attendre  !  Et  cela  dit  aimer  !  s'écria-t-elle. 

—  91  j'ai  commencé  par  un  calcul,  dit  Crevel,  depuis  je  suis  de- 
venu vott^  toulou.  Vous  me  mettez  les  pieds  sur  le  cœur,  vous  m'é- 
crasez, vous  m'abasourdissez,  et  je  vous  aime  comme  je  n'ai  jamais 
aimé.  Valérie,  je  vous  aime  autant  que  j'aime  Célestlne  1  Pour  vous. 
Je  suis  capable  de  tout...  Tenez,  au  lieu  de  venir  deux  fois  par  sc« 
maine  rue  du  Dauphin,  venez-y  trois. 

-—  Rien  que  cela  !  Vous  rajeunissez,  mon  cher... 

—  Laissez-moi  renvoyer  Hulot ,  l'humilier,  vous  en  débarrasser, 
dit  Crevel  sans  répondre  à  cette  insolence,  n'admettez  plus  ce  Bré- 
silien, soyez  toute  à  moi,  vous  ne  vous  en  repentirez  pas.  D'abord,  je 
vous  donnerai  une  inscription  de  huit  mille  francs  de  rente,  mais 
viagère  ;  je  ne  vous  en  joindrai  la  nue  propriété  qu'après  cinq  ans  de 
constance... 

—  Toujours  des  marchés  I  les  bourgeois  n'apprendront  jamais  à 
donner!  Vous  voulez  vous  faire  des  relais  d'amour  dans  la  vie  avec 
des  inscriptions  de  rentes?...  Ah!  boutiquier,  marchand  do  pom- 
made, tu  étiquetes  tout  !  Hector  me  disait  que  le  duc  d'Hérou ville 
avait  apporté  trente  mille  livres  de  rente  à  Josépha  dans  nn  cornet  à 
dragées  d'épicier  !  je  vaux  six  fois  mieux  que  Josépha  I  Ah  !  être  ai- 
mée !  dit-elle  en  refrisant  ses  anglaises  et  allant  se  regarder  dans  la 
glace.  Henri  m'aitne,  il  vous  tuerait  comme  une  monche  à  un  signe 
de  mes  yeux  !  Uulot  m'aime,  il  met  sa  femme  sur  la  paille.  Allez, 
soyez  bon  père  de  famille,  mon  cher.  Oh  1  vous  avez  pour  faire  vos 
fredaines  trois  cent  mille  francs  en  dehors  de  votre  fortune,  un  magot 
enfin,  et  vous  ne  pensez  qu'à  l'augmenter... 

—  Pour  toi,  Valérie,  car  je  l'en  offre  la  moitié  !  dit-il  en  tombant  à 
genoux. 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  encore  là  !  s'écria  le  hideux  Marneffe  en 
robe  de  chambre.  Que  faites-vous  ? 

—  Il  me  demande  pardon,  mon  ami,  d'une  proposition  instillante 
(|u*il  vient  de  m'adresser.  Ne  pouvant  rien  obtenir  de  mol,  monsieur 
inventait  de  m'acheter... 

Crevel  aurait  voulu  descendre  dans  la  cave  par  une  trappe,  comme 
cela  se  fait  au  théâtre. 

—  ReIevez«vous,  mon  cher  Crevel,  dit  en  souriant  Marneffe,  vous 
êtes  ridicule.  Je  vois  à  l'air  de  Valérie  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  pour 
moi. 

—  Va  te  coucher  et  dors  tranquille,  dit  madame  MarnefTe. 

—  Est«elle  spirituelle  !  pensait  Crevel,  elle  est  adorable  !  elle  me 
sauve  !  i 

Çuand  Marneffe  fut  rentré  chez  lui,  le  maire  prit  les  mains  de  Va- 
lérie et  les  lui  baisa  en  y  laissant  trace  de  quelques  larmes. 

—  Tout  en  ton  nom  1  dit-il. 

—  Voilà  aimer,  lui  répondit-elle  bas  à  l'oreille.  Eh  bien  !  amour 
pour  amour.  Uulot  est  en  bas,  dans  la  rue.  Ce  pauvre  vieux  attend], 
pour  venir  ici.  que  je  place  une  bougie  à  l'une  des  fenêtres  de  ma 
chambre  à  coucher  ;  je  vous  permets  de  lui  dire  que  vous  êtes  le  seul 
aimé;  jamais  il  ne  voudra  vous  croire,  emmenez-le  rue  du  Dauphin, 
donnez-lui  des  preuves,  accabipz-le  ;  je  vous  le  permets,  je  vous  lor- 
donne.  Ce  phoque  m'ennuie,  U  m'excède.  Tenez  bien  votre  homme 
rue  du  Dauphin  pendant  toute  la  nuit,  assassinez-le  à  petit  feu,  vcn- 
gcz-vous  de  l'enlèvement  de  Josépha.  Hulot  en  mourra  peut-être, 
mais  nous  sauverons  sa  femme  et  ses  enfants  d'une  ruine  efl'royabic» 
Madame  Uulot  travaille  pour  vivre  I... 
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—  Oh  î  la  pauvre  dame!  ma  fol,  c'est  nlroce  !  s'ëcrLi  Grevcl,  cltei 
qui  les  bons  senilmenu  naturels  revinrent. 

—  Si  lu  m'aimes,  Célcstin,  dit-elle  tout  bas  à  l'oreille  de  Grevel , 
(firclle  cineura  de  ses  lèvres,  retiens-le,  ou  Je  suis  perdue.  M:irnefre 
a  des  soupçons,  Hector  a  la  clef  de  la  porte  coebère  et  compte  re- 
venir. 

Crcvel  serra  mndame  Marneiïc  dans  ses  bras,  et  sortit  au  comble 
du  bonheur.  Valérie  l*accoinpagna  tendrement  jusqu'au  palier  :  puis, 
comme  une  Tcmme  magnêlisëe,  elle  descendit  jusqu'au  premier  étage, 
cl  elle  alla  jusqu'au  b;is  de  la  rampe. 

—  Ma  Valérie,  remonte,  ne  te  compromets  nns  aui  yeux  des  por- 
tiers  Va,  ma  vie  et  ma  fortune,  tout  est  u  loi...  Reutre,  ma  du* 

chesse  ! 

—  Madame  Olivier  J  cria  doucement  Valérie  lorsque  la  porte 
frappa. 

^  Gomment  !  madame,  vous  ici!  dit  madame  Olivier  stupéfaite, 
i*  Mettez  les  verrous  en  haut  et  en  bas  à  la  grande  porte,  et  n'ou- 
vrez plus* 

—  Bien,  madame. 

Une  fois  les  verrous  tirés,  madame  Olivier  laconta  la  tentative  de 
corruption  que  s'était  permise  le  haut  fonctioimuire  à  son  égard. 

—  Vous  vous  êtes  conduite  comme  un  ange,  ma  chère  Olivier  *^ 
mais  nous  causerons  de  ceb  demain. 

Valérie  atteignit  le  troisième  étage  avec  la  rapidité  d'une  flèche, 
frappa  trois  petits  coups  à  la  porte  de  Lisbeth,  et  revint  chez  elle,  où 
elle  donna  ses  ordres  à  mademoiselle  Reine  :  car  Jamais  une  femme  ne 
manque  Toccasion  d'un  Montés  arrivant  du  Brésil. 

—  Non  !  saperlotte,  il  n'y  a  que  les  femmes  du  monde  pour  savoir 
aimer  ainsi  !  se  disait  Grevel.  Gomme  elle  descendait  l'escalier  en  Té- 
cl.nrant  de  ses  regards,  Je  rentraliiats  !  Jamais  Josépha...  Josépha, 
c'est  de  la  gnognote!  cria  l'ancien  commis-voyageur.  Qu'ai-jc  dit  là? 
ffnognote...  Mon  Dieu  !  je  suis  capable  de  Idcher  cela  quelque  Jour  aux 
Tuileries...  Non,  si  Valérie  no  fait  pas  mon  éducation,  Je  ne  puis  rien 
être...  Moi  qui  tiens  tant  à  paraître  grand  seigneur...  Ah!  quelle 
femme  !  elle  me  remue  autant  qu'ime  colique,  quand  elle  me  regarde 
froidement...  Quelle  grâce  I  quel  esprit!  Jamais  Josépha  ne  m'a  aonné 
de  pareilles  éniolions.  Et  quelles  perfections  inconnues  !  Ah  !  bien, 
voilà  mon  homme. 

Il  apercevait  dans  les  ténèbres  de  la  nie  de  Babylone  le  grand 
Ilulot,  un  peu  voûté,  se  glissant  le  long  des  planches  d'une  maison  en 
construction,  et  il  alla  droit  à  lui. 

—  Bonjour,  baron,  car  il  est  plus  de  minuit,  mon  cher  î  Que  diable 
faites-vous  là?...  vous  vous  promenez  par  une  jolie  petite  pluie  fine. 
A  nos  Ages,  c'est  mauvais.  Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  bon 
conseil  ?  revenons  chacun  chez  nous,  car,  entre  nous,  vous  ne  verrez 
pas  de  lumière  à  la  croisée... 

En  entendant  celte  dernière  phrase,  le  baron  sentit  qu'il  avait 
soixante-trois  ans,  et  que  son  manteau  était  mouillé. 

—  Qui  donc  a  pu  vous  dire?.*,  demandu-t-il. 

—  Valérie  !  parbleu,  noire  Valérie,  qui  veut  être  uniquement  ma 
Valérie.  Nous  sommes  manche  à  manche,  bnron,  nous  jouerons  la 
belle  quand  vous  voudrez.  Vons  ne  pouvez  pas  vous  fâcher,  vous  savez 
que  le  droit  de  prendre  mn  revanche  a  toujours  été  stipulé;  vous 
avez  mis  trois  mois  h  m'enlever  Josépha,  moi  Je  vous  ai  pris  Valérie 
en...  ^e  parlons  pas  de  cela,  reprit-il.  Maintenant  je  la  veux  toute  à 
moi.  Mais  nous  n'en  resterons  pas  moins  bons  amis. 

—  Grevel,  ne  plaisante  pas,  répondit  le  baron  d'une  voix  éiouiïée 
par  la  rage  ;  c'est  une  aflaire  de  vie  ou  de  mort. 

—  Tiens!  comme  vous  prenez  cela?...  Baron,  ne  vous  rappelez* 
vous  plus  ce  que  vous  m'avez  dit  le  jour  du  mariage  d'Hortcnse  : 
a  Est-ce  que  deux  roqucntins  comme  nous  doivent  se  brouiller  pour 
nne  jupe?  C'est  épicier,  c'est  petites  gens...  »  Nous  sommes,  c'eet 
'touvenu,  régence,  justaucorps  bleu,  Pompadour,  dix-huitième  siècle, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  maréchal  de  Richelieu,  rocaille,  et,  j'ose  le 
dire,  Liaisons  dangereuses!... 

Grevel  aurait  pu  entasser  ses  mots  littéraires  pendant  longtemps  ; 
le  baron  écoutait  comme  écoutent  les  sourds  dans  le  commencement 
de  leur  surdité.  Voyant,  à  la  lueur  du  gaz,  le  visage  de  son  ennemi 
devenu  blanc,  le  vainqueur  s'arrêta.  G'éiait  un  coup  de  foudre  pour  le 
baron,  après  les  déclarations  de  madame  Olivier,  après  le  dernier  re^ 
gard  de  Valérie. 

— >  Non  Dieu!  il  y  avait  tant  d'autres  femmes  dans  Paris!...  s'écria- 
t-il  enfln. 

—  G'est  ce  que  Je  t'ai  dit  quand  tu  m'as  pris  Josépha,  ré|^liqua 
Crcvel. 

—  Tenez,  Grevel,  c'est  Impossible...  Donnez-moi  des  preuves!... 
avrz-vous  une  clef  comme  moi  pour  entrer  ? 

Et  le  baron,  arrivé  devant  la  maison,  fourra  une  clef  dans  la 
serrure  ;  mais  il  trouva  la  porte  immobile,  et  il  essaya  vainemçnt  de 
rébranler. 

—  Ne  faites  pas  de  tapage  nocturne,  dit  tranquillement  Grevel.  Te- 
nez, baron.  J'ai,  mol,  de  bien  meilleures  clefs  que  les  vôtres. 

—  Des  preuves  !  des  preuves  !  répéta  le  baron  exaspéré  par  une 
douleur  à  devenir  fou. 


—  Venez,  Je  vais  vous  en  donner,  répondit  Grevel. 

Et,  selon  les  instructions  de  Valérie,  il  entraîna  le  baron  vers  le 
quai,  par  la  rue  tlilcrin-Bertin.  L'infortuné  conseiller  d'Etat  allait, 
comme  vont  les  négociants  la  veille  du  jour  où  ils  doivent  déposer 
leur  bilan  :  il  se  perdait  en  conjectures  sur  les  raisons  de  la  déprava- 
tion cachée  au  fond  du  cœur  de  Valérie,  et  il  se  croyait  la  dupe  de 
quelque  mystlficalion.  En  passant  sur  le  pont  Royal,  il  vit  son  exis- 
tence si  vide,  si  bien  finie,  si  embrouillée  par  ses  affaires  financières, 
(]u*il  Alt  sur  le  point  de  céder  à  la  mauvaise  pensée  qui  lui  vint  de 
jeter  Grevel  à  la  rivière,  et  de  s'y  Jeter  après  lui. 

Arrivé  rue  du  Dauphin,  qui,  dans  ce  temps,  n'était  pas  encore 
élargie,  Grevel  s'arrêta  devant  une  pojrte  bâtarde.  Cette  porte  ouvrait 
sur  un  long  corridor  pavé  en  dalles  blanches  et  noires,  formant  pé« 
rislyle,  et  nu  bout  duquel  se  trouvait  un  escalier  et  une  loge  de  con- 
cierge éclairés  par  une  petite  cour  intérieure  comme  il  y  en  a  tant  à 
Paris.  Gette  cour,  mitoyenne  avec  la  propriété  voisine,  offrait  la  sin- 
gulière particularité  d'un  partage  inégal.  Ln  petite  maison  de  Grevel, 
car  il  en  était  propriétaire,  avait  un  appendice  à  toiture  vitrée,  bâti  sur 
le  terrain  voisiu,  et  ercvé  de  rinteriliction  d'élever  cette  construc- 
tion, entièrement  cachée  à  la  vue  par  la  loge  et  par  l'encorbcliemenl 
de  rcscaKer. 

Ce  local,  comme  on  en  voit  tant  à  Paris,  avait  longtemps  servi 
de  mogasin,  d'arrière-boutique  et  de  cuisine  à  l'une  des  deux  bouti- 
ques situées  sur  la  rue.  Grevel  avait  détaché  de  la  location  ces  trois 
pièces  du  rez-de-chaussée,  et  Qrindot  les  avait  transformées  en  une 
petite  maison  économique.  On  y  pénétrait  de  deux  manières,  d'abord 
par  la  boutique  d'un  ntarchaud  de  meubles,  à  qui  Grevel  la  louait  k 
bas  prix  et  au  mois,  afin  de  pouvoir  le  punir  en  cas  d'indiscrétion, 
puis  par  une  porte  cachée  dans  le  mur  au  corridor  assez  habilemenl 
pour  être  presque  invisible.  Ce  petit  appartement,  composé  iïune 
salle  à  manger,  d'un  salon  et  d'une  chambre  à  coucher,  éclairé  par 
en  Jiaut,  partie  cliez  le  voisin,  partie  chez  Grevel,  était  donc  à  peu 

f)rès  Introuvable.  A  Texceplion  du  marchand  de  meubles  d'occasion, 
es  locataires  ignoraient  rexistcuce  do  ce  petit  paradis.  Li  portière, 
payée  pour  être  la  complice  de  Grevel,  était  une  excollenle  cuisi- 
nière. H.  le  maire  pouvait  donc  entrer  dans  sa  petite  maison  écono- 
mique et  en  sortir  à  toute  heure  de  nuit,  sans  craindre  aucun  espion- 
nage. Le  jour,  une  femme,  mise  comme  se  meiteut  les  Pariiiiennes 
pour  aller  faire  des  emplettes,  et  munie  d'une  clef,  no  risquait  rien  à 
venir  chez  Grevel  ;  elle  observait  les  marchandises  d'occasion,  elle 
en  marchandait,  elle  entrait  dans  la  boutique,  et  la  quittait  sans  exci- 
ter le  moindre  soupçon  si  quelqu'un  la  rencontrait. 

Lorsque  Grevel  eul  allumé  les  candélabres  dans  le  boudoir,  le  baron 
fut  tout  étonné  du  luxe  intelligent  et  coçiuet  déployé  1^.  L'ancien 
parfumeur  avait  donné  carte  blanche  à  tirindot,  et  le  vieil  architecte 
s'était  distingué  par  une  création  du  genre  Pompadour,  qui,  d'ail- 
leurs, coûtait  soixante  mille  francs.  —  Je  veux,  avait  dit  Grevel  à 
Grindot,  qu'une  duchesse  entrant  là  soit  surprise...  Il  avait  voulu  le 
plus  bel  édeu  parisien  pour  y  posséder  son  fivei  sa  leronie  du  monde, 
sa  Valérie,  sa  duchesse. 

—  11  y  a  deux  lits,  dit  Grevel  à  Hulot  en  montrant  un  divan  d'où 
l'on  tirait  un  lit  comme  on  tire  le  tiroir  d'une  commode.  En  voici  un, 
l'autre  est  dans  la  chambre.  Ainsi,  nous  pouvons  passer  Ici  la  nuit 
tous  les  deux. 

—  Les  preuves!  dit  le  barou. 

Grevel  prit  un  bougeoir  et  mena  son  ami  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, où,  sur  une  causeuse,  Hulot  vit  une  robe  de  cliambre,  magni- 
fique appartenaut  à  Valérie,  et  qu'elle  avait  portée  rue  Vanneau,  pour 
s'en  faire  honneur  avant  de  l'emplo^jrer  à  la  petite  maison  Grevel.  Le 
maire  fit  Jouer  le  secret  d'uu  Joli  petit  meuble  en  marqueterie  appelé 
bonhêur  du  jour ^  y  fouilla,  saisit  une  lettre  et  la  tendit  au  baron. 

—  Tiens,  lis. 

Le  conseiller  d'Etat  lut  ce  petit  billet  écrit  au  crayon  : 

«  Je  t'ai  vainement  attendu,  vieux  rat!  Une  femme  comme  mol 

n'attend  jamais  un  ancien  parfumeur.  Il  n'y  avait  ni  dîner  commandét 

ni  cigarettes.  Tu  me  payeras  tout  cela.  » 

—  Est-ce  bien  sou  écriture? 

—  Mon  Dieu  !  dit  flulot  en  s'asseyant  accablé.  Je  reconnais  tout  ce 

3ul  lui  a  servi,  voilà  ses  bonnets  et  ses  pantoofles.  Ah  çà!  voyons, 
epuls  quand... 

Grevel  fit  signe  qu'il  comprenait,  et  empoigna  une  liasse  de  mé- 
moires dans  le  petit  secrétaire  en  marqueterie. 

—  Vois,  mon  vieux!  J'ai  payé  les  entrepreneurs  en  décembre  18'8t 
En  octobre,  deux  mois  auparavant,  cette  délicieuse  petite  maison 
était  étrenuée. 

Le  conseiller  d'Etat  baissa  la  tête. 

—  Comment  diable  faites-vous?  car  Je  connais  l'emploi  de  son 
temps  heure  par  heure. 

—  Et  la  promenade  aux  Tuileries...  dit  Grevel  en  se  frottant  les 
mains  et  julîilant. 

—  Eh  bien?...  reprit  Hulot  hébété. 
»  Ta  soi-disant  maîtresse  vient  aux  Tuileries;  elle  est  censée  s'y 

promener  de  une  heure  à  quatre  heures  ;  mais  crac  !  en  deux  lompsi 
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elle  est  ici.  Th  connais  Molière?  Eli  Lien!  baron,  il  n*y  a  rien  d'ima- 
ginaire dans  ton  intitule.     '     ' 

Ilulot,  ne  poiivanl  plus  douter  de  rien,  resta  dans  un  silence 
sinistre.  Les  catastro})lies  poussent  tous  les  hommes  forts  et  iulclli- 
genls  à  la  philosophie!  Le  baron  était,  moralement,  connnc  un  homme 
qui  cherche  son  chemin  la  nuit  dans  une  foi  èl.  Ce  silence  morne,  le 
changement  qui  se  fil  sur  cette-physionomie  affaissée,  tout  inquiéta 
Crevel,  qui  ne  voulait  pas  la  mort  de  son  collaborateur. 

—  Comme  je  le  disais,  mon  vieux,  nous  sommes  manche  à  man- 
che, jouons  la  belle...  Veux-tu  jouer  la  belle,  voyons?  au  plus  tiu  ! 

—  Pourquoi,  se  dit  llulot  en  se  parlant  à  lui-même,  sur  dix  belles 
femmes,  y  en  a-t-ilau  moins  sept  de  perverses? 

Le  baron  élail  irop  en  désanroi  pour  trouver  la  solution  de  ce  pro- 
blème. La  beaulé,  c^est  le  plus  grand  des  pouvoirs  humains.  Tout 
pouvoir  sans  contrepoids,  sans  entraves,  autocratique,  mène  à  l'abus, 
à  la  folie.  L'arbitraire,  c'est  la  démence  du  pouvoir.  Chez  la  femme, 
rarbilraire,  c'est  la  fantaisie.  ..... 

—  Tu  n'as  pas  à  te  plaindre,  mon  cher  confrère,  lu  as  la  plus  belle 
des  femmes,  et  elle  est  vertueuse. 

—  Je  mérite  mon  sort,  se  dit  Hulol  ;  j'ai  méconnu  ma  femme,  je  la 
fais  souffrir,  el  c'est  un  ange  !  0  ma  pauvre  Adeline,  lu  es  bien  ven- 
gée! Elle  souffre,  seule,  en  silence;  elle  est  digne  d'adoration,  elle 
mérite  mon  amour;  je  devrais...  car  elle  esi  admirable  encore,  blan- 
che el  redevenue  jeune  fille...  Mais  a-t-on  iam:ûs  vu  femme  plus  igno- 
ble, plus  infâme,  plus  scélérate  une  cette  Valérie? 

—  C'est  une  vaurienne,  dit  Crevel,  une  coquine  à  fouetter  sur  la 
place  du  Chàtelct:  mais,  mon  cher  Cnnillac,  si  nous  sommes  juslenu- 
corps  bleu,  maréchal  de  Richelieu,  Trumeau,  Pompadour,  du  Barry, 
roués,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dix-huitième  siècle,  nous  n'avons 
plus  de  lieutenant  de  police. 

—  Comment  se  faire  aimer?...  se  demandait  Hulot  sans  écouter 
Crevel.  ' 

—  C'est  une  bêtise  à  nous  autres,  de  vouloir  être  aimés,  mon  cher, 
dit  Crevel '.  nous  ne  pouvons  être  que  supportés,  car  madame  Mar- 
neiïe  est  cent  fols  plus  rouée  que  Josépha... 

—  Et  avide  !  elle  nie  coûte  cent  qu.ltre-vingl  douze  mille  francs I... 
s* écria  llulot. 

—  Et  combien  de  centimes?  demanda  Crevel  avec  l'insolence  du 
financier  en  trouvanl  la  somme  minime. 

•—On  voit  bien  que  lu  ne  l'aimes  pas,  dit  mélancoliquement  le 
baron.  ' 

—  Moi,  j'en  ai  assez,  répliqua  Crevel,  car  elle  a  plus  de  trois  cent 
mille  francs  à  moi  !     *  * 

—  Où  est^e?  où  tout  cela  passe-l-il?  dit  le  baron  en  se  prenant  la 
tête  dans  les  mains.  ' 

—  Si  nous  nous  étions  entendus,  comme  ces  petits  jeunes  gens  qui 
se  cotisent  pour  entretenir  une  lorette  de  deux  sous,  elle  nous  aurait 
coûté  moins  cher...  '  - 

—  C'est  une  idée  !  repartit  le  baron  ;  mais  elle  nous  tromperait 
toujours,  car,  mon  gros  père,  que  penses-tu  de  ce  Brésilien  ? 

—  Ah  !  vieux  lapin,  tu  as  raison,  nous  sommes  joués  comme  des... 
des  actionnaires!..',  dit  CreVel; Toutes  ces  femmes-là  sont  des  com- 
mandites! 

—  C'est  donc  elle,  dit  le  baron,  qui  l'a  parlé  de  la  lumière  sur  la 
fenêtre''...  .  : 

—  Mon  bonhomme,  reprit  Crevel  en  se  mettant  en  position,  nous 
sommes /Zou/«/  Valérie  est  une...  Elle  m'a  dit  de  te  tenir  ici...  J'y 
vois  clair...  Elle  a  son  Brésilien...  Ah  !  je  renonce  à  elle,  car  si  vous 
lui  teniez  les  mains,  elle  trouverait  moyen  dé  vous  tromper  avec  ses 
pieds  !  Tiens,  c'est  une  infâme,  une  rouée  !     : ,        i 

—  Elle  est  an-dessous  des  prostituées,  dit  le  baron.  Josépha,  Jenny 
Cndine  étaient  dans  leur  droit  en  nous  trompant,  elles  font  métier  de 
leurs  charmes,  elles. 

—  Mais  elle!  qui  fait  la  sainte,  la  prude,  dit  Crevel.  Tiens,  Hulot, 
retourne  à  ta  femme,  car  lu  n'es  pa<i  bien  dans  les  affaires,  on  com- 
mence à  causer  de  certaines  lettres  de  change  souscrites  à  un  petit 
usurier  dont  la  spécialité  consiste  à  prêler  aux  lorelles,  un  certain 
Vnuvinet.  Quant  a  moi,  me  voilà  guéri  des  femmes  comme  il  faut. 
D'ailleurs,  à  nos  âges,  quel  besoin  avons-nous  de  ces  drôlesses,  oui, 
je  suis  franc,  ne  peuvent  pas  ne  point  nous  tromper?- Tu  as  des  che- 
veux blancs,  des  fausses  dents,  baron.  Moi,  j'ai  l'air  de  Silène.  Je  vais 
me  mettre  à  amasser.  L'argent  ne  trompe  point.,  Si  le  Trésor  s'ouvre 
ions  les  six  mois  pour  tout  le  monde,'  il  vous  donne  au  moins  des  in- 
térêts, et  cette  femme  en  coûte...  Avec  toi,  mon  cher  cunfrère,  Gu- 
beila,  mon  vieux  coi^iplice,  je  pourrais  accepter. une  situation  choc- 
noso,,,  non,  philosophique;  mais  un  Brésilien  qui,  peut-être,  apporte 
de  son  pays  des  denrées  coloniales,  suspectes...  .  »' 

—  La  femme,  dit  UuIot,  est  un  être  inexplicable. 

—  Je  l'explique,  dit  Crevel  :  nous  sommes  vieux,  le  Brésilien  est 
jeune  el  beau... 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Hulol,  je  Tavoue,  nous  vieillissons.  Mais,  mon 
ami,  comment  renoncer  à  voir  ces  bt'lles  créatures  se  déshabillant, 
roulant  leurs  cheveux,  nous  resardaul  avec  un  fin  sourire  à  ira  vers 
leurs  doigts  qiiaivl  elles  mcllcnt  leurs  papillotes,  fais;iut  toutes  leurs 


mines,  débitant  leurs  men^9gcs,  et  se.dis^nt  peu  aimées,  quand  elles 
nous  voient  harassés  par  les  affaires,  et  nous  distrayant  malgré  tout? 
'    —  Oui,  ma  foi  !  c'est  la  seule  chose  agréable  de  la  vie...  s'écria  Crc- 
.vel.  Ah!  quaud  un  minois  vous  sourit,  el  qu'on  vous  dit  -  «  Mon  bon 
.chéri,  sais-tu  combien  lu  es  aiinablel  Moi,  je  suis  sans  doute  autre- 
ment faite  que  les  autres  femmes  qui  se  passionnent  pour  de  petits 
jeunes  gens  à  barbe  de  bouc,  des  drôles  qui  fument,  el  grossiers 
comme  des  laquais!  car  leur  jeunesse  leur  donne  une  insofence!... 
Enfin,  ils  viennent,  ils  vous  disent  bonjour  et  ils  s'en  vont...  Moi,  que 
iu  soupçonnes  de  coquetterie,  JQ  préfère  à  ces  moutards  les  gens  de 
.cinquante  ans  ;  on  garde  ça  longtemps;  c'est  dévoué,  ça  sait  qu'une 
.femme  se  retrouve  difficilemeut,  el  ils  nous,  apprécient...  Voilà  pour- 
quoi je  t'aime,  grand  scéléral!...  »  El  elles  accompagnent  ces: espèces 
.d'aveux  de  minauderies,  de  gentillesses,  de..'.  Ah  !  c  est  faux  comme 
des  programmes  d'hôtel  de  ville... 

—  \je  mensonge  vaut  souvent  mieux  (|ue  la  vérité,  dit  Hulot  en  se 
.rappelant  quelques  scènes  charmantes  évoquées  par  la  pantomime  de 
Crevel  qui  singeait  Valérie.  On  est  forcé  de  travailler  le  meqsouge,  de 
coudre  des  paillettes  à  sed  habits  de  théâtre... 

./  —  Et  puis  enfin,  on  les  a.  ces  menteuses!  dit  brutalement  Crevel. 

—  Valérie  est  une  fée,  cria  le  baron,  elle  vous  métamorphose,  ua 
vieillard  en  jeune  homme... 

—  Ah  !  oui,  reprit  Crevel,  c*est  une  anguille  qui  vous  coule  entre 
les  mains;  mais  c'est  la  plus  jolie  des  anguilles...  blanche  et  douce 
.comme  du  sucre  !  drôle  comme  Arnal,  el  des  inventions!  ah  !  * 

—  Oh!  oui,  elle  est  bien  spirituelle  !  s'écria  le  baron  ne  pensani 
plus  à  sa  fenmie.  .  . 

.  -  Les  deux  confrères  se  couchèrent  les  meilleurs  amis  du  monde  en 
se  rappelant  une  à  une  les  perfections  de  Valérie,  les  intonations  de 
sa  voix,  ses  chatteries,  ses  gestes,  ses  drôleries,  les  saillies  de  sou 
esprit,  celles  de  son  cœur;  car  cette  artiste  eu  amour  avait  des  élans 
adinirables,  comme  lés  ténors  qui  chantent  un  air  mieux  un  jour  que 
l'autre.  El  tous  les  deux  ils  -s'endormirent,  bercés  par  ces  réinioi&— 
cences  tentatrices  et  dialioliqiies  éclairées  par  les  feux  de  l'enfer. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Hulot  parla  d'aller  au  ministère,  Cre- 
vel avait  affaire  à  la  campagne.  Ils  sortirent  ensemble,  et  Crevel  tendit 
la  main  [au  baron  en  lui  disant  :  —  Sans  rancune,  n'esi-ce  pas?  car 
nous  ne  pensons  plus  ni  l'un  ni  l'autre  à  ' madame  Marneffe.  - 
;  —  Oh  1  c'est  bien  fini  !  répondit  Hulot  en  exprimant  une  sorte  d'hor- 
reur. 

A  dix  heures  et  demie,  Crevel  grimpait  quatre  à  quatre  l'escalier  de 
madame  Marneffe.  Il  trouva  rinlàme  créature,  l'adorable  encliauto- 
resse,  dans  le  déshabillé  le  plus  coquet  du  monde,  mangeant  un  joli 
petit  déjeuner  fin  en  compagnie  du  baron  Henri  Montés  de  Montéjauos 
et  de  Lisbeth.  Malgré  le  coup  que  lui  porta  la  vue  du  Brésilien,  Crevel 
pria  madame  Marneffe  de  lui  donner  deux  minutes  d'audience.  Valérie 
passa  dans  le  salon  avec  Crevel.        • 

—  Valérie,  [mon  ange,  dit  l'amoureux  Crevel,  M.  Marneffe  o'a  pas 
longtemps  à  vivre  ;  si  tu  veux  m'èlre  fidèle,  à  sa  mort,  nous  nous  ma- 
rierons. Songes-y.  Je  l'ai  débarrassée' de  Hulol...  Ainsi,  vois  si  ce  Bré- 
silien peut  valoir  un  maire  de  Paris,  un  homme  qui,  pour  toi,  voudra 
parvenir  aux  plus  hautes  dignités,  el  qui  déjà  possède  quatre-vingt  et 
quelques  mille  livres  de  rente.  •      • 

.  — On  y  songera,  dit-elle.  Je  serai  rue  du  Dauphin  à  deux  heures,  et 
nous  en  causerons  ;  mais,  soyez  sage  !,  el  n'oubliez  pas  le  translërt 
que  vous  m'avez  promis  hier.        < 

,  Elle  revint  dans  la  salle  à  manger  ./suivie  de  Crevel,  qui  se  .flattait 
d'avoir  trouvé  le  moyen  de.  posséder  à  lui  seul  Valérie  ;  mais  il  aper- 
çut le  baron  Ilulottqui,  pendant  cette  courte  conférence,  était  entré 
pour  réaliser  le  même  dessein.  Le  conseiller  d'Etat  demanda,  comme 
Crevel,  un  moment  d'audience.  Madame  Marneffe  se  leva  pour  relourr 
au  salon,  en  souriant  au  Brésilien,  comn^e  pour  lui  dire  :  ^lls  sont  fous  1 
ils  ne  le  voient  donc  pas  ? 

'  ^  —  Valérie,  dit  le  conseiller  d'Etat,  mon  enfant  ;  ce  cousin  est  un 
cousin  d'Aniériqne. .. 

.  —  Ohl  assez!  s*écria-t-elle len  interrompant  le  baron.  Marneffe  n'a 
jamais  été,  ne  sera  plus,  ne  peut  plus  être  mon  mari.  Le  premier,  le 
seul  homme  que  j'aie  aimé  est  revenu,  sans  être  attendu...  Ce  n'est 
pas  ma  faute  !  Mais  regardez  bien  Henri  et  regardez-vous.  Puis  deman- 
pèz-yous  si  une  femme,  surtout  quand  elle  aime,  peut  hésiter.  Mon 
dicr.  Je  ne  suis  pas  une  femme  entretenue.  A  compter  d'aujourd'hui, 
je  ne  veux  plus  êtro  comme  Suzanne  entre  deux  vieillards.  Si  vous  te- 
nez à  moi,  vous  serez,  vous  el  Crevel,  nos  amis;  mais  tout  est  fini, 
car  j'ai  vingt-six  ans  ;  je  veux  être  à  l'avenir  une  sainte,  une  excelleiiie 
cl  digne  femme...  comme  la  vôtre. 

—  C'est' ainsi?  dit  Hulot:  Ah!  voilà  comment 'vous  m'accueillez, 
(oi'sqùé je  venais,  comme  un  pape,  les  mains  pleines  d'indulgences  !... 
Eh  !  bien,"  votre  mari  ne  sera  jamais,  chef  de  bureau  ni  officier  de  la 
Légion  d'honneur... 

—  C'est  ce  que  nous  verrous!  dit  madame  Marneffe  en  rcgaidant 
Hulot  d'une  certaine  manière.    • 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  reprit  Hulot  au  désespoir,  je  viendrai  ce 
soir,  et  lions  nous  entendrons. 

—  Chez  Lisbeth,  oui  !... 
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'  —  Eli  !  bien,  dîl  le  vieillard  amoureux;  clicz  Lisbeih  !...  i 

•  Uulot  et  Grevel  descendirent  ensemble  sans  se  dire^un  *mot  jusque 
dans  la  rue  ;  mais, 'sur  le  trottoir,  ils  se  regardèrent  et^c  nit"  mi  à  rire 
tristement.        •  .  .  •.     • 

—  Nous  sommes  deux  vieux  fous!...  dit  Grevel. 

—  Je  les  ai  congédiés,  dit  madame  NarnefTe  à  LIsbelh  en  se  remcU 
lanl  à  labié."  Je  n'ai  jamais  aimé,  je  n*ai me  et  n'aimerai  jsimais  qnq 
mon  jaguar," ajoula-l-el le  en  souriant  à  ilenri  Montés.  Lisbeth,  ma  fille, 
tu  ne  sais  pas?.;.  Henri  m'a  pardonné  les  infamies  auxquelles  la  misère 
ma  réduite.  .  .       » 

•  —  C'est  ma  faute,  dit  le  Brésilien,  j'aurais  dô  t*enyoyer  cent  mille 
francs.    • 

•  —  Pauvre  enfant!  s'écria  Valérie,  j'aurais  dû  travailler  pour  vivre, 
mais  je  n'ai  pas  les  doigts  faits  pour  cela...  demande  à  Lisbeih. 

'  Le  Brésilien  s'en  alla  l'homme  le  plus  heureux  de  Paris.  •  • 
'  Vers  les  midi,  Valérie  et  Lisbeth  causaient  dans  la  magnifique 
chambre  à  coucher  où  cette  dangereuse  Parisienne  donnait  à  sa  toi- 
lette ces  dernières  façons  qu'une  femme  tient  à  donner  elle-même. 
Les  verrous  mis;  les  portières  tirées,  Valérie  iliconta  dans  leurs  moin- 
dres détails  tous  les  événements  de  la  soirée,  de  la  nuit  et  dé  la 
matinée. 

'  —  Es-tu  contente,  mon  bijou?  dit-elle  a  Tiisbeih  en  terminant.  QUic 
dois-je  être  un  jour»  madame  Grevel  ou  madame  Montés  ?  Quel  est  ton 
avis?       '  • 

'  —  Gretel  n*a  pas  pins  de  dix  ans  à  vivre,  libertin  comme  il  l'est, 
répondit  Lisbeth,  et  Montés  est  jeune.  Grevel  le  laissera  trente  mille 
francs  de  rente,  environ.  Que  Moulés  attende,  il  sera  bien  assez  heu- 
reux en  restant  le  Benjamin.  Ainsi,  vers  trente-lrois  ans,  tu  peux,  ma 
clière  enfant;  en  te  conservant  belle;  épouser  ton  Brésilien  et  jouer  un 
grand  rôle  avec  soixante  mille  francs  de  rente  à  toi,  surtout  prolégée 
par  une  maréchale...      • 

—  Oui,  mais  Montés  est  BrésiKen,  il  n'arrivera  jamais  à  rien,  fit  ob- 
server Valérie.  .  •  .  .     .  ^ 

'  — Nous  sommes,  dit- Lisbeth, ^dans- un  temps  de  chemins  de  fer, 
où  les  étrangers  finissent  en  France  par  occuper  de  grandes  positions. 
'  —  Noos  verrons,  reprit  Valérie,  quand  MarneiTe  sera  mort,  et  il  n'a 
pas  longtemps  à  souffrir. 

'  —  Ges  maladies  qui  lui  reviennent,  dit -Lisbeth,  sont  comme  les  re- 
mords du  physique^  Allons,  je  vais  chez  Horlense. 

-  — Eh  bien  !  va,  mon  ange,  répondit  Valérie,  et  amène- mol  mon 
artiste  !  En  trois  ans  n'avoir  pas  encore  gagné  seulement  un  pouce  dé 
terrain!  C'est  notre  honte  à  toutes  deux!' Wenceslas  et  Henri,  voilà 
mes  deux  seules  passions.  L'un,  c'est  l'amour;  l'autre,  c'est  la  fan- 
taisie. 

•  —  Es-tu  belle,  ce  matin  !  dit  Lisbeth  en  venant  prendre  Valérie' pa  r 
la  taille  et  la  baisant  au  front.  Je  jouis  de  tous  tes  plaisirs,  de  ta  for- 
tmie,  de  ta  toilette...  Je  n'ai  vécu  que  depuis  le  jour  où  nous  nous 
sommes  faites  sœurs.  •  ' 

^  —  Al  (ends  i-nia  ligresse,  dit  en  riant  Valérie»  ton-châle  est  de  tra- 
vers... Tu  ne  sais  pas  encore  porter  un  cliàle,  inalgré  mes  leçons,  au 
bout  de  trois  ans,  et  tu  veux  être  madakne  la  maréchale  lluloi... 

Chaussée  de  brodequins^  en  prunelle;'  de  bas  de  soie  gris,  armée 
d'une  robe  en  magnifique  levantine,  les  cheveux  en  bandeau  sous  une 
irôs-jolie  capote  en  velours  noir  doublée  de  satin- jaune,-  Lisbeth  alla 
rue  Saint-Dominique  par  le  boulevard  des  Invalides,  en  se  demandant 
s\  le  découragement  dUortense  lui  livrerait  enfin  cette  àmc  (orlc,  et 
si  I  inconstance  sarmate,- prise  à  l'heure  où- tout  est  possible  à  ces  ca- 
ractères, ferait  fléchir  l'amour  de  Wenceslas.-  .  , 

Uortense  et  Wenceslas  occupaient  le  rez-dé^chnussée  d'une  maison 
située  à  l'endroit  où  la  rue  Sainl-Domiiiiquc  aboutit  à  l'^^splanado  des 
Invalides.  Cet  appartement,  jadis  en  .harmonie  avec  la  lune  de  miel, 
offrait  en  ce  moment  un  aspect  à  moitié  frais,  à  moitié  fané,  qu'il  fau- 
drait appeler  l'automne'  dn  mobilier.  Les  nouveaux  mariés  sont  gâ- 
cheursi  ils  gaspillent  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  les  choses  autour 
d'eux,  comme  ils  abusent  de  l'amour.  Pleins  d'eux-mêmes,  ils  se  sou- 
cient peu  de  l'avenir,  qui,  plus  tard,  préoccupe  la  mère  de  Amiiile. 
'  Lisbeth- trouva  sa  cousine  Uortense  ayant  achevé  d'hUbiller  elle- 
même  un  petit  Wenceslas  qui  venait  d'être  exporté  dans  le  jardi^i.     ' 

-  —  Bonjour»  Bette,  dit  Hortense,  qui  vint  ouvrir  elle-même  la  porte  a 
sa  eousiuc.-  •.     * .  -  •      •  ■-.**' 

•  La  cuisihière  était -allée'au  marché»  la  femme  de  chambre,' à  la  fois 
bonne  d'enfant;  faisait  un  savonnage.  ^ 

—  Bonjour,- ma  chère  enfant,  répondit  Lisbeth  en  embrassant- Hor- 
tcnse.  Eh  bien!, lui  dit-elle  à  l'oreille,  Wenceslas  est-il  à  son  aiclicr? 

•  —  Non,  il  cause  avec  Slidmsinn  et  Chanor  dans  le  salon. 
.  —  Pourrions- nous  être  seules  ?  demanda  Lisbeth. 

—  Viens  dans  ma  chambre.  '    *  , 

•  Cette  cbarabre,  tendue  de  perse  à  fleurs  roses  et  à  feuillages  verts 
sur  un  fond  blanc,  *  sans  cesse  frappée  par  le  soleil  ainsi  que  le  tapis, 
avait  passé.  Depuis  lonRtemps,  les  rideaux  n'avaient  pas  été  blanchis^ 
On  y  sentait  la  fumée  du  cigare  de  Wenceslas  qui,  devenu  graiid- Sei- 
gneur de  l'art  et  né  gentilhomme,  déposait  les  cendres  du-tâhàc  sur 
les  bras  dçs  fauteuils,  sur  les  plus  Jolies  chuses,  en  homme/cOniédé  qui 
l'on  soîuffire  tout,  ed  homme  riche  qui  ne  prend  pas  de  soins  bourgeois. 


-  —Eh  bien!  parlons  de  tes  affaires,  demanda  Lisbeth  en  voyant  sa 
belle  cousine  muette  dans  le  fiiuleuil  où  elle  s'était  plongée.  Mais 
qu'as-tu?  je  te  trouve  pàloiie,  ma  chère. 

-  — •  Il  a  paru  deux  nouveaux  articles  où  mon  pauvre  Wenceslas  est 
abhné  ;  je  les  ai  lus,  je  les  lui  cache,  car  il  se  découragerait  tout  à 
fait.  Le  marbre  du  maréchal  Montcornet  est  regardé  comme  tout  à 
fait  mauvais.  On  fait  grâce  aux  bas-reliefs  pour  vanter  avec  une  atroce 
perfidie  le  talent  d'ornemauiste  de  -Wenceslas,  et  afin  de  donner 
plusde  poids  à  cette  opinion  que  l'art  sévère  nous  est  interdit!  Stid- 
mauii,  supplié  par  moi  de  dire  la  vérité,  m'a  désespérée  en  m'avouant 
que  son  opinion  à  lui  s'accordait  avec  celle  de  tout  les  artistes,  des 
critiques  et  du  public.  —  «  Si  Wenceslas,  m'a-t-il  dit,  là,  dans  le  jar- 
din avant  le  déjeuner,  n'expose  pas,  l'année  prochaine,  un  chef-d'œu- 
vre, il  doit  abandonner  la  grande  sculpture  et  s'en  tenir  aux  idylles, 
aux  figurines»  aux  œuvres  de  bijouterie  et  de  haute  orfèvrerie  !  »  Cet 
arrêt  m'a  causé  la  plus  vive  peine^  car  Wenceslas  n'y  voudra  jamais 
souscrire,  il  se  sent.  Il  a  tant  de  belles  idées  !.. 

<  —  Ce  n'est  pas  avec  des  idées  qu'on  ]paye  sesfétimisseiirs,  fit  ob- 
server Lisbeth,  je  me  tuais  à  lui  dire  cela...  C'est  avec  de  Targenl. 
L'argent  ne  s'obtient  que  par  des  choses  faKes,  et  qui  plaisent  assez 
aux  bourgeois  pour  être  achetées.  Quand  il  s'agit  de  vivre,  il  vaut 
mieux  que  le  sculpteur  ait  sur  ton  établi  le  modèle  d'un  flambeau,  d'un 
garde-cendres,  d'une  table,  qu'un  groupe  et  qu'une  statue,  car  tout  le 
monde  a  besoin  de  cela,  tandis  que  l'amateur  de  groupes  et  son  argent 
se  font  attendre  pendant  des  mois  entiers.. . 

-  —  Tu  as  raison,  ma  bonne  Lisbelh  ^  dis^luî  donc  cela  ;  moi,  je  n'en 
ai  pas  le  courage..:  D'ailleura,  comme  il  lé  disait  à  Slidmann.  s'il  se 
remet  à  l'ornement,  à  la  petite  sculpture,  il  faudra  renoncer  à  l'Insti- 
tut, aux  grandes  créations  de  l'art,  et  nous  n'aurons  plus  les  trois  cent 
mille'  francs  de  travaux  que  Verèaiilles,  la  ville  "de' Paris,  le  ministère» 
nous  tenaient  en  réserve.;  Voilà  ce  que  nous  ùtènt  ces  affreux  articles 
dictés  par  des  concurrents  qui  voudraient  hériter  de  nos  comniandes. 

—  Et  ce  n'est  pas  là  ce  que  tu.rêvais,  pauvre  petite  chatte!  dit  Bette 
en  baisant,  Hdrtense  au  front,,  tu  voulais' lin  gentilhomme  dominant 
l'art,  à  la  tête  des  sculpteurs...' Mais  c'est  de  la  poésie,  vois-tu...  Ce 
rêve  exige  cinquante  mille  francs  de  rente,  et  vous  n'en  avez  que  deux 
mille  quatre  cents,  tant  que  je  vivrai  ;  trois  mille  après  ma  mort. 
'  Quelques  larmes  vinrent  dans  les  yeux  d'Hortense,  et  Bette  les  lappa 

du  reg:trd  comme  une  chatte  boit  du  lait 

'  Voici  riiisioiresticcincie  de  cette  lune  de  iniei;  le  récit  n'en  sera  peut- 
être  pas  perdu' pour  les  artistes.-  '        . 

•  Le  travail  moral,  la  chasse  dànfs  les  hautes  régions  ^e  riatelligence, 
est  un  des  plus  grands  efforts  de  l'homme.  Ce  qui  doit  mériter  la  gloire 
dans  l'art,  car  il  faut  comprendre  sous  ce  mot  toutes  les  créations  de 
la  pensée,  c'est  surtout  le  courage,  un  courage  dont  le  vulgaire  ne  se 
doute  pas,  et  qui  peut-être  est  expliqué  pour  la  première  fois  ici. 
Poussé  par  la  terrible  presjsion  de  la  misère,  maintenu  par  Bette  dans 
la  situation  de  ces  chevaux  à  qui  l'on  met  des  œillères  pour  les  empê- 
cher de  voir  à  droite  et  à  gauche  du  chemin,  fouetté  par  cette  dure 
fille,  imaçe  de  la  nécessité,  cette  espèce  de  destin  subalterne,  Wen- 
ceslas, ne  poêle  et  rêveur,  avait  passé  de  la  conception  à  l'exécution, 
en  franchissant  sans  les  mesurer  les  abimes  qui  séparent  ces  deux  hé- 
misphères de  l'art.  Penser,  rêver»  concevoir  de  belles  œuvres»  est  une 
occupation  délicieuse;  c'est  fumer  des  cigares  enrhanlés»  c'est  mener 
la  vie  de  la  courtisane  occupée  à  sa  fantaisie.  L'œuvre  apparaît  alors 
dans  la  grâce  de  i'enfance»  dans  la  joie  folle  de  la  génératiou,  avec  les 
couleurs  embaumées  de  la  fleur  et  les  sucs  rapides  du  fruit  dégusté  par 
avance.  Telle  est  la  Conception  et  ses  plaisirs.  Celui  qui  peut  dessiner 
son  plan  par  la  parole,  passe  déjà  pour  un  homme  extraordinaire.  Cette 
faculté,  tous  les  artistes  et  les  écrivains  la  possèdent.  Mais  produire! 
mais  accoucher  !  mais  élever  laborieusement  l'enfant,  le  coucher  gorgé 
de  lait  tous  les  soirs»  l'embrasser  tous  les  matins  avec  le  cœur  iuépuisé 
de  la  mère,  le  lécher'sale,  le  vêtir  cent  fois  des  plus  belles  jaquettes 
qu'il  déchire  incessamment  :•  mais  ne  pas  se  rebuter  des  convulsions 
de  cette  folle  vie  e**  u  faire  le  chef-d'œuvre  animé  qui  parle  à  tous  les 
regards  en  sculpture,  à  toutes  les  intelligences  en  littérature,  à  tous  les 
souvenirs  en  i;>eiuture,  à  tous  les  cœurs  en  musique»  c'est  rexécntioii 
et  ses  travaux.  La  main  doit  s'avancer  :à  tout  moment,  {)rête  à  tout 

*  moment  à  obéir  à  la  tête.  Or,  la  tête  n'a  pas  plus  les  dispositions  créa- 
trices à  commandement  que  l'amour  n'est  continu. 

•  Cette  habitude  de  la  crdHion,  cet  amour  infatigable  de  la  maternité 
qui  fait  la  mère  (ce  chef-d'œuvre  naturel  si  bien  compris  de  Raphaël  !), 
enfin,  cette  maternité  cérébrale  si  difficile 'à  conquérir,  se  perd  avec 
une  facilité  prodigieuse;  L'inspiration,-  c'est  l'occasion  du  génie.  Elfe 
cèiirt  non  pas  sur  un  rasoir,'  elle  est  dans' les  airs  et  s'envole  avec  la 
défiance  des  corbeaux;  elle' n'a  pas  d'écharpe  par  où  le  poète  la  puisse 
prendre,  sa  chevislure  est  une  flamme,  elle  se  sauve  comme  ces  beaux 
flamants  blancs  et  roses,  lé  désespoir  des  chasseurs.  Aussi  le  travail 
est-il  une  lutte  lassante  que  redoutent  et  que  chérissent  les  belles  et 
puissantes  organisations  qui  souvent  s'y  brisent.  Un  grand  poète  de  ce 
ténips-ci  disait  en  parlant  de  ce  labeur  effrayant  :  —  Je  m'y  mets  avec 
désespoir  et  je  le  quitte  avec  chngrin.  Que  les  ignorants  le  sachent  t  Si 

.  l'artiste  ne  se  précipite  pas  dans  son  œuvre,  comme  Curiius  dans  le 
gouffre,,  comme- le  soldat  dan^  la  redoute*  saos réfléchir  ;  et  si,  dans 
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ce  cratère,  il  no  travaille  pas  comme  le  mineur  enfoui  sous  un  cbou- 
IcmcDt  ;  s'il  contemple  enfin  les  difTicuilëi  nu  lien  de  les  vaincre  une  à 
une.  à  l'exemple  de  ces  amoureux  des  l'écriés,  qui,  pour  obtenir  leurs 
nrincesses,  combattaient  des  enclin ntcmeots  rcnalssanti:,  l'œuvre  reste 
inachevée,  elle  périt  au  fond  de  l'atelier,  où  la  production  devient  im- 

fios&ible,  et  Tartiste  assiste  an  suicide  de  son  talent.  Rossiui,  ce  génie 
rcrc  do  Raphaël,  eu  offre  un  exemple  frappant,  dans  sa  ieuncsi>c  in- 
digente snperp<MÎée  à  son  âge  mûr  opulent.  Telle  est  la  raison  de  la  ré- 
compense pareille,  du  pareil  triomphe,  du  même  laurier  accordé  aux 
grands  poêles  et  aux  grands  généraux. 

Wenceslas,  nature  rêveuse,  avait  dépensé  tant  d'énergie  à  produire, 
h  s'instruire,  à  travailler  sous  la  direction  despotique  de  LIbbeih,  que 
l'amour  et  le  bonheur  amenèrent  une  réaction.  Le  vrai  caractère  re-* 
parut.  La  paresse  et  la  nonchalance,  la  mollesse  du  Sarnia le,  revinrent 
occuper  dans  son  âme  les  sillons  complnisants  d'où  la  verge  du  mnilre 
d'école  les  avait  chassées.  L'artiste,  pendant  les  premiers  mois,  nima 
sa  femme,  itorlense  et  Wenceslas  se  livrèrent  aux  adorables  eiifantil« 
lages  de  la  passion  légitime,  heureuse,  insensée.  Ilortense  fut  alors  la 
première  à  dispenser  Wenceslas  de  tout  travail,  orgueilleuse  de  Iriom- 

{)her  ainsi  de  sa  rivale,  la  Sculpture.  Les  caresses  d*une  femme,  d'aiU 
eurs,  font  évanouir  la  Muse,  et  fléchir  la  léroce,  la  brutale  fermeté  du 
travailleur.  Six  à  sept  mois  passèrent,  les  doigts  du  sculpteur  désap-* 
prirent  à  tenir  l'ébaucboir.  Quand  la  nécessité  de  travailler  se  fit  sen* 
tir,  quand  le  prince  de  Wissembourg,  président  du  comité  de  souscrip- 
tion, voulut  voir  la  statue,  Wenceslas  prononça  le  mot  suprême  des 
flâneurs  :  —  Je  vais  m'y  mettre  1  Et  il  berça  sa  ciicre  ilorteuse  de  ùïU 
lacieuses  paroles,  des  magnifiques  plans  de  l'artiste  fumeur.  Uorieuse 
redoubla  d'amour  pour  son  poète,  elle  entrevoyait  une  sublime  statue 
du  maréchal  Montcornet.  Montcornet  devait  çire  l'idéalisation  de  Ilu- 
irépidité,  le  type  de  la  cavalerie»  le  courage  à  la  Murât.  Ah  bah!  l'on 
devait,  à  l'aspect  de  cette  statue,  concevoir  tontes  les  victoires  de  l'em* 
pereiir.  Et  quelle  exécution  !  Le  crayon  était  bien  complaisant,  il  sui- 
vait la  parole. 

En  fait  de  statue,  il  vint  un  petit  Wenceslas  ravissant. 

Dès  qu'il  s'agissait  d'aller  à  I  atelier  du  GroÀ-CaiUuu,  manier  b  gfaîse 
et  réaliser  la  maquette,  tantôt  la  pendule  <fai  prince  exigeait  la  présence 
de  Wenceslas  à  l'atelier  de  Flcreni  et  de  Cbanor,  où  les  figures  se  ci- 
selaient; lanlùlleÎDir  était  gris  et  sombre;  aujourd'hui  des  courses, 
d'afl'aireav  demaîn  un  diuer  de  famille,  sans  compter  les  malaises  du 
latenf  et  ceux  du  corps,  et  enfin  les  jours  où  I  on  batifole  avec  une 
femme  adorée.  Le  maréchal  prince  de  Wissembourg  fut  obligé  de  se 
fÂcher  pour  obtenir  le  modèle,  et  de  dire  qu'il  reviendrait  sur  sa  déci- 
sion. Ce  fut  après  mille  reproches  et  force  grosses  paroles  que  le  co- 
mité des  souscripteurs  put  voir  le  plâtre.  Chaque  jour  de  travail,  Siein- 
bock  revenait  visiblement  fatigué,  se  plaignant  de  ce  bbeur  de  maçon, 
de  sa  faiblesse  physique.  Durant  celte  première  année,  le  ménage  jouis- 
sait d'une  certame  aisance.  La  comtesse  Steiobock»  folle  de  son  mari, 
dans  les  joies  de  Famour  satisfait,  maudissait  le  ministre  de  la  guerre  ; 
elle  alla  le  voir,  et  lui  dit  que  les  grandes  œuvres  ne  se  fabriquaient 

Pas  comme  des  canons,  et  que  l'Etat  devait  être,  coiume  Louis  XIV, 
rançois  1*'  et  Léon  X,  aux  ordres  du  génie.  La  pauvre  Hortense, 
croyant  tenir  un  Phidias  dans  ses  bras,  avait  pour  son  Wenceslas  la 
lâcheté  maternelle  d'une  femme  qui  pousse  l'amour  jusqu'à  ridolâirie« 
—  Ne  te  presse  pas,  dit-elle  à  son  maii,  tout  notre  avenir  est  dans 
cette  statue,  prends  ton  temps,  fais  un  chef-d  œuvre.  Elle  venait  à  Ta- 
telicr  ;  Steinbeck,  amoureux,  perdait  avec  sa  femn.e  cinq  heures  sur 
sept ,  à  lui  décrire  sa  statue  au  Heu  de  la  faire.  Il  mit  ainsi  dix-huit 
mois  à  terminer  cette  œuvre»  pour  lui,  capitale. 

Quand  le  plâtre  fut  couléi  que  le  modèle  exista,  la  pauvre  Hortense, 
après  avoir  assisté  aux  énormes  efforts  de  son  mari,  dont  la  santé  souf- 
frit de  ces  lassitudes  qui  brisent  le  corps,  les  bras  et  la  main  des  scupl- 
teurs,  Hortense  trouva  l'œuvre  admirable.  Son  père,  ignorant  en  sculp- 
ture, la  baronne,  non  moins  ignorante,  crièrent  au  chef-d'œuvre  ;  Je 
ministre  de  la  guerre  vint  alors  amené  par  eux,  et,  séduit  par  eux,  il 
fut  coulent  de  ce  plâtre  isolé,  mis  dans  son  jour,  et  bien  présenté  de- 
vant une  toile  verte.  Hélas  1  à  l'exposition  de  1841,  le  blâme  unanime 
dégénéra,  dans  la  boucho  des  gens  irrités  d'une  idole  si  nromptemcnt 
élevée  sur  son  piédestal,  en  huées  et  en  moqueries.  Siidmann  voulut 
éclairer  son  ami  Wenceslas  :  il  fut  accusé  de  jalousie.  Les  articles  de 
journaux  furent  pour  Hortense  les  cris  de  l'envie.  Stldmann,  ce  di^ne 
(garçon,  obtint  des  articles  où  les  critiques  furent  combattues,  où  1  on 
fit  observer  que  les  sculpteurs  modifiaient  tellement  leurs  œuvres  entre 
le  plâtre  et  le  marbre,  qu'on  exposait  le  marbre.  «  —  Entre  le  projet  en 
plâtre  et  la  statue  exécutée  en  marbre,  on  pouvait,  disait  Claude  Vi- 
gnou,  défigurer  un  chef-d'œuvre  ou  faire  une  grande  chose  d'une  mau- 
vaise. Le  plâtre  est  le  manuscrit,  le  marbre  est  le  livre.  » 

En  deux  ans  et  demi,  Steinbeck  fit  une  statue  et  un  enfant.  L'enfant 
était  sublime  de  beauté,  la  statue  fut  détestable. 

La  pendule  du  prince  et  lu  statue  payèrent  les  dettes  du  jeune  mé- 
nage. Steinbeck  avait  alors  contracté  Thabitude  d'aller  dans  le  monde, 
au  spectacle,  aux  Italiens;  il  parlait  admirablement  sur  l'art,  il  se 
niaiutenait,  aux  yeux  des  gens  du  monde,  grand  artiste  parla  parole, 
par  ses  explications  critiques.  Il  y  a  des  gens  de  génie  à  Paris  qui 
passent  leur  vie  à  n  parler t  et  qui  se  contentent  d'une  espèce  de 


gloire  de  salon.  Steinbeck,  en  Imitant  ces  charmants  eunuque?,  con- 
tractait une  aversion  croissante  de  jour  en  jour  pour  le  travuil.  Il  apci- 
ccvait  toutes  les  difficultés  de  l'œuvre  en  voukint  la  coiiinicnccr,  et  le 
découragemcnl  qui  s'ensuivait  faisait  mollir  chez  lui  la  volonté.  L'in- 
spiration, cette  folie  de  la  génération  intellectuelle,  s'enfuyait  à  tirc- 
d'ailes,  à  l'aspect  de  cet  amant  malade. 

La  sculpture  est  comme  l'art  dramatique,  à  la  fois  le  plus  difficile  d 
le  plus  facile  de  tous  les  arts.  Copiez  un  modèle,  et  l'œuvre  est  acct.iii- 

{>lie  :  mais  y  imprimer  une  âme,  faire  un  type  en  représentant  uu 
mmmc  ou  une  femme,  c'est  le  péché  de  Prométhéc.  On  compte  ce 
succès  dans  les  annales  de  la  sculpture,  comme  ou  compte  les  poêles 
dans  riiuuianllé.  Michel-Ange,  Michel  Columb,  Jean  Goujon,  Phidias 
Praxitèle,  Polyclète,  Puget,  Canova.  Albert  Durer,  sont  les  frère.^  de 
Milton,  de  Virgile,  de  Dante,  de  Shakspeare,  du  Tasse,  d'ilomcic  et  de 
A!olièrc.  Celte  œuvre  est  si  grandiose,  qu'une  statue  suffit  à  l'imuioi- 
laliié  d*un  homme,  comme  celtes  de  Figaro,  de  Lovelace,  de  Mauon 
Lescaut  suffirent  â  immortaliser  Beaumarcliais,  Rirbardson  et  l'abbc 
Prévost.  Les  gens  superficiels  (les  artistes  eu  comptent  beaucoup  trop 
dans  leur  sein)  ont  dit  que  la  sculpture  existait  par  le  nu  seulement, 

3 libelle  était  morte  avec  la  Grèce  el  que  le  vêlement  moderne  la  reli- 
ait impossible.  D'abord,  les  anciens  ont  fait  de  sublimes  statues  euliè- 
rcmeiit  voilées,  comme  la  Polymnie,  la  Julie,  etc.,  et  nous  n'avons  pas 
trouvé  la  dixième  partie  de  leurs  œuvres.  Puis,  que  les  vrais  amants 
de  l'art  aillent  voir  à  Florence  le  Penseur  de  Michel-Ange,  et  dans  la 
cathédrale  de  Mayence  la  Vierge  d'Albert  Durer,  qui  a  fait,  en  ébcnc, 
une  femme  vivante  sous  ses  triples  robes,  et  la  chevelure  la  plus  on- 
doyante, la  plus  maniable  que  jamais  femme  de  chambre  ait  peignée  : 
(]ue  les  ignorants  y  courent,  et  tous  reconnaîtront  que  le  génie  peut 
imprégner  l'habit,  l'armure,  la  robe,  d'une  pensée  et  y  mettre  uu 
corps,  tout  aussi  bien  que  l'homme  imprime  son  caractère  et  les  ha- 
bitudes de  sa  vie  h  son  enveloppe.  La  sculpture  est  la  réalisation  con- 
tinuelle du  fait  qui  s*est  appelé  pour  la  seule  et  unique  fois  dans  la 
peinture  :  Raphaël  I  La  soluiiou  de  ce  terrible  problème  ne  se  lioiivc 
une  dBH»  Hi  Irwaîl  etasiaal,  soaftcas,  car  les  diflir ailés  nuàlériclks 
aoîvent  être  tellement  vaincues,  la  hiain  doit  être  si  châtiée,  si  pK4e 
et  obéissante,  que  le  sculpteur  puisse  lutter  âme  à  âme  avec  cette 
insaisissable  nature  morale  qu'il  faut  transfigurer  en  la  maléi  ialisaut. 
Si  Paganini,  qui  faisait  raconter  son  âme  par  les  cordes  de  sou  violon, 
avait  passé  trois  jours  sans  étudier,  il  aurait  perdu,  selon  son  expres- 
sion, le  registre  de  son  instrument;  il  désignait  ainsi  le  mariage  exis- 
tant entre  le  bois,  l'archet,  les  cordes  et  lui;  cet  accord  dissous,  il 
serait  devenu  soudain  un  violoniste  ordinaire.  Le  travail  couslanl  est 
la  loi  de  Tart  comme  celle  de  la  vie;  car  l'art,  c'est  la  création  idéa- 
lisée. Aussi  les  grands  arlistes,-lcs  poètes  complets,  n'attendoul-ils  ni 
les  commandes,  ni  les  chalands  :  ils  enfantent  aujourd'hui*  demain, 
toujours.  Il  en  résulte  cette  habitude  du  labeur,  celte  perpéiuelio 
connaissance  des  difficultés  qui  les  maintient  en  concubinage  avec  la 
muse,  avec  ses  forces  créatrices.  Canova  vivait  dans  sou  ateli<T, 
comme  Voltaire  a  vécu  dans  son  cabinet.  Homère  et  Phidias  oui  dû 
vivre  ainsi. 

Wenceslas  Steinbeck  était  sur  la  roule  aride  parcourue  par  ces 
grands  hommes,  et  qui  mène  aux  Alpes  de  la  gloire,  quand  Lishcih 
Pavait  enchaîné  dans  sa  mansarde.  Le  bonheur,  sous  la  figure  d'ilor- 
tcnse,  avait  rendu  le  poète  à  la  paresse,  état  normal  de  tous  les  ar- 
tistes, car  leur  paresse,  à  eux,  est  occupée.  C'est  le  plaisir  des  pachas 
au  sérail  :  ils  caressent  des  idées,  ils  s'enivrent  aux  sources  de  l'iulrl- 
ligence.  De  grands  artistes,  tels  que  Steinbeck,  dévorés  par  la  rêverie, 
.  ont  été  just4'mcnt  nommés  des  rêveurs.  Ces  mangeurs  d'opium  toin- 
*  bent  tous  dans  la  misère;  tandis  que,  maintenus  par  rinflexibiliié  des 
circonstances,  ils  eussent  été  de  grands  hommes.  Ces  deiiii-artistes 
sont  d'ailleurs  charmants,  les  hommes  les  aiment  et  les  enivrent  de 
louanges,  ils  paraissent  supérieurs  aux  véritables  ariistes  taxés  de 
personnalité,  de  sauvagerie,  de  rébellion  aux  lois  du  monde.  Voici 
pourquoi  :  les  grands  hommes  appartiennent  â  leurs  œuvres.  Leur 
dclacliement  de  toutes  choses,  leur  dévouement  au  travail,  les  consti- 
tuent égoïstes  aux  yeux  des  niais  :  car  ou  les  veut  vêtus  des  mêmes 
habits  que  le  daudv,  accomplissant  les  évolutions  sociales,  appelées 
devoirs  du  monde.  Ou  voudrait  les  lions  de  l'Atlas  peignés  et  parfumés 
comme  des  bichons  de  marquise.  Ces  hommes,  qui  comnient  peu  de 
pairs  et  qui  les  rencontrent  rarement,  tombent  dans  l'exclusivité  de  la 
solitude;  ils  deviennent  inexplicables  pour  la  majorité,  composée, 
comme  on  le  suit,  de  sots,  d'envieux,  d'ignorants  et  de  gens  superfi- 
ciels. Comprenez-vous  maintenant  le  rôle  d'une  femme  auprès  <lc  ces 
ffrandiosei  exceptions?  Une  femme  doit  être  à  la  fois  ce  qu'avait  éic 
Li:)beth  pendant  cinq  ans,  et  offrir  de  plus  l'amour,  l'amour  Iniiiible, 
discret,  toujours  prêt,  toujours  souriant. 

Hortense,  éclairée  par  ses  soulTrances  de  mère,  pressée  par  d'af- 
freuses nécessités,  s'apercevait  trop  tard  des  fautes  que  son  excessif 
amour  lui  avait  fait  involontairement  coqnneitre;  mais,  en  digne  (iiio 
de  sa  mère,  son  cœur  se  brisoil  à  l'idée  de  tourmenter  Weuccblas; 
elle  aimait  trop  pour  se  faire  le  bourreau  de  son  cher  poêle,  el  elle 
voyait  arriver  le  moment  où  la  misère  allait  l'aiteindre,  elle,  son  fiis  et 
son  mari. 

—  Ah  ça!  voyons,  ma  petite,  dit  Bette  eu  voyant  rouler  des  larmes 
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dans  les  beaux  yeux  de  sa  petite  cousine,  il  ne  Huit  pas  désespérer. 
Un  verre  plein  de  les  larmes  ue  payerait  pas  une  assieuëe  de  soupe  ! 
(juc  TOUS  faui-il  ? 

—  Mais  cinq  à  six  mille  francs. 

—  Je  n*ai  que  trois  mille  francs  au  plus,  dit  Llbbcth.  Et  que  fait  en 
ce  moment  VVenceslas? 

—  On  lui  propose  d*cnl reprendre  pour  six  mille  francs,  de  compa- 
gnie avec  Slidmann,  un  dessert  pour  le  duc  d'Ildrouville.  N.Chonorse 
clia ruerait  alors  de  payer  quatre  mille  francs  dus  ù  MM.  Ldun  de  Lora 
et  Bridau,  une  dette  d  honneur. 

—  Gomment,  vous  avez  reçu  le  prix  de  la  statue  et  des  bas-reliefs 
«lu  monument  élevé  au  maréchal  Uontcoruet»  et  vous  n*avez  pas  payé 
cela  ! 

—  Mais,  dii  Hortense,  depuis  trois  ans  nous  dépensons  douze  mille 
francs  par  an,  et  j'ai  cent  louis  do  revenu.  Le  monument  du  maréchal, 
Ions  frais  payés,  n*a  pas  donné  plus  de  seize  mille  francs.  En  vérité, 
si  Wenceslas  ne  travaille  pas,  je  ne  sais  ce  que  nous  allons  devenir. 
Ah  !  si  je  pouvais  apprendre  à  laire  des  statues,  comme  je  remuerais  la 
glaise  i  dil*elle  en  tendant  ses  beaux  bras. 

On  voyait  que  la  femme  tenait  les  promesses  de  la  jeune  fille. 
L*œil  d'IIorlcnse  étiucelaii  ;  il  coulait  dans  ses  veines  un  sang  chargé 
de  fer,  impétueux  ;  elle  déplorait  d*employer  son  énergie  à  tenir  son 
cnfani. 

—  Ah  !  ma  chère  petite  bichctte,  une  fille  sage  ne  doit  épouser  un 
artiste  qu'au  moment  où  il  a  sa  fortune  faite  et  non  quand  elle  est  à 
faire. 

En  ce  moment  on  entendit  le  bruit  des  pas  et  des  voix  de  Stidmann 
et  de  VVenceslas,  qui  reconduisaient  Gbanor  ;  puis  bieniôt  Wenceslas 
vint  avec  Slidmann.  Slidmann,  artiste  lancé  dans  le  monde  (les  jour- 
nalistes et  des  illustres  actrices,  des  loreties  célèbres,  était  un  jeune 
liomme  élégant  que  Valérie  voulait  avoir  chez  elle,  et  que  Claude 
Vignon  lui  avait  déjà  piésenté.  Stidmann  venait  de  voir  finir  ses  rela- 
lions  avec  la  fameuse  madame  Schoniz,  mariée  depuis  quelques  mois 
et  partie  en  province.  Valérie  et  Lisbeth,  qui  avaient  su  cette  rupture 
r-ar  Claude  Vignon,  jugèrent  nécessaire  d  attirer  rue  Vanneau  l'ami  de 
Wenceslas.  Comme  Stidniann^par  discrétion,  visitait  peu  les  Steinbeck, 
et  que  Lisbeth  n'avait  pas  été  témoin  de  sa  présentation  récente  par 
Clatide  Vignon,  die  le  voyait  pour  la  première  fois.  En  examinant  ce 
célèbre  artiste,  elle  surprit  quelques  regards  ietés  par  lui  sur  Hor- 
tense, qui  lui  firent  entrevoir  la  possibilité  de  le  donner  comme  conse- 
il tion  à  la  comtesse  Steinbeck,  si  Wenceslas  la  trahissait.  Stidmann 


Lisbeth  remarqua  cet  embarras  significatif  qui  ^éne  les  hommes  en 
picsence  d'une  femme  avec  laquelle  ils  se  sont  mterdit  de  enquêter. 

—  Il  esl  très-bien,  ce  jeune  homme,  dit-elle  à  l'oreille  d'Oortensc. 

—  Ah  !  tu  trouves?  répondit- elle,  je  ne  l'ai  jamais  remarqué... 

—  Stidmann,  mon  brave,  dit  Wenceslas  à  l'oreille  de  son  camarade, 
nous  ne  nous  gênons  point  entre  nous,  eh  bien  !  nous  avons  à  causer 
d'affaires  avec  celte  vieille  fille. 

Stidniann  salua  les  deux  cousines  et  partit. 

—  C'est  fini,  dit  Wenceslas  en  revenant  après  avoir- reconduit  Stid* 
manu  ;  mais  ce  travaiMà  demandera  six  mois,  et  il  faut  pouvoir  vivre 
pendant  tout  ce  temps-là. 

—  J*ai  mes  diamants!  s'écria  la  jeune  comtesse  Steinbeck  avec  le 
sublime  élan  des  femmes  qui  aiment. 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Wenceslas. 

—  Oh  1  je  vais  travailler,  répondit-il  en  venant  s'asseoir  auprès  de 
sa  femme,  qu'il  prit  sur  ses  genoux.  Je  vais  faire  des  brocanietf  une 
curbeiile  (le  mariage,  des  groupes  en  bronze... 

—  Mais,  mes  chers  enfants,  dit  Lisbeth,  car  vous  savez  que  vous 
êtes  mes  héritiers,  et  je  vous  laisserai,  croyez-le,  un  joli  magot,  sur- 
tout si  vous  m'aidez  à  épou^er  le  maréchal  ;  si  nous  réussissions  promp- 
tcment,  je  vous  prendrais  en  pension  chez  moi,  vous  et  Adcliue.  Ah  I 
nous  pourrions  vivre  bien  heureux  ensemble.  Pour  le  moment,  écou- 
tez ma  vieille  expérience:  ne  recourez  pas  au  Monl-de- Piété,  c'est  la 
perle  de  l'emprunteur.  J'ai  toujours  vu  les  nécessiteux  manquant,  lors 
du  renouvellement,  dé  l'argent  nécessaire  au  service  de  l'intérêt,  et 
loiit  est  perdu.  Je  puis  vous  faire  prêter  de  l'argent  à  cinq  pour  cent 
seulement,  sur  billet. 

—  Ah  I  nous  serions  sauvés,  dit  Hortense. 

—  £h  bien  1  ma  petite,  que  Wenceslas  vienne  chez  la  personne  qui 
l'obligerait  à  ma  prière.  C'est  madame  MamefTe:  en  la  flattant,  car 
clic  est  vaniteuse  comme  une  parvenue,  elle  vous  tirera  d'embarras 
de  la  façon  la  plus  obligeante.  Viens  dans  celte  maison-là,  ma  chère 
liortense. 

Hortense  regarda  Wenceslas  de  l'air  que  doivent  avoir  les  condam- 
nés à  mort  en  montant  à  l'écharaiid. 

—  Claude  Vignon  a  présenté  là  Stidmann,  répondit  Wenceslas:  c'est 
une  maison  très-agréable. 

Hortense  baiss:i  la  tête.  Ce  qu'elle  éprouvait,  un  seul  mot  peut  te 
faire  comprendre  :  ce  n  était  pas  une  douleur,  mais  une  maladie. 

—  M;US|  ma  chère  Hortense,  apprends  donc  la  vie  l  s'ccrîa  Lisbeth 


en  comprenant  l'éloquence  du  mouvement  d'Boriense;  sinon,  lu  seras 
comme  ta  mère,  déporiéc  dans  une  chambre  déserte  ou  lu  pleureras 
comme  Galypso  le  uépart  d'Ulj^&se,  à  un  âge  où  il  n*jr  a  plus  de  Télé-* 
maquel...  ajoiila-t-elle  en  répétant  une  raillerie  de  madame  Manieffc. 
Il  faut  considérer  les  gens  dans  le  monde  comme  des  ustensiles  dont 
on  se  sert,  qu'on  prend,  qu'on  laisse  selon  leur  utilité.  Servez-vous, 
mes  chers  enfants,  de  madame  Marneiïe,  et  quittez-la  plus  tard.  As-tu 
peur  que  Wenceslas,  qui  l'adore,  se  prenne  de  passion  pour  une  femme 
de  quatre  ou  cinq  ans  plus  âgée  que  toi,  fonee  comme  une  botte  de 
luzerne,  et... 

—  J'aime  mieux  mettre  mes  diamants  en  gage,  dit  Hortense.  Oh  !  ne 
va  jamais  là,  Wenceslas  I...  c'est  Tenferl 

—  Hortense  a  raison,  dit  Wenceslas  en  embrassant  sa  femme. 

—  Merci,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme  au  comble  du  bonheur. 
Vois-tu,  Lisbeth,  mon  mari  est  un  auge  :  il  ne  joue  iras,  nous  allons 
partout  ensemble,  et,  s'il  pouvait  se  meitre  au  travail,  non,  je  serais 
trop  heureuse.  Pour(|uoi  nous  montrer  chez  la  maîtresse  de  noutî  pcrc, 
chez  une  femme  qui  le  ruine  et  qui  cause  les  chagrins  dont  se  meurt 
notre  héroïque  maman''... 


rien  dire... 

—  Tu  défends  tout  le  monde,  chère  Bette.  • 

Hortense  fut  appelée  au  jardin  par  les  cris  de  son  enfant,  et  Lisbeth 
resta  seule  avec  Wenceslas. 

^  —  Vous  avez  un  ange  pour  femme,  Wenceslas  !  dit  la  cousine  Bette; 
aimez-la  bien,  ne  lui  failes  jamais  do  chagrin. 

—  Oui,  je  l'aime  tant,  que  je  lui  cache  notre  situation,  répondit 
Wenceslas;  mais  à  vous,  Lisbeth,  je  puis  vous  en  parier...  Eh  hîcn  I 
en  mettant  les  diamants  de  ma  femme  au  Monl-dc-Pléié,  nous  ne  se- 
rions pas  plus  avancés. 

—  Eh  bien!  empruntez  à  madame  Marneffe...  dit  lisbeth.  Décidez 
Hortense,  Wenceslas,  à  vous  y  laisser  venir,  ou,  ma  fui,  allez-y  sans 
qu'elle  s'en  doute. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  répondit  Wenceslas,  au  moment  où  je 
reihsals  d'y  aller  pour  ne  pas  aflligcr  Hortense. 

—  Ecoutez,  VVenceslas,  je  vous  aime  trop  tous  les  deux  pour  no  pas 
vous  prévenir  du  danger.  Si*vous  venez  la,  tenez  voire  cœur  à  diMix 
mains,  carTceite  femme  est  un  démon;  tous  ceux  qui  la  voient  Tado- 
rent;  elle  est  si  vicieuse,  si  affriolante  1...  elle  fascine  comme  un  chef- 
d'œuvre.  Empruntez-lui  son  argent,  et  ne  laissez  pas  votre  .àuie  en 
gaçe!  Je  ne  me  consolerais  pas  si  ma  cousine  devait  être  trahie.  La 
voici  !  s'écria  Lisbeth:  ne  disons  plus  rien,  j'arrangerai  votre  affaire. 

—  Embrasse  LIsbetbi  mon  ange,  dii  Wenceslas  à  sa  femme,  elle 
nous  tirera  d'embarras  en  nous  prêtant  ses  économies. 

Et  il  fit  un  signe  à  Lisbeih,  que  Lisbeth  comprit. 

—  J'espère  alors  que  tu  travailleras,  mon  chérubin  ?  dit  HortcBfe. 

—  Ahl  répondit  l'artiste,  dès  demain. 

—  C'est  ce  demain  qui  nous  ruine,  dit  Horicnse  en  luifourianl. 

«—  Ah  !  ma  chère  enfant,  dis  toi-même  si  chaqueJiNir  il  ne  s'est  pas 
rencontré  des  empêchements,  des  obstacles,  de^ffraires? 

—  Oui,  lu  as  raison,  mon  amour. 

—  J'ai  là,  reprit  Stchiboek  en  se  frappant  le  firont,  des  idées  î...  Oh! 
mais  je  veux  étonner  tous  mes  ennemis.  Je  veux  faire  un  service  de 
table  dans  le  genre  allemand  du  icizième  siècle,  le  genre  rêveur  !  Je 
tortillerai  des  feuilles  pleines  é'hisectes  ;  j'y  coucherai  des  enfants,  j'y 
mêlerai  des  chimères  nonvelles,  de  vraies  chhnèrcs,  les  corps  de  nos 
rêves!...  Je  les  tiens!  casera  fouillé,  léger  et  louJru  tout  à  la  fois. 
Chanor  est  sorti  tout  émerveillé...  J'avais  besoin  d'être  encourage, 
car  le  dernier  article  fait  sur  le  monument  do  Montcornet  m'avait  bien 
eiïondré. 

Pendant  un  /noment  de  la  journée  où  Lisbctli  et  Wenceslas  furent 
seuls,  l'artiste  convint  avec  la  vieille  fille  de  venir  le  lendemain  voir 
madame  Marnefi'e,  car,  ou  sa  femme  le  lui  aurait  permis,  ou  il  irait 
secrètement. 

Valérie,  instruite  le  soir  même  de  ce  triomphe,  exigea  du  baron 
Hulot  qu'il  allât  inviter  à  dtner  Slidmann,  Claude  Vignon  et  Steinbock; 
car  elle  commençait  à  le  tyranniser  comme  ces  sortes  de  femmes  ^a- 
vent  tyranniser  les  vieillards  qui  trottent  par  la  ville  et  vont  supplier 
quiconque  est  nécessaire  aux  intérêts,  aux  vanités  de  ces  dures  maî- 
tresses. 

Le  lendemain,  Valérie  se  mit  sous  les  armes  en  faisant  une  de  ces 
loilelles  que  les  Parisiennes  inventent  quand  elles  veulent  jouir  de  tous 
leurs  avantages.  Elle  s'étudia  dans  cette  œuvre,  comme  un  homme 
qui  va  se  battre  repasse  sci  feintes  et  ses  rompue.  Pas  un  pli,  pas  une 
ride.  Valérie  avait  sa  plus  belle  blanclieur,  sa  mollesse,  sa  finesse.  En- 
fin ses  mouches  attiraient  insensiblement  le  regard.  On  croit  les  mou- 
ches du  dix-huitième  siècle  perdues  ou  supprimées;  on  se  trompe.  Au- 
jourd'hui les  femmes,  plus  habiles  que  celles  du  temps  passé,  mendient 
le  coup  de  lorgneile  par  d'audacieux  stratagèmes.  Telle  découvre,  la 
première,  cette  cocarde  de  nibans  au  centre  de  laquelie  on  met  un 
diamant,  et  elle  accapare  les  regards  pendant  lente  une  soirée  ;  telle 
autre  ressuscite  la  résille  ou  se  plante  «n  poignard  dans  les  cheveux 


'»<♦'. 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


ponr  relire  peoser  à  sa  jarrcliëre:  ceilMi  met  drs  poigneia  ea  vclnuri 
noir,  celle-llt  reparati  avec  des  barbe».'  Ces  sublimes  cfToris,  ces  Ant- 

'  lerliiz  de  la  cotiueLtorle  ou  de  l'umour,  devieiitiCnl  alors  dos  modes 
pour  les  spbëres  inCiSrieurcs,  au  niflinoiK  où  les  lieureiiscs  cn5:ilriccs 
en  cherchent  d'aulres.  Pour  celle  sitirife.  où  Valérie  voulait  réussir, 

.  elle  se  posa  trois  mouches.  Elle  s'élall  fait  prrgner  avec  une  cm  i|tii 
cliangen,  pour  quelques  jours,  ses  clieventblotidsen  cbevei»  cendres. 
M.idaine  Steinbock  étant  d'im  hloiid  ardciil.  elle  vnriliit  ne  lui  nssi'm- 
bicr  eu  rien.  Cette  couleur  nouvelle  donna  quelque  chose  de  pîqu.nnt 
et  d'étrange  â  Valérie  qui  préorcnpa  ses  fidèfes  à  tel  point,  que  Mon- 
tés lui  ilit  :  —  «  Qu'nvez-vous  donc  ce  suir?...  »  Puis  elle  se  mit  un 
cnllii^r  de  vcluars  niiir  assez  large  qwi  lit  ressortir  In  blancbcur  di-  sa 
puilriue.  ].a  troisième  mouche  pou v ni t  se  ciioi^wkt  ii  l'ex-attaiMtne  , 
de  nos  grandincfes.  Valérie  se  planta  le  pins  joli  petit  huiilnn  de  rqse 
au  milieu  de  son  coi^age,  eu  haut  (tu  buse,  dans  le  creux  le  pins  mi-  , 
gnon.  C  clait  à  Taire b.tis- 


I  — Je  suis' â  croquer! 
.  se  dil-elle  en  rcpassiuit 
.  ses  attitudesdaos  la  gla- 
ce, absolument  comme 
imc   danseuse    fait  ses 

Lishclb  était  allée  A  la 
huile,  et  le  diner  devait 
jtrc  un  tic  ces  dîners  &u> 
peifins  qne  Hathnrîne 
cuisinait  ^our  sou  tévé* 
que  quand  il  traitait  le 
prélat  du  diocèse  Toi- 
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Siidninon ,  Claude  Vi-. 
gnon  et  le  comte  Slcln- 
bock  arrivèrent  presque 
ù  la  rois,  vers  six  Iteu- 
rcs.  Une  femme  vulgaire 
ou-  oaiurelle,  si  vuus 
voulez,  seraîi. accourue 
au  UMi)  do  l'éire  si  ar- 
demment désiré  :  mais 
Valéi'ie,  qui,  depuis  cluq 
heures ,  atlcndiul  dans 
sa  chambre,  laissa  ses 
trois  convives  ensemble, 
ccrt^iine  d'être  l'objet 
de  leur  couvcrsatbn  ou 
de  leurs  pensées  secrc- 
les.  Elle-même,  en  diri- 
geant l'arrangement  (Il ; 
ton  i-alon,  elle  avait 
mis  en  ëvidcnee  ces  dé- 
licieuses babioles  qiio- 
proiluil  Paris ,  cl  <]uc 
nulle  auti-e  ville  ne  pour- 
ra produire,  qui  révèlent 
la  femme  et  lannouccnt 
pour  ainsi  dire  :  des  son- 
tenirti  reliés  en  email 
et  brodés  de  perles,  des 
coupes  pleines  de  lia- 
gues  charmantes,  des  ^ 
cliers-d'cetivre  de  Sèvres 
ou  de  Saie  montés  avec 
un  goût  exquis  par  Flo- 
rent ei  Clianor;  enfin 
des  statuettes  et  des  al- 
bums, tous  ces  cotifi- 

cliets  qui  valent  dos  sommes  folles,  et  que  commiinde  aux  fabricants 
la  piission  dans  son  premier  délire  ou  pour  sou  dernier  raccommode- 
ment. Valérie  se  Irouvail  d  ailleurs  sou^  le  coup  de  l'ivresse  que  cause 
le  succès,  elle  avait  promis  i  Crcvel  d'Stre  sa  léinnie  h  Marncife  mou- 
rait. Or,  l'amuureiix  Crcvel  avait  fait  opérer,  au  nom  de  Valérie  l'orlin, 
le  transfert  de  dix  mille  fiaucs  de  renie,  somme  de  ses  gains  dans  les 
alfuires  de  chemins  de  fer  depuis  trois  ans,  toui  ce  que  lui  avait  rap- 
porté ce  capital  de  ccut  mille  écus  orTeri  h  la  baronne  Ilulul.  Ainsi, 
^alérie  possédait  trente-deux  mille  francs  de  rente.  Orevel  venait  de 
làclier  une  promesse  bleu  autrement  importante  que  le  don  de  ses 
prollts.  Dans  le  paroiisine  de|  passion  où  s;i  duchesse  l'avait  plongé 
detleux  heures  à  quatre  (il  donnait  ce  surnom  à  madame  de  tlar- 
iieffe  pour  compléter  ses  illusions),  car  Valérie  s'était  surpassée  rue 
du  Dauphin,  il  crut  devoir  enconiagir  la  Tidélité  promise  en  odrant 
,b  pers^iive  d'uo  joli  petit  Itbtcl  qu'un  imprudent  entrepreneur  s'é- 


Wencetlu  et  tel  amis  Chiaor  et  Stidiuti 


tait  hlti  rue  Barbette  et  qu'on  allait  vendre.  Valérie  se  voyait  dans  celle 
'  cbirmante  maison  entre  cour  et  jardin,  avec  voiture .' 

—  Quelle  est  la  vie  honnête  qui  peut  donner  tout  cela  en  si  peu  de 
temps  et  si  facilement?  avait-vlle  dit  à  Liabeth  en  achevant  sa  toilelic. 

Lisbetli  dinait  ce  jour-là  cbcz  Valiirie,  afin  d'en  pouvoir  dire  àSIeiD* 
boek  ec  que  personne  ne  peut  dire  soi-même  de  soi.  Madame  HarnifTc, 
-  la  figure  r.idieusé  de  bonlieur,  fit  son  entrée  dans  le  salon  avec  une 
grâce  modeste,  suivie  de  Belle,  qui,  mise  tout  en  noir  et  jaune,  lui 
servait  de  refioussoir,  en  terme  d'atelier. 

—  Bonjour  Claude,  dil-ellc  en  tendant  la  main  à  l'ancien  critique  si 
célèbre.  ' 

Claude  Vignon  était  devenu,  comme  tant  d'autres,  un  homme  poli- 
tique, nouveau  mot  pris  pour  désigner  nn  ambitieux  à  la  première 
éiape  de  son  chemin.  L'homme  politique  de  1840  est  en  quelque  sorte 
raf'Ae  dudix-huitteme  siècle.  Aucun  saloa  ne  serait  complet,  sans  son 
iiomnic  politique. 

—  Ha    chère,  voilà 

mon  petit   cousin,  le 

1      <  '  <  comte  de  Steinbeck,  dit 

~^~-^Z^i  ]  '  Lisbelh   eu    préscnianl 

^_^:'    .  "'^-Ji  Weoceslas,  que  Valérie 

^•■"^l    .  ^ii  paraissait  ne  pas  ape^ 

™-  -  ~        _/  l'i  cevoir. 

''f^-  I  —  J'ai  bien  rcconna 

'  monsieur  le  cotnie,  rti- 

pondil  Valérie  en  faisrint 
nn  gracieux  salut  de 
tête  a  l'arilste.  Je  vous 
voyais  souvent  rue  du 
Doyenné:  j'ai  eu  le  plai- 
sir d'assister  à  votre  ma- 
riage. Ha  chère,  dit-elle 
à  Lisheth,  il  est  dillicllc 
d'oublier  ton  ex-cnlaiit, 
ne  l'cût-on  vu  qu'une 
fois...  Honsieor  Siiil- 
niann  est  bien  boa,  re- 
prit-elle en  saluant  le 
sculpteur,  d'avoir  accrp- 
(é  mon  invitation  à  si 
court  dé^ai  :  mais  néces- 
'  site'  n'a  |tas  de  oi!  Je 
'  voas  savais  l'ami  de  ces 
'  '  deux  messieurs,  (tien 
n'est  plus  froid,  plus 
maussade,  qu'un  diner 
oi'i  tes  convives  snat 
inconnus  les  uns  aux 
antres,  e(  je  vous  ai  ra- 
colé pour  leur  compte: 
mais  vous  viendrez  un: 
autre  fuis  pour  le  niicu. 
n'est-ce  pas?  dites: 
oui!... 

Et  elle  se  promena  pcn. 
dant  <iurlques  insiauts 
avec  Stidmann,  en  pa- 
raissant uniquement  oc- 
cupée de  lui. Un  annonça 
Buccessivemeni  Crevel, 
te'  baron  lluliit .  et  i>u 
député  nommé  Beau  vi- 
sage. Ce  personnage,  un 
Crevel  de  province,  un 
do  ces  gens  mis  au  man- 
de pour  faire  fiiule,  vu- 
13  lait  sons  la  bannière  de 

Giraud,  conseiller  d'E- 
Ut,  et  de  Victorin  llu- 
lot.  Ces  deux  hommes  poIili(]ueB  voulaient  faire  un  noyau  de  pro- 
gressistes dans  la  gnndc  phalange  des  conservateurs.  Uiraud  venail 
quelquefois  le  soir  chez  madame  Mamelfe,  qui  se  flattait  d'avoir  aussi 
victorin  llulot;  mais  l'avocat  [iurit;iin  avait  jusqu'alors  trouvé  des 

Êréiextes  pour  rési^iter  à  son  père  et  à  son  Iwau-père.  Se  montrer  divt 
I  femme  qui  faisait  couler  les  larmes  de  sa  mère  lui  paraissait  uu 
crime.  Victorin  Uulol  était  aux  puritains  de  la  poliiicjue  ce  qu'uuc 
femme  pieuse  est  aux  dévotes..  Beauvisage,  ancien  bonnetier  d'Arcis, 
voutail  prendrt  le  genre  Ht  Parit.  Cet  homme,  iiiié  des  bornes  de  U 
Chambre,  se  lormait  c  liez  la  délicieuse,  la  ravissante  m:idamc  Nar- 
nelTei  où,  séduit  par  Crevel,  il  l'avait  acceplé  de  Valér'ic  pour  modèle 
et  pour  maître  ;  il  le  consulLiit  en  tout,  il  lui  demandait  l'adresse  de 
son  tailleur,  il  l'imitait;  il  essayait  de  se  mettre  en  position  comme  lui: 
enfin  Crevel  était  soti  grand  homaw.  Valérie,  entourée  de  ces  per- 
Bouhages  et  des  trois  artistes,  bien  accompagnée  par  Lisbelh,  nppnntt 
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d'aiilnnt  plus  Â  WeaceslaB  comme  uiie  femme  supérieure,  que  GIdude 
Vignon  lui  Dt  l'éloge  de  m.idama  Harneiïe  en  homme  épris. 

—  C'est  madame  de  HaloleDon  daos  ta  jiipc  de  IVInon  !  dit  l'aDcien 
criliquc.  Lui  plaire,  c'est  l'affaire  d'une  sutrée  où  l'on  a  de  l'esprit  ; 
mats  éire  aimé  d'elle,  c'est  ud  iriompbe  qui  peut  sulGre  à  l'orgueil 
d'un  homme,  tl  en  remplir  )■  vie. 

Valérie,  en  apparence  froide  et  insouclaDte  pour  son  aocico  voisiu, 
CD  attaqua  la  vanité,  sans  le  savoir  d'ailleurs,  car  elle  Ignorail  l<!  ca- 
raclère  polonab.  Il  y  a  cbei  le  Slave  un  côté  enfant,  comme  cliez  tous 
les  peuplesprimilivcment  sauvages,  et  qui  ontplul&t  fait  irrtiplioo  chez 
les  nations  civilisées  qu'ils  ne  se  sont  rdellp^eat  civil!s<^.  Celte  race 
s'est  répandue  comme  une  inondation,  ela  rouvert  une  immense  surface 
du  globe.  Elle;  habite  des  déserts  où  les  espaces  sont  m  vastes,  qu'elle 
s'y  trouve  à  l'aise;  on  ne  s'y  coudoie  pas,  cnmme  en  Europe,  et  la 
civilisation  est  impossible  sans  le  nrulEemeni  continuel  des  esprits  et 
des  i  nié  rats.  L'Ukraine, 
la  Russie,  les  plaines  du 
D;inubc.  le  peuple  slave 
enfin,  c'est  un  irait  d'u< 
Dion  entre  l'Europe  et 
l'Asie,  entre  la  civill- 
saiiOD  et  la  barbarie. 
Anssi  le  Polonais,  la 
plus  riclie  fraction  du 
peuple  sbve,  a-t-il  dans 
le  caractère  les  cnfdn- 
tillngcs  et  l'inconstance 
des  nations  imberbes.  11 
possède  le  courage,  rc8> 
prit  et  (a  force i  mais, 
fnppés  d'inconsisiance, 
ce  courage  et  celte  for- 
ce, cet  esprit,  n'ont  ni 
iiiélbodc  ni  esprit,  car 
le  Polonais  offre  une  mo- 
bilité semblable  à  celle 
du  vent  qui  règne  sur 
cette  immense  plaine 
cnupëe  de  marécages; 
s'il  a  l'impétuosité  des 
ciiasse-neijics,  qui  tor- 
dent et  emportent  des 
maisons,  de  même  que 
ces  terribles  avalanches 
aériennes,  il  va  se  per- 
dre dans  le  premier 
étane  venu,  dissous  en 
eao.  L'homme  prend  tnii- 
)oura  quelque  cliosc  des 
milieui  où  il  vit.  Sans 
cesse  en  lutte  avec  les 
Turcs,  les  (olonais  en 
oui  rcQu  le  goût  des 
magnilicenccs  orien  la- 
ies; ils  sacriBent  sou- 
vent le  nécessaire  pour 
briller,  lis  se  parent 
comme  des  femmes,  et 
cependant  le  climat  leur 
■  donné  la  dure  consti- 
toUoD  des  Arabes.  Ara- 
si,  le  Polonais,  sublime 
dans  la  douleor,  a-t-il 
btigné  les  bras  de  ses 
oppresseurs  i  force  de 
te   fatn  assommer,  en 

recommençant  ainsi,  au  AliT  ic  tuilà di 

dix-neuvième  siècle,  le 
spectacle  qu'ont  oITert 

les  premiers  chrétiens.  Introduisez  dix  pour  cent  de  sournoîserie  an- 
gbise  dans  le  caractère  poloiiaii,  ^  franc,  si  ouvrrl;  et  le  généreux 
a^le  blanc  régnerait  aujourd'hui  partout  où  se  glisse  l'aigle  à  deux 
létes.  tlo  peu  de  maelilHvélismc  eût  empêché  la  Poliiguc  île  sauver 
PAntrube  qui  l'a  partagée,  d'emprunter  à  la  Prusse,  son  asurière,  qui 
Fa  mince,  et  de  se  diviser  au  moment  du  premier  parl.ige.  Au  baplêuie 
de  la  Pologne,  une  fée  Carabosse,  oubliée  par  les  génies  qui  duiaiuni 
celle  s«!duisantc  uniion  des  plus  hrillanles  qualités,  est  sans  duiitc 
venue  dire  :  ■  Garde  tous  les  dons  que  mes  sœurs  l'ont  dispensé', 
mais  tu  ne  sauras  jamais  ce  que  lu  voudras  !  »  Si,  dms  son  duel  lié- 
roî(|ue  avec  In  Russie,  la  Pologne  avait  Iriomphé,  les  Polonais  se  bat- 
traient entre  eux  aujourd'Imi  comme  autrefois  dans  leurs  dictes  pour 
s'empêcher  les  uns  les  aulres  d'être  roi.  Le  jour  où  celle  nation,  «ui- 
qoemeni  composée  de  courages  sanguins,  aura  le  bon  sens  de  chercher 
un  Louis  XI  dans  ses  entrailles,  d'en  accepter  la  lyrnunie  et  la  dynas- 

4       rWfa.  —  I-prluiii  r^vMH,  •—  CKif.nk,  I. 


lie,  elle  sera  sauvée.  Ce  que  la  Pologne  fut  en  politique,  la  plupart  des 
Polonais  le  sont  dans  leur  vie  privée,  surlout  liinitiuc  les  dêsaslru» 
arrivent.  Ainsi,  Wenccsins  Sleiubock.  qui  depuis  trois  ans  adorait  sa 
femme,  et  qui  se  savait  un  dieu  pour  elle,  fut  icllemeui  piqué  de  se 
voir  à  peine  remarqué  par  madame  MamefTe,  qu'il   se  lit  un  point 
d'honneur  en  lui-même  n'en  obtenir  quelque  alleuiiou.  En  comparant 
Valérie  à  sa  femme,  il  donna  ravantage  à  la  première.  Uotlcnse  cliiit 
une  belle  chair,  comme  le  disait  Vaille  i  Lisbvlli;  mais  il  y  avait  en 
madame  HaniciTc  l'esprit  dans  la  forme  et  le  piqiiunl  du  vice.  Le  dé- 
vouement d'Rortensc  est  un  sentiment  qui,  pour  un  uiari.  lui  semble 
dû  ;  la  conscience  de  l'iminensc  valeur  d'un  amour  absolu  se  perd 
bientôt,  comme  le  débiicur  se  figure,  an  bout  de  quelque  temps,  que 
iejirSl  est  à  lui.  Cette  loyauté  sublime  devient,  en  quelque  sorte,  le 
pam  quotidien  de  l'âme,  cl  l'infidéliié  séduit  comme  une  iriagdisi'.  L-i 
femme  dédaigneuse,  uue  fcnunc  dangereuse  surlouL,  irrite  la  curiosilé, 
comme  les  ^iccs  relè- 
veut  la  bonne  chère.  Le 
mépris,  si  bien  joué  p.-ir 
V'alérii-.  éL-iil  d'aHleiirs 
iincnouvciiulépuurWcn. 
ccsias,  après  trois  ans 
de  plaisirs  faciles  Uor- 
tcosc  fut  la  (emmc  et 
Valérie  fut  la  inaltrcsse. 
ticaucoupd'bommesvcu- 
lent  avoir  ces  deux  ali- 
tions du  mémeouvragCi 
quoique  ce  soit  une  im- 
mense preuve  d'iiiriiriii- 
rité  clicz  tin  homme  qim 
dn  ne  pas  savoir  faire  de 
sa  femme  sa  maîtresse. 
La  varitiié  dans  ce  gcnra 
est   itu  »igiic  d'impuis- 
sancc.  La  constance  se- 


Cl  institue  le  pnëic! 
doit  avoir  toutes  h» 
femmes  dans  In  sleuuc, 
connue  les  poêles  crot- 
tés du  dix-septième  siè- 
cle faisaient  ilc  leurs  lla- 
ni'iis  des  Irb  c(  des 
Vhlotis  ! 

—  Eh  bien  I  dit  Lis- 
brlli  à  son  petit  c«u:>iii 
lu  miHiKui  où  die  lu  vit 


fasdi 


Iron- 


\cz-vous  Valérie? 

—  Tiop  chaimanlc ! 
réjionilit  WunccsJns. 

—  Vous  n'avez  \at 
voulu  m'écouter,  repar- 
tit la  cousine Betb!.  Ah! 
mon  pclil  Wcoceslas,  si 
nous  étions  restés  en- 
semble, vous  aivicz  été 
l'amaoi  de  cette  sirène- 
là,  vous  l'auriez  épousée 
dès  qu'elle  serait  deve- 
nue veuve,  et  vous  auriez 
eu  les  quarante  mille  It- 

•'  ""^"^'«ïPi  V  vrcs  de  rente  qu'elle  al 

—  Vraiment!... 

Ile.  ...  — moeSI.  —  Mais  oui,  répondit 

Lisbeth.  Allons,  prenez 

garde  k  vous,  je  vous 

ai  bien  prévenu  du  danger,  ne  vous  brûlez  pas  à  la  bougie  I  donocz- 

mui  le  bras,  l'on  a  servi. 

Aucun  discours  n'éluit  plus  démoralisant  que  celui-là,,  car,  montrez 
un  précipice  à  un  Polonais,  il  s'y  jette  aussitôt.  Ce  peuple  a  surtout  le 
génie  de  la  cavalerie,  il  croit  pouvoir  enfoncer  tous  les  obstacles  et 
en  sortir  viclor'iciix.  Ce  coup  d  i^ron,  |iar  lequel  Li^betli  labourait  la 
vanité  de  son  coiii^in.  fut  appuyé  par  le  spcclaclede  la  salle  à  manger, 
où  brillait  une  magnifique  ai^cnieric,  où  Sicintiock  aperçut  toutes  les 
délic.lcssesct  ksrcclierches  du  luxe  par'itàcn. 

—  J'aurais  mieux  fait,  se  dit-Il  en  lui-même,  d'épouser  Cùli mène. 

Pendant  ce  diuer,  Hnlol,  content  de  voir  là  son  gendie.  et  plus  sa- 
lisfail  encore  de  la  ceriiiude  d'un  raccommodement  avec  Valérie,  qu'il 
se  nattait  de  rendre  fidèle  par  la  promesse  de  la  succession  Coquet,  fui 
charmant.  Siidmann  répondit  à  i'amabiliiù  du  baron  par  les  gerbes  de 
la  plaisauierie  pariïicutie,  et  par  sa  verve  d'arlislc.  Sicinbock  ne  voit- 
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lat  pas  se  InîsBer  «{clipser  par  son  camnrndc«  il  déploya  son  osprU,  ii 
eut  des  saillies,  il  fil  de  reflet,  il  lut  content  de  lui  ;  madame  Marneiïe 
lui  sourit  à  plusieurs  reprises  eu  lui  montrant  qu'elle  le  comprenait 
bien.  La  bonne  chère,  les  vins  capiteux,  acbevèreni  de  plonger  Weo* 
ceslas  dans  ce  qu'il  faut  appeler  le  bourbier  du  plaisir.  Auimé  par  une 
pointe  de  vin,  il  s'étendit,  après  le  dtncr,  sur  un  divan,  en  proie  à  un 
boiiUcur  à  la  {o\8  physique  et  spirituel,  que  madame  Marncfre  mit  au 
comi)le  en  venant  se  poser  près  de  lui,  légère,  parfumée,  belle  à  dam- 
ner les  nnges.  Elle  s'inclina  vers  Wenccsias,  elle  eflleura  presque  sou 
oreille  pour  lui  parler  tout  bas. 

—  Ce  n'est  pas  ce  soir  que  nous  pouvons  causer  d'affaires,  à  moins 
que  vous  ne  vouliez  rester  le  dernier.  Entre  vous,  Lisbeth  et  moi, 
nous  nrrangerious  les  choses  à  votre  convenance... 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  madame  !  dit  Wenceslas  en  lui  répon- 
dant de  la  môme  manière.  J'ai  fait  une  fameuse  sottise  de  lie  point 
écouter  Lisbeth... 

—  Que  vous  disait-elle?... 

—  Elle  prétendait,  rue  du  Doyenné,  que  vous  m'aimiez!... 
Bladame  Marncffe  regarda  Wenceslas,  eut  l'air  d'être  confuse,  et  se 

leva  brusquement.  Une  femme,  jeune  et  jolie,  n'a  jamais  impunément 
éveille  chez  un  homme  l'idée  d'un  succès  immédiat.  Ce  mouvement  de 
femme  vertueuse,  réprimant  une  passion  gardée  au  fond  du  cœur, 
était  plus  éloquent  mille  fois  que  la  décinnilion  la  plus  passionnée. 

Aussi  le  désir  fut-il  si  vivement  irrité  chez  Wenccsias,  qu'il  redoubla 
d'attentions  pour  Valérie.  Femme  en  vue,  femme  souhaitée!  De  là 
vient  la  terrible  puissance  des  actrices.  Madame  Mnrneffe,  se  sachant 
étudiée,  se  comporta  comme  une  actrice  applaudie.  Elle  fut  charmante 
et  obtint  un  triomphe  complet. 

-—  Les  folies  de  mon  beau-pcre  ne  m'éionncnt  plus,  dit  Wenceslas 
à  Lisbeth. 

—  Si  vous  parlez  ainsi,  W^enceslas,  répondit  la  cousine.  Je  me  rc- 
pcnlinii  toute  ma  vie  de  vous  avoir  fait  prêter  ces  dix  mille  francs, 
seriez-vous  donc  comme  eux  tous,  dit- elle  en  montrant  les  convives, 
amoureux  fou  de  cette  créature  ?  Songez  donc  que  vous  Feriez  le  rival 
de  votre  beau-père.  Enfin  pensez  à  tout  le  chagrin  que  vous  causeries 
à  llortcnse. 

—  C'est  vrai)  dit  Wenceslas,  Hortense  est  un  ange,  je  serais  uu 
monstre  ! 

—  Il  y  en  a  bien  assez  d'un  dans  la  famille,  répliqua  Ushcih. 

—  Le»  artistes  ne  devraient  jamais  se  marier  I  s'écria  Steinbock. 

—  Âh  !  c'est  ce  que  je  vous  disais  rue  du  Doyenné.  Vos  eufauts,  à 
vous,  ce  sont  vos  groupes,  vos  statues,  vos  cht^fs-d'œuvre. 

—  Que  dites- vous  donc  là  ?  vint  demander  Valérie  en  so  joignant  à 
Lisbeth.  Sers  le  thé,  cousine. 

Steinbock,  par  une  forfanterie  polonaise,  voulut  paraître  familier 
avec  cette  fée  du  salon.  Après  avou'  insulté  SiiJmanu,  Claude  VignoD} 
Crevel,  par  un  regard,  il  prit  Valérie  par  la  main,  et  la  força  do  l'oi- 
seoir  h  côté  de  lui  sur  le  divan.     . 

—  Vous  êtes  par  trop  grand  seigneur,  comte  Steinbock!  dit-elle  to 
résistant  peu. 

Et  elle  se  mit  à  rire  en  tombant  près  de  lui,  non  sans  loi  montrer  le 
petit  bouton  de  rose  qui  parait  son  corsage. 

—  Hélas  1  si  j'étais  grand  seigneur,  je  ne  viendrais  pas  ici,  dilil,  en 
emprunteur. 

—  Pauvre  enfant  l  je  me  souviens  de  vos  nuits  de  travail  à  la  rue 
du  Doyenné.  Vous  avez  été  uu  peu  béta.  Vous' vous  êtes  marie,  comme 
un  affamé  se  jette  sur  du  pain.  Vous  ne  connaissez  point  Paris!  Voyez 
vil  vous  en  êtes  !  Mais  vous  avez  fait  la  sourde  oreille  au  dévouement 
de  la  Bette  comme  à  l'amour  de  la  rarisienne,  qui  savait  sou  Paris  par 
cœur, 

-—  Ne  me  dites  plus  rien  !  s'écria  Steinbock,  je  &uis  bàié. 

—  Vous  aurez  vos  dix  mille  francs,  mon  cher  Wenccsias  ;  mais  à 
une  condition,  dit-elle  en  jouant  avec  ses  admirables  rouleaux  de  che- 
veux. 

—  Laquelle?... 

—  Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  d'intérêts... 

—  Madame!... 

'  *-  Oh  I  ne  vous  fâchez  pas  ;  vous  me  les  remplacerez  par  un  groupe 
vn  bronze.  Vous  avez  commencé  l'histoire  de  Samsou.  achcvcz-la... 
laites  Dalila  coupant  les  cheveux  à  l'Hercule  juif!...  Mais  vous  qulse- 
I  cz,  si  vous  voulez  m'écoutcr,  un  grand  artiste,  j'espère  que  vous  com- 
prendrez le  sujet.  H  s'agit  d'exprimer  la  puissance  de  la  femme.  S;mi- 
son  n'est  rien,  là.  C'est  le  cadavre  de  la  torce.  Dalila,  c'est  la  passion 
qtii  ruine  tout.  Comme  cette  réplique,,.  Est-ce  comme  cela  que  vous 
dites?...  ajouta-t-clle  finement  en  voyant  Claude  Vignon  et  Stidmaun 
qui  s'approchèrent  d'eux  en  voyant  qu'il  s'agissait  de  sculpture; 
comme  cette  réplique  d'Hercule  aux  pieds  d'Omphale  est  bien  plus 
belle  que  le  mythe  grec  !  Est-ce  la  Grèce  qui  a  copié  la  Judée?  est-ce 
la  Judée  qui  a  pris  à  la  Grèce  ce  symbole  ? 

—  Ah  !  vous  soulevez  là,  madame,  une  grave  question  !  celle  des 
époques  auxquelles  auraient  été  composés  les  difl'ércnts  livres  de  la 
Bible.  Le  grand  et  immortel  Spinosa,  si  niaisement  rangé  parmi  les 
athées,  cl  qui  a  uuuhcmatiquemenl  prouvé  Dieu,  prétendait  que  la  Ge- 
nèse et  la  partie  politique,  puur  ainci  dire,  de  la  Bible  est  du  tcn>ps  de 


Moïse,  et  il  démontrait  les  interpolations  par  des  prcu\'C8  philologiques, 
Audsi  a-t-il  reçu  trois  coups  de  couteau  à  l'entrée  de  la  synagogue. 

—  Je  ne  me  savais  pas  si  savante,  dit  Valérie,  ennuyée  de  voir  son 
tête-à-tôtc  interrompu. 

-—  1  es  femmes  savent  tout  pur  instinct,  ré|)liqua  Claude  Vignon. 

—  Eh  bien  !  me  promettez-vous?  dit*elle  à  Steinbock  eu  lui  i)rcnniil 
la  main  avec  une  précaution  de  jeune  fille  amoureuse. 

—  Vous  êtes  assez  heureux,  mon  cher,  s'écria  Stidmann,  pour  qu.* 
madame  vous  demande  quelque  chose?... 

—  Qu'est-ce?  dit  Claude  Vignon. 

*^  Un  petit  groupe  en  bronze,  répondit  Steinbock,  Dalila  coupnui 
les  cheveux  à  Samson. 

—  C'est  difficile,  fit  observer  Claudo  Vignon,  à  cause  du  lit... 

— C'est,  au  contraire»  excessivement  facile,  répliqua  Valérie  en  £0u* 
riant.  m 

—  Ah  !  faites-nous  de  la  sculpture  !...  dit  Stidmann. 

—  Madame  est  la  chose  à  sculpter  !  répliqua  Claude  Vignon  en  je- 
tant un  regard  fin  à  Valérie. 

^Eh  hioi)  !  reprit-elle,  voilà  comment  je  comprends  la  composition. 
Samson  sW  réveillé  sans  cheveux,  comme  beaucoup  de  dandys  à  Huix 
toupets,  le  b4roft  est  là  sur  le  bord  du  lit,  vous  n'avez  donc  qu'à  en 
figurer  la  basa,  cacliée  par  des  linges,  par  des  draperies.  Il  est  là 
comme  Marlut  lur  les  ruines  de  Carthage,  les  bras  croisé»,  la  tête  ra- 
sée, Napoléon  k  Sainte- Hélène,  quoi  !  Dalila  est  à  genoux,  à  peu  près 
comme  la  Uadctelno  de  Canova.  Quand  une  fille  a  ruiné  son  liomuie, 
elle  Tadore.  Selon  moi,  la  juive  a  eu  peur  de  Samson,  terrible,  puis- 
•ont,  mais  elle  a  dû  ahner  Samson  devenu  petit  garçon.  Donc,  Dalila 
déplore  sa  faute»  elle  voudrait  rendre  à  son  amaut  ses  cheveux,  elle 
n'ose  pas  le  regarder,  et  eUé  le  regarde  en  souriant,  car  elle  aperçoit 
son  Dardon  dat»  la  faiblesse  de  Samson.  Ce  groupe,  et  celui  de  la  fa* 
roueiie  Judith,  seraient  la  femme  expliquée,  là  vertu  coupe  la  tôte,  le 
vice  ne  vous  coupe  que  les  cheveux.  Prenez  garde  à  vos  toupets,  mes* 
•leurs  I 

Et  elle  lalsaa  !••  deux  artistes  confondus,  qui  firent,  avec  la  critique, 
un  concert  de  louanges  eo  son  honneur. 

-*  On  n'eat  pas  piu^  délicieuse!  s'écria  Stidmann. 

-*  Oh  1  c*est»  dit  Claude  Vignon,  la  femme  la  plus  Intelligente  et  la 
plua  désirable  que  J*aie  vue.  héunir  l'esprit  et  la  beauté,  c'est  si  mrr  I 

— *  SI  vous»  qui  avet  eu  l'honneur  de  connaître  iutlnieincnt  Camille 
Maupln»  vous  laactt  de  |Mir«lls  arrêts,  répondit  Stidmann,  que  devons- 
nous  penser  ? 

*- Si  vous  vouiet  (lira  de  Dalila,  mon  cher  comte,  un  portrait  de 
Valérie»  dit  Crevel,  qui  venait  de  quitter  le  jeu  pour  un  inomcui,  et 

Îul  avait  tout  entendu,  je  vous  paye  un  exemplaire  de  co  groupe  mille 
eus.  Oh  1  oui»  saprlfttl  !  mille  écus,  Je  me  fends  l 

—  Jf  IM  findê  !  qu'eslK^e  que  cela  veut  dire?  demanda  Beau\isagc 
k  Claudo  Vlflium. 

—  il  buoralt  que  madaina  dalgnkt  poser...  dit  Steinbock  en  mon- 
trant Valérie  à*  Crevel.  Demandes-lui. 

En  ce  moaieni,  Valérie  apportait  elle-même  à  Steinbock  une  tasse 
de  thé.  C'était  plus  qu'une  distinction,  c'était  une  faveur.  11  y  a,  dans 
la  manière  dont  une  femme  •'aeauilte  de  cette  fonction,  tout  un  lau- 
gage  ;  mais  les  femmes  le  aavent  bien  ;  aussi  est-ce  une  étude  curieuse 
à  taire  que  celle  de  leurs  mouvements,  de  leurs  gestes,  de  leurs  re- 
garda» ae  leur  ton,  de  leur  accent,  quand  elles  accomplissent  cet  acte 
de  politesse  en  apparence  si  simple.  Depuis  la  demande  :  —  Prenez* 
vous  du  thô?---  voulez- vous  du  thé?  —  Une  tasse  de  thé?  froidemeut 
formulée,  et  Tordre  d'en  apporter  donné  à  la  nymphe  qui  tient  l'urne, 
juf  qu'à  l'énorme  poème  de  i  odalisque  venant  de  la  table  à  thé,  la  lasse 
à  la  main.  Jusqu'au  pacha  du  cœur,  et  la  lui  présentant  d*uu  air  sou- 
mis, TolTraiit  d'une  voix  caressante,  avec  un  regard  plein  do  promes- 
ses voluptueuses,  on  physiologiste  peut  observer  tous  les  sentimcnis 
féminins,  depuis  l'aversion,  depuis  l'iudifTcrcnce,  jusqu'à  la  dériaratiun 
de  Phèdre  à  Uippolyte.  Les  femmes  peuvent  là  se  faire,  à  volonté,  mé- 
prisantes jusqu*à  1  insulte,  humbles  jusqu'à  l'esclavage  de  l'Orient. 
Valéi'ic  fut  plus  qu'une  femme,  elle  fut  le  serpent  fuit  femme,  elle 
acheva  son  œuvre  diabolique  en  marchant  jusqu'à  Steinbock,  une  ii\iso 
de  thé  àja  main. 

—  Je  prendrai,  dit  l'artiste  à  l'oreille  de  Valérie  en  se  levant  cl  er- 
fleurant  de  ses  doigts  les  doigts  de  Valérie,  autant  de  tasses  do  thé  (\\i^' 
vous  voudrez  m  en  oflrir,  pour  me  les  voir  présenter  ainsi  !... 

—  Que  paricz-vuus  de  poser?  demanda*t*ellc  sans  paraître  avoii 
reçu  en  plein  cœur  cette  explosion  si  rageusement  attendue. 

—  Le  père  Crevel  m'achète  un  exemplaire  de  votre  gr(  iipc  mille 
écus. 

—  Mille  écus,  lui,  un  groupe? 

—  Oui,  si  vous  voulez  poser  en  Dalila,  dit  Steinbock. 

—  Il  n'y  jsera  pas,  j'espère,  reprit-elle,  le  groupe  v::udrait  niors  |lus 
que  sa  fortune,  car  Dalila  doit  être  uu  peu  décoiletcc... 

De  même  que  Crevel  se  mettait  eu  position,  toutes  les  fomnicsout 
une  atlltudo  victorieuse,  une  pose  étudiée ,  où  elles  se  font  irrési^ii" 
blemcnt  admirer.  On  en  voit  qui,  dans  les  salons,  passent  lour  vio  à 
rrgardcr  la  dentelle  de  leurs  chemisettes  et  à  reuictlrc  eu  place  les 
épauleites  do  leurs  robes»  ou  bien  à  faite  Jouer  les  brillants  de  leur 
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pnmello  en  contemplant  les  corniches.  Madame  Narncflo,  elle,  ne 
iriomphaU  pas  en  Tace  comme  loiiles  les  autres.  Etlo  se  retourna  brtis- 

aiicntont  pour  aller  à  la  table  à  ilid  retrouver  Lisbath.  Ce  mouvement 
c  danseuse  agitant  sa  robe,  par  lequel  elle  avait  conquis  iluloi,  fas- 
clua  Siciobock. 

—  Ta  vengeance  est  comnièle,  dit  Valérie  h  l'oreille  de  LIsbeth, 
ilortense  pleurera  toutes  ses  lannes  et  maudira  le  jour  où  elle  i*a  pris 
Wenceslas. 

—  Tant  que  je  ne  serai  pas  madame  In  maréchale,  je  n'aurai  rien 
fait,  répondit  la  Lorraine  :  mais  iU  commencent  à  le  vouloir  tous...  Ce 
nintin,  je  suis  allée  chez  Viciorin.  J'ai  oublié  de  te  raconter  cela.  Les 
llulot  jeune  ont  racheté  les  leiiroK  de  change  du  baron  à  Vnuvinol,  ils 
souscrivent  demain  une  obligation  de  soixante-douze  mille  francs  à 
cinq  pour  cent  d'intérêt,  remboursables  en  trois  ans,  avec  hypothèque 
sur  leur  maison.  Voili  les  Hulot  jeune  dans  la  gône  pour  ifoi^  ans,  il 
leur  serait  Impossible  de  trouver  mainteuunt  de  largent  sur  celte  pro- 

Êriëté.  Viciorin  est  d'une  tristesse  affreuse,  il  a  compris  son  père, 
nfiii  Grevel  est  capable  de  no  plus  voir  ses  enfants,  tant  il  sera  cour- 
roucé de  ce  dévouement. 

—  Le  baron  doit  maintenant  être  sans  ressources?  dit  Valérie  à 
roreilie  de  Lisbeth  en  souriant  à  Hulot. 

—  Je  ne  lui  vols  plus  rien  ;  mais  il  rentre  dans  son  traitement  au 
mois  de  septembre. 

—  Et  il  a  sa  police  d'assurance,  il  l'a  renouvelée  !  Allons,  il  est 
temps  qu'il  fasse  Marncfre  chef  do  bureau  ;  je  vais  l'assassiner  ce  soir. 

—  Blon  petit  cousin,  alla  dire  Lisbeth  à  Wenceslas.  retirez- vous,  je 
vous  en  prie.  Vmis  éles  ridicule,  vuus  regardez  Valérie  de  façon  à  la 
compromettre,  et  son  mari  est  d'une  jalousie  effrénée.  N'imitez  pns 
votre  beau-père,  et  retournez  chez  vous  ;  je  suis  sâro  qu'Uorlcuse 
vous  attend... 

—  Madame  Marneffe  m'a  dit  de  rester  le  dernier,  pour  arranger 
notre  petite  affaire  entre  nous  trois,  n*pondit  Wenceslas. 

-—  non,  dit  Lisbeth,  je  vais  vous  remettre  les  dix  mille  fi*ancs;  car 
son  mari  a  les  veuz  sur  vous:  il  serait  imprudoui  h  vous  de  rester. 
Demain,  h  neuf  heures,  apportez  la  lettre  do  change  :  à  cette  heure-15, 
ce  chinois  de  Marnefle  est  k  son  bureau;  Valérie  est  tranquille... 
Vous  lui  avez  donc  demandé  de  poser  pour  un  groupe?...  Entrez 
d'abord  chez  moi.  Ah  !  je  savais  bi<*n,  dit  iJsbelh  en  surprenant  le  re- 
gard por  lequel  Steinboek  salua  Valérie,  que  vous  étiez  un  libcriiu 
en  herbe.  Valérie  est  bien  belle  ;  niuis  tâchez  de  ne  pas  faire  de  cha* 
grin  à  Hortense! 

Hieo  n'irriie  les  gens  mariés  autant  que  de  rencontrer,  à  tout  pro- 
pos, leur  femme  entre  eux  et  un  désir,  fût-il  passager. 

Wrnceslas  revint  chez  lui  vers  une  heure  du  matin;  liortcnse  Tat- 
icndail  depuis  environ  neuf  heures  et  demie.  De  neuf  heures  et  demie 
à  dix  heures,  elle  écouta  le  bruit  des  voitures,  en  se  disaut  que  jamais 
Wenceslas,  quand  il  dînait  sans  elle  chez  Ghanor  et  Florent,  u'ét;iit  rea- 
Iré  si  tard.  Elle  cousait  auprès  du  berceau  do  son  fils  ;  car  elle  commen- 
çait i  épargner  la  journée  d'une  ouvrière  en  faisant  elle-même  cer- 
tains raecommodaffes.  De  dix  heures  à  dix  heures  et  demie,  elle  eut 
une  pensée  de  déuance;  elle  se  demanda  :  —  ftlais  est-il  allô  dtner, 
comme  il  me  l'a  dit,  chez  Glianor  et  Florent?  Il  n  voulu,  pour  s'habil- 
ler, sa  plus  belle  cravate,  ra  plus  belle  épingle.  Il  a  mis  à  sa  toilette 
autant  de  temps  qu'une  fcinme  qui  veut  paraître  encore  mieux  qu'elle 
n'est.  Je  suis  folle!  il  m'aime.  Le  voici,  d'ailleurs.  Au  lieu  d'arréfer, 
la  voiture,  que  la  jeune  femme  entendait,  passa.  De  onze  heures  à  mi- 
nuit, ilortense  fut  livrée  à  des  terreurs  inouïes,  causées  par  ta  solitude 
de  son  quartier.  —  S'il  est  revenu  à  pied,  se  dit -elle,  il  peut  lui  arri- 
ver quelque  accident!...  On  setoe  en  rencontrant  un  bout  de  trottoir 
ou  eu  ne  s'ottendant  pas  à  des  lacunes.  Les  artistes  sont  si  distraits!... 
Si  des  voleurs  l'avaient  arièië  I...  Voici  la  première  fois  qu'il  me  laisse 
seule  ici  pendant  six  heures  et  demie.  Pourquoi  me  tourmenter  ?  il 
n'aime  que  moi.  Les  hommes  devraient  être  fidèles  aux  femmes  qui 
les  aiment  !  ne  fût-ce  qu'à  cause  des  miracles  perpétuels  produits  par 
le  véritable  amour  dans  le  monde  sublime,  appelé  te  monde  apirituel. 
Une  femme  aimante  est,  par  rapport  à  l'homme  aimé,  dans  la  situa- 
tion d'une  somnambule  à  qui  le  magnétiseur  donnerait  le  triste  pou- 
voir, en  cessant  d'être  le  miroir  du  monde,  d'avoir  conscience,  comme 
femme,  de  ce  qu'elle  aperçoit  comme  somnambule.  La  passiou  fait 
arriver  les  forces  nerveuses  de  la  femme  à  cet  état  extatique  où  le 
pressentiment  équivaut  à  la  vision  des  voyants.  Une  femme  se  sait 
trahie,  elle  ne  s^écoute  pas,  elle  doute,  tant  elle  aime  !  et  elle  dément 
le  cri  de  sa  puissance  de  pytbonisse.  Ge  paroxisme  de  l'amour  devrait 
obtenir  un  culte.  Chez  les  esprits  nobles,  l'adminaion  de  ce  divin 
phénomène  sera  toujours  une  barrière  qui  les  séparera  de  l'infidéliié. 
Comment  ne  pas  ndurer  une  belle,  une  spirituelle  créature  dont  l'Anie 
arrive  à  de  pareilles  manifestations?...  A  une  heure  du  malin,  llor- 
Icuse  avait  atteint  à  un  tel  degré  d'angoisse,  qu'elle  se  précipita  vers 
kl  porte  en  reconnaissant  Wenceslas  à  sa  manière  de  sonner  ;  elle  le 
prit  dans  (cs  bras,  en  l'y  serrant  maternellement. 

—  Enfin,  le  voila  1...  dit-elle  en  recouvrant  l'usage  de  la  parole. 
Mon  ami,  désormais  j'irai  partout  où  tu  iras;  car  je  ne  vetix  pas 
éprouver  une  seconde  fois  la  torture  d'une  pareille  ai  tente...  Je  t'ai 
vu  heurtant  contre  un  trottoir  et  la  tête  fracassée  !  tué  par  des  vo- 


leurs !...  Non,  une  autre  fois,  je  sens  que  je  deviendrais  folle...  Tu  t'es 
donc  bien  amusé...  snns  moi?  vilain  ! 

—  Que  veux-lu,  mon  petit  bon  ange  ;  il  y  avait  là  Bixiou,  qui  nous  a 
fait  de  nouvelles  charccs;  Léon  de  Lor»,  dont  l'esprit  n*a  pa»  tari  : 
Claude  Vignon,  à  qui  Je  dois  le  seulariiile  consolant  qu'on  ait  écrit 
sur  le  monument  du  maréchal  Monteornct.  Il  y  avait... 

—  Il  n'y  avait  pas  de  femmes?...  demanda  vivement  ilortense. 

—  La  respectable  madame  Florent... 
—>  Tu  m'avais  dit  que  c'était  au  Rocher  de  Gaucale;  c'était  do  ne 

chez  eux? 
^  Oui,  chez  eux  ;  je  me  suis  trompé.... 
^  Tu  n'es  pas  venu  en  voilure? 
-Non! 

—  Et  tu  arrives  à  pied  de  la  rue  des  Totirnelles? 

—  Siidmann  et  Bixiou  m'ont  reconduit  par  les  boulevards  jusqu'à 
la  IMadcIciue,  tout  on  causant. 

—  II  fait  donc  bien  sec  sur  les  boulevards,  sur  la  place  de  la  Con- 
corde et  la  rue  de  Bourgogne?  tu  n'es  pas  crotte,  dit  ilortense  en  exa- 
minant les  bottes  vernies  de  son  mari. 

il  avait  plu  ;  mais,  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue  Sainl-Dominîqno, 
Wenceslas  n'avait  pu  souiller  ses  bottes. 

—  Tiens,  voilà  cinq  mille  francs  que  Chanor  m'a  généreusement 
prêtés,  dit  Wenceslas  pour  couper  court  à  ces  iiitcrrogaifous  quasi- 
judiciaires. 

11  avait  fait  deux  paquets  de  ses  dix  billets  de  niillu  francs,  un  pour 
Ilortense  et  un  pour  lui-même;  car  il  avait  pour  cinq  n)i!le  francs  «h; 
dettes  ignorées  d'Uortense.  Il  devait  à  son  praticien  et  à  sc.>  ouvt  icr^. 

—  Te  voilà  sans  inquiétudes,  ma  chère,  dit-il  en  embrassant  s:i 
femme.  Je  vais,  dès  demain,  me  mcllre  à  Toiivriigc  !  Oh  !  demain,  je 
décampe  à  huit  heures  et  demie,  et  je  vais  à  l'atelier.  Ainsi,  je  nie 
couche  trmt  de  suite  pour  être  levé  de  bonne  heure  ;  lu  me  le  permets, 
ma  minette? 

Le  soupçon  entré  dans  le  cœur  d'iïortcnse  disparut;  elle  fut  à  mille 
lieues  do  la  vérité.  Madame  Alarneffet  elle  n'y  pensait  pas.  Elle  crai- 
gnait pour  son  Wenceslas  la  société  des  lorcites.  Les  noms  de  Bixiou, 
de  Léon  de  Lora,  deux  artistes  connus  pour  leur  vie  cf/rénée,  l'avaient 
Inauiétéc. 

Le  lendemain,  elle  vit  partir  Wenceslas  à  neuf  heures,  entièrement 
rassurée.  Le  voilà  maintenant  à  l'ouvrage,  se  disait-elle  en  procodant 
à  riiabillement  de  son  enfant.  Oh  !  je  le  vois,  il  est  en  train  !  Eh  bien  !  si 
nous  n'avons  pas  la  cioirc  de  Michel-Ange,  noui»  aurons  celle  de  Bcn- 
venulo  Cellini  !  Bercée  elle-même  par  ses  propres  espérances,  Ilortense 
crovait  à  un  iieureux  avenir:  et  elle  parlait  à  son  fils,  âgé  de  vingt 
mois,  ce  langage  tout  en  onomatopées  qui  fait  sourire  les  enfants, 
quand,  vers  onze  heures,  la  cuisinière,  qui  n'avait  pas  vu  sortir  Wen- 
ceslas, introduisit  Slidmann. 

—  Pardon,  madame,  dit  l'artiste.  Gomment,  Wenceslas  est  déjà 
parti? 

—  Il  est  à  son  atelier. 

—  Je  venais  m'entendre  avec  lui  pour  nos  travaux. 

—  Je  vais  l'cnvoYcr  chercher,  dit  Hortense  en  faisant  signe  à 
Stidmann  de  s'asseoir. 

La  jeune  femme,  rendant  grâce  en  elle-même  au  ciel  de  ce  hasard, 
voulut  çnrder  Stidmann  afin  d'avoir  des  détails  sur  la  soirée  de  la 
veille.  Stidmann  s'inclina  pour  remercier  la  comtesse  de  celte  faveur. 
Afadame  Steinboek  souna,  la  cuisinière  vint,  elle  lui  donna  l'ordre 
d'aller  chercher  monsieur  à  l'atelier. 

—  Vous  étes-vous  bien  amusé  hier?  dit  Hortense,  car  Wenceslas 
n'est  revenu  qu'après  une  heure  du  matin. 

—  Amusé?  pas  précisément,  répondit  l'artiste,  qui  la  veille  avait 
voulu  faire  madame  Marnelïe.  On  ne  s'amuse  dans  le  monde  que  lors- 
qu'on y  a  des  intérêts.  Cette  petite  madame  Marneffe  est  excessive- 
ment spirituelle,  mais  elle  est  coquette... 

—  Et  comment  Wenceslas  l'a-t-ii  trouvée?...  demanda  la  pauvre 
Hortense  en  essayant  de  rester  calme,  il  ne  m'en  a  rien  dit. 

—  Je  ne  vous  en  dirai  qu'une  seule  chose,  répondit  Stidmann, 
c'est  que  je  la  crois  bien  dangereuse. 

Hortense  devint  pâle  comme  une  accouchée. 

—  Aiubi,  c'est  bien...  chez  madame  Marneffe...  et  non  pas...  ciicz 
Chanor  que  vous  avez  dhié...  dit-elle,  hier...  avec  Wenceslas,  et  il... 

Stidmann,  sans  savoir  quel  malheur  il  faisait,  devhia  qu'il  en  cau- 
sait un.  La  comtesse  n'acheva  pas  sa  phrase,  elle  s'évanouit  complè- 
tement. L'artiste  sonna,  ta  femme  do  chaïubre  vint.  Quand  Louise 
essaya  d'emporter  la  comtesse  Steinbeck  dans  sa  chambre,  mic  at la- 
que nerveuse  de  la  plus  grande  gravité  se  déclara  par  d'horribles 
convulsions.  Stidmann,  comme  tous  ceux  dont  une  involontaire  in- 
discrétion détruit  i'éciiafaudage  élevé  par  le  mensonge  d'un  mari  d.tns 
son  intérieur,  ne  pouvait  croire  à  sa  parole  une  pareille  poriéo  ;  il 
pensa  que  la  comtesse  se  trouvait  dans  cei  état  maladif  où  la  plus 
légère  contrariété  devient  un  danger.  La  cuisiuti  rc  vînt  annoncer, 
malheureusement  à  haute  voix,  que  monsieur  n'éinit  pas  à  fou  :itc- 
lier.  Au  milieu  de  sa  crise,  la  comtesse  entendit  celte  réponse,  les 
convulsions  recommencèrenl. 
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—  Allez  cherclicr  la  mère  de  madame!...  dit  Louise  à  la  euisi- 
nière  ;  courez  I 

—  Si  je  savais  où  se  trouve  Wenceslas,  j'irais  l'avenir,  dit  Siid- 
mano  au  désespoir. 

—  Il  est  chez  cette  femme  !...  cila  li  pauvre  Uortriise.  Il  s*cst  ba- 
bille bien  autrement-que  pour  aller  à  son  atelier. 

Stidmann  courut  chez  madame  Marnefre  en  reconnaissant  la  vérité 
de  cet  aperçu  dû  à  la  seconde  vue  des  passions.  En  ce  moment  Valérie 
posait  en  Dalila.  Trop  fln  pour  demander  madame  MarncfTe,  Siidmann 
passa  roide  devant  la  loge,  monta  rapidement  nu  second,  en  se  fai- 
sant ce  raisonnement  :  Si  je  demande  madame  Marneffe,  elle  n*y  sera 
pas.  Si  je  demande  bêtement  Steinbock,  on  me  rira  au  nez...  Cassons 
les  vitres!  A»  coup  de  sonnclto,  Heine  arriva. 

—  Dites  à  M.  le  comte  Steinbock  de  venir,  sa  femme  se  meurt  !... 
Reine,  aussi  spirituelle  que  Stidmann,  le  regarda  d'un  air  passable- 
ment stupide. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas...  ce  que  vous... 

—  Je  vous  dis  que  mon  ami  Steinbock  est  ici,  sa  femme  se  meurt, 
la  chose  vaut  bien  la  peine  nue  vous  dérangiez  votre  maîtresse. 

Et  Stidmann  s'en  alla.  —Oh !  il  y  est,  se  dit-il.  En  effet,  Stidmann, 
qui  resta  quelques  instants  rue  Vanneau,  vil  sortir  Wenceslas,  et  lui 
lit  signe  de  venir  prompleinenl.  Après  avoir  raconté  la  tragédie  qui  se 
jouait  rue  Saint-Dominique,  Slidmann  gronda  Steiubock  ne  ne  l'avoir 
pas  prévenu  de  garder  le  secret  sur  le  dîner  de  la  veille. 

—  Je  suis  perdu,  lui  répondit  Wenceslas.  mais  je  le  pardonne.  J*ai 
tout  à  fait  oublié  notre  rendez-vous  ce  matin,  et  j'ai  commi<>  la  faute 
de  ne  pas  te  dire  que  nous  devions  avoir  dîné  chez  Florent.  Que  veux- 
tu  ?  Celle  Valérie  m'a  rendu  fou  ;  mais,  mon  cher,  elle  vaut  la  gloire, 
elle  vaul  le  malheur...  Ah  !  c'est...  Mon  Dieu  !  me  voilà  dans  un  ter- 
rible embarras  !  Conseille-moi.  Que  dire?  comment  me  justifier? 

—  Te  conseiller?  je  ne  sais  rien,  répondit  Slidmann.  Mais  tu  es 
aimé  de  ta  femme,  n*est-ce  pas?  Eh  bien  !  elle  croira  tout.  Dis-lui 
surtout  que  tu  venais  chez  moi  pendant  que  j'allais  chez  loi  ;  tu  sau- 
veras toujours  ainsi  ta  pose  de  ce  malin.  Atiieu  ! 

Au  coin  de  la  rue  Iliilcrin-Berlin,  Lisbeth,  avertie  par  Reine  et  qui 
courait  après  Steinbock,  le  rejoignit,  car  elle  craignait  sa  naïveté  po- 
lonaise. Ne  voulant  pas  être  compromise,  elle  dit  quelques  mots  à 
Wenceslas  qui,  d;ms  sa  joie,  l'embrassa  en  pleine  rue.  Elle  avait  tendu 
sans  doute  à  l'arliste  une  planche  pour  passer  ce  détroit  de  la  vie 
conjugale. 

A  la  vue  de  sa  mère,  arrivée  en  toute  hâle,  Ilorlense  avait  versé 
des  torrenis  de  larmes.  Aussi  la  crise  nerveuse  changea  fort  heureu- 
sement d'aspect. 

-7  Trahie!  ma  chère  maman,  lui  dil-elle.  Wenceslas,  après  m'avoir 
donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  aller  chez  madame  Marneffe,  y 
a  dîné  hier,  et  n*est  rentré  qu'à  une  heure  un  quart  du  malin  I...  Si 
tu  savais,  la  veille,  nous  avions  eu,  non  pas  une  querelle,  mais  une 
explication.  Je  lui  avais  dit  des  choses  si  touchantes  :  «  J'étais  ja- 
louse, une  infidélité  me  ferait  mourir  ;  j'étais  ombrageuse,  il  devait 
respecter  mes  faiblesses,  puisqu'elles  venaient  de  mon  amour  pour 
lui,  j'avais  dans  les  veines  autant  du  sang  de  mon  père  que  du  lien  ; 
dans  Je  premier  moment  d'une  trahison,  je  serais  folle  à  faire  des  fa- 
lies,  à  me  venger,  à  nous  déshonorer  tous,  lui,  son  fils  et  moi  ;  qu'en- 
fin je  pourrais  le  tuer  et  me  tuer  après  !  »  etc.  Et  il  y  est  allé,  et  il  y 
est  !  Cette  femme  a  entrepris  de  nous  dés'iler  tous  !  Hier  mon  frère  ei 
Célcstine  se  sont  engagés  pour  retirer  soixante  douze  mille  francs  de 
lettres  de  change  souscrites  pour  cette  vaurienne...  Oui,  maman,  on 
allait  poursuivre  mon  père  et  le  mettre  en  prison.  Cette  horrible 
femme  n*a-t-elle  pas  assez  de  mon  père  et  de  tes  larmes  !  Pourquoi 
me  prendre  Wenceslas?...  J'Irai  chez  elle,  je  la  poignarderai  î 

Madame  Hulot,  atteinte  au  cœur  par  l'affreuse  confidence  que  dans 
sa  rage  Hortense  lui  faisait  sans  le  savoir,  dompta  sa  douleur  par  un 
de  ces  héroïques  efibrts  dont  sont  capables  les  grandes  mères,  et  elle 
prit  la  tête  de  sa  fille  sur  son  sein  pour  la  couvrir  de  baisers. 

—  Attends  Wenceslas,  mon  entant,  et  tout  s'expliquera  .'Le  mal  ne 
doit  pas  être  aussi  grand  que  tu  le  penses  !  J'ai  éle  trahie  aussi,  moi  I 
ma  chère  Hortense.  Tu  me  trouves  belle,  je  suis  vertueuse,  et  je  suis 
cependant  abandonnée  depuis  vingt-trois  ans  pour- des.  Jeony  Cadiuc, 
des  Josépha,  des  Marneffe  1...  le  sa  vais- tu? 

—  Toi,  maman,  loi  I...  tu  souffres  cela  depuis  vingt... 
Elle  s'arrêta  devaiU  ses  propres  idées. 

—  Imite-moi,  mon  enfant,  reprit  la  mère.  Sois  douce  el  bonne,  et 
tu  auras  la  conscience  paisible.  Au  lit  de  mort,  un  homme  se  dit  : 
«  —  Ma  femme  ne  m'a  jamais  causé  la  moindre  peine!...  »  Et  Dieu, 
qui  entend  ces  derniers  soupirs-là,  nous  les  compte.  Si  je  m'étais 
livrée  à  des  fureurs,  comme  toi,  que  sorait-il  arrivé?...  Ton  père  se 
serait  aigri,  peut-être  m'aurait-il  quittée,  el  il  n'aurait  pas  été  retenu 
par  la  crainle  de  m'aflliger  ;  notre  ruine,  aujourd'hui  consommée, 
l'eût  été  dix  ans  plus  tôt;  nous  aurions  offert  le  spectacle  d'un  mari 
et  d'une  fenune  vivant  chacun  de  son  c6lé,  scandale  affreux,  déso« 
lant,  car  c'est  la  mort  de  la  familL*.  Ni  Ion  frèri:  ni  toi  vous  n'eussiez 
pu  vous  établir...  Je  nie  suis  sacrifiée,  et  si  courageusemeut,  que, 
sans  cette  dernière  liaison  de  ton  père,  le  monde  me  croirait  encore 
heureuse.  Mon  officieux  et  bien  conngeux  mensonge  u  jusqu'à  pré- 


sent protégé  Hector  ;  il  est  encore  considéré  ;  seulement  cette  passion 
de  vieillard  Tentraîne  trop  loin,  je  le  vois.  Sa  folie,  je  le  crains,  crè- 
vera le  paravent  que  je  mettais  entre  le  monde  et  nous...  Mais  je  Fa! 
tenu  pendant  vingi-trois  ans,  ce  rideau  derrière  lequel  je  pleurais, 
sans  mère,  sans  confident,  sans  autre  secours  que  celui  de  la  religioo, 
et  j'ai  procuré  vingt-trois  ans  d'honneur  à  la  famille. 

if orteuse  écoutait  sa  mère,  les  yeux  fixes.  Ln  voix  calme  et  la  rési- 
gnation de  cette  suprême  douleur  fil  taire  l'irritation  de  la  première 
blessure  chez  la  jeune  femmes  les  larmes  la  gagnèrent,  elles  rrvinrent 
à  torrents.  Dans  un  accès  de  piélé  filiale,  écrasée  par  la  sublimité  de 
sa  mère,  elle  se  mit  à  genoux  devant  elle,  saisit  le  bas  de  sa  robe 
el  la  baisa,  comme  de  pieux  catholiques  baisent  les  saintes  reliques 
d'oïl  manyr. 

—  Lève-toi,  mon  Hortense,  dit  la  baronne,  un  pareil  témoignage 
de  ma  fillo  efface  de  bien  mauvais  souvenirs  !  Viens  sur  mon  cœur, 
oppressé  de  ton  chagrin  seulement.  LiC  désespoir  de  ma  pauvre  petite 
fille,  dont  la  joie  était  ma  seule  joie,  a  brisé  le  cachet  sépulcral  que 
rien  ùe  devait  lever  de  ma  lèvre.  Oui,  je  voulais  emporter  mes  dou- 
leurs au  tombeau,  comme  un  suaire  de  plus.  Pour  calmer  ta  fureur, 
j'ai  parlé...  Dieu  me  pardonnera  !  Oh  !  si  ma  vie  devait  être  ta  vie, 
que  ne  ferais-je  pas!...  Les  hommes,  le  monde,  le  hasard,  la  nature, 
Dieu,  je  crois,  nous  vendent  l'amour  au  prix  des  plus  cruelles  tortu- 
res. Je  payerai  de  vingt-quatre  années  de  désespoir,  de  chagrins  in- 
cessants,  d'amertumes,  dix  années  heureuses... 

—  Tu  as  eu  dix  ans,  chère  maman,  et  moi  trois  ans  seulement  !... 
dit  l'égoïste  amoureuse. 

—  Rien  n'est  perdu,  ma  petite,  attends  Wenceslas. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  il  a  menti  !  il  m'a  trompée...  Il  m'a  dit  :  « — Je 
n'irai  pas,  »  et  il  y  est  allé.  Et  cela,  devant  le  berceau  de  son  enfant  !.. . 

—  Pour  leur  plaisir,  les  hommes,  mon  ange,  commettent  les  plus 
grandes  lâchetés,  des  infamies,  des  crimes:  c'est,  à  ce  qu'il  paraît,  dans 
leur  nature.  Nous  autres  femmes,  nous  sommes  vouées  au  sacrifice. 
Je  croyais  mes  malheurs  achevés,  et  ils  commencent,  car  ie  ne  m'at- 
tendais pas  à  souffrir  doublement  en  souffrant  dans  ma  fille.  Courage 
et  silence  1...  Mon  Hortense,  jure-moi  de  ne  parler  qu*à  moi  de  tes  cha^ 
grins,  de  n'en  rien  laisser  voir  devant  des  tiers...  Oh  !  sois  aussi  fière 
que  ta  mère  ! 

En  ce  moment  Hortense  tressaillit,  elle  entendit  le  pas  de  son  mari. 

—  Il  parait,  dit  Wenceslas  en  entrant,  que  Stidmann  est  venu  pen- 
dant que  j'étais  allé  chez  lui. 

~  Vraiment  !...  s'écria  la  pauvre  Hortense  avec  la  sauvage  ironie 
d'une  femme  offensée  qui  se  sert  de  la  parole  comme  d'un  poignard, 

—  Mais  oui,  nous  venons  de  nous  rencontrer,  répondit  Wenceslas 
en  jouant  Télonnement. 

—  Mais  hier  !...  reprii  Hortense. 

—  Eh  bien  !  je  t'ai  trompée,  mon  cher  amour,  et  ta  mère  va  nous 
juger... 

Celle  franchise  desserra  le  cœur  d'Hortense.  Toutes  les  femmes  vrai- 
ment nobles  préfèrent  la  vérité  au  mensonge.  Elles  ne  veulent  pas  voir 
kur  idole  dégradée,  elles  veulent  être  fièrcs  de  la  domination  qu'elles 
acceptent. 

Il  y  a  de  ce  seniiment  chez  les  Russes,  à  propos  de  leur  czar. 

—  Ecoulez,  chère  mère...  dit  Wenceslas,  j'aime  tant  ma  bomic  et 
douce  Hortense,  que  je  lui  ai  caché  l'étendue  de  notre  délresse.  Que 
voulez  vous!...  elle  nourrissait  encore,  et  des  chagrins  lui  auraient 
fait  bien  du  mal.  Vous  savez  tout  ce  que  risque  alors  une  femme.  Sa 
beauté,  sa  fraîcheur,  sa  santé,  sont  en  danser.  Est-ce  un  tort?...  Elle 
croit  que  nous  ne  devons  que  cinq  mille  francs,  mais  j'en  dois  cinq 
mille  autres...  Avant-hier,  nous  étions  au  désespoir!...  Personne  au 
monde  ne  prêle  aux  artistes.  On  se  défie  de  nos  talents  tout  autant  que 
de  nos  faniiiisies.  J'ai  frappé  vainement  à  toutes  les  portes.  Lisbeth 
nous  a  ofi'ert  ses  économies. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Uoriense. 

—  i'auvre  fille  !  dit  la  baronne. 

—  ftiais  les  deux  mille  francs  de  Lisbeth,  qu'est-ce?...  tout  pour  elle, 
rien  pour  nous.  Alors  la  cousine  nous  a  parlé,  tu  sais,  Hortense,  de 
madame  Marneffe,  qui,  par  un  amour  propre,  devant  tant  au  baron,  ne 
prendrait  pas  le  moindre  intérêt...  Hortense  a  voulu  mettre  ses  dia- 
mants au  Mont-dc-Piété.  Nous  aurions  eu  quelques  milliers  de  francs» 
et  il  nous  en  fallait  dix  mille.  Ces  dix  mille  francs  se  trouvaient  là,  sans 
intérêt,  pour  un  an!...  Je  me  suis  dit  :  «  Hortense  n'en  saura  rien,  al- 
lons les  prendre.  »  Cette  femme  m'a  fait  inviter  par  mon  beau-père  à 
dîner  hier,  en  me  donnant  à  entendre  que  Lisbeth  avait  parié,  que  j'au- 
rais de  l'argent.  Entre  le  désespoir  d'Hortense  el  ce  dîner,  je  n'ai  pas 
hésité.  Voilà  tout.  Comment,  Hortense,  à  vingt-quatre  ans,  fraîche, 
pure  et  vertueuse,  elle  qui  est  tout  mon  bonheur  et  ma  gloire,  que  je 
n'ai  pas  quittée  depuis  notre  mariage,  peut-elle  imaginer  que  je  lui  pré* 
férerai,  quoi?...  une  femme  tannée,  fanée,  panée^  dit-il  en  employant 
une  atroce  expression  de  l'argot  des  ateliers  pour  faire  croire  à  son 
mépris  par  une  de  ces  exagérations  qui  plaisent  aux  femmes. 

—  Ah  !  si  ton  père  m'avait  parlé  comme  cela  I  s'écria  la  baronne. 
Hortense  se  jeta  gracieusement  au  cou  de  son  mari. 

—  Oui,  voilà  ce  que  j'aurais  fait,  dit  Adeline.  Wenceslas,  mon  ami, 
votre  femme  a  failli  mourir,  reprit-elle  gravement.  Vous  voyez  coni- 
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bien  elle  vons  aime.  Elle  est  à  vous,  hëlas  !  Et  elle  soupira  profonde- 
nient.  Il  peut  en  faire  une  martyre  ou  une  femme  heureuse,  se  dil-ellû 
à  elle-même  en  pensant  ce  que  pensent  toutes  les  mères  lors  du  ma- 
riagc  de  leurs  filles.  Il  me  semble,  ajoula-t-elle  à  haute  voix,  que  je 
souffre  assez  pour  voir  mes  enfants  heureux. 

—  Soyez  tranquille,  chère  maman,  dît  Wenceslas  au  comble  du  bon- 
heur de  voir  cette  crise  heureusement  terminée.  Dans  deux  mots,  j'au- 
rai rendu  l'argent  à  cette  horrible  femme.  Que  voulez-vous?  reprit-il 
en  répétant  ce  mot  essentiellement  polonais  avec  la  grâce  polonaise, 
il  y  a  des  moments  où  Ton  emprunlernit  au  diable.  C'est,  après  tout, 
l'argent  de  la  famille.  Et,  une  f()is  invité,  Taurais-je  eu,  cet  argent  qui 
nous  coûte  si  cher,  si  j'avais  repondu  par  des  grossièretés  à  une  po« 
litesse? 

—  Oh  !  maman,  quel  mal  nous  fait  papa  !  s*écria  Hortense. 

^  j)aronne  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  Hortense  regjretta  cette 
plainte,  le  premier  blâme  qu'elle  laissait  échapper  sur  un  père  si  hé- 
roïquemeot  protégé  par  un  sublime  silence. 

—  Adieu,  mes  enfants,  dit  madame  Uulot,  voilà  le  beau  temps  re- 
venu. Mais  ne  vous  fâchez  plus. 

(Juand,  après  avoir  reconduit  la  baronne,  Wenceslas  et  sa  femme 
furent  revenus  dans  leur  chambre,  Hortense  dit  à  son  mari  :  —  Ra- 
conte-moi ta  soirée  ?  Et  elle  épia  le  visage  de  Wenceslas  pendant  ce 
récit,  entrecoupé  de  ces^queslions  qui  se  pressent  sur  les  lèvres  d'une 
femme  en  pareil  cas.  Ce  récit  rendit  Hortense  songeuse,  elle  entrevoyait 
les  diaboliques  amusements  que  des  artistes  devaient  trouver  dans  cette 
vicieuse  société. 

—  Sois  franc ,  mon  Wenceslas !...  il  y  avait  là  Stidmann,  Claude  Vi- 
giion,  Vernlsset,  qui  encore?...  EnGn  tu  t'es  amusé  !... 

—  Mol  ?...  je  ne  pensais  qu'à  nos  dix  mille  francs,  et  je  me  disais  : 
c  Mon  Hortense  sera  sans  inquiétudes  !  » 

Cet  interrogatoire  fatiguait  énormément  le  Livonien,  et  il  saisit  un 
moment  de  gaieté  pour  dire  à  Hortense  :  —  Et  toi,  mon  ange,  qu'au- 
rais-tu fait  si  ton  artiste  s^était  trouvé  coupable?... 

—  Moi,  dit-elle  d'un  petit  air  décidé,  j'aurais  pris  Stidmann,  mais 
sans  Taimer,  bien  entendu  ! 

—  Hortense  !  s'écria  Steinbock  en  se  levant  avec  brusquerie  et  par 
un  mouvement  théâtral,  tu  n'en  aurais  pas  eu  le  temps,  je  t  aurais  tuée  ! 

Hortense  se  jeta  sor  son  mari,  l'embrassa  à  l'étouffer,  le  couvrit  de 
caresses,  et  lui  dit  :  —  Ah  !  lu  m'aimes!  Wenceslas!  va,  je  ne  crains 
rien  !  Mais  plus  de  Marneffe.  Ne  te  plonge  plus  jamais  dans  de  sembla- 
bles bourbiers... 

~  Je  te  jure,  ma  chère  Hortense,  que  je  n'y  retournerai  que  pour 
retirer  mon  billet... 

Elle  bouda,  mais  comme  boudent  les  femmes  aimantes  qui  veulent 
les  bénétices  d'une  bouderie.  Wenceslas,  fatigué  d'une  pareille  mati- 
née, laissa  bouder  sa  femme  et  partit  pour  son  atelier  y  faire  la  ma- 
quette du  groupe  de  Samson  et  Dalila,  dont  le  dessin  était  dans  sa  po- 
che. Hortense,  inquiète  de  sa  bouderie  et  croyant  Wenceslas  fâché, 
vint  à  l'atelier  au  moment  où  son  maii  finissait  de  fouiller  sa  glaise  avec 
cette  rage  qui  pousse  les  artistes  en  puissance  de  fantaisie.  A  l'aspect 
de  sa  femme,  il  jeta  vivement  un  linge  mouillé  sur  le  groupe  ébauché, 
et  prit  Hortense  dans  ses  bras  en  lui  disant  :  —  Ah  !  nous  ne  sommes 
pas  fâchés,  n'est-ce  pas,  ma  ninette? 

Hortense  avait  vu  le  groupe,  le  linge  jeté  dessus,  elle  ne  dit  rien  ; 
mais,  avant  de  quitter  l'atelier,  elle  se  retourna,  (saisit  le  chiffon»  rc- 
gïirda  l'esquisse  et  demanda  :  —  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  groupe  dont  l'idée  m'est  venue. 

—  El  pourquoi  me  l'as-lu  caché? 

—  Je  voulais  ne  te  le  montrer  nue  fini. 

—  La  femme  est  bien  jolie  !  dit  Hortense* 

Et  mille  soupçons  poussèrent  dans  son  âme  comme' poussent,  dans 
les  Indes,  ces  végétations,  grandes  et  touffues,  du  jour  au  lendemain. 

Au  bout  de  trois  semaines  environ,  madame  Marneffe  fut  profondé- 
ment irritée  contre  Hortense.  Les  femmes  de  cette  espèce  ont  leur 
aruour-propre,  elles  veulent  qu'on  baise  l'ergot  du  diable,  elles  ne  par- 
donnent jamais  à  la  vertu  qui  ne  redoute  pas  leur  puissance  ou  qui 
lutte  avec  elles.  Or,  Wenceslas  n'avait  pas  fait  une  seule  visite  rue  Van* 
neau,  pas  même  celle  qu'exigeait  la  politesse  après  la  pose  d'une  femme 
en  Dalila.  Chaque  fois  que  Lisbeth  était  allée  chez  les  Steinbock.  elle 
n'avait  trouvé  personne  au  logis.  Monsieur  et  madame  vivaient  à  l'ate- 
lier. Lislieth,  qui  relança  les  deux  tourtereaux  jusque  dans  leur  nid  du 
Gros-Caillou,  vit  Wenceslas  travaillant  avec  ardeur,  et  apprit  par  la 
cuisinière  que  madame  ne  quittait  jamais  monsieur.  Wenceslas  subis- 
sait le  despotisme  de  l'amour.  Valérie  épousa  donc  pour  son  compte  la 
haine  de  Lisbeth  envers  Hortense.  Les  femmes  tiennent  autant  aux 
amants  qu'on  leur  dispute  que  les  hommes  tiennent  aux  femmes  qui 
sont  désirées  par  plusieurs  fats.  Aussi,  les  réflexions  faites  à  propos  de 
madame  Marneffe  s'appliqnent-elles  parfaitement  aux  hommes  à  bonnes 
fortunes,  qui  sont  des  espèces  de  courtisanes-hommes.  Le  caprice  de 
Valérie  fut  une  rage,  elle  voulait  avoir  surtoiu  son  groupe,  et  elle  se 
proposait,  un  matin,  d'aller  à  l'atelier  voir  Wenceslas,  quand  survint 
un  de  ces  événements  «raves  qui  peuvent  s'appeler  pour  ces  sortes  de 
femmes  frueius  beUi,  Voici  comment  Valérie  donna  la  nouvelle  de  ce 
fait,  entièrement  personnel.  Elle  déjeunait  avec  Lisbeth  et  M.  Marncrfe. 


—  Dis  donc,  Marneffe?  te  doutes-tu  d'être  père  pour  la  seconde  fois? 

—  Vraiment,  tu  serais  grosse?...  Oh  !  laisse-moi  t'enihrasscr... 

Il  se  leva,  fit  le  tour  de  la  table,  et  sa  femme  lui  tendit  le  front  de 
manière  que  le  baiser  glissât  sur  les  cheveux. 

—  De  ce  coup-là,  reprit-il,  je  suis  chef  de  bureau  et  oiUcicr  de  la 
Légion  d  honneur  !  Ah  çà  !  ma  petite,  je  ne  veux  pas  que  Stanislas 
soit  ruiné  I  Pauvre  petit  ! 

—  Pauvre  petit!...  s'écria  Lisbeth.  Il  y  a  sept  mois  que  vous  ne  l'a- 
vez vu  ;  je  passe  à  la  pension  pour  être  sa  mère,  car  je  suis  la  seule  de 
la  maison  qui  s'occupe  de  lui .' 

—  Du  enfant  qui  nous  coûte  cent  écus  tous  les  trois  mois!...  dit 
Valérie.  D'ailleurs,  c'est  ton  enËint,  celui-là,  Marnelfe!  tu  devrais 
bien  payer  sa  pensitm  sur  tes  appointements...  Le  nouveau,  loin  de 
produire  des  mémoires  de  marchands  de  soupe,  nous  sauvera  de  la 
misère... 

—  Valérie,  répondit  Marneffe  en  imitant  Crevel  en  position,  j'espère 
que  M.  le  baron  Hulot  aura  soin  de  son  fils,  et  qu'il  n  en  chargera  pas 
un  pauvre  employé  ;  je  compte  me  montrer  très-exigeant  avec  lui. 
Aussi,  prenez  vos  sûretés,  madame  !  tâchez  d'avoir  de  lui  des  lettres 
où  il  vous  parle  de  son  bonheur,  car  il  se  fait  un  peu  trop  tirer  l'o- 
reille pour  ma  nomination... 

Et  Marneffe  partit  pour  le  ministère,  où  la  précieuse  amitié  de  fou 
directeur  lui  permettait  d'aller  à  son  bureau  vers  onze  heures  ;  il  y 
faisait  d'ailleurs  peu  de  besogne,  vu  son  incapacité  notoire  et  son  aver- 
sion pour  le  travail. 

Une  fois  seules,  Lisbeth  et  Valérie  Fe  regardèrent  pendant  un  mo- 
ment comme  des  augures,  et  partirent  ensemble  d'un  immense  éclat 
de  rire. 

—  Voyons,  Valérie,  est-ce  vrai?  dit  Lisbeth,  on  n'est-ce  qti'une 
comédie? 

—  C'est  une  vérité  physique!  répondit  Valérie.  Hortense  m'emhêU! 
Et,  cette  nuit,  le  pensais  à  lancer  cet  enfant  comme  une  bombe  dans 
le  ménage  de  Wenceslas. 

Valérie  rentra  dans  sa  chambre,  suivie  de  Lisbeth,  et  lui  montra 
tout  écrite  la  lettre  suivante  : 

«  Wenceslas,  mon  ami,  je  crois  encore  à  ton  amour,  ^ooimie  je  ne 
«  t'aie  pas  vu  depuis  bientôt  vingt  jours.  Est-ce  du  dédam  ?  iialila  no 
«r  saurait  le  penser.  N'est-ce  pas  plutôt  un  eiiet  de  la  tyrannie  d'une 
«  femme  que  tu  m'as  dit  ne  pouvoir  plus  aimer?  Wenceslas,  tu  es  un 
ff  trop  grand  artiste  pour  te  laisser  ainsi  dominer.  Le  ménage  est  le 
«  tombeau  de  la  gloire...  Vols  si  lu  ressembles  au  Wenceslas  de  la 
«  rue  du  Dovenné?  Tu  as  raté  le  monument  de  mon  père  ;  mais  chez 
«  toi  l'amant  est  bien  supérieur  à  l'artiste,  tu  es  plus  heureux  avec  la 
«  fille  :  tu  es  père,  mon  adoré  Wenceslas.  Si  tu  ne  venais  pas  me  voir 
«  dans  l'état  où  je  suis,  tu  passerais  pour  bleu  mauvais  homme  aux 
c  yeux  de  tes  amis;  mais,  je  le  sens,  je  t'aime  si  follement,  que  je 
«  n'aurai  jamais  la  force  de  to  maudire.  Puis-je  me  dire  toujours. 

«Ta  Valébib.  » 

—  Que  dis-tu  de  mon  projet  d'envoyer  cette  lettre  à  l'atelier  ao 
moment  où  notre  chère  Hortense  y  sera' seule?  demanda  Valérie  à  Lis- 
beth. Hier  au  soir,  j'ai  su  par  Stidmann  que  Wenceslas  doit  l'aller 
prendre  à  onze  heures  pour  une  affaire  chez  Clianor  ;  ainsi  cette  gaupe 
d'Hoi'tcnse  sera  seule. 

~  Après  un  tour  semblable,  répondit  Lisbeth,  je  ne  pourrai  plus 
rester  ostensiblement  ton  amie,  et  H  faudra  que  je  te  donne  congé, 
que  je  sois  censée  ne  plus  te  voir,  ni  même  te  parler. 

—  Evidemment,  dit  Valérie;  mais... 

— Oh  !  sois  tranquille,  répondit  Lisbeth.  Nous  nous  reverrons  quand 
je  serai  madame  la  maréchule  :  il$  le  veulent  maintenant  tous,  le  oaron 
seul  ignore  ce  projet  ;  mais  tu  le  décideras. 

—  Mais,  répondit  Valérie,  il  est  possible  que  je  soi»  bientôt  en  dé- 
licatesse avec  le  baron. 

—  Madame  Olivier  est  la  seule  qui  puisse  se  faire  bien  surprendre  la 
lettre  par  Hortense,  dit  Msbelh,  il  faut  l'envoyer  d'abord  rue  Saint- 
Domini(|ue  avant  d'aller  à  l'atelier. 

—  Oh  !  notre  petite  bellotte  sera  chez  elle,  répondit  madame  Mar- 
neffe en  sonuant  Reine  pour  faire  demander  madame  Olivier. 

Dix  minutes  après  l'envoi  de  cette  fatale  lettre,  le  baron  Hulot  vint. 
Madame  Marneffe  s'élança,  par  une  mouvement  de  chatte,  au  cou  du 
vieillard. 

—  Hector,  ta  es  père  !  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Voilà  ce  que  c'est  que 
de  se  brouiller  et  de  se  raccommoder... 

En  voyant  un  certain  étonnement  que  le  baron  ne  dissimula  pas 
assez  promptement,  Valérie  prit  un  air  froid  qui  désespéra  le  conseil- 
ler d'Ltai.  Elle  se  fit  arracher  les  preuves  les  plus  décisives,  une  à  une. 
[jorsque  la  conviction,  que  la  vanité  prit  doucement  par  la  main,  fut 
entrée  dans  l'esprit  du  vieillard,  elle  lui  parla  de  la  furciti*  de  M.  Mar- 
neffe. 

—  Mon  vieux  grognard,  lui  dit-elle,  il  t'est  bien  difficile  de  ne  p:is 
faire  nommer  ton  éditeur  responsable,  notre  gér<iot,  si  tu  veux,  chef 
de  t)ureau  et  ofiicier  de  la  Légion-d'Honncur,  car  lu  l'as  rniné,  cet 
homme  ;  il  adore  son  Stanislas,  ce  petit  monsirico  qui  tient  de  lui,  et 


54 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


a  lie  je  ne  puis  BOulTrir.  Â  moios  que  tu  ne  préfères  doaoer  une  rente 
e  douze  cents  francs  à  Stanislas,  en  nue  propriété  bien  entendu,  Tu- 
sufruit  en  mon  nom. 

—  Mais,  si  je  fais  des  rentes,  je  préfère  que  ce  soit  au  nom  de  mon 
fils,  et  non  au  momirico!  dit  le  baron. 

Cette  phrase  imprudente,  où  le  mot  mon  /ilt  passa  gros  comme  un 
fleuve  débordant,  fut  transformée,  au  bout  d'une  heure  de  conversa- 
tion, en  une  promesse  formelle  de  faire  douze  cents  francs  de  rente  ù 
Vcnfant  à  venir.  Puis  cette  promesse  fut,  sur  la  langue  cl  la  physiono* 
mie  de  Valérie,  ce  qu*est  un  tambour  entre  les  mains  d'un  marmot, 
elle  devait  en  jouer  pendant  vingt  jours. 

Au  moment  où  le  baron  Uulot,  heureux  comme  le  marié  d'un  an 
qui  désire  un  héritier,  sortait  de  la  rue  Vanneau,  madame  Olivier  s'é- 
tait fait  arracher,  par  Horlense,  la  lettre  qu'elle  devait  remettre  à 
JU.  le  comte,  en  mains  propres.  La  jeune  femme  paya  cette  lettre  d'une 
pièce  de  vingt  francs.  Le  suicide  paye  son  opium,  «on  pistolet,  son 
charbon.  Ilortense  lut  la  lettre,  elle  la  relut  ;  elle  ne  voyait  que  ce  pa» 
pier  blanc  bariolé  de  lignes  noires,  il  n'y  avait  que  ce  papier  dans  la 
nature,  tout  était  noir  autour  d'elle.  La  lueur  de  l'incendie  qui  dévorait 
l'^diflce  de  son  bonheur  éclairait  le  papier,  car  la  nuit  la  pjus  pro- 
fonde régnait  autour  d'elle.  Les  crispe  son  petit  Wencesins,  qui  jouait, 
parvenaient  à  son  oreille  comme  s'il  eât  été  dans  le  fond  d'un  vallon,  et 
qu'elle  eût  été  sur  un  sommet.  Outragée  à  vingt-quatre  ans.  dans  tout 
1  éclat  de  la  beauté,  parée  d'un  amour  pur  et  dévoué,  c'était  non  pas 
un  coup  de  poignara,  mais  la  mort.  La  première  attaque  avait  été 
purement  nerveuse,  le  corps  s'était  tordu  sous  l'étreinte  de  la  jalousie  ; 
mais  la  certitude  attaqua  l'âme,  le  corps  fut  anéanti.  Ilortense  demeura 
pendant  dix  minutes  environ  sous  celle  oppression.  Le  fantôme  de  sa 
mère  lui  apparut  et  lui  fit  une  révolution  ;  elle  devint  calme  cl  froide, 
elle  recouvra  sa  raison.  Elle  sonna. 

—  Que  Louise,  ma  cHère,  dit-elle  à  la  cuisinière,  vous  aide.  Vous 
allex  faire,  le  plus  tôt  possible,  des  paquets  de  tout  ce  qui  est  à  mol 
et  de  tout  ce  qui  regarde  mon  fils.  Je  vous,  donne  une  heure.  Quand 
tout  sera  prêt,  allez  chercher  sur  la  place  une  voiture,  et  prévenez- 
moi.  Pas  d'observations  !  Je  quille  la  maison  et  j'emmène  Louise.  Vous 
resterez,  vous,  avec  monsieur,  ayez  bien  soin  de  lui... 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  se  mit  à  sa  table,  et  écrivit  la  lettre 
suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

«  La  lettre  jointe  à  la  mienne  vous  expliquera  la  cause  de  la  réso- 
«  lulion  que  j'ai  prise. 

«  Quand  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai  quitté  votre  maison,  et  jo  me 
«  serai  retirée  auprès  de  ma  mère,  avec  notre  enfant.     * 

«Ne  comptez  pas  que  je  revienne  jamais  sur  ce  parti.  Ne  croyez 
«  pas  à  l'emportement  de  la  jeunesse,  à  son  irréflexion,  à  la  vivacité 
«  de  l'amour  jeune  offensé,  vous  vous  tromperiez  étrangement. 

a  J'ai  prodigieusement  pensé,  depuis  quinze  jours,  a  la  vie,  à  Yi\' 
«  monr,  à  notre  union,  à  nos  devoirs  mutuels.  J'ai  connu  dans  son 
«  entier  le  dévouement  de  ma  mère,  elle  m'a  dit  ses  douleurs  !  Elle 
a  est  héroïque  tous  les  jours,  depuis  vingt-trois  ans;  mais  je  ne  me 
«  sens  pas  la  force  de  l'imiter,  non  que  je  vous  aie  aimé  moins  qu'elle 
«  aime  mon  père,  mais  par  des  raisons  tirées  de  mon  caractère.  Notre 
«  intérieur  deviendrait  un  enfer,  et  je  pourrais  perdre  la  léle  au  point 
«  de  vous  déshonorer,  de  me  déshonorer,  de  déshonorer  notre  enfant. 
«  Je  ne  veux  pas  être  une  madame  Marneffe;  et,  dans  celte  carrière, 
«  une  femme  de  ma  trempe  ne  s'arrêterait  peut-être  pas.  Je  suis,  mal* 
«  heureusement  pour  moi,  une  Hulot  et  non  pas  une  Fischer. 

«  Seule  et  loin  du  spectacle  de  vos  désordres,  je  réponds  de  moi, 
«  surtout  occupée  de  notre  enfant,  près  d#  ma  forte  et  sublime  mère, 
«  dont  la  vie  agira  sur  les  mouvements  tunmitneux  de  mon  cœur.  Là, 
<c  je  puis  être  une  bonne  mère,  bien  élever  noire  fils  et  vivre.  Chez 
«  vous,  la  femme  tuerait  la  mère,  et  des  querelles  incessantes  aigri- 
ff  raient  mon  caractère. 

^  «  J'accepterais  la  mort  d'un  coup,  mais  je  ne  veux  pas  être  malade 
«  pendant  vingt-cinq  ans  comme  ma  mère.  Si  vous  m'avez  trahie 
«  après  trois  ans  d'un  amour  absolu,  continu,  pour  la  maîtresse  de 
«  votre  beau-père,  quelles  rivales  ne  me  doimeriez-vous  pas  plus 
a  tard?  Ah!  monsieur,  vous  commencez,  bien  plus  tôt  que  mon  père, 
«  cette  carrière  de  libertinage,  de  prodigalité  qui  deshonore  un  père 
«  de  famille,  qui  diminue  le  respect  des  enfants,  et  au  bout  de  laquelle 
«c  se  trouvent  la  honte  et  le  désespoir. 

«  Je  ne  suis  point  implacable.  Des  sentiments  inflexibles  ne  convicn- 
«  ncnt  point  à  des  êtres  faibles  qui  vivent  sous  Tœil  de  Dieu.  Si  vous 
a  conquérez  gloire  et  fortune  par  des  travaux  soutenus,  si  vous  renon- 
ce cez  aux  courtisanes,  aux  sentiers  ignobles  et  bourbeux,  vous  re- 
Q  trouverez  une  femme  digne  de  vous. 

«  Je  vous  crois  trop  gentilhomme  pour  recourir  h  la  loi.  Vous  res- 
te pcclerez  ma  volonté,  monsieur  le  comte,  en  me  laissant  chez  ma 
«  mère  ;  et,  surtout,  ne  vous  y  présentez  jamais.  Je  vous  al  laissé  lout 
«  l'argent  que  vous  a  prêté  cette  odieuse  femme.  Adieu  ! 

«  lIonTEIfSB   IIULOT.  » 

Cette  lettre  fut  péniblement  écrite.  Ilortense  s'abandonnait  aux 


pleurs,  aux  cris  de  la  passion  égorgée.  Elle  quittait  et  reprenait  la 
plume  pour  exprimer  simplement  ce  que  l'umour  déclame  ordinaire* 
ment  dans  ces  leilres  testamentaires.  Le  cœur  s'exhalait  en  interjec- 
tions, en  plaintes,  en  pleurs;  mais  la  raison  dictait. 

La  jeune  femme,  avertie  par  Louise  que  tout  était  prêt,  parcourut 
lentement  le  jardinet,  la  chambre,  le  salon,  y  regarda  tout  pour  la 
dernière  fuis.  Puis  elle  fit  à  la  cuisinière  les  recommandations  les  plus 
vives  pour  qu'elle  veillât  au  bien-être  de  monsieur,  on  lui  promenant 
de  la  récompenser  si  elle  voulait  être  honnête.  Enfin,  elle  monta  daos 
la  voilure  pour  se  rendre  chez  sa  mère,  le  cœur  brisé,  pleurant  à  faire 
peine  à  sa  femme  de  chambre,  et  couvrant  le  petit  Wenceslas  de  bai- 
sers avec  une  joie  délirante  qui  trahissait  encore  bien  de  l'amour  pour 
le  père. 

La  baronne  savait  déjà  par  Lisbeth  que  le  beau-père  était  pour  beau- 
coup dans  la  faute  de  son  gendre;  elle  ne  fut  pas  surprise  do  voir  ar- 
river sa  fille  :  elle  l'approuva  et  consentit  à  la  garder  près  d'elle.  Ade- 
llne,  en  voyant  que  la  douceur  et  le  dévouement  n'avaient  jamais 
arrêté  son  tfector,  pour  qui  son  estime  commençait  à  diminuer,  trouva 
que  sa  fille  avait  raison  de  prendre  une  autre  voie.  Eu  vingt  jours, 
la  pauvre  mère  venait  de  recevoir  deux  blessures  dont  les  souffrances 
surpassaient  toutes  ses  tortures  passées.  Le  baron  avait  oois  Viciorio 
et  sa  femme  dans  la  gêne;  puis  il  était  la  cause,  suivant  Lisbelh,  du 
dérangement  de  Wenceslas  ;  il  avait  dépravé  son  gendre.  La  majesté 
de  ce  père  de  famille,  maintenue  pendant  si  longtemps  par  des  sacri- 
fices insensés,  était  dégradée.  Sans  regretter  leur  arf^ent,  los  Uulot  jeu- 
nes concevaient  à  la  fois  de  la  défiance  et  des  inquiétudes  à  l'égard  du 
baron.  Ce  sentiment  assez  visible  aflligeaii  profondément  Adeline,  elle 
pressentait  la  disèvilulion  de  la  famille.  La  barounc  logea  sa  fille  dans 
la  salle  à  manger,  qui  fut  prompiement  transformée  en  chambre  à 
coucher,  grâce  a  l'argent  du  maréchal,  et  l'antichambre  devint,  comme 
dans  beaucoup  de  ménages,  la  salle  à  manger. 

Quand  Wenceslas  revint  chez  lui,  quand  il  eut  achevé  de  lire  los 
deux  lettres,  il  éprouva  comme  un  sentiment  de  joie  mêlé  de  iris* 
tesse.  Gardé  pour  ainsi  dire  à  vue  par  sa  femme,  il  s'éiait  intérieure- 
ment rebellé  contre  ce  nouvel  emprisonnement  à  la  Lisbelh.  Gorgé 
d'amour  depuis  trois  ans,  il  avait,  lui  aussi,  réfléchi  pendant  ces  der- 
niers quinze  jours,  et  il  trouvait  la  famille  lourde  à  porter.  Il  venait 
de  s'entendre  féliciter  par  Siidmann  sur  la  passion  qu  11  Inspirait  à  Va- 
lérie; car  Siidmann,  dans  une  arrière-pensée  assez  concevable,  jugeait 
à  propos  de  flatter  la  vanité  du  mari  d'Hortense  en  espérant  consoler 
la  victime.  Wenceslas  fut  donc  heureux  de  pouvoir  retourner  chez 
madame  Marneffe.  Mais  il  se  rappela  le  bonheur  entier  et  pur  dont  U 
avait  joui,  les  perfections  d' ilortense,  sa  sagesse,  son  innocent  et  naïf 
amour,  et  il  la  regretta  vivement.  Il  votUul  courir  chez  sa  belle-mère 
y  obtenir  ton  pardon,  mais  il  fit  comme  Ilulot  et  Grevel,  il  alla  voir 
madame  Marneffe,  à  laquelle  il  apporta  la  lettre  de  sa  femnie  pour  lui 
montrer  le  désastre  dont  elle  était  la  cause,  et,  pour  ainsi  dire,  es* 
compter  ce  malheur  en  demandant  en  retour  dos  plaisirs  à  sa  mnt- 
tresse.  Il  trouva  Grevel  chez  Valérie.  Le  maire,  boufh  d'orgueil.  nlK  il  et 
venait  dans  le  salon,  comme  un  homme  agité  par  des  sentimciUs  tumul- 
tueux. 11  se  mettait  en  position  comme  s'il  voulait  parler,  et  il  n'osait. 
Sa  physionomie  resplendissait,  et  il  courait  à  la  croisée  tambouriner 
de  ses  doigts  sur  les  vitres.  Il  regardait  Valérie  d'un  air  touché,  al* 
tendri.  Heureusement  pour  Grevel,  Lisbelh  entra. 

—  Gousine,  lui  dit-il  à  l'oreille,  vous  savez  la  nouvelle  ?  je  su'is  père! 
Il  me  semble  que  j'aime  moins  ma  pauvr^  Célestine.  Oh  !  ce  que  c'est 
que  d'avoir  un  enfant  d'une  femme  qu'on  idolâtre  1  Joindre  la  pater- 
nité du  cœur  à  la  paternité  du  sang  1  Oh  !  voyez-vous,  diteglc  a  Valé- 
rie, je  vais  travailler  pour  cet  enfant,  je  le  veux  riche  !  Elle  m'a  dit 
qu'elle  croyait,  à  certains  indices,  que  ce  serait  un  garçon  1  Si  c'est  uu 
garçon,  je  veux  qu'il  se  nomme  Grevel  :  je  consulterai  mon  notaire. 

—  Je  sais  comoien  elle  vous  aime,  dit  Lisbeth;  mais,  nu  nom  de 
votre  avenir  et  du  sien,  contenez-vous,  ne  vous  frottez  pas  les  niains 
à  tout  moment. 

Pendant  que  Lisbeth  faisait  cet  à  parte  avec  Grève!,  Valérie  avait 
redemandé  sa  lettre  à  Wenceslas,  et  elle  lui  tenait  à  rorcille  des  pro- 
pos qui  dissipaient  sa  tristesse. 

—Te  voilà  libre,  mon  ami,  dit-elle.  Esl«ce  que  les  grands  artistes  de- 
vraient se  marier  ?  Vous  n'existez  que  par  la  faniaisie  et  par  la  li- 
berté I  Va,  je  t'aimerai  tant,  mon  cher  poète,  que  tu  ne  regretteras 
jamais  ta  femnie.  Mais  cependant,  si,  comme  beaucoup  de  gens,  lu 
veux  garder  le  décorum,  je  me  charge  de  faire  revenir  lloricnse  chez 
toi,  dans  peu  de  temps... 

—  Oh  I  si  c'était  possible  1 

—  J'en  suis  sûre,  dit  Valérie  piquée.  Ton  pauvre  beau-père  est  un 
homme  fini  sous  tous  les  rapports,  qui  par  amour-propre  veut  avoir 
Pair  d'être  aimé,  veut  faire  croire  qu  il  a  une  maîtresse,  et  il  a  tant  de 
vanité  sur  cet  article,  que  je  le  gouverne  entièrement.  La  baronne  aime 
encore  tant  son  vieil  Hector  (il  me  semble  toujours  parler  de  l'Iliade], 
que  les  deux  vieux  obtiendront  d'Hortense  ton  raccommodement.  Seu- 
lement, si  tu  neveux  pas  avoir  des  orages  chez  toi,  ne  reste  pas  vingt 
jours  sans  venir  voir  ta  maltresse...  Je  me  mourais.  Mon  petit,  on  doit 
des  égards,  quand  on  est  gentilhomme,  à  une  femme  qu'on  a  corn- 
promise  au  point  où  je  le  suis,  surtout  quand  cette  femme  a  bien  des 
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mënagcmenlB  à  prendre  pour  sa  rëpalolioa...  Resta  à  dfner.  mon 
ange...  et  songe  que  je  dois  ôire  d'autant  plus  froide  avec  toi»  que  tu 
es  I  auteur  de  cette  trop  visible  faute. 

On  annonça  le  baron  Montés  ;  Valérie  se  leva,  courut  à  sa  rencon- 
tre, lui  parla  pendant  quelques  Instants  à  roreille,  et  lit  avec  lui  les 
ménries  réserves  pour  son  maintien  qu'elle  venait  de  Taire  avec  Wcn- 
ccslas;  car  le  Brésilien  eut  une  contenance  diplomatique  appropriée  à 
la  grande  nouvelle  qui  le  comblait  de  joie  ;  il  était  certain  de  sa  pa* 
ternitd,  luil... 

Grâce  à  cetie  stratégie  basée  sur  l'amour-propro  de  l'homme  à  rë« 
tnt  d'amant,  Valérie  eut  à  sa  table,  tous  j(»ycux,  animés,  chsirmés, 
quatre  hommes  se  croyant  adorés,  et  que  Marueffe  nonmia  (plaisam- 
ment à  Lisbetb,  en  s*y  comprenant,  les  cinq  pères  do  l'Ëglise. 

Le  baron  Huloi  seul  montra  d*abord  une  figure  soucieuse.  Voici 
pourquoi  :  au  moment  de  auitier  son  cabinet,  il  était  venu  voir  le  di- 
recteur du  personnel,  un  général,  sou  camarade  depuis  trente  ans,  et 
il  lui  avait  parlé  de  nommer  Marnefie  à  la  place  de  Coquet,  qui  con- 
sent;iit  à  donner  sa  démission. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-ll,  je  ne  voudrais  pas  demander  celte  faveur 
au  maréchal  sans  que  nous  soyons  d'accord  et  que  j'aie  eu  votre 
agrément. 

—  Mon  cher  ami,  répondit  le  directeur  du  personnel,  permettez- 
moi  de  vous  fiiirc  ofaÂerver  que,  pour  vous-môine,  vous  ne  devriez  pas 
insister  sur  cette  nomination.  Je  vous  ai  déjà  dit  mon  opinion.  Ce  se- 
rait un  scandale  dans  les  bureaux,  où  Ton  s'occupe  déjà  beaucoup  trop 
do  vous  et  de  madame  Marneffe.  Ceci,  bien  entre  nous.  Je  ne  veux  pas 
attaquer  votre  endroit  sensible,  ni  vous  désobliger  en  quoi  que  ce  soit, 
je  vHis  vous  en  donner  la  preuve.  Si  vous  y  tenez  nbsuluiuent,  si  vous 
voulez  demander  la  place  de  Bl.  Coquet,  qui  sera  vraiment  une  perte 
pour  les  bureaux  de  la  guerre  (il  y  est  depuis  1109),  Je  parlirni  pour 

auioze  jours  à  la  campagne,  alln  de  vous  laisser  le  champ  libre  auprès 
u  niarecbal,  qui  vous  aime  comme  son  Gis.  Je  ne  serai  doue  ni  pour 
ni  contre,  et  je  n'aurai  rien  fuit  contre  ma  conscience  d'atlminiïtra- 
teur. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  le  baron  ;  je  réfléchirai  à  ce  que  vous 
Tenez  de  me  dire. 

—  Si  je  me  permets  cette  observation,  mon  cher  ami,  o*est  qu*ll  y 
va  beaucoup  plus  de  votre  intérêt  personnel  que  de  mon  afftilre  ou  do 
mnn  anionr*proprc.  Le  maréchal  est  le  matlrc,  d'abord  t  puis,  mon 
cher,  on  nous  reproche  tant  de  choses,  qu'une  do  plus  ou  do  moins  I 
nous  n'en  sommes  pas  à  notre  virginité  en  fait  de  oritiques.  Sous  la 
nestauraiion,  on  a  nommé  des  gens  pour  leur  donner  des  appoiuto* 
mcnis  et  sans  s*embarrasser  du  service.. •  Nous  sommes  do  vieux  ca* 
oiamdes... 

—  Oui,  répondit  le  baron,  et  c*est  bien  pour  ne  pas  altérer  notre 
vieille  et  précieuse  amitié  que  je... 

—  Alluns,  reprit  le  directeur  du  personnel  en  voyant  l'embarrcs 
peint  sur  la  figure  de  Hulot,  je  voyagerai,  mon  vieux...  Mais  prenez 
garde  !  vous  avez  des  ennemis,  c'est-iiHllro  des  gens  qui  convoitent 
votre  ni;ijui6que  traitement,  et  vous  n'êtes  amarré  que  sur  une  ancre. 
Ail  !  -si  vous  étiez  député  comme  moi,  VOUS  DO  craindriez  rien;  aussi, 
tenez-vous  bien. 

Ce  discours,  plein  d'amitié,  fit  une  vire  Impression  sur  le  conseiller 
d'Etal. 

—  Mais  enfin,  Roger,  qu'y  a-t-ii?  Ne  faites  pas  le  mystérieux  avec 
moi  ! 

Lo  personnage  que  Hulol  nommait  Roger  regarda  Dulot,  lui  prit  la 
main,  la  lui  serra. 

«^  Noos  sommes  de  trop  vieux  amis  pour  que  je  ne  vous  donne  pas 
on  avis.  Si  vous  voulez  rester,  il  liuidrait  vous  faire  votre  lit  de  repos 
vou<-inénie.  Ainii,  dans  votre  position,  au  lieu  de  demander  au  maré- 
chal la  place  de  H.  Coquet  pour  M.  Marueffe,  je  le  prierais  d'user  de 
son  influence  pour  me  réserver  le  conseil  d'Etat  en  service  ordinaire, 
011  je  mourrais  tranquille  ;  et,  comme  le  castor,  j'abandonnerais  ma 
direction  générale  aux  chasseurs. 

— '  Gomment!  le  marëch;il  oublierait... 

—  Mon  vieux,  le  maréchal  vous  a  si  bien  défendu  en  plein  conseil 
des  ministres,  qu'on  ne  songe  plus  à  vous  dégommer;  mais  il  en  a  été 
question I...  Ainsi  ne  donnez  pas  de  prétextes...  Je  ne  veux  pas  vous 
en  dire  davantage.  En  ce  moment,  vous  pouvez  faire  vos  couditionsi 
être  conseiller  d'Etat  et  pair  de  France.  Si  voui  attendez  trop,  si  vous 
donnez  prise  sur  vous,  je  ne  réponds  de  rien...  Dois-jc  voyager?... 

—  Attendez,  je  verrai  le  maréchal,  répondit  Ilulot,  et  j'enverrai  mon 
frère  sonder  le  terrain  près  du  patron. 

On  peut  comprendre  en  quelle  humeur  revint  le  baron  chez  ma- 
datno  .^larneiïe,  d  avait  presque  oublié  qu'il  éiait  père,  car  Roger  ve- 
nait de  faire  acte  de  vraie  et  bonne  camaraderir,  en  lui  éclairant  sa 
position.  Néanmoins,  telle  était  l'influence  de  Valérie,  qirau  milieu  du 
diucr,  le  baron  se  mit  à  l'unisson,  et  devint  d'aulaiii  plus  gai  qu'il 
av.iit  nlus  de  soucis  à  étouffer;  mais  le  malheureux  ne  fc  doutait  pas 
que,  uans  cette  soirée,  il  allait  se  trouver  entre  sou  bonheur  et  le 
danger  signalé  par  le  diractcur  du  personnel,  c'est-à-dire  force  d'opter 
entre  madame  Marnclfe  et  sa  position.  Vcra  oiuc  iicures,  au  moment 
où  la  soirée  atteignait  à  son  apogée  d'animation,  car  le  salon  était 


plein  de  monde,  Valérie  prît  avec  die  Hector  dans  Un  coin  do  son 
divan. 

—  Mon  bon  vieux,  lui  dit-elle  à  roreille,  ta  fille  s'est  si  fort  irritée 
de  ce  que  Wenceslas  vient  ici,  au'ellè  l'a  planté  là.  C'est  une  mauvaise 
tctc  qu'IIortense.  Demande  à  Wenceslas  de  voir  la  lettre  que  cette 
pciilc  sotte  lui  a  écrite.  Cette  séparation  de  deux  amoureux,  dont  on 
veut  que  je  sois  la  cause,  peut  me  faire  un  tort  inouï,  car  voilà  la  ma« 
niëre  dont  s'attaquent  entre  elles  les  femmes  vertueuses.  C'est  un 
scandale  que  de  jouer  à  la  vjjctime,  pour  jeter  le  blàme  sur  une  femme 
qui  n'a  d'autres  torts  que  d'avoir  une  maison  agréable.  Si  tu  m'aimes, 
tu  me  disculperas  en  rapatriant  les  deux  tourtereaux.  Je  ne  tiens  pas 
du  tout,  d'ailleurs,  à  recevoir  ton  gendre,  c'est  toi  qui  me  l'as  amené, 
remporte-le  !  SI  tu  as  de  l'autorité  dans  ta  famille,  il  me  semble  que 
tu  pourrais  bien  exiger  de  ta  femme  qu'elle  fît  ce  raccommodement. 
Dis-lui  de  ma  nart,  à  celte  bonne  vieille,  que  si  l'on  me  donne  injus- 
tement le  tort  a'avoir  brouillé  on  jeune  ménage,  de  troubler  l'union 
d'une  famille,  et  de  prendre  à  la  fois  le  père  et  le  gendre,  je  mériterai 
ma  réputation  en  les  tracassant  à  ma  façon  !  No  voilù-t-ii  pas  Lisbeili 
qui  parle  de  me  quitter?...  Elle  me  préfère  sa  famille,  je  ne  veux  pas 
l'en  blâmer.  Elle  ne  reste  ici,  m'a-t-elle  dit,  que  si  les  jeunes  ^ens 
se  raccommodent.  Nous  voilà  propres,  la  dépense  sera  triplée  Ici!... 

^  Oh  1  quant  à  cela,  dit  le  baron  en  apprenant  l'esclandre  de  sa 
fille,  j'y  meUrai  bon  ordre. 

—  Ëli  bleol  reprit  Valérie,  à  autre  chose.  Et  la  place  de  Coouet?... 
~  Ced,  répondit  Hector  en  baissant  les  yeux,  est  plus  aifiicile, 

pour  ne  pas  olre  impossible!... 

•—  Impossible,  mon  ciier  Hector,  *dit  madame  Marneffe  à  Toreille  du 
baron  ;  ma)s  tu  ne  sais  pas  à  quelles  extrémités  va  se  porter  Marneffe, 
Je  suis  en  son  pouvoir  :  il  est  immoral,  dans  son  intérêt,  comme  la  plu- 
prt  des  hommes,  mais  il  est  excessivement  vindicatif  à  la  façon  des 
petits  esprits,  des  impuissants.  Dans  la  situation  où  tu  m'as  mise,  je 
sols  à  sa  discrétion.  Obligée  de  me  remettre  avec  lui  pour  quelques 
jours,  il  est  capable  de  ne  plus  quitter  ma  chambre. 

Hulot  fil  un  prodigieux  baui-ie-corps. 

-«  Il  me  laissait  tranquille  à  la  condition  d'être  chef  de  bureau.  C'est 
infime,  mais  c'est  logique. 

— *  Valérie,  m'aimes-tu?... 

^  Cotte  question,  dans  l'état  où  je  suis,  est,  mon  cher,  une  Injus* 
tice  de  laquais... 

•«  Eh  bien  !  si  je  veux  tenter,  seulement  tenter,  de  demander  au 
maréchal  une  place  pour  Marnefie,  je  ne  suis  plus  rien  et  Marneffe  esl 
destitué. 

—  Je  croyais  que,  le  prince  et  toi,  vous  étiez  deux  amis  intimes. 
^  Certes,  il  me  l'a  bien  prouvé;. mais,  mon  enfant,  au-dessus  du 

maréchal,  il  y  a  quelqu'un,  et  il  y  a  encore  tout  le  conseil  des  mi* 
uiatres,  par  exemple...  Avec  un  peu  de  temps,  en  louvoyant,  nous  ar- 
riverons. Pour  réussir,  il  faut  attendre  le  moment  où  l'on  me  deman«* 
dera  quelque  service  à  moi.  Je  pourrai  dire  alors  :  Je  vous  passe  la 
casse,  passez-moi  le  séné... 

—  Si  je  dis  cela,  mon  pauvre  Hector,  à  Marnefle,  il  nous  jouera 
quelque  méchant  tour.  Tiens,  dit-lui  toi-même  qu'il  faut  attendre,  je 
ne  m'en  charge  pas.  Ob  !  je  connais  mon  sort,  il  sait  comment  me 
punir,  il  ne  quittera  pas  ma  chambre...  N'oublie  pas  les  douzo  cents 
francs  de  rente  pour  le  petit. 

Hulot  prit  M.  Marnefle  h  part,  en  se  sentant  menacé  dans  son  plai- 
sir: et,  pour  la  première  fois,  H  quitta  le  ton  hautain  qu'il  avait  gardé 
jusqu'alors,  tant  il  éuilt  épouvanté  par  la  perspecUvo  de  cet  agouisaut 
dans  la  chambre  de  cette  jolie  femme. 

—  Marnefle,  mon  cher  ami,  dit-il,  il  a  été  question  de  vous,  aujour- 
d'hui! Mais  vous  ne  serez  pas  chef  de  bureau  d'emblée...  U  nous  faut 
du  temps. 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répliqua  nettement  MarnelTe. 

—  Mais,  mon  cher... 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répéui  froidement  Marneffe  en 
regardant  alternativement  le  baron  et  Valérie.  Vous  avez  mis  ma 
femme  dans  la  nécessité  de  se  raccommoder  avec  moi,  je  la  gardo  ; 
car,  mon  cher  amt,  elle  esl  charmante,  ajouta-l-il  avec  une  épouvan- 
table ironie.  Je  suis  le  maître  ici,  plus  que  vous  ne  l'êtes  au  ininisiôro. 

Le  baron  sentit  en  lui-même  une  de  ces  douleurs  qui  produisent 
dans  lo  cœur  l'effet  d'une  rage  de  dents,  et  il  foillit  Inisser  voir  des 
larmes  dans  ses  yeux.  Pendant  cette  courte  scène,  Valérie  noiifiaii  à 
Toreille  do  Henri  Montés  la  prétendue  volonté  de  Marnefle,  et  £e  dé- 
barrassait ainsi  de  lui  pour  quelque  temps. 

Des  quatre  fidèles,  Crevel  bcul,  possesseur  de  sa  petite  maison  éco- 
nomique, était  excepté  de  cette  mesure;  aussi  inontrnit-il  sur  sa  phy- 
sionomie un  air  de  béatitude  vraiment  insolent,  malgré  les  cspèce^  il*. 
réprimandes  que  lui  adressait  Valérie  par  des  froncements  de  soin  elix 
et  des  mines  significatives;  mais  sa  radieuse  paterniié  se  jouait  dnns 
tous  ses  traits.  A  un  mot  de  reproche  que  Valérie  alla  lui  jeter  à  l'o* 
rcille,  il  la  saisit  par  la  main  et  lui  répondit  :  —  Demain,  ma  duelies^se, 
tu  auras  ton  petit  hôtel  !...  c'est  demnin  l'adjudication  défiuiilve. 

—  Elle  mobilier?  répondit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  mille  actions  de  Versailles,  rive  gauche,  achetées  à  cent 
vingt-cinq  francs,  et  elles  iront  à  trois  cents,  fi  cause  d'une  fusion 
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des  deux  cbeniios,  dni»  lu  secret  de  hquelle  j'ai  ùlé  mis.  Tu  sorn> 
meublée  comaMUuereiuûl...  Uuistn  uc  seras  plus  qu'A  moi,  n'esl-ce 
pas?... 

—  Oui.  |ro>  nuire,  dll  cd  souriaot  cette  mndame  de  Merleuil  bour- 
geoise :  nuis  de  b  tenue  !  respecte  hi  fuiiire  m»d.imc  Crevel. 

—  Mon  cher  cousin,  disait  Li^iwlli  au  li.iron,  je  serai  demain  chez 
A<leline  de  bonne  heure,  car,  vous  coniprciic,  je  ne  peux  décemment 
rester  ici.  J'Irai  tenir  le  ménafte  de  voiru  frère  le  marûclial. 

—  Je  retourne  ce  soir  chez  moi,  dit  le  baron, 
-Eh  bienl  j'y  viendrai  déjeuner  demain,  répondit  Lisbeih  en 


Elle  comprit  comliien  sa  présence  était  nécessaire  k  \a  scène  <le 
famille  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Aui^i,  dès  le  math)  alla-i-elle 
chez  Viciorin,  i  qui  elle  apprit  la  séparation  d'Ilortensc  ci  de  Wen- 
ceslas. 

Lorsque  le  baron  entra  (liez  lui|  vers  dix  heures  et  demie  du  soir, 
Harietle  et  Louise,  duut  la 
journée  avait  été  laborieu- 
se, fermaient  la  porte  de 
l'apparlemcni  :  lin  loi  n'eut 
donc  pas  besoin  de  sonner. 
Le  mari,  très- contrarié  d'à- 
tre  verlueux,  alla  droit  à  la 
chambre  de  sa  femme  :  et, 
par  la  porte  enlr'ouvcrte. 
il  la  vit  prosternée  dcTant 
son  cnici6i,  abîmée  dans 
la  prière,  et  dans  nue  do 
cet  posrs  expressives  qui 
font  la  gluire  des  peintres 
ou  des  sculpteurs  assez  heu- 
reux pour  les  bien  rendre 
après  les  avoir  trouvées. 
Adu]ine,eniporléeparl'exal- 
taliun,  disintà  haute  voix; 
—  Mon  Dieu  !  failes^itotis 

la  grice  de  l'éclairer  ! 

Ainsi  la  baronne  prùit  pour 
son  Hector.  A  ce  speclaclc, 
si  dilTércni  de  celui  qu'il 
quittait,  en  enlendani  cette 
phrase  dictée  par  l'éiéue- 
ment  de  cette  journée,  le 
baron  attendri  laissa  partir 
un  soupir.  Adelinc  se  re- 
tourna, le  visage  couvert 
de  larmes.  Elle  crut  si  bien 
sa  prière  exaucée  qu'elle  fit 
un  bond,  et  saisit  son  Hec- 
tor avec  la  force  que  donne 
la  passion  lieiircuse.  Ade- 
hnc  avait  dépouillé  tout  in- 
térêt de  femme,  la  douleur 
éteignait  jusqu'au  souvenir. 
Il  II  y  avait  plus  en  elle  que  . 
maternité,  bouneur  de  fa- 
mille, et  rattachement  le 
plus  pur  d'une  épouse  chré- 
tienne pour  un  mari  fouiv 
vofé,  celte  sainte  tendresse 

3UI  survit  i  tuuldans  le  cccur 
e  la  tcmniQ.  Tout  cela  se 
devinail. 

—  Uecior  !  dit-elle  enfln, 
nous  reviendrais-tu?  Dieu 
preodraii-il  en  piUé  notre 
famille  T 

~  Chère  Adeliiie  !  reprit 
le  baron  en  eniranl  et  asseyant  sa  fentme  sur  un  fauteuil  â  c<iié  de 
lui,  tu  es  la  plus  sainte  créature  que  je  connaisse,  et  il  y  a  longtemps 
que  je  ne  me  trouve  plus  digne  de  toi. 

—  Tu  aurais  peu  de  cliose  i  faire,  mou  ami,  dit  clic  en  tenant  la 
main  de  Uulot  et  tremblant  si  fort  qu'elle  semblait  avoir  nn  tic  ner- 
veux, bien  peu  de  cliose  pour  rétablir  l'ordre... 

Elle  n'osa  poui'suivre,  elle  sentit  que  chaque  mut  serait  un  bh'mic, 
et  elle  ne  voulait  pas  iroublei'  le  bonheur  que  olle  entrevue  lui  ver- 
sait â  torrents  dans  l'àmc. 

—  Uortense  m'amène  ici.  reprit  IIiilol.  Cette  petite  Qlle  peut  nous 
birc  plus  de  mal  par  sa  démardic  piécipilée  que  ne  nous  en  a  fiil 
TDon  absurde  pa-sion  pour  Valérie.  Hais  nous  causerons  de  tout  reb 
demain  matin.  Uortense  dort,  m'a  dit  Maiiettc,  labsuns-la  Iraiiquilic. 

—  Oui,  dit  madimcHulot,  envaliiesond.iin  par  une  profonde  tristesse. 
Elle  devina  quo  lu  baron  revenait  clicz  lui,  ramené  moins  par  le  dô- 

tàr  de  volrsa  timllleqtie  par  mi  intérêt  étranger. 


Hulame  HarnetTc  cl  Uilicili. 


—  Lnissons-la  tranquille  encore  demain,  car  la  pauvre  cnCtnt  est 
dans  un  étal  déplorable,  elle  a  pleuré  pendant  toute  la  journée,  dît  la 
baronne. 

Le  lendemain,  k  neuf  heures  du  matin,  le  baron,  eu  attendant  sa 
fille,  i  laquelle  il  avait  fait  dire  devenir,  se  promenait  dans  I  immense 
salim  inhabité,  cherchaut  des  raisons  i  donner  pour  vaincre  l'eulète- 
incnt  le  plus  difTicile  II  dompter,  celui  d'une  jeune  femme  olfensée  et 
imnlacable,  comme  l'est  la  jeunesse  irréprochable,  i  qui  les  honieui 
niénagemenls  du  inonde  sont  inconnus,  parce  qu'elle  en  ignore  les  pat- 
sions  el  les  intérêts. 

—  He  voici,  papa!  dit  d'une  voix  tremblante  Uortense,  qne  ses  sout 
frances  avaient  pâlie. 

Iliilot,  assis  sur  une  chaise,  prit  sa  fille  par  la  taille  et  b  força  de 
se  ntetlre  sur  ses  genoux. 

—  Eh  bien.'  mon  enfant,  dit-il  en  l'embrassant  au  front,  il  y  a 
donc  de  la  brouille  dans  le  tnéuage,  et  nous  avons  tiil  un  coup  de 

léie...  Ce  n'est  pas  d'une 
fille  bien  élevée.  Hou  l]o^ 
tense  ne  devait  pas  prendre 
i  elle  seule  an  parti  décisif, 
comme  celui  de  quitter  sa 
maison,  d'abandonner  son 
mari,  sans  consulter  ses  pa- 
rents. Si  ma  clière  Horteose 
était  venue  voir  sa  bonne 
Cl  excellente  mère,  elle  ne 
m'aurait  pas  causé  le  vio- 
lent chagrin  que  je  res- 
sens!... Tu  ne  connais  pai 
le  monde,  il  est  bien  iné- 
chant.  On  peut  dire  que 
c'est  ton  mari  qui  t'a  ren- 
voyée! tes  parents.  Les  en- 
fants élevés,  comme  vous, 
dans  le  giron  maleruel,  res- 
tent plus  long-temps  enfants 
quo  les  autres,  ils  ne  savent 
pas  la  vie  !  La  passion  naïve 
et  fraîche,  comme  celle  que 
tu  as  pour  Wenceslas,  ne 
calcule  nialhenreusemeot 
rien,  elle  est  toute  à  ses 
premiers  mouvements.  No- 
tre petit  coeur  part,  la  tète 
suit.  On  broierait  Paris  pour 
se  venger,  sans  penser  à  b 
cour  d'assises!  Quand  ton 
vieux  père  vient  le  dire  qae 
tu  n'as  pas  gardé  les  coa- 
venances,  tu  peux  le  croire; 
et  je  ne  te  parie  pas  eoeorc 
de  la  proronde  douleur  que 
}'ai  ressentie,  elle  est  bien 
amère,  car  tu  jettes  le  blâ- 
me sur  une  femme  dont  le 
cœur  ne  t'est  pas  connu, 
dont  l'inimitié  peut  deveuir 

terrible Uélast    toi,  û 

irieine  de  candeur,  d'inno- 
cence, de  pureté,  tu  ne 
doutes  de  rien  :  tu  poux  être 
salie,  calomniée.  D'aillcuni, 
mon  cher  petit  ange,  lu  as 
pris  au  sérieni  une  pl;ii- 
sanlerie,  et  je  puis,  mol.  le 
garantir  l'iuuocencc  de  ton 
mari.  Madame  Hameffe... 
Jusque-b  le  baron,  com- 
me un  artiste  en  itiplouiatie,  modulait  admirablemenl  bien  ses  remon- 
traoces.  Il  avait,  comme  on  le  voit,  supérieuremenl  ménagé  l'intro- 
duction dé  ce  nom  ;  mais ,  en  l'enlendaut,  Bortense  fit  le  mouvement 
d'une  personne  blessée  au  vif. 

ËcoulezHuoi,  j'ai  de  l'expérience  et  j'ai  (ont  observé,  reprit  le 


frniJemenl.  Oui,  tu  as  été  l'obiei  d'une  mysiiricaiion,  je  vais  l'en  dou- 
uer  les  preuves.  Tiens,  hier  Wencesbs  était  à  dluer... 

—  Il  y  dliiail?...  demanda  la  jeune  femme  en  se  dressant  sur  ses 
pieds  et  rcgardmt  son  père  avec  Iboneur  peinie  sur  le  visa;:c.  Hier  ! 
après  avoir  lu  ma  lettre?...  Oh  !  mon  Uieu  !...  Pourquoi  ne  suls-je  pas 
entrée  dans  un  couvent,  au  lieu  de  me  marier!  Ha  vie  n'est  plus  i 
moi,  j'ni  un  enfant ,  ajouia-t-elle  en  sanglotant. 

Ces  larmes  atteignirent  madame  Ilulot  au  cœur,  elle  sortit  de  sa 
chambre,  elle  courut  à  sa  fille,  la  prit  daosses  bras,  et  lui  fit  de  ces  ques- 
tions Etiipides  de  douleur,  les  premières  qui  viennent  sur  h»  lèvres. 


LA  COUSINE  BKTTR. 


—  VoiU  les  larmes!...  te  disait  le  baroti,  lout  allait  si  bien  !  Main* 
tenant  que  faire  avec  des  Temmes  aui  pleureui  ?... 

—  Mon  enrant,  dit  la  baronne  k  llortcnse,  écoute  ton  père  '.  Il  nous 
aime,  «a... 

—  Voyons,  Hortenge,  ma  chère  petite  Dlle,  ne  pleure  pas,  tu  de- 
viens trop  laide,  dit  le  baron.  Voyons,  nn  peu  iln  raison.  Reviens  sage- 
ment dans  ton  ménage,  et  je  te  promets  que  Wenceslas  ne  mettra 
jamais  les  pieds  dans  cette  niiiisou.  Je  Le  demande  ce  sacridce.  si 
c'est  un  sacrifice  que  de  pardonner  la  plus  légère  des  fautes  à  un 
mari  qu'on  aime,  je  le  le  demande  par  mes  cheveux  blancs,  par  l'a- 
muur  que  tu  portes  à  la  mère...  Tu  ne  veux  pas  remplir  mes  vieux 
jours  d'amertume  et  de  chagrin.'... 

llorteuse  se  icia,  comme  une  folle,  aux  pieds  de  snn  père  par  un 
mouvement  si  désespère,  que  ses  cjievenx  mal  allncliës  se  deaouè- 
reni,  n  elle  lui  lenilit  les  mains  avec  un  geste  où  se  peignait  son 
desespoir.  —  Uon  père, 
VOUE  me  demandez  ma 
vie  !  dii-elle.  prenci-la 
si  vous  voulez;  mais  au 
moins  prenez-Ui  pure  et 
sans  laclie,  je  vous  l'a- 
bandonnerai certes  avec 
plaisir.  Ne  me  deman- 
dez pns  de  mourir  dés- 
,  honorée,  criminelle!  Je 
ne  ressemble  pas  à  ma 
mère  !  je  ne  dévorerai 
pas  d'oiilraees  !  Si  je 
rentre  sous  le  toit  con- 
jugal, je  puis  cioulfer 
Wenceslas  dans  un  ac- 
cès de  jalousie,  ou  faire 
pis  encore.  N'exigez  pas 
de  moi  des  choses  au- 
dessus  de  mes  forces. 
Ne  roc  pleurez  pas  vi- 
vaDte  !  car,  le  moins 
pour  moi,  c'est  de  de- 
venir folle...  Je  sens  la 
folie  à  deiii  pas  de  moi  ! 
Uicr  !  Iiicr  !  il  dînait  clici 
cette  femme  après  avoir 
lu  ma  lettre!...  Les  au- 
tres  hommes,  sont- ils 

ainsi  Faits? Je  vous 

doDite  ma  vie,  mais  que 
b  mort  ne  soit  pas  igno- 
minieuse !...  Sa  famé  !  ... 
légère!...  Avoir  un  en- 
fant de  cette  femme  ! 

—  Un  entani  ?  dit  Hiv- 
loi  en  faisant  deux  pas 
en  arrière.  Alloos,  c  est 
bien  certainement  une 
plaisanterie. 

En  ce  moment,  Vic- 
torin  et  la  cousine  Bette 
entrèrent,  et  restèrent 
hél>éiés  de  ce  spectacle. 
La  fille  était  prosternée 
aux  pieds  de  son  père. 
La  baronne,  muette  et 


conji^al,  oITrait  un  vi- 
sage bouleversé,  couvert         -^ 

de  larmes.  ,       ...  -,  ,,  ,  „  ,. 

-Usbeih,ditlebaron  ''"  "'""^"^""  "  >'''""^" 

en   saisissant  la  vieille 

fille  par  la  main  et  lui  nionirant  Hortrnçc,  tu  peut  me  venir  en  aide. 
Ha  pauvre  Bortense  a  la  lêie  tournée,  elle  croii  son  Wenceslas  aimé 
de  madame  HamerTe,  tandis  qu'elle  a  voulu  tout  bonnement  avoir  un 
groupe  de  lui. 

—  D^lila  !  cria  la  jeune  femme,  la  seule  chose  qu'il  ait  faite  en  un 
moment  depuis  notre  mariage.  Ce  monsieur  ne  pouvait  pas  travailler 
pour  moi,  pour  sou  lîls,  et  il  a  travaillé  pour  cette  vaurienne  avec  une 
ardeur...  Oh  !  achevez-m(d,  mon  pèie,  car  chacune  de  vos  puniles  est 
un  coup  de  poignard. 

Eu  s  adressant  it  la  baronne  et  â  Viclorin,  Lisbelh  haussa  les  épau- 
les par  un  geste  de  piLié  en  leur  montrant  le  baron  qui  ne  pouvait 
l<as  )a  voir. 

—  Ecoulez,  mon  CDutiu,  dit  Li  beth,  je  ne  savais  pas  ce  qu'était 
madame  Harneffe  quand  vous  m'avez  priée  d'aller  me  loger  aii-^ossus 
de  chez  elle  et  de  tenir  sa  maison  ;  niab,  en  trois  ans,  on  apprend 


bien  deschoscs.  Celte  créature  est  une  fillt  f  et  une  flile  d'une  dénra- 
vallonqul  ne  peut  se  comparer  qu'ï  celle  de  son  infime  et  hideux 
mari.  Vous  êtes  la  dupe,  le  Milorà  Pot-au-Feu  de  ces  gens-lâ,  vous 
Sfrez  mené  par  eux  p^us  loin  que  vuus  ne  le  pcn^iCz  !  11  fautvous  par- 
ler clairement,  car  vous  êtes  an  rondd'unabtme. 

En  entendani  parler  ain^i  Lisbeili,  la  baronne  et  sa  Dite  lui  jclè- 
rcnt  des  regards  semblables  à  ceux  des  dévots  remerciant  une  ma- 
done de  leur  avoir  sauvé  la  vie. 

—  Elle  a  voulu,  cette  horrible  femme,  brouiller  le  ménage  de 
YOlre  gendre,  dans  quel  InléTèt  !  je  n'en  sais  rien  ;  car  mon  intellî- 
geuce  est  trop  faible  pour  que  je  puisse  voir  clair  dans  ces  ténébreu- 
ses intrigues,  si  perverses,  ignobles,  infâmes.  Votre  madame  Marneffe 
n'aime  pas  votre  gendre,  ninis  elle  le  veut  à  ses  genoux  par  ven- 
geance. Je  viens  de  traiter  cette  misérable  comme  elle  le  mérilait. 
C'est  une  courtisane  sans  pudeur,  ]e  lui  ai  déclaré  que  je  quittais  sa 

maison,  que  je  voulais 
dégager  mon  honneurde 
ce  bourbier...  Je  suis  de 
ma  famille  avant  tout. 
J'ai  EU  que  ma  petite 
cousineavaUqui  tiéWcn- 
ceslas,  et  je  viens  !  Votre 
Valérie,  que  vous  pre- 
nez pour  une  sainte,  est 
la  cause  de  celle  cruelle 
séparation;  puis-jc  res- 
ter chez  une  pareille 
femme  '/  Notre  petite 
chère  llortensc,  du  elle 
en  touchant  le  bras  au 
baron  d'une  manière  si- 
gnificalive.  est  peut-être 
la  dupe  d'un  dc-lr  do 
ces  sortes  de  lemmcs 
qui,  pour  avoir  un  bijou, 
sacrificrj'ieol  toute  une 
famille.  Je  ne  croîs  pas 
Wenceslas  coupable , 
mais  je  le  crois  bible  et 
je  ne  dis  cas  qu'il  ne 
succomberait  point  à 
des  coquetteries  ù  raf- 
finées. Ha  résolution  est 
prise.  Cette  femme  vous 
est  fiiDcsie ,  elle  vous 
mettra  sur  la  paille.  Je 
ne  veux  pas  avoir  l'air 
de  b-emper  dans  la  ruine 
de  ma  Cunille;  moi  qui 
ne  suis  là  depuis  trois 
,1  ns  q  1 1  e  po  u  r  l'e  mpéc  lier. 
Vous  ëles  trompé,  mon 
cousin.  Dites  bien  ferme- 
ment que  vous  ne  vous 
mêlerez  pas  de  la  no- 
mination de  cet  ignoble 
M.  tlamerfe,  et  vous  ver- 
rez ce  qui  arrivera  l  L'on 
vous  taille  de  fameuses 
élrivières  pour  ce  cas-là. 

Lisbcth  releva  sa  pe- 
tite cousine  et  l'embrassa 
passionnément. 

— Ha  chère  Horlense. 
tiens  bon,  lui  dit-elle  à 
riircille. 
,  .  ,■         ,   M)  La  baronne  embrassa 

renihou^iasme  d'une 
femme  qui  se  voit  vengée.  La  famille  lout  entière  gardait  un  silenco 
profond  autour  de  ce  l'crc,  assez  spirituel  pour  savoir  ce  que  déiioLiit 
ce  silence.  Une  formidable  colère  passa  sur  son  front  ei  siii'  son  visage 
en  signes  évidents;  toutes  les  vciucs  grossirent,  les  yeux  s'injectèrent 
de  sang,  le  teint  se  marbra.  Adelinese  jeta  vivenieut  à  genoux  devant 
lui,  luipril  les  mains  .  —  Mon  ami,  mon  ami,  grâce  ! 

—  Je  TOUS  suis  odieux  !  dit  le  baron  en  laissant  écbnppcr  le  cri  da 
sa  conscience. 

K0U.S  sommes  tous  dans  le  secret  de  nos  torts.  Nous  supposons  prcs- 

3 ne  toujours  à  nos  victimes  les  sentiments  haineux  que  la  venge^mce 
uil  leur  inspirer  ;  et,  malgré  les  efforts  de  l'hypocrisie,  notre  langage 
ou  notre  ligure  avoue  au  milieu  d'une  torture  imprévue,  comme 
avouait  judis  le  crirnitiel  entre  les  main  du  bourreau. 

—  N(»  eiif;inis,  dit-il  pour  rcTenlr  sur  son  aveu,  finissent  par  deve- 


ss 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


~  HoD  père...  dit  Victoria. 

—  Vous  interrompez  voire  pire!...  reprit  d'une  voix  foudroyante 
le  baron  en  regardant  son  flis. 

—Mon  père,  écoutez,  dit  Victorin  d*uno  voix  ferme  et  nette,  la  voix 
il* un  député  puritain.  Je  connais  trop  le  respect  que  je  vous  dois  pour 
en  manquer  lamais,  et  vous  aurez  certainement  toujours  en  moi  ic  fils 
13  plus  soumis  et  le  plus  obéissant. 

Tous  ceux  qui  assistent  aux  séances  des  Chambres  reconuaitroni  les 
habitudes  de  la  lutte  parlementaire  dans  ces  phrases  filandreuses  avec 
lesquelles  on  calme  les  irritations  en  gagnant  du  temps. 

~-  Nous  sommes  loin  d'être  vos  ennemis,  dit  Victorin  :  je  me  suis 
brouillé  avec  mon  beau-père,  M.  Crevel,  pour  avoir  relire  les  soi^anio 
mille  francs  de  lettres  de  change  de  Vauvinet,  et  certes,  cet  argent  est 
dans  les  mains  de  madame  Harneiïe.  Oh  !  je  ne  vous  blàino  point,  mon 
père,  ajouta«t-il  à  un  geste  du  baron;  mais  je  veux  seulement  joindro 
ma  voix  à  celle  de  la  cousine  Lisbeth,  et  vous  faire  observer  que,  si 
mon  dévouement  pour  vous- est  aveugle,  mou  père,  et  sans  bornes, 
mon  bon  père,  malheureusement  nos  ressources  pécuniaires  sont  bor- 
nées. 

—  De  l'argent  !  dit  en  tombant  sur  une  chaise  le  passionné  vieillard, 
écrasé  par  ce  raisonnement.  Et  c'est  mon  fils  !  On  vous  le  rendra, 
monsieur,  votre  argent»  dit-il  en  se  levant. 

H  marcha  vers  la  porte. 

—  Hector  ! 

Ce  cri  fit  retourner  le  baron,  et  11  montra  soudain  un  visage  inondé 
de  larmes  i  sa  femme,  qui  Tentoura  de  ses  bras  avec  la  force  du  déses» 
poir. 

•«-  Ne  t'en  va  pas  ainsi...  ne  nous  quitte  pas  en  colère.  Je  ne  t*ai 
rien  dit,  moi!... 

A  ce  cri  sublime  les  enfants  se  jetèrent  aux  genoux  de  leur  père. 

*-«  Nous  vous  aimons  tous,  dit  llortense. 

Lisbeth,  immobile  comme  une  statue,  observait  ce  groupe  avec  un 
sourire  superbe  sur  les  lèvres.  En  ce  moment,  le  maréchal  llulot  entra 
dans  l'antichambre,  et  sa  voix  se  fit  entendre.  La  famille  comprit  l'im- 
portance du  secret,  et  la  scène  changea  subitement  d'aspect.  Los  deux 
enfants  se  relevèrent,  et  chacun  essaya  de  cacher  ion  émotion. 

(Joe  querelle  s'élevait  à  la  porte  entre  Marleltt  tt  un  soldai,  qui  de* 
vint  si  pressant*  que  la  cuisinière  entra  au  salon. 

»  Monsieur,  un  fourrier  de  régiment  qui  revient  de  VÀlgir4  veut 
absolument  vous  parler. 

-*  Qu'il  attende. 

•^  Monsieur,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  son  maître.  Il  m*a  dit  do  voui 
dire  tout  bas  qu'il  s'agissait  de  M.  votre  oncle. 

U  baron  tressaillit.  Il  crut  à  l'envoi  des  fonds  qu'il  avait  secrète* 
ment  demandés  depuis  deux  mois  pour  payer  soi  lettres  de  olianao,  Il 
laissa  sa  timille,  et  courut  dans  l'antichambre,  tl  a))crçut  uiio  ngiirc 
alsacienne. 

—  Est-ce  à  monsieur  la  paron  HU0U9? 

—  Oui... 

—  Lui-même? 
-^  Lui-même. 

Le  fourrier,  qui  fouillait  dans  la  doublure  de  ion  kp.pl  petidant  ce 
co1lo<)ue,  eu  tira  une  lettre  que  le  baron  déoarlicta  vivemoul,  et  il  lut 
oe  qui  suit  : 

«  Mon  neveu,  loin  de  pouvoir  vous  envoyer  les  cent  mille  francs 
«  que  vous  me  demandez,  ma  position  n'est  pas  tcnable,  si  vous  no 
«  prenez  pas  des  mesures  énergiques  pour  me  sauver.  Nous  avons  sur 
le  dos  un  procureur  du  roi,  qui  parle  morale  et  baragouine  dos  bè» 
tises  sur  1  administration.  Impossible  de  faire  luire  eo  pékln*lft.Sil| 
ministère  de  la  guerre  se  Inisse  manger  dans  la  moin  par  les  habits 
noirs,  je  suis  mort.  Je  suis  sûr  du  porteur,  tâchez  dO  l'avancer,  car 
il  nous  a  rendu  service.  Ne  me  laissez  pas  aux  corbeaux  !  » 
.  Cette  lettre  fut  on  coup  de  foudre,  le  baron  y  voyait  ëcloro  les  dé* 
chiremcnts  intestins  qui  tiraillent  encore  aujourd'hui  le  gouvernement 
de  l'Algérie  entre  le  civil  et  le  militaire,  et  il  devait  Inventer  sur-le- 
champ  des  palliatifs  à  la  plaie  qui  se  dccfarait.  Il  dit  au  soldat  de  reve- 
nir le  lendemain  :  et,  après  l'avoir  congédié  non  sans  de  belles  pro«> 
messes  d'avancement,  il  rentra  dans  le  salon. 

—  Bonjour,  et  adieu,  mon  frère!  dit-il  au  maréchal.  Adieu,  mes 
enfants,  adieu,  ma  bonne  Adeline.  Et  que  vas-tu  devenir,  Lt&bcth? 
dit-il. 

—  Moi,  je  vais  tenir  le  ménage  du  maréchal,  car  il  faut  que  j'achève 
ma  carrière  en  vous  rendant  toujours  service  aux  uns  ou  aux  autres. 

■—  Ne  quitte  pas  Valérie  sans  que  t'aie  vue,  dit  llulot  à  l'oreille  de 
sa  cousine.  Adieu,  llortense,  ma  petite  insubordonnée,  tâche  d'être 
bien  raisonnable  ;  il  me  survient  des  affaires  graves,  nous  reprendrons 
la  question  de  ton  raccommodement.  Peoses«y,  ma  bonne  petite 
chatte,  dit-il  en  Tembrassant. 

Il  quitta  sa  femme  et  ses  enfants,  si  manifestement  trouble,  qu'ils 
demeurèrent  en  proie  aux  plus  vives  appréhensions. 

—  Lisbeth,  dit  la  baronne,  il  faut  savoir  ce  que  peut  avoir  Hector, 
jamais  je  ne  l'ai  vu  dans  un  pareil  état  ;  reste  encore  ilcux  ou  trois  jours 
chez  celte  femme;  il  lui  dit  tout,  à  elle,  et  nous  apprendrons  ain?i  ce 


qui  Ta  si  subitement  changé.  Sois  lran(|nil1e,  nous  allons  arranger  ton 
mariage  avec  le  maréchal,  car  ce  marljgeost  hien  nécessaire. 

^  Je  u'oubliemi  jamais  le  courage  que  tu  as  eu  dans  cette  matinée, 
dit  Hortense  en  embrassant  Lisbeth. 

—  Tu  as  vengé  notre  pauvre  mère,  dit  Victorin. 

Le  maréchal  observait  d'un  air  curieux  les  témoignages  d'ufTi'clion 
prodigués  a  Lisbeth,  qui  revint  raconter  cette  scène  à  V;tlérie. 

Cette  esquisse  permet  aux  âmes  innocentes  de  deviner  les  dilTéronis 
ravages  que  les  madame  Marneffe  exercent  dans  les  familles,  et  par 
quels  moyens  elles  atteignent  de  pauvres  femmes  vertueuses,  en  appa- 
rence si  loin  d'elles.  Mais,  si  l'on  veut  trnnspoi  ter  par  la  pensée  ces 
troubles  à  l'étage  supérieur  de  la  société,  près  du  trône  ;  en  voyant  ce 

3ue  doivent  avoir  coûté  les  maîtresses  des  rois,  on  mesure  retendue 
es  obligations  du  peuple  envers  ses  souverains  quand  ils  donnent 
rexcinpie  des  bonnes  mœurs  et  de  la  vie  de  famille. 

A  Paris,  chaque  ministère  est  une  petite  ville  d'où  les  femmes  soiii 
bannies  ;  mais  il  s'y  fait  des  commérages  et  des  noirceurs  coinnie  si  1 1 

Bopiilation  féminine  s'y  trouvait.  Après  trois  ans,  la  position  do 
[.  MarnelTe  avait  été,  pour  ainsi  dire,  éclairée,  mise  à  jour,  et  Ion  so 
demandait  dans  les  bureaux  :  M.  MarnefTe  sera-t-il  ou  ne  sera*t-il 
pas  le  successeur  de  M.  Coquet?  absolument  comme  â  la  Chambn;  011 
se  demandait  naguère  :  La  dotation  passera -t-clle  ou  ne  passerait  elle 
pas?  On  observait  les  moindres  mouvements  à  la  direction  du  per- 
sonnel, on  scrutait  tout  dans  la  division  du  baron  Hulot.  Le  fine  n- 
seiller  d'Etat  avait  mis  dans  son  parti  la  victime  de  la  promolinn  do 
Marneffe,  un  travailleur  capable,  on  lui  disant  que,  s'il  voulait  faire  ki 
besogne  de  Marneffe,  il  en  serait  infiiilliblement  le  successeur,  il  le  lui 
avait  montré  mourant.  Cet  employé  cabalait  pour  Marnefle. 

Quand  llulot  traversa  son  salon  d'audience,  rempli  de  visiteur»,  il  y 
vit  dans  un  coin  la  figure  blême  de  MarncrTc,  et  Marneffe  fut  le  premier 
appelé. 

—  Qu'avez-vous  à  me  demander,  mon  cher  ?  dit  le  baron  en  cachant 
ion  inquiétude. 

—  Monsieur  le  directeur,  on  se  moque  de  moi  dans  les  bureaux, 
oar  00  vient  d'apprendre  que  M.  le  directeur  du  personnel  est  parti  ce 
matin  en  congé  pour  raison  de  santé,  son  voyage  sera  d'environ  un 
mois.  Attendre  un  mois,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Vous  me  livrez 
t  la  risée  de  mes  ennemis,  et  c'est  assez  d'être  tambouriné  d'un  côté; 
dos  deux  à  la  fois,  monsieur  le  directeur,  la  caisse  peut  crever. 

—Mon  cher  Marneffe,  il  faut  beaucoup  de  patience  pour  arriver  à  son 
but.  Vous  ne  pouvez  pas  être  chef  de  bureau,  si  vous  l'êtes  jamais;. 
avant  deux  mois  d'ici.  Ce  n'est  pas  au  moment  où  je  vuls  être  obligé 
do  consolider  ma  position,  que  je  puis  demander  un  avancement  scan- 
daleux, 

«»  Si  vous  sautez,  je  ne  serai  jamais  chef  de  bureau,  dit  Aoidcment 
M«  HarnefTo  1  faites-mol  nommer,  il  n'en  ^cra  ni  plus  ni  moins. 

«-*  Ainsi  je  dois  me  sacrifier  à  vous?  demanda  le  baron. 

— >  S'il  en  était  autrement,  je  perdrais  bien  des  Illusions  sur  vous. 

-**  Vous  êtes  par  trop  Marneffe,  monsieur  Marneffe! ...  dit  le  baron 
en  se  levant  et  montrant  la  porte  au  sous-chef. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  baron,  répondit  hum- 
blement Marneiïe. 

*-  Quel  Infâme  drôle!  se  dit  le  baron.  Ceci  ressemble  assez  à  une 
aommaiion  de  payer  dans  les  vlngt*quatre  heures,  sous  peine  d'expro- 
priation. 

Deux  heures  après,  au  moment  où  le  baron  achevait  d'endoctriner 
Claude  Vlgnan,  qu'il  voulait  envoyer  au  ministère  de  la  justice  prendre 


réponse. 

—  Envover  Reino  I  se  dit  le  baron.  Valérie  est  folle,  elle  nous 
compromet  tous,  et  compromet  la  nomination  de  cet  abominable  Alar- 
neffe! 

I)  congédia  le  seerélaire  particulier  du  ministre  et  lut  ce  qui  suit . 

«  Ah!  mon  ami,  quelle  scène  je  viens  de  subir:  si  tu  m'as  donné  le 
«  bonheur  depuis  trois  ans,  je  l'ai  bien  payé  !  Il  est  rentré  de  son  bu- 
«  reau  dans  un  état  de  fureur  à  faire  frissonner.  Je  le  connaissais  bien 
«  laid,  je  l'ai  vu  monstrueux.  Ses  quatre  véritables  dents  trcniblaieiii, 
«  et  il  m'a  menacée  de  son  odieuse  compagnie,  si  je  continuais  à  te 
«  recevoir.  Mon  pauvre  chat,  hélas  !  notre  porte  sera  ferm^'c  pour  toi 
ff  désormais.  Tu  vois  mes  larmes,  elles  tombent  sur  mon  papier,  elles 
«  le  trempent  !  pourras-tu  me  lire,  mon  cher  Hector?  Ah  !  no  pins  te 
«  voir,  renoncer  à  toi,  quand  j'ai  en  mot  un  peu  de  ta  vie  connue  je 
<c  crois  avoir  ton  cœur,  c'est  a  en  mourir.  Songe  k  notre  petit  Uecioi  ! 
«  ne  m'abandonne  pas;  mais  ne  te  déshonore  pas  pour  Marncf!'e.  no 
a  cède  pas  à  ses  menaces!  Ah  !  je  t'aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé  ! 
«  Je  me  suis  rappelé  tous  les  sacrifices  que  tu  as  faits  pour  ta  V.tlé:  ie, 
«  elle  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  Ingrate  :  lu  es,  tu  seras  mon  seul 
«  mari.  Ne  pense  plus  aux  douze  cents  francs  de  rente  que  je  le  de- 
a  mande  pour  ce  cher  petit  Hector  qui  viendra  dans  quelques  mois... 
«  je  ne  veux  plus  rien  le  coAlcr.  D'ailleurs,  ma  fortune  sera  toujours 
«  la  tienne. 


U  COUSINE  BETTE. 
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a  Ah  *  81  tu  nVaimais  milanl  que  jo  t'aime,  mon  Ilcolori  lu  prt^ndrals 
«  ta  retraite,  nous  laisserions  la  chacun  nos  HunilicSi  nos  ennuis,  nos 
«  cniouragcs  où  ii  y  a  lant  de  haine,  et  nous  irions  vivro  avec  Lisboih 
a  dans  un  joli  pays,  en  Bretagne,  où  tu  voudras.  Là  noui  no  verrions 
a  personne,  cl  nous  serions  heureux,  loin  de  tout  ce  monde.  Ta  pco- 
a  siott  de  retraite,  et  ie  peu  que  j*ai,  en  mon  nom,  nous  suffira.  Tu  de- 
a  viens  jaloux,  eh  bien  !  lu  verrais  la  Valérie  occupée  uniquement  do 
«  son  Hector,  et  lu  n'aurais  jamais  à  faire  ta  grosse  voix  conmie  l'autre 
a  jour.  Je  n'aurai  jamais  qu'un  enfant,  ce  sera  lu  nôtre,  sois-en  bien 
a  sâr,  mon  vieux  grognard  aimé.  Non,  tu  ne  peux  pas  te  figurer  ma 
«  rage,  car  il  faut  savoir  comment  il  m*a  Iraiiéc,  et  les  grossièretés 
a  qu'il  a  vomies  sur  ta  Valérie!  ces  mols^lù  saliraient  ce  papier;  mais 
c  une  femme  comme  moi,  la  fille  do  Moncornot,  n'aurait  jamais  dû 
a  dans  toute  sa  vie  eu  entendre  un  seul.  Oh  !  je  t'aurais  voulu  là  pour 
>  a  le  punir  par  le  spectacle  de  la  passion  insensée  qui  me  prenait  pour 
«  toi.  Mon  père  aurait  sabré  ce  misérable,  moi  jo  ne  peux  que  ce  que 
a  peut  une  femme  :  l'aimer  avec  frénésie  !  Aussi,  mon  amour,  dans 
ff  l'état  d'exaspération  où  jo  mis,  m'est-ii  impossible  do  renoncer  ù  to 
«  voir.  Oui!  je  veux  te  voir  en  secret,  tous  les  jours!  Nous  sommes 
«  ainsi,  nous  autres  femmes  :  j'épouse  ton  ressentiment.  De  grâce,  si 
«  lu  m'aimes,  ne  le  fais  pas  chef  de  bureau,  qu'il  crève  sous-chef  I... 
fit  En  ce  moment,  je  n'ai  plus  la  tète  à  mol,  j'entends  encore  tes  in- 
«  jures.  Belle,  qui  voulait  me  quitter,  a  eu  pitié  de  moi,  elle  reste  pour 
«  quelques  jours. 

a  Mou  bon  chéri,  le  ne  sais  encore  que  faire,  h  no  vois  que  la  fuite. 
«  J'ai  toujours  adoré  la  campagne,  la  Bretagne,  le  Languedoc,  tout  ce 
«  ta  voudras»  pourvu  que  je  puisse  t'aimer  en  liberté.  Pauvre  chat, 
«  comme  je  te  plains  !  te  voilà  forcé  de  revenir  à  ta  vieille  Adeline,  à 
«  celte  urne  lacrymale,  car  il  a  dû  te  le  dire,  lo  monstre,  il  veillera 
«  jour  el  nuit  aur  moi;  il  a  parlé  de  commissaire  de  police!  Ne  viens 
«  pas  I  je  comprends  qu'il  est  capable  de  tout,  du  moment  où  il  faisait 
«  de  moi  la  plus  ignoble  des  spéculations.  Aussi  voudrais^je  pouvoir  te 
«  rendre  tout  ce  que  je  tiens  de  tes  générosités.  Ah  1  mon  bon  Hector, 
«  j'ai  pu  coqueter,  te  paraître  légère,  mais  tu  ne  connaissais  pas  ta 
a  Valérie  ;  elle  aimait  à  te  tourmenter»  mais  elle  te  préfère  à  tout  au 
a  monde.  On  ne  peut  pas  t'empôcher  de  venir  voir  ta  cousine,  Je  vais 
9  combiner  avec  elle  les  moyens  de  nous  parler.  Mon  bon  chat,  écris- 
«  moi  de  grâce  un  petit  mol  pour  me  rassurer,  à  défaut  de  ta  chère 
a  présence...  (ohl  je  donnerais  une  main  pour  te  tenir  sur  notre  di- 
c  van).  Une  lettre  me  fera  l'effet  d'un  talisman  i  éoris-moi  quelque 
«  chose  où  soit  toute  ta  belle  âme;  je  te  rendrai  ta  leitre,  oor  il  faut 
«  6tre  prudent,  je  ne  saurais  où  la  cacher,  il  fouille  partout.  Enfin, 
«  rassure  ta  Valérie,  ta  femme,  la  mère  de  ton  enfanl.  Elre  obligée 
«  de  l'écrire,  moi  qui/te  voyais  tous  les  jours.  Aussi  dis-]c  à  Lisbeth  : 
fit  Je  ne  connaissais  pas  mon  bonheur.  Mille  caresses,  mon  chat.  Aime 
«  bien 

«  Ta  VaUmb.  » 

Et  des  larmes  1...  se  dit  Hulot  en  achevant  ccue  lettre,  des  larmes 
qui  rendent  son  nom  indéchiffrable.  •—  Gomment  va-t-*elle?  dit-Il  à 
Reine. 

—  Madame  est  au  lit,  elle  a  des  convulsions,  répondit  Reine.  L'ai» 
taque  de  nerfs  a  tordu  madame  comme  un  lien  de  fagot,  ça  l'a  prise 
après  avoir  écrit.  Oh  !  c'est  d'avoir  pleuré...  L'on  entendaii  la  voix  de 
monsieur  dans  les  escaliers. 

Le  baron,  dans  son  trouble,  écrivit  la  leitre  suivante  sur  son  papier 
officiel,  à  têtes  imprimées  : 

fit  Sois  Iranquifie»  mon  ange,  ïl  crèvera  sous«chef  I  Ton  idée  est  ex« 
fit  cellente,  nous  nous  en  irons  vivre  loin  de  Paris,  nous  serons  heureux 
«  avec  notre  petit  Hector;  je  prendrai  ma  retraite,  je  saurai  trouver 
fit  une  belle  place  dans  quelque  chemin  de  for.  Ah  1  mon  aimable  amie, 
«  je  me  sens  rajeuni  par  ta  leitre  !  Oh  I  je  recommencerai  la  vie,  et  je 
fit  ferai,  tu  le  verras,  une  fortune  à  notre  cher  petit.  En  llsnni  ta  lettre, 
fit  mille  fois  plus  brûlante  que  celles  de  la  Nouvelle  Héioîsc,  elle  a  fait 
fit  00  miracle  :  je  ne  croyais  pas  que  mon  amour  pour  toi  pût  augmcn* 
fit  1er.  Tu  verras  oe  soir  chex  Lbbelh 

Ton  Ubctok  pour  la  vie  !  » 

Reine  emporta  cette  réponse,  la  première  lettre  que  le  baron  écri- 
rait d  son  aimable  amie!  De  semblables  émotions  formaient  un  contre- 
poids aux  désastres  qui  grondaient  à  l'horizon  ;  mais,  en  ce  moment, 
le  baron,  se  croyant  sûr  de  parer  les  coups  portés  à  son  oncle,  Johann 
Fischer,  ne  se  préoccupait  que  du  déficit. 

i     Une  des  particularilÀ  du  caracière  bonapartiste,  c'est  la  foi  dans  la 
I  puissance  du  sabre,  la  certitude  de  la  prééminence  du  militaire  sur  le 
1 1 civil.  Hulot  se  moquait  du  procureur  du  roi  de  l'Algérie,  où  règne  le 
I  ^miiiislère  de  la  guerre.  L'homme  reste  ce  qu'il  a  été.  Gomment  les  offi- 
ciers de  la  garde  impériale  peuvent-ils  oublier  d'avoir  vu  les  maires 
des  bonnes  villes  de  l'empire,  les  préfets  de  l'empereur,  ces  empereurs 
au  petit  pied,  venant  recevoir  la  garde  impériale,  la  complimenter  à  la 
Hmite  des  déparlements  qu'elle  traversait,  et  lui  rendre  enfin  des  hon- 
neurs souverains? 
A  quatre  heures  et  demici  le  baron  alla  droit  chez  madame  ftlar- 


nc(Te;  le  cœur  lui  battait  en  montant  l'cscalIcr  comme  à  un  jeune 
homme,  car  il  s'adressait  cetlo  question  mentale  :  «i  Ui  verrai-jc?  ne 
la  verrai -je  pas?  »  Gomment  pouvuii-il  se  souvenir  de  la  scène  du  malin 
où  sa  l'amiile  en  larmes  gisait  à  ses  pieds?  La  lettre  de  Valérie,  mise 
pour  toujours  dans  un  miuce  porlcfcuillu  sur  son  cœur,  ne  lui  prouvait- 
elle  pas  qu'il  était  plus  aiuio  que  le  plus  aimable  des  jeunes  gens  ? 
Après  avoir  sonné,  l'infortuné  baron  entendit  la  inifnorie  des  ohaus- 
sons  et  rexécrable  tousscrie  de  l'invalide  Marnefie.  Marncffe  ouvrit  la 

Korie,  mais  pour  se  mettre  on  position  el  pour  indiquer  l'escalier  :i 
idot  par  un  geste  exactement  semblable  h  celui  par  lequel  Hulot  lui 
avaii  montré  la  porte  do  son  cabinet. 

—  Vous  ôtcs  par  irop  lluloi,  monsieur  Hulot  i...  dit-il. 

Lo  baron  voulut  passer,  MarneiTe  tira  un  pisluiet  de  sa  poche  1 1 
l'arma. 

—  Monsieur  le  conbcillcr  d'Etat,  quand  un  homme  est  aussi  vil  que 
moi,  car  vous  me  croyez  biou  vil,  n'est-ce  pas?  ce  serait  le  dernier 
des  forçais,  s'il  n'avait  pas  tous  les  bénéfices  de  son  honneur  vendu. 
Vous  voulez  la  guerre,  elle  sera  vive  et  sans  quartier.  No  revenez  plus, 
et  n'essayez  point  de  passer  :  j'ai  prévenu  le  commissaire  de  police  de 
ma  situation  envers  vous. 

Et,  profilant  de  la  stupélacllon  de  Hulot,  H  le  poussa  dehors  et 
ferma  la  porte. 

*<•  Quel  profond  scélérat!  se  dit  Hulot  en  montint  chez  Lisbeth. 
Oh  !  je  comprends  maintenant  la  lettre.  Valérie  et  mol  nous  quitterons 
Paris.  Valérie  est  à  moi  pour  le  reste  de  mes  jours  ;  elle  me  fermera 
les  yeux. 

Lisbeth  n'était  pas  chez  elle.  Bladame  Olivier  apprit  ù  Hulot  qu'elle 
était  allée  chez  madame  la  baronne  en  pensant  y  trouver  1^1.  le  baron. 

"»-  Pauvre  fille  !  je  ne  l'aurais  pas  crue  si  fine  qu'elle  l'a  élu  ce  ma- 
tin, se  dit  le  baron  qui  se  rappela  la  conduite  de  LUbeth  en  faisant  le 
chemin  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue  Plumet.  Au  détour  de  la  rue  Van- 
neau et  de  la  rue  de  Babylonc,  il  regarda  l'Eden  d'où  l'Hymim  le  ban- 
oissait  l'épée  de  la  loi  à  la  main.  Valérie,  à  sa  fenêtre,  suivait  Hulot 
des  yeux  ;  quand  il  leva  la  tête,  elle  agita  son  mouchoir  ;  mais  l'iulUaie 
MarneiTe  soulflela  le  bonnet  de  sa  femme,  et  la  retira  violemment  de 
la  fenêtre.  Une  larme  vint  aux  yeux  du  conseiller  d'Etat.  •—  Etre  aimé 
ainsi!  voir  maltraiter  une  femme,  et  avoir  bientôt  soixante-dix  ans  ! 
se  dii-il. 

Lisbeth  était  venue  annoncer  à  la  famille  la  bonne  nouvelle.  Ade- 
line et  Hortense  savaient  déjà  que  le  baron,  ne  voulant  pas  se  désho- 
norer aux  yeux  de  toute  l'administrallon  en  nommant  Marneffe  chef 
dû  bureau,  serait  congédié  par  ce  mari  devenu  Hulolphobe.  Aussi 
l'hem'cuse  Adeline  avalt«elle  commandé  son  dtner  de  manière  que  son 
Hector  le  trouvât  meilleur  que  chez  Valérie,  et  la  dévouée  Lisbeth 
aida  Mariette  à  obtenir  oe  difficile  résulbil.  La  cousine  Bette  était  à 
l'état  d'idole  ;  la  mère  et  la  fille  lui  baisèrent  les  mains,  et  lui  avaient 
appris  avec  une  joie  touchante  que  le  maréchal  consentait  à  faire 
d  elle  sa  ménagère. 

— -  Et  de  là,  ma  chère,  à  devenir  sa  femme,  Il  n'y  a  qu'un  pas,  dit 
Adeline. 

*•  Enfin,  il  n'a  pas  dit  non,  quand  Viclorln  lui  en  a  purlé,  ajouta  la 
comtesse  de  Sleinbock. 

Le  baron  fut  accueilli  dans  sa  famille  avec  des  lomolgn.igcs  d'afîec- 
tion  si  gracieux,  si  touchants  et  où  débordait  tant  d'amour,  qu'il  fut 
obligé  oe  dissimuler  son  ohagrin.  Le  maréchal  vint  dincr.  Après  le 
dtner,  Hulol  ne  s'en  alla  pas.  Victorin  et  sa  fenune  vinrent.  On  fil  un 
whist. 

—  Il  y  a  longtemps,  Hector,  dit  gravement  le  maréchal,  que  lu  ne 
itoiM  as  donné  pareille  soirée!... 

Ge  mol,  chez  le  vieux  soldat,  qui  j^Aialt  son  frère  et  qui  le  blAmail 
Implicitement  ainsi,  fit  une  impression  profonde.  On  y  rcconuui  les 
larges  et  longues  lésions  d'un  cœur  où  toutes  les  douleurs  deviuée.^ 
avaient  eu  leur  écho.  A  huit  heures  le  baron  voulut  reconduire  Lisheih 
lui-même,  en  promettant  de  revenir. 

-^  Bh  bien  I  Lisbeth,  il  la  maltraite  !  lui  dlt-11  dans  la  rue.  Ah  !  je  ne 
l'ai  jamais  tant  aimée  ! 

—  Ah  !  je  n'aurais  pas  cru  que  Valérie  vous  ainiiM  tant  !  repondit 
Lisbeth.  Elle  est  légère,  elle  est  coquette,  elle  aime  à  se  voir  courti- 
sée, à  ce  qu'on  lui  joue  la  comédie  de  l'amour,  comme  elle  dit;  mais 
vous  êtes  son  seul  attachement. 

—  Que  t*a-t-elle  dit  pour  moi? 

—  Voilà ,  reprit  Lisbeth.  Elle  a,  vous  le  savez,  eu  des  bontés  p  )ur 
Crevel  ;  11  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  car  c'est  ce  qui  l'a  mise  à  I  abri 
de  la  misère  pour  le  reste  de  ses  jours  ;  mais  elle  le  déteste,  cl  c  c!ii  à 
peu  près  fini.  Eh  bienl  elle  a  gardé  la  clef  d'un  apparlemenl. 

—  Rue  du  Dauphin  !  s'écria  le  bienheureux  Hulot.  Rien  que  p.)ur 
cela,  je  lui  passerais  Crevel...  J'v  sais  allé,  je  sais... 

—  Cette  clef,  la  voici,  dit  Lisbeth,  faites-en  faire  une  pareille  de- 
main dans  la  journée,  deux  si  vous  pouvez. 

—  Après?...  dit  avidement  Hulot. 

—  Eli  bien  !  je  reviendrai  dîner  encore  demain  avec  vous»  vous  me 
rendrez  la  clef  de  Valérie  (car  le  père  Crevel  peut  lui  redemander 
celle  qu'il  a  donnée),  et  vous  Irez  vous  voir  aprcs-dcmaiii  ;  là ,  vous 
conviendrez  de  vos  faits.  Vous  serez  bien  en  sùrcié,  car  il  existe  di  ux 
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sorlies.  Si,  par  hasard,  Grève),  qui  sans  doute  a  des  mœurs  de  Dé- 
gence,  comme  ii  die,  eturait  par  Tallée,  vous  sortiriez  par  la  boutique, 
et  réciproquement.  Eh  bien  !  vieux  scélérat,  c'est  à  moi  que  vous  de* 
vez  cela.  Que  ferez-vous  pour  moi?... 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Eh  bien  !  ne  vous  opposez  pas  à  mon  mariage  avec  votre  frère  ! 

—  Toi.  la  maréchale  llulot  !  toi,  comtesse  de  Forzheîm  !  s'écria  Hec- 
tor surpris. 

—  Adeiine  est  bien  baronne  .'...répliqua  d*on  ton  aigre  et  formi- 
dable la  Bette.  Ecoulez,  vieux  libertin,  vous  savez  où  en  sont  vos  af- 
faires !  votre  famille  peut  se  voir  sans  pain  et  dans  la  boue... 

—  C'est  ma  terreur  !  dit  Hulot  saisi. 

—  Si  votre  frère  meurt,  qui  soutiendra  votre  femme,  votre  fille?  La 
veuve  d'un  maréchal  de  France  peut  obtenir  au  moins  six  mille  francs 
de  pension,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  je  ne  me  marie  que  pour  assurer 
du  pain  à  votre  fille  et  à  votre  fenime,  vieil  insensé  I 

—  Je  n'apercevais  pas  ce  résultat  !  dit  le  baron.  Je  prêcherai  mon 
frère,  car  nous  sommes  sûrs  de  toi. .  Dis  à  mou  ange  que  ma  vie  est  à 
elle!,.. 

Et  le  baron,  après  avoir  vu  entrer  Lisbeth  rue  Vanneau,  revint  faire 
le  whist  et  resta  chez  lui.  La  baronne  fut  au  comble  du  bonheur,  sou 
mari  paraissait  revenir  à  la  vie  de  famille;  car,  pendant  quinze  jours 
environ,  il  alla  le  malin  au  ministère  à  neuf  heures,  il  était  de  retour 
à  six  heures  pour  dîner,  et  il  demeurait  le  soir  au  milieu  de  sa  fa- 
mille. Il  mena  deux  fois  Adiline  et  Hortense  au  spectacle.  La  mère 
et  la  lille  firent  dire  trois  messes  d'actions  de  grâces,  et  prièrent  Dieu 
de  leur  couserver  le  mari,  le  père  qu'il  leur  avait  rendu.  Un  soir, 
Victorin  flutot  en  voyant  son  père  aller  se  coucher  dit  à  sa  mère  :  — 
Eh  bien  !  nous  sommes  heureux ,  mon  père  nous  est  revenu  ;  aussi 
ne  regretterons-nous  pas,  ma  femme  et  moi,  nos  capitaux,  si  cela 
tient... 

—  Votre  père  a  soixante-dix  ans  bientôt,  répondit  la  baronne,  il 
pense  encore  à  madame  Marneiïe,  je  m'en  suis  aperçue;  mais  bientôt 
il  n'y  pensera  plus  :  la  passion  des  femmes  n'est  pas  comme  le  jeu, 
comme  la  spéculalion,  ou  comme  l'avarice,  on  y  voit  un  terme. 

La  belle  Adeline,  car  cette  femme  était  toujours  belle  en  dépit  de 
ses  cinquante  ans  et  de  ses  chagrins,  se  trompait  en  ceci.  L.es  liber- 
lins,  ces  gens  que  la  nature  a  doués  de  la  faculté  précieuse  d'aimer  au 
delà  des  limites  Qu'elle  fixe  à  l'amour,  n'ont  presque  jamais  leur  âge. 
Pendant  ce  la|)s  de  vertu,  le  baron  était  allé  trois  fois  rue  du  Dauphin, 
et  il  n'y  avait  jamais  eu  soixante-dix  ans.  La  passion  ranimée  le  rajeu- 
nissait, et  il  eût  livré  son  honneur  à  Valérie,  sa  famille,  tout,  saus 
un  regret.  Mais  Valérie,  entièrement  changée,  ne  lui  parlait  jamais  ni 
d'argent,  ni  des  douze  cents  francs  de  rente  à  faire  à  leur  fils  ;  au  con- 
traire, elle  lui  offrait  de  l'or,  elle  aimait  Huioi  comme  une  femme  de 
trente-six  ans  aime  un  bel  étudiant  en  droit,  bien  pauvre,  bien  poé- 
tique, bien  amoureux.  Et  la  pauvre  Adeline  croyait  avoir  reconquis 
son  cher  Hector  !  Le  quatrième  rendez-vous  des  deux  amants  avait  été 
pris,  au  dernier  moment  du  troisième,  absolument  comme  autrefois  la 
Comédie-Italienne  annonçait  h  la  fin  de  la  représentation  le  spectacle 
du  lendemain.  L'heure  dite  éuit  neuf  heures  du  matin.  Au  jour  de  l'é- 
chéance de  ce  bonheur  dont  l'espérance  faisait  accepter  au  passionné 
vieillard  la  vie  de  famille,  vers  huit  heures.  Reine  fit  demander  le  baron, 
liulol,  craignant  une  catastrophe,  alla  parler  à  Reine,  qui  ne  voulut  pas 
entrer  dans  l'appartement.  La  fidèle  femme  de  chambre  remit  la  lettre 
suivante  au  baron  : 

«  Mon  vieux  grognard,  ne  va  pas  rue  du  Dauphin,  notre  cauchemar 
«c  est  malade,  et  je  dois  le  soigner  ;  mais  sois  là  ce  soir,  à  neuf  heures. 
«  Crevel  est  à  Corbeil,  chez  M.  Lebas,  je  suis  certaine  qu'il  n'amènera 
«  pas  de  princesse  à  sa  petite  maison.  Moi  je  me  suis  arrangée  ici  pour 
«  avoir  ma  nuit,  je  puis  être  de  retour  avant  que  MarnelTc  ne  s'éveille, 
a  Réponds-moi  sur  tout  cela  ;  car  peut-être  ta  graude  élégie  de  femme 
«  ne  te  laisse-t-elle  plus  ta  liberté  comme  autrefois.  On  la  dit  si  belle 
«  encore  que  tu  es  capable  de  me  trahir,  lu  es  un  si  grand  iik)erlin  ! 
«  Brûle  ma  lettre,  je  me  défie  de  tout.  » 

Ilulot  écrivit  ce  petit  bout  de  réponse  : 

«  Mon  amour,  jamais  ma  femme,  comme  je  le  l'ai  dit,  n'a»  depuis 
a  vingt-cinq  ans,  gêné  mes  plaisirs.  Je  te  sacrifierais  cent  Adeline  ! 
«  Je  serai,  ce  soir,  à  neuf  heures,  dans  le  temple  Crevel,  attendant  ma 
a  divinité.  Puisse  le  sous-chef  crever  bientôt!  nous  ne  serions  plus  se* 
«  parés  ;  voilà  le  plus  cher  des  vœux  de 

c  Ton  Hbctob.  » 

Le  soir,  le  baron  dit  à  sa  femme  qu'il  irait  travailler  avec  le  mi- 
nistre à  Saint-Cloud ,  qu'il  reviendrait  à  quatre  ou  cinq  heures  du 
malin,  et  il  alla  rue  du  Dauphin.  On  était  alors  à  la  fin  du  mois  de 
juin. 

Peu  d'hommes  ont  éprouvé  réellement  dans  leur  vie  la  sensation 
terrible  d'aller  à  la  mort:  ceux  qui  reviennent  de  l'échafaud  se  comp- 
lent  ;  mais  quelques  rêveurs  ont  vigoureusement  senti  celte  agonie  en 
vove,  ils  en  ont  tout  ressenti,  jusqu'au  couteau  qui  s'applique  sur  le 


cou  dans  le  moment  où  le  réveil  arrive  avec  le  jour  pour  les  délivrer... 
Eh  bien  !  la  sensation  à  laquelle  le  conseiller  d*Eiat  fut  en  proie  à  cinq 
lieures  du  matin,  dans  le  lit  élépant  et  coquet  de  Crevel,  surpassa  de 
beaucoup  celle  de  se  sentir  appliqué  sur  la  fatale  bascule,  en  présence 
de  dix  mille  spectateurs  qui  vous  regardent  par  vingt  mille  rayons 
de  flamme.  Valérie  dormait  dans  une  pose  charmante.  Elle  était  belle 
comme  sont  belles  les  femmes  assez  belles  pour  être  belles  en  dor- 
mant. C'est  l'art  faisant  invasion  dans  la  nature,  c'est  enfin  le  tableau 
réalisé.  Dans  sa  position  horizontale,  le  baron  avait  les  yeux  à  trois 
pieds  du  sol  ;  ses  yeux,  égarés  au  hasard,  comme  ceux  de  tout  homme 

3 ni  s'éveille  et  qui  rappelle  ses  idées,  tombèrent  sur  la  porte  couverte 
e  fleurs  peintes  par  Jan,  un  artiste  qui  fait  ù  de  la  gloire.  Le  baron 
ne  vit  pas,  comme  le  condamné  à  mort,  vingt  mille  rayons  visuels,  il 
n'en  vit  qu'un  seul  dont  le  regard  est  véritablement  plus  poignant  que 
les  dix  mille  de  la  place  publique.  Cette  sensation,  en  plein  plaisir, 
beaucoup  plus  rare  que  celle  des  condamnés  à  mort,  certes  un  gnind 
nombre  d'Anglais  splénétiques  la  payeraient  fort  cher.  Le  baron  resm, 
toujours  horizontalement,  exactement  baigné  dans  une  sueur  froide. 
il  voulait  douter  ;  mais  cet  œil  assassin  babillait  1  Un  murmure  de  voix 
susurrait  derrière  ia  porte. 

—  Si  ce  n'était  que  Crevel  voulant  me  faire  une  plaisanterie  !  se  dit 
ie  baron  en  ne  pouvant  plus  douter  de  la  présence  d'une  persoune 
dans  le  temple. 

La  porte  s'ouvrit,  la  majestueuse  loi  française,  qui  passe  sur  les  af< 
fiches  après  la  royauté,  se  manifesta  sous  la  forme  d*un  bon  petit 
commissaire  de  police,  accompasné  d'un  long  juge  de  paix,  amenés 
tous  deux  par  le  sieur  Marneffe.  Le  commissaire  de  police,  planté  suf 
des  souliers  dont  les  oreilles  étaient  attachées  avec  des  rubans  à  nœuds 
barbotants,  se  terminait  par  un  crâne  jaune,  pauvre  en  cheveux,  qui 
dénotait  un  matois  égrillard,  rieur,  et  pour  qui  la  vie  de  Parb  n'avait 
plus  de  secrets.  Ses  yeux,  doublés  de  lunettes,  perçaient  le  verre  pnr 
des  regards  fins  et  moqueurs.  Le  juge  de  paix,  auclen  avoué,  vieil 
adorateur  du  beau  sexe,  enviait  le  justiciable. 

—  Veuillez  excuser  la  rigueur  de  noire  ministère,  monsieur  le  ba* 
ron  !  dit  le  commissaire;  nous  sommes  requis *par  un  plaignant.  M.  le 
juge  de  paix  assiste  à  l'ouverture  du  domicile.  Je  sais  qui  vous  êtes, 
et  oui  est  la  délinquante. 

Valérie  ouvrit  des  yeux  étonnés,  jeta  le  cri  perçant  que  les  actrices 
ont  inventé  pour  annoncer  la  folie  au  théâtre;  elle  se  tordit  en  con- 
vulsions sur  le  lit,  comme  une  démoniaque  au  moyen  âge  dans  sa  che- 
mise de  soufre,  sur  un  lit  de  fagots. 

—  La  mort!...  mon  cher  Hector,  mais  la  police  correctionnelle!  oli! 
jamais!  Elle  bondit,  elle  passa  comme  un  nuage  blanc  entre  les  trois 
spectateurs,  et  alla  se  blottir  sous  le  bonheur-du-jour,  en  se  cachant 
la  tête  dans  ses  mains.  —  Perdue  I  morte  !. ..  cria-t-elle. 

—  Monsieur,  dit  Marneffe  à  Hulot,  si  madame  Marneffe  devenait 
folle,  vous  seriez  plus  qu'un  libertin,  vous  seriez  un  assassin... 

Que  peut  faire,  que  peut  dire  un  homme  surpris  dans  un  lit  qui  ne 
lui  appartient  pas,  même  â  titre  de  location,  avec  une  femme  qui  ne 
lui  appartient  pas  davantage?  Voici. 

—  Monsieur  le  juge  de  paix,  monsieur  le  commissaire  de  police,  dit 
le  baron  avec  dignité,  veuillez  prendre  soin  de  la  malheureuse  femme 
dont  la  raison  me  semble  en  danger!...  et  vous  verbalisereis  aprc». 
Les  portes  sont  sans  doute  fermées  ;  vous  n'avez  pas  d'évasion  à 
craindre  ni  de  sa  part,  ni  de  la  mienne,  vu  l'étal  où  nous  sommes... 

Les  deux  fonctionnaires  obtempérèrent  â  l'injonction  du  conseiller 
d'But. 

—  Viens  me  parler,  misérable  laquais  !...  dit  Hulot  tout  bas  à  Mar- 
neffe en  lui  premuit  le  bras  et  l'amenant  à  lui.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui 
serais  l'assassin  I  c'est  toi  !  Tu  veux  être  chef  de  bureau  et  oflicicr  de 
la  Légion  d'honneur? 

—  Surtout,  mon  directeur,  répondit  Marneffe  en  Inclinant  la  tête. 
-*  Tu  seras  tout  cela,  rassure  ta  femme,  renvoie  ces  messieurs. 

—  Nenni,  répliqua  spirituellement  Marneffe.  Il  faut  que  ces  mes* 
sieurs  dressent  le  procès- verbal  de  flagrant  délit;  car,  sans  celte 
pièce,  la  base  de  ma  plainte,  quedeviendrais-je?  La  haute  administra- 
tion regorge  de  filouteries.  Vous  m'avez  volé  ma  femme,  et  ne  in'avox 
pas  fait  chef  de  bureau.  Monsieur  le  baron,  je  ne  vous  donne  que  deux 
jours  pour  vous  exécuter.  Voici  des  lettres... 

—  Des  lettres!...  cria  le  baron  en  interrompant  Marnefle. 

«-  Oui,  des  lettres  qui  prouvent  que  l'enfant  que  ma  femme  porte 
en  ce  moment  dans  sou  sein  est  de  vous...  Vous  comprenez?  vous 
devrez  constituer  à  mon  fils  une  rente  égale  à  la  portion  que  ce  bâ- 
tard lui  prend.  IMais  je  serai  modeste  ;  cela  ne  me  regarde  point  ;  je 
ne  suis  pas  ivre  de  paternité,  moi  !  Cent  louis  de  rente  sufliront.  Je 
serai  demain  matin  successeur  de  M.  Coquet,  et  porté  sur  la  liste  de 
ceux  qui  vont  être  promus  officiers,  à  propos  des  fêtes  de  juillet,  ou... 
le  procès-verbal  sera  déposé  avec  ma  plainte  au  parquet.  Je  suis  boa 
prince,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu  !  la  jolie  femme!  disait  le  juge  de  paix  au  commissaire 
de  police.  Quelle  perte  pour  le  monde  si  elle  devenait  folle  ! 

—  Elle  n'est  point  folle,  répondit  sentencieusement  k  commissaire 
de  police. 

l!a  police  est  toujours  le  dputc  incamé. 
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—  M.  le  baron  Hulol  a  donné  dans  un  piège,  ajouta  le  commissaire 
de  police  assez  haul  pour  élre  entendu  de  Valérie. 

Valérie  lança  sur  le  coromissaire  une  œillade  qui  Teût  tué,  si  les 
regards  pouvaient  communiquer  la  rage  qu'ils  expriment.  Le  commis- 
saire sourit;  il  avait  tendu  son  piège  aussi;  la  femme  v  tombait.  Mar- 
neiïe  invita  sa  femme  à  rentrer  dans  la  chambre  et  à  s'^y  vêlir  décem- 
ment: car  il  s'était  entendu  sur  tous  les  points  avec  le  baron,  qui  prit 
une  robe  de  chambre  et  revint  dans  la  première  pièce. 

—  Messieurs,  dit-Il  aux  deux  fonctionnaires,  je  n'ai  pas  besoin  de 
?otts  demander  le  secret. 

Les  deux  magistrats  s'inclinèrent.  Le  commissaire  de  police  frappa 
deux  petits  coups  à  la  porte;  son  secréi aire  enira.  s'assit  devant  le 
petit  bonhenr-du-jour,  et  se  mit  à  écrire  sous  la  dictée  du  commis- 
saire de  police,  qui  lui  parlait  à  voix  basse.  Valérie  continuait  de 
pleurer  à  chaude»  larmes.  Quand  elle  eut  fini  sa  toilette,  Hulot  passa 
dans  la  chambre  et  s'habilla.  Pendant  ce  temps,  le  procès- verbal  se 
fit.  Marneffe  voulut  alors  emmener  sa  femme;  mais  Hiilot,  en  croyant 
la  voir  pour  la  dernière  fois,  implora  par  un  geste  la  faveur  de  lui 
parler. 

—  Monsieur,  madame  me  coûte  assez  cher  ponr  que  vous  me  per- 
mettiez de  lui  dire  adieu,  bien  entendu,  en  présence  de  tous. 

Valérie  vint,  et  Hulot  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  fuir?  mais  comment  correspondre?  nous  avons  été  trahis... 

^  Par  Reine!  répondit-elle.  Mais,  mon  bon  ami,  après  cet  éclat, 
nous  ne  devons  plus  nous  revoir.  Je  suis  déshonorée.  D'ailleurs,  on  le 
dira  des  infamies  de  mol,  et  tu  les  croiras...  Le  baron  fit  un  mouve- 
ment de  dénégation.  Tu  les  croiras,  et  j'en  rends  grâces  au  ciel  ;  car 
tu  ne  me  regretteras  peut-être  pas. 

—  Il  ne  crèvera  pas  soue^ehef!  dit  Marneffe  à  l'oreille  du  conseiller 
d'Etat  en  revenant  prendre  sa  femme  à  laquelle  il  dit  brutalement  :  — 
Assez,  madame,  si  je  suis  faible  pour  vous,  je  ne  veux  pas  être  un  sot 
pour  les  autres. 

Valérie  quitta  la  petite  maison  Grevel,  en  jetant  au  baron  nn  dernier 
regard  si  coquin,  qn  il  se  crut  adoré.  Le  juge  de  paix  donna  f!al:im- 
ment  la  main  à  madame  MarneRe,  en  la  conduisant  en  voiture.  Le  ba- 
ron qui  devait  si^er  le  procès-verbal,  restait  là  tout  hébété,  seul 
avec  le  commissaire  de  police.  Quand  le  conseiller  d'Etat  eut  signé, 
le  commissaire  de  police  le  regarda  d'un  air  fin,  par-dessus  ses  lu' 
nettes. 

—  Vous  aimez  beaucoup  cette  petite  dame,  monsieur  le  baron?... 

—  Pour  mon  malheur,  vous  le  voyez... 

—  Si  elle  ne  vous  aimait  pas?  reprit  le  commissaire  ;  si  elle  vous 
trompait?... 

—  Je  l'ai  déjà  su,  là,  monsieur,  à  cette  place...  T^ous  nous  le  som- 
mes dit,  M.  Çrevcl  et  moi...  * 

—  Ah!  vous  savez  que  vous  êtes  ici  dans  la  petite  maison  de  M.  le 
maire. 

—  Parfaitement. 

Le  commissaire  fouleva  légèrement  son  chapeau  pour  saluer  le 
vieillard. 

—  Vous  êtes  bien  amoureux,  je  me  tais,  dit-il.  Je  respecte  les  pas- 
sions Invétérées,  autant  que  les  médecins  respectent  les  maladies  in- 
vé....  J'ai  vu  M.  deNucingen,  le  banquier,  atteint  d'une  passion  de 
ce  geiirc-là... 

-^  C  est  mon  ami,  reprit  le  baron.  J'ai  soupe  souvent  avec  la  belle 
Eblhcr;  elle  valait  les  deux  millions  qu'elle  lui  a  coûtt's. 

—  Plus,  dit  le  commissaire.  Celte  fantaisie  du  vieux  financier  a 
coATé  la  vie  à  quatre  personnes.  Oh  !  ces  passions-là,  c'est  comme  le 
choléra... 

—  (Ju'aviez-vous  à  me  dire?  demanda  le  conseiller  d'Etat,  qui  prit 
mal  cet  avis  indirect. 

—  Pourquoi  vous  ôterais-je  vos  illusions?  répliqua  le  commissaire 
de  police  ;  il  est  si  rare  d'en  conserver  à  votre  âge  ! 

—  Débarrassez-m'en  I  s'écria  le  conseiller  d'Etat. 

—  On  maudit  le  médecin  plus  lard,  répondit  le  commissaire  en 
souriant. 

—  De  grâce,  monsieur  le  commissaire  !... 

—  Eh  bien  !  celte  femme  était  d'accord  avec  son  mari... 

—  Oh!... 

—  Cela,  monsieur,  arrive  deux  fois  sur  dix.  Oh  I  nous  nous  y  con- 
oaissoDS. 

—  Quelle  preuve  avez-vou^^  de  celte  complicité? 

—  Ob!  d'abord  le  mari!...  dit  le  fin  commissaire  de  police  avec 
le  calme  d'un  chirurgien  habitué  à  débrider  des  plaies.  La  spéculation 
cit  écrite  sur  cette  plate  et  atroce  figure,  ftiais,  ne  deviez-vons  pas 
beaucoup  tenir  à  certaine  lettre  écrite  par  cette  femme,  et  où  il  est 
question  de  l'enfant?... 

—  Je  tiens  tant  à  celte  lettre,  que  je  la  porte  toujours  sur  moi,  ré- 
pondit le  baron  Hulot  au  commissaire  de  police  en  fouillant  dans  sa 
itoche  de  côté  pour  prendre  le  petit  portefeuille  qui  ne  le  quilluii  jamais. 

—  Laissez  le  portefeuille  où  il  est,  dit  le  commissaire  foudroyant 
comme  un  réquisitoire,  voici  la  lettre.  Je  sais  maintenant  tout  ce  que 
W  voulais  savoir.  Madame  Marnefle  devait  être  dans  la  confidence  de  ce 
<Hie  contenait  ce  portefeuille. 


— -  Elle  seule  au  monde. 

—  C'est  ce  aue  je  pensais...  Maintenant  voici  la  preuve  que  vous 
me  demandez  ae  la  complicité  de  cette  petite  femme. 

—  Voyons  !  dit  le  baron  encore  incrédule. 

—  Quand  nous  sommes  arrivés,  monsieur  le  baron,  reprît  le  com- 
missaire, ce  misérable  MarnefTe  a  passé  le  premier,  et  il  n  pris  celte 
lettre  que  sa  femme  avait  sans  doute  posée  sur  ce  meuble,  dit-il  en 
montrant  le  bonheur-du-jour.  Evidemment  cette  place  avait  été  con- 
venue entre  la  femme  et  le  mari,  si  toutefois  elle  parvenait  à  vous  dé- 
rober la  lettre  pendant  voire  sommeil;  car  la  lettre  que  cette  dame 
vous  a  écrite  est,  avec  celles  que  vous  lui  avez  adressées,  décisive  au 
procès  correctionnel.  * 

Le  commissaire  fit  voir  à  Uulot  la  lettre  que  le  baron  avait  reçue  par 
Heine  dans  son  cabinet  au  miuistère. 

—  Elle  fait  partie  du  dossier,  dit  le  commissaire,  rendez -la-moi, 
monsieur. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  Hulot  dont  la  figure  se  décomposa,  celle 
femme,  c'est  le  libertinage  en  coupes  réglées,  je  suis  certain  mainte- 
nant qu'elle  a  trois  amants  ! 

—  Ça  se  voit,  dit  le  commissaire  de  police.  Ah  !  elles  ne  sont  pas 
toutes  sur  le  trottoir.  Quand  on  fait  ce  mélier-in,  monsieur  le  baron, 
eu  équipages,  dans  les  salons,  ou  dans  son  ménage,  il  no  s'agit  plus  de 
francs  ni  de  centimes.  Mademoiselle  Esther,  dont  vous  parlez,  et  qui 
s'est  empoisonnée,  a  dévoré  des  millions...  Si  vous  m'en  croyez,  vous 
détellerez,  monsieur  le  baron.  Celle  dernière  partie  vous  coûtera  cher. 
Ce  gredin  de  mari  a  pour  lui  la  loi...  Enfin,  sans  moi,  la  petite  femme 
vous  repinç:ûl  ! 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  conseiller  d'Etat,  qui  tâcha  de  garder  une 
contenance  digne. 

~  Monsieur,  nous  allons  fermer  l'appartement,  la  farce  est  jouée, 
et  vous  remettrez  la  clef  à  M.  le  maire. 

Hulot  revint  chez  lui  dans  un  état  d'abattement  voisin  de  la  défail- 
lance, et  perdu  dans  les  pensées  les  plus  sombres.  Il  réveilla  sa  noble, 
sa  sainte  et  pure  femme,  et  il  lui  jeta  l'histoire  de  ces  trois  années  dans 
le  cœur,  en  sanglotant  comme  un  enfant  à  qui  Ton  6le  un  jouet.  Cette 
confession  d'un  vieillard  jeune  de  cœur,  celte  alfreuse  et  navranic 
épopée,  tout  en  attendrissant  intérieurement  Adeline,  lui  causa  la  joie 
intérieure  la  plus  vive,  elle  remercia  le  ciel  de  ce  dernier  coup,  car 
elle  vit  son  mari  fixé  pour  toujours  au  sein  de  la  famille. 

—  LIsbeth  avait  raison  !  dit  madame  Hulot  d'une  voix  douce  et  sans 
faire  de  remontrances  inutiles,  elle  nous  a  dit' cela  d'avance. 

—  Oui  !  Ah  !  si  je  l'avais  écoulée,  au  lieu  de  me  mettre  en  colère, 
le  jour  où  je  voulais  que  la  pauvre  Horlense  rentrât  dans  son  ménage 

fiour  ne  pas  compromettre  la  réput*ition  de  cette...  Oh!  chère  Ade- 
ine,  il  faut  sauver  Wenceslas  !  il  est  dans  cette  fange  jusqu'au  menlun  I 

—  Mon  pauvre  ami,  la  petite  bourgeoise  ne  t'a  pas  mieux  réussi  que 
les  actrices,  dit  Adeline  en  souriant. 

La  baronne  était  effrayée  du  changement  que  présentait  son  Hector , 
quand  elle  le  voyait  malheureux,  souffrant,  courbé  sous  le  poids  des 
peines,  elle  était  tout  cœur,  tout  pitié,  tout  amour,  elle  eût  donné  sou 
sang  pour  rendre  Hulot  heureux. 

—  Reste  avec  nous,  mon  cher  Hector.  Dis-moi  comment  elles  font, 
CCS  femmes,  pour  l'attacher  ainsi  ;  je  tâcherai...  pourquoi  ne  m'as-lu 
pas  formée  à  ton  usage?  est-ce  que  je  manque  d'iutelligcnce?  on  me 
trouve  encore  assez  belle  pour  me  faire  la  cour. 

Beaucoup  de  femmes  mariées,  attachées  à  leurs  devoirs  et  à  leurs 
maris,  pourront  ici  se  demander  pourquoi  ces  hommes  si  forts  et  si 
bons,  si  pitoyables  à  des  madame  Marneffe,  ne  prennent  pas  leurs 
femmes,  surtout  quand  elles  ressemblent  à  la  baronne  Adeline  Hulot, 
pour  l'objet  de  leurs  fantaisies  et  de  leurs  passions.  Ceci  tient  aux  plus 
profonds  mystères  de  l'organisation  humaine.  L'amour,  celte  immense 
débauche  de  la  raison,  ce  mâle  et  sévère  plaisir  des  crandes  âmes,  et 
le  plaisir,  cette  vulgarité  vendue  sur  la  place,  sont 'deux  faces  diffé- 
rentes d'un  même  fait.  La  femme  qui  satisfait  ces  deux  vastes  appétits 
des  deux  natures,  est  aussi  rare,  qaîis  le  sexe,  que  le  grand  général, 
le  grand  écrivain,  le  grand  artiste,  le  grand  Inventeur,  le  sont  dans 
une  nation.  L'homme  supérieur  comme  I  imbécile,  un  Hulot  comme  lui 
Crevel,  ressentent  également  le  besoin  de  l'idéal  et  celui  du  plaisir  ; 
tous  vont  cherchant  ce  mystérieux  androgyne,  cette  rareté,  qui,  la 
plupart  du  temps,  se  trouve  élre  un  ouvrage  en  deux  volumes.  Cette 
recherche  est  ime  dépravation  duc  à  la  société.  Certes,  le  mariage  doit 
être  accepté  comme  une  lâche,  il  est  la  vie  avec  ses  travaux  et  ses 
durs  sacrifices  égalemenl  faits  des  deux  côtés.  Les  libertins,  ces  cher- 
cheurs de  trésors,  sont  aussi  coupables  que  d'aulres  malfaiteurs  plus 
sévèrement  punis  qu'eux.  Celle  réîlexion  n'est  pas  un  placage  de  mo- 
rale, elle  donne  la  raison  de  bien  des  malheurs  incompris.  Cette  scène 
porte  d'ailleurs  avec  elle  ses  moralités  qui  sont  de  plus  d'un  genre. 

Le  baron  alla  promptement  chez  le  maréchal  prince  de  Wissem- 
bourg,  dont  la  haute  protection  était  sa  dernière  ressource.  Protégé 
par  le  vieux  guerrier  depuis  trente-cinq  ans,  il  avait  les  entrées  grandes 
et  petites,  il  put  pénétrer  dans  les  appartemenls  à  l'heure  du  leyei*. 

—  Eh  !  bonjour,  mon  cher  Hector,  dit  ce  grand  et  bon  capitaine. 
Qu'avez-vousf  vous  paraissez  soucieux.  La  session  est  finie,  cepen- 
dant. Encore  une  de  passée  !  je  parle  de  cela  maintenant,  comme  au-^ 
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trefois  de  nos  campagnes.  Je  crois,  ma  foi,  que  les  journaux  appellent 
aussi  les  sessions  des  campagnes  parlementaires. 

—  Nous  avons  eu  du  mal,  eu  cfTet,  maréchal  ;  mais  c*cst  la  misère 
du  lemps!  dit  Uulot.  Uue  voulez-vous  ?  le  monde  est  ainsi  fail.  Chaque 
époque  a  ses  inconvénients.  Le  plus  grand  mallicur  de  I  an  18it,  c*est 
nue  ni  la  royauté  ni  les  ministres  ne  sont  libres  dans  leur  action  comme 
1  était  Tempereur. 

Le  maréchal  jeta  sur  Uulot  un  de  ces  regards  d'aisle  dont  la  (ierlé, 
la  lucidité,  la  perspicacité,  montraient  que,  malgré  Tes  années»  cette 
grande  âme  restait  toujours  ferme  et  vigoureuse. 
.    —  Tu  veux  quelque  chose  de  moi?  dit-il  en  prenant  un  air  enjoué. 

—  Je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  vous  demander,  comme  une 
grâce  personnelle,  la  promotion  d*Hn  de  mes  sous-chefs  au  grade  de 
chef  de  bureau,  et  sa  nomination  d*ollRcicr  daus  la  Légion... 

—  Gomment  se  nomme-t-H?  dit  le  maréchal  en  lançant  au  baron  un 
regard  qui  fut  comme  un  éclair. 

—  MarnefTe  ! 

—  Il  a  une  jolie  femme,  je  Taî  vue  au  mariage  de  (a  fille...  Si  IlO' 
ger...  Mais  Roger  n'est  plus  ici.  Uector,  mon  fils,  il  s'agit  de  ton  plai- 
sir. Gomment  ftu  t*en  donnes  encore?  Ahl  tu  fais  honneur  à  la  garde 
impériale  !  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  appartenu  à  l'intendance,  tu 
as  des  réserves!...  Laisse  là  cette  affaire,  mon  cher  garçon,  elle  est 
trop  galante  pour  devenir  administrative. 

—  Non*  maréchal,  c'est  Une  mauvaise  afTaire,  car  il  s'agit  de  la  po- 
lice correctionnelle  ;  voulez-vous  m'y  voir? 

—  Ah!  diantre!  s'écria  le  maréchal  devenant  soucieux.  Gonlinuo. 
-—  Mais  vous  me  voyez  dans  l'étal  d'un  renard  pris  au  piège...  Vous 

avez  toujours  été  si  bon  pour  mol,  que  vojis  daignerez  me  tirer  de  la 
situation  honteuse  où  je  suis. 

Ilulot  raconta  le  plus  spirituellement  et  le  plus  gaiement  possible  sa 
mésaventure. 

—  Voulez-vous,  prince,  dit-il  en  terminant,  faire  mourir  de  chagrin 
mon  frère  que  vous  aimez  tant,  et  laisser  déshonorer  un  de  vos  direc- 
teurs, un  conseiller  d'Etat  ?  Mon  MarnefTe  est  un  misérable,  nous  le 
mettrons  à  la  retraite  dans  deux  ou  trois  ans. 

—  Comme  tu  parles  de  deux  ou  trois  ans,  mon  cher  ami!...  dit  le 
maréchal. 

—  Mais,  prince,  la  garde  impcriule  est  immortelle. 

—  Je  suis  maintenant  le.  Siml  maréchal  de  la  première  promotion, 
dit  le  ministre.  Ecoute,  Uector.  Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  je  te  suis 
attaché!  lu  vas  le  voir!  Le  jour  où  je  quitterai  le  ministère,  nous  le 
quitterons  ensemble.  Ah  !  tu  n'es  pas  députe,  mon  ami.  Beaucoup  de 
cens  veulent  ta  place  ;  et,  sans  moi,  lu  n  y  serais  plus.  Oui,  j'ai  rompu 
bien  des  lances  pour  te  garder...  Eh  bien  !  je  t'accorde  tes  deux  ra* 
quêtes,  car  il  serait  par  trop  dur  de  te  voir  assis  sur  la  sellette  à  ton 
âge  et  dans  la  position  que  tu  occupes.  Mais  tu  fuis  trop  de  brèches  à 
ton  crédit.  Si  celte  nomination  donne  lieu  à  quelque  tap.ige,  on  nous 
en  voudra.  Mol,  je  m'en  moque,  mais  c'est  une  épine  de  plus  sous  ton 
pied.  A  la  prochaine  session,  tu  sauteras.  Ta  succession  est  présentée 
comme  un  appât  à  cinq  ou  six  personnes  influentes,  et  tu  n'as  été 
conservé  que  par  la  subtilité  de  mon  raisonnement.  J'ai  dit  que  le  jour 
où  tu  prendrais  ta  retraite,  et  que  la  place  serait  donnée,  nous  aurions 
cinq  mécontents  et  un  heureux  ;  tandis  qu'en  te  laissant  branlant  dant 
le  manche  pendant  deux  ou  trois  ans,  nous  aurions  nos  six  voix.  On 
s'est  mis  à  rire  au  conseil,  et  l'on  a  trouvé  que  le  vievx  de  la  vieille^ 
comme  on  dit,  devenait  assez  fort  en  lactique  parlementaire...  Je  le  dis 
cela  nettement.  D'ailleurs,  tu  grisonnes...  Es-tu  heureux  de  pouvoir 
encore  te  mettre  dans  des  embarras  pareils!  Où  est  le  temps  où  le 
sous-licutenant  Goltin  avait  des  maîtresses  1  Le  maréchal  sonna.  Il  faut 
faire  déchirer  ce  procès-verbal  !  ajouta-t-il. 

—  Vous  agissez,  monseigneur,  comme  un  père  !  je  n'osais  vous 
parler  de  mon  anxiété. 

—  Je  veux  toujours  que  Roger  soit  ici,  s'écria  le  maréchal  en 
voyant  entrer  MitoiiHet,  son  huissier,  et  j'allais  le  faire  demander. 
Allez-vous-en,  Mitouflet.  Et  toi,  va,  mon  vieux  camarade,  va  faire 
préparer  cette  nomination,  je  la  signerai.  Mais  cet  infâme  intrigant 
ne  jouira  pas  pendant  longtemps  du  fruit  de  ses  crimes,  il  sera  sur^ 
veilléi  et  casse  en  tête  de  la  compagnie,  à  la  moindre  faute.  Mainte* 
nani  que  te  voilà  sauvé,  mon  cher  Uector,  prends  garde  à  toi.  Ne  lasse 
pas  tes  amis,  on  t'enverra  ta  nomination  ce  maihi,  et  ion  homme 
sera  ofOcier!...  Quel  âge  as-tu  maintenant? 

—  Soixante-dix  ans,  dans  trois  mois. 

—  Quel  gaillard  tu  fais!  dit  le  maréchal  en  souriant.  C'est  toi  qui 
mériterais  une  promotion,  mais,  mille  boulets  !  nous  ne  sommes  pas 
sous  Louis  XV  f 

Tel  est  l'efTcl  de  la  camaraderie  qui  lie  entre  eux  Icii  glorieux  restes 
de  la  phalange  napoléonienne,  ils  se  croient  toujours  au  bivouac, 
obliges  de  se  prot^cr  envers  et  contre  tous. 

—  Encore  une  faveur  comme  celle-là,  se  dit  Uulot  en  travcràant  la 
(our,  et  je  suis  pecdu. 

Le  malheureux  fonciionnaire  alla  chez  le  baron  de  Nuciiigen,  au- 
quel il  ne  devait  plus  qu'une  somme  insignifiante,  il  réussit  à  lui  em- 
prunter quarante  mille  francs  eu  engageant  son  traitement  pour  deux 
années  de  plus  ;  mais  le  baron  stipula  que,  dans  le  cas  de  la  mise  à  la 


retraite  de  Uulot,  la  quotité  saisissable  de  sa  pension  serait  afTcctéc 
au  remboursement  de  cette  somme,  jusqu'à  épuisement  des  iulérètsct 
du  capital.  Cette  nouvelle  affaire  fut  fuite,  comme  la  première,  sous  le 
nom  de  Vaiivinet,  à  qui  le  baron  souscrivit  pour  douze  mille  francs 
de  lettres  de  change.  Le  lendemain,  le  fatal  procès-verbal,  la  plainte 
du  miri,  les  lettres,  tout  fut  ané;inti.  Les  scandaleuses  promotions  du 
sieur  Marneffe,  à  peine  remarquées  dans  le  mouvement  des  fêtes  de 
juillet,  ne  donnèrent  lieu  à  aucun  article  de  journal. 

Lisbeth,  en  apparence  brouillée  avec  madame  Marneffe*  s'installa 
chez  le  maréchal  Uulot.  Dix  jours  après  ces  événements,  on  publia  le 
premier  ban  de  mariage  de  la  vieille  fille  avec  l'illustre  vieillard,  à  qui, 
pour  obtenir  un  consentement,  Adeline  raconta  la  catastrophe  fmau- 
cière  arrivée  à  son  Hector  en  le  priant  de  ne  jamais  en  parler  au  ba- 
ron, qui,  dit-elle,  était  sombre,  très-abattu,  tout  affaisse...  —  Uélas! 
H  a  son  âge,  ajoute-t-elle.  Lisbeth  triomphait  donc  !  Elle  allait  attein- 
dre au  but  de  son  ambition,  elle  allait  voir  son  plan  accompli,  sa 
haine  satisfaite.  Elle  jouissait  par  avance  du  bonheur  de  régner  sur  la 
famille  qui  l'avait  si  longtemps  méprisée.  Elle  se  promettait  d'être  la 
protectrice  de  ses  protecteurs,  l'ange  sauveur  qui  ferait  vivre  la  famille 
ruinée  ;  elle  s'appelait  elle-même  madame  la  comtene  ou  madame  la 
maréchale^  en  se  saluant  dans  la  glace.  Adeline  et  Uortensc  achève- 
raient leurs  jours  dans  la  détresse,.en  combattant  la  misère,  landis 
que  la  cousine  Belle,  admise  aux  Tuileries,  trônerait  dans  le  monde. 

Un  événement  terrible  renversa  la  vieille  fille  du  sommet  social  où 
elle  se  posait  si  fièrement. 

Le  jour  même  où  ce  premier  ban  fui  publié,  le  baron  reçut  un 
autre  message  d'Afrique.  Un  second  Alsacien  se  présenta,  remit  une 
lettre  en  s'assurant  qu'il  la  donnait  au  baron  Uulot,  et,  après  lui  avoir 
laissé  l'adresse  de  son  logement,  il  quitta  le  haut  fonctionnaire  qu'il 
laissa  foudroyé  à  la  lecture  des  premières  lignes  de  cette  lettre. 

«  Mon  neveu .  vous  recevrez  celte  lettre,  d'après  mon  calcul,  le 
«  sept  août.  Eu  supposant  que  vous  employiei  trois  jours  pour  nous 
«  envoyer  le  secours  que  nous  réclamons,  et  qu'il  mette  quinze  jours 
«  à  venir  ici,  nous  atteignons  au  premier  septembre. 

«  Si  l'exécution  répond  à  ces  délais,  vous  aurez  sauvé  l'honneur  et 
«  la  vie  à  votre  dévoué  Johann  Fischer. 

«  Voici  ce  que  demande  l'employé  que  vous  m'avei  donné  pour 
a  com()lice,  car  je  suis,  à  ce  qu  il  paraît,  susceptible  d'aller  en  cour 
«  d'assises  ou  devant  un  conseil  de  guerre.  Vous  comprenez  que 
«  jamais  on  ne  traînera  Johann  Fischer  devant  aucun  tribunal,  il  ira 
«  de  lui-même  à  celui  de  Dieu. 

«  Votre  employé  me  semble  être  un  mauvais  gars,  très-capable  de 
«  vous  compromettre;  mais  il  est  intelligent  comme  un  fripon.  Il 
«  prétend  que  vous  devez  crier  plus  fort  que  les  autres,  et  nous  en- 
«  voyer  un  inspecteur,  uq  commissaire  spécial  chargé  do  découvrir 
a  les  coupables,  de  chercher  les  abus,  de  sévir  enfin  ;  mais  qui 
«  s'interposera  d'abord  entre  nous  et  les  tribunaux,  en  élevant  un 
a  conflit. 

«  Si  votre  commissaire  arrive  ici  le  premier  septembre  et  qu'il  ait 

«de  vous  le  mot  d'ordre,  si  vous  nous  envoyez  deux  cent  mille 

ce  francs  pour  rétablir  en  magasin  les  quantités  que  nous  disons 

c  avoir  dans  les  localités  éloignées,  nous  serons  regardés  comme  des 

«  comptables  purs  et  sans  taclie. 

a  Vous  pouvez  confier  au  soldat  qui  vous  remettra  cette  lettre, 
a  un  mandat  à  mon  ordre  sur  une  maison  d'Alger.  C'est  un  liotninc 
«  solide,  un  parent,  incapable  de  chercher  à  savoir  ce  qu'il  porto. 
«  J'ai  pris  des  mesures  pour  assurer  le  retour  de  ce  garçon.  Si  vous 
«  ne  pouvez  rien,  je  mourrai  volontiers  pour  celui  à  qui  nous  devons 
a  le  bonheur  de  notre  Adeline.  » 

Les  angoisses  et  les  plaisirs  de  sa  passion,  la  catastrophe  qui  venaîC 
de  terminer  sa  carrière  galante,  avaient  empéclié  Je  baron  Uulot  de 
penser  au  pauvre  Johann  Fischer,  dont  la  première  lettre  annonçait 
cependant  positivement  le  danger,  devenu  maintenant  si  pressant. 
Le  baron  quitta  It  salle  à  manger  dans  un  tel  trouble,  qu'il  se  laissa 
tomber  sur  le  canapé  du  salon.  Il  était  anéanti,  perdu  dans  l'engour* 
dissement  que  cause  une  chute  violente.  U  regardait  fixement  une 
rosace  du  tapis  sans  s'apercevoir  qu'il  tenait  à  la  main  la  faudc  lettre 
de  Johann.  Adeline  entendit  de  sa  chambre  son  mari  se  jetant  sur  le 
canapé  comme  une  masse.  Ce  bruit  fut  si  singulier,  qu'elle  crut  à 
quelque  attaque  d'apoplexie.  Elle  regarda  par  la  porte  dans  la  gUce, 
en  proie  à  cette  peur  qui  coupe  la  respiration,  qui  fail  rester  immo- 
bile, et  elle  vit  son  Uector  dans  la  posture  d'un  homme  terrassé.  La 
baronne  vint  sur  h  pointe  du  pied,  Uector  n'entendit  rien,  elle  put 
s'approcher,  elle  aperçut  la  lettre,  elle  la  prit,  la  lut,  et  trembla  de 
tous  ses  membres.  Elle  éprouva  Tune  de  ces  révolutions  nerveuses 
si  violentes  que  le  corps  en  garde  éternellement  la  trace.  Elle  devint, 
quelques  jours  après,  sujette  à  un  tressaillement  continuel  ;  car,  en 
premier  moment  passé,  la  nécessilé  d'agir  lui  donna  cette  force  qui 
ne  se  prend  qu'aux  sources  même  de  la  puissance  vitale. 

—  Hector,  viens  dans  ma  chambre,  dit-elle  d'un  voix  qui  rcs^sotn- 
blait  à  un  souffle.  Que  ta  fille  ne  te  voie  pas  ainsi  !  viens,  mou  ami, 
viens. 

—  Où  trouver  deux  cent  mille  francs  !  je  puis  obtenir  l'envoi  €i<) 
Glande  Vignon  comme  commissaire.  G'est  un  garçon  spirituel]  iuUl- 
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ligeot...  C'est  TalTaire  de  deux  jours...  M»is  deux  eeut  mille  francs, 
mon  fils  ne  les  a  pas,  sa  maison  est  grevée  de  trois  cent  mille  francs 
d'hypothèques.  Mon  frère  a  tout  au  plus  Ircnie  mille  francs  d'écono- 
mies. Âucmgen  se  moquerait  de  moiî...  Vanviiiei?...  il  m*a  peu  gra- 
cieusement accordé  dix  mille  francs  pour  complélcr  la  somme  dnn- 
r.ée  pour  le  fils  de  rinf^me  Marneffe.  Non,  tout  est  dit,  il  faut  que 
j'aille  me  jeter  aux  pieds  du  marccb»!,  lui  avouer  l'état  des  clioscs, 
m'eniendre  dire  que  je  suis  une  canaille,,  accepter  sa  bordée  afm  de 
sombrer  décemment. 

— •  MaiSp  Hector  !  ce  n*cst  plus  seulement  la  ruine,  c*est  le  déshon- 
neur, dit  Âdeline.  Mon  pauvre  oncle  se  tuert.  Ne  tue  que  nous,  lu  en 
as  le  droit,  mais  ne  sois  pas  un  assassin  !  Reprends  courage,  Il  y  a 
de  la  ressource. 

—  Aucune  !  dit  le  baron.  Personne  dans  le  gouvernement  ne  peut 
trouver  deux  cent  mille  francs,  quand  n  éme  il  s'agirait  de  sauver 
un  ministère  1  Ob  !  Napoléou,  où  es-tu  ? 

—  Mon  oncle  !  pauvre  homme  !  Uector,  on  ne  peut  pas  le  laisser  se 
tuer  déshonoré  ! 

—  Il  y  aurait  bien  une  ressource,  dit-il;  mais...  c'est  bien  chan- 
ceux... Oui,  Grevel  est  à  couteaux  tlrëi  avec  sa  ûllc...  Ah  1  il  a  bien 
de  Pargcnt,  lui  seul  pourrait... 

—  Tiens,  Hector,  il  vaut  mieux  que  ta  femme  périsse  que  de  lais- 
ser périr  notre  oncle,  ton  frère,  et  l'honneur  de  la  famille!  dit  la  ba* 
ronue  frappée  d'un  Irait  de  lumière.  Oui,  je  puis  vous  sauver  tous... 
Oh  I  mou  Dieu  !  quelle  ignoble  pensée  1  comment  a-f-ellepu  me  venir? 

Elle  joignit  les  mains,  tomba  sur  ses  genoux,  et  fit  une  prière.  En 
se  relevant,  elle  vil  une  si  folle  expression  de  joie  sur  la  ligure  (ie  sou 
mari,  que  la  pensée  diabolique  revint,  et  alors  Adeline  tomba  dans 
la  lristes«e  des  idiots. 

-^  Va,  mon  ami,  cours  au  ministère,  s'écrift«t-elle  en  se  réveillant 
de  cette  torpeur,  tâche  d'envoyer  un  commissaire,  il  le  faut.  Enlor- 
tille  le  maréchal!  et  à  ton  retour,  k  cinq  heures,  tu  trouveras  peut- 
être...  oui  !  tu  trouveras  deux  cent  mille  froncs.  Ta  famille,  tua 
honneur  d'homme,  de  conseiller  d'Etat,  d'administrateur,  ta  probité, 
ton  fils,  tout  sera  sauvé  ;  mais  ton  Adeline  sera  perdue,  et  tu  ne  la 
reverras  jamais.  Uector,  mon  ami,  dit^elle  en  s'agcnouillant,  lui  ser- 
rant la  main  et  la  baisant,  bénis^noi,  dis^mol  adieu  ! 

Ce  fut  si  déchirant,  qu'en  prenant  sa  femmOi  la  relevant  et  l'em- 
brassant, Ilulot  lui  dit  :  —Je  ne  te  comprends  pos  I 

—  Si  tu  comprenais,  reprit-elle,  je  mourrais  de  honte,  ou  Je  n'aurais 
plus  la  force  d'accomplir  ce  dernier  sacrifice. 

—  Madame  est  servie,  vint  dire  Mariette. 

Ilortense  vint  souhaiter  le  bonjour  &  son  père  et  à  sa  mère.  Il  fallut 
aller  déjeuner  et  montrer  des  visages  meutotirs. 

—  Allez  déjeuner  sans  moi,  je  vous  rejoindrai!  dit  la  baronne. 
Elle  se  mit  à  sa  table  et  écrivit  hi  lettre  suivante  ; 

«  Mon  cher  monsieur  Grevel,  J'ai  un  service  à  vous  demander,  je 
vous  attends  ce  matin,  et  je  compte  sur  votre  galanterie,  qui  m'est 
connue,  pour  que  vous  ne  fasaies  pas  attendre  trop  longtemps 

fit  Votre  dévouée  servantOt 

«  Aaiiuti  HuLOT.  » 

—  Lotiise,  dit-elle  à  la  femme  de  ebambrc  de  ao  fille  qui  servait, 
descendez  celte  lettre  au  concierge,  dito$»lui  de  la  porter  sur-le-champ 
à  sou  adresse  et  de  demander  une  réponse. 

1  c  baron,  (|ul  lisait  les  journaux,  tendit  un  Joumol  républicain  à  sa 
fi'iiunc,  en  lui  désignant  uu  article,  et  lui  disant  :  —  3era-t-il  temps? 
Voici  l'article,  un  de  ces  terribles  entre-ûlets  avec  lesquels  les  Jourooux 
nuancent  leurs  tartines  publiques. 


Un  de  nos  correspondants  nous  écrit  d'Alger  qu'il  s'est  révélé  de 
tels  abus  dans  le  service  des  vivres  de  la  province  d'Oran,  que  la  jus- 
tice informe.  Les  malversations  sont  évidentes,  les  coupables  sont 
connus.  Si  la  répres.sion  n'est  pas  sévère,  nous  continuerons  à  perdre 
plus  d*hommes  par  le  fait  des  concussions  qui  frappent  sur  leur  nour- 
riiurc  que  par  le  fer  des  Arabes  et  le  feu  du  climat.  Nous  attendrons  de 
nouveaux  reuseignemcnts,  avant  de  continuer  ce  déplorable  sujet. 

Nous  ne  nous  étonnons  plus  de  la  peur  que  cause  l'établissement  en 
Algérie  de  la  presse  comme  l'a  entendue  la  Cliarte  de  1850. 


—  Je  vais  m'babiller  et  aller  nu  ministère,  dit  le  baron  en  quittant 
la  table  ;  le  temps  est  trop  précieux»  il  y  a  la  vie  d'un  homme  dans 
chaque  minute. 

—  Oh  !  maman,  je  n'ai  plus  d'espoir,  dit  Ilorlcusc. 

Et,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes,  elle  lendit  à  sa  mère  une  revue 
des  Beaux-Arts.  Bfadame  llulol  aperçut  une  gravure  du  groupe  de  Da- 
lila  par  le  comte  de  Steinbeck,  dessous  laquelle  était  imprime  :  Àfpar' 
ienanl  à  madame  Marneffe,  Des  les  premières  lignes,  rarlicic,  signé 
d'un  V»  révélait  le  talent  et  la  complaisance  de  Claude  Vignon. 


S 


—  Pauvre  petite  !...  dit  la  baronne. 
Effrayée  de  l'accent  presque  indirférenl  de  sa  mère,  Ilortense  la  rc* 

:irda,  reconnut  l'expression  d  une  douleur  auprès  de  laquelle  la  sienne 
evaii  pùlir,  et  elle  vint  embrasser  sa  mère  à  qui  elle  dit  :  —  (Jn'as*(u, 

maman?  qu'arrive<til,  pouvons-nous  être  plus  malheureuses  que  nous 

ne  le  sommes? 
*—  Mon  enfant,  il  me  semble,  en  comparaison  de  ce  que  je  souffre 

aujourd'hui,  que  mes  horribles  souffrances  passées  no  sont  rien.  Quand 

ne  souffriral-je  plus?' 

—  Au  ciel!  ma  mère,  dit  gravement  Hortense. 

—  Viens,  mon  ange,  tu  m  aideras  à  m'habiller...  mais  noni*.  Je  ne 
veux  pas  que  tu  t'occupes  de  cette  toilette.  Envoie^moi  Louise. 

Adeline,  rentrée  dans  sa  chambre,  alla  s'examiner  au  miroir.  Elle  se 
contempla  tristement  et  curieusement  en  se  demandant  à  elle-même  : 
—  Suis-je  encore  belle?...  peut -on  me  désirer  encore?...  Ai-je  des 
rides?... 

Elle  souleva  ses  beaux  cheveux  blonds  et  se  découvrit  lea  tempes  ! 
LA  tout  était  frais  comme  chez  une  jeune  fille.  Adeline  alla  plus  loin, 
elle  se  découvrit  les  épaules  et  fut  satisfaite,  elle  eut  un  mouvement 
d'orgueil.  La  beauté  des  épaules  qui  sont  belles  est  celle  qui  s'en  va 
la  dernière  chez  la  femme,  surtout  quand  la  vie  a  été  pure.  Adeline 
choisit  avec  soin  les  éléments  de  sa  toilette;  mais  la  femme  pieuse  et 
chaste  resta  chastement  mise,  malgré  ses  petites  inventions  de  coquet- 
terie. A  quoi  bon  des  bas  de  soie  gris  tout  neuls,  des  souliers  en  salin 
à  cothurnes,  puisqu'elle  ignorait  totalement  l'art  d'avancer,  au  moment 
décisif,  un  joli  pied  en  le  faisant  dépasser  de  quelques  lignes  une  robe 
à  demi  soulevée  pour  ouvrir  des  horizons  au  désir  1  fille  mit  bien  sa 
plus  jolie  robe  de  mousaellne  à  fleurs  peintes,  décolletée  et  à  manches 
courtes  ;  mais,  épouvantée  de  ses  nudités,  elle  couvrit  ses  beaux  bras 
de  manches  en  gaze  claire,  elle  voila  sa  poitrine  et  ses  épaules  d'un 
fichu  brodé.  8a  coiffure  à  l'anglaise  lui  parut  être  trop  significative, 
elle  en  éteignit  l'entrain  par  un  très-joli  bonnet;  mais,  avec  ou  sans 
bonnet,  eût-elle  au  Jouer  avec  ses  rouleaux  dorés  pour  exhiber,  pour 
faire  aamirer  ses  mains  eq  ftiseau?...  Voici  quel  fut  son  fard.  La  certi- 
tude de  sa  criminalité,  les  préparatifs  d'une  faute  délibérée  causèrent 
à  cotte  sainte  lemme  une  violente  fièvre  qui  lui  rendit  l'éclat  de  la 
jeunesse  pour  un  momentt  Ses  yeux  brillèrent,  son  teint  resplendit. 
Au  lieu  de  se  donner  un  air  séduisant,  elle  se  vit  en  quelque  sorte  un 
air  dévergondé  qui  lui  fit  horreur.  Usbeth  avait,  à  la  prière  d' Adeline, 
raconté  les  clreonstancea  de  l'infidélité  de  Wenceslas,  et  la  baronne 
avait  alors  appris,  à  son  crand  étonnement,  qu'en  uue  soirée,  en  un 
moment,  madame  Marnein  sVtait  rendue  maîtresse  de  l'artiste  ensor« 
celé.  "<»  Gomment  font  ces  femmes?  avait  demandé  la  baronne  à  Lia- 
betb,  Rien  n'égale  la  curiosité  des  femmes  vertueuses  à  ce  sujet  ;  elles 
voudrsient  posséder  les  séductions  du  vice  et  rester  pures*— Mais  elles 
séduisent,  e^est  leur  étati  avait  répondu  la  cousine  Bette.  Valérie  était, 
ce  soir-là,  vois«tu»  ma  cbirOi  à  faire  damner  un  ange.  «^  Baconte-moi 
donc  comment  elle  aV  aal  prtae  ?  —  Il  n'y  a  pas  de  théorie,  il  y  a  que 
la  pratique  dans  ce  metlaft  avait  dit  railleiisement  Usbeth.  La  baronne, 
en  se  rappelant  cetta  conversation,  aurait  voulu  consulter  ki  cousine 
Belle;  mais  le  temps  manquait,  i^a  pauvre  Adeline,  incapable  d'inven- 
ter une  mouche,  de  se  poser  un  bouton  de  rose  dans  le  beau  milieu  du 
corsage,  de  trouver  les  stratagèmes  de  toilette  destinés  à  réveiller  chez 
les  hommes  des  désirs  amortis,  ne  ftit  que  soigneusemeut  habillée.  N'est 
pas  courtisane  qui  veuti  La  femme  est  le  potage  de  l'homme,  a  dit 
plaisamment  Molière  par  la  bouche  du  judicieux  Gros-Bené*  Cette 
comparaison  suppose  une  sorte  de  science  culinaire  en  amour.  La 
femme  vertueuse  et  digne  serait  alors  le  repas  hoinériquc.  la  chair 
ictéo  sur  les  charbons  ardents.  La  courtisane,  au  contraire,  seroît 
l'œuvre  de  Carême  avec  ses  condiments,  avec  ses  épiées  et  ses  re- 
oberches.  La  baronne  ne  pouvait  pas,  ne  savait  pas  tervir  sa  blanche 
poitrine  dansjun  magnifique  plat  de  guipure,  à  l'instar  de  madame  Mar- 
neflé.  Elle  iffuorait  le  secret  de  certaines  attitudes,  l'effet  de  certaioa 
regards.  Enfin,  elle  n'avait  pas  sa  botte  secrète.  lia  noble  femme  se 
serait  bien  retournée  cent  fois,  elle  n'aurait  rien  su  offrir  à  l'œil  savent 
du  libertin.  Etre  une  honnête  et  prude  femme  pour  le  monde,  et  se  foire 
courtisane  pour  son  mari,  c'est  être  une  femme  de  génie,  et  II  y  en  a 

{^eu.  Là  est  le  secret  des  lonffs  attachements,  inexplicables  pour  les 
emmes  qui  sont  déshéritées  de  ces  doubles  et  magnifiques  facultés. 
Supposez  madamo  Marnefle  vertueuse!...  vous  avez  la  marquise  do 
Pescaire  !  Ces  grandes  et  illustres  femmes»  ces  belles  Diane  de  Poiticra 
vertueuses,  on  les  compte. 

La  scène  par  laquelle  commence  cette  sérieuse  et  terrible  étude  de 
n)œurs  parisiennes  allait  donc  se  reproduire  avec  cette  singulière  dif- 
férence que  les  misères  prophétisées  par  le  capilahie  de  la  milice 
bourgeoise  y  changeaient  les  rôles.  Madame  Hulot  attendait  Crevel 
dans  les  iotcnlions  qui  le  faisaient  venir  en  souriant  aux  Parisiens  du 
haul  de  son  milord,  trois  ans  auparavant.  Enfin,  chose  étrange  !  la  ba* 
renne  einii  fidèle  à  elle-même,  à  son  amour,  en  se  livrant  à  la  plus 
grossière  des  infidéliiés,  celle  que  l'entraînement  d'une  passion  ne 
jii  (iOc  pas  aux  yeux  de  certains  juges.  —  Comment  taire  |K)ur  être 
une  madame  lilarnefiC  ?  se  dit-elle  en  entendant  sonner.  Elle  comprima 
SOS  Iiinnc>,  la  fièvre  anima  ses  traits,  elle  se  promit  d'être  bien  cour- 
lisano,  la  |  auvrc  cl  noble  créature  ! 
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—  Que  diable  nie  veut  celle  brnvc  baronne  fluloi  7  se  di^ii  Grevcl 
ea  inoniani  le  grand  escalier.  Alit  bnb!  elle  va  me  parier  de  ma  que- 
relle avec  Célestiiie  et  Vîeiorin:  mais  je  ne  pliemi  pas!...  En  entrant 
dans  )e  salon,  où  il  suivait  Louise,  il  se  dit  en  regardant  la  nudité  du 
local  (sLyle  Crevel)  :  —Pauvre  Temme'...  la  voltà  comme  ces  biani 
tableaux  mis  au  gieiiier  par  un  liomntn  qui  ne  se  cunnatt  pas  en  pciii- 
lore.  Crevel,  qui  voyait  le  comte  ro|>inot,  miuialre  du  commerce, 
achetant  due  tableaux  et  des  statues.  votiViil  se  rcnilre  cnicbrc  p.irmi 
les  Mécènes  parisiens  dont  l'amour  pour  Il's  a^H  consiste  à  chercher 
des  pièces  de  vingt  Trancs  pour  des  piëci-s  de  vingt  sous.  Adeline  sou- 
rit ^cieusemenl  à  Crevel,  en  lui  iiioorrnni  une  rnàtse  dcvnnt  elle. 

—  Me  voici,  bi'tle  dame,  à  vos  onlics,  dit  Crevel. 

H.  le  maire,  devenu  homme  pollli(|iic,  avait  adopté  le  drap  noir.  Ka 
figure  apparaissait  au-di>ssus  de  ce  vôirmcnt  conimo  une  ptcinc  lotie 
dominant  un  rideau  de  nuages  bruns.  Sa  elicinîso,  éUiiiéc  du  iroi  'grosses 

Krles  de  cinq  cents 
locs  chacune,  donnait 
une  haute  idé«  de  ses 
capacités . . .  tlioracii|uc<, 
cl  II  disait  :  —  Un  voit 
eo  moi  le  futur  aihtète 
delà  tribune!...  Ses  lar- 
ges mains  roturières  por- 
taient le  vani  jaune  dès 
le  matin.  Ses  bottes  ver- 
nies accusaient  le  petit 
coupe  brun  à  un  clievat 
qui  lavait  amené.  De- 
puis trois  ans,  I  ambition 
avait  modifié  la  pose 
de  Crevel.  Comme  les 
granits  peintres,  il  en 
i!tait  i  tt,  seconde  ma- 
nière. Dans  te  grand 
monde,  quand  it  allait 
cbcï  te  jirince  de  Wis- 
semboiirg,  â  la  Prérec- 
ture.  chez  le  comte  Po- 
pinot,  etc.,  il  gardait  son 
chapeau  à  la  main  il' une 
focon  dégagée  que  Valé- 
rie lui  avait  apprise,  et 
il  InsOrait  le  i>oiice  de 
l'autre  main  dans  l'cn- 
lournure  de  son  gilet 
d'im  air  coquet,  en  mi- 
naudant de  la  teie  et  des 
yeux.  Cette  autre  intK 
en  potition  était  due  & 
la  railleuse  Valérie,  qui, 
sons  prétexte  de  rajeunir 
son  maire,  l'avait  doté 
d'un  ridicule  de  phis. 

—  Je  vous  ai  prié  de 
venir,  mon  bon  et  cher 
monsieur  Crevel,  dit  la 
baronne  d'une  voix  trou- 
blée, pour  une  aiïaire  de 
la    plus   Itaute    impor- 

—  Je  la  devine,  ma- 
dame, dit  Crevel  d'un  air 
fin;  mais  vous  deman- 
dez l'impossible...  Ob! 
Je  ne  suis  pas  un  père 
baitare,  un  homme,  se- 
lon le  mol  de  Napoléon, 
cair'  de  bau  eommt 
dfhaulew  dans  son 
avarice.  Ecoutez-moi,  belle  dame.  Si  mes  cnfnnls  se  minaient  pour 
eux,  je  viendrais  â  leur  secours;  mais  garantir  votre  ma  ri,  mad.ime  l... 
c'est  vouloir  remplir  le  tonneau  des  Danaidesl  Une  maison  hypothé- 
quée de  trob  cent  mlllo  Trancs  pour  un  pcrc  incorrigible  !  fis  n'ont 
plus  rien,  les  misérables  !  et  ils  ne  se  sont  pas  amuses  1  Ils  auront 
maintenant  pour  vivre  ce  que  gagnera  Viclorin  au  Palais,  Qu'il  ja- 
bole,  inon»'cnr  votre  lils  !...  Ah  !  il  dËvail  être  minisirc,  ce  petit  doc- 
teur !  imtre  espérance  à  tous.  Joli  remorqueur  qui  s'engravc  bête- 
ment, car,  s'il  empruntait  pour  ])ni've«ir,  s'il  s'cndettiil  pour  avoir  Tes- 
loyé  di*s  députés,  pour  obtenir  des  voix  et  augmcnler  sim  înlliience, 
je  lui  dirais:  ~  Voilà  ma  bourse,  pui^c,  mon  ami!  Ikbiis  payer  les  ru- 
lies  du  papa,  des  folies  que  je  vous  ai  prédites!  Ah!  sou  pcrc  l'a  re- 
jeté loin  du  pouvoir...  C'est  moi  qui  serai  ministre... 

—  Hélas  I  cher  Crevfl,  il  ne  s'agit  pas  de  nos  enfants,  jiauvrcs  dé- 
voués >...  SI  votre  coeur  se  ferme  pour  Victonn  et  Célcstine,  je  lesal- 


Lt  btiuu  Hulot  voulut  paucr,  Uoriienc  lira  ua  pislolcl  de  ti  poche 


inerai  t»nl,  que  peut-£lre  pourrai-je  adoucir  l'amertume  que  met  dans 
leurs  bulles  àmcs  votre  colère.  Vous  punissez  vos  cnHuits  d'uue  bonne 
action  ! 

—  Oui,  d'une  banne  .action  mal  fuite!  Cesl  un  demi-crime  1  dit 
Crevel,  très-content  de  ce  mot, 

—  Faire  le  bien,  mon  cher  Crevel.  reprit  la  baronne,  ce  n'est  pu 
prendre  l'aident  dans  une  bourse  qui  eti  regorge  !  c'est  endurer  ilcs 
[irivjtions  à  cause  de  sa  générosité,  c'est  souf'rir  de  sou  biearait, 
c'est  s'attendre  à  l'ingratitude  !  L-i  charité  qui  ne  coûte  rien,  le  ciel 
l'ignore... 

—  Il  est  permis,  mad^imc,  aiix  saints  d'aller  i  l'hôpital,  ils  savent 
que  c'est,  pour  eux,  la  porte  du  cict.  Moi,  je  suis  un  mondain,  je 
crains  Dieu,  mais  je  crains  «ncorc  plus  l'enrcr  de  h  misère.  Etre 
(ans  le  son,  c'est  le  dernier  degré  du  malheur  d.ios  notre  ordre  so- 
cial :ietiicl.  Je  suis  de  mon  temps,  j'honore  l'argent!... 

—  Vous  avcT,  raison, 
dit  Adeline,  an  point  de 
vue  du  monde. 

Elle  se  trouvait  à  cent 
lieues  de  la  question,  et 
elle  se  sentait,  comme 
saint  Laurent,  sur  un 
gril,  en  pensant  il  son 
oncle  ;  car  elle  le  voy.iil 
se  tirant  un  coup  de  pis- 
tolet !  Elle  baissa  les 
yeux,  puis  elle  les  re- 
leva sur  Crevel  pleins 
d'une  angclique  dou- 
ceur, et  non  de  «elle 
proviieante    luxure,  si 

?>iritiiellc  chez  Valérie, 
rois  ans  niipar.ivani, 
elle  eût  fasciné  Crcvd 
p:ir  cet  adorable  rcgjril. 

—  Je  vous  ai  connu, 
dit-elle.  plusgéuércu:i... 
Vous  parliez  de  troisceul 
mille  francs  comme  en 
parlent  les  grands  sei- 
gneurs. 

Crevel  regarda  mail:i- 
me  Ifiilol.  il  la  vit  coin- 
n)e  un  lis  sur  la  fiu  de 
sa  floraison,  il  cul  île 
vagues  idées;  mais  il 
honorait  tant  cette 
sainte  créature  qu'il  re- 
foula CCS  soupçons  dans 
le  cblé  liberté  de  sou 
cœur. 

—  Madame,  je  sui* 
toujours  le  même,  mais 
uo  ancien  négociani  est 
el  doit  Cire  grand  sei- 
gneur avec  méthode, 
avec  économie,  il  porte 
en  tout  ses  idées  d'or- 
dre. On  ouvreun  compte 
aux  fredaines,  on  les 
crédite,  on  consacre  à 
ce  chapitre  certains  Ixi- 
néltces.  mais  entamer 
son  capital!...  ce  serait 
une  folie.  Mes  enfants 
auront  tout  leur  bien, 
celui  de  leur  mère  et  le 
mien  ;  mais  ils  ne  veu- 
lent Fans  doute  pas  que 

leur  père  s'ennuie,  se  moinilie  et  se  momïne  !...  Ha  vie  est  joyeuse  ' 
Je  descends  gaiement  le  Oeuve.  Je  remplis  tous  les  devoirs  tjue  m'im- 
posent la  loi,  le  cœur  et  la  famille,  de  même  que  j'acqultUis  scrupu- 
leusement mes  billets  à  l'échéance.  Que  mes  enfants  se  comportent 
comme  moi  dans  mon  ménage,  je  serai  content;  et,  qnaol  au  pré- 
sent, pourvu  que  mes  fulics,  car  j'en  fais,  ne  codietit  rien  à  personne 
qu'^iux  ^opo)  ..  (nardou!  vous  ne  connaissez  pas  ce  mot  de  Bourse) 
ils  n';iuront  rien  â  nte  rcprocbci',  et  trouveront  encore  une  belle  for- 
tune à  ma  mort.  Vos  enfants  n'en  diront  pas  autaut  de  leur  père,  qui 
enr.imbole  en  ruinant  sou  fds  et  ma  tille... 
Plus  elle  allait  plus  la  baronne  s'éloignait  de  son  but... 

—  Vous  en  voulez  beaucoup  à  mon  mari,  mon  cher  Grevcl,  et  vous 
seriez  ccuendaut  son  mcilkiir  ami,  si  vous  aviez  trouvé  sa  femme 
faible... 

Elle  lança  sur  Crevel  une  œillade  brôlanle.  Mais  alors  elle  fit  coninte 
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Dubois  <iui  donnait  trop  de  coups  de  pied  au  Bégeni,  elle  se  déguisa 
trop,  et  les  idées  iilieriines  reviureat  si  bien  an  parluineur-récence 
qu'il  se  dtl:  —  Voudraii-elle  se  veogerd'HulotT...  He  trouve raii-elle 
mieux  eu  maire  qu'en  garde  naiional?...  Les  femmes  sont  si  bizar- 
res !  Et  il  se  mit  en  posiiîw  dans  sa  seconde  manière  en  regardant  la 
baronne  d'un  air  Bégenee. 

—  On  dirait,  dit-elle  en  continuant,  que  vous  vous  vengez  sur  lui 
d'une  vertu  qui  vousa  réiiM,  d'une  Temme  que  vous  airoiei  assen... 
pour...  l'acheter,  ajoau-t^lle  tout  bas. 

—  D'une  fémow  divine,  reprit  Crcvel  ea  sourianl  Blgnificaiivcnient 
i  la  baronne,  qui  baissait  les  veux  et  dont  les  tilsse  mouillèrent; 
car,  en  avei-vous  avalé  des  couleuvres,  depuis  trois  ans...  Iicin?  ma 
belle! 

—  He  parlons  pas  de  mes  soulTrar;tes,  cher  Crtvd,  elles  sont  au- 
dessus  des  forces  de  la  erésture,  tji  ]  û  vous  m'aimiez  encore,  vous 
pourries  me  retirer  du  ^ 

loulTre  où  ie  sois  !  Oui, 
ie  suis  dans  f  enrer  !  Le^ 
régicides  i^u'on  If.^iaQ. 
bit,  qu'on  ttraii.  a  quatre 
ebcvaui,  ffjiîoA  sar  des 
roses-,  comparés  i  moi, 
Cîi  OD  ne  leur  démm;. 
brait  que  le  corps,  et  j  ai 
le  cœur  tiré  i  quatre 
chevaux  !... 

La  main  de  Crevel 
quitta  l'cntouroure  du 
gilet ,  il  posa  son  cha- 
peau sur  la  travailleuse, 
il  rompit  sa  position,  il 
souriait  !  Ce  sourire  fut 
El  niais,  ^ue  la  baronne 
s'y  miJpru,  elle  crut  i 
une  esipression  de  bonté. 

—  Vous  ïoyei  une 
(cmme,  non  pas  au  dés- 
espoir, mais  j  l'agonie 
de  rboaneur,  et  oéier- 
Diinéc  A  tout,  mon  ami, 
pour  empêcher  des  cri- 
mes. . .  Craignant  qu'Hor- 
tense  ne  vint,  elle  pous- 
sa le  verrou  de  sa  porte  ; 
purs,  par  te  même  étao, 
elle  se  mit  aux  pieds  de 
Crci-el,  lui  prit  la  main 
et  la  lui  baisa.  —  Sovez, 
dit-elle,  mon  sauveur! 
Elle  supposa  des  fibres 

Sénérensesdans  ce  cœnr 
c  négociant,  et  fut  gai. 
sic  par  un  espoir,  qui 
hrilla  soudain,  d'obteuir 
les  deux  cent  mille  francs 
sans  se  déshonorer.  — 
Achetez  une  Ame,  vous 
qui  vouliez  acheter  une 
verto!  ..  reprit-elle  en 
lui  jeUnl  un  regard  fou. 
Fiez-votnè  maprobitéde 
fcninie,  A  mon  honneur, 
dont  la  solidité  vous  est 
connue  !  Soyex  mon 
ami!  Sauvez onc  famille 
entière  de  la  ruine,  do 
la  honte,  du  désespoir, 
cmpéchex-la  de  rouler 
dans  un  bourbier  oà  la 

fange  se  fera  avec  du  sang!  Oh!  ne  me  demandez  pas  d'eipHca- 
tion!...  flt-eUei  un  mouvement  de  Crevel  qui  voulut  parler. Surtout, 
ne  me  dites  pas  :  —  «  ie  vous  l'avais  prédit  !  »  comme  les  amis  heu- 
reux d'un  malfaeuT.  Voyons  !  obéissez  à  celle  que  vous  aimiez,  à  une 
femme  dont  l'abaissement  à  vos  pieds  est  peut-être  le  comble  de  la 
noblesse;  no  lui  demandez  iden,  attendez  tout  de  sa  reconnais- 
sance I ...  NoD,  ne  donnez  rien  ;  mais  prètez-moi,  prêtez  à  celle  que 
vousnommiesAdeliuel... 

Ici  ks  larmes  arrivèrent  javec  une  telle  abondance,  Adeline  san- 
fjoia  tellement,  qu'elle  en  mouilla  les  gants  de  Crevel.  Ces  mots  :  — 
11  me  fuul  det|x  cent  nulle  francs  I...  furent  à  peine  distinclibles  dans 
le  torrent  de  pleurs,  de  même  que  tes  pierres,  quelque  grosses  qu'elles 
soient,  ne  marquent  point  dans  les  cascades  alpestres  endées  â  la 
fonte  des  neiges. 
Telle  est  l'ineipérience  de  la  vertu!  le  vice  u  demaode  rien, 

5       ruli.  — Inpi*(rii  tctoiUD,».  riiCulk,  I  ' 
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comme  on  l'a  vu  par  madame.  Marnelie,  Il  se  bit  tout  offrir.  Ces  sor- 
tes de  femmes  no  deviennent  ctigeanies  qu'au  moment  où  elles  se 
sont  rendues  indispensables,  ou  quand  il  s'agit  d'exploiter  on  homme, 
comme  on  exploile  une  carrière  où  le  plilre  devient  rare,  m  ruine, 
disent  les  carriav.  En  enieudani  ces  mots  :  ■  Deux  cent  mille  francs  !  ■ 
Crevel  comprit  tout.  Il  releva  galamment  la  baronne  en  loi  disant 
cette  insolente  phrase  :  —  Allons,  soyons  cabne,  ma  pefilt  min,  que 
dans  son  égarement  Adeline  n'entendit  pas.  La  scène  changeait  de 
face:  Crevel  devenait,  selon  son  mot,  maître  de  la  position.  L'^ormilé 
de  la  somme  agit  si  fortement  sur  Crevel,  que  sa  vive  émotion,  en 
voyant  àses  pieds  cette  belle  femme  en  pleurs,  se  dissipa.  Puisr 
quelque  angcliquc  et  sainte  que  soit  une  femme,  quand  elle  pleure  a 
chaudes  lannes,  sa  beauté  disparatt.  Les  madame  Hamellb.  comme 
on  l'a  vu,  pleurnichent  anelquelois,  laissent  une  lame  glisser  le 
long  de  leur  joues  ;  mais  itmdre  en  lannes,  se  rougir  les  yeux  et  te 
oez! elk»  ne  com- 
mettent jamais  cetia 
'    faute. 

—  Voyons,  mon  «w 
/iiNi,  du  cahne,  saprisU! 
reprit  Crevel  en  pre- 
nant lesmainsdc  la  belle 
n»dame  Uulol  dans  ses 
mains  et  les  y  tapouot. 
Pourquoi  me  demander 
vous  deux  cent  mille 
francs  î  qu'en  voulez- 
vous  faire?  pour  qui  est> 

—  N'exigez  do  mol. 
répondit-elle ,  nucuno 
explication,  donnez-les 
moil...  Vous  aurez  sau- 
vé la  vie  à  trois  persm- 
nes  et  l'honneur  i  vos 
enfants. 

—  Et  vous  croyes,  ma 
petite  lucre,  dit  Crevel, 

Suc  vous  trouvo^i  d.ius 
aris  un  homme  qui, 
sur  la  parole  d'une  lem- 
nw  à  peu  près  folle,  iia 
cbercber.  Aie  et  onhc, 
dans  un  tiroir,  n'im- 
porte où ,  deux  cent 
mille  francs  qui  mijo- 
tent là,  tout  doucement, 
en  attendant  qu'elle  dai- 
gne tes  écumer?  Voilà 
comment  vous  connais- 
sez la  vie,  les  affaires,  ma 
belle?...  Vos  gens  sont 
bien  malades,  en  v  oyez - 
leur  les  sacrements  ;  car 
personoedans  Paris, ex- 
cepté Son  Allesse  Divine 
mndamc  bi  Banque,  l'il- 
lustre  Nucitigen  ou  des 
avares  insensés  amou- 
reux de  l'or,  comme 
nous  autres  nous  le 
sommes  d'uue  femme, 
ne  peut  accomplir  un  pa- 
reil miracle  '.  La  liste 
civile ,  quelque  civile 
.     ,  „  qu'elle  soit,  la  liste  chue 

quennrd«MWin«l.-»i««i,  aie -même  vous  prie- 

rait de  reiMaser  demain. 
Tout  le  monde  bit  valoir 
son  argent  et  le  tripote  de  son  mieux.  Vous  vous  abusez,  cher  ange, 
si  vous  croyez  que  c'est  le  roi  Louis-Philippe  qui  règite,  et  fl  ne  sa- 
buse  pas  liklessus.  Il  sait,  comme  nous  tous,  qu'au-dessus  de  la  charte, 
il  y  a  la  sainte,  la  vénérée,  ta  solide,  l'aimabw,  la  gracieuse,  la  belle. 
la  noble,  la  jeune,  la  toute-puissante  pièce  de  cent  sous  I  Or,  mon  bel 
ange,  l'argent  exige  des  intérêts,  et  il  est  toujours  occupé  â  les  perce* 
voir  !  Dieu  des  Juifs,  lu  l'emportes!  a  dit  le  grand  Racino.  Enûii,  l'é- 
lernelle  allégorie  du  veau  d'or  ! ...  Du  temps  de  Moïse,  on  agiotait  dans 
le  disert!  Nous  sommes  revenus  aux  temps  bibliques!  Le  veau  d'or  a 
été  le  premier  grand-livre  connu,  reprit-il.  Vous  vivez  par  trop,  mon 
Adeline,  rue  Plumet!  Les  Egyptiens  devaient  des  emprunts  énormes 
aux  Hébreux,  et  ils  ne  couraient  pas  après  le  peuple  de  Dieu,  mais 
après  des  capitaux.  Il  regarda  la  baronne  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
Ai-]e  de  l'esprit  I  —Vous  ignorez  l'amour  de  tous  les  citoyens  pour  leur 
saint-frusquin  7  repril-U  après  cette  pause .  Pardon.  Ecoute>«H>l  Irien  1 
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^..  .  ,  „       voulez  deux  cent  niillç  francs  ?...per- 

Saisissez  ce  raisonnement.  Vous  .  ^gs placements faiis.Comptez  !... 
sonne  ne  peut  lesdonner  sans  changer  u  .  .^^^^^^^  j)  i^m  ^ç^dre  en  - 
Pour  avoir  deux  cent  roillo  francs  d  argent,  .  •  i?^  j^j^jj  i  ^.^^^  n'avez 
viron  sept  mille  francs  de  rentes  trois  pour  cent  i  -i  -,  ^{^^  prompte, 
votre  argent  qu  au  bout  de  deux  jours.  Voila  la  voie  ji»  ^  *  tout^  la 
Pour  décider  quelqu'un  à  se  dessaisir  d'une  fortune,  car  c'et»» .  '1,^. 
fortune  de  bien  des  gens»  deux  cent  mille  francs!  encore  doit-on  •« 
dire  où  tout  cela  va,  pour  quel  motif.,. 

—  H  s'agit,  mon  bon  et  cher  Grevel,  de  la  vie  de  deux  hommes, 
dont  Tun  mourra  de  chagrin,  dont  l'autre  se  tuera  !  Enlin,  il  s'agit  de 
moi,  qui  deviendrai  folle  !  Ne  le  suis-je  pas  un  peu  déjà  ? 

^  Pas  si  folle  !  dit-il  en  prenant  madame  Uulot  par  les  genoux, 
le  père  Grevel  a  son  prix,  puisque  tu  as  daigné  penser  à  lui,  mon 
ange. 

—  Il  parait  qu'il  faut  se  laisser  prendre  les  genoux!  pensa  la  sainte 
el  noble  femme  en  se  cachant  la  figure  dans  les  mains.  Vous  m'offriez 
jadis  une  fortune!  dit-elle  en  rougissant. 

—  Ah  !  ma  pelilc.mère,  ily  a  trois  ans!  reprit  Grevel.  Oh  !  vous  êtes 
plus  belle  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue!...  s'écria-t-il  en  saisissant  le 
bras  de  la.  baronne  et  le  serrant  contre  son  cœur.  Vous  avez  de  la 
mémoire,  chère  enfant,  sapristi!...  £h  bien!  voyez  comme  vous  avez 
eu  tort  de  faire  la  bégueule  !  car  les  trois  cent  mille  francs  que  vous 
avez  noblement  refusés  sont  dans  l'escarcelle  d'une  autre.  Je  vous 
aimais  et  je  vous  aime  encore;  mais  reportons-nous  à  trois  ans  d'ici. 
Quand  je  vous  disais  :  «  Je  vous  aurai  !  »  Quel  était  mon  dessein  ?  Je 
voulais  me  venger  de  ce  scélérat  de  Hutot.  Or,  voire  mari,  n^a  belle,  a 
pris  pour  maîtresse  un  bijoti  de  femme,  une  perle,  une  petite  finaude 
alors  âgée  de  vingt-trois  ans,  car  elle  cp  a  vingt-six  aujourd'hui.  J'ai 
trouvé  plus  drôle,  plus  complet,  plus  Louis  XV,  plus  maréchal  de  Ri* 
chelieu,  plus  corsé,  de  lui  soultler  cette  charmante  créature,  qui  d'ail- 
leurs n'a  jamais  aimé  Ilulot,  et  qui  depuis  trois  ans  est  folle  de  votre 
serviteur... 

En  disant  cela,  Grevel,  des  mains  de  qui  la  baronne  avait  retiré  ses 
mains,  s'était  remis  en  position.  Il  tenait  ses  entournures  et  battait  son 
torse  de  ses  deux  mains,  comme  par  deux  ailes,  en  croyant  se  rendre 
désirable  et  charmant.  Il  semblait  dire  :  — Voilà  l'homme  que  vous  avez 
mis  à  la  porte  ! 

—  Voilà,  ma  chère  enfant,  je  suis  vengé,  votre  mari  Ta  su  !  Je  lui 
ai  catégoriquement  démontré' qu'il  était  dindonnéj  ce  que  nous  appe- 
lons refait  au  même,,.  Madame  Marneffe  est  ma  maîtresse,  et,  si  le 
sieur  marneffe  crève,  elle  sera  ma  femme... 

Madame  Ruiot  regardait  Grevel  d'un  œil  fixe  et  presque  égaré. 

-7-  ilector  a  su  cela  !  dit-elle. 

-^  Et  il  y  est  retourné  !  répondit  Grevel,  et  je  l'ai  souffert,  parce 
que  Valérie  voulait  être  la  femme  d'un  chef  de  bureau  ;  mais  elle  m'a 
juré  d'arranger  les  choses  de  manière  à  ce  que  notre  baron  fût  si  bien 
roulée  qu'il  ne  reparût  plus.  Et  ma  petite  duchesse  (car  elle  est  née 
ducliesse,  cette  femme-là,  parole  d'honneur!  )  a  tenu  parole. Elle  vous 
a  rendu,  madame,  comme  elle  le  dit  si  spirituellement,  votre  Hector 
vertueux  à  perpétuité!,..  La  leçon  a  été  bonne,  allez!  le  baron  en  a 
vu  de  sévères;  il  n'entretiendra  plus  ni  danseuses,  ni  femmes  comme 
Il  faut;  il  est  guéri  radicalement,  car  il  est  rincé  comme  un  verre  à 
bière.  Si  vous  aviez  écouté  Grevel  au  lieu  de  rhumilier,  de  le  jeter  à  la 
por(e,  vous  auriez  quatre  cent  mille  francs,  car  ma  vengeance  me  coûte 
bien  cette  somme-là  .'Mais  je  retrouverai  ma  monnaie,  je  l'espère,  à  la 
mort  de  Manieffe...  J'ai  placé  sur  ma  future.  G'est  là  le  secret  de 
mes  prodigalités.  J'ai  résolu  le  problème  d'être  grand  seigneur  à  bon 
marché. 

—  Vous  donnerez  une  pareille  belle-mère  à  voire  fille?...  s'écria 
madame  Hulot. 

•—  Vous  no  connaissez  pas  Valérie,  madame,  reprit  gravement  Gre- 
vel, qui  se  mit  en  position  dans  sa  première  manière.  G'est  à  la  fois 
une  femme  bien  née,  une  femme  comme  il  faut  et  une  femme  qui  jouit 
de  la  plus  haute  considération.  Tenez,  hier,  le  vicaire  de  la  paroisse 
dînait  chez  elle.  Nous  avons  donné,  car  elle  est  pieuse,  un  supcibc 
ostensoir  à  l'église.  Oh  !  elle  est  habile,  elle  est  spirituelle,  elle  est  dé- 
licieuse, instruite,  elle  a  tout  pour  elle.  Quant  à  moi,  chère  Adeline, 
je  dois  tout  à  celte  diarmante  femme  ;  elle  a  dégourdi  mon  esprit, 
épuré,  comme  vojus  voyez,  mon  langage  ;  elle  corrige  mes  saillies,  elle 
ma  donne  des  mots  et  des  idées.  Je  ne  dis  plus  rien  d'inconvenant. 
On  voit  de  grands  changements  en  mol,  vous  devez  les  avoir  remar- 
qués. Enfin,  elle  a  réveillé  mon  ambition.  Je  serais  député,  je  ne  fe- 
rais point  de  bùulettesy  car  je  consulterais  mon  Egérie  dans  les  moin- 
dres choses.  Ges  grands  politiques,  Numa,  notre  illustre  ministre 
actuel,  ont  tous  eu  leur  Sibylle  d'écume,  Valérie  reçoit  une  vingtaine 
de  députés,  elle  devient  très-influente,  et  maintenant  qu'elle  va  se 
trouver  dans  un  charmant  hôtel  avec  voilure,  elle  sera  l'une  des 
souveraines  occultes  de  Paris.  G'est  une  fière  locomotive  qu'une  pa- 
reille femme  !  Ah  !  je  vous  ai  bien  souvent  remerciée  de  votre  ri- 
gueur!... 

—  Geci  ferait  douter  de  la  vertu  de  Dieu,  dit  Adeline,  chez  qui  l'in- 
dignation avait  séché  les  larmes.  Mais  non,  la  justice  divine  doit  planer 
sur  cette  tcle-là!... 

—  Vous  ignorez  le  monde,  belle  dame,  reprit  le  grand  politique 


Grevel  profondément  blessé.  Le  monde,  mon  Adeline,  aime  le  succès  1 
Voyons  !  Vient-il  chercher  votre  sublime  Tertu  dont  le  tarif  est  de  deux 
cent  mille  francs? 

Ce  mot  fit  frissonner  madame  Hulot,  qui  fut  reprise  de  son  trern* 
bleme^t  nerveux.  Elle  comprit  que  le  parfumeur  retiré  se  vengeait 
d'elle  îgc^oblement,  comme  il  s'était  vengé  de  Hulot;  le  dégoût  lui  sou- 
leva le  ciTur,  et  le  lui  crispa  si  bien,  qu'elle  eut  le  gosier  serré  à  ne 

mouvoir  parK?r« 

^  '  ''^rgeiâ^tiV..  toujours  l'argent!...  dit-elle  enfin. 

—  Vn  f  m'^*'*^^  bien  ému,  reprit  Grevel  ramené  par  ce  mot  à 
r«Koîco2!!w.«?  îil  ^'^^  femme,  quand  je  vous  ai  vue  là  pleurant  à  mes 
laDaissemeni  ae  >  ^^^  ^g  croirez  |peut-^tre  pas  :  ch  bien!  si  j'a- 
pieds!...  Tenez,  vous ^  ;,  ^^j^  ^  ^^^^^  voyons,  il  vous  laut  cette 
vais  eu  mon  portefeuille,  ».  '      '  ^ 

somme?...       .     .,     .      ^      N^fi  de  deux  cent  mille  francs,  Adeline 
En  entendant  cette  phrase  gr#s^^^  ^^^^  ^  ^  bon  marché, 

oublia  les  abominables  injures  de  ce^,  siavéllquement  présenté  pa^ 
devant  cet  allechement  du  succès  si  mac^  ^^^.  d'AdelinP  nAnr\>.i 
Grevel,  qui  voulait  seulement  pénétrer  les  sC -^"^'^  ^  ^**^''°®  P®"^  ^« 

rire  avec  Valérie.  .  Monsieur  iiî  m^ 

—  Ah  !  je  ferai  tout  !  s'écria  la  malheureuse  femme.  ^^^^^^^  J^  "•- 
vendrai,  je  deviendrai,  s'il  le  faut,  une  Valérie.  '^ .  • ,  „,Ki;mA 

—  Gela  vous  serait  difficile,  ré[)ondit  Grevel.  Valérie  est  le .     .  "^ 
du  genre.  Ma  petite  mère,  vingt-cinq  ans  de  vertu,  ça  repousse  »v 
jours,  comme  une  maladie  mal  soignée.  Et  votre  vertu  a  bien  moisi  ic), 
ma  chère  enfant.  Mais  vous  allez  voir  à  quel  point  je  vous  aime.  Jd 
vais  vous  faire  avoir  vos  deux  cent  mille  francs. 

Adeline  saisit  la  main  de  Grevel,  la  prit,  la  mit  sur  son  cœur,  sans 
pouvoir'articuler  un  mot,  et  une  larme  de  joie  mouilla  ses  paupièreâ. 

—  Oh!  attendez!  il  y  aura  du  tirage  !  Mol,  je  suis  un  bon  vivant,  un 
bon  enfant,  sans  préjugés,  et  je  vjiis  vous  dire  tout  bonilacement  les 
choses.  Vous  voulez  faire  comme  Valérie,  bon.  Gela  ne  suffit  pas,  i! 
faut  un  gogo,  un  actionnaire,  un  Hulot.  Je  connais  un  gros  épicier  re- 
tiré, c'est  même  un  bonnetier.  G'est  lourd,  épais,  sans  idées',  je[l€ 
forme,  et  je  ne  sais  pas  quand  il  pourra  me  foire  honneur.  Mon  bonune 
est  députe,  bêle  et  vaniteux,  conservé  par  la  tyrannie  d'une  espèce  ào 
femme  à  turban,  au  fond  de  la  province,  dans  une  entière  virginité 
sous  le  rapport  du  luxe  et  des  plaisirs  de  la  vie  parisienne  ;  mais 
Beauvisage  (il  se  nomme  fieauvisage)  est  miUionnalre,  et  il  donnerai! 
comme  moi,  ma  chère  petite,  il  y  a  trois  ans,  cent  mille  écus  pour 
être  aimé  d'une  femme  comme  il  faut...  Oui,  dit-il  en  croyant  avoir 
bien  interprété  le  geste  que  fit  Adeline,  il  est  jaloux  de  moi,  voyez- 
vous  ! ...  oui,  jaloux  de  mon  bonheur  avec  madame  Marneffe,  et  le  gars 
est  homme  à  vendre  une  propriété  pour  être  propriétaire  d'une... 

—  Assez  !  monsieur  Grevel,  dit  madame  Hulot  en  ne  déguisant  plus 
son  dégoût  et  laissant  paraître  toute  sa  honte  sur  son  visage.  Je  suiô 
punie  maintenant  au  delà  de  mon  péché.  Ma  conscience,  si  violemment 
contenue  par  la  main  de  fer  de  la  nécessité,  me  crie  à  cette  dernière 
insulte  que  de  tels  sacrifices  sont  impossibles.  Je  n'ai  plus  de  fierté,  je 
ne  me  ''  '"*'  '         "*'"■  o._..-i 


à  un  geste  de  dénégation,  j'ai  sali  ma  vie,  jusqu'ici  pure,  par  une  m< 
tention  ignoble;  cl...  je  suis  sans  excuse,  je  le  savais!...  Je  niérUe 
tontes  les  injures  dont  vous  m*accablez!  Queja  volonté  de  Dieu  s'ac* 
complisse  !  S'il  veut  la  mort  de  deux  êtres  dignes  d'aller  à  lui,  qu'ils 
meurent,  je  les  pleurerai,  je  prierai  pour  eux  !  S'il  veut  l'humiliatioa 
de  notre  famille,  courbons-nous  sous  l'épée  vengeresse,  et  baisous-lai 
chrétiens  que  nous  sommes!  Je  sais  comment  expier  cette  honte  d'uu 
moment  qui  sera  le  tourment  de  tous  mes  derniers  jours.  Ge  n'est 
plus  madame  HuJoti  monsieur,  qui  vous  parle,  c'est  la  pauvre,  l'hum* 
ble  pécheresse,  la  chrétienne  dont  le  cœur  n'aura  plus  qu'un  seiii 
sentiment,  le  repentir,  et  qui  sera  toute  à  la  prière  et  à  la  charité,  ie 
ne  puis  éire  que  la  dernière  des  femmes  et  la  première  des  repenties 
par  la  puissance  de  ma  faute.  Vous  avez  été  rinslrumeut  de  mon  re* 
tour  à  la  raison,  à  la  voix  de  Dieu  qui  maintenant  parle  en  moi,  je  vous 
remercie!... 

Elle  tremblait  de  ce  tremblement  qui,  depuis  ce  moment,  ne  h 
quitta  plus.  Sa  voix  pleine  de  douceur  contrastait  avec  la  fiévreuse 
parole  de  la  femme  décidée  au  déshonneur  pour  sauver  une  famille. 
Le  sang  abandonna  ses  joues,  elle  devint  blanche,  et  ses  yeux  furen: 
secs. 

—  Je  jouais,  d'ailleurs,  bien  mal  mon  rôle,  n'est-ce  pas?  reprit-c!le 
en  regardant  Grevel  avec  la  douceur  que  les  martyrs  devaient  meurt: 
en  jetant  les  yeux  sur  le  proconsul.  L'amour  vrai,  l'amour  saint  et 
dévoué  d'une  femme  a  d'autres  plaisirs  que  ceux  qui  s'achètent  au 
marché  de  la  prostitution!...  Pourquoi  ces  paroles? dit-elle  en  faisant 
un  retour  sur  elle-même  et  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  la  perfec- 
tion, elles  ressemblent  à  de  l'ironie,  et  je  n'en  ai  point!  pardounuz-îe^ 
moi.  D  ailleurs,  monsieur,  peut-être  n'est-ce  que  moi  que  j*ai  voulu 
blesser... 

La  majesté  de  la  vertu,  sa  céleste  lumière,  avait  balavé  riinpureie 

.   passagère  de  cette  femme,  qui,  resplendissante  de  la  beauté  qui  lui 

était  propre,  parut  grandie  à  Grevel.  Adeline  fut  en  ce  moment  sublime 

comme  ces  figures  de  la  religion,  soutenues  par  une  croix,  que  les 


LA  COUSINE  BETTE. 


67 


vieux  VëDÎtieos  ont  peintes;  mais  elle  exprimait  toute  la  grandeur  de 
son  infortune  et  celle  de  l'Eglise  calholique  où  elle  se  réfugiait  par  un 
Tol  de  colombe  blessée.  Grevel  fut  ébloui,  abasourdi. 

—  Madame,  )e  suis  à  vous  sans  condition  !  dit-il  dans  un  élan  de 
générosité.  Nous  allons  examiner  TafTaire,  et...  que  voulez-vous?... 
tenez  I  Hmpossible?...  je  le  ferai.  Je  déposerai  des  rentes  à  la  Banque, 
et,  dans' deux  heures,  vous  aurez  votre  argent... 

— •  Mon  Dieu  !  quel  miracle  !  dit  la  pauvre  Adeline  en  se  jetant  à 
genoux. 

Elle  récita  une  prière  avec  une  onction  qui  toucha  si  profondément 
Crevel,  que  madame  Uulot  lui  vit  des  larmes  aux  yeux,  quand  elle  se 
releva,  sa  prière  finie.  ''  ' 

^  Soyez  mon  ami,  monsieur!...  lui  dit-eMè.  Vous  avez  l'âme  meil- 
leure que  la  conduite  '  et  que  la  parole.  Dieu  vous  a  donné  votre 
âme,  et  vous  tenez  vos  idées  du  jgaA&de  tt  de  vos  passions  !  Oli  !  je 
vous  aimerai  bien  !  s'écria-t-elle  avec  une  ardeur  angélique  dont  l'ex- 
ptession  contrastait  singulièrement  avec  ses  méchantes  petites  co- 
quetteries. X 

—  Ne  tremblez  j^lus  ainsi,  dit  Grevel. 

—  Est-ce  que  je  tremble?  demanda  la  baronne,  qui  ne  s'apercevait 
pas  de  cett&Mirmiié  si  rapidement  venue. 

—  Oui,'lenez,  voyez,  dit  Grevel  en.  prenant  le  bras  d'Âdeline  et  lui 
démontrant  qu'elle  avait  un  tremblement  nerveux.  Allons,  madame, 
reprit-il  avec  respect,  calmez- vous,  je  vais  à  la  Banque... 

—  Revenez  promptemenl  !  Songez,  mon  ami,  dit-elle  en  livrant  ses 
secrets,  qu'il  s'agit  d'empêcher  le  suicide  de  mon  pauvre  oncle  Fis- 
cher, compromis  par  mon  mari,  car  j'ai  confiance  en  vous  mainte- 
nant, ei  je  vous  dis  tout!  Ah!  si  nous  n'arrivons  pas  à  temps,  je 
connais  le  maréchal,  il  a  l'âme  si  délicate,  qu'il  mourrait  en  quelques 
jours. 

—  Je  pars,  alors,  dit  Grevel  en  baisant  la  main  de  la  baronne.  Mais 
qu'a  donc  fait  ce  pauvre  Uulot? 

—  11  a  \olé  l'Etat  1 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  je  cours,  madame  ;  je  vous  comprends,  je  vous 
admire. 

Crevel  fléchit  un  genou,  baisa  la  robe  de  madame  Hulot,  et  disparut 
en  disant  :  A  bientôt.  Malheureusement,  de  la  rue  Plumet  pour  aller 
chez  lui  prendre  des  inscriptions,  Grevel  passa  par  la  rue  Vanneau, 
et  il  ne  put  résister  au  plaisir  d'aller  voir  sa  petite  ducbessc.  Il  arriva 
la  figure  encore  bouleversée.  Il  entra  dans  la  chambre  de  Valérie, 
qu'il  trouva  se  faisant  coifier.  Elle  examina  Crevel  dans  la  glace,  et 
fut,  comme  toutes  ces  sortes  de  femmes,  choquée,  sans  rien  savoir 
encore,  de  lui  voir  une  émotion  forte,  de  laquelle  elle  n'était  pas  la 
cause. 

—  Qu'as-tu,  ma  biche?  dit-elle  à  Crevel.  Est-ce  qu'on  entre  ainsi 
chez  sa  petite  duchesse  ?  Je  ne  serais  plus  une  duchesse  pour  vous, 
monsieur,  que  je  suis  toujours  îsl  petite  loulotAi te,  vieux  monstre! 

Grevel  répondit  par  un  sourire  triste,  et  montra  Reine. 

—  Reine,  ma  fille,  assez  pour  aujourd'hui  ;  j'achèverai  ma  coiffure 
moi-même  !  Donne-moi  ma  robe  de  chambre  en  étolfe  chinoise,  car 
nion  monsieur  me  parait  joliment  chinoise... 

Reine,  fille  dont  la  figure  était  trouée  comme  une  écumoire  et  qui 
semblait  avoir  été  faite  exprès  pour  Valérie,  échangea  un  sourire  avec 
sn  maîtresse,  et  apporta  la  robe  de  chambre.  Valérie  ôta  son  peignoir, 
elle  était  en  cheaJse,  elle  se  trouva  dans  sa  robe  de  chambre  comme 
une  coulœuvrc  sous  sa  touffe  d'herbe. 

—  Madame  n'y  est  pour  personne? 

—  Celle  question!  dit  Valérie.  Allons,  dis,  mon  gros  minet«  la  rive 
gauche  a  baissé? 

—  Non. 

—  L'hôtel  est  frappé  de  surenchère? 

—  Non. 

—  Tu  ne  te  crois  pas  le  père  de  ton  petit  Crevel? 

—  C'ie  bctise  !  répliqua  l'homme  sûr  d'être  aimé. 

—  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus,  dit,  madame  Marneffe.  Quand  je  dois  ti- 
rer les  peines  d'un  ami  comme  ou  tire  les  bouchons  aux  bouteilles  de 
vin  de  Champagne,  je  laisse  tout  là. ..  Va4en,  lu  m'em... 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Crevel,  il  me  faut  deux  cent  mille  francs  dans 
deux  heures... 

~-  Oh  !  tu  les  trouveras.  Tiens,  je  n'ai  pas  employé  les  cinquante 
mille  francs  du  procès^verbal  Uulot,  et  je  puis  demander  cinquante 
mille  francs  à  Henri  ! 

—  iienri!  toujours  Henri!...  s'écria  Crevel. 

—  Crois-tu,  gros  Machiavel  en  herbe,  que  je  congédierai  Henri?... 
La  France  d^arme-t-elle  sa  flotte?...  Henri!  mais  c'est  le  poignard 
pendu  dans  sa  gaine  à  un  clou.  Ce  garçon,  dit-elle,  me  sert  à  savoir 
si  tu  m'aimes.  Et  tu  ne  m'aimes  pas  ce  matin. 

—  Je  ne  t'aime  pas,  Valérie  1  dit  Grevel,  je  t'aime  comme  un  million  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez!...  reprit-elle  en  sautant  sur  les  genoux  de 
Crevel  et  loi  passant  ses  deux  bras  au  cou  comme  autour  d'une  patcre 
pour  s'y  accrocher.  Je  veux  être  aimée  comme  dix  millions,  comme 
tout  l'or  de  la  terre,  et  plus  que  cela.  Jamais  Henri  ne  resterait  cinq 
minutes  sans  me  dire  ce  (iu1l  a  sur  le  cœurl  Voyons,  qu'as-tu,  gros 
cbéri?  Faisons  notre  petit  déballage...  Disons  tout  et  vivement  à  no« 


tre  petite  louloutte  !  Et  elle  frôla  le  visage  de  Crevel  avec  ses  cheveux 
en  lui  tortillant  le  nez.—  Peut-on  avoir  un  nez  comme  ça  !  reprit-elle, 
et  garder  un  seeret  pour  sa  Vava-lélé-ririe  ! ...  Vova^  le  nez  allait  à  droite, 
lélét  il  était  à  gauche,  ririe,  elle  le  remit  en  place. 

—  Eh  bien!  je  viens  de  voir...  Crevel  s'interrompit,  regarda  ma- 
dame MarnelTe.  —  Valérie,  mon  bijou,  tu  me  promets  sur  ton  hon- 
neur... tu  sais,  le  nôtre,  de  ne  pas  répéter  un  mot  de  ce  que  je  vais  te 
dire... 

—  Comui,  maire!  on  lève  la  main,  tiens!...  et  le  pied! 

—  Elle  se  posa  de  manière  à  rendre  Crevel,  comme  a  dit  Rabelais, 
déchaussé  de  sa  cervelle  jusqu'aux  talons,  tant  elle  fut  drôle  et  sublime 
de  nu  visible  à  travers  le  brouillard  de  la  batiste. 

—  Je  viens  de  voir  le  désespoir  de  la  vertu  I... 

—  Ça  a  de  la  vertu,  le  désespoir?  dit-elle  en  hochant  la  tête  et  se 
croisant  les* bras  à  la  Napoléon. 

—  C'est  la  pauvre  madame  Hulot  ;  il  lui  faut  deux  cent  mille  irancs. 
Sinon,  le  maréchal  et  le  père  Fischer  se  brûlent  la  cervelle,  et,  comme 
tu  es  un  peu  la  cause  de  tout  cela,  ma  [)etiie  duchesse,  je  vais  répa- 
rer le  mal.  Oh  I  c'est  une  sainte  femme,  je  la  connais,  elle  me  rendra 
tout. 

Au  mot  Hulot  et  aux  deux  cent  mille  francs,  Valérie  eut  un  regard 
qui  passa,  comme  la  lueur  du  canon  dans  sa  fumée,  entre  ses  lon- 
gues paupières. 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait  pour  t'apitoyer,  la  vieiUe?  elle  t'a  montré, 
quoi?  sa...  religion!... 

—  Ne  te  moque  pas  d'elle,  mon  cœur,  c'est  une  bien  sainte,  une  bien 
noble  et  pieuse  femme,  disne  de  respect  ! 

—  Je  ne  suis  donc  pas  digne.de  respect,  moi?  dit  Valérie  en  regar- 
dant Crevel  d'un  air  sinistre. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  Crevel  en  comprenant  combien  l'é- 
loge de  la  vertu  devait  blesser  madame  Marneffe. 

—  Moi  aussi  je  suis  pieuse,  dit  Valérie  en  allant  s'asseoir  sur  un  fau- 
teuil ;  mais  je  ne  fais  pas  métier  de  ma  religion,  je  me  cache  pour  al- 
ler a  l'église. 

Elle  resta  silencieuse  et  ne  fit  plus  attention  à  Grevel.  Crevel,  exees- 
siveroent  inquiet,  vint  se  poser  devant  le  fauteuil  où  s'était  plongée 
Valérie,  et  la  trouva.perdue  dans  les  pensées  qu'il  avait  si  niaisement 
réveillées. 

—  Valérie,  mon  petit  ange?... 

Profond  silence.  Une  larme  assez  problématique  fut  essuyée  furti? 
vemcnt. 

—  Un  mot,  ma  louloutte... 

—  Monsieur  I 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  amour? 

~  Ah  !  monsieur  Crevel,  je  pense  au  jour  de  ma  première  commu- 
nion! Eiais-je  belle  !  Etais-je  pure  !  Etais-je  sainte!...  immaculée!... 
Ah  !  si  quelqu'un  était  venu  dire  à  ma  mère  :  —  «  Votre  fille  sera  une 
traînée,  elle  trompera  son  mari  ;  un  jour  un  commissaire  de  police  la 
trouvera  dans  une  petite  maison,  eUe  se  vendra  à  un  Crevel  pour 
trabir  un  Hiilot,  deux  atroces  vieillards... »  Pouah!...  fi!  elle  serait 
morte  avant  la  fin  de  la  phrase,  tant  elle  m'aimait,  la  pauvre  femme  ! 

—  Calme-toi  ! 

—  Tu  ne  sais  pas  combien  il  faut  aimer  un  homme  pour  imposer 
silence  à  ces  remords  qui  viennent  vous  pincer  le  cœur  d'une  femme 
adultère.  Je  suis  fâchée  que  Reine  soit  partie  ;  elle  t'aurait  dit  que,  ce 
matin,  elle  m'a  trouvée  les  larmes  aux  yeux  et  priant  Dieu.  Moi,  voyez- 
vous,  monsieur  Crevel,  je  ne  me  moque  point  de  la  religion.  M'avez- 
vous  jamais  entendue  dire  un  mot  de  mal  à  ce  sujet  ? 

Crevel  fit  un  geste  d'approbation. 

—  Je  défends  qu'on  en  parle  devant  moi...  Je  blague  sur  tout  ce 
qu'on  voudra  :  les  rois,  la  politique,  la  finance,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sacré  pour  le  monde,  les  juges,  le  mariage,  l'amour,  les  jeunes  filles, 
les  vieillards I...  Mais  l'Eglise...  mais  Dieu!...  Oh!  là,  moi,  je  m'ar- 
rête !  Je  sais  bien  que  je  fais  mal,  que  je  vous  sacrifie  mon  avenir... 
El  vous  ne  vous  doutez  pas  de  l'étendue  de  mon  amour  ! 

Crevel  joignit  les  mains. 

—  Ah  !  il  faudrait  pénétrer  dans  mon  cœur,  y  mesurer  l'étendue  de 
mes  convictions  pour  savoir  tout  ce  que  je  vous  sacrifie  !...  Je  sens  en 
moi  l'étoffe  d'une  Madeleine.  Aussi  voyez  de  quel  respect  j'entoure  les 
prêtres!  Comptez  les  présents  que  je  fais  à  l'Eglise i  Ma  mère  m'a  éle- 
vée dans  la  foi  catholique,,  et  je  comprends  Dieu  I  C'est  à  nous  autres 
perverties  qu'il  parle  le  plus  terriblement. 

Valérie  essuya  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues.  Grevel  fut 
épouvanté,  madame  Marneffe  se  leva,  s'exalta. 

—  Calme-toi,  ma  louloutte!...  tu  m'effrayes! 
Madame  Marneffe  tomba  sur  ses  genoux. 

«—  Mon  Dieu  !  je  ne  suis  pas  mauvaise  !  dit*elle  en  joignant  les  mains. 
Daignez  ramasser  votre  brebis  égarée;  frappez-la,  meurtrissez-la, 
pour  la  reprendre  aux  mains  qui  la  font  infâme  et  adultère;  elle  se  blot- 
tira joyeusement  sur  votre  épaule  !  elle  reviendra  tout  heureuse  au 
bercail  ! 

Elle  se  leva,  regarda  Crevel,  et  Grevel  eut  peur  des  yeux  blancs  de 
Valérie. 

—  Et  puis,  Grevel,  sais-tu  ?  Moi»  j'ai  peir  par  moments...  La  jus* 
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tîce  de  Dieu  8*exerce  aussi  bien  dans  ce  bas  inonde  que  dans  l'autre. 
Qu'est-ce  que  je  peux  attendre  de  bon  de  Dieu  ?  Sa  vengeance  fond 
sur  la  coupable  de  toutes  les  manières,  elle  emprunte  tous  les  carac- 
tères du  malheur.  Tous  les  malheurs  que  ne  s'expliquent  pas  les  Im- 
béciles sont  des  expiations.  Voilà  ce  que  me  disait  ma  mère  à  son  lit 
de  mort  en  me  parlant  de  sa  vieillesse.  Et  si  Je  te  perdais  !...  ajouta- 
t-clle  en  saisissant  Grevel  par  une  étreinte  aune  sauvage  énergie... 
ah!  j'en  mourrais! 

Madame  MarnelTe  lâcha  Grevel,  s'agenouilla  de  nouveau  devant  son 
Tauleuil,  joignit  les  mains'(etdans  quelle  pose  ravissante!),  et  dit  avec 
une  incroyable  onction  là  prière  suivante  :  —  Et  vous,  saïpte  Valé- 
rie, ma  bonne  patronne,  pourquoi  ne  visitez-vous  pas  plus  souvent  le 
chevet  de  celle  qui  vous  est  confiée?  Oh  >  venez  ce  soir,  comme  vous 
êtes  venue  ce  matin,  m*inspirer  de  bonnes  pensées,  et  je  quitterai  le 
mauvais  sentier,  je  renoncerai,  comme  Madeleine,  aux  joies  trom- 
peuses, à  l'éclat  menteur  du  monde,  même  à  celui  que  j'aime  tant! 

—  Ma  louloutte  !  dit  Grevel. 

i  —  Il  n'y  a  plus  de  louloutte,  monsieur!  Elle  se  retourna  fière  comme 
une  femme  vertueuse,  et,  les  veux  humides  de  larmes,  elle  se  montra 
digue,  froide,  indiiïérenie.  —  Laissez-moi,  dit-elle  en  repoussant  Gre- 
vel. Quel  est  mon  devoir?...  d'être  à  mon  mari.  Cet  homme  est  mou- 
rant, et  que  fais-je?  je  le  trompe  au  bord  de  la  tombe.  Il  croit  votre 
fils  à  lui...  Je  vais  lui  dire  la  vérité,  commencer  par  acheter  sou  par- 
don avant  de  demander  celui  de  Dieu.  Quittons-nous  !  Adieu,  monsieur 
Grevel!...  reprit-elle  debout  en  tendant  à  Grevel  une  main  glacée. 
Adieu,  mon  ami;  nous  ne  nous  verrons  plus  que  dans  un  monde 
meilleur...  Vous  m'avez  dû  quelques  plaisirs  bien  criminels;  mainte- 
nant je  veux...  oui,  j'aurai  votre  estime. 

Grevel  pleurait  à  chaudes  larmes. 

-^  Gros  cornichon  !  s'écria-t-elle  en  poussant  un  infernal  éclat  de 
rlrt,  '  Mlà  la  manière  dont  les  femmes  pieuses  s'y  prenuent  pour  vous 
tirer  mit  carotte  de  deux  cent  mille  francs  !  Et  toi,  qui  parles  du  ma- 
réchal de  Richelieu,  cet  original  de  Lovelace,tu  te  laisses  prendre  à  ce 
ponsif-là  !  comme  dit  Steinhock.  Je  t'en  arracherais  des  deux  cent 
mille  francs,  moi,  si  je  voulais,  grand  imbécile!...  Garde  donc  ton 
argent!  Si  tu  eu  as  de  trop,  ce  trop  m'appartient!  SI  tu  donnes  deux 
sous  à  celte  femme  respectable  qui  fait  de  la  piété  parce  qu'elle  a  cin- 
quante-sept ans,  nous  ne  nous  re verrons  jamais,  et  tu  la  prendras 
pour  maîtresse  ;  tu  me  reviendras  le  lendemam  tout  meurtri  de  ses 
caresses  anguleuses  et  soûl  de  ses  larmes,  de  ses  petits  bonnets 
ginguels^  de  ses  pleurnicheries  qui  doivent  faire  de  ses  faveurs  des 
averses  t.. . 

—  Le  Tait  est,  dit  Grevel,  que  deux  cent  mille  francs,  c'est  de  l'ar- 
gent. 

—  Elles  ont  bon  appétit,  les  femmes  pieuses  1...  Ah!  microscope! 
elles  vendent  mieux  leurs  sermons  que  nous  ne  vendons  ce  qu'il  y  a 
de  plus  rare  et  de  plus  certain  sur  la  terre,  le  plaisir...  Et  elles  font 
des  romans  !  Non...  ah  !  je  les  connais,  j'en  ai  vu  chez  ma  mère  !  Elles 
se  croient  tout  permis  pour  l'église,  pour...  Tiens,  tu  devrais  être 
honteux,  ma  biche  !  toi,  si  peu  donnant...  car  lu  ne  m'as  pas  donné 
deux  cent  mille  francs  en  tout,  à  moi  ! 

—  Ah  !  si,  reprit  Grevel,  rien  que  le  petit  hôtel  coûtera  cela. 

«—  Tu  as  donc  alors  quatre  cent  mille  francs?  dit-elle  d'un  aûr  rê- 
veur. 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  vouliez  prêter  à  cette  vieille  horreur 
les  deux  cent  mille  francs  de  mon  hôtel?  en  voilà  un  crime  de  lèse- 
loulou  i  te!... 

—  Mais  écoute-moi  donc  I 

—  Si  tu  donnais  cet  argent  à  quelque  béte  d'invention  philanihro- 
pique,  lu  passerais  pour  être  un  nomme  d'avenir,  dit-elle  en  s'aiii- 
mant,  et  je  serais  la  première  à  te  le  conseiller,  car  tu  as  trop  d'in- 
nocence pour  écrire  de  gros  livres  politiques  qui  vous  font  une  répu- 
tation; lu  n'as  pas  assez  de  style  pour  tartiner  des  brochures;  tu 
pourrais  te  poser  comme  tous  ceux  qui  sont  dans  ton  cas,  et  qui  do- 
rent de  gloire  leur  nom  en  se  mettant  à  la  tête  d'une  chose  sociale, 
morale,  nationale  ou  générale.  On  t'a  volé  la  bienfaisance,  elle  est  main- 
tenant trop  mal  portée...  Les  petits  repris  de  justice,  à  qui  l'on  £iit  un 

i  sort  meilleur  que  celui  des  pauvres  diables  honnêtes,  c  est  usé.  Je  te 
voudrais  voir  inventer,  pour  deux  cent  mille  francs,  une  chose  plus 
difficile,  une  chose  vraiment  utile.  Ou  parlerait  de  toi  comme  d'un 
petit  manteau  bleu,  d'un  Monthyon,  et  je  serais  fière  de  toi  !  Mais  jeter 
deux  cent  mille  francs  dans  un  bénitier,  les  prêter  à  une  dévote  aban- 
donnée de  son  mari  par  une  raison  quelconque,  va  !  il  y  a  toujours 
une  raison  (me  quiile-t-on,  moi?),  c'est  une  stupidité  qui,  dans  notre 
époque,  ne  peut  germer  que  dans  le  crâne  d'un  ancien  parfumeur  ! 
Gela  sent  son  comptoir.  Tu  n'oserais  plus,  deux  jours  après,  te  regar- 
der dans  ton  miroir  !  Va  déposer  ton  prix  à  h  caisse  d'amortissement, 
cours,  car  je  ne  te  reçois  plus  sans  le  récépissé  de  la  somme.  Va  !  et 
vite,  et  tôt! 

Elle  poussa  Grevel  par  les  épaules  hors  de  sa  chambre,  en  voyant 
sur  sa  ligure  l'avarice  reflcurie.  Quand  la  porte  de  rapparlement  se 
ferma,  elle  dit:  — Voilà  Lisbeih  outre-vengée!...  Quel  dommage 


qu'elle  soit  chez  son  vieux  maréchal  I  aurions-nous  ri  !  Ah  !  la  vieille 
veut  m'ôter  le  pain  de  la  bouche  !...  je  vais  te  la  secouer,  moi! 

Obligé  de  prendre  un  appartement  en  harmonie  avec  la  première 
dignité  militaire,  le  maréchal  Qulot  s'était  logé  dans  un  magnifique 
hôtel,  situé  rue  du  Mont-Parnasse,  où  il  se  trouve  deux  ou  trois  mai- 
sons princièrcs.  Quoiqu'il  eût  loué  tout  Tbôtel,  il  n'en  occupait  que  le 
rez-de-chaussée.  Lorsque  Lisbetb  vint  tenir  la  maison,  elle  voulut 
aussitôt  sous-louer  le  premier  étage  qui,  disait-elle,  payerait  toute  la 
location,  le  comte  serait  alors  logé  pour  presque  rien  ;  mais  le  vieux 
soldat  s'y  refusa.  Depuis  quelques  mois,  le  maréchal  était  travaillé  par 
de  tristes  pensées.  Il  avait  deviné  la  gêne  de  sa  belle-sœur,  il  en  soup- 
çonnait les  malheurs  sans  en  pénétrer  la  cause.  Ge  vieillard,  d'une 
sérénité  si  joyeuse,  devenait  tacitm'ne,  il  pensait  qu'un  jour  sa  mai- 
son serait  1  asile  de  la  baronne  Hulot  et  de  sa  fille,  et  il  leur  réservait 
ce  premier  étage.  La  médiocrité  de  fortune  du  comte  de  Forzheim 
était  si  connue,  que  le  ministre  de  la  guerre,  le  prince  de  Wissem- 
bourg,  avait  exigé  de  sou  vieux  [camarade  qu'il  acceptât  une  indem- 
nité d'installation.  Hulot  employa  cette  indemnité  à  meobler  le  rez-de- 
chaussée,  où  tout  était  convenable,  car  il  ne  voulait  pas,  selon  son 
expression,  du  bâton  de  maréchal  pour  le  porter  à  pied.  L'hôtel  ayant 
appartenu  sous  l'Empire  à  un  sénateur,  les  salons  du  rez-de-chaussée 
avaient  été  établis  avec  une  grande  magnificence,  tous  blanc  et  or, 
sculptés,  et  se  trouvaient  bien  conserves.  Le  maréchal  y  avait  mis  de 
beaux  vieux  meubles  analogues,  il  gardait  sous  la  remise  une  voiture, 
où  sur  les  panneaux  étaient  peints  les  deux  bâtons  en  sautoir,  et  il 
louait  des  chevaux  quand  il  devait  aller  in  fiocchù  soit  au  ministère, 
soit  au  cil ài eau,  dans  une  cérémonie  ou  à  quelque  fête.  Ayant  pour 
domestique,  depuis  trente  ans,  un  ancien  soldat  âgé  de  soixante  ans, 
dont  la  sœur  était  sa  cuisinière,  il  pouvait  économiser  une  dizaine  de 
mille  francs  qu'il  joignait  à  un  petit  trésor  destiné  à  Uortense.  Tous 
les  jours  le  vieillard  venait  à  piea  de  la  rue  du  Nool-Parnasse  à  la 
rue  Plumet  par  le  boulevard  ;  chaque  invalide,  en  le  voyant  venir,  ne 
manquait  jamais  à  se  mettre  en  ligne,  à  le  saluer,  et  le  maréchal  ré- 
compensait le  vieux  soldat  par  un  sourire. 

—  Qu'est-ce  que  c*est  que  celui-là  pour  qui  vous  vous  alignez  ? 
disait  un  jour  un  jeune  ouvrier  à  un  vieux  capitaine  des  invalides. 
—  Je  vais  te  le  dire,  gamin,  répondit  l'ofGcicr.  Le  gamin  se  posa 
connue  un  homme  qui  se  résigne  à  écouter  un  bavard.  —  Eu  1809, 
dit  Tinvalide,  nous  protégions  le  flanc  de  la  grande  armée,  comman- 
dée par  l'empereur,  qui  marchait  sur  Vienne.  INous  arrivons  à  uo 
pont  défendu  par  une  triple  batterie  de  canons  étages  sur  uue  ma- 
nière de  rocher,  trois  redoutes  l'une  sur  l'autre,  et  qui  enlilaienl  le 
poni.  Nous  étions  sous  les  ordres  du  maréchal  Masscna.  Gelui  que  lu 
vois  était  alors  colonel  des  grenadiers  de  la  garde,  et  je  marchais 
avec...  Nos  colonnes  occupaient  un  côté  du  fleuve,  les  redoutes  ékûent 
de  l'autre.  On  a  trois  fois  attaqué  le  pont,  et  trois  fois  on  a  boudé. 
«  Qu'on  aille  chercher  ilulot  1  a  dit  le  maréchal,  il  n'y  a  que  lui  ei  ses 
hommes  qui  puissent  avaler  ce  morceau-là-  »  Nous  arrivons.  Le  der- 
nier général  qui  se  'retirait  de  devant  ce  pont  arrête  Hulot  sous  le 
feu  pour  lui  dire  la  manière  de  s'y  prendre,  et  il  e(nbarrassait  le  che- 
min. —  «  H  ne  me  faut  pas  de  conseils,  mais  de  la  place  pour  passer.» 
a  dit  tranquillement  le  général  en  franchissant  le  pont  en  tête  de  sa 
colonne,  et  puis,  rrran  !  une  décharae  de  trente  canons  sur  nous.  — 
Ah  !  nom  d'un  petit  bonhomme  !  s  écria  l'ouvrier,  ça  a  dû  en  faire 
de  ces  béquilles  I  —  Si  tu  avais  entendu  dire  paisiblement  ce  luoi- 
là,  comme  moi,  petit,  tu  saluerais  cet  homme  jusqu'à  terre  !  Ce 
n'est  pas  si  connu  que  le  pont  d'Arcole,  c'est  peut-être  plus  beau. 
Et  nous  sommes  arrivés  avec  Hulot  à  la  course  dans  les  batteries.  Hon- 
neur à  ceux  qui  y  sont  restés  I  fit  l'oQicier  en  ôtant  son  chapeau.  Les 
KaUerlicks  ont  été  étourdis  du  coup.  Aussi  l'empereur  a-t-il  nommé 
comte  le  vieux  que  tu  vois  ;  il  nous  a  honorés  tous  dans  notre  chef,  et 
ceux-ci  ont  eu  grandement  raison  de  le  faire  maréchal.  —  Vive  le 
maréchal  !  dit  l'ouvrier.  —  Oh  !  tu  peux  crier,  va,  le  maréchal  est 
sourd  à  force  d'avoir  entendu  le  canon. 

Gette  anecdote  peut  donner  la  mesure  du  respect  avec  lequel  les 
invalides  traitaient  le  maréchal  Hulot,  à  qui  ses  opinions  républicai- 
nes invariables  conciliaient  les  sympathies  populaires  dans  tout  le 
quartier. 

L'afllictiont  entrée  dans  cette  âme  si  calme,  si  pure,  si  noble,  était 
un  spectacle  désolant.  La  baronne  ne  pouvait  que  mentir  et  cacher  à 
son  beau-frère,  avec  l'adresse  des  femmes,  toute  l'affreuse  vérité. 
Pcfâdant  celle  désastreuse  matinée,  le  maréchal,  qui  dormait  peu, 
comme  tous  les  vieillards,  avait  obtenu  de  Lisbetb  des  aveux  sur  la 
situation  de  son  frère,  en  lui  promettant  de  l'épouser  pour  prix  de 
son  indiscrétion.  Ghacun  comprendra  le  plaisir  qu'eut  la  vieille  fille  à 
se  laisser  arracher  des  conlidences  que,  depuis  son  entrée  au  logis, 
elle  voulait  faire  à  son  futur  ;  car  elle  consolidait  ainsi  son  mariage. 

—  Votre  frère  est  incurable  !  criait  Lisbetb  dans  la  bonne  oreille  du 
maréchal. 

La  voix  forte  et  claire  de  la  Lorraine  lui  permettait  de  causer  avec 
le  vieillard.  Elle  fatiguait  ses  poumons,  tant  elle  tenait  à  démontrer  à 
sou  futur  qu'il  ne  serait  jamais  sourd  avec  elle. 

—  il  a  eu  trois  maltresses,  disait  le  vieillard,  et  il  avait  une  Adelioel 
Pauvre  Adeline!... 


LA  COUSINE  BETTE. 
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—  Si  voas  voulez  m'écouter,  cria  Lisbelh,  vous  proCterez  de  votre 
influence  auprès  du  prince  de  Wissembourg  pour  obtenir  à  ma  cou- 
sine une  place  honorable;  elle  en  aura  besoin,  car  le  traitement  du 
baron  est  engagé  pour  trois  ans. 

— Je  vais  aller  au  ministère,  répondlt^il,  voir  le  maréchal,  savoir 
ce  qu'il  pense  de  mon  frère,  et  lui  demander  son  active  protection 
pour  ma  sœur.  Trouvez  une  place  digne  d'elle... 

—  Les  dames  de  charité  de  Paris  ont  formé  des  associations  de 
bienfaisance  d*accord  avec  Tarcbevéque  ;  elles  ont  besoin  d'inspec- 
trices honorablement  rétribuées,  employées  à  reconnaître  les  vrais 
besoins.  0e  telles  fonctions  conviendraient  à  ma  chère  Adeline,  elles 
seraient  selon  son  cœur. 

—  Envoyez  demander  les  chevaui  !  dit  le  maréchal,  je  vais  m'iia- 
biller.  J'irai,  s'il  le  faut,  à  Neuilly  ! 

—  Gomme  il  l'aime  1  Je  la  trouverai  donc  toujours,  et  partout  !  dit 
la  Lorraine. 

Lisbeth  trônait  déjà  dans  la  maison,  mais  loin  des  regards  do  ma- 
réchal. Elle  avait  imprimé  la  crainte  aux  trois  serviteurs.  Elle  s'était 
donné  une  femme  de  chambre  et  déployait  son  activité  de  vieille 
fille  en  se  faisant  rendre  compte  de  tout,  examinant  tout,  et  cherchant, 
en  toute  chose,  le  bien-être  de  son  cher  maréchal.  Aussi  républicaine 
que  son  futur,  Lisbeth  lui  plaisait  beaucoup  par  ses  côtés  démocrati- 
ques, elle  le' flattait  d'ailleurs  avec  une  habileté  prodigieuse:  et,  depuis 
deux  semaines,  le  maréchal,  qui  vivait  mieux,  qui  se  trouvait  soigné 
cojnme  Test  un  enfant  par  sa  mère,  avait  fini  par  apercevoir  en  Us- 
beth  une  partie  de  son  rêve. 

—  Mon  cher  maréchal!  cria-t-elle  en  l'accompagnant  au  perron, 
levez  les  glaces,  ne  vous  mettez  pas  entre  deux  airs,  faites  cela  pour 
moi!... 

Le  maréchal,  ce  vieux  garçon  qui  n'avait  jamais  été  dorloté,  partit 
en  souriant  à  Lisbeth,  quoiqu'il  eût  le  cœur  navré. 

En  ce  moment  même,  le  baron  tiulot  quittait  les  bureaux  de  la 
guerre  et  se  rendait  au  cabinet  du  maréchal,  prince  de  Wissembourg, 
qui  Pavait  fait  demander.  Quoiqu'il  n'y  eût  rien  d'extraordinaire  à  ce 

Sue  le  ministre  mandât  un  de  ses  directeurs  généraux,  la  conscience 
c  llulot  était  si  malade,  qu'il  trouva  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  de 
froid  dans  la  figure  de  Mitouflet. 

—  Mitouflet,  comment  va  le  prince?  demanda* t-il  en  fermant  son 
cabinet  et  rejoij^nant  l'huissier  qui  s'en  allait  en  avant. 

-—  Il  doit  avoir  une  dent  contre  vous,  monsieur  le  baron,  répondit 
l'huissier,  car  sa  voix  son  regard,  sa  figure,  sont  à  l'orage... 

Hulot  devint  blême  et  garda  le  silence,  il  traversa  l'antichambre, 
les  salons,  et  arriva,  les  pulsations  du  cœur  troublées,  à  la  porte  du 
cabinet.  Le  maréchal,  alors  âgé  de  soixante  dix  ans,  les  cheveux  en-  ' 
tièrement  blancs,  la  figure  tannée  comme  celle  des  vieillards  de  cet 
âge,  se  recommandait  par  un  front  d'une  ampleur  telle,  que  l'imagi- 
nation  y  voyait  un  champ  de  bataille.  Sous  cette  coupole  grise,  char- 
gée de  neige,  brillaient,  assombris  par  la  saillie  très-prononcée  des 
deux  arcades  sourcîlières,  des  yeux  d'un  bleu  napoléonien,  ordinaire- 
ment tristes,  pleins  dépensées  amëres  et  de  regrets.  Ce  rival  de  Berna- 
dette avait  espéré  se  reposer  sur  un  trône.  Mais  ces  yeux  devenaient 
deux  formidables  éclairs  lorsqu'un  grand  sentiment  s'y  peignait.  La 
vois,  presque  toujours  caverneuse,  jetait  alors  des  éclats  stridents. 
En  colère,  le  prince  redevenait  soldat,  il  parlait  le  langage  du  sous- 
licutenant  Gotiin,  il  ne  ménageait  plus  rien.  Hulot  d'Ervy  aperçut  ce 
vieux  lion,  les  cheveux  épars  comme  une  crinière,  debout  à  la  che- 
minée, les  sourcils  contractés,  le  dos  appuyé  au  chambranle  et  les 
yeux  distraits  en  apparence. 

—  Me  voici  à  l'ordre,  mon  prince!  dit  Hulot  gracieusement  et  d'un 
air  dégagé. 

Le  maréchal  regarda  fixement  le  directeur  sans  mot  dire  pendant 
tout  le  temps  qu'il  mit  à  venir  du  seuil  de  la  porte  à  quelaues  pas  de 
lui.  Ce  regard  de  plomb  fut  comme  le  reparu  de  Dieu,  Hulot  ne  le 
supporta  pas,  il  baissa  les  yeux  d*un  air  confus.  — 11  sait  tout, 
pensa-t-il. 

—  Votre  conscience  ne  vous  dit-elle  rien?  demanda  le  maréchal  de 
sa  voix  sourde  et  grave. 

—  Elle  me  dit,  mon  prince,  que  j'ai  probablement  tort  de  faire, 
sans  vous  en  parler,  des  razzias  en  Algérie.  A  mon  âge  et  avec  mes 
goûts,  après  quarante-cinq  ans  de  services,  je  suis  sans  fortune.  Vous 
connaissez  les  principes  des  quatre  cents  élus  de  la  France.  Ces  mes- 
sieurs envient  toutes  les  positions,  ils  ont  rogné  le  traitement  des  mi- 
nistres, c'est  tout  dire!...  allez  donc  leur  demander  de  l'arguent  pour 
nn  vieux  serviteur  !...  Qu'attendre  de  gens  qui  payent  aussi  mal  qu'elle 
Test  la  magistrature?  qui  donnent  trente  sous  parieur,  aux  ouvriers 
du  port  de  Toulon,  quand  il  y  a  impossibilité  matérielle  d'y  vivre  à 
moins  de  quarante  sous  pour  une  iamUle?  qui  ne  réfléchissent  pas  â 
Fatrocité  des  traitements  d'employés  â  six  cents,  à  mille  et  à  douze 
cents  francs  dans  Paris,  et  qui  pour  eux  veulent  nos  places  quand  les 
appointements  sont  de  quarante  mille  francs?...  enfin,  qui  refusent  à 
la  Couronne  un  bien  de  la  Couronne  confis(|ué  en  1830  à  la  Couronne, 
et  on  acquêt  fait  des  deniers  de  Louis  XVI  encore  1  quand  on  le  leur 
demandait  pour  un  prince  pauvre!...  Si  vous  n'aviez  pas  de  fortune, 

on  TOUS  laisserait  trè9-bien,  mon  prince»  commQ  mçn  frère,  avec 


voire  traitement«tout  sec,  sans  se  souvenir  que  vous  avez  sauvé  la 
gran(}c  armée,  avec  moi,  dans  les  plaines  marécageuses  de  la  Pologne. 

—  vous  'avez  volé  l'Etat,  vous  vous  êtes  mis  dans  le  cas  d'aller  en 
cour  d'assises,  dit  le  maréchal,  conune  ce  caissier  du  Trésor,  et  vous 
prenez  cela,  monsieur,  avec  celle  légèreté?... 

~  Quelle  différence,  monseigneur  !  s'écria  le  baron  Hulot.  Aî-jc 
plongé  les  mains  dans  une  caisse  qui  m'était  confiée?... 

—  Quand  on  commet  de  pareilles  infamies,  dit  le  maréchal,  on  est 
deux  fois  coupable,  dans  votre  position,  de  faire  les  choses  avec  mal-- 
adresse.  Vous  avez  compromis  ignoblement  notre  hauie  administra- 
tion, qui,  jusqu'à  présent,  est  la  plus  pure  de  l'Europe!...  Et  cela, 
monsieur,  pour  deux  cent  mille  francs  et  pour  une  gueuse!...  dit  le 
maréchal  d  une  voix  terrible.  Vous  êtes  conseiller  d'Etat,  et  l'on  punit 
de  mort  le  simple  soldat  qui  vend  les  effets  du  régiment.  Voici  ce  que 
m'a  dit  un  jour  le  colonel  Pourin  du  deuxième  lanciers.  A  Saverne, 
un  de  ses  hommes  aimait  une  petite  Alsacienne  qui  désirait  un  cliàle  : 
la  drôlesse  fit  tant,  que  ce  pauvre  diable  de  lancier,  qui  devait  être 
promu  niaréchal-des-logis-chef,  après  vinst  ans  de  services,  l'honneur 
du  régiment,  a  vendu,  pour  donner  ce  châle,  des  effets  de  sa  com- 
pagnie. Savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  le  lancier,  baron  d'Ervy?  il  a 
mangé  les  vitres  d'une  fenêtre  après  les  avoir  pilées,  et  il  est  mort  de 
maladie,  en  onze  heures,  à  rhôpital...  Tâchez,  vous,  de  mourir  d'une 
apoplexie  pour  que  nous  puissions  vous  sauver  l'honneur... 

Le  baron  regarda  le  vieux  guerrier  d'un  œil  hagard,  et  le  maréchal, 
voyant  cette  expression  qui  révélait  un  lâche,  eut  quelque  rougeur 
aux  joues,  ses  yeux  s'allumèrent. 

—  M'abandonneriez-vous?...  dit  Hulot  en  balbutiant. 

En  ce  moment,  le  maréchal  Hulot,  ayant  appris  que  son  frère  et  le 
ministre  étaient  seuls,  se  permit  d'entrer;  et  il  alla,  comme  les  sourds, 
droit  au  prince. 

—  Oh  !  cria  le  héros  de  la  campagne  de  Pologne,  je  sais  ce  que  tu 
viens  faire,  mon  vieux  camarade  !...  Mais  tout  est  inutile... 

—  Inutile?...  répéta  le  maréchal  uulot,  qui  n'entendit  que  ce  mot. 

—  Oui,  tu  viens  me  parler  pour  ton  frère  ;  mais  sais-tu  ce  qu'est 
ton  frère?... 

— •  Mon  frère?...  demanda  le  sourd. 

—  fih  bien  !  cria  le  maréchal,  c'est  un  j...  f.....  indigne  de  toi  !... 

Et  la  colère  du  maréchal  lui  fit  jeter  par  les  yeux  ces  regards  ful- 
gurants qui,  semblables  à  ceux  de  Napoléon,  brisaient  les  volontés  et 
les  cerveaux. 

—  Tu  en  as  menti,  Coitin  !  répliqua  le  maréchal  Hulot  devenu 
blême.  Jette  ton  bâton  comme  je  jette  le  mien!...  Je  suis  à  les  ordres. 

Le  prince  alla  droit  à  son  vieux  camarade,  le  regarda  fixement,  et 
lui  dit  dans  l'oreille  en  lui  serrant  la  main  :  —  Es-tu  un  homme? 

—  Tu  le  verras... 

—  Eh  bien  !  tiens-toi  ferme  1  il  s'agit  de  porter  le  plus  grand  mal- 
heur qui  pût  l'arriver. 

Le  prince  se  retourna,  prit  sur  sa  table  un  dossier,  le  mit  entre  les 
mains  du  maréchal  Hulot  en  lui  criant  :  —  Lis  ! 

Le  comte  de  Forzheim  lut  la  lettre  suivante,  qui  se  trouvait  sur  le 
dossier. 

A  SON  EXCELLENCE  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL. 


(COFIDENTIELLE.) 


Alger,  le... 


a  IMon  cher  prince,  nous  avons  sur  les  bras  une  bien  mauvaise  af- 
<K  faire,  comme  vous  le  verrez  par  la  procédure  que  je  vous  envoie. 

«  En  résumé, le  baron  Hulot  d'Ervy  a  envoyé  dans  la  province  d'O... 
«  un  de  ses  oncles  pour  tripoter  sur  les  grains  et  sur  les  fourrages,  en 
«  lui  donnant  pour  complice  un  garde-magasin.  Ce  garde-magasin  a 
<K  fait  des  aveux  pour  se  rendre  intéressant,  et  a  fini  par  s'évader.  Le 
«  procureur  du  roi  a  mené  rudement  l'afiaire,  en  ne  voyant  que  deux 
«  subalternes  en  cause  ;  mais  Johann  Fischer,  oncle  de  votre  directeur 
a  général,  se  voyant  sur  le  point  d'être  traduit  en  cour  d'assises,  s'est 
a  poignardé  dans  sa  prison  avec  un  clou. 

«  'Tout  aurait  été  fini  là,  si  ce  di^ne  et  honnête  homme,  trompé 
«  vraisemblablement  et  par  son  complice  et  par  son  neveu,  ne  s'était 
«  pas  avisé  d'écrire  au  baron  Hulot.  Cette  lettre,  saisie  par  le  parquet, 
«  a  tellement  étonné  le  procureur  du  roi,  qu'il  est  venu  me  voir.  Ce 
«  serait  un  coup  si  terrible  que  l'arrestation  et  la  mise  en  accusaiion 
«  d'un  conseiller  d'Etat,  d'un  directeur  général  qui  compte  tant  de 
«  bons  et  loyaux  services^  car  il  nous  a  sauvés  tous  après  la  Bérésina 
«  en  réorganisant  l'administration,  que  je  me  suis  fait  communiquer 
«  les  pièces. 

«  Faut-il  que  l'affaire  suive  son  cours?  faut-il,  le  principal  coupable 
«  visible  étant  mort,  éloufl'er  ce  procès  en  faisant  condanmer  le  gardc- 
<x  magasin  par  contumace  ? 

«  Le  procureur  général  consent  à  ce  que  les  pièces  vous  soient 
ce  transmises;  et  le  baron  d'Ervy  étant  domicilié  à  Paris,  le  procès 
«  sera  du  ressort  de  votre  cour  royale.  Nous  avons  trouvé  ce  moyen, 
«  assez  louche,  de  nous  débarrasser  momentanément  de  la  difficulté. 

«  Seulement,  mon  cher  maréchal,  prenez  un  parti  prpmptement. 


Â 


70 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


a  On  parle  déjà  beaucoup  trop  de  celte  déplorable  ««iïalre  qui  nous 
fl(  ferait  autant  de  mal  qu'elle  en  causera,  si  la  complicité  du  grand 
«  coupable,  qui  n'est  encore  connue  que  du  procureur  do  roi,  du 
«  juge  d'instruction,  du  procureur  général  et  de  moi,  venait  à  s'é- 
«  bruiter.  » 

Là,  ce  papier  tomba  des  mains  du  maréchal  Hulot,  il  regarda  son 
frère,  il  vit  ôu'iK était  inutile  de  compulser  le  dossier;  mais  il  chercha 
la  lettre  de  Johann  Fischer»  et  la  lui  tendit  après  Tavoir  lue  en  deux 
regards. 

<  De  la  prison  d'O.... 

c(  Mon  neveu,  quand  vous  lirez  celte  lettre,  je  n'existerai  plus. 

«  Soyez  tranquille,  on  ne  trouvera  pas  de  preuves  contra  vous* 
«  Moi  mort,  votre  jésuite  de  Chardin  en  fuite,  le  procès  s'arrêtera.  La 
«  figure  de  notre  Adeline,  si  heureuse  par  vous,  m'a  rendu  la  mort 
«  très- douce.  Vous  n'avez  plus  besoin  d'envoyer  les  deux  cent  mille 
«  francs.  Adieu.  ' 

«  Cette  lettre  vous  sera  remise  par  un  détenu  sur  qui  je  crois  pou- 
«  voir  compter. 

flC  JOHANK  FiSCHEB.  » 

ê 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  avec  nne  touchante  fierté  le  maré- 
chal Hulot  au  prince  de  Wissemboorg. 

—  Allons,  tutoie-moi  toujours,  Hulot!  répliqua  le  ministre  en  ser- 
rant la  main  de  son  vieil  ami.  Le  pauvre  lancier  n'a  tué  que  lui,  dit-Il 
en  foudrovant  Hulot  d'Ervy  d'un  regard. 

—  Combien  avez-vous  pris?  dit  sévèrement  le  comte  de  Forzheim 
à  son  frère. 

—  Deux  cent  mille  francs. 

—  &|on  cher  ami,  dit  le  comte  en  s'adressant  au  minisire,  vous  au- 
rez les  deux  cent  mille  francs  sous  quarante-huit  heures.  On  ne  pourra 
jamais  dire  qu'un  homme  portant  te  nom  de  Hulot,  a  fait  tort  d'un 
denier  à  la  chose  publique... 

—  Quel  enfantillage  !  dit  le  maréchal.  Je  sais  où  sont  les  deux  cent 
mille  francs  et  je  vais  les  faire  restituer.  Donnez  vos  démissions  et 
demandez  votre  retraite  !  reprit-il  en  faisant  voler  une  double  feuille 
de  papier  tellière  jusqu'à  l'endroit  où  s'était  assis  à  la  table  le  conseil- 
ler d'Etat  dont  les  jambes  flageolaient.  Ce  serait  une  honte  pour  nous 
tous  que  votre  procès  ;  aussi  ai-jc  obtenu  du  conseil  des  mmistres  la 
liberté  d'agir  comme  je  fais.  Puisque  vous  acceptez  la  vie  sans  l'hon- 
neur, sans  mon  estime,  une  vie  dégradée,  vous  aurez  la  retraite  qui 
vous  est  due.  Seulement,  faites-vous  bien  oublier. 

Le  maréchal  sonna. 

^  L'employé  Marneffe  est-H  là^? 

^  Oui,  monseigneur,  dit  l'huissier. 

—  Qu'il  entre. 

—  Vous,  s'écria  le  ministre  en  vovant  Marneflfe,  et  votre  femme, 
vous  avez  sciemment  ruiné  le  baron  d'Ervy  que  voici. 

—  Monsieur  le  ministre,  je  vous  demande  pardon,  nous  sommes 
très-pauvres,  je  n'ai  que  ma  place  pour  vivre,  et  j'ai  deux  enfants, 
dont  le  petit  dernier  aura  été  mis  dans  ma  famille  par  M.  le  baron. 

—  Quelle  figure  de  coquin  !  dit  le  prince  en  montrant  Marneffe  au 
maréchal  Hulot.  Trêve  de  discours  à  la  Sganarelle,  reprit-il,  vous  ren- 
drez deux  cent  mille  francs,  ou  vous  irez  en  Algérie. 

—  Hais,  mon$i€\i^T  le  minislre,  vous  ne  connaissez  pas  ma  femme, 
elle  a  tout  mangé.  M.  ]q^  baron  invitait  tous  les  jours  six  personnes  à 
dîner...  On  dépensait  chez  moi  cinquante  mille  francs  par  an. 

—  Retirez-vous,  dit  le  ministre  de  la  voix  formidable  qui  sonnait  la 
charge  au  fort  des  batailles,  vous  recevrez  avis  de  votre  changement 
dans  deux  heures...  allez. 

—  Je  préfère  donner  ma  démission,  dit  insolemment  MarnelTe  ; 
car  c'est  trop  d*étre  ce  que  je  suis,  et  batto:  je  ne  serais  pas  content, 
moi!  ^ 

Et  11  sortit. 

—  Quel  impudent  drôle!  dit  le  prince. 

Le  maréchal  Hulot,  qui  pendant  cette  scène  était  resté  debout,  im- 
mobile, pâle  comme  un  cadavre,  examinant  son  frère  à  la  dérobée, 
alla  prendre  la  main  du  prince  et  lui  répéta  :  —  Dans  quarante-huit 
heures  le  tort  matériel  sera  réparé;  mais  l'honneur!  Adieu,  maré- 
chal! c'est  le  dernier  coup  qui  lue...  Oui,  j'en  mourrai,  lui  dit-il  à 
l'oreille. 

—.Pourquoi  diantre  es-tu  venu  ce  matin?  répondit  le  prince  ému. 

—  Je  venais  pour  sa  fpmme,  répliqua  le  comte  en  montrant  Hector  ; 
elle  est  sans  pain  !  surtout  maintenant. 

—  U  asa  retraite  1 

—  Elle  est  engagée  I 

—  Il  faut  avoir  le  diable  au  corps  !  dit  le  prince  en  haussant  les 
épaules.  Quel  philtre  vous  font  donc  avaler  ces  femmcs-là  pour  vous 
ôter  Tesprit  ?  demanda-l-il  à  Hulot  d'Ervy.  Comment  pouviez-vous, 
vous  qui  connaissiez  la  minutieuse  exactitude  avec  laquelle  Tadminis- 
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de  papier  pour  constater  l'entrée  et  la  sortie  de  quelques  centimes, 
vous  qui  déploriez  qu'il  fallût  des  centaines  de  signatures  pour  des 
riens,  pour  libérer  un  soldat,  pour  acheter  des  étrilles,  comment  pou- 
viez-vous donc  espérer  de  cacher  un  vol  pendant  longtemps?  Et  les 
journaux  !  et  les  envieux  !  et  les  gens  qui  voudraient  voler  !  Ces  fem* 
mes-là  vous  Ment  donc  le  bon  sens?  elles  vous  mettent  donc  des  co- 
quilles (le  noix  sur  les  yeux  ?  ou  vous  êtes  donc  fait  autrement  que 
nous  autres?  H  fallait  quitter  l'administration  du  moment  où  vous  n'é- 
tiez plus  un  homme,  mais  un  tempérament!  Si  vous  avez  joint  tant 
de  sottises  à  votre  crime,  vous  finirez...  je  ne  veux  pas  vous  dire  où. 

—  Promets-moi  de  t'occuper  d'elle,  Gottin!...  demanda  le  comte 
de  Forzheim,  qui  n'entendait  rien  et  qui  ne  pensait  qu'à  sa  belle-soear. 

—  Sois  tranquille  !  dit  le  ministre. 

—  Eh  bien!  merci,  et  adieu!  Venez,  monsieur I  dit-il  à  son  frère. 
Le  prince  regarda  d'un  œil  en  apparence  calme  les  deux  frères,  si 

différents  d'nttitude,  de  conformation  et  de  caractère,  le  brave  cl  le 
lâche,  le  voluptueux  et  le  rigide,  l'bonnête  et  le  concussionnaire,  et 
il  se  dit  :  —  Ce  lâche  ne  saura  pas  mourir  !  et  mon  pauvre  llulot, 
si  probe,  a  la  mort  dans  son  sac,  lui  !  H  s'assit  dans  son  fauteuil  et 
reprit  la  lecture  des  dépêches  d'Afrique  par  un  mouvement  qui  pei- 
gnait à  la  fois  le  sang-froid  du  capitaine  et  la  pitié  profonde  que 
donne  le  spectacle  des  champs  de  bataille  !  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
humain  en  réalité  qee  les  militaires,  si  rudes  en  apparence,  et  à  qui 
l'habitude  de  la  guerre  communique  cet  absolu  glacial,  si  nécessaire 
sur  les  champs  de  bataille. 

Le  lendemain,  quelques  journaux  contenaient,  sous  des  rubriques 
différentes,  ces  différents  articles  : 


M.  le  baron  Hnlot  d'Ervy  vient  de  demander  sa  retraite.  Les  désor- 
dres de  la  comptabilité  de  l'administration  algérienne  qui  ont  été  si- 
Snalés  par  la  mort  et  par  la  fuite  de  deux  employés  ont  influé  sur  la 
étermination  prise  par  ce  haut  fonctionnaire.  En  apprenant  les  fautes 
commises  par  des  employés,  en  qui  malheureusement  il  avait  placé  sa 
confiance,  M.  le  baron  Hulot  a  éprouvé  dans  le  cabinet  même  du  mi- 
nistre une  attaque  de  paralysie. 

M.  Hulot  d'Ervy.  frère  du  maréchal,  compte  quarante-cinq  ans  de  ser- 
vices. Celte  résolution,  vainement  combattue,  a  été  vue  avec  regret  par 
tous  ceux  qui  connaissent  M.  Hulot,  dont  les  qualités  privées  égalent 
les  talents  administratifs.  Personne  n'a  oublié  le  dévouement  de  Tor- 
donnaicur  en  chef  de  la  garde  impériale  à  Varsovie,  ni  raclivité  nier- 
' veilleuse  avec  laquelle  il  a  su  organiser  les  différents  services  de  l'ar- 
mée improvisée  en  1815  par  Napoléon. 

C'est  encore  une  des  gloires  de  l'époque  impériale  qui  va  quitter  la 
scène.  Depuis  1830,  M.  le  baron  Hulot  n'a  cessé  d'être  une  des  lu- 
mières nécessahres  au  conseil  d'Etat  et  au  ministère  de  .la  guerre. 


Alger.  —  L'affaire  dite  des  fourrages,  à  laquelle  quelques  journaux 
ont  donné  des  proportions  ridicules,  est  terminée  par  la  mort  du  prin- 
cipal coupable.  Le  sieur  Johann  V^isch  s'est  tué  dans  sa  prison  et  son 
complice  est  en  fuite  ;  mais  il  sera  jugé  par  contumace. 

Wisch,  ancien  fournisseur  des  armées,  était  un  honnête  homme, 
très-cstimé,  qui  n'a  pas  supporté  l'idée  d'avoir  été  la  dupe  du  sieur 
Chardin,  le  garde-magasin  en  fuite. 


Et  aux  faits-Paris,  on  lisait  ceci  : 

ic  M.  le  maréchal  ministre  de  la  guerre,  pour  éviter  à  l'avenir  tout 
désordre,  a  résolu  de  créer  un  bureau  des  subsistances  en  Afrique.  0;i 
désigne  un  chef  de  bureau,  M.  Marneffe,  comme  devant  être  charge  d^' 
cette  organisation.  » 


La  succession  du  baron  llulot  excite  toutes  les  ambitions.  Cette  di- 
rection est,  dit-on,  promise  à  M.  le  comte  Rlariial  de  La  Ruche-IIugon, 
député,  beau-frère  de  M.  le  comte  de  Rastignac  ;  M.  Massol,  maître 
des  requêtes,  serait  nomme  conseiller  d'Ëiat,  et  M.  Claude  Vigoou 
maître  des  requêtes. 


De  toutes  les  espèces  de  canards,  la  plus  dangereuse  pour  les  jour- 
naux de  l'Opposition,  c'est  le  canard  officiel.  Quelque  rusés  que  soient 
les  journalistes,  ils  sont  parfois  les  dupes  volontaires  ou  involonlaircs 
de  l'habileté  de  ceux  d'entre  eux  qui,  de  la  Presse,  ont  passé,  connue 
Claude  Vignon^  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir.  Le  journal  ne  peut 
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Are  TaÎDcu  que  par  le  journaliste.  Aussi  doît-oa  se  dire,  en  travestis- 
SADl  Yoltafre  : 


Le  fsdt-Paris  ^l'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 


Le  maréchal  Uulot  ramena  son  frère,  qui  se  tint  sur  le  devant  de 
h  Toiture,  en  laissant  respectueusement  son  aine  dans  le  fond.  Les 
4tu\  frères  u  échangèrent  pas  une  parole.  Hector  était  anéanti.  Le 
maréchal  resta  concentré,  comme  un  homme  qui  rassemble  ses  forces 
et  qui  les  bande  pour  souienir  un  poids  écrasant.  Rentré  dans  son  hô- 
tel, il  amena,  sans  dire  un  mot  et  par  des  gestes  impératifs,  son  frère 
itens  son  cabinet.  Le  comte  avait  reçu  de  Tempereur  Napoléon  une 
icagnifique  paire  de  pistolets  de  la  manufacture  de  Versailles  ;  il  tira 
îa  boite,  sur  laquelle  était  gravée  l'inscription  :  Donnée  par  l'empe- 
reur Napoléon  au  général  aulot^ du  secrétaire  où  il  la  mettait,  et,. la 
montrant  à  son  frère,  il  lui  dit  :  —  Voilà  ton  médecin. 

Lisbeth,  qui  regardait  par  la  porte  entrebâillée,  courut  à  la  voiture, 
'*t  donna  ]*ordre  d'aller  au  grand  trot  rue  Plumet.  En  vingt  minutes  à 
yeu  près,  elle  amena  la  baronne  instmite  de  la  menacç  du  maréchal  à 
èon  Irère. 

Le  comte,  sans  regarder  son  frère,  sonna  pour  demander  son  &c- 
lotum,  le  vieux  soldat  qui  le  servait  depuis  trente  ans. 

—  Beaunied,  lui  dit-il,  amène-moi  mon  notaire,  le  comte  Sleinbock, 
nia  nièce  Hortcnse  et  Tagent  de  change  du  Trésor.  U  est  dix  heures  et 
ctemie,  il  me  faut  tout  ce  monde  à  midu  Prends  des  voitures...  Et  va 
plus  vite  que  ça!...  dit-il  en  retrouvant  une  locution  républicaine  qu'il 
avait  souvent  à  la  bouche  jadis.  Et  il  fit  la  moue  terrible  qui  rendait 
ses  soldats  attentifs  quand  il  examinait  ih  genêts  de  la  Bretagne  en 
1799.  (Voir  les  Ghouahs.) 

—  Vous  serez  obéi,  maréchal,  dit  Beaupied  en  mettant  le  revers  de 
sa  main  à  son  front. 

Sans  s'occuper  de  son  frère,  le  vieillard  revint  dans  son  cabinet, 
prit  une  clef  cachée  dans  un  secrétaire,  et  ouvrit  une  cassette  en  ma- 
jachite  plaquée  sur  acier,  présent  de  Tempereur  Alexandre.  Par  ordre 
de  Tempereur  Napoléon,  il  était  venu  rendre  à  Tempereur  russe  des 
dfets  particuliers  pris  à  la  bataille  de  Dresde,  et  contre  lesquels  Napo- 
léon espérait  obtenir  Vandamme.  Le  czar  récompensa  magnifiquement 
le  général  llulot  en  lui  donnant  cette  cassette,  et  lui  dit  qu'il  espérait 
(H>uvolr  un  jour  avoir  la  même  courtoisie  pour  l'empereur  des  Fran- 
<^s  ;  mais  il  garda  Vandamme.  Les  armes  impériales  de  Russie  étaient 
en  or  sur  le  couvercle  de  cette  boîte  garnie  tout  en  or.  Le  maréchal 
compta  les  billets  de  banque  et  l'or  qui  s'y  trouvaient  ;  il  possédait 
cent  ciDC)uante-deux  mille  francs!  11  laissa  échapper  un  mouvement  de 
sattsÊiction.  En  ce  moment  madame  Hulot  entra  dans  un  état  à  atten- 
drir des  juges  politiques.  Elle  se  jeta  sur  Hector,  en  regardant  la  botte 
de  pistolets,  et  le  maréchal,  alternativement,  d'un  air  fou. 

—  Qa'avez-vous  contre  votre  frère?  Que  vous  a  fait  mon  mari? 
dit-elle  d'une  voix  si  vibrante,  que  le  maréchal  l'entendit. 

—  Il  nous  a  déshonorés  tous  I  répondit  le  vieux  soldat  de  la  Répu^ 
l^ae,  qui  rouvrit  par  cet  effort  une  de  ses  blessures.  Il  a  volé  TElat  ! 
il  m'a  rendu  mon  nom  odieux  ;  il  me  fait  souhaiter  de  mourir,  il  m'a 
tué...  Je  n'aide  force  que  pour  accomplir  la  restitution  !...  J'ai  été 
(lumilié  devant  le  Gondé  de  la  Réj^ublique,  devant  l'homme  que  j  es* 
:îme  le  plus,  et  à  qui  j'ai  donné  injustement  un  démenti,  le  prince  de 
VVissembourg  1  Est-ce  rien,  cela  ?  Voilà  son  compte  avec  la  patrie  ! 

Il  essuya  une  larme. 

—  À  sa  famille  maintenant  !  reprit-il.  H  vous  arrache  le  pain  que 
je  TOUS  gardais,  le  fruit  de  trente  ans  d'économies,  le  trésor  des  pri- 
vations du  vieux  soldat  !  Voilà  ce  que  je  vous  destinais  !  dit-il  en 
aioDtrant  les  billets  de  banque.  11  a  tué  son  oncle  Fischer,  noble  et 
digne  enfant  de  l'Alsace,  qui  n'a  pas,  comme  lui,  pu  soutenir  l'idée 
d'uDe  tache  à  son  nom  de  paysan.  Enfin,  Dieu,  par  une  clémence  ado- 
rable, lui  avait  permis  de  choisir  un  ange  entre  toutes  les  femmes  !  il 
a  eu  le  bonheur  inouï  de  prendre  pour  épouse  une  Adeline  !  et  il  Ta 
trahie,  il  l'a  abreuvée  de  chagrins,  il  Ta  quil.tée  pour  des  catins,  pour 
des  gourgandines,  pour  des  sauteuses,  des  actrices,  des  Gadine,  des 
Josépha,  des  Marneffe...  Et  voilà  l'homme  de  qui  j'ai  fait  mon  enfant, 
mon  orgueil...  Va,  malheureux,  si  tu  acceptes  la  vie  infâme  que  tu  t'es 
hûte,  sors  !  Moi  !  je  n'ai  pas  la  force  de  maudire  un  frère  que  j'ai  tant 
aimé  ;  je  suis  aussi  faible  pour  lui  que  vous  l'êtes,  Adeline  ;  mais  quil 
ne  reparaisse  plus  devant  moi.  Je  lui  défends  d'assister  à  mon  convoi, 
«le  suivre  mon  cercueil.  Qu'il  ait  la  pudeur  du  crime,  s'il  n'en  a  pas  le 
Kmords... 

Le  maréchal,  devenu  blême,  se  laissa  tomber  sur  le  divan  de  son 
cabinet,  épuisé  par  ces  solennelles  paroles.  Et,  pour  la  première  fois 
ds  sa  vie  peut-être,  deux  larmes  roulèrent  de  ses  yeux  et  sillonnèrent 
ses  joues. 

-^  Mon  pauvre  oncle  Fischer  I  s'écria  Lisbeth,  qui  se  mît  un  mou- 
choir sur  les  yeux. 

—  Uon  frère!  dit  Adeline  en  venant  s'agenouiller  devant  le  maré- 
Clial,  vivez  pour  moil  Aidez  moi  dans  l'œuvre  que  j'enlrcprcndrni  de 
lécoDcilier  ilcctor  avec  la  vie,  de  lui  ifaire  racheter  ses  fautes  !... 


-^  Lui  I  dit  le  «aaréchal,  s'il  vit,  il  n'est  pas  au  bout  de  ses  crimes  ! 
Un  homme  qui  a  méconnu  une  Adeline,  et  qui  a  éteint  en  hii  les  sen- 
timents du  vrai  républicain,  cet  amour  du  pays,  de  la  famille  et  du 
pauvre  que  je  m'efîorçais  de  lui  inculquer,  cet  homme  est  un  monstre, 
un  pourceau...  Emmenez-le,  si  vous  l'aimez  encore;  car  je  sens  en 
moi  une  voix  qui  me  crie  de  charger  mes  pistolets  et  de  lui  faire  sau- 
ter la  cervelle  !  En  le  tuant,  je  vous  sauverais  tous,  et  je  le  sauverais 
de  lui-même. 

Le  vieux  maréchal  se  leva  par  un  mouvement  si  redoutable,  que  la 
pauvre  Adeline  s'écria  :  ^  Viens,  Hector  î  Elle  saisit  son  mari,  l'em- 
mena, quitta  la  maison,  ^traînant  le  baron,  û  défait,  qu'elle  fut  obli- 
gée de  le  mettre  en  voiture  pour  le  transporter  rue  Plumet,  où  il  prit 
le  lit.  Cet  homme,  quasi-dissous,  y  resta  phisieurs  jours,  refusant 
toute  nourriture  sans  dire  un  mot.  Adeline  obtenait  à  force  de  larmes 
qu'il  avalât  des  bouillons;  elle  le  gardait,  assise  à  son  chevet,  et  ne 
sentant  plus,  de  tous  les  sentiments  qui  naguère  lui  remplissaient  le 
cœur,  qu'une  pitié  protonde. 

A  midi  et  demi,  Lisbeth  introduisit  dans  le  cabinet  de  son  cher  ma- 
réchal, qu'elle  ne  quittait  pas,  tsnt  elle  fut  effrayée  des  changemcnls 
qui  s'opéraient  en  lui,  le  notaire  et  le  comte  Steinbock. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  maréchal,  je  vous  prie  de  signer  Tau- 
torisation  nécessaire  à  ma  nièce,  votre  femme,  pour  vendra  une  in- 
scription de  rentes  dont  elle  ne  possède  encore  que  la  nue  propriété. 
Mademoiselle  Fischer,  vous  acquiescerez  à  cette  vente  en  abandon- 
nant votre  usufruit. 

^  Oui,  cher  comte,  dit  Lisbeth  sans  hésiter. 

—  Bien,  ma  chère,  répondit  le  vieux  soldat.  J'espère  vivre  assez 
pour  vous  récompenser.  Je  ne  doutais  pas  devons  :  vous  êtes* une 
vraie  républicaine,  une  fille  du  peuple. 

Il  prit  la  main  de  la  vieille  fille,  et  y  mit  un  baiser. 

—  Monsieur  Hannequin,  dit-il  au  notaire,  faites  l'acte  nécessaire 
sous  forme  de  procuration,  que  je  l'aie  d'ici  à  deux  heures,  afin  de 
pouvoir  vendre  la  rente  à  la  Bourse  d'aujourd'hui.  Ma  nièce,  la  com- 
tesse, a  le  titre;  elle  va  venir,  elle  signera  l'acte  quand  vous  l'appor- 
terez, ainsi  que  mademoiselle.  M.  le  comte  vous  accompagnera  chez 
vous  pour  vous  donner  sa  signature. 

L'artiste,  sur  un  signe  de  Lisbeth,  salua  respectueusement  le  maré- 
chal, et  sortit. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  comte  de  Forzlieim  se  fit 
annoncer  chez  le  prince  de  Wissembourg,  et  fut  aussitôt  admis. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Hulot,  dit  le  maréchal  GoUin  en  présentant 
les  journaux  à  son  vieil  ami,  nous  avons,  vous  le  voyez,  sauvé  les  ap-« 
parences...  Lisez. 

Le  maréchal  Hulot  posa  les  journaux  sur  le  bureau  de  son  vieux 
camarade,  et  lui  tendit  deux  cent  mille  francs. 

—  Voici  ce  que  mon  frère  a  pris  à  l'Etat,  dit-il. 

—  Quelle  folie!  s'écria  le  ministre.  Il  nous  est  impossible,  ajouta- 
t-il  en  prenant  le  cornet  que  lui  présenta  le  maréchal,  et  lui  parlant 
dans  l'oreille,  d'opérer  cette  restitution.  Nous  serions  obligés  d'avouer 
les  concussions  de  votre  frère,  et  nous  avons  tout  fait  pour  les  ca- 
cher... 

—  Faites-en  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait, 
dans  la  fortune  de  la  famille  Hulot,  un  liard  de  volé  dans  les  deniers  de 
l'Etat,  dit  le  comte. 

Je  prendrai  les  ordres  du  roi  à  ce  sujet.  N'en  parlons  plus,  répon- 
dit le  ministre  en  reconnaissant  l'impossibilité  de  vaincre  le  sublime 
entêtement  du  vieillard. 

—  Adieu,  Gottin,  dit  le  vieillard  en  prenant  la  main  du  prince  de 
Wissembourg;  je  me  sens  l'âme  gelée...  Puis,  a^rès  avoir  fait  un  pas, 
il  se  retourna,  regarda  le  prince  qu'il  vit  ému  fortement  ;  il  ouvrit  les 
bras  pour  l'y  serrer,  et  le  prince  embrassa  le  maréchal.  Il  me  semble 
que  je  dis  adieu,  dit-il,  à  toute  la  grande  armée  en  ta  personne.. 

~  Adieu  donc,  mon  bon  et  vieux  camarade  !  dit  le  ministre. 

—  Oui,  adieu;  car  je  vais  où  sont  tous  ceux  de  nos  soldats  que 
nous  avons  pleures... 

En  ce  moment.  Glande  Vignon  entra.  Les  deux  vieux  débris  des 
phalanges  napoléoniennes  se  saluèrent  gravement  en  faisant  dispa- 
raître toute  trace  d'émotion. 

—' Vous  avez  dû,  mon  prince,  être  content  des  journaux?  dit  le 
futur  maître  des  requêtes.  J'ai  manœuvré  de  manière  à  faire  croire 
aux  feuilles  de  l'opposition  qu'elles  publiaient  nos  secrets... 

—  Malheureusement,  tout  est  inutile,  répliqua  le  ministre,  qui  re- 
garda le  maréchal  s'en  allant  par  le  salon.  Je  viens  de  dire  un  der- 
nier adieu  qui  m'a  fait  bien  du  mat.  Le  maréchal  Uulot  n'a  pas  (rois 
joursà  vivre;  je  l'ai  bien  vu  d'ailleurs  hier.  Get  homme,  une  de  ces 
probités  divines,  un  soldat  respecté  par  les  boulets,  malgré  sa  bra- 
voure,., tenez...  là,  sur  ce  fauteuil...  a  reçu  le  coup  mortel,  et  do 
ma  mnin,  par  un  papier  !...  Sonnez,  et  demandez  ma  voilure.  Je  vais  à 
Neuilly,  dit-il  en  serrant  les  deux  cent  mille  francs  dans  son  porte- 
feuille ministériel. 

Malgré  les  soins  de  Lisbeth,  trois  jours  après,  le  mnréchal  Hulot 
était  mort.  De  tels  hommes  sont  l'honneur  des  partis  qu'ils  ont  em- 
brassés. Pour  les  républicains,  le  maréchal-élait  l'idéal  du  patriotisme  ; 
aussi  se  trouvèrent-ils  tous  à  son  convoi,  qui  fut  suivi  d'une  foule  im- 
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même.  L'armée.  TadminlsintiOD,  la  cour,  le  p«uple,  tout  le  moode 
Tint  noân  homnuge  i  celle  hiule  verla,  à  celte  iotacle  probflé,  i 
celte  ^^  si  pure.  N'a  pas,  qui  veut,  le  penpieisoa  coavoi.  Ces 
obsèqueBftireut  maniaéespar  dd  de  ces  lëmoignages  pleins  de  déli- 
caiesse,  de  bon  godi  et  de  cœur,  qui,  de  loin  en  loin,  rappellent  les 
mérites  et  la  gloire  de  la  noblesse  Trançaise.  Derrière  le  cercaeil  du 
marëcbal,  ou  vit  le  vieux  marquis  Je  Honianrau,  le  frère  de  celui  qui, 
dans  la  levée  de  boucliers  des  chouans,  en  ITd9,  avait  été  l'adver- 
saire et  l'adversaire  malbeureui  de  Euloi.  Le  marquis,  en  mourant 
EODS  les  balles  des  Meus,  avait  confié  les  iaiéréis  de  son  jeune  frère  au 
coMat  de  la  Bépublique.  (Voir  us  Cbodaiti.)  Hulot  avait  si  bien  ac- 
cepta le  lestament  vcrlûi  au  noblei  qu'il  réusut  à  sauver  les  biens  de 
eejeime  homme,  atorsémigré.  Ainsi,  l'hommage  de  la  vieille  noblesse 
Imôaiae  m  manqua  pas  au  soldat  qui,  neuf  ans  auparavant,  avait 
tainco  Madame.  Celle  mort,  arrivée  quatre  Jours  avant  la  (teroiëre  pa> 
biîcalioa  de  son  nafia- 
ft,  Ak  pour  Usbeth  le 
coup  oe  foudre  qui 
brtlB  la  moisMm  en- 

grantée  avec  b  gran-  ' 

ge.  La  Lonalne,  com- 
me  il  arrive  tonveDl, 
avait  trop  rend.  Le 
maréchal  était  mon  des 
coups  porté*  à  ceUe 
famille  par  elle  et  par 
madame  Hameflie.  La 
haine  de  ta  vieille  fille, 
qui  lembhU  assouvie 
par  le  succès,  s'accrut 
de  tontes  ses  ewéran- 
ces  trompées.  Usbeih 
alla  pleurer  de  rage 
cbci  madame  Ha  me  Eté; 
car  elle  fut  sans  domi- 
cile, le  maréchal  ayant 
subordonné  la  durée 
de  son  bail  i  celle  de 
sa  vie.  Crevel,  pour 
consoler  l'amie  de  sa 
Valérte,  eu  prit  les  éco- 
nomies, les  doubla  lar- 
gement, et  plaça  co 
capital  en  cinq  pour 
cent,  en  lui  dunuoni 
l'usofniii  et  menant  la 
prnpriélé  au  oom  de 
Gélesiine.  Grâce  à  celte 


laire,  un  mot  do  mnrc- 
clial  il  sa  belle'«£ur,  â 
sa  nièce  Ilortense,  et  à 
son  neveu  Viclorin,  qui 
les  chargeait  de  payer 
i  eux  trots,  dame  cents 
francs  de  rentes  viagè- 
res à  celle  qui  denfi 
Ctre  sa  Imme,  made- 
m<^selle  Lisbetb  Fb- 
cber. 

Adelide,  voyant   le 
baron  entre  la  vie  et  la 
'     Il  i  kd  ca- 


,_.,..._  lille  pril  la  muiii  lio  li 

i«irs  lo  décès  du  ma- 
réchal; mais  Usbetli 

vint  es  deuil,  et  la  fatale  vérité  M  fut  révélée  onze  jours  après  tes'fu- 
nérailles.  Ce  coup  terrible  rendit  de  l'éDcrgie  su  malade,  il  se  leva, 
trouva  toute  sa  lamille  réanie  au  salon,  halilliée  en  noir,  et  elle  devint 
•ilencieuBc  à  son  aspect.  En  quinie  jours,  llulot,  devenu  maigre  comme 
nu  spectre,  oiïrit  à  sa  famille  une  ombre  de  lui-même. 

—  Il  but  prendre  un  parti,  dil-il  d'une  vois  éteinte  en  s'asseyant 
aur  un  fauteuil,  et  regaraant  celle  réunion,  où  manquaient  Crevel  et 
Sieinbock. 

—  Nous  ne  pouvons  pins  rester  ici,  irisai!  observer  Hortenso  au 
momeni  où  son  père  se  montra,  le  loyer  est  trop  cher... 

—  Quant  i  la  question  du  logement,  dit  Victorio  co  rompant  ce  pé- 
nible silence,  j'olire  A  ma  mère... 

En  enlendau  ces  mots,  qui  semblaient  l'exclure,  le  baron  releva  sa 
tête  Inclinée  vers  le  Inpis  oit  il  contemplait  les  fleurs  sans  les  voir,  et 
jeta  sur  l'avocat  w  dé|doral>Ie  re^rd.  Les  droits  du  père  sont  tou- 


jours si  sacres,  même  lorsqu'il  est  Inlâme  et  dépouillé  d'honneur,  qut 
Viclorin  s'arrêta. 

—  A  votre  mère...  reprit  le  baron.  Vous  avez  raison,  mon  fils  I 

—  L'appartement  an-dessus  du  nbire,  dans  notre  pavillon,  dit  Ce- 
lestJne,  achevant  la  phrase  de  son  mari. 

—  Je  vous  gêne,  mes  enfants?...  dit  le  baron  avec  la  douceur  des 

fcnsq^ui  se  sont  condamnés  eux-mêmes.  Oh  !  soyez  sans  inquiétude  pour 
avenir,  vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre  de  votre  père,  et  vous  ne 
le  reverrez  qu'au  moment  où  vous  n'aurez  plus  \  rougir  de  lui. 

11  alla  prendre  Hortense  et  la  baisa  au  front.  Il  ouvrit  ses  bras  i  soa 
(Ils,  qui  s  y  jeta  désespérément  en  devinant  les  intentions  de  son  père. 
Le  baron  lit  un  signe  à  Lisbeih,  qui  vint,  et  il  l'embrassa  au  A-odi. 
Puis  il  se  relira  dans  sa  chambre,  où  Adeline,  dont  l'inquiétude  était 
poignante,  le  suivit. 

—  Hon  frère  avait  raison,  Adeline,  hii  dit-Il  en  la  prenant  par  li 

main.  Je  suis  indigne 
de  la  vie  de  famille.  Je 
n'ai  pas  osé  béoiraa- 
Irement  que  dans  dhiq 
cœur  mes  pauvres  en- 
fants, dont  la  couduile 
a  été  subUme;  db-leur 
que  Je  n'ai  pu  que  les 
embrasser;  car,  d'un 
bomme  ii^ime,  d'un 
père  qui  devient  l'as- 
sassin, le  fléau  de  la 
famille  au  lieu  d'en  éire 
le  protecteur  et  la  gloi- 
re ,  une  béuédicLion 
pourrait  être  funeste: 
mais  je  tes  bénirai  de 
loin ,  tous  les  jours. 
Qu:inl  ï  loi,  Dieu  seul, 
car  ilestloul-puissinl, 
peut  te  donner  des  ré- 
compenses proportion- 
nées à  les  mérites!... 
Je  te  demande  pardon, 
ditil  en  s'agcnouillinl 
devant  sa  femme,  lui 
prenant  les  mains  et  les 
innuillant  de  larmes. 

—  ileclur  !  Hector! 
les  fautes  sont  gnn- 
des;  mais  la  oli5é^ico^ 
de  divine  csi  infinie,  et 
tu  peux  tout  rép.irer 
en  restant  arec  moi... 
Relève-loi  dans  des  sen- 
timents cliréliens,  mon 
ami...  Je  suis  la  femme 
et  non  Ion  juge.  Je  suis 
la  chose,  fuis  de  moi 
tout  ce  que  lu  voudras, 
mène-moi  où  tu  iras,  je 
me  sens  ta  force  de  te 
consoler,  de  le  rendre 
la  vie  supportable,  i 
force  d'amour,  de  soins 
et  de  respect  !..-  W« 
enfants  sont  élablb,  ils 
n'out  plus  besoin  de 
moi.  Laisse-moi  tictier 
d'élre  Ion  amusement, 
ta  distraction .  Permets- 
1  baronne,  .  — wcï  T8.  moi  de  partager  les  pei- 

nes de  ion  exil,  de  tt 
misère,  pour  les  adoo- 
cir.  Je  te  serai  toujours  bonne  il  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à  l'épar- 
gner la  dépense  d'ime  servante. 

—  Me  pardon nes<-lu,  ma  chère  et  bien-aimée  Adeline? 

—  Oui  ;  mais,  mon  ami,  relève-loi  ! 

—  Eh  bien  1  avec  ce  pardon,  je  pourrai  vivre  !  reprit-il  en  se  rele- 
vant. Je  suis  rentre  dans  notre  chambre  pour  que  nos  enlanls  ne  iiis- 
senl  pas  témoins  de  l'abaissement  de  leur  père.  Ahl  voir  tons  m 
jours  devant  soi  tm  père  criminel  comme  je  le  suis,  il  y  a  quehliK 
chose  d'épouvantable  qui  ravale  le  pouvoir  paternel,  et  qui  dissout  la 
famille.  Je  ne  puis  donc  rester  au  milieu  de  vous,  je  vous  qiiilte  pour 
vous  épargner  l'odieux  spectacle  d'un  père  sans  dignité.  Ne  ^'"W^ 
pas  à  ma  fuite,  Adeline.  Ce  serait  armer  loi-même  le  pistolet  avec  le- 
quel je  me  ferais  sauter  la  cervelle...  Enfin  !  ne  me  suis  pas  dans  ow 
retraite,  tu  me  priverais  de  la  seule  force  qui  me  reste,  celle  ou  re- 
mor<)s. 


LA  OOUSIME  BETTE. 


L'i^ner^te  d'Hector  Imposa  sileocc  à  la  mourante  Adelioe.  '  Celte 
femme,  M  grande  aa  milten  de  tant  de  raines,  pnisait  «Mi  conrige  dans 
son  intime  union  avec  mhi  mari  ;  car  elle  le  voyait  i  elle,  elle  aperce* 
nit  la  misdon  sublime  d»  le  consoler,  de  le  rendre  i  la  vie  de  famille, 
et  de  )e  réconcilier  avec  lui-même. 

—  Bector,  lu  veux  donc  me  laisser  mourir  de  désespoir,  d'anxiétés, 
d'inquiétudes?...  dit-elle  en  se  voyant  enlever  le  principe  de  sa  Torce. 


ma  bonne  Adetioe,  je  ne  puis  rester  ici  par  une  foule  de  raisons.  D'a- 
bord, ma  pension,  qui  sera  de  six  mille  Trancs,  est  engagée  pour  qua- 
tre ans,  je  n'ai  donc  rien.  Ce  n'est  pas  .tout  !  je  vais  être  sous  le  coup 
de  la  CDMrainte  par  corps  dans  quelques  jours,  à  cause  des  lettres  de 
cbauge  souscrites  à  Vauvinel...  Ainsi,  je  dois  m'absenler  jusqu'i  ce 
que  mon  lils,  à  qui  je  vais  laisser  des  instructions  précises,  ait  racbeté 
ces  titres.  Ha  disparition 
aidera  pu  issamment  celle 
opëralK»!,  Lcrsçiue  ma 
pension  de  retraite  sera 
libre,  lorsque  Vauvinel 
sera  pavé.  Je  vous  re- 
vieudrai...'^  décèlerais 
le  secret  de  mon  eiil. 
Sois  tranquille,  ne  pleure 
ïas,  Adellne...  11  ne  s'a- 
git que  d'un  mois... 

—  Où  iras-luT  que 
fcras-tu?  que  devleu- 
dras-tu  ?qui  te  soignera, 
toi  qui  n'es  plus  jeune? 
Laisse -moi  disparaître 
avec  toi,  nous  irons  i 
l'étranaer,  dit- elle. 

~-  Eli  bien!  nous  al- 
lons voir,  répondit-il. 

Le  baron  sonna,  d<»i- 
na  l'ordre  à  Mariette  de 
rassembler  tous  ses  ef- 
fets, de  les  mettre  secr^ 
temenl  et  prompicment 
dans  des  malles.  Puis, 
il  pria  sa  Temme,  après 
l'avoir  embrassée  avec 
une  eTTusion  de  ten- 
dresse à  laquelle  elle  n'é- 
tait pas  hakiiOL«,  de  le 
laisser  un  moment  seul 
pour  écrire  tes  iostrûc- 
lioHs  dont  avait  besoin 
Viciortn,  en  lui  promet- 
uni  de  ne  quitter  la  ma- 
son  qu'à  la  nuit  et  nvec 
eBc.  Dès  que  la  baronne 
fut  rcDlrée  au  salon,  ic 
lin  vieillard  passa  par  le 
cabinel  de  toilette,  ga- 
gna l'anticbambrc  et  sor- 
tit en  remettant  i  Ha- 
rietle  un  carré  de  pa- 
pier, sur  lequel  il  avait 
écrit  :  «  Adressez  mes 
malles,  par  le  ciiemin  Jo 
fer  de  Corbeil,  i  H.  Uec- 
tor,  bureau  restant,  à 
Corbeil.  >  Le  baron, 
moulé  dans  un  fiacre, 
courait  déii  dans  Paris, 
lorsque  flarieite  vint 
iwHitrer  i  la.  baronne  ee 

mot.  en  lai  disant  que  monsieur  venait  de  sortir.  Adellne  s'élança  dans 
la  chambre  en  tremblant  plus  fortement  que  jamais  ;  ses  enfants,  ef- 
frayés, 1';  suivirent  en  euieidant  un  cri  perçant.  On  releva  la  baronne 
évanouie,  il  lallut  la  mettre  au  lit,  car  elle  fut  prise  d'une  fièvre  ner- 
veuse qui  b  tint  entre  la  vie  et  la  mort  pendanl  un  mois. 

—  Où  est-il?  était  la  seule  parole  t^'oa  obtenait  d'elle. 

Les  recherches  de  Victoriu  furent  infructueuses.  Voici  pourqu<M.  Le 
baron  s'était  fait  conduire  à  la  place  du  Palais-Royal.  LÎ,  cet  homme, 
qui  retrouva  tout  son  esprit  pour  accomplir  un  dessein  prémédité 
pendant  les  jours  où  il  était  resié  dans  son  ht  anéanti  de  douleur  et  de 
clugrin,  traversa  le  Palais-itoyal,  et  alla  prendre  une  magnifiqne  voi- 
ture de  remise,  rue  Joqnelet.  D'après  l'ordre  reçu,  le  cocner  entra  rue 


Tielllard  impotent,  incapable  de  qullier  ta  voilure,  la  priait  de  dfltceo> 
dre  pour  un  instant.  , 

—  Josépha!  c'est  mol  I... 

L'illustre  cantatrice  ne  reconnut  ton  Hulot  qu'à  la  voix. 

—  Comment,  c'est  toi  !  mon  pauvre  vieux?... Ma  parole  d'honneur, 
lu  ressembles  aux  pièces  de  vingt  francs  que  les  juifs  d'Allemagne  ont 
lavées,  cl  que  les  clinngcurs  refusent. 

—  Hélas  !  oui,  répondit  Hulot,  je  sors  des  bras  de  la  mort  !  Hais  (a 
es  toujours  belle,  loi!  seras-tu  bonne? 

—  C'est  selon,  tout  est  relatif!  dit-elle. 

—  Ecouie-moi,  reprit  Hulot.  Peni>ta  mo  l(^er  daoB  une  cliambre  de 
domestique,  sous  les  toits,  pendant  quelques  jmirs?  je  ui&sansan 
liard,  sans  espérance,  sans  pain,  sans  pension,  sans  femme,  sans  «w 
Eanls,  sans  asile,  sans  bomwur,  sans  courage,  sans  ami,  et,  pis  que 

cela!  sous  le  coup  de 
lettres  de  change... 

—  Pauvre  vieux  !  c'est 
bien  des  saus  !  Gs4n  au»- 
(Isansculotle? 
,  —  Tu  ris,  )e  suis  per- 
du !  s'énla  le  baron.  Je 
complais  cependant  sur 
loi ,  comme  GourviUe 
nr  Ninon. 

— C'est,  m'a-t-on  dit, 
-demanda  Joséplia,  une 
(bmme  du  morae  qui  i^ 
mis  dans  cet  état-lèt 


Hnlol  ne  put  Mipportcr  le  regard  du  nurfcbili  il  btitu  le«  ycu) 


de  la  Ville-l'Evéque  au  fond  de  l'Iiôtel  Joséplia,  dont  les  portes  s'ou- 

—'— -' ^ "-—  -lurcellesplenaide  voilure.  Josépha  vin 

1  valet  de  diambre  toi  avait  ait  qu'i 


vrireni,  au  cri  du  cocher,  pour  celle  splendide  voilure.  Josépha  vint, 
ameDée  par  la  cnriMilé; '■  '-  -•^--•^--  ■  ■       -  *- 


Les 

dent  raieox  nue  nous  i 
la  plnmalton  au  diode! .. . 
On!  te  Ttrilà  comme  uno 
carcasse  a  bandwinéc  par 
les  corbeaux...  on  voit 
lejour  ikiraversl 

—  Le  temps  presse  I 
Josépha! 

—  Entre,  mon  vieux! 
je  suis  seule,  et  mes 
gens  ne  le  connaisseol 
pas.  Renvoie  ta  voiture. 
Est-elle  payée? 

— Oui,  illi  le  baron  en 
descenJant  appuyé  sur 
lu  bras  do  Joiépha. 

—  Tu  passeras,  si  to 
veux,  pour  mon  père, 
dit  la  canialrice  prise 
de  pitié. 

Klle  fit  asseoir  Hulot 
dans  le  magnifique  sak» 
où  il  l'avait  vue  la  der^ 
nlèro  fois. 

—  Est-ce  vrai,  vieux, 
reprit -elle,  que  In  at 
tué  ton  frère  et  Ion  on- 
de, ruiné  ta  famille, 
soriiypotliéqué  )n  mai» 
son  de  tos  wiauU  et 
mangé  la  grenoidlle  do, 
gouvernement  en  Af^l-' 
que  avec  la  pnoeeuet 

Le  baron  Utclloa  triB- 
temunl  b  tête. 

—  Eli  bien!  j'aime 
cela  !  s'écria  Josépha, 
qui  se  leva  pleine  o'«i- 

lliouâiasmc.  C'est  un  briUaf»  général!  C'est  sardauapaie!  c'est  grand! 
c'est  complet!  On  est  une  canaille,  mais  on  a  du  cœur.  Eh  bien!  mol, 
j'aime  iiiicux  un  niaiige-lout,  passionné  comme  loi  pour  les  femmes, 

3 lie  ces  froids  banquiers  sans  àme  qu'on  dit  vertueux  et  qui  ririnent 
es  milliers  de  familles  avec  leurs  rails  gni  sont  de  l'or  pour  eax  et  do 
fer  pour  les  gogo*'.  Toi  1  tu  n'as  mine  que  les  tiens,  tu  n'as  disposé 
que  de  loi!  et  puis  tu  as  unccxcuse,  et  pnysiquc  et  morale... 
Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

C'ert  Yjaui  tout  enti&re  1  n  proie  ittichte. 

—  Et  voilii,  ajoula-l-elle  en  pirouettant. 

Uuloi  se  trouvait  absous  par  le  Vice,  le  Vice  luJ  souriait  au  utiHea 
de  son  luxe  effréné.  La  grandeur  des  crimes  était  lA,  comme  pour  le» 
jurés,  une  circonslauce  alténuanle. 


74 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


—  Esl-e11e  jolie,  ta  femme  du  monde,  au  moins?  demanda  la  cania- 
trice  en  essayant,  pour  preimière  aumône,  dé  distraire  Hulot,  dont  la 
douleur  la  navrait. 

—  Ma  foi,  presqne  autant  que  toi,  répondit  finement  le  baron. 

—  Et...  bien  farce?  m'a-t-on  dit.  Que  te  faisait-elle  donc?  Est-elle 
plus  drôle  que  moi  ? 

— -  N'en  parlons  plus,  dit  Hulot. 

—  On  dit  qu'elle  a  enguirlandé  mon  Grevel,  le  petit  Steinbock  et  un 
magnifique  Brésilien, 

—  C'est  bien  possible... 

—  Elle  est  dans  un  hôtel  aussi  Joli  que  celui-ci,  donné  par  Grevel. 
Cette  gueuse-là,  c'est  mon  prëvôi,  elle  achève  les  gens  que  j'ai  enta- 
més! Voilà,  vieux,  pourquoi  je  suis  si  curieuse  de  savoir  comment 
elJQ  est;  je  Tai  entrevue  en  calèche  au  Bois,  mais  de  loin...  C'est,  m'a 
dit  Carabine ,  une  voleuse  finie  !  Elle  essaye  de  manger  Grevel  !  mais 
elle  ne  pourra  que  le  grignoter.  Crevel  est  un  rat!  un  rat  bonhomme 
qui  dit  toujours  ouh  et  qui  n'en  fait  qu'à  sa  tête.  Il  est  vaniteux,  il  est 
passionné,  mais  son  argent  est  froid.  On  n'a  rien  de  ces  cadets-là  que 
mille  ou  trois  mille  francs  par  mois,  et  ils  s'arrêtent  devant  la  grof^se 
dépense  comme  des  ânes  devant  une  rivière.  Ce  n'est  pas  comme  toi, 
mon  vieux,  tu  es  un  homme  à  passions,  on  te  ferait  vendre  la  patrie  ! 
Aussi,  vois-tu,  je  suis- prèle  à  tout  faire  pour  toi  !  Tu  es  mon  père,*  lu 
m'as  lancée  !  c'est  sacré.  Que  te  faut-il?  Veux-tu  cent  mille  francs? 
on  s'exterminera  le  tempérament  pour  te  les  gagner.  Quant  à  te  don- 
ner la  pâtée  et  la  niche,  ce  n'est  rien.  Tu  auras  ton  couvert  mis  ici 
tous  lÀ  jours,  tu  peux  prendre  une  belle  chambre  au  second,  et  tu 
auras  cent  écus  par  mois  pour  (a  poche. 

Le  baron,  touché  de  cette  réception,  eut  un  dernier  accès  de  no- 
blesse. 

—  Non,  ma  petite,  non,  je  ne  suis  pas  venu  pour  me  faire  entrete- 
nir, dit-il. 

—  Â  ton  âge,  c'est  un  fier  triomphe  !  dit-elle. 

—  Voici  ce  que  je  désire,  mon  enfant.  Ton  duc  d'Hérouville  a  d'im- 
menses propriétés  en  Normandie,  et  je  voudrais  être  son  régisseur 
sous  le  nom  de  Tlioul.  J'ai  la  capacité,  l'honnêteté,  car  on  prend  à 
sou  gouvernement,  on  ne  vole  pas  pour  cela  dans  une  caisse... 

—  Eh  !  eh  !  fit  Josépha,  qui  a  bu,  boira  I 

— '  Enfin,  je  ne  demande  qu'à  vivre  inconnu  pendant  trois  ans... 

—  Ça,  c'est  l'affaire  d'un  instant;  ce  soir,  après-diner,  dit  Josépha, 
je  n'ai  qu'à  parler.  Le  duc  m'épouserait  si  je  le  voulais;  mais  j'ai  sa 
fortune,  je  veux  plus!...  son  estime.  C'est  un  duc  de  la  haute  école. 
C'est  noble,  c'est  distingué,  c'est  grand  comme  Louis  XIV  et  comntc 
Napoléon  mis  l'un  sur  l'autre,  quoique  nain.  Et  puis,  j'ai  fait  comme  la 
Schoutz  avec  Rochefide  :  par  mes  conseils  il  vient  de  gagner  deux 
millions.  Mais  écoute-moi,  mon  vieux  pislolct!...  Je  Iq  connais,  tu 
aimes  les  femmes,  et  tu  courras  là-bas  après  les  petites  Normandes,  qui 
sunl  des  filles  superbes;  tu  te  feras  casser  les  os  par  les  gars  ou  par 
les  pères,  et  le  duc  sera  forcé  de  te  dégomaier.  Ési-ce  que  je  ne  vois 
pus,  à  la  manière  dont  tu  me  regardes,  que  (e  jeune  homme  n'est  pas 
encore  tue  chez  toi,  comme  a  dit  Fénelon  !  Celle  régie  n'est  pas  ton 
nfTaire.  On  ne  rompt  pas  comme  on  veut,  vois-tu,  vieux,  avec  Paris, 
avec  nous  autres  !  Tu  crèverais  d'ennui  à  Ûérouville  ! 

—  Que  devenir?  demanda  le  baron,  car  je  ne  veux  rester  chez  toi 
que  le  temps  de  prendre  un  parti. 

~  Voyons,  veux-lu  que  je  le  case  à  mon  idée?  Ecoute,  vieux  chauf- 
feur !...  Il  te  faut  des  femmes.  Ça  console  de  lout.  Ecoute-moi  bien. 
Au  bas  de  la  Courlille,  rue  Saiut-.Maur-du-Templc,  je  connais  une 
liauvre  famille  qui  possède  un  trésor  :  une  petite  fille,  plus  jolie  que  je 
ne  rétais  à  seize  ans!...  Ah!  ton  œil  flambe  déjà!  Ça  travaille  seize 
h(!urcs  par  jour  à  broder  des  étoifes  précieuses  pour  les  marchands  de 
soieries  et  ça  gagnu  seize  sous  par  jour,  un  sou  par  heure,  une  mi- 
sère 1...  Et  ça  mange  connue  les  Irlandais  des  pommes  de  (erre,  mais 
frites  dans  de  la  graisse  de  rat,  du  pain  cinq  fois  la  semaine,  ça  boit  de 
l'eau  de  l'Ourcq  aux  tuyaux  de  la  Ville,  parce  que  l'eau  de  la  Seine  est 
trop  chère;  et  ça  ne  peut  pas  avoir  d'établissement  à  son  compte, 
fnuic  de  six  ou  sept  çiille  francs.  Ça  ferait  les  cent  horreurs  pour  avoir 
sept  ou  huit  mille  francs.  Ta  famille  et  ta  femme  t'embêtent,  n'est-ce 
pas?...  D'ailleurs, .on  ne  peut  pas  se  voir  rien  là  où  l'on  était  dieu.  Un 
père  s;ms  argent  et  sans  honneur,  ça  s'empaille  et  ça  se  met  derrière 
un  vitrage... 

Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  ces  atroces  plaisanteries. 

—  Eh  bien  !  la  petite  Bijou  vient  demain  m'apporier  une  robe  de 
chambre  brodée,  un  amourj;  ils  y  ont  passé  six  mois,  personne  n'aura 
pareille  étoffe  !  Bijou  m'aime,  car  je  lui  donne  des  friandises  et  mes 
vieilles  robes.  Puis  j'envoie  des  bons  de  pain,  des  bons  de  bois  et  de 
viande  à  la  famille,  qui  casserait  po.ir  moi  les  deux  tibias  à  un  premier 
sujet  si  je  le  voulais.  Je  tâche  de  Hiire  un  peu  de  bien  !  Ah  !  je  sais  ce 
que  j'ai  soulfert  quand  j'avais  faim  !  Bijou  m'a  versé  dans  le  cœur  ses 
pelilcs  confidences.  Il  y  a  chez  cette  petite  fille  l'étolTe  d'une  figurante 
de  l'Ambigu-Comique.  Bijou  rêve  de  porter  de  belles  robes  comme  les 


miennes,  et  surtout  d'aller  en  voiture.  Je  lui  dirai  :  «.-  «  Ma  peiiie, 
veux-tu  d'un  monsieur  de...  Qu'êque^Vat?...  demaDda-t-elIe  en  s*!»^ 
terrompant,  soixante-douze*. • 

—  Je  n'ai  plus  d'âge! 

—  «  Veux- tu,  lui  dirai-je,  d'un  monsieur  de  soixante-douze  ans, 
bien  propret,  qui  ne  prend  pas  de  tabac,  sain  comme  mon  œil,  qui 
vaut  un  jeune  homme?  tu  le  marieras  avec  lui  au  Treizième,  il  vivra 
bien  gentiment  avec  vous,  il  vous  donnera  sept  mille  francs  pour  être 
à  votre  compte,  il  te  meublera  un  appartement  tout  en  acajou  ;  puis, 
si  tu  es  sage,  il  te  mènera  quelquefois  au  spectacle.  Il  te  donnera  cent 
francs  par  mois  pour  toi,  et  cinquante  francs  pour  la  dépense!  »  Je 
connais  Bijou,  c'est  moi-même  à  quatorze  ans!  J'ai  sauté  de  joie  quand 
cet  abominable  Crevel  m'a  fait  ces  atroces  propositions-là  !  Eh  bien  ! 
vieux,  tu  seras  emballé  là  pour  trois  ans.  Cesi  sage,  c'est  honnête,  et 
ça  aura  d'ailleurs  des  illusions  pour  trois  ou  quatre  ans,  pas  plus. 

Hulot  n'hésitait  pas,  son  parti  de  refuser  était  pris  ;  mais,  pour  re- 
mercier la  bonne  et  excellente  cantatrice  qui  faisait  le  bien  a  sa  ma- 
nière, il  eut  l'air  de  balancer  entre  le  vice  et  la  vertu. 

—  Ah  çà  !  tu  restes  froid  comme  un  pavé  en  décembre  !  re|)rit-c]Ie 
étonnée.  Voyons  1  tu  fais  le  bonheur  d'une  famille  composée  d'un 
grand-père  qui  trotte,  d'une  mère  qui  s'use  à  travailler,  et  de  deux 
sœurs,  dont  une  fort  laide,  qui  gagnent  à  elles  deux  trente-deux  sous 
en  se  tuant  les  yeux.  Ça  compense  le  malheur  dont  tu  es  la  cause 
chez  toi,  tu  rachetés  tes  fautes  en  ('amusant  comme  une  loretle  à  Ma* 
bille. 

Hulot,  pour  mettre  un  terme  à  cette  séduction,  fit  le  geste  de  comp- 
ter de  l'argent, 

—  Sois  tranquille  sur  les  voies  et  moyens,  reprit  Josépha.  Mon  duc 
te  prêtera  dix  nrille  francs  :  sept  mille  pour  un  établissement  de  bro- 
derie au  nom  de  Bijou,  trois  mille  pour  te  meubler,  et  tous  les  trois 

mois  tu  trouveras  six  cent  cinquante  francs  ici  sur  un  billet.  Quand  lu 
recouvreras  ta  pension,  tu  rendras  au  duc  ces  dix-sept  mille  francs-là. 
En  attendant,  tu  sera»  heureux  comme  un  coq  en  pâte,  et  perdu  dans 
un  trou  à  ne  pas  pouvoir  être  trouvé  par  la  police  !  Tu  te  mettras  en 
grosse  redingote  de  caslorine,  tu  auras  l'air  d'être  un  propriétaire 
aisé  du  quartier.  Nomn^e-toi  Tlioul,  si  c'est  ta  fantaisie.  Moi,  je  te 
donne  à  Bijou  comme  un.. de  mes  oncles  venus  d'Allemagne  en  fail- 
lite, et  tu  seras  chouchouté  comme  un  dieu.  Voilà,  papa!...  Qui  sait? 
Peut-être  ne  regretieras-Ui  rien?  Si  par  hasard  tu  t'ennuyais,  garde 
une  de  les  belles  pelures,  tu  viendras  ici  me  demander  à  dîner  e(  pas- 
ser la  soirée. 

—  Moi,  qui  voulais  devenir  vertueux,  rangé!...  Tiens,  iais-moi  prêter 
vhigt  mille  francs,  et  je  pars  faire  fortune  en  Amérique,  à  l'exemple  de 
mon  ami  d'Aiglemont  quand  Nucingen  l'a  ruiné... 

—  Toi!  s'écria  Josépha,  laisse  donc  les  mœurs  aux  épiciers,  aux 
simples  tourlouroux,  aux  citoyens  frrrrançais,  qui  n'ont  que  la  verlu 
pour  se  faire  valoir  !  Toi  !  tu  es  né  pour  être  autre  chose  qu'un  jobard, 
tu  es  en  homme  ce  que  je  suis  en  femme  :  un  génie  gou^peur! 

~  La  nuit  porté  conseil,  nous  causerons  de  tout  cela  demain. 

—  Tu  vas  dîner  avec  le  duc.  Mon  d'Hérouville  te  recevra  poliment, 
comme  si  tu  avais  sauvé  l'Etat  !  et  demain  tu  prendras  un  parti.  Allons, 
de  la  gaielé,  mon  vieux  !  La  vie  est  un  vêtement  :  quand  il  est  sale,  on 
le  brosse!  quand  il  est  troué,  on  le  raccommode,  mais  on  reste  vêtu 
tant  qu'on  peut! 

Celle  philosophie  du  vice  et  son  entrain  dissipèrent  les  chagrins  cui- 
sants de  Hulot. 

Le  lendemain  à  midi,  après  un  succulent  déjeuner,  Hulot  vit  entrer 
un  de  ces  vivants  chefs-d'œuvre  que  Paris,  seul  au  monde,  peut  fabri- 
quer à  cause  de  l'incessant  concubinage  du  luxe  et  de  la  misère,  du  vice 
et  de  rhonnêteté,  du  désir  réprimé  et  de  la  tentation  renaissante,  qui 
rend  cette  ville  Théritière  des  Ninive,  des  Babylonc  et  de  la  Rome  impé- 
riale. Mademoiselle  Olympe  Bijou,  petite  fille  de  seize  ans,  nrontra  le 
visage  sublime  que  Raphaël  a  trouvé  pour  ses  vierges,  des  yeux  d'une 
Innocence  attristée  par  des  travaux  excessifs,  des  yeux  noirs  rêveurs, 
armés  de  longs  cils,  et  dont  l'humidité  se  desséchait  sous  1e  feu  de  la 
nuit  laborieuse,  des  yeux  assombris  par  la  fatigue  :  mais  un  tcinl  de 
porcelaine  et  presque  maladif;  mais  une  bouche  comme  une  grcuade 
entr'ouverte,  un  sein  lumullueux,  des  formes  pleines,  de  jolies  mains, 
des  dents  d'un  émail  distingué,  des  cheveux  noirs  abondants,  le  lout 
ficelé  d'indienne  à  soixante- quinze  centimes  le  mètre,  orné  d'une  colj 
lerelte  brodée,  monté  sur  des  souliers  de  peau  sans  clous,  et  dccore 
de  gants  à  vingt-neuf  sous.  L'enfant,  ^ui  ne  connaissait  pas  sa  valeur, 
avait  fuit  sa  plus  belle  toilette  pour  venir  chez  la  grande  dame.  Le  baron 
repris  par  la  main  griffue  de  la  volupté,  sentit  toute  sa  vie  s'échapp<^r 
par  ses  yeux.  H  oublia  tout  devant  celte  sublime  crcature.  Il  fut  comme 
le  chasseur  apercevant  le  gibier  :  devant  un  empereur  on  le  met  en 
joue  ! 

—  Et,  lui  dit  Josépha  dans  l'oreille,  c'est  garanti  neuf,  c'est  hon- 
nête !  et  pas  de  pain.  Voilà  Paris  !  J'ai  été  ça  ! 

—  C'est  dit,  répliqua  le  vieillard  en  se  levant  et  se  frottant  les  mains. 


LA  COUSINE  BETTE. 


75 


Quand  Olympe  Bijou  fut  partie,  Jos^ha  regarda  le  baron  d'un  air 
malicieux. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  avoir  du  désagrément,  papa,  dit-elle,  sois  sé- 
vère comme  un  procureur  général  sur  son  sie^e.  Tiens  la  petite  en 
bride,  sois  fiartboJo!  Gare  aux  Auguste,  aux  Uippolyte*  aux  Nestor, 
aux  Victor,  à  tous  les  or!  Dame!  une  fois  que  ça  sera  vêtu,  nourri, 
si  ça  lève  la  tête,  tu  seras  mené  comme  un  Russe...  Je  vais  voir  à  t'em- 
ménager.  Le  duc  fait  bien  les  choses;  il  te  prête,  c'est-à-dire  il  te 
donne  dix  mille  l'rancs,  et  il  en  met  huit  chez  son  notaire  qui  sera 
chargé  de  te  compter  six  cents  francs  tous  les  trimestres,  car  je  te 
crains.  Suis-je  gentille?...  ' 

—  Adorable  1 

Dix  jours  après  avoir  abandonné  sa  famifle,  au  moment  où,  tout  en 
larmes,  elle  était  groupée  autour  du  lit  d'Adeline  mourante,  et  qui  di- 
sait d'une  voix  faible  :  «  Que  fait-il?  n  Hector,  sous  Je  nom  de  Tboul, 
rue  Saint-Maur,  se  trouvait  avec  Olympe  à  la  tête  d*un  établissement 
de  broderie,  sous  la  déraison  sociale  Thoul  et  Bijou. 

Victorin  Hulot  reçut,  du  malheur  acharne  sur  sa  famille,  cette  der- 
nière façon  qui  perfectionne  ou  qui  démoralise  Thomme.  Il  devint  par- 
fait. Dans  les  grandes  tempêtes  de  la  vie,  on  imite  les  capitaines  qui, 
par  les  ouragans,  allègent  le  navire  des  grosses  marchandises.  L'avo- 
cat perdit  son  orgueil  intérieur,  son  assurance  visible,  sa  morgue  d'ora- 
teur et  ses  prétentions  politiques.  EnGn  il  fut  en  homme  ce  que  sa  mère 
était  en  femme.  11  résolut  d'accepter  sa  Gélestine,  qui,  certes,  ne  réa« 
lisait  pas  son  rêve  ;  et  jugea  sainement  la  vie  en  voyant  que  la  loi  com- 
mune oblige  à  se  contenter  en  toutes  choses  d'à  peu  près.  Il  se  jura 
donc  à  lui-même  d'accomplir  ses  devoirs,  tant  la  conduite  de  son  père 
lui  fit  horreur.  Ces  sentiments  se  fortifièrent  au  chevet  du  lit  de  sa 
mère,  le  jour  oCi  elle  fut  sauvée.  Ce  premier  bonheur  ne  vint  pas  seul. 
Claude  Vignon,  qui,  tous  les  jours,  prenait  de  la  part  du  prince  de  Wis- 
sembourg  le  bulletin  de  la  santé  de  madame  Hulot,  pria  le  député  réélu 
de  raccompagner  chez  le  ministre.  —  Son  Excellence,  lui  dit-il,  désire 
avoir  une  cout'érence  avec  vous  sur  vos  affaires  de  famille.  Victorin 
Hulot  et  le  ministre  se  connaissaient  depuis  longtemps  ;  aussi  le  maré- 
chal le  reçut-il  avec  une  affabilité  caractéristique  et  de  bon  augure. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieux  guerrier,  j'ai  juré,  dans  ce  cabinet,  à  votre 
oncle  le  maréchal,  de  prendre  soin  de  votre  mère.  Cette  sainte  femme 
va  recouvrer  la  santé,  mVt-on  dit,  le  moment  est  venu  de  panser  vos 
plaies.  J'ai  là  deux  cent  mille  francs  pour  vous,  je  vais  vous  les  re- 
mettre. 

L'avocat  fil  un  geste  digne  de  son  oncle  le  maréchal. 

—  Bassorez-vous,  dit  le  prince  en  souriant.  C'est  un  fidéicommis. 
Mes  jours  sont  comptés,  je  ne  serai  pas  toujours  là,  prenez  donc  cette 
sonune,  et  remplacez-moi  dans  le  sein  de  votre  famille.  Vous  pouvez 
vous  servir  de  cet  argent  pour  payer  les  hypothèques  qui  grèvent  vo- 
tre maison.  Ces  deux  cent  mille  francs  appartiennent  à  votre  mère  et 
à  votre  sœur.  Si  je  donnais  cette  somme  à  madame  Hulot,  son  dévoue- 
ment à  son  mari  me  ferait  craindre  de  la  voir  dissipée;  et  Tintention 
de  ceux  qui  la  rendent  est  que  ce  soit  le  pain  de  madame  Hulot  et  celui 
de  sa  fille,  la  comtesse  de  Sleinbock.  Vous  êtes  un  homme  sage,  le  di- 
gne fils  de  votre  noble  mère,  le  vrai  neveu  de  mon  ami  le  maréchal]; 
vous  êtes  bien  apprécié  ici,  mon  cher  ami,  comme  ailleurs.  Soyez  donc 
l'ange  tutélairc  de  votre  famille,  acceptez  le  legs  de  votre  oncle  et  le 
mien. 

—  Monseigneur,  dit  Hulot  en  prenant  la  main  du  ministre  et  la  lui 
serrant,  des  hommes  comme  vous  savent  que  les  remercîments  en  pa- 
roles oe  signifient  rienj;  la  reconnaissance  se  prouve. 

—  Prouvez-moi  la  v6tre  1  dit  le  vieux  soldat. 

—  Que  faut-U  faire? 

—  Accepter  mes  propositions,  dit  le  ministre.  On  veut  vous  nom- 
mer avocat  du  contentieux  de  la  guerre,  qui,  dans  la  partie  du  génie, 
se  trouve  surchargée  d'affaires  litigieuses  a  cause  des  fortifications  de 
Paris;  puis  avocat  consultant  de  la  préfecture  de  police,  et  conseil  de 
la  liste  civile.  Ces  trois  fonctions  vous  constitueront  dix-huit  mille 
francs  de  traitement  et  ne  vous  enlèveront  point  votre  indépendance. 
Vous  voterez  à  la  Chambre  selon  vos  opinions  politiques  et  votre  con- 
science... Agissez  en  toute  liberté,  allez!  nous  serions  bien  embarrassés 
si  nous  n'avions  pas  une  opposition  nationale!  Enfin,  un  mot  de  votre 
oncle,  écrit  quelques  heures  avant  qu*il  ne  rendit  le  dernier  soupir, 
m'a  tracé  ma  conduite  envers  votre  mère,  que  le  maréchal  aimait 
bien  !...  Mesdames  Popinot,  de  Rastignac,  de  Navarreins,  d'Ëspard,  de 
Grandlieu,  de  Carigliano,  de  Lenoucourt  et,  de  la  Bâtie,  ont  créé  pour 
votre  chère  mère  une  place  d'inspectrice  de  bienfaisance.  Ces  prési- 
dentes de  sociétés  de  bonnes  œuvres  ne  peuvent  pas  tout  faire,  elles 
ont  besoin  d'une  dame  probe  qui  puisse  les  suppléer  activement,  aller 
visiter  les  malheureux,  savoir  si  la  charité  n'est  pas  trompée,  vérifier 
si  les  secours  sont  bien  remis  à  ceux  qui  les  ont  demandes,  pénétrer 
chez  les  pauvres  honteux,  etc.  Votre  mère  remplira  la  mission  d'un 
ange,  elle  n'aura  de  rapports  qu'avec  messieurs  les  curés  et  les  dames 
de  charité  ;  on  lui  donnera  six  mille  francs  par  an,  et  ses  voitures  se- 
ront payées.  Vous  voyez,  jeune  homme,  que,  du  fond  de  son  tombeaui 


l'homme  pur,  l'homme  noblement  vertueux  protège  encore  sa  famille. 
Des  noms  tels  que  celui  de  votre  oncle  sont  et  doivent  être  une  égide 
contre  le  malheur  dans  les  sociétés  bien  organisées.  Suivez  donc  les 
traces  de  votre  oncle,  persistei-y,  car  vous  y  êtesl  je  le  sais. 

~  Tant  de  délicatesse,  prince,  ne  m'étonne  pas  chez  l'ami  de  mon 
oncle,  dit  Victorin.  Je  tâcherai  de  répondre  à  toutes  vos  espérances. 

—  Allez  promptement  consoler  votre  famille!...  Ah!  dites-moi,  re- 
prit le  prince  en  échangeant  une  poignée  de  main  avec  Victorin,  votre 
père  a  disparu? 

—  Hélas  !  oui. 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  a  eu,  ee  qui  ne  lui  manque  pas  d'ail- 
leurs, de  l'esprit. 

—  Il  a  des  lettres  de  change  à  craindre. 

—  Ah  !  vous  recevrez,  dit  le  maréchal,  six  mois  d'honoraires  de  vos 
trois  places.  Ce  payement  anticipé  vous  aidera  sans  doute  à  retirer  ces 
titres  des  mains  de  l'usurier.  Je  verrai  d'ailleurs  Nucingen,  et  peut- 
être  pourrai-je  dégager  la  pension  de  votre  père,  sans  qu'il  en  coûte 
un  liard  ni  à  vous  ni  à  mon  ministère.  Le  pair  de  France  n'a  pas  tué  le 
banquier,  Nucingen  est  insatiable,  et  il  demande  une  concession  de  je 
ne  sais  quoi... 

A  son  retour,  rue  Plumet,  Victorin  put  donc  accomplir  son  projet 
de  prendre  chez  lui  sa  mère  et  sa  sœur. 

Le  jeune  et  célèbre  avocat  possédait,  pour  toute  fortune,  un  des 
plus  beaux  immeubles  de  Paris,  une  maison  achetée  en  1854,  en 

E révision  de  son  mariaffe,  et  située  sur  le  boulevard,  entre  la  rue  de 
i  Paix  et  la  rue  Louis-Te-6rand.  Un  spéculateur  avait  bâti  sur  la  rue 
et  sur  le  boulevard  deux  maisons,  au  milieu  desquelles  se  trouvait, 
entre  deux  jardinets  et  des  cours,  un  magnifique  pavUlbn,  débris  des 
splendeurs  du  grand  hôtel  de  Verneuil.  Hulot  ùls,  sûr  de  la  dot  de  ma- 
demoiselle Crevel,  acheta  pour  un  million,  aux  criées,  cette  superbe 
propriété,  sur  laquelle  il  jpaya  cinq  cent  mille  francs.  Il  se  losea  dans 
le  rez-de-chaussée  du  pavillon,  en  croyant  pouvoir  achever  le  paye- 
ment de  son  prix  avec  les  loyers  ;  mais  si  les  spéculations  en  maisons, 
à  Paris,  sont  sûres,  elles  sont  lentes  ou  capricieuses,  car  elles  dé- 
pendent de  circonstances  imprévisibles.  Ainsi  que  les  flâneurs  parisiens 
ont  pu  le  remarquer,  le  boulevard,  entre  la  rue  Louis-le-Grand  et  la 
rue  de  la  Paix,  fructifia  tardivement  ;  il  se  nettova,  s'embellit  avec  tant 
de  peine,  que  le  commerce  ne  vint  étaler  là  ou  en  18i0  ses  splendides 
devantures,  l'or  des  changeurs,  les  féeries  de  la  mode  et  le  luxe  ef- 
fréné de  ses  boutiques.  Malgré  deux  cent  mille  francs  offerts  à  sa  fille 
par  Crevel  dans  le  temps  ou  son  amour-propre  était  flatté  de  ce  ma- 
riage et  lorsque  le  baron  ne  lui  avait  pas  encore  pris  Josépha  ;  malgré 
deux  cent  mille  francs  payés  par  Victorin  en  sept  ans,  la  dette  qui 
pesait  sur  Tinimeuble  s'élevait  encore  à  cinq  cent  mille  francs,  à  cause 
du  dévouement  dju  fils  pour  le  père.  Heureusement  l'élévation  continue 
des  loyers,  la  beauté  de  la  situation,  donnaient  en  ce  moment  toute 
leur  valeur  aux  deux  maisons.  La  spéculation  se  réalisait  à  huit  ans 
d'échéance  pendant  lesquels  l'avocat  s'était  épuisé  à  payer  des  inlérêts 
et  des  sommes  insignifiantes  sur  le  capital  dû.  Les  marchands  propo- 
saient eux-mêmes  des  loyers  avantageux  pour  les  boutiques,  à  con- 
dition de  porter  les  baux  à  dix-huit  années  de  jouissance.  Les  apparte- 
menis  acquéraient  du  prix  par  le  changement  du  centre  des  affaires, 
qui  se  fixait  entre  la  Bourse  et  la  Madeleine,  désormais  le  siège  du 
pouvoir  politique  et  de  la  finance  à  Paris.  La  somme  remise  par  le  mi- 
nistre, jointe  à  Tannée  payée  d'avanbe  et  aux  pots-de-vin  consentis  par  les 
locataires,  allaient  réduire  la  dette  de  Victorin  à  deux  cent  mille  francs. 
Lesdeux  immeubles,  de  produit,  entièrementloués,  devaient  donner  cent 
mille  francs  par  an.  Encore  deux  années,  pendant  lesquelles  Hulot  fils 
allait  vivre  de  ses  honoraires  doublés  par  les  places  du  maréchal,  il  se 
trouverait  dans  une  position  superbe.  C'était  la  manne  tombée  du  ciel. 
Victorin  pouvait  donner  à  sa  mère  tout  le  premier  étage  du  pavillon, 
et  à  sa  sœur  le  deuxième,  où  Lisbeth  aurait  deux  chambres.  Enfin, 
tenue  par  la  cousine  Bette,  cette  triple  maison  supporterait  toutes  ses 
charges  et  présenterait  une  surface  honorable,  comme  il  convenait  :ni 
célèbre  avocat.  Les  astres  du  palais  s'éclipsaient  rapidement;  et  Hulot 
fils,  doué  d'une  parole  sage,  d'une  probité  sévère,  était  écoulé  par  les 
juges  et  parles  conseillers;  il  étudiait  ses  affoires,  il  ne  disait  rien 
^u'il  ne  pût  prouver,  il  ne  plaidait  pas  indifféremment  toutes  les  causes, 
il  faisait  enfin  honneur  au  barreau. 

Son  habitation,  rue  Plumet,  était  tellement  odieuse  à  la  baronne, 
qu'elle  se  laissa  transporter  rue  Louis-lc-Grand.  Par  les  soins  de  son 
his,  Adeline  occupa  donc  un  magnifique  appartement  ;  on  lui  sauva 
tous  les  détails  matériels  de  l'existence,  car  Lisbeth  accepta  la  charge 
de  recommencer  les  tours  de  force  économiques  accomplis  chez  ma- 
dame Marnelfe,  en  voyant  un  moyen  de  faire  peser  sa  sourde  ven- 
{;eance  sur  ces  trois  si  nobles  existences,  objet  d'une  haine  attisée  par 
e  renversement  de  toutes  ses  espérances.  Une  fois  par  mois,  elle  alla 
voir  Valérie,  chez  qui  elle  fut^envoyée  par  Ilortense,  qui  voulait  avoir 
des  nouvelles  de  Wenceslas,  et  par  Célcstine,  excessivement  inquiète 
de  la  liaison  avouée  et  reconnue  de  son  père  avec  une  femme  à  qui 
sa  belle-mère  et  sa  belle-sœur  devaient  leur  ruine  et  leur  malheur. 
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Gomoie  on  le  suppose,  Lisbetb  proflu  de  celte  curiosité  pour  voir  Ta* 
lérie  aussi  souvent  qu'elle  le  voulait. 

Vingt  mois  environ  se  passèrent,  pendant  lesquels  la  santé  de  la 
baronne  se  ralfermit,  sans  que  néanmoins  son  tremblement  nerveux 
cessât.  Elle  se  mit  au  courant  de  ses  fonctions,  qui  présentaient  de 
nobles  distractious  à  sa  douleur  et  un  aliment  aux  divines  facultés  de 
son  âme.  Elle  y  vit  d'ailleurs  un  moyen  de  retrouver  son  mari,  par 
suite  des  hasards  qui  la  conduisaient  dans  tous  les  quartiers  d^  Paris. 
Pendant  ce  temps,  les  lettres  de  cbanse  de  Vauvinet  furent  payées,  et 
la  pension  de  six  mille  francs,  liquidée  au  profit  du  baron  Hulot,  fut 
presque  libérée.  Victorin  acquittait  toutes  les  dépenses  de  sa  mère, 
ainsi  que  celles  d'Horlense,  avec  les  dix  mille  francs  d'intérêt  du  ca- 
pital remis  par  le  maréchal  en  fidéicommis.  Or,  les  appointements 
d'Adeline  étant  de  six  mille  francs,  cette  somme,  jointe  aux  six  mille 
francs  de  la  pension  du  baron,  devait  bientôt  produire  un  revenu  de 
douze  mille  francs  par  an,  quittes  de  toute  charge,  à  la  mère  et  à  la 
flile.  La  pauvre  femme  aurait  eu  presque  le  bonheur,  sans  ses  perpé- 
tudles  inquiétudes  sur  le  sort  du  naron,  qu'elle  aurait  voulu  faire  jouir 
de  la  fortune  qui  commençait  â  sourire  a  la  famille,  sans  le  spectacle 
de  sa  fille  abandonnée,  et  sans  les  coups  terribles  que  lui  poruU 
innounmêfU  Lisbeth»  dont  le  caractère  infernal  se  donnait  pleine 
carrière. 

Une  scène  qui  se  passa  dans  le  commencement  du  mois  de  mars 
1B45  va  d'ailleurs  expliquer  les  effets  produits  par  la  haine  persistante 
et  latente  de  Lisbeth,  toujours  aidée  par  madame  Mameiïe.  Deux  grands 
événements  s'étaient  accomplis  chez  madame  Marneffe.  D*abord,  elle 
avait  mis  au  monde  un  enfont  non  viable,  dont  le  cercueil  lui  valait 
deux  mille  francs  de  rente.  Puis,  quant  au  sieur  Mameffei  onze  mois 
auparavant,  voici  la  nouvelle  qne  Lisbeth  avait  donnée  à  la  famille  au 
retour  d'une  exploration  à  l'hôtel  Marneiïe.  «  Ce  matin,  cette  affreuse 
Valérie,  avait-elle  dit,  a  fait  demander  le  docteur  Bianchon  pour  savoir 
si  les  médecins,  qui,  la  veille,  ont  condamné  son. mari,  ne  se  trom- 
paient point.  Ce  docteur  a  dit  que  cette  nuit  même  cet  homme  im- 
monde appartiendrait  à  l'enfer  qui  l'attend.  Le  père  Crevel  et  madame 
Marneffe  ont  reconduit  le  médecin,  à  qui  votre  père,  ma  chère  Géles- 
tine,  'a  donné  cinq  pièces  d*or  pour  cette  bonne  nouvelle.  Rentré  dans 
le  salon,  Crevel  a  nattu  des  entrechats  conrnie  un  danseur;  il  a  em- 
brassé cette  femme,  et  il  criait  :  —  Tu  seras  donc  enfin  madame  Cre- 
vel !...  Et  à  moi,  quand  elle  nous  a  laissés  seuls  en  allant  reprendre 
sa  place  au  chevet  de  son  mari  qui  râlait,  votre  honorable  père  m'a 
dit  :  ~  Avec  Valérie  pour  femme,  je  deviendrai  pair  de  France!  J'a- 
chète une  terre  que  je  guette,  la  terre  de  Presles,  ^ue  veut  vendre 
madame  de  Serizy.  Je  serai  Crevel  de  Presles,  je  deviendrai  membre 
du  conseil  général  de  Seine-etFÔise  et  député.  J  aurai  un  fils!  Je  serai 
tout  ce  que  je  voudrai  être....  —  Eh  bien  J  lui  ai-ie  dit,  et  votre  fille? 
—  Bah  !  c'est  une  fille,  a-l-il  répondu,  et  elle  est  devenue  par  trop  une 
Uulol,  et  Valérie  a  ces  sens-là  en  horreur...  Mon  gendre  n'a  jamais 
voulu  ventr  ici,  pourquoi  fait-il  le  Mentor,  le  Spartiate,  le  puritain,  le 
philanthrope?  D  ailleurs,  j'ai  rendu  mes  comptes  à  ma  fille,  et  elle  a 
reçu  toute  la  fortune  de  sa  mère  et  deux  cent  mille  francs  de  plus  ! 
Aussi  suis-je  maître  de  me  conduire  à  ma  guise.  Je  jugerai  mon  gendre 
et  ma  fille  lors  de  mon  mariage  ;  comme  |ils  feront,  je  ferai.  S'ils 
sont  bons  pour  leur  belle-mère,  je  verrai  !  Je  suis  un  homme,  moi  I... 
Enfin,  toutes  ses  bêtises!  et  il  se  posait  comme  Napoléon  sur  la  co- 
lonne !  »  liCS  dix  mois  du  veuvage  officiel,  ordonnés  par  le  Gode  Na- 
poléon, étaient  expirés  depuis  quelques  jours.  La  terre  de  Presie  avait 
été  achetée.  Victorin  et  Célestine  avaient  envoyé  le  matin  même  Lis- 
heili  chercher  des  nouvelles  chez  madame  Marneffe  sur  le  mariage  de 
«tcitc  charmante  veuve  avec  le  maire  de  Paris,  devenu  membre  du 
conseil  général  de  Seine-et-Oise. 

Célestine  et  flortense,  dont  les  liens  d'affection  s*étaient  resserrés 
par  l'habitation  sous  le  même  toit,  vivaient  presciue  ensemble,  là 
baronne,  entraînée  par  un  sentiment  de  probité  qui  lui  faisait  exagé- 
rer les  devoirs  de  sa  place,  se  sacrifiait  aux  œuvres  de  bienfaisance 
dont  elle  éuit  l'intermédiaire  ;  elle  sortait  presque  tous  les  jours  de 
onze  heures  à  cinq  heures.  Ltt  deux  beues^sœurs,  réunies  par  les 
soins  à  donner  à  leurs  enfiuits,  qu'elles  surveillaient  en  commun,  res- 
taient et  travaillaient  donc  ensemble  au  logis.  Elles  en  étaient  arrivées 
à  penser  tout  haut,  en  offrant  le  touchant  accord  de  deux  sœurs,  l'une 
malheureuse,  l'autre  mélancolique.  Belle,  pleine  de  vie  débordant,  ani- 
mée, rieuse  et  spirituelle,  la  sœur  malheureuse  semblait  démentir  sa 
situation  réelle  par  son  extérieur;  de  même  que  la  mélancolique, 
douce  et  calme,  égale  comme  la  raison,  habituellement  pensive  et  ré- 
fléchie, eût  fait  croire  à  des  peines  secrètes.  Peut-être  ce  contraste 
contribuait-il  à  leur  vive  amitié.  Ces  deux  femmes  se  prêtaient  l'une  à 
l'autre  ce  qui  leur  manquait.  Assises  dans  un  petit  kiosque  au  milieu 
du  jardinet  que  la  truelle  de  la  spéculation  avait  respecté  par  un  ca« 
price  du  constructeur,  qui  croyait  conserver  ces  cent  pieds  carrés 

Ï^our  lui-même,  elles  jouissaient  de  ces  premières  pousses  des  lilas, 
été  printanière  qui  n'est  savourée  dans  toute  son  étendue  au'à  Paris, 
oà,  durant  six  mois,  les  Parisiens  ont  vécu  dans  l'oubli  de  la  végéta- 
tion, entre  les  falaises  de  pierre  où  s'agite  leur  océan  humain. 

—  Céie^tjne,  4i3id(  Pprlep^  ^  répoad^vt  i  «ne  observation  do  sa 
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belle-sœur,  qui  se  plaignait  de  savoir  son  mari  par  un  si  beau  temps  i 
à  la  Chambre,  je  trouve  que  tu  n'apprécies  pas  assez  ton  bonheur; 
Victorin  est  un  ange,  et  tu  le  tourmentes  parfois. 

—  Ma  chère,  les  hommes  aiment  à  être  tourmentés  !  Certames  tra- 
casseries sont  une  preuve  d'affection.  Si  ta  |>auvre  mère  avait  été,  non 
pas  exigeante,'  mais  toujours  près  de  l'être,  vous  n'eussiez  sans  doute 
pas  eu  tant  de  malheurs  à  déplorer. 

~  Lisbeth  ne  revient  pas  !  Je  vais  chanter  la  chanson  de  Marlbo- 
rough  !  dit  Hortense.  Gomme  il  me  tarde  d'avoir  des  nouvelles  de  Wen- 
ceslas...  De  quoi  vii>il?  il  n'a  rien  fait  depuis  deux  ans. 

—  Victorin  l'a,  m'a-t-il  dit,  aperçu  l'autre  jour  avec  cette  odieuse 
femme,  et  il  suppose  qu'elle  l'entretient  dans  la  paresse...  Ah!  si  to 
voulais,  chère  sœur,  tu  pourrais  encore  ramener  ton  mari. 

Hortense  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Crois  -moi,  ta  situation  deviendra  bientôt  intolérable,  dit  Géiestine 
en  continuant.  Dans  le  premier  moment,  la  colère  et  le  désespoir, 
l'indignation,  t'ont  prêté  des  forces.  Les  malheurs  inouïs  qui  depuis  ont 
accablé  notre  famille  :  deux  morts,  la  ruine,  la  catastrophe  du  baron 
Hulot,  ont  occupé  ton  esprit  et  ton  cœur  ;  mais,  maintenant  que  tu 
vis  dans  le  calme  et  le  silence,  tu  ne  supporteras  pas  facilement  le 
vide  de  ta  vie;  et,  comme  tu  ne  peux  pas,  que  tu  ne  veux  pas  sortir 
du  sentier  de  l'honneur,  il  faudra  bien  se  réconcilier  avec  Wences- 
las.  Victorin,  qui  t'aime  tant,  est  de  cet  avis.  11  y  a  quelque  chose  de 
plus  fort  que  nos  sentiments,  c'est  la  nature  ! 

—  Un  homme  si  lâche  1  s'écria  la  fière  Hortense.  Il  aime  cette 
femme  parce  qu'elle  le  nourrit...  Elle  a  donc  payé  ses  dettes,  elle?... 
Mon  Dieu  !  je  pense  nuit  et  jour  à  la  situation  de  cet  homme  !  11  est  le 
père  de  mon  enfant,  et  il  se  déshonore... 

—  Vois  ta  mère,  ma  petite...  reprit  Célestine. 

Célestine  appartenait  à  ce  genre  de  femmes  qui ,  lorsqu'on  leur  a 
donné  des  raisons  assez  fortes  pour  convaincre  des  paysans  bretons, 
recommencent  pour  la  centième  fois  leur  raisonnement  primitif.  Le 
caractère  de  sa  figure  un  peu  plate,  froide  et  commune  ;  ses  cheveux 
châtain-clair  disposés  en  bandeaux  roides,  la  couleur  de  son  teint. 
tout  indiquait  en  elle  la  femme  raisonnable,  sans  charme,  mais  aussi 
sans  faiblesse. 

—  La  baroune  voudrait  bien  être  près  de  son  mari  déshonoré,  le 
consoler,  le  cacher  dans  son  cœur  à  tous  les  regards,  dit  Célestine  en 
continuant.  Elle  a  fait  arranger  lâ-haut  la  chambre  de  M.  Hulot,  comme 
si,  d'un  jour  à  l'autre,  elle  allait  le  retrouver  et  l'y  installer. 

—  Oh  I  ma  mère  est  sublime  !  répondit  Hortense,  elle  est  sublime  à 
chaque  instant,  tous  les  jours,  depuis  vingt-six  ans  ;  mais  je  n'ai  pas 
ce  tempérament-là...  Que  veux-tu?  je  m'emporte  quelquefois  contre 
moi-même.  Ah  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  Célestine-,  que  d'avoir  à 
pactiser  avec  l'infamie  t 

—  Et  mon  père  !...  reprit  tranquillement  Célestine;  il  est  certaine- 
ment dans  la  voie  où  le  Uen  a  péri  !  Mon  père  a  dix  ans  de  moins  que 
le  baron,  il  a  été  commerçant,  c'est  vrai  ;  mais  comment  cela  finira- 
l'il  ?  Cette  madame  Marneffe  a  fait  de  mon  pèrejBon  chien,  elle  dispose 
de  sa  fortune,  de  ses  idées,  et  rien  ne  peut  éclairer  mon  père.  Enfia 
je  tremble  d'apprendre  que  les  bans  de  son  mariage  sont  publiés  !  Mon 
mari  tente  un  effort,  il  regarde  comme  un  devoir  de  venger  la  société, 
la  famille,  et  de  demander  compte  à  cette  femme  de  tous  ses  crimes. 
Ali  !  chère  Hortense,  de  nobles  esprits  comme  celui  de  Victorin,  des 
cœurs  comme  les  nôtres,  comprennent  trop  tard  le  monde  et  ses 
moyens!  Ceci,  chère  sœur,  est  un  secret,  je  te  le  confie,  car  il  t'inté- 
resse; mais  que  pas  une  parole,  jias  un  geste,  ne  le  révèle  ni  à  Lisbeth, 
ni  à  ta  mère,  à  personne,  car...  . 

—  Voici  Lisbeth  !  dit  Hortense.  Eh  bien  !  cousine,  comment  va  l'en- 
fer de  la  rue  Barbet? 

—  Mal  pour  vous,  mes  enfants.  Ton  mari,  ma  bonne  Hortense,  est 

f^tus  ivre  que  jamais  de  cette  femme,  qui,  j'en  conviens,  éprouve  pour 
ui  une  passion  folle.  Votre  père,  chère  Célestine,  est  d'un  aveuglement 
royal.  Ceci  n*est  rien,  c'est  ce  que  je  vais  observer  tous  les  quinze 
Jours,  et  vraiment  je  suis  heureuse  de  n'avoir  jamais  su  ce  qu'est  on 
homme...  C'est  de  vrais  animaux  !  Dans  cinq  jours  d'ici,  Victorin  et 
vous,  chère  petite,  vous  aurez  perdu  la  fortune  de  votre  père  ! 

—  Les  bans  sont  publiés  ?...  dit  Célestine. 

-^  Oui,  répondit  Lisbeth.  Je  viens  de  plaider  votre  cause.  J'ai  dit  à 
ce  monstre,  qui  marche  sur  les  traces  de  l'autre,  que,  s'il  voulait  vous 
sortir  de  l'embarras  où  vous  étiez,  en  libérant  votre  maison,  vous  en 
seriez  reconnaissants,  que  vous  recevriez  votre  belle-mère... 

Hortense  fit  un  geste  d'éiïroi.  , 

—  Victorin  avisera...  répondit  Célestine  froidement. 

•—  Savez-vous  ce  que  monsieur  le  maire  ni'a  répondu?  reprit  Lis* 
beth  :  —  «  Je  veux  les  laisser  dans  l'embarras,  on  ne  dompte  les  che- 
vaux que  par  la  faim,  le  défaut  de  sommeil  et  le  sucre!  »  I^e  baron 
Hulot  valait  mieux  que  M.  Crevel.  Ainsi,  mes  pauvres  enfants,  faites 
v^re  deuil  de  la  succession*  Et  quelle  fortune  !  Votre  père  a  payé  les 
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trois  millions  de  la  terre  de  Presles,  et  il  loi  reste  trente  mille  francs 
de  rente  !  Oh  !  il  n'a  pas  de  secrets  pour  moi  !  Il  parle  d'acheter  Thôtel 
de  Navarreins,  rue  du  Bac.  Madame  Marneffe  possède,  elle,  quarante 
mille  francs  de  rente.  Ab!  Toilà  notre  ange  gardien,  voici  ta  mère!... 
s'ëcria-t^le  en  entendant  le  roulement  d'une  voiture. 

La  baronne»  en  effet,  descendit  bientôt  le  perron  et  vint  se  joindre 
au  ffroupe  de  la  (amille.  A  cinquante-cing  ans,  éprouvée  par  tant  de 
douteurs,  tressaillant  sans  cesse  comme  si  elle  était  saisie  d'un  frisson 
de  fièvre,  Âdeline,  devenue  pâle  et  ridée,  conservait  une  belle  taille, 
des  ligues  magnifiques  et  sa  noblesse  naturelle.  On  disait  en  la  voyant  : 
—  Elle  a  dû  être  bien  belle!  Dévorée  par  le  chagrin  dignorer  le  sort 
de  son  mari,  de  ne  pouvoir  lui  faire  partager  dans  cette  oasis  pari- 
sienne, dans  la  retraite  et  le  silence,  le  bien-être  dont  sa  famille  allait 
jouir,  elle  offrait  la  suave  0iaj6»té  des  ruinea.  A  chaque  lueur  d'espoir 
évanouie,  à  chaque  recherche  inutile,  Adeline  tombait  dans  des  mélan- 
colies noires  qui  dés^péraient  ses  enfants.  La  baronne,  j^ artie  le  ma- 
tin avec  une  espérance,  était  impatiemment  attendue.  Un  mtendant  gé- 
Déral,  l'obligé  de  Hulot,  à  qui  ce  fonctionnaire  devait  sa  fortune  ad- 
ministrative, disait  avoir  aperçu  le  baron  dans  une  loge  au  théâtre  de 
FAmbigu-Comiqae  avec  une  femme  d'une  beauté  splendide.  Adeline 
était  allée  chez  le  baron  Vernier.  Ce  haut  fonctionnaire,  tout  en  affir- 
mant avoir  vu  son  vieux  protecteur,  et  prétendant  que  sa  manière 
d*é(re  avec  cette  femme  pendant  la  représentation  accusait  un  mariage 
cbndestin,  venait  de  dire  ï  madame  Hulot  que  son  mari,  pour  éviter 
de  le  rencontrer,  était  sorti  bien  avant  la  fin  du  spectacle.  —  Il  était 
comme  un  homme  en  famille,  et  sa  mise  annonçait  une  gène  cachée, 
ajouta-t-il  en  terminant. 

—  Eh  bien?  dirent  les  trois  femmes  à  la  baronne. 

—  Eh  bien  !  M.  Hulot  est  à  Paris  ;  et  c'est  déjà  pour  moi,  répon- 
dit Adeline,  un  éclair  de  bonheur  que  de  le  savoir  près  de  nous. 

—  U  ne  paraît  pas  s'être  amendé  I  dit  Lisbeth  quand  Adeline  eut 
fini  de  raconter  son  entrevue  avec  le  baron  Vernier,  il  se  sera  mis 
avec  une  petite  ouvrière.  Mais  où  peut-il  prendre  de  l'argent  ?  Je 

Jiarie  qu'il  en  demande  à  ses  anciennes  maîtresses,  à  mademoiselle 
enny  Cadine  ou  à  Josépba. 

La  baronne  eut  un  r^oablement  dans  le  jeu  constant  de  ses  ner&, 
elle  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  et  les  leva  donloa- 
rcuscment  vers  le  ciel. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'un  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur  soit 
descendu  si  bas,  oit-elle. 

—  Pour  son  plaisir,  reprit  Lisbeth,  que  ne  ferait-il  pas?  il  a  volé 
TEtat,  il  volera  les  particuliers,  il  assassinera  peut-être. 

—  Oh  !  Lisbeth  !  s'écria  la  baronne,  garde  ces  pensées-là  pour  toi. 

En  ce  moment,  Louise  vint  jusqu'au  groupe  formé  par  la  Êimille, 
auquel  s'étaient  joints  les  deux  petits  Hulot  et  le  petit  Wenceslas, 
pour  voir  si  les  poches  de  leur  grand'mère  contenaient  des  friandises. 

~~  Qu'y  a-t-fi,  Louise?...  demanda-t-on. 

—  C'est  un  homme  qui  demande  mademoiselle  Fischer. 

—  Quel  homme  esirce?  dit  Lisbeth. 

—  Mademoiselle,  il  est  en  haillons,  il  a  du  duvet  sur  lui  comme  un 
matelassier,  il  a  le  nez  rouge,  il  sent  le  vin  et  l'eau-de-vie...  C'est  un 
de  ces  ouvriers  qui  travaillent  à  peine  la  moitié  de  la  semaine. 

Cette  description  peu  engageante  eut  pour  effet  de  faire  aller  vive- 
ment Lisbeth  dans  la  cour  de  la  maison  de  la  rue  Louis-le-Grand,  où 
elle  trouva  niomme  Aimant  une  pipe  dont  le  culotage  annonçait  un 
artiste  en  fumwie. 

—  Pourquoi  venez-vous  ici,  père  Chardin?  lui  dit-elle.  Il  est  con- 
venu que  vous  serez  tous  les  premiers  samedis  de  chaque  mois  à  la 
4>orte  de  l'hôtel  MamelTe,  rue  Barbei-de-Jouy  ;  j'en  arrive  après  y  être 
restée  cinq  heures,  et  vous  n'y  êtes  pas  venu  ?... 

—  J'y  suit  été,  ma  respectable  et  charitable  demoiselle!  répondit 
le  matelassier  ;  maiz-i-le  y  avait  une  poule  d'honneur  au  café  des 
savants,  rue  du  Cœur- Volant,  et  chacun  a  ses  passions.  Moi,  c'est  le 
billard.  Sans  le  billard,  je  mangerais  dans  l'argent  ;  car,  saisissez  bien 
ceci,  dit-il  en  cherchant  un  papier  dans  le  gousset  de  son  pantalon 
déchiré,  le  billard  entrahie  le  petit  verre  et  la  prune  à  l'eau-de-vie... 
C'esi  ruineux,  comme  toutes  les  belles  choses,  par  les  accessoires.  Je 
connais  la  consigne,  mais  le  vieux  est  dans  un  si  grand  embarras,  que 
je  suis  venu  sur  le  terrain  défendu...  Si  notre  crin  était  tout  crin,  on 
se  laisserait  dormir  dessus;  mais  11  a  du  mélange  !  Dieu  n'est  pas  pour 
tout  le  monde,  comme  on  dit.  Il  a  des  préférences;  c'est  son  droit.Voici 
l'écriture  de  votre  parent  estimable  ei  très-ami  du  matelas...  C'est  là 
son  opinion  politique. 

Le  père  Chardin  essaya  de  tracer  dans  l'atmosphère  des  zigzags  avec 
riudex  de  sa  main  droite. 

Lisbeth,  sans  écouter,  lisait  ces  deux  lignes  : 

«  Chère  cousine,  soyez  ma  providence  !  Donnez-moi  trois  cents 
«  francs  aujourd  hul. 

c  Hkctoi.  » 


—  Pourquoi  veut-il  tant  d'argent  ? 

—  Le  jprùpriéiaire  I  dit  le  père  Chardin,  qui  tâchait  toujours  de  des- 
siner des  arabesques.  Et  puis,  mon  fils  est  revenu  de  l'Algérie  par 
l'Espagne,  Bayonne  et...  il  n'a  rien  pris,  contre  son  habitude;  car 
c'est  un  guerain  fini,  sous  votre  respect,  mon  fils.  Que  voulez-vous? 
il  a  faim  ;  mais  il  va  vous  rendre  ce  que  nous  lui  prêterons,  car  il  veut 
faire  une  comme  on  diU;  il  a  des  idées  qui  peuvent  le  mener  loin... 

'  ^  En  police  Correctionnelle  !  reprit  lisbeth.  C'est  l'assassin  de 
mon  oncle  !  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Lui,  saigner  un  poulet  I  il  ne  le  pourrait  pas  !...  respectable  de- 
moiselle. 

—  Tenez  !  voilà  trois  cente  francs,  dit  UsbeUi  en  tirant  quhixe  piè- 
ces d'or  de  sa  bourse.  Allez-vous^n,  et  ne  revenez  jamais  ici... 

Elle  accompagna  le  père  du  ^rde  magasin  des  vivres  d'Oran  jusqu'à 
la  porte,  où  elle  désigna  le  vieillard  ivre  au  concierge. 

—  Toutes  les  fois  que  cet  homme-là  viendra,  si,  par  hasard  il    ' 
vient,  vous  ne  laisserez  pas  entrer,  et  vous  lui  dU^z  que  je  n'y  suis 

SIS.  S'il  cherchait  à  savoir  si  M.  Uulot  fils,  si  madame  la  baronne 
ulot  demeurent  Ici,  vous  lui  répondriez  que  vous  ne  connaissez  pas 
ces  personnes-là... 

—  C'est  bien,  mademoiselle. 

—  U  y  va  de  votre  place,  en  cas  d'une  sottise,  même  involontaire, 
dit  la  vieille  fille  à  l'oreille  de  la  portière.  Mon  cousin,  dit-elle  à  l'avo- 
cat qui  rentrait,  vous  êtes  menacé  d'un  grand  malheur. 

—  Lequel? 

—  Votre  femme  aura,  dans  quelques  jours  d'Ici,  madame  Marneffe 
pour  belle-mère. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!  répondit  Victorin. 

Depuis  six  mois,  Lisbeth  pavait  exactement  une  petitepension  à  son 
protecteur,  le  baron  Hulot,  ue  qui  elle  était  Li  protectrice;  elle  con- 
naissait le  secret  de  sa  demeure,  et  elle  savourait  les  larmes  d'Adeline, 
à  qui,  lorsqu'elle  la  voyait  gaie  et  pleine  d*espoir,  elle  disait,  comme 
on  vient  de  le  voir:  —  Attendez- vous  à  lire  quelque  jour  le  nom  de 
mon  pauvre  cousin  à  l'article  Tribunaux.  Eu  ceci,  comme  précédem- 
ment, elle  allait  trop  loin  dans  sa  vengeance.  Elle  avait  éveillé  biprudence 
de  Victorin.  Victorin  avait  r^lu  aen  finir  avec  cette  épée  de  Damo- 
ciès,  incessamment  montrée  par  Lisbeth,  et  avec  le  démon  femelle  à 
qui  sa  mère  et  la  famille  devaient  tant  de  malheurs.  Le  prince  de 
Wissembourg,  qui  connaissait  la  conduite  de  madame  Marneffe,  ap- 
puyait l'entreprise  secrètede  I  avocat;  Il  lui  avait  promis,  comme  promet 
un  président  du  conseil,  l'intervention  cachée  de  la  police  pour  éclai- 
rer Crevcl,  et  pour  sauver  toute  une  fortune  des  griffes  de  la  diaboli- 
que courtisane  à  laquelle  il  ne  pardonnait  ni  la  mort  du  maréchal  Hulot, 
.  ni  la  rume  totale  du  conseiller  d'Etat. 

Ces  mots  :  —  t  II  en  demande  à  ses  anciennes  maltresses  !»  dits  par 
Lisbeth,  occupèrent  pendant  toute  la  nuit*  la  baronne.  Semblable  aux 
malades  condamnés  qui  se  livrent  aux  charlatans,  semblable  aux  gens 
arrivés  dans  la  dernière  sphère  dantesque  du  désespoû*,  ou  aux  noyés 
qui  prennent  des  bâtons  flottants  pour  des  amarres,  elle  finit  par  croire 
tt  bassesse  dont  le  seul  soupçon  I  avait  indignée,  et  elle  eut  l'idée  d'ap- 
peler à  son  secours  une  de  ces  odieuses  femmes.  Le  lendemain  matin, 
sans  consulter  ses  cnfonls,  sans  dire  un  mot  à  personne,  elle  alla  chez 
mademoiselle  Josépba  Mirah,  prima  donna  de  l'Académie  royale  de 
musique,  y  chercher  ou  y  perdre  l'espoir  qui  venait  de  luire  comme 
un  feu  follet.  A  midi,  la  femme  de  chambre  ae  la  célèbre  cantatrice  lui 
remettait  la  carte  de  la  baronne  Hulo(,  en  lui  disant  que  cette  per- 
sonne attendait  à  sa  porte  après  avoir  ùlH  demander  si  mademoiselle 
pouvait  la  recevoir. 

—  L'appartement  est-il  (ait? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Les  fleurs  sont-elles  renouvelées? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Dis  à  Jean  d'y  donner  un  coup  d'oeil,  que  rien  n'v  cloche,  avant 
d'y  introduire  cette  dame,  et  qu'on  ait  pour  elle  les  plus  grands  res- 
pects. Va,  reviens  m'habiller,  car  je  veux  être  crânement  belle  !  Elle 
alla  se  regarder  dans  sa  psydié.  —  Ficelons-nous  !  se  dit-elle.  U  faut 
que  le  vice  soit  sous  les  armes  devant  la  vertu  !  Pauvre  femme  !  que  me 
veut-elle?  Ça  me  trouble,  moi,  de  voir  * 

Du  malheur  auguste  ricttme... 

Elle  achevait  de  chanter  cet  air  célèbre,  quand  sa  femme  de  cham- 
bre rentra. 

—  Madame,  dit  la  femme  de  chambre,  cette  dame  est  prise  d'ua  * 
tremblement  nerveux ... 

—  Offrez  de  la  fleur  d'oranger,  du  rhum,  un  potage!,.. 

—  C'est  fait,  mademoiselle,  mais  elle  a  tout  refusé,  en  disant  que 
c  était  une  petite  infirmilé,  des  nerfs  agacés... 
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—  Où  Favez-vous  fait  enlrer?... 

—  Dans  Je  grand  salon. 

—  Dépéche-loi,  ma  fille  !  Allons,  mes  pins  belles  pantoufles,  ma 
robe  de  chambre  en  fleurs  par  Bijou,  tout  le  tremblement  des  dentel- 
les. Fais-moi  une  coifl'ure  à  étonner  une  femme...  Celte  femme  tient 
le  rôle  opposé  au  mien  !  Et  qu  on  dise  à  cette  dame...  (car  c'est  une 
grande  dame,  ma  fille  1  c'est  encore  mieux,  c'est  ce  que  tu  ne  seras 
jamais  :  une  femme  dont  les  prières  délivrent  des  âmes  de  votre  pur- 
gatoire. )  qu'on  lui  dise  que  je  suis  au  lit,  que  j'ai  loué  hier,  que  je 
me  lève... 

La  baronne,  introduite  dans  le  grand  salon  de  l'appartement  de  Jo- 
sépba,  ne  s'aperçut  pas  du  temps  qu'elle  y  passa,  quoiqu'elle  y  atten- 
dit une  grande  demi-heure.  Ce  salon,  déjà  renouvelé  depuis  l'inslalla- 
tion  de  Josépha  dans  ce  petit  hôtel,  était  en  soieries  couleur  massaca 
et  or.  Le  luxe  que  jadis  les  grands  seigneurs  déployaient  dans  leurs 
petites  maisons,  et  dont  tant  de  restes  magnifiques  témoignent  de  ces 
folies  qui  justifiaient  si  bien  leur  nom,  éclatait  avec  la  perfection  due  aux 
moyens  modernes  dans  les  quatre  pièces  ouvertes,  dont  la  tempéra- 
ture douce  était  entretenue  par  on  calorifère  à  bouches  invisibles.  La 
baronne  .étourdie  examinait  chaque  objet  d'art  dans  un  étonnement 
profond.  Elle  y  trouvait  l'explication  de  ces  fortunes  fondues  an  creu- 
set sous  lequel  le  plaisir  et  la  vanité  attisent  un  feu  dévorant.  Celte 
femme,  qui,  depuis  vingt-six  ans,  vivait  au  milieu  des  froides  reliques 
du  luxe  impérial,  dont  les  yeux  contemplaient  des  tapis  à  fleurs 
éteintes,  des  bronzes  dédorés,  des  soieries  flétries  comme  son  cœur, 
entrevit  la  puissance  des  séductions  du  vice  en  en  voyant  les  résul- 
tats. On  ne  pouvait  point  ne  pas  envier  ces  belles  choses,  ces  admira- 
bles créations  auxquelles  les  grands  artistes  inconnus  qui  fout  le 
Paris  actuel  et  sa  production  européenne  avaient  tous  contribué.  La, 
tout  surprenait  par  la  perfection  de  )a  chose  unique.  Les  modèles 
étant  brisés,  les  formes,  les  figurines,  les  sculptures,  éuient  toutes  ori- 
ginales. C'est  là  le  dernier  mot  du  luxe  aujourd'hui.  Posséder  des 
choses  qui  ne  soient  pas  vulgarisées  par  deux  mille  bourgeois  opulents 
qui  se  croient  luxueux  quand  ils  étalent  des  richesses  dont  sont  en- 
combrés les  magasins,  <rest  le  cachet  du  vrai  luxe,  le  luxe  des  grands 
seigneurs  modernes,  étoiles  éphémères  du  firmament  parisien.  En 
examinant  des  jardinières  pleines  de  fleurs  exotiques  les  plus  rares, 
garnies  de  bronzes  ciselés,  et  faits  dans  le  genre  dit  de  Boule,  la  ba- 
ronne fut  efl'rayée  de  ce  que  cet  appartement  contenait  de  richesses. 
Nécessairement  ce  sentiment  dut  réagir  sur  la  personne  autour  de  qui 
ces  profusions  ruisselaient.  Adeline  pensa  que  Josépha  Mirah,  dont  le 
portrait,  dû  au  pinceau  de  Joseph  Bridau,  brillait  dans  le  boudoir  voi- 
sin, était  une  cantatrice  de  génie,  nne  Malibran,  et  elle  s'attendit  à 
voir  une  vraie  lionne.  Elle  regretta  d'être  venue.  Mais  elle  était  pous- 
sée par  un  sentiment  si  puissant,  si  naturel,  par  un  dévouement  si  peu 
calculateur,  qu'elle  rassembla  son  courage  pour  soutenir  cette  entre- 
vue. Puis,  elle  allait  satisfaire  cette  curiosité,  qui  la  poignait,  d'étudier* 
le  charme  que  possédaient  ces  sortes  de  femmes,  pour  extraire  tant 
d'or  des  gisements  avares  da  90I  parisien.  La  baronne  se  regarda 
pour  savoir  si  elle  ne  faisait  pas  tache  dans  ce  luxe;  mais  elle  portait 
bien  sa  robe  en  velours  à  guimpe,  sur  laquelle  s'étalait  une  belle  col- 
lerette en  maguifique  dentelle  ;  son  chapeau  de  velours  en  même  cou- 
leur lui  seyait.  En  se  vovant  encore  imposante  comme  une  reine,  tou- 
jours reine  même  quand  elle  est  détruite,  elle  pensa  que  la  noblesse 
du  malheur  valait  la  noblesse  do  talent.  Après  avoir  entendu  ouvrir  et 
fermer  des  portes,  elle  aperçut  enfin  Josépha.  La  cantiUrice  ressem- 
blait à  la  Judith  d'Alloris,  gravée  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui 
l'ont  vue  dans  le  palais  Pitti,  auprès  de  la  porte  d'un  grand  salon  : 
même  fierté  de  pose,  même  visage  sublime,  aes  cheveux  noirs  tordus 
sans  apprêt,  et  une  robe  de  chambre  jaune  à  mille  fleurs  brodées,  ab- 
solument semblable  au  brocart  dont  est  habillée  Timmortelle  homi- 
cide créée  par  le  neveu  du  Bronzino. 

—  Madame  la  baronne,  vous  me  voyei  confondue  de  l'honneur  que 
vous  me  faites  en  venant  ici,  dit  la  cantatrice,  qui  s'était  promis  de 
bien  jouer  son  rôle  de  grande  dame. 

Elle  avança  elle-même  un  fauteuil  ganache  à  la  baronne,  et  prit 
pour  elle  un  pliant.  Elle  reconnut  la  beauté  disparue  de  cette  femme, 
et  fut  saisie  d'une  pitié  profonde  en  la  voyant  agitée  par  ce  tremble- 
ment nerveux  que  la  momdre  émotion  rendait  convulsif.  Elle  lut  d'un 
seul  regard  cette  vie  sainte  que  jadis  Hulot  et  Creycl  lui  dépeignaient  ; 
et  non-seulement  elle  perdit  alors  l'idée  de  lutter  avec  cette  femme, 
mais  encore  elle  s'humilia  devant  cette  grandeur  qu'elle  comprit.  La 
sublime  artiste  admira  ce  dont  se  moquait  la  courtisane. 

—  Mademoiselle,  je  viens  amenée  par  le  désespoir  qui  fait  recou- 
rir à  tous  les  moyens... 

Un  geste  de  Josépha  fit  comprendre  à  la  baronne  qu'elle  venait  de 
blesser  celle  de  qui  elle  attendait  tant,  et  elle  regarda  l'artiste.  Ce  re- 
gard, plein  de  supplication,  éteignit  la  flamme  des  yeux  de  Josépha, 
qui  finit  par  sourire.  Ce  fut  entre  ces  deux  femmes  un  jeil  muet  d'une 
horrible  éloquence. 

—  Voici  deux  ans  et  demi  que  M.  Hulot  a  miitté  sa  faulille,  et 
j'ignore  où  il  est,  quoique  je  sache  qu'il  habite  Paris,  reprit  la  ba- 


ronne d'une  voix  émue.  Un  rêve  m'a  donné  l'idée,  absurde  peut-être, 
que  vous  avez  dû  vous  intéresser  à  M.  Hulot.  Si  vous  pouviez  me  met- 
tre à  même  de  revoir  M.  Hulot,  ah!  mademoiselle,  je  prierais  Dieu 
pour  vous,  tous  les  jours,  pendant  le  temps  que  je  resterai  sur  cette 
terre... 

Deux  grosses  larmes,  qui  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  cantatrice, 
en  annoncèrent  la  réponse. 

^  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  profonde  bumllllé,  je  vous 
ai  fait  du  mal  sans  vous  connaître  ;  mais,  maintenant  que  j'ai  le  bon- 
heur, en  vous  Voyant,  d'avoir  entrevu  la  plus  grande  image  de  la  vertu 
sur  la  terre,  croyez  que  je  sens  la  portée  de  ma  faute;  j'en  conçois  un 
sincère  repentir  ;  aussi,  comptez  que  je  suis  capable  de  tout  pour  la 
réparer!... 

Elle  prit  la  main  de  la  baronne,  sans  que  la  baronne  eût  pu  s'op- 
poser à  ce  mouvement;  elle  la  baist  de  la  façon  la  plus  respectueuse, 
et  alla  jusqu'à  l'^aissement  en  pliant  un  genou.  Puis  elle  se  releva 
fière  comme  lorsqu'elle  entrait  en  scène  dans  le  rôle  de  Maihildc,  et 
sonna. 

—  Allez,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre,  allez  à  cheval,  et  crevez- 
le  s'il  le  faut;  trouve^noi  la  petite  Bijou,  rue  Saini-Maur-duTemple; 
amenez'la-moi  ;  faites-la  monter  en  voiture,  et  payez  le  cocher  pour 
qu'il  arrive  au  ^alop.  Ne  perdez  pas  une  minute...  bu  je  vous  renvoie. 
—  Madame,  dit-elle  en  revenant  à  la  baronne,  et  lui  parlant  d'iiuc 
voix  pleine  de  respect,  vous  devez  me  pardonner.  Aussitôt  que  j'ai  eu 
le  duc  d'Hérouville  pour  prolecteur,  je  vous  ai  renvoyé  le  baron,  en 
apprenant  qu'il  ruinait  pour  moi  sa  famille.  Que  pouvais-je  faire  de 
plus?  Dans  la  carrière  du  théâtre,  une  protection  nous  est  nécessaire 
a  toutes  au  moment  où  nous  y  débutons.  Nos  appointements  ne  soldent 
pas  la  moitié  de  nos  dépenses;  nous  nous  donnons  donc  des  maris 
temporaires...  Je  ne  tenais  pas  à  M.  Hulot,  qui  m'a  fait  quitter  un 
homme  riche,  une  bêle  vaniteuse.  Le  père  Crevel  m'aurait  certaine- 
ment épousée... 

—  Il  me  Ta  dit,  fit  la  baronne  en  interrompant  la  cantatrice. 

—  Eh  bien  !  voyez- vous,  madame  !  je  serais  une  honnête  femme 
aujourd'hui,  n'ayant  eu  qu'un  mari  légal  I 

—  Vous  avez  des  excuses,  mademoiselle,  dit  la  baronne  ;  Dieu  les 
appréciera.  Mais  moi,  loin  de  vous  faire  des  reproches,  je  suis  venue 
au  contraire  contracter  envers  vous  une  dette  de  reconnaissance. 

—  Madame,  j'ai  pourvu,  voici  bientôt  trois  ans,  aux  besoins  de 
M.  le  baron... 

—  Vous,  s'écria  la  baronne  à  qoi  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ah! 
que  puis-je  pour  vous?  je  ne  puis  que  prier... 

—  Moi  !  et  M.  le  duc  d'Hérouville,  reprit  la  cantatrice,  un  noble 
cœur,  un  vrai  gentilhomme... 

Et  Josépha  raconta  l'emménagement  et  le  mariage  du  père  Thool. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  mon  mari,  grâce  â  vous,  n'a 
manqué  de  rien  ? 

—  Nous  avons  tout  fait  pour  cela,  madame. 

—  El  où  se  trouve-t-il? 

—  M.  le  duc  m'a  dit,  il  y  a  six  mois  environ,  que  le  baron,  connu 
de  son  notaire  sous  le  nom  de  Thoul,  avait  épuisé  les  huit  mille  francs 
qui  devaient  n'être  remis  que  par  parties  égales  de  trois  en  trois  mois, 
répondit  Josépha.  Ni  moi  ni  M.  d'Hérouville  nous  n'avons  entendu 
parler  du  baron.  Notre  vie,  à  nous  autres,  est  si  occupée,  si  remplie, 
que  je  n'ai  pu  courir  après  le  père  Thoul.  Par  aventure,  depuis  six 
mois.  Bijou,  ma  brodeuse,  sa...  comment  dirais-je? 

—  Sa  maîtresse,  dit  madame  Hulot. 

—  Sa  maîtresse,  répéta  Josépha,  n'est  pas  venue  ici.  Mademoiselle 
Olympe  Bijou  pourrait  fort  bien  avoir  divorcé.  Le  divorce  est  fréquent 
dans  notre  arrondissement. 

Josépha  se  leva,  fourragea  les  fleurs  rares  de  sea  jardinières,  et  fit 
un  charmant,  un  délicieux  bouquet  pour  la  baronne,  dont  l'attente 
était,  disons-le,  entièrement  trompée.  Semblable  à  ces  bons  bourgeois 
qui  prennent  les  gens  de  génie  pour  des  espèces  de  monstres  man- 
geant, buvant,  marchant,  parlant,  tout  autrement  que  les  autres  hom- 
mes, la  baronne  espérait  voir  Josépha  la  fascinatrice,  Josépha  la  can- 
tatrice, la  courtisane  spirituelle  et  amoureuse;  et  elle  trouvait  une 
femme  calme  et  posée,  ayant  la  noblesse  de  son  talent,  la  simplicité 
d'une  actrice  qui  se  sait  reine  le  soir,  et  enfin,  mieux  que  cela,  une 
fille  qui  rendait,  par  ses  regards,  par  sou  attitude  et  ses  façons,  un 
plein  et  entier  hommage  à  la  femme  vertueuse,  à  la  Maier  dotorasa 
de  l'hymne  saint,  et  qui  en  fleurissait  les  phiies,  comme  en  Italie  on 
fleurit  la  madone. 

—  Madame,  vint  dire  le  valet  revenu  au  bout  d'une  demi-heure, 
la  mère  Bijou  est  en  route;  mais  il  ne  faut  pas  compter  sur  la  petite 
Olympe.  La  brodeuse  de  madame  est  devenue  bourgeoise,  elle  est 
mariée... 

—  En  détrempe?...  demanda  Josépha. 

—  Non,  madame,  vraiment  mariée.  Elle  est  à  la  tête  d'un  magnifique 
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établissement,  elle  a  époasë  le  pro|)rié(a!re  d'^in  grand  magasin  de 
nouveautés  où  Ton  a  dépensé  des  millions,  sur  le  boulevard  des  Ita- 
liens, et  elle  a  laissé  son  établissement  de  broderie  à  ses  sœurs  et  à  sa 
mèie.  Elle  est  madame  GrenouviUe.  Ce  gros  négociant... 

—  Un  Crcvel  ! 

—  Oui,  madame,  dit  le  valet.  Il  a  reconnu  trente  mille  francs  de 
rente  au  contrat  de  mademoiselle  Bijou.  Sa  sœur  ainée  va,  dit-on, 
aussi  épouser  un  riche  bouclier. 

—  Votre  afTaire  me  semble  aller  bien  mal,  dit  la  cantatrice  à  la  ba- 
ronne. M.  le  baron  n'est  plus  où  je  l'avais  casé. 

Dix  minutes  après,  on  annonça  madame  Bijou.  Josépha,  par  pru- 
dence, ût  passer  la  baronne  dans  son  boudoir,  en  en  tirant  la  portière. 

—  Vous  rintimlderiez,  dit^elle  à  la  baronne,  elle  ne  lâcherait  rien 
en  devinant  que  vous  êtes  intéressée  à  ses  confidences,  laissez-moi  la 
conresscr  !  Cachez-vous  là,  vous  entendrez  tout.  Cette  scène  se  joue 
aussi  souvent  dans  la  vie  qu'an  théâtre.^  Eh  bien  !  mère  Bijou,  dit  la 
cantatrice  à  une  vieille  femme  enveloppée  d'étoiïe  dite  tartan,  et  qui 
ressemblait  à  une  portière  endimanchée,  vous  voilà  tous  heureux? 
votre  fille  a  eu  de  la  chance  ! 

—  Oh  !  heureuse...  ma  fille  nous  donne  cent  francs  par  mois,  et  elle 
va  en  voilure,  et  elle  mange  dans  de  Targent,  elle  est  miycmaire. 
Olympe  aurait  bien  pu  me  mettre  hors  de  peine.  A  mon  âge,  tra- 
vailler !...  Est-ce  un  bienfait? 

—  Elle  a  tort  d*étre  ingrate,  car  elle  vous  doit  sa  beauté,  reprit  Jo- 
sépba;  mais  pourquoi  n'esl-elle  pas  venue  me  voir?  C'est  moi  qui  Tai 
Urée  de  peine  en  la  mariant  à  mon  oncle... 

^Qpi,  madame,  le  père  Thoull...  Biais  il  est  ben  vieux,  ben 
casse*.  * 

—  Qu'eu  a vez-vous  donc  fait?  Est-il  chez  votis?...  Elle  a  eu  bien 
tort  de  s'en  séparer»  le  voilà  riche  à  millions... 

—  Ah!  Dieu  de  Dieu  !  fit  la  mère  Bijou...  c'est  ce  qu'on  Ini  disait 
quand  elle  se  comportait  mal  avec  lui,  qu'était  la  douceur  même, 
pauvre  vieux  !  Ab  .'le  fiiisait-elle  trimer!  Olympe  a  été  pervertie,  ma- 
dame ! 

—  Et  comment  ! 

^  Elle  a  connu,  sous  votre  respect,  madame,  un  claqueur,  petit- 
neveu  d'un  vieux  matelassier  du  faubourg  Saint-Marceau.  Ce  faigniani, 
comme  tous  les  jolis  garçons,  un  souteneur  de  pièces,  quoi  !  est  la  co- 
queluche du  boulevard  du  Temple,  où  il  travaille  aux  pièces  nouvelles, 
et  soigne  les  entrées  des  actrices,  comme  il  dit.  Dans  la  matinée,  il  dé- 
jeune; avant  le  spectacle,  il  dine  pour  se  monter  la  tète;  enfin  il  aime 
les  liqueurs  et  le  billard  de  naissance.— C'est  pas  un  état  cela  !  que  je 
disais  à  Olympe. 

—  C'est  malheureusement  un  état,  dit  Josépba. 

—  Enfin,  Olympe  avait  la  tête  perdue  pour  ce  gars-là,  qui,  madame, 
ne  voyait  pas  bonne  compagnie,  à  prcuvp  qu'il  a  failli  être  arrêté  dans 
Testaminet  où  sont  les  voleurs  ;  mais,  pour  lors,  M.  Braulard,  le  chef 
de  la  claque,  l'a  réclamé.  Ça  porte  des  boucles  d'oreilles  en  or,  et  ça 
vît  de  ne  rien  faire,  aux  crocnets  des  femnies  qui  sont  folles  de  ces  bels 
hommes-là  I  II  a  mangé  tout  l'argent  que  M.  Thoul  donnait  à  la  petite. 
L'établissement  allait  fort  mai.  Ce  qui  venait  de  la  broderie  allait  au 
bilhird.  Pour  lors,  ce  gars-là,  madame,  avait  une  sœur  jolie,  qui  faisait 
le  même  état  que  son  frère,  une  pas  grand'chose,  dans  le  quartier  des 
étudiants. 

*  Une  lorette  de  la  Chaumière,  dit  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dit  la  mère  Bijou.  Donc,  Idaniore,  il  se  nomme 
Idamore,  c'est  son  nom  de  guerre,  car  il  s'appelle  Chardin,  Idamore  a 
supposé  que  votre  oncle  devait  avoir  bien  plus  d'argent  qu'il  ne  le  di- 
sait, et  il  a  trouvé  moyen  d'envoyer,  sans  que  ma  fille  s'en  doutât, 
Elodie,  sa  sœur  (il  lui  a  donné  un  nom  de  théâtre),  chez  nous,  comme 
ouvrière  ;  Dieu  de  Dieu  !  qu'elle  y  a  mis  tout  cen  dessus-dessous,  elle 
a  débauché  toutes  ces  pauvres  filles,  qui  sont  devenues  indécrottables, 
sous  votre  respect...  Et  elle  a  tant  fait,  qu'elle  a  pris  pour  elle  le  père 
Tboul,  et  elle  l'a  emmené,  que  nous  ne  savons  pas  où,  que  ça  nous  a 
mis  dans  un  embarras,  rapport  à  tous  les  billets.  Nous  sommes  en-> 
core  aojor^'ojord'hui  sans  pouvoir  payer  ;  mais  ma  fllfe  qu'est  là-de- 
dans veille  aux  échéances...  Quand  idamore  a  évu  le  vieux  à  lui,  rap- 
port à  sa  sœur,  il  a  laissé  là  ma  pauvre  fille,  et  il  est  maintenant  avec 
une  jeune  première  des  Funambules...  Et  de  là,  le  mariage  de  ma  fille, 
comme  vous  allez  voir... 

—  Mais  vous  savez  Où  demeure  le  matelassier  ?...  demanda  Jo- 
sépha. 

^  Le  vleox  père  Chardin?  Est-ce  que  ça  demeure  ça!...  Il  est  ivre 
dès  sis  heures  du  matin,  il  fait  un  matelas  tous  les  mois,  il  est  toute  la 
journée  dans  les  estaminets  borgnes,  il  fait  les  poules... 

—  Comment,  il  fait  les  poules?...  c'est  un  fier  coq! 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  madame  ;  c'est  la  poule  au  billard»  0  en 
gagne  trois  ou  quatre  tous  les  jours,  et  il  boit... 


—  Des  laits  de  poule  !  dit  Josépha.  Mais  Idamore  fonctionne  au  hou« 
levard,  et,  en  s'adressant  à  mon  ami  Braulard,  on  le  trouvera... 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  vu  <|ue  ces  événements-là  se  sont  passés 
il  y  a  six  mois,  idamore  est  on  de  ces  gens  qui  doivent  aller  à  la  cor- 
rectionnelle, de  là  à  Melun,  et  puis...  dame  !... 

—  Au  pré  !  dit  Josépha. 

—  Ah!  madame  sait  tout,  dit  en  souriant  la  mère  Bijou.  Si  ma  fille 
n'avait  pas  connu  eet  être -là,  elle,  elle  serait...  Mais  elle  a  eu  bien  de 
la  chance,  tout  de  même,  vous  me  direz;  car  M.  GrenouviUe  en  est 
devenu  amoureux  au  point  qu'il  l'a  épousée... 

—  Et  comment  ce  mariage-là  s'est-il  fait?... 

—  Par  le  désespoir  d'Olympe,  madame.  Quand  elle  s'est  vue  aban- 
donnée pour  la  jeune  première  à  qui  elle  a  trempé  une  soupe!  ah  ! 
l'a-t-elle  giroflettée!...  et  qu'elle  a  eu  perdu  ie  pèreThoul,qui  Tadorait, 
elle  a  voulu  renoncer  aux  hommes.  Pour  lors,  M.  GrenouviUe.  qui  ve- 
nait acheter  beaucoup  chez  nous,  deux  cents  écharpes  de  Chine  bro- 
dées par  trimestre.  Ta  voulu  consoler  ;  mais,  vrai  ou  non,  clic  n'a 
voulu  entendre  à  rien  qu'avec  la  mairie  et  l'église.  —  Je  veux  être 
honnête  1...  disait-elle  toujours,  ou  je  me  péris!  Et  elle  a  tenu  bon. 
M.  GrenouviUe  a  consenti  à  l'épouser,  à  la  condition  qu'elle  renonce- 
rait à  nous,  et  nous  avons  consenti... 

—  Moyennant  finance?...  dit  la  perspicace  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dix  mille  francs,  et  une  rente  à  mon  père,  qui  ne 
peut  plus  travailler... 

—  J'avais  prié  voire  fille  de  rendre  le  père  Thoul  heureux,  et  elle 
me  l'a  jeté  dans  la  crotte!  Ce  n'est  pas  bien.  Je  ne  m'intéresserai 
plus  à  personne  !  Voilà  ce  que  c*est  que  de  se  livrer  à  la  bienfai- 
sance!... La  bienfaisance  n'est  décidément  bonne  que  comme  spécu- 
lation. Olympe  devait  au  moins  m'avertir  de  ce  tripotage-là  !  Si  vous 
retrouvez  le  père  Thoul  d'ici  à  quinze  jours,  je  vous  donnerai  mille 
francs... 

—  C'est  bien  difficile,  ma  bonne  dame,  mais  il  y  a  bien  des  pièces 
de  cent  sous  dans  mille  francs,  et  je  vais  lâcher  de  gagner  votre  ar- 
gent... 

—  Adieu,  madame  Bijou. 

En  entrant  dans  son  boudoir,  la  cantatrice  y  trouva  madame  Bulot 
complètement  évanouie  ;  mais,  malgré  la  perte  de  ses  sens,  son  trem- 
blemcnt  nerveux  la  faisait  toujours  tressaillir,  de  même  que  les  tron- 
çons d'une  couleuvre  coupée  s'agitent  encore.  Des  sels  violents,  de 
l'eau  fraîche,  tous  les  moyens  ordinaires  prodigués  rappelèrent  la  ba- 
ronne à  la  vie,  ou,  si  l'on  veut,  au  sentiment  de  ses  douleurs. 

—  Ah  !  mademoiselle  !  jusqu'où  est-il  tombé!...  dit-elle  en  recon- 
naissant la  cantatrice  et  se  voyant  seule  avec  elle. 

—  Ayez  du  courage,  madame,  répondit  Josépha,  qui  s'émit  mise  sur 
un  coussin  aux  pieds  de  la  liaronne  et  qui  lui  baisait  les  mains,  non  >  le 
relrouverous  ;  et,  s'il  est  dans  la  fange,  eh  bien  !  il  se  lavera .  Croyez- 
moi,  pour  les  personnes  bien  élevées,  c'est  une  question  d'habits... 
Laissez-moi  réparer  mes  torts  envers  vous,  car  je  vois  combien  vous 
êtes  attachée  à  votre  mari,  malgré  ^  conduite,  puisque  vous  êtes 
venue  ici  !...  Dame  !  ce  pauvre  homme  !  il  aime  les  femmes...  eh  bien  ! 
si  vous  aviez  eu,  voyez-vous,  un  peu  de  notre  chique^  vous  l'auriez 
empêché  de  courailler  ;  car  vous  auriez  été  ce  que  nous  savons  être  : 
toutes  les  femmes  pour  un  homme.  Le  gouvernement  devrait  créer  une 
école  de  gynuiastique  pour  les  honnêtes  femmes  !  Mais  les  gouverne- 
ments sont  si  bégueules!...  ils  sont  menés  par  les  hommes  que  nous 
menons  !  Moi,  je  plains  les  peuples  !...  Mais  il  s'agit  de  travailler  pQur 
vous,  et  non  de  rire...  Eh  bien!  soyez  tranquille,  madame,  rentrez 
chez  vous,  ne  vous  tourmentez  plus.  Je  vous  ramènerai  votre  Hector, 
comme  il  était  il  y  a  trente  ans. 

—  Oh  !  mademoiselle,  allons  chez  cette  madame  GrenouviUe  !  dit  la 
baronne;  elle  doit  savoir  quelque  chose,  peut-être  verrai-je  M.  Hulot 
aujourd'hui,  et  pourrai-je  l'arracher  immédiatement  à  la  misère,  à  la 
honte... 

—  Madame,  je  vous  témcflsnerai  par  avance  la  reconnaissance  pro- 
fonde que  je  vous  garderai  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait,  eu  ne 
montrant  pas  la  cantatrice  Josépha,  la  maîtresse  du  duc  d'Uérouville, 
à  côté  de  la  plus  belle,  de  la  plus  sainte  image  de  la  vertu.  Je  vous 
respecte  trop  pour  me  faire  voir  auprès  de  vous.  Ce  n'est  pas  une  hu- 
milité de  comédienne,  c*est  un  hommage  que  je  vous  rends.  Vous  me 
faites  regretter,  madame,  de  ne  pas  suivre  votre  sentier,  malgré  les 
épinos  qui  vous  ensanglantent  les  pieds  et  les  mains!  Mais,  que  vou- 
lez-vous !  j'appartiens  à  l'art  comme  vous  appartenez  à  la  vertu... 

—  Pauvre  fille!  dit  la  baronne  émue  au  milieu  de  ses  douleurs  par 
un  singalier  sentiment  de  sympathie  commisérative,  je  prierai  Dieu 
pour  vous,  car  vous  êtes  la  victime  de  la  société,  qui  a  besoin  de  spec- 
tacles. Quand  hi  vieillesse  viendra,  &ites  pénitence...  vous  serez  exau- 
cée, si  Dieu  daigne  entendre  les  prières  d'une... 

-?-  D*une  martyre,  madame,  dit  Josépha,  qui  baisa  respectueuse- 
ment  la  robe  de  la  baronne. 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


Hais  Adeliiw  prli  la  n»iii  de  la  eantalrice,  l'aitira  vers  elle  e(  la 
baUa  au  Troiit.  Rouge  de  pbisir,  la  caDtatricc  reconduisit  Adeline  ju- 
qa'k  sa  ToUure  avec  les  d(iinoD&iralH>ns  les  idus  sertiles. 

— >  V'esi  quelque  dame  de  cfaarilé,  dit  le  valet  de  chambre  i  la 
femme  de  chambre,  car  tlk  n'est  ainsi  poiir  personne,  pas  mSme  pour 
sa  bonne  amte,  madame  Jean;  Gadiner 

—  Allendez  quelque*  jours,  dîl^lle,  mndame,  el  vous  le  verrez,  ou 
Je  renierai  le  dieu  de  mes  pères  ;  el.  pour  une  juive,  voyei-vous,  c'est 
promettre  la  réussite. 

Au  moiueiit  où  la  batonne  entrait  cliei  Joséplia,  Victoria  recevait 
dans  son  cabinet  une  vieille  femme  âgée  de  soi x;i nie- quinze  ans  envi- 
ron, oui,  pour  parteuirlusqu'i  l'avocat  célèbre,  mil  enat'anl  le  tiom 
terrible  du  cher  de  ta  police  de  idrelé.  Le  valet  de  chambre  iiouoii^  : 
—  Madame  de  Sainl-Esiève  ! 

—  J'ai  pris  an  de  mes  noms  de  guerre,  dii-cilc  en  s'asscjani. 
Vicloriu  fut  saisi  d'un 

frissaa  intériear,  pour 
ainsi  dire,  A  raspeci  de 
ceire  a^reuse  vieille. 
Quoique  richement  mise, 
elle  épouvantait  par  les 
signes  de  méchanceté 
froide  que  préseobit  sa 
pLiiedRUTeliorribleoieat 
ridée,  Manche  et  mus- 
culeusc.  Haral,  en  fent- 


une  image  vivante  de  la 
Terrcor.  Cette  vieille  si- 
nistre oiïrail  dans  ses 
petits  yeux  clairs  la  cu- 
pidité sanguinaire  des 
tigres.  Son  nei  épaté, 
dont  les  narines  agmn. 
diesen  trous  avales  souf- 
flaient te  fcii  de  l'enfer, 
rappebit  le  bec  des 
plus  mauvais  oiseaux  do 
proie.  Le  génie  de  l'in< 
triguc  siégeait  sur  sou 
front  bas  et  cnict.  Ses 
longs  poils  de  baibe, 
poussés  au  hasard  dans 
tons  les  creux  de  son 
visage,  annonçaient  la 
virilité  de  ses  projets. 
Quiconque  elil  vu  celte 
femme,  aurait  pensé  que 
loua  les  peintres  avaient 
manqué  la  ligure  de  Hé- 
pbistopliélës... 

—  Mon  cher  inon- 
tieur,  dit-elle  d'un  ion 
de  proteclion,  je  ne  me 
mfile  plus  de  rien  depuis 
longtemps.  Ce  que  je 
vais  liiire  pour  vous, 
c'est  par  ccmsidéralion 
po'ur  mon  cher  neveu, 
que  J'aime  mieux  que  Je 

n'aimerais  raoït  flis 

Or,  le  prélat  de  police, 
i  qui  le  président  du 
cooseil  a  dit  deux  mots 
dans  le  injaa  de  l'oreil- 
le, rapport  à  vous,  en 
conférant  avec  H.  Cha- 
punit ,  a  pensé  que  la 

police  ne  devait  paraître  en  rien  dans  une  afTaiTe  de  ce  geare-li.  L'on 
a  donné  carte  bUinche  à  mon  neveu;  mais  mon  ueveu  ne  sera  lii-de- 
dans  aue  pour  le  conseil,  il  ne  doit  p.is  se  compromettre.-. 

—  Vous  êtes  la  tante  de... 

—  Vous  j  Êtes,  et  j'en  suis  un  peu  oi  gucîllense,  répondît-elle  en 
coupant  la  parole  à  l'avocat,  car  il  est  mon  élève,  un  élève  devenu 
piomplcmcnt  le  maître...  Nous  avons  liiudié  votre  alTaire,  el  nous 
avons  jaug^  (al  Dounei-vous  trente  mille  francs  si  l'on  vous  débar- 
rasse de  lout  ceci?  je  vous  liquide  la  chose  I  et  vous  ne  payei  que  l'af- 
laire  foite... 

—  Vont  conaaisseï  les  personnesl 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  j'attends  vos  renseignements.  On  nous 
a  dit  :  Il  y  a  un  bcnât  de  vieillard  qui  est  entre  tes  mains  d'une  veuve. 
Cette  veuve  de  vingt-neuf  ans  a  si  bien  fait  son  métier  de  voltute, 
qu'elle  a  quarante  mdie  francs  de  rente  prises  k  deux  pères  de  famille. 


Tiiile  de  madtme  Naurrision  i  Ticlimo  Uak)t.  —  un. 


Elle  est  sur  le  point  d'tnglouilr  qualre-viogt  mille  francs  de  reatc  en 
épousant  un  bonhomme  de  soixante  et  un  ans:  elle  niiucra  toute  mt 
honnéle  bmille,  et  donnera  cette  immense  fortune  à  l'enfant  de  quel- 
que amant,  en  se  délurrassant  promplement  de  son  vieu  mari... 
voilà  le  problème. 

—  C'est  exact,  dit  Victorin.  Mon  beau-père,  H.  Crevet... 

—  Ancien  parfumeur,  un  maire  ;  je  suis  dans  son  arrondisscnKiM 
sous  le  nom  de  manu  Nourrisson,  répondit-elle. 

—  L'autre  personne  est  madame  UameiTe. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dît  madame  Saint-Estèvc  ;  mais,  en  trait 
jours,  je  serai  fi  même  de  compter  ses  chemises. 

—  Pourrici-vous  empêcher  le  maringe?...  demanda  l'avocat, 

—  Où  en  est-il  î 

—  A  la  secnudu  publication. 

—  Il  faudrait  enlever  la  femme.  Nous  sommes  aujourd'hui  dimaoche, 

il  o'^  a  que  trois  jours, 
car  ils  se  niarieruiit  mer 
credi,  c'est  impossible! 
Hais  on  peut  vous  la 
tuer... 

Victorin  Iliilot  fit  un 
bond  d'bonnAte  homme 
en  entendant  ces  sii 
mots  dits  de  sang-froid. 

— Assasducr!... dit-il. 
Et  comment  ferei-voust 

—  VoiciquaraoïcIaD!, 
monsieur,  que  nous  rem- 
plaçons le  Destin,  ré- 
poudit-elle  avec  un  or- 
gueil formidable,  ei  que 
nous  faisons  tout  ce  que 
nous  voutousd-iusParii. 
Plus  d'une  famille,  et  d* 
faubourg  Saini-fîcmiaiu, 
in'a  dit  ses  secreis,  al- 
leil  J'aî  conclu,  nioipu 
bh-ii  des  mar'iagef.  j'ni 
déchiré  bien  dus  U-sJ;>- 
mcnia.  J'ai  sauvé  bicj 
des  honneurs!  Je  par- 
que li,  dit-elle  eu  mon- 
trant sa  téic,  un  tniu. 
peau  de  secrets  qat  inn 
vaut  ircnlc-sii  mille 
francs  de  rente,  cl,  vhus, 
vous  serci  un  du  ma 
«gUFaux,  quotlUncreni- 
.  me  counme  moi  sciait- 
elle  ce  que  je  suis  si  elle 
fartait  de  ses  moyens! 
agisl  Tout  ce  qui  se 
feia,  mon  cher  iiiaitre, 
sera  l'ccuvre  du  hasard, 
et  vous  n'aurez  pas  le 
plus  léger  remords.  Vous 
serez  comme  les  gi-n« 
guéris  par  les  sonm:uii- 
boles,  ils  croient  au  Imui 
d'un  mois  que  ta  nulurv 
a  tout  fait. 

Victorincutuncsuciir 
froide.  L'aspect  du  bu<>^ 
reau  t'aurait  moinsému 

que  celle  sœur  scnien- 

cieusc  et  préicntietiw 
du  bagne;  en  voyant  sa 
robe  lie-de-vin.it  ta  crut 
vêtue  de  sanç. 

—  Mad.in)e,  je  n'iiccepte  pas  le  secours  de  votre  expérience  et  de 
votre  activité,  si  le  succès  doit  coûter  la  vie  à  quehgu'un,  et  si  k 
moindre  fait  criminel  s'ensuil- 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant,  monsieur  !  répondit  madame  S.iiiii- 
EslËve.  Vous  voulez  rester  probe  i  vos  propres  yeux,  lout  en  souhai- 
L-int  que  votre  ennemi  succombe. 

Victorin  fit  un  signe  de  dénégation. 

—  Oui,  reprii-elle,  vous  voulez  que  celle  madame  Harneffc  aban- 
donne la  proie  qu'elle  a  dans  la  gueule  1  Et  comment  fcrtei-vous  B- 
chcr  à  un  tigre  son  morceau  de  bŒuf?  fist-co  en  lui  passant  la  mahi 
sur  le  dos  et  lui  disant  :  Hinetl...  Hinet!...  Vous  n'êtes  pas  logique- 
Vous  ordonnez  un  comhiit,  et  vous  n'y  voulez  pas  de  blessures!  Eh 
bien  !  je  vais  vous  lâire  cadeau  de  cette  innocence  qui  vous  lient  laot 
au  cœur.  J'ai  loi^jours  vu  dans  l'honoéteié  de  rétolTe  i  hypocrisie! 
Un  jour,  dans  trois  mois,  un  pauvre  prêtre  viendra  vous  demander 


LA  COUSINE  BETTE. 


i  fie,  I 


comeDt  ruiné  dans  )e 


auaraDie  mille  francs  au  boDhomme!  voua  eu  verserez  bien  d'aulres  au 
se  !  Ce  sera  peu  de  chose,  allez  !  en  cumparaUou  de  ce  que  vuus  ré- 
col  lerei. 

Elle  se  dressa  sur  tes  bi^es  pieds  à  peine  conlenus  dans  des  sou- 
liers de  satin  que  la  chair  débordaii,  elle  sourii  eu  saluant  et  se  re- 
tira. 

—  Le  diable  a  une  sœur)  dit  Victorin  eu  se  levant. 

Il  reconduisit  celle  horrible  luconnue,  évoquée  des  nnlres  de  l'es- 
pionnage, corame  du  Iroisième  dessous  de  l'Opéra  se  dresse  un  mons- 
tre au  coup  de  baguette  d'uue  fée  dans  un  ballcl-réerie.  Après  avoir 
fini  ses  afbires  au  Palais,  il  alla  chez  M.  Chapuzol,  le  chef  d'un  des 
plus  importants  services  à  la  Préfecture  de  police,  pour  y  prendre  des 
renseigiieoients  sur  celte  inconnue.  Eu  voyant  H.  Chapuiot  seul  dans 
son  cabiuet,  Victorin 
Hulot  le  remercia  de  sou 
assistance.  >.>-:--..■.-.. 

—  Vous  m'avei  en- 
voyé, dit-il,  une  vieille 
qui  pourrait  servir  à  per- 
BonoiQer  Paris,  vu  du 
c6lé  crimind. 

M.  Cbapuxot  déposa 
ses  lu  Mlles  sur  ses  pé- 
piera, et  regarda  l'aT(H- 
cal  d'un  air  étonné. 

—  Je  ne  u]o  serais  pas 
permis  de  vous  adresser 
qui  que  ce  soit  sans 
vous  en  avoir  préve- 
nu, sans  donner  un  mol 
d'introduction ,  répou- 
dil-il. 

—  Ce  sera  donc  H.  le 
préfeU.. 

—  Je  ne  le  pense  pas, 
dit  Cbapuxot.  U  der- 
nière fuis  que  le  prince 
de  Wissembourg  a  dîné 
chez  le  ministre  de  l'in- 
lëricur,  il  a  tu  H.  le 
préfet,  el  il  lui  a  parle 
db  b  situation  oâ  vous 
éliei,  une  silual'ioti  dé- 
plorable, en  lui  demnn- 
dautsi  l'on  pouvait  amia- 
blcmenl'  venir  à  votre 
secours.  U.  le  préfet, 
vivemoul  intéressé  par 
b  peine  que  Sun  Excel- 
lence a  montrée  au  su- 
jet de  cette  aHkire  de 
famille,  a  eu  la  complai- 
sance de  me  consulter 
à  ce  sujet.  Depuis  que 
m.  le  priTci  a  pris  les 
rênes  de  celle  adminis- 
tratioo,  si  cilomaii'e  el 
si  utile,  il  s'est,  de  prime 
abord,  interdit  de  péné- 
trer^dans  b  famille.  II 
a  Kit  raison  el  en  prin- 
cipe et  comme  morale; 
mais  il  a  eu  Ion  en  fait. 
La  police,  depuis  qua- 
ranle-cinq  ans  que  j'y 
suis,a  rendu  dlnimcnses 
services    aux    fumilles, 

de  1799  k  1815.  Depuis  18^0,  la  presse  et  le  gouvernement  constitu- 
tionnel uni  totalenieui  changé  les  conditions  de  notre  existence.  Aussi, 
mon  avis  a-l-il  été  de  ne  pas  s'occuper  d'une  semblable  aflaire,  el 
H.  le  préfet  a  eu  la  boulé  de  se  rendre  à  mes  observations.  Le  chef  de 
la  police  de  sûreté  a  reçu  devant  moi  l'ordre  de  ne  fjas  s'avancer  ;  et 
si,  par  hasard,  vous  avez  reçu  quelqu'un  de  sa  part,  je  le  réprimande- 
rai. Ce  serait  un  cas  de  destitution.  On  a  bieni6t  dit  :  La  police  Tera 
celall  La  ]>ollce  I  b  police  !  Hais,  mon  cher  mallre,  le  maréchal,  le  cod- 
■eil  des  ministres,  ipnorent  ce  que  c'est  que  la  police.  Il  n'y  a  que  la 
police  qui  se  connaisse  elle-même.  Les  rois.  Napoléon,  Louis  XVIII, 
savaieal  les  aŒiires  de  la  leur  ;  mais  la  nôtre,  il  n'y  a  eu  que  Foucbé, 
que  H.  Lenoir,  H.  de  Sarlioes  el  quelques  préfets,  hommes  d'esprit» 
qui  s'en  sont  doutés...  Aujourd'hui  tout  est  cbansé.  Hous  sommes 
amoindris,  désarmés!  J'ai  vu  germer  bien  des  malheurs  privés  que 
j'uurais  empêchés  avec  cinq  scrupules  d'arbitraire!.,.  Nous  serons  re- 

6       '»>•■  -  Uvnwrto  HUMtr,  m  4'bftntlk,  I. 


Et  pour  la  pri<mière  Toii  pcut-itrG,  deux  lirmea  roalètcnt  de 


grettés  par  ceoi-b  mêmes  qui  nous  ont  démolis  quand  Ils  temit, 
comme  vous,  devant  cerLiines  monstruosités  morales  nn'il  faudrait  pou- 
voir enlever  comme  nous  enlevons  les  boues  !  En  politique,  la  police  est 
tenue  de  tout  prétenir,  quand  il  s'agit  du  salut  public  ;  mais  la  braille, 
c'est  sacré.  Je  ferais  tout  pour  découvrir  et  empêcher  un  altentat 
contre  les  jours  du  roi  !  je  rendrais  les  murs  d'une  maison  trunsparenis  ; 
mais  aller  mettre  nos  grilles  dans  les  ménages,  dans  les  Int^êts  pri- 
vés!... jamais,  tant  que  je  siégerai  dam  ce  cabinet,  car  j'ai  peur.» 

—  De  quoiî 

—  De  la  presse  !  monsieur  le  député  du  centre  gaucbe. 

—  Que  dois-je  faire?  dit  Hulol  fils  après  une  pause. 

—  Eh  !  vous  vous  appelez  la  bmille  !  reprit  te  chef  de  divbion,  lonl 
est  dit,  agissez  comme  vous  l'entendrez;  mais  vous  venir  en  aide,  mais 
faire  de  la  police  un  Insimmenl  des  passions  et  des  ialéréls  privés, 
est-ce  possible?,.,  \à,  voyez-vous,  est  le  secret  de  b  persécution  né- 
cessaire, que  les  magis- 
trats ont  trouvée  ill^- 

^    V  V    -  - ,  le,  dirigée  contre  le  pré- 

décesseur de  notre  chef 
actuel  de  la  sdreté.' Bibv 
Lupin  faisait   b  police 


un  immense  danger  si. 
cialt  Avec  les  moyens 
dont  il  disposait,  cet 
horame  eût  été  furmidi- 
ble,  il  eût  été  une  ioim- 
fatalUi... 

—  Hais  k  ma  place? 
dit  Hulol. 

—  Oh  I  TOUS  me  dé- 
nia ndei  ime  consulb- 
llon,  vous  qtri  en  ven- 
dez !  répliqua  H.  Cbapa- 
EOI.  Allons  donc,  mon 
cher  mallre,  tous  toot 
moquez  de  moi  I 

Hulol  salua  le  chef 
de  division,  el  s'en  alla 
sans  voir  l'imperceptible 
mouvement     d'épaules 

Sui  échappa  au  Tonc- 
onnaire,  quand  II  se 
leva  pour  le  reconduire. 
—  Et  ça  veut  être  un 
homme  d'Ebt!...sedit 
H.  Chapniot  en  ropre- 
nani  ses  rapports. 

Victorin  reviai  cbei 
hii,   gardant  tes  per- 

fileiités,  el  ne  pouvant 
es  communiquer  à  per- 
sonne. A  dîner,  b  ba- 
ronne annonça  joyeuse- 
ment i  ses  enfants  que, 
sous  un  mois,  leur  père 
pou  mit  partager  leur 
aisance  et  achever  pai- 
siMement  ses  jours  en 
fanlHe. 

—  Ah!  )e  donnerais 
bien  nies  trois  mille  six 
cents  francs  de  rente 
pour  voir  le  baron  JcU 
s'écria  Lisbeib.  Mafs,  ma 

,  — p««  7l,  bonne  Adeline,  ne  coo 

ÇOB  pas  de  pareilles  joies 
paravance!  Je  t'en  prie. 
—  Lisbeth  a  raison,  dit  Gélesilne.  Ha  cbère  mère,  aueadez  l'événe- 


trouva  ces  pauvres  filles  malheureuses  dans  leur  bonheur,  et  parla 
Chardin,  le  matelassier,  le  père  du  garde  magasin  d'Oran,  en  moniraui 
ainsi  qu'elle  ne  se  livrait  pas  à  un  buz  espoir. 

Lishi  ih,  le  lendemain  malin,  était  i  sept  heures,  dans  un  fiacre,  sur 
le  quai  de  la  Tournelle,  où  elle  fil  arrêter  à  l'angle  de  la  rue  de  Poisty. 

—  Allez,  dit-elle  au  cocher,  rue  des  Bernardins,  an  numéro  sept  : 
c'est  une  maison  à  allée,  el  sans  portier.  Vous  monteres  au  quatrième 
étage,  vous  sonnerez  à  la  porte  à  gaoebe,  snr  bqnelle  d'ailleurs  vous 
lirez  :  t  Mademoiselle  Chardio,  reprlseuse  de  dentelles  et  de  cachemi- 
res. •  On  Tiendra.  Vous  demanderez  U  ditvalUr.  On  vous  répondra  : 
■  II  esc  sorti.  *  Vous  direz  i  «  Je  le  sais  Men,  mais  troufez-le,  car  la 
bomu  est  là  sur  le  quai,  dans  un  fiacrci  U  venl  b  voir...  i 
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.  '  Vingt  minutes  après,  un  vieillard,  qui  paraissait  âgé  de  quatre-vingts 
ans,  aux  cheveux  entièrement  blancs,  le  nez  rougi  par  le  froid  dans 
une  figure  pâle  et  ridée  comme  celle  d'une  vieille  femme,  allant  d'un 
pas  traînant,  les  pieds  dans  des  pantouOes  de  lisière,  le  dos  voûté,  vêtu 
d'une  redingote  d*alpaga  chauve,  ne  portant  pas  de  décoration,  lais- 
sant passer  à  ses  poignets  les  manches  d'un  gilet  tricoté,  et  la  chemise 
dun  jaune  inquiétant,  se  montra  timidement,  regarda  le  fiacre,  recon- 
nut Lisbeth,  et  vint  à  la  portière. 

—  Ah  !  mon  cher  cousin,  dit-elle,  dans  quel  état  vous  êtes! 

—  Elodie  prend  tout  pour  elle  !  dit  le  baron  Hulot.  Ces  Chardin  sont 
dos  canailles  puantes... 

-—  Voulez-vous  revenir  avec  nous? 

r-  Oh  !  non,  non,  dit  le  vieillard»  je  voudrais  passer  en  Amérique... 

—  Adellne  est  sur  vos  traces... 

—  Ah  !  si  Ton  pouvait  payer  mes  dettes,  demanda  le  baron  d'un  air 
défiant,  car.  Samanon  me  poursuit. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  payé  votre  arriéré,  votre  fils  doit  encore 
cent  mille  francs*.  • 

—  Pauvre  garçon  1 

—  Et  vôtre  pension  ne  sera  libre  que  dans  sept  à  huit  mois...  Si  vous 
voulez  attendre,  j*ai  là  deux  mille  francs  ! 

'  Le  baron  tendit  la  main  par  un  geste  avide,  effrayant. 

—  Donne,  Lisbeth  !  Que  Dieu  te  récompense  !  Donné  !  je  sais  où  aller! 

-  -*-*  Mais  vous  me  le  direz,  vieux  monstre? 

-  ^  Oui.  Je  puis  attendre  ces  huit  mois,  car  j'ai  découvert  un  petit 
ange,  une  bonne  créature,  une  innocente,  et  qui  n'est  pas  assez  âgée 
pour  êtte  encore  dépravée.  • 

'—  Songez  à  la  cour  d'assises,  dit  Lisbeth  qui  se  flattait  d*y  voir  un 
j[our  llulot. 

—  Eh  !  c'est  rue  de  Charonne  !  dit  le  baron  Hulot,  un  quartier  où 
tout  arrive  sans  esclandre.  Va,  Ton  ne  me  trguvera  jamais.  Je  me  suis 
déguisé,  Lisbeth,  en  père  Thorec,  on  me  prendra  pour  un  ancien  ébS- 
nisie  ;  la  petite  m'aime,  et  je  ne  me  laisserai  phis  manger  la  laine  sur 
le  dos. 

—  Non,  c*est  fait!  dit  Lisbeth  en  regardant  la  redingote.  Si  je  vous 
y  conduisais,  cousin  T.. . 

Le  baron  Hulot  monta  dans  la  voiture,  en  abandonnant  mademoi- 
selle Elodie  sans  lui  dire  adieu,  comme  on  jette  un  roman  lu. 

En  une  demi-heure,  pendant  laquelle  le  baron  Hulot  ne  parla  que  de 
la  petite  Àtala  Judiz  à  Lisbeth,  car  il  était  arrivé  par  degrés  aux  af- 
freuses passions  qui  ruinent  les  vieillards,  sa  cousine  le  déposa,  muni 
de  deux  mille  francs,  rue  de  Charonne,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine, 
à  lu  porte  d'une  maison  à  façade  suspecte  et  menaçante. 

—  Adieu,  cousin,  tu  seras  maintenant  le  pèrt  Ttu^ee,  n'est-ce  pas? 
Ne  m'envoie  que  des  commissionnaires,  et  en  les  prenant  toujours  à 
des  endroits  différente. 

—  C'est  dit.  Oh  !  je  suis  bien  heureux!  dit  le  baron,  dont  la  figure 
fut  éclairée  par  la  joie  d'un  futur  et  tout  nouveau  bonheur. 

^  On  ne  le  trouvera  pas  là,  se  dit  Lisbeth,  qui  fit  arrêter  son  fiacre 
au  boulevard  Beaumarchais,  d'où  elle  revint,  en  omnibus,  rue  Louis- 
Ic-Grand. 

Le  lendemain,  Grevel  fut  annoncé  chez  ses  enfants,  au  moment  où 
toute  la  famille  était  réimie  au  salon,  après  le  déjeuner.  Gélestine  cou- 
rut se  jeter  au  cou  de  son  père,  et  se  conduisit  comme  s'il  était  venu 
la  veille,  quoique,  tiepuis  deux  tus,  ce  fût  sa  première  visite. 

—  Bonjour,  mon  père!  dit  Victorin  en  lui  tendant  la  main. 

—  Bonjour,  mes  enfants  !  dit  l'important  Grevel.  Madame  la  baronne, 
je  mets  mes  hommages  à  vos  pieds.  Dieu  !  comme  ces  enfants  grandis- 
sent 1  ça  nous  chasse  !  ça  nous  dit  :  —  Grand-papa,  je  veux  ma  place 
au  soleil  !  Madame  la  comtesse,  vous  $Cçs  toujours  admirablement  belle  ! 
ajouia-l-il  en  regardant  Hortense.  Et  voilà  le  reste  de  nos  ccus!  ma 
cousine  Bette,  la  vierge  sage.  Mais  vous  êtes  tous  très-bien  ici...  dit-il 
après  avoir  distribué  ces  pnrases  à  chacun  et  en  les  accompagnant  de 
gros  rires  qui  remuaient  difficilement  les  masses  rubicondes  de  sa  large 
figure. 

Et  il  regarda  le  salon  de  sa  fille  avec  une  sorte  de  dédain. 

—  Ma  chère  Célestine,  je  te  donne  tout  mon  mobilier  de  la  rue  des 
Saussayes,  il  fera. très-bien  ici.  Ton  salon  a  besoin  d'être  renouvelé... 
Ah  !  voilà  ce  petit  drôle  de  Wenccslas  !  Ëh  bien!  sommes-nous  sages, 
mes  petits  ennints  ?  il  faut  avoir  des  mœurs. 

—  Pour  ceux  qui  n'en  ont  pas,  dit  Lisbeth. 

—  Ce  sarcasme,  ma  chère  Lisbeth,  ne  me  concerne  plus.  Je  vais, 
mes  enfants,  mettre  un  terme  à  la  fausse  position  où  je  me  trouvais  de- 
puis  si  longtemps;  et«  en  bon  père  de  famille,  je  viens  vous  annoncer 
mon  mariage,  la,  toiit  bouifacement. 

—  Vous  avea  le  dixMC  âd  vous  marier,  dit  Victorin,  et,  pour  mon 


compte,  je  vous  rends  la  parole  que  voua  m'avez  donnée  en  m'accor- 
dant  la  main  de  ma  chère  Célestine... 

—  Quelle  parole?  demanda  Grevel. 

—  Celle  de  ne  pas  vous  marier,  répondit  l'avocat.  Vous  me  rendrez 
la  justice  d'avouer  que  je  ne  vous  demandais  pas  cet  engagement,  que 
vous  l'avez  bien  volontairement  pris  malgré  moi,  car  je  vous  ai,  daus 
ce  temps,  fait  observer  que  vous  ne  deviez  pas  vous  lier  ainsi. 

,  —  Oui,  je  m'en  souviens,  mon  cher  ami,  dit  Crovel  honteux.  Et, 
ma  foi,  tenez  !...  mes  chers  enfants,  si  vous  vouliez  bien  vivre  arec 
madame  Crevd,  vous  n'auriez  pas  à  vous  repentir...  Votre  d<iiica« 
tesse,  Victorin,  me  touche...  Ou  n'est  pas  impunément  généreux  avec 
moi...  Voyons,  sapristi!  accueillez  bien  votre  bclle-mcre,  venez  à 
mon  mariage!... 

—  Vous  ne  nous  dites  pas,  mon  père,  quelle  est  votre  fiancée ,  dit 
Célestine. 

—  Mais  c'est  le  secret  de  la  comédie,  reprit  Grevel  ;  ne  jouons  pas 
à  cache-cache!  Lisbeth  a  dû  vous  dire... 

—  Mon  cher  monsieur  Grevel,  répliqua  la  Lorraine,  il  est  des  nn-^.is 
qu'on  ne  prononce  pas  ici... 

—  Eh  bien  !  c'est  madame  Marneffe  ! 

—  Monsieur  Grevel,  répondit  sévèrement  l'avocat,  ni  moi  ni  ma 
femme  nous  n'assisterons  à  ce  mariage,  non  par  des  motifs  d'intérêt, 
car  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  avec  sincérité.  Oui,  je  serais  très- 
beureux  de  savoir  que  vous  trouverez  le  bonheur  dans  cette  uniou  ; 
mais  je  suis  mu  par  des  cousidéralions  d'honneur  et  de  délicatesse 
que  vous  devez  comprendre,  et  que  je  ne  puis  exprimer,  car  elles  ra- 
viveraient des  blessures  encore  saignantes  ici... 

La  baronne  fit  un  signe  à  la  comtesse,  qui,  prenant  son  enfant  dans 
ses  bras,  hii  dit  *  —  Allons,  viens  prendre  ton  bain,  Wenceslas  !  ^ 
Adieu,  monsieur  Grevel. 

La  baronne  salua  Grevel  en  silence,  et  Grevel  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  en  voyant  Fétonnement  de  l'enfant  quand  il  se  vit  menacé  de 
ce  bain  improvisé. 

—  Vous  épousez,  monsieur,  s'écria  l'avocat  quand  il  se  trouva  seul 
avec  Lisbeth,  avec  sa  femme  et  son  beau-père,  une  femme  chargée  des 
dépouilles  de  mon  père,  et  qui  l'a  froidement  conduit  où  il  est  ;  une 
femme  qui  vit  avec  le  gendre  après  avoir  ruiné  le  beau-père,  qui  cause 
les  chagrins  mortels  de  ma  sceur...  Et  vous  croyez  qu  on  nous  verra 
sanctionnant  votre  folie  par  ma  présence?  Je  vous  plains  sincèrement, 
mon  cher  monsieur  Grevel  !  vous  n'avez  pas  le  sens  de  la  famille,  vous 
ne  comprenez  pas  la  solidarité  d'honneur  qui  en  lie  les  différents  uiem< 
bres.  On  ne  raisonne  pas  (je  l'ai  trop  su  malheureusement! )  les  pas- 
sions. Les  gens  passionnés  sont  sourds  comme  ils  sont  aveugles.  Votre 
fille  Gélestine  a  trop  le  sentiment  de  ses  devoirs  pour  vous  dire  un 
seul  mot  de  blâme. 

—  Ce  serait  joli  !  dit  Grevel,  qni  tenta  de  coupor  crnrt  à  cette  me^ 
carlale. 

—  Célestine  ne  serait  pas  ma  femme  si  elle  vous  faisait  une  seule 
observation,  reprit  l'avocat  ;  mais  moi,  je  puis  essayer  3e  vous  arrêter 
avant  ouè  vous  ne  mettiez  le  pied  dans  le  gouffire,  surtout  aprcd  vous 
avoir  donné  la  preuve  de  mon  désintéressement.  Ce  n'est  certes  pas 
votre  fortune,  c'est  vous-même  dont  je  me  préoccupe...  Et,  pour  vous 
éclairer  sur  mes  sentiments,  je  puis  ajouter,  ne  fût-ce  que  pour  vous 
tranquilliser  relativement  à  votre  futur  contrat  de  mariage,  que  ma 
situation  de  fortune  est  telle,  que  nous  n'avons  rien  à  désirer 

—  Grâce  à  moi  !  s'écria  Grevel,  dont  la  figure  était  devenue  violette. 

—  Grâce  à  Ja  fortune  de  Célestine,  répondit  Tavocat;  et,  si  vous  re- 
grettez d'avoir  donné,  comme  une  dot  venant  de  vous,  à  votre  fille 
des  sommes  qui  ne  représentent  pas  la  moitié  de  ce  que  lui  a  laissé  sa 
mère,  nous  sommes  prêts  à  vous  les  rendre... 

—  Savez-vous,  monsieur  mon  gendre,  dit  Grevel,  qui  se  mit  eu  po- 
sition, qu'en  couvrant  de  mon  nom'  madame  Marneffe,  elle  ne  doit  plus 
répondre  au  monde  de  sa  conduite  qu'en  qualité  de  madame  Grevel? 

—  C'est  peut-être  très  -  gentilhomme ,  dit  l'avocat,  c'est^  géné- 
reux quant  aux  choses  de  cœur,  aux  écarts  de  la  passion;  mais  je  ne 
connais  pas  de  noms,  ni  de  lois,  ni  de  litre,  qui  puissent  couvrir  le 
vol  des  trois  cent  mille  francs  ignoblement  arrachés  à  mon  père!...  Je 
vous  dis  nettement,  mon  cher  beau- père,  que  votre  future  est  indigue 
de  vous,  qu'elle  vous  trompe  et  qu'elle  est  amoureuse  folle  de  mon 
beau-frère  Steinbock  ;  elle  en  a  payé  les  dettes... 

—  C'est  moi  qui  les  ai  payées... 

—  Bien,  reprit  l'avocat,  j'en  suis  bien  aise  pour  le  comte  Steinbock, 
qui  pourra  s'acquitter  un  jour  ;  mais  il  est  aimé,  très-^imé,  souvent 
aimé... 

—  Il  est  aimé!  dit  Crevel  dont  la  figure  annonçait  un  bouleverse- 
jiient  général.  C'est  lâche,  c'est  sale,  et  |>elit,  et  commun,  de  calom- 
nier une  femme  !...  Quand  on  avance  ces  sortes  de  choses-là,  mon- 
sieur, on  les  prouve. . . 

—  Je  vous  donnerai  des  preuves... 
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—  Je  les  altends... 

—  Après-demain,  mon  cher  monsieur  Grevel»  je  voas  dirai  le  jour 
et  l'Iieure,  le  momenl  où  je  :  erai  en  mesure  de  dévoiler  Tëpouvanta- 
bic  dépravaiton  de  votre  (dture  épouse... 

^  Très*bien  !  je  serai  charmé,  dit  Crevel,  qui  reprit  son  sang-froid. 
Adieu,  mes  enfants,  an  revoir.  Adieu,  Lisheth... 

—  Suis-le  donc,  Lisl^tb,  ditCélestine  à  Toreille  de  la  cousine  Belle. 

—  Eli  bien  !  voilà  comme  vous  vous  en  allez?...  cria  Lisbeih  à  Crevel. 

—  Âb  !  lui  dit  Crevel,  il  est  devenu  très-fort,  mon  gendre,  il  s  est 
formé.  Le  Palais,  la  Chambre,  la  rouerie  judiciaire  et  la  rouerie  po* 
lilique  en  font  un  gaillard.  Ah!  ab!  il  sait  que  je  me  marie  mer- 
credi prochain,  et  dimanche,  ce  monsieur  me  propose  de  me  dire 
dans  trois  jours  Tépoque  à  laquelle  il  me  démontrera  que  ma  femme 
est  indigne  de  moi...  Ce  n*est  pas  maladroit...  Je  retourne  signer  le 
contrat.  Allons,  viens  avec  moi,  Lisbeib,  viens!...  Ils  n'en  sauront 
rien  !  Je  voulais  laisser  quarante  miUe  francs  do  rente  a  Célcstine  ; 
mais  Hulot  vient  de  se  conduire  de  manière  à  s'aliéner  mon  cœur  à 
tout  jamais. 

—  Donnez-moi  dix  minutes,  père  Crevel,  auendcz-moi  dans  votre 
voiture  à  la  porte,  je  vais  trouver  un  prétexte  pour  sortir. 

—  Eh  bien  !  c'est  convenu. 

—  Mes  amis,  dit  Lisbetb,  qui  retrouva  la  famille  au  salon,  je  vais 
avec  Crevel,  on  signe  le  contrat  ce  soir,  et  je  pourrai  vous  en  dire  les 
dispositions.  Ce  sera  probablement  ma  dernière  visite  à  cette  femme. 
Votre  père  est  furieux;  il  va  vous  déshériter... 

—  Sa  vanité  l'en  empêchera,  répondit  l'avocat.  Il  a  voulu  posséder 
ta  terre  de  Fresft»»  Il  la  gardera,  je  le  connais.  £ûl*il  des  eoiants,  Cé- 
lcstine recueillera  toujours  la  moitié  de  ce  qu'il  laissera,  la  loi  Tero* 
pèche  de  donner  toute  sa  fortune •.•  Mais  cesqucsiions  ne  sont  rien 
pour  moi,  je  ne  pense  qu'à  notre  honneur...  Allez,  cousine,  dit-il  en 
serrant  la  main  de  Lisbeth,  écoutez  bien  le  contrat. 

Vingt  minutes  après,  Lisbeth  et  Crevel  entraient  à  Thôiel  do  la  rue 
Barbet,  où  madame  Marneiïe  attendait  dans  une  douce  impaiience  le 
résultat  de  la  démarche  qu'elle  avait  ordonnée.  Valérie  avait  été  prise, 
à  la  langue,  pour  VVenceslas,  de  ce  prodigieux  amour  qui,  une  fois 
dans  la  vie,  étreint  le  cœur  des  femmes.  Cet  Artiste  manqué  devint, 
entre  les  mains  de  madame  Mameffe,  uir  amant  si  prfait,  qu'il  était 
pour  elle  ce  qu'elle  avait  été  pour  le  baron  Bulot.  Valérie  tenait  des 
pantoufles  d'une  main,  et  l'autre  était  à  Steinbeck,  sur  l'épaule  de  qui 
elle  reposait  sa  tête.  Il  en  est  de  la  conversation  à  propos  inierroin- 
pos  dans  laquelle  ils  s'étaient  lancés  depuis  le  départ  de  Crevel,  comme 
de  ces  longues  œuvres  littéraires  de  notre  temps,  au  fronton  desquel- 
les on  lit  :  La  reproiuttion  en  eH  xfUtrdUé.  Ce  chef-d'œuvre  de  poc-. 
aie  intime  amena  naturellement  sur  les  lèvres  de  l'artiste  un  regret 
qu'il  exprima,  non  sans  amertume. 

—  Ab  !  quel  maHieor  ooe  je  me  sois  marié  !  dit  Wenceslas,  car,  si 
j'avais  attendu,  comme  le  disait  Lisbeth,  aujourd'hui  je  pourrais  t'é-' 
pouser. 

—  Il  faut  être  Polonais  pour  souhaiter  faire  sa  femme  d'une  maî- 
tresse dévouée!  s'écria  Valérie.  Echanger  l'amour  contre  le  devoir  !  le 
plaisir  contre  l'ennui  ! 

—  Je  te  connais  si  capricieuse!  répondit  Steinbeck.  Ne  t'ai-je  pas 
entendue  causant  avec  Lisbeth  dn  baron  Montés,  ce  Brésilien?... 

«-  Veux-tu  m'en  débarrasser?  dit  Valérie. 

— -  Ce  serait;  répondit  l'ex-sculptcur,  le  seul  moyen  de  t'empécher 
de  le  voir. 

—  Apprends,  mon  chéri,  répondit  Valérie,  que  je  le  ménageais  pour 
en  faire  un  mari,  car  je  te  dis  tout  à  loi!...  Les  promesses  que  j'ai 
faites  à  ce  Brésilien...  (oh  !  bien  avant  de  te  connaître,  dit-elle  en  ré- 
pondant à  un  geste  de  Wenceslas;}  eh  bien!  ces  promesses  dont  il 
s*ariiie  pour  me  tourmenter,  m'obligent  à  me  marier  presque  secrè- 
cement  ;  car,  s'il  apprend  que  j'épouse  Crevel,  il  est  homme  à  ..  à  me 
mer 
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—  Oh!  quant  à  cette  crainte!...  dit  Steinbock  en  faisant  un  geste 
de  dédain  qui  signiOait  que  ce  danger-là  devait  être  Insignifiani  pour 
une  femme  aimée  par  un  Polonais. 

Remarquez  qu'en  fait  de  bravoure  il  n'y  a  plus  la  moindre  forfante- 
rie chez  les  Polonais,  tant  ils  sont  réellement  et  sérieusement  braves. 

-—  Et  cet  imbécile  de  Crevel,  qui  veut  donner  ime  fête,  et  qui  se  II* 
vre  à  ses  goûts  de  iasie  économique  à  propos  de  mon  mariage,  me 
met  dans  un  embarras  d'où  je  ne  sais  comment  sortir. 

Valérie  pouvait-elle  avouer  à  celui  qu'elle  adorait  que  le  baron  Henri 
Montés  avait,  dcfMiis  le  renvoi  do  baron  Bulot,  hérité,  du  privilège  de 
▼enir  chez  elle  à  toute  heure  de  nuit,  et  que,  malgré  son  adresse, 
elle  en  était  encore  à  trouver  une  cause  de  brouille  où  le  Brcsiitcu 
croirait  avoir  loos  les  torts?  Elle  connaissait  trop  bien  le  caractère 
quasi  sauvage  <lu  baron,  qui  se  rapproelioit  beaucoup  de  cehii  de  Lis- 
beth, pour  ne  pas  trembler  en  pensant  à  ce  More  de  Rio  de  Janeiro. 
An  rootement  de  la  voiture,  Steinboek  quitta  Valérie,  qu'il  tenait  par 


la  taille,  et  il  prit  un  journal  dans  la  lecture  duquel  on  le  trouva  tout 
absorbé.  Valérie  brodait,  avec  une  attention  minutieuse,  des  pantou- 
fles à  son  futur. 

^  Comme  on  la  calomnie  !  dit  Lisbeth  à  l'oreille  de  Crevel  sur  le 
seuil  de  la  porte  en  lui  montrant  ce  tableau...  Voyez  sa  coiffure  l  est- 
elle  dérangée?  A  entendre  Victoriu,  vous  auriez  pu  surprendre  deux 
tourtereaux  au  nid. 

—  Ma  chère  Lisbeth,  répondit  Crevel  en  position,  vois-tu,  pour 
faire  d'nne  Aspaaie  une  Lucrèce,  il  suffit  de  lui  inspirer  une  pas- 
sion !... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  reprit  Lisbeth,  que  les  femmes  ai- 
ment les  gros  libertins  comme  vous  ? 

—  Elle  serait,  d'ailleurs,  bien  higrate,  reprit  Crevel,  car  combien 
d'argent  ai-je  mis  ici  ?  Grindot  et  mol  seuls  nous  le  savons  ! 

Et  il  montrait  Tescalier.  Dans  l'arrangement  de  cet  hôtel,  que  Crevel 
regardait  comme  le  sien,  Grindot  avait  essayé  de  lutter  avec  Clerelti, 
Tarcbitecte  à  la  mode,  à  qui  le  duc  d'IIérouville  avait  conûé  la  maison 
de  Josépha.  Mais  Crevel,  incapable  de  comprendre  les  arts,  aviiii  voulu, 
comme  tous  les  bourgeois,  dépenser  une  somme  fixe,  connue  à  l'a- 
vance. Maintenu  par  un  devis,  il  fut  iiiipossibic  à  Grindot  de  réaliser 
son  rêve  d'archiloclc.  La  différence  qui  distinguait  l'hôtel  de  Jo.sépha 
de  celui  de  la  rue  Barbet,  était  celle  qui  se  trouve  entre  la  personna- 
lité des  choses  et  leur  vulgarité.  Ce  qu'on  admirait  chez  Joscplia  no  se 
voyait  nulle  part;  ce  qui  reluisait  cnez  Crevel  pouvait  s'acheter  par- 
tout. Ces  deux  luxes  sont  séparés  l'un  de  Tautre  par  le  fleuve  du  mil- 
lion. Un  miroir  unique  vaut  six  mille  francs,  le  miroir  invente  par  un 
fabricant,  qui  l'exploite,  coûte  cina  cents  francs.  Un  lustre  authentique 
de  Boule  monte  en  vente  publique  a  trois  mille  francs;  le  même  lusirc, 
surmoulé,  pourra  être  fabriqué  pour  mille  ou  dwizc  cents  francs  ^  l'un 
est  en  archéologie  ce  qu'un  tableau  de  Baphaêl  est  en  peinture,  l'autre 
en  est  la  copie.  Qu  estimez-vous  une  copie  de  Raphaël  ?  L'hôtel  de  Cre- 
vel était  donc  un  magnifique  spécimen  du  luxe  des  sols,  comme  Thô- 
tel  de  Josépha  le  plus  beau  modèle  d'une  habitation  d'artiste. 

—  Nous  avons  la  guerre,  dit  Crevel,  en  allant  vers  sa  future. 
Madame  Marneffe  sonna. 

—  Allez  chercher  M.  Berthier,  dit-elle  au  valet  de  chambre,  cl  ne 
revenez  pas  sans  lui.  Si  tu  avais  réussi,  dit-elle  en  enlaçant  Crevel, 
mon  petit  père,  nous  aurions  retardé  mon  bonheur,  et  nous  aurions 
donné  une  fête  à  étourdir  ;  mais,  quand  toute  une  famille  s'oppose  à 
un  mariage,  mon  ami,  la  décence  veut  qu'il  se  fasse  sans  éclat,  sur- 
tout lorsque  la  mariée  est  veuve. 

—  Moi,  je  veux,  an  contraire,  afficher  un  luxe  à  la  Louis  XIV,  dit 
Crevel,  qui,  depuis  quelque  temps,  trouvait  le  dix-huitième  siècle  pe- 
tit. J'ai  commandé  des  voitures  neuves;  il  y  a  Ja  voiture  de  monsieur 
et  celle  de  madame,  deux  jolis  coupés,  une  calèche,  une  berline  d'ap- 
parat avec  un  siège  superbe,  qui  tressaille  comme  madame  llulot. 

—  Ab  !  je  veuùc?,..  Tu  ne  serais  donc  phis  mon  agneau?  Non,  non, 
ma  biche,  tu  feras  à  ma  volonté.  Nous  allons  signer  notre  contrat  en- 
tre nous,  ce  soir.  Puis,  mercredi,  nous  nous  marierons  officiellenicnt, 
comme  on  se  marie  réellement,  en  coitmint,  selon  le  mot  de  ma  pau- 
vre mère.  Nous  irons  à  pied,  vêtus  simplement,  à  l'église,  où  nous  au- 
rons une  messe  basse.  Nos  témoins  sont  Stidmann,  Steinbock,  Vignon 
et  Massol,  tous  gens  d'esprit,  qui  se  trouveront  à  la  mairie  comme  par 
hasard,  et  qui  nous  feront  le  sacrifice  d'entendre  une  messe.  Ton  col- 
lègue nous  mariera,  par  exception,  à  neuf  heures  du  malin.  La  messe 
est  à  dix  lieures,  nous  serons  ici  à  déjeuner  à  onze  heures  et  demie. 
J'ai  promis  à  nos  convives  que  Ton  ne  se  lèverait  de  table  que  le 
soir...  Nous  aurons  Bixiou,  ton  ancien  camarade  deBirouerieduTiiîci, 
Lousteau,  Vemisset,  Léon  de  Lora,  Vernou,  la  fleur  des  gens  d*cs|u*ir, 
qui  ne  nous  sauront  pas  mariés;  nous  les  mystifierons,  nous  nous  gri- 
serons un  petit  brin,  et  Lisbeth  en  sera  ;  je  veux  qu'elle  apprenne  le 
mariage,  Bixiou  doit  lui  faire  des  propositions,  et  la...  la  déniaiser. 

Pendant  deux  heures,  madame  Marnefle  débita  des  folies  qui  Orent 
faire  à  Crevel  cette  réflexion  judicieuse  :  —  Comiitent  une  femme  si 
gaie  pourrait-elle  être  dépravée  ?  Folichonne,  oui!  mais  perverse... 
allons  donc  ! 

—  Qu'est-ce  que  tes  enfants  ont  dit  de  moi  ?  demanda  Valérie  à  Cre- 
vel dans  un  moment  où  elle  le  tint  près  d'elle  sur  sa  causeuse,  bien 
des  horreurs  ? 

—  Ils  prétendent,  répondit  Crevel,  que  tu  aimes  Wenceslas  d'une 
façon  criminelle,  toi  !  la  vertu  même  1 

—  Je  crois  bien  que  je  l'aime,  mon  petit  Wenceslas  !  s'écria  Valérie 
en  appelant  l'artiste,  le  prenant  par  la  tête  et  l'embrassant  au  front. 
Pauvre  garçon  sans  appui,  sans  fortune  !  dédaigné  par  une  girafe  cou- 
leur carotte!  Que  veux-tu,  Crevel  ?  Wenceslas,  c'est  mon  poète,  et  je 
Taime  au  grand  jour  comme  si  c'était  mon  enfant  !  Ces  femmes  ver- 
tueuses, ça  voit  du  mal  partout  et  en  tout.  Ah  çà!  elles  ne  pourraient 
donc  pas  rester  sans  mal  faire  auprès  d'un  homme  ?  Mol,  je  suis  comme 
les  enfants  gâtés  à  qui  l'on  n'a  jamais  rien  refusé  :  les  bonbons  ne  me 
causent  plus  aucune  émotion.  Pauvres  femmes,  je  les  plains!...  Et 
qu^est-cc  qui  me  détériorait  comme  cela? 
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^  Victorin,  dilCrevel. 

—  Eh  t>ieD  !  pourquoi  oe  lui  as-(n  pas  fermé  le  bec,  à  ce  perroquet 
udiciaire,  avec  les  deux  cenl  mille  francs  de  ta  maman? 

—  Ah  !  la  baronne  avail  fui,  dil  Lisbelh. 

—  Qu'ils  y  prennent  garde  !  Lisbelh,  dil  madame  Marneffe  en  fron- 
çant les  sourcils,  ou  ils  me  recevront  chez  eux,  et  Ircs-bien,  et  vien- 
dront chez  leur  belle-mère,  tous  !  ou  je  les  logerai  (dis-leur  de  ma 
part)  nlus  bas  que  ne  se  trouve  le  baron...  Je  veux  devenir  méchante, 
à  la  fin!  Ma  parole  d'honneur,  je  crois  que  le  mal  est  la  faux  avec  la- 
quelle on  met  le  bien  en  coupe. 

A  trois  heures,  maître  Berihier,  successeur  de  Gardot,  lut  le  contrat 
de  mariage,  après  une  courte  conférence  entre  Crevel  et  lui,  car  cer- 
tains articles  dépendaient  de  la  résolution  que  prendraient  M.  et  ma- 
dame Ilulot  jeune.  Grevel  reconnaissait  à  sa  future  épouse  une  fortune 
composée  :  1°  de  quarante  mille  francs  de  renie  dont  les  titres  étaient 
désignes  :  ^  de  rhôtel  et  de  tout  le  mobilier  qu'il  contenait,  et  5*  de 
trois  millions  en  argent.  En  outre,  il  faisait  à  sa  future  épouse  toutes 
les  donations  permises  par  la  loi  ;  il  la  dispensait  de  tout  inventaire  ;  et 
dans  le  cas  ou,  lors  de  leur  décès,  les  conjoints  se  trouveraient  sans 
enfants,  ils  se  donnaient  respeciivement  Tun  à  l'autre  Tuniversalilé  de 
leurs  biens,  meubles  et  immeubles.  Ce  contrat  réduisait  la  fortune  de 
Crevel  à  deux  millions  de  capital.  S*il  avail  des  enfants  de  sa  nouvelle 
femme,  il  restreignait  la  part  de  Célestine  à  cinq  cent  mille  francs,  à 
cause  de  lusufruit  de  sa  fortune  accordé  à  Valérie.  C'était  la  neuvième 
parlie  environ  de  sa  fortune  actuelle. 

Lisbelh  revint  diner  rue  Louis-le-Grand,  le  désespoir  peint  sur  la 
figme.  Elle  expliqua,  commenta  le  contrat  de  mariage,  et  trouva  Cé- 
Icsiine  insensible,  autant  que  Victorin,  à  celte  désastreuse  nouvelle. 

—  Vous  avez  irrité  votre  père,  mes  enfants!  Madame  Marneffe  a  juré 
ue  vous  recevriez  chez  vous  la  femme  de  M.  Crevel,  et  que  vous  vien- 
riez  chez  elle,  dit-elle. 

—  Jamais!  dit  Hulot. 

—  Jamais  !  dit  Célestine. 

—  Jamais  !  s*écria  Hortensc. 

Lisbcth  fut  saisie  du  désir  de  vaincre  l'attitude  superbe  de  tous  les 
llulot. 

—  Elle  paraît  avoir  des  armes  contre  vous!.  .  répondit-elle.  Je  ne 
sais  pas  encore  de  ^uol  il  s'agit,  mais  je  le  saurai...  Elle  a  parlé  va- 
guement d'une  histoire  de  deux  cent  mille  francs,  qui  regarde  Âdeliue. 

La  baronne  ilulot  se  renversa  doucement  sur  le  divan  où  elle  se 
trouvait,  et  d'affreuses  convulsions  se  déclarèrent. 

—  Allez-y,  mes  enfants!.  .  cria  la  baronne.  Recevez  cette  femme! 
M.  Crevel  est  un  homme  infâme  !  il  mérite  le  dernier  supplice...  Obéis- 
sez à  cette  femme...  Ah  !  c'est  un  monstre!  Elle  $ail  tout! 

Apres  ces  mots  mêlés  à  des  larmes,  à  des  sanglots,  madame  Hulot 
trouva  la  force  de  monter  chez  elle,  appuyée  sur  le.bras  de  sa  fille  et 
sur  celui  de  Célestine. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  dire?  s'écria  Lisbetli,  restée  seule 
avec  Victorin. 

L'avocat,  planté  siïr  ses  jambes,  dans  une  stupéfaction  très-conce- 
vable, n'entendii  pas  Lisbetn. 

—  Qu'as-tu,  mon  Victorin? 

—  Je  suis  épouvanté  !  dit  l'avocat,  dont  la  figure  devint  menaçante. 
Malheur  à  qui  touclie  à  ma  mère,  je  n'ai  plus  alors  de  scrupules  !  Si  je 
le  pouvais,  j'écraserais  cette  femme  comme  ou  écrase  une  vipère  .. 
Ah  !  elle  attaque  la  vie  et  Thonueur  de  ma  mère  !... 

—  Elle  a  dit,  ne  répète  pas  ceci,  mon  cher  Victorin,  elle  a  dit 
qu'elle  vous  logerait  tous  encore  plus  bas  que  voire  père...  Elle  a  re^ 
proche  vertement  à  Crevel  de  ne  pas  vous  avoir  ferme  la  bouche  avec 
ce  secret,  qui  parait  tant  épouvanter  Adeline. 

On  envoya  chercher  un  médecin,  car  Tétat  de  la  baronne  empirait. 
Le  médecin  ordonim  une  potion  pleine  d'opium,  et  Adeline  tomba,  la 
potion  prise,  dans  un  profond  sommeil  ;  mais  toute  cette  famille  était 
en  proie  à  la  plus  vive  terreur.  Le  lendemain,  l'avocat  partit  de  bonne 
heure  pour  le  Palais,  et  il  passa  par  la  préfecture  de  police,  où  il  sup- 
plia Vautrin,  le  chef  de  la  sûreté,  de  lui  envoyer  madame  de  Suint- 
Esicve. 

•—  On  nous  a  défendu,  monsieur,  de  nous  occuper  de  vous,  mais 
madame  de  Saint-Estève  est  marchande,  elle  est  à  vos  ordres,  ré- 
pondit le  célèbre  chef. 

De  retour  chez  lui,  le  pauvre  avocat  apprit  que  l'on  craignait  pour 
la  raison  de  sa  mère.  Le  docteur  Bianchou,  le  docteur  Larabit,  le  pro- 
fesseur Angard,  réunis  en  consultation,  venaient  de  décider  remploi 
des  moyens  héroïques  pour  détourner  le  sang  qui  se  portait  à  la  tôle. 
Au  moment  où  Victorin  écoutait  le  docteur  Bianchon,  qui  lui  détaillait 
les  raisons  qu'il  avait  d'espérer  l'apaisement  de  cette  crise,  quoique 
ses  confrères  en  désespérassent,  le  valet  de  chambre  vint  annoncer  à 
Tavocat  sa  cliente,  madame  de  Saint-Estève.  Victorin  laissa  Bianchon 


au  milieu  d'une  période  et  descendit  Tescalier  avec  une  rapidité  de  fou. 

—  Y  aurait-il  dans  la  maison  un  principe  de  folie  contagieux?  dit 
Bianchon  en  se  retournant  vers  Laralût. 

Les  médecins  s*en  allèrent  en  laissant  un  interne  chargé  par  eux  do 
veiller  madame  Uulol. 

—  Toute  une  vie  de  vertu!...  était  la  seule  phrase  que  la  mabdc 
prononçât  depuis  la  catastrophe.  Lisbeth  oe  quittait  pas  le  chevet  d'A- 
deline,  elle  l'avait  veillée;  elle  était  admirée  par  les  deux  jeunes 
femmes. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  madame  Saint-Estève,  dit  Tavocat  en  iotro- 
duisant  l'horrible  vieille  dans  son  cabinet  et  en  fermant  soigneusement 
les  portes,  où  en  sommes- nous? 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  dit-elle  en  regardant  Victorin  d'un  œil 
froidcmeut  ironique,  vous  avez  fait  vos  petites  réÛexions?... 

—  Avez- vous  agi?... 

•»  Donnez-vous  cinquante  mille  francs?... 

—  Oui,  répondit  Hulot  fils,  car  il  faut  marcher.  Savez-vous  que, 
par  une  seule  phrase,  cette  femme  a  mis  la  vie  et  la  raison  de  ma 
mère  en  danger?  Ainsi,  marchez! 

—  On  a  marché  !  répliqua  la  vieille. 

—  Eh  bien?...  dit  Victorin  convulsivement. 
-^  Eh  bien  !  vous  n'arrêtez  pas  les  frais? 

—  Au  contraire. 

—  C'est  qu'il  y  a  déjà  vingt-trois  mille  francs  de  frais. 
Hulot  fils  regarda  la  Saint-Estève  d'un  air  imbécile. 

—  Ah  çà  !  seriez-vous  un  jobard,  vous,  Tune  des  lumières  du  Palais? 
dit  la  vieille.  Nous  avons  pour  cette  somme  une  conscience  de  femme 
de  chambre  et  un  tableau  de  Raphaël,  ce  n'est  pas  cher... 

Hulot  restait  stupide,  H  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Eh  bien!  reprit  la  Saint-Estève,  nous  avons  acheté  mademoiselle 
Reine  Tousard,  celle  pour  qui  madame  Marneffe  n'a  pas  de  secrets... 

—  Je  comprends... 

—  Mais  si  vous  lésinez,  dites-le ...  • 

—  Je  payerai  de  coilfîance,  répondit-il,  allez  !  Ma  mère  m'a  dit  que 
ces  gens-là  méritaient  les  plus  grands  supplices.  •• 

—  On  ne  roue  plus,  dit  la  vieille. 

—  Vous  me  répondez  du  succès? 

—  Laissez-moi  faire,  répondit  la  Saiot-Estève.  Votre  vengeance 
mijote. 

Elle  regarda  la  pendule,  la  pendule  marquait  six  heures. 

-*  Votre  vengeance  s'habille,  les  fourneaux  du  Rocher  de  Cancalc 
sont  allumés,  les  chevaux  des  voitures  piaffent,  mes  fers  chauffent. 
Ah  !  je  sais  votre  madame  Maroefle  par  cœur.  Tout  est  paré,  quoi  !  Il 
y  a  des  boulettes  dans  la  nitière,  je  vous  dirai  demain  si  In  souris  s'em- 
poisonnera. Je  le  crois  !  Adieu,  mon  fils. 

—  Adieu,  madame. 

—  Savez-vous  l'anglais? 
-Oui. 

—  Avezvous  vu  jouer  Macbeth,  en  anglais? 

—  OuL 

—  Eh  bien!  mon  fils,  tu  seras  roi!  c'est-à-dire  tu  hériteras!  dit 
cette  affreuse  sorcière  devinée  par  Shak*^peare,  et  qui  paraissait  con- 
naître Shakspeare.  Elle  laissa  Hulot  hébété  sur  le  seuil  de  sou  cabinet. 
N'oubliez  pas  que  le  référé  est  pour  demain  !  dit-elle  gracieusement 
en  plaideuse  consommée.  Elle  voyait  venir  deux  personnes,  et  voulait 
passer  à  leurs  yeux  pour  une  comtesse  Pimbêche. 

—  Quel  aplomb  !  se  dit  Hulot  en  saluant  sa  prétendue  cliente. 

Le  baron  Montés  de  Montéjanos  était  un  lion,  mais  un  lion  inexpli- 
qué. Le  Paris  de  la  fashion,  celui  du  turf  et  des  lorettes  admiraient  les 
gilets  ineffables  de  ce  seigneur  étranger,  ses  bottes  d'un  vernis  irré- 
prochable, ses  sticks  incomparables,  ses  chevaux  enviés*  sa  voiture 
menée  par  des  nègres  parfaitement  esclaves  et  très-bien  battus.  Sa  for- 
tune était  connue,  il  avait  un  crédit  de  sept  cent  mille  francs  chez  le 
célèbre  banquier  du  Tillet:  mais  on  le  voyait  toujours  seul.  S'il  allait 
aux  premières  représentations,  U  était  dans  une  stalle  d'orchestre.  II 
ne  hantait  aucun  salon.  Il  n'avait  jamais  donné  le  bras  à  une  lorette  ! 
On  ne  pouvait  unir  son  nom  à  celui  d'aucune  jolie  femme  du  monde. 
Pour  passe-temps,  il  jouait  au  whist  au  Jockey-Club.  On  en  était  réduit 
à  cak)mnier  ses  moeurs,  ou,  ce  qui  paraissait  infiniment  plus  drôle,  sa 
personne  :  on  IJappelait  Combabus  !  Bixiou,  Léon  de  Lora»  Lousieau, 
Florine,  mademoiselle  Héloîse  Brisetout  et  Nathan,  soupant  un  soir 
chez  riliustre  Carabine  avec  beaucoup  de  lions  et  de  lionDes,  avaient 
inventé  cette  explication,  excessivement  burlesque.  Massol,  en  sa 
qualité  de  conseiller  d'Etat,  Claude  Vignon,  en  sa  qualité  d*anciea 
professeur  de  grec,  avaient  raconté  aux  ignorantes  loneties  la  fameuse 
anecdote,  rapportée,  dans  l'Histoire  ancienne  de  Roilin»  eoncemant 
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Combabus,  cet  Abélard*  volonUire  chargé  de  garder  la  femme  d'un  roi 
d*Assji1e,  de  Perse,  BactriaDe»  Mésopotamie  et  autres  dépariemeiils 
de  la  géographie  particulière  au  vieux  professeur  du  Bocage  qui  con- 
tinua aAnville,  le  créateur  de  l'ancien  Orient.  Ce  surnom,  qui  fit  rire 
f tendant  un  quart  d'heure  les  convives  de  Carabine,  fut  le  sujet  d'une 
iiule  de  plaisanteries  trop  lestes  dans  un  ouvrage  auquel  l'Académie 
pourrait  ne  pas  donner  le  prix  MonthyoD,  mais  parmi  lesquels  on  re- 
marqua le  nom  qui  resta  sur  la  crinière  touffue  du  beau  baron,  que 
Joséplm  nommait  un  magnifique  Brénlien^  comme  on  dit  un  magni- 
fique Catoxaniha!  Carabine,  la  plus  illustre  des  lorettes,  celle  dont  la 
beauté  fine  et  les  saillies  avaient  arraché  le  sceptre  du  treizième  ar- 
rondissement aux  mains  de  mademoiselle  Turquet,  plus  connue  sous 
le  nom  de  Malaga^  mademoiselle  Séraphine  Sinct  (tel  était  son  vrai 
nom),  était  au  banquier  dq  TUlet  ce  que  Josépha  llirah  était  au  dnc 
d'Hérouviile. 

Or,  le  matin  même  du  jour  où  la  Saint-Estève  prophétisait  le  succès 
à  Victorin,  Carabine  avait  dit  à  du  Tillet,  sur  les  sept  heures  du  matin: 
—  Si  tu  étais  gentil,  tu  me  donnerais  à  diner  au  Roekêr  de  Cancale^  et 
tu  m'amènerais  Combabus  ;  nous  voulons  savoir  enfin  s'il  a  une  maî- 
tresse... j'ai  parié  pour...  je  veux  gagner...  —  U  est  toujours  à  rbôtel 
des  Princes,  j'y  passerai,  répondit  du  Tillet;  nous  nous  amuserons.  Aie 
tous  nos  gan  :  le  gars  Bixiou,  le  gars  Lora  I  Enfin  toute  nolret  sé- 
quelle I 

A  sept  heures  et  demie,  dans  le  plus  beau.salon  de  l'établissement 
où  TËuro^  entière  a  dîné,  brillait  sur  la  table  un  magnifique  service 
d'argenterie  Cait  exprès  pour  les  dîners  où  la  vanité  soldait  l'addition 
en  billets  de  banque.  Des  torrents  de  lumière  produisaient  des  cascades 
au  bord  des  ciselures.  Des  garçons,  qu'un  provincial  aurait  pris  pour 
des  diplomates,  n'était  l'âge,  se  tenaient  sérieux  comme  des  gens  qui 
se  savent  ultrà-payés. 

Cinq  personnes  arrivées  en  attendaient  neuf  autres.  C'était  d'abord 
Bixiou,  le  sel  de  toute  cuisine  intellectuelle,  eucore  debout  en  1845, 
avec  une  armure  de  plaisanteries  toujours  neuves',  phénomène  aussi 
rare  à  Paris  que  la  vertu.  Puis,  Léon  de  Lora,  le  plus  grand  peintre 
de  paysage  et  de  marine  existant,  qui  gardait  sur  tous  ses  rivaux  l'a- 
vuiitage  lie  ne  jamais  se  trouver  au-dessous  de  ses  débuts.  Les  lorettes 
lie  pouvaient  pas  se  passer  de  ces  deux  rois  du  bon  mot.  Pas  de  sou- 
per, pas  de  dîner,  pas  de  partie  sans  eux.  Séraphine  Sinet,  dite 
Carabine,  en  sa  qualité  de  maîtresse  en  titre  de  l'amphitryon,  était 
veone  l'une  des  premières,  et  faisait  resplendir  sous  les  nappes  de 
lumière  ses  épaules  sans  rivales  à  Paris,  un  cou  tourné  comme  par  un 
tourneur,  sans  un  pli  I  son  visage  mutin  et  sa  robe  de  satin  broché, 
bleu  sor  bleu,  omee  de  dentelles  d'Angleterre  en  quantité  suffisante  à 
miurrir  un  village  pendant  un  mois.  La  jolie  Jenny  Cadine,  qui  ne 
jouait  pas  à  son  théâtre,  et  dont  le  portrait  est  trop  connu  pour  eu 
dire  quoi  que  ce  soit,  arriva  dans  une  toilette  d'une  richesse  fabu- 
leuse. Une  partie  est  toujours  pour  ces  dames  un  Longcharops  de  toi- 
lettes, où  chacune  d'elles  veut  (aire  obtenir  le  prix  à  son  millionnairct 
eu  disant  ainsi  à  ses  rivales  i  —  Voilà  le  prix  que  Je  vaux  ! 

Une  troisième  femme,  sans  doute  au  début  de  la  carrière,  regardait, 
presque  honteuse,  le  luxe  des  deux  commères  posées  et  riches.  Sim- 
plement habillée  en  cachemire  blanc  orné  de  passementeries  bleues, 
elle  avait  été  co'dfée  en  fleurs  par  un  coiffeur  du  genre  Merlan,  dont  la 
main  malhabile  avait  donné,  sans  le  savoir,  les  grâces  de  la  niaiserie  â 
des  cheveux  blonds  adorables.  Encore  gênée  dîans  sa  robe,  die  avait 
la  iimidité,  selon  la  phase  consacrée,  inséparable  éTun  premier  début. 
Elle  arrivait  de  Valognes  pour  placer  à  Paris  une  fraîcheur  désespé- 
rante, une  candeur  à  irriter  le  désir  chez  un  mourant,  et  une  beauté 
digne  de  toutes  celles  que  la  Normandie  a  déjà  fournies  aux  différents 
théâtres  de  la  capitale.  Les  lignes  de  cette  figure  intacte  offraient  l'i- 
déal de  la  pureté  des  anges.  Sa  blancheur  lactée  renvoyait  si  bien  la 
lumière,  que  tous  eussiez  dit  d'un  miroir.  Ses  couleurs  fines  avaient 
été  mises  sur  les  joues  comme  avec  un  pinceau.  Elle  se  nommait  Gyda- 
Hse.  C'était,  comme  on  va  le  voir,  un  pion  nécessaire  dans  la  partie 
que  jouait  marne  Nourrisson  contre  madame  Marneffe. 

—  Tu  n'as  pas  le  bras  de  ton  nom,  ma  petite,  avait  dit  Jenny  Cadine 
â  qni  Carabine  avait  présenté  ce  chef-d'œuvre  âgé  de  sene  ans  et 
amené  par  elle. 

Cydalise,  en  effet,  offrait  â  l'admiration  publique  de  beaux  bras 
d'un  tissa  serré,  grenu,  mais  rougi  par  un  sang  magnifique. 

—  Combien  vaut-elle?  demanda  Jenny  Cadine  tout  bas  à  Carabine. 

—  Un  héritage. 

—  Qu'en  veux-tu  faire? 

—  Tiens,  madame  Combabus!... 

—  El  Ton  te  donne,  pour  foire  ce  métier  là  ?... 

—  Devine  ! 

—  Une  belle  argenterie  ? 

—  J'en  ai  trois. 

—  Des  diamants? 

—  J'en  vends. 


—  Un  singe  vert? 

—  Non,  un  tableau  de  Raphaël  I 

—  Quel  rat  te  passe  dans  la  cervelle? 

—  Josépha  me  scie  l'omoplate  avec  ses  tableaux,  répondit  Cara- 
bine, et  j'en  veux  avoir  déplus  beaux  que  les  siens... 

Du  Tillet  amena  le  héros  du  dlner^  le  Brésilien  ;  le  duc  d'IIérouville 
les  suivait  avec  Josépha.  La  cantatrice  avait  mis  une  simple  robe  de 
velours.  Mais  autour  de  son  cou  brillait  un  collier  de  cent  vingt  mille 
francs,  des  perles  à  peine  dislinctibles  sur  sa  peau  de  camélia  blanc. 
Elle  s'était  fourré  dans  ses  nattes  noires  un  seul  camélia  rouge  (une 
mouche  !)  d'un  effet  étourdissant,  et  elle  s'était  amusée  à  étager  onze 
bracelets  de  perles  sur  chacun  de  ses  bras.  Elle  vint  serrer  la  main  à 
Jeony  Cadine,  qui  lui  dit  :  —  Prête-moi  donc  tes  mitaines  !...  Josépha 
détacha  ses  bracelets  et  les  offrit,  sur  une  assiette,  à  son  amie. 

—  Quel  genre  !  dit  Cttrabine,  fau^  être  duchesse  I  Plus  que  cela  de 
perles!  Vous  avez  dévalisé  la  mer  pour  orner  la  fille,  monsieur  le 
duc?  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le  petit  duc  d'Hérouviile. 

L'actrice  prit  un  seul  bracelet,  rattacha  les  vingt  autres  aux  beaux 
bras  de  la  cantatrice  et  y  mit  un  baiser. 

Lousteau,  le  pique-assiette  littéraire,  la  Paiférine  et  Malaga,  Massol 
et  Vauvinet,  Théodore  Gaillard,  l'un  des  propriétaires  d'un  des  plus 
importants  journaux  politiques,  complétaient  les  invités.  Le  duc 
d'Hérouviile,  poli  comme  un  grand  seigneur  avec  tout  le  monde,  eut 
pour  le  comte  de  la  Paiférine  ce  salut  particulier  qui,  sans  accuser 
l'estime  ou  l'intimité,  ditâ  tout  le  monde:  — «Nous  sommes  de  la 
même  famille,  de  la  même  race,  nous  nous  valons  !  »  Ce  salut,  le 
sihboleth  de  l'aristocratie,  a  été  créé  pour  le  désespoir  des  gens  d'es- 
prit de  la  haute  bourgeoisie. 

Carabine  prit  Combabus  à  sa  gauche  et  le  duc  d'Hérouviile  â  sa 
droite.  Cydalise  flanqua  le  Brésilien,  et  Bixiou  fut  mis  à  côté  de  la 
Normanffe.  Malaga  prit  place  à  côté  du  duc. 

A  sept  heures,  on  attaqua  les  huîtres.  A  huit  heures,  entre  les  deux 
services,  on  dégusta  le  punch  gincé.  Tout  le  monde  connaît  le  menu 
de  ces  festins.  A  neuf  heures,  on  babillait  comme  on  babille  après 
quarante-deux  bouteilles  de  différents  vins,  bues  entre  quatorze  per* 
sonnes.  Le  dessert,  cet  affreux  dessert  do  mois  d'avril,  était  servi. 
Cette  atmosphère  capiteuse  n'avait  grisé  que  la  Normande,  qni  chan- 
tonnait un  noël.  Cette  pauvre  fille  exceptée,  personne  n'avait  perdu  la 
raison,  les  buveurs,  les  femmes,  étaient  l'élite  de  Paris  soupant.  Les 
esprits  riaient,  les  yeux,  quoique  brillantes,  restaient  pleins  d'intelli- 
gence, mais  les  lèvres  tournaient  à  la  satire,  â  l'anecdote,  à  l'indis- 
crétion. La  conversation«  qui  jusqu'alors  avait  roulé  dans  le  cercle 
vicieux  des  courses  et  des  chevaux,  des  exécutions  à  la  Bourse,  des 
différents  mérites  des  lions  comparés  les  uns  aux  autres,  et  des  his- 
toires scandaleuses  connues,  menaçait  de  devenir  intime»  de  se  frac- 
tionner par  groupes  de  deux  cœurs. 

Ce  fut  en  ce  moment  que,  sur  des  œillades  distribuées  par  Carabine 
â  Léon  de  Lora,  Bixiou,  la  Paiférine  et  du  Tillet,  on  parla  d'amour. 

—  Les  médecins  comme  il  faut  ne  parlent  jamais  médecine,  les 
vrais  nobles  ne  parlent  jamais  ancêtres,  les  gens  de  talent  ne  parlent 
pas  de  leurs  œuvres,  dit  Josépha,  pourquoi  parier  de  notre  état?... 
J'ai  fait  faire  relâche  à  l'Opéra  pour  venir,  ce  n'est  pas  certes  pour 
travailler  ici.  Ainsi  ne  posons  point,  mes  chères  amies. 

—  On  te  parle  du  véritable  amour,  ma  petite,  dit  Malaga  t  de  cet 
amour  qui  fait  qu'on  s'enfonce  !  qu'on  enfonce  père  et  mère,  qu'on 
vend  femmes  et  enfants,  et  qu'on  va  dà  Clichy... 

—  Causez,  alors  1  reprit  la  cantatrice.  Connais  pas  I 

Cannais  pas!,..  Ce  mol,  passé  de  l'argot  des  gamins  de  Paris  dans 
le  vocabulaire  de  la  lorette,  est,  à  l'aide  des  yeux  et  de  la  physiono- 
mie de  ces  femmes,  tout  un  poème  sur  leurs  lèvres. 

—  Je  ne  vous  aime  donc  point,  Josépha  ?  dit  tout  bas.  le  duc. 

—  Vous  pouvez  m'aimcr  véritablement,  dit  â  l'oreille  du  dnc  la 
cantatrice  en  souriant  ;  mais  moi  je  ne  vous  aime  pas  de  l'amour  dont 
on  parle,  de  cet  amour  qui  fait  que  l'univers  est  tout  noir  sans 
l'homme  aimé.  Vous  m'êtes  agréable,  utile,  mais  vous  ne  m'êtes  pas 
indispensable;  et  si  demain  vous  m'abandonniez  j'aurais  trois  ducs 
pour  un... 

—  Est-ce  que  l'amour  existe  à  Paris?  dit  Léon  de  Lora.  Personne 
n'y  a  le  temps  de  faire  sa  fortune,  comment  se  Itvrcrait-on  à  l'amour 
vrai  qui  s'empare  d'un  homme  comme  l'eau  s'empare  du  sucre?  Il  faut 
être  excessivement  riche  pour  aimer,  car  l'amour  annule  on  homme, 
à  peu  près  comme  notre  cher  baron  brésilien  que  voilà.  Il  y  a  long- 
temps que  je  l'ai  déjà  dit,  les  extrêmes  se  bouchent  !  Un  véritable 
amoureux  ressemble  à  un  eunuque,  car  il  n'y  a  plus  de  (emmes  pour 
lui  sur  la  terre!  Il  est  mystérieux,  il  est  comme  le  vrai  chrétien,  soli- 
taire dans  sa  tbébaîde !  Voyez-moi  ce  brave  Brésilien!...  Toute  la 
table  examina  Henri  Montés  de  Nontéjanos,  qui  fut  honteux  de  se 
trouver  le  centre  de  tous  les  regards.  —  il  pâture  là  depuis  une  heure, 
sans  plus  savoir  que  ne  le  saurait  un  bœa(  qu'il  a  poor  voisine  te 
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femme  la  plas je  ne  dirai  pas  ici  la  plus  belle,  mais  la  plus  fraîche 

de  Paris. 

—  Toat  est  frais  ici,  même  le  poisson,  c'est  la  renommée  de  la 
maison,  dit  Carabine. 

Le  baron  Montés  de  Monléjanos  regarda  le  paysagiste  d*un  nir  ai- 
mable et  dit  :  —  Très-bien  !  je  bois  à  vous  !  Et  il  saUta  Léon  de  Lora 
d'un  signe  de  télé,  inclina  son  verre  plein  de  vin  de  Porto,  et  but 
magistralement. 

—  Vous  aimez  donc?  dit  Carabine  à  son  voisin  en  interprétant  ainsi 
le  toast. 

Le  baron  brésilien  fit  encore  remplir  son  verre,  salua  Carabine  et 
répéta  le  toast. 

—  A  la  santé  de  madame  !  dit  alors  la  lorette  d'un  ton  si  plaisant 
que  le  paysagiste,  du  Tillet  et  Bixiou  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

Le  Brésilien  resta  grave  comme  un  homme  de  bronze.  Ce  sang^ 
froid  irrita  Carabine.  Elle  savait  parfaitement  que  Montés  aimait  ma- 
dame Mameffe  :  mais  elle  ne  s'attendait  pas  à  cette  foi  brutale,  à  ce 
silence  obstiné  de  l'homme  convaincu.  On  juge  aussi  souvent  une 
femme  d*après  l'attitude  de  son  nroant,  qn'on  juge  un  amant  sur  le 
maintien  de  sa  maîtresse.  Fier  d*aimer  Valérie  et  d'être  aimé  d'elle, 
le  sourire  du  baron  offrait  à  ces  connaisseurs  ëméritcs  une  teinte  d'i- 
ronie, el  il  était  d'ailleurs  superbe  à  voir  :  les  vins  n'avaient  pas  altéré 
sa  coloration,  et  ses  yeux,  brillant  de  l'éclat  particulier  à  iW  bruni, 
gardaient  les  secrets  de  l'âme.  Aussi  Carabine  se  dit-elle  en  elle-* 
même  :  —  Quelle  femme  1  comme  elle  vous  a  cacheté  ce  cœur-là  ! 

—  C'est  un  roc  f  dit  à  demi-voix  Blxiou,  qui  ne  voyait  là  qu'une 
charge,  et  qui  ne  soupçonnait  pas  l'importance  attachée  par  Carabine 
à  la  démolition  de  cette  forteresse. 

Pendant  que  ces  discours,  en  apparence  si  frivoles,  se  disaient  à  la 
droite  de  Carabine,  la  discussion  sur  l'amour  continuaità  sa  gaudie 
entre  le  duc  dliérouville,  LousCeau,  Joséplia,  Jennv  Cadinc  et  Massol. 
On  en  était  a  cherclier  si  ces  rares  phénomènes  étaient  produits  par 
la  passion,  par  rcntêtetnent  qn  par  l'amour.  Josépha,  très-ennuyéc  de 
ces  théories,  voulut  changer  de  conversation. 

—  Vous  parlez  de  ce  oue  vous  ignorez  complètement  !  Y  n-t-il  un 
de  vous  qui  ait  assez  aimé  une  femme,  et  une  femme  indigne  de  lui, 
pour  manger  sa  fortune,  celle  de  ses  enfants,  pour  vendre  son  avenir, 
pour  ternir  son  passe,  pour  encourir  les  galères  en  volant  l'Etat,  pour 
tuer  un  oncle  et  un  frère,  pour  se  laisser  si  bien  bander  les  yeux  qu'il 
n'ait  pas  pensé  qu'on  les  lui  bouchait  afîn  de  l'empêcher  de  voir  le 
gouiïre  ou,  pour  dernière  plakanterie,  on  l'a  lancé  !  Du  Tillet  a  sous  la 
mamelle  gauche  une  caisse,  Léon  de  Lora  y  a  son  esprit,  Bixiou  rirait 
de  lui-même  s'il  aimait  une  autre  personne  que  lui,  Massol  a  un  porte- 
feuille ministériel  à  la  place  d'un  cœur,  Lousleau  n'a  là  qu'un  viscère, 
lui  qui  a  pu  se  ktisscr  quitter  par  madame  de  la  Baudraye,  monsienr 
le  duc  est  trop  riche  pour  pouvoir  prouver,  son  amour  par  sa  ruine» 
Vanvinet  ne  compte  pas,  je  retranche  l'escompteur  du  genre  humain* 
Ainsi  vous  n'avez  jamais  aimé,  ni  moi  non  plus,  ni  Jenny,  ni  Cara- 
bino...  Quant  à  moi,  je  n'ai  vu  qu'une  seule  fols  le  phénomène  que  je 
viens  de  décrire.  C'est,  dit-elle  à  Jcnny  Cadinc,  notre  pauvre  baron 
Ifulot,  que  je  vais  faire  afficher  comme  un  chien  perdu,  car  je  veux 
le  retrouver. 

— -  Ah  çà  !  se  dit  en  elle-même  Carabine  en  regardant  Josépha  d'une 
certaine  manière,  madame  Nourrisson  a  donc  deux  t;\bluaux  de  Ra- 
phaël, que  Josépha  joue  mon  jeu? 

—  Pauvre  liomme  !  dit  Vauvinet,  il  était  bien  grand,  bien  magnifi- 
que. Quel  style  !  quelle  tournure  !  11  avait  l'air  de  ^ançois  P'  !  Quel 
volcan  !  et  quelle  habileté,  quel  génie  il  déployait  pour  trouver  de 
l'argent  I  Là  où  il  est,  il  en  cherclic,  et  il  doit  en  extraire  de  ces  murs 
faits  avec  des  os  qu'on  voit  dans  les  faubourgs  de  Taris,  près  des  bar- 
rières, où  sans  dontc  il  s'est  caclié... 

—  Et  cela,  dit  Bixiou,  pour  cette  petite  madame  MarncfTe  ^En  voilà- 
t-il  une  rouée  ! 

—  Elle  épouse  mon  ami  Crevel  !  ajouta  du  TiHet. 

—  Et  elle  est  folle  de  mon  ami  Siciiibock  !  dit  Léon  de  Lora. 

Ces  trois  phrases  furent  trois  coups  de  {tlstolet  que  Montes  reçut  en 
pleine  poilrme.  Il  devint  blême  et  souffrit  tant,  qu'il  se  leva  pénible- 
ment. 

—  Vous  ètùs  des  canailles  !  dit-il.  Vous  ne  devriez  pas  mêler  le  nom 
d*unc  honnclc  femme  aux  noms  de  toutes  vos  femmes  perdues  !  ni 
surtout  en  faire  une  cible  pour  vos  lazzis. 

Montés  fut  interrompu  par  des  bravos  et  des  applaudissements  una- 
nimes; Bixiou,  Léon  de  Lora,  Vauvinet,  du  Tillet,  Massol,  donnèrent 
le  signal.  Ce  fut  un  chœ.ur. 

—  Vive  l'empereur!  dit  Bixiou. 

—  Qu'on  le  couronne  !  s'écria  Vauvinet. 

— Un  grognement  pourMédor,  hurrah  pour  le  Brésil  !  cria  Lousleau. 

—  Ah  !  baron  cuivré,  tu  aimes  notre  Valérie  ?  dit  Léon  de  Lora,  lu 
n'es  pas  dégoûté  ! 


—  Ce  n'est  pas  parlementaire,  ce  qu'il  a  dit;  mais  c'est  magnifi- 
que ! ...  fit  observer  Massol .  ♦ 

—  Nais,  mon  amour  «le  client,  tu  m'es  recommandé,  je  suis  ton 
banquier,  ton  innocence  va  me  faire  du  tort. 

—  Ah  !  dftes-moi,  vous  qui  êtes  un  homme  sérieux...,  demanda  le 
Brésilien  à  du  Tillet. 

—  Merci,  pour  nous  tous,  fit  Bixiou,  qui  salua. 

—  Dites-moi  quelque  chose  de  positif  1...  ajouta  Montés  sans  pren- 
dre garde  au  mot  de  Bixiou. 

—  Ah  çà,  reprit  du  Tillet,  j'ai  l'honneur  de  te  dire  que  je  suis  invité 
à  la  noce  de  Crevel. 

—  Ah  !  Combabus  prend  la  défense  de  madame  Mameffe  !  dit  José- 

Bha,  qui  se  leva  solennellement.  Elle  alla-  d'un  air  tragique  jusqu'à 
lontès,  elle  lui  donna  sur  la  tète  nue  petite  tape  amicale,  elle  le  re- 
garda pendant  uq  instant  en  laissant  voir  sur  sa  figure  une  admira- 
tion comique,  etl  hoclia  la  tête.  —  Hulot  est  le  premier  exemple  de 
l'amour  quand  mîême,  voilà  le  second,  dit-elle  ;  mais  il  ne  devrait  pas 
compter,  car  il  vient  des  tropiques  t 

Ail  moment  où  Josépha  frappa  doucement  le  front  du  Brésilien,  Mon- 
tés retomba  sur  sa  chaise,  et  s'adressa,  par  un  regard,  à  du  TiHet  :  — 
Si  je  suis  le  jouet  d'une  de  vos  plaisanteries  parisiennes,  lui  dit-il,  si 
vous  avez  voulu  m'arracher  mon  secret...  Et  il  enveloppa  la  table  en- 
tiére  d'une  ceinture  de  feu  embrassant  tous  les  convives  d'un  coup 
d'œil  où  flamba  le  soleil  du  Brésil  ;  par  grâce,  avones-le-moi ,  reprit* 
il  d'un  air  suppliant  et  presque  enfantin  :  mais  ne  calomniez  pas  une 
femme  que  j*ainr»e«.. 

—  Ah  çà  !  lui  répondit  Carabine  à  l'oreille  ;  mais  si  vous  étiez  indi- 
gnement trahi,  trompé,  joué  par  Valérie,  et  que  je  vous  en  donnasse 
les  preuves,  dans  une  heure,  chez  mol,  que  feriez-vous  ! 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire  ici,  devant  tous  ces  iagos...  dit  le 
baron  brésilien. 

Carabine  entendit  magots! 

—  Eh  bien  !  taisez-vous  !  lui  répondit-elle  en  souriant,  ne  prêtez 
pas  à  rn*e  aux  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris,  et  venez  chez  moi, 
nous  causerons... 

Montés  était  anéanti.. . 

->  Des  preuves  !...  dît-il  en  balbutiant,  songez!... 

—  Tu  en  auras  trop,  répondit  Carabine,  et,  puisque  le  soupçon  te 
porte  autant  à  la  tête,  j'ai  peur  pour  ta  raison... 

—  Est-H  entêté  cet  êtrc-là,  c'est  pis  que  feu  le  roi  de  Hollande. 
Voyons  !  Loustcau,  Bixiou,  Massol,  ohé  1  les  autres  ?  n'êtes-vous  |ias 
invités  tous  à  défeuner  par  madame  Mameiïe,  après-demain?  demanda 
Léon  de  Lora. 

—  Fff,  répondit  d«  Tillet.  J'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  baron, 
que  si  vous  aviez,  par  hasard,  l'intention  d'épouMir  madame  Marnciïo, 
vous  êtes  rejeté  comme  un  projet  de  loi  par  une  boule  du  nom  de  Cre- 
vel. Mon  ami,  mon  ancien  camarade  Crevel  a  quatrc-viugt  mille  livres 
de  rente,  et  vous  n'en  avez  pas  probablement  finit  voir  autant,  car 
alors  vous  eussiez  été,  je  le  crois,  préféré... 

Montés  écouta  d'un  air  à  demi  rêveur,  à  demi  souriant,  qui  parut 
terrible  à  tout  ce  monde.  Le  premier  garçon  vint  dire  en  ce  moment  à 
l'oreille  de  Carabine  qu'une  de  ses  parentes  était  dans  le  s»lon  et  dé- 
sirait lui  parler.  La  lorette  se  leva,  sortit,  et  trouva  madame  Nourris- 
son sous  voiles  de  dentelle  noire.  ^ 

»Eh  bien  !  dois-je  aller  chez  toi,  ma  fille?  A-t-ll  mordu? 

—Oui,  ma  petite  mère,  le  pistolet  est  si  bien  chargé  que  j'ai  peur 
qu'il  n'éclate,  répondit  Carabine. 

Une  heure  après.  Montés,  Cydalise  et  Carabine,  reveans  du  Rocher 
de  Cancale^  entraient  rue  Saint-Georges,  dans  le  petit  salon  de  Carabine . 
La  lorette  vit  madame  Nourrisson  assise  dans  une  bergère,  au  coin 
du  feu. 

^  Tiens!  voilà  ma  respectable  tante!  dit-elle. 

—  Oui,  ma  fiOe,  c'est  moi  qui  viens  chercher  moi-même  ma  petite 
rente.  Tu  m'oublierais,  quoique  lu  aies  bon  cœur,  et  j'ai  demain  tles 
billets  à  payer.  Une  marchaude  à  la  toilette,  c'est  toujours  gêne. 
Qu'est-ce  que  lu  traînes  donc  après  toi?...  Ce  monsieur  a  l'air  d'avoir 
bien  du  désagrément... 

L'aiïreusc  madame  Nourrisson,  dont  en  ce  moment  la  métamorphose 
était  complète,  et  qui  semblait  être  une  bonne  vieille  femme,  se  leva 
pour  e.i  brasser  Carabine,  une  des  cent  et  quelques  lorettes  qu'elle 
avait  lancées  dans  l'horrible  carrière  du  vice. 

—  C'est  un  Othello  qui  ne  se  trompe  pas,  et  que  j'ai  l'honneur  de 
te  présenter;  monsieur  le  baron  Montés  de  Monléjanos..*        ^ 

~0h  !  je  connais  monsieur  pour  en  avoir  beaucoup  ontendirporler; 
on  vous  appelle  Combabus  parce  que  vous  n'aimez  qu'une  femme: 
c'est,  à  Paris,  comme  si  l'on  n'en  avait  pas  du  tout.  Eh  bien!  s'agi- 
rait-il par  hasard  de  votre  objet?  de  madame  MarnefTe,  la  femme 
à  Crevel ,.  Tenez,  mon  cher  monsieur,  bénissez  votre  sort  zulUur 
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de  Paceiiser...  €*c8t  une  rien  du  tout,  celle  petite  femme-là.  Je  con- 
nais ses  allures!... 

— Ab  bah!  dit  Carabine,  à  qui  madame  Nonrrisson  avait  glisse  dans 
la  main  une  lettre  en  l'embrassant,  tu  ne  connais  pas  lei  Brcsilieus. 
C'est  des  crânes  qui  tiennent  à  s'empaler  par  le  cœnr!...  Tant  plus 
Us  sont  jaloux,  tant  plus  ils  veulent  l'égre.  Môsieur  parle  de  tout  nins 
sacrer,  et  II  ne  massacrera  rien,  parce  quMl  aime!  Enfin,  je  ramène  ici 
monsieur  le  baron  pour  lui  donner  les  preuves  de  son  malheur,  que 
J*ai  obtenues  de  ce  petit  Steinbock. 

Hontes  était  ivre,  il  écoutait  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  de  lui- 
môme.  Carabine  alla  se  débarrasser  de  son  crispin  en  velours,  et  lut 
le  faesimiU  du  billet  suivant: 

«  Mon  chat,  il  va  ce  soir  dtner  chez  Popinot,  et  viendra  me  cher- 
ce  cher  à  TOpéra  sur  les  onze  heures.  Je  parrh^ai  sur  les  cinq  heures  et 
«  demie,  et  compte  (e  trouver  à  notre  paradis,  où  tu  feras  venir  à 
a  dîner  de  la  IHnison  d'Or.  Habille-loi  de  manière  à  pouvoir  me  rame- 
«  ncr  à  l'Opéra.  Nous  aurons  quatre  heures  à  nous.  Tu  me  rendras  ce 
«  petit  mot,  non  pas  que  ta  Valérie  se  défie  de  loi,  je  te  donnerais  ma 
ff  vie,  ma  fortune  et  mon  honneur;  mais  je  crains  les  forces  du  hasard.» 

—  Tiens,  baron,  voilà  le  poulet  envoyé  ce  malin  ji^u  comte  de  Stein- 
bock, Ils  Tadresse  !  L'origioal  vient  d'être  brûlé. 

Blonlès  tourna,  retourna  le  papier,  reconnut  l'écriture ,  et  ftit 
frappé  d'une  idée  juste,  ce  qui  prouve  combien  sa  tête  était  dérangée. 

—Ah  çà  !  dans  quel  îutérêt  me  déchirez- vous  le  cœur,  car  vous  avez 
acheté  bien  cher  le  droit  d'avoir  ce  «billet  pendant*  quelque  temps 
cnLrc  les  mains  pour  le  faire  lilhographier  ?  dit-il  es  regardant  Cara- 
bine. 

-  —  Grand  imbécile  !  dit  Carabine  à  un  signe  de  madame  !lonrrisson« 
ne  vois*-tu  pas  cette  fMauvre  Cydalise...  une  enfuit  de  seize  ans  qpl 
t'aime  depuis  trois  mois  à  en  perdre  le  boire  et  le  flMSfer,  et  qui  se 
désole  de  n'avoir  pas  encore  obtenu  le  plus  distrait  de  les  regards? 
ir.ydalise  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yeui,  et  eut  l'air  de  vieiirer.)  -^ 
Elle  est  furieuse,  malgré  son  air  de  sainie-nitoiiclie,  de  voir  que 
l'homme  dont  eHe  est  folle  est  la  dupe  d'une  scéléraie»  dit  Carabine  ei 
poursuivant,  et  die  tuerait  Valérie.  •• 

—  Oh  !  ça,  dit  le  Brésilien,  ça  me  regarde  ! 

—  Tuer?...  toi,  mon  petit,  dit  la  NourrisM»,  ça  né  se  (ail  plua  Ici. 

—  Oh  !  reprit  Montés,  je  ne  suis  pas  de  ce  pays-ci,  mail  Je  vis  dasa 
une  capitainerie  où  je  me  moque  de  vos  lais,  et,  si  \om  me  donnez 
des  preuves... 

—  Ah  çà!  ce  billet,  ce  n'est  done  rien  7... 

—  Non,  dit  le  Brésilien.  Je  ne  crois  pas  à  l'écriture,  je  veu  voir... 

—  Oh  !  voir  !  dit  Carabine,  qui  comprit  à  merveille  un  omnreM 
pcsie  de  sa  fausse  tante  ;  mais  on  te  fera  tout  voir,  n)on  Acr  Ugi«t 
a  une  condilion... 

—  Laquelle? 

^  Regardez  Cydalise. 

Sur  un  signe  de  madame  Nourrisson,  Cydalise  regarda  lendreaMnl 
le  Brésilien. 

—  L*aimeras-lo?  lui  fcras-tu  son  sort?  demanda  Caraliiw.  Vm 
femme  de  cette  beauté-là,  ça  vaut  un  hôtel  et  un  éqoipj^e!  ce  sérail 

une  monstruosité  que  de  la  laisser  à  pied.  Et  clic  a des  deUea. 

Uue  dois^u?  fit  Carabine  en  pinçant  le  bras  de  Cydaliac. 

-*  Bile  vaut  ce  qu'elle  vaut,  dit  la  Nourrisson.  Suffit  qu'il  y  a  mar- 
chand ! 

— *  Ecoutez  !  s'écria  IMontès  en  apercevant  enfin  cet  admirable  ebef* 
d'oeuvre  féminin  ;  vous  me  ferez  voir  Valérie  ?. . . 

—  El  le  comte  de  Steinbock,  parbleu  !  dit  madame  Rourrisson. 

Depuis  dix  minutes,  la  vieille  observait  le  Brésilien  ;  elle  vît  en  lui 
rinstrument  monté  au  diapason  du  meurtre  dont  elle  avait  besoin  ; 
elle  le  vit  surtout  assez  aveuglé  pour  ne  plus  prendre  garde  à  ceux  qui 
le  menaient,  et  elle  intervint. 

—  Cydalise,  mon  chéri  du  Brésil,  est  ma  nièce,  et  l'afTaire  me  re- 
garde un  peu.  Toute  cette  débâcle,  c'est  l'affaire  de  dix  minutes;  car 
c'est  une  de  mes  amies  qui  loue  au  comte  de  Steinbock  la  chambre 
garnie  oà  ta  Valérie  prend  en  ce  moment  son  café,  un  drèks  de  café  ; 
mais  elle  appelle  cela  son  calé.  Donc,  entendons-nous,  Brésil  !  J'aime 
le  Brésil  :  c'est  un  pays  chaud,  ({uel  sera  le  sort  de  ma  nièce? 

— -  Vieille  autruche!  dit  Montés  frappé  des  plumes  que  la  Nourris- 
aoti  avait  sur  son  chapeau;  tu  m'as  interrompu.  Si  tu  me  fais  voir... 
voir  Valérie  et  cet  artiste  ensemble... 

—  Comme  tu  voudrais  être  avec  elle,  dit  Carabine,  cest  entendu. 

—  El£bien  !  je  preuJs  celte  Normande,  cl  l'euuiiène... 
-—  Où?...  demanda  Carabine. 

—  Au  Brésil!  répondit  le  baron  ;  j'en  ferai  ma  femme.  Mon  oncle 
*a  laissé  dix  lieues  carrées  de  pays  invendables,  voilà  pourquoi  je 


possède  encore  cette  habitation  ;  j'y  ai  cent  nègres,  rien  que  des  nè- 
gres, des  négresses  cl  des  négrillons  achetés  par  mon  oncle... 

—  Le  neveu  d'un  négrier!...  dit  Carabine  en  faisant  la  moue,  c'est 
à  considérer.  Cydalise,  mon  enfant,  es-iu  nëgrophilc? 

—  Ah  çàl'ne  blaguons  plus.  Carabine,  dit  la  Nourrisson.  Que  dia- 
ble! nous  sommes  en  affaires,  monsieur  cl  luoi. 

—  Si  je  me  redonne  une  Française,  je  la  veux  loole  à  moi,  reprit  le 
Brésilien.  Je  vous  en  préviens,  mademoiselle,  ie  suis  un  roi,  mais  pas 
un  roi  constitutionnel  ;  je  suis  un  czar  ;  j*ai  acheté  tous  me^  sujets,  et 
personne  ne  sort  de  mon  rovaume,  qui  se  trouve  à  cent  lieues  de 
toute  habitaiiou:  M  est  bordé  de  sauvages  du  c6ié  de  Tinter  leur,  et 
séparé  de  la  côte  parafa  désert  grand  comme  votre  France... 

—  J'aime  mieux  une  mansarde  Ici  !  dit  Carabine.  . 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  répliqua  le  Brésilien,  puisque  j'ai  vendu 
toutes  mes  terres,  et  tout  ce  je  possédais  à  Rio  de  Janeiro  pour 
venir  retrouver  madame  Marneffe. 

—  On  ne  fait  pas  ces  voyages-là  pour  rien,  dit  madame  Nourris- 
son. Vous  avez  le  droit  d'être  aimé  pour  vous*mcme^  étant  surtout 
très-beau...  Oh!  il  est  beau,  dit-elle  à  Carabine. 

—  Très-beau  !  plus  beau  que  le  postillon  de  Lonjumeau,  répondit  la 
lorette. 

Cydalise  prit  la  main  du  Brésilien,  qui  se  débarrassa  d'elle  1c  plus 
honnêtement  possible. 

—  J'étais  revenu  pour  enlever  madame  MarnelTe  !  reprit  le  Brésilien 
en  reprenant  son  argumentation,  et  vous  ne  savez  pas  pourquoi  j'ai 
mis  trois  ans  à  revenir  ? 

—  Non,  sauvage,  dit  Carabine. 

—  Eli  bien  !  elle  m'avait  tant  dit  qu'elle  voulait  vivre  avec  moi, 
sente,  dans  un  désert  I . . . 

—  Ce  n'est  plus  un  sauvage,  dit  Carabine  en  partant  d'un  éclat  de 
rire,  il  est  de  la  tribu  des  jobards  civilisés. 

•—  fille  me  l'avait  tant  dit,  reprit  le  baron  insensible  aux  railleries 
de  la  lorette,  que  j'ai  fait  arranger  une  habitation  dclictcuse  au  con- 
tre de  çeUe  immense  propriété.  Je  reviens  en  France  chercher  Valé- 
rie, et  la  Bttit  où  je  l'ai  revue.. . 

^  Bévue  est  décent,  dit  Carabine;  je  retiens  le  mot  ! 

•»  Elle  m*a  dit  d'atteodre  la  mort  de  ce  misérable  Marnefic,  et  j'ai 
consenti,  tout  en  lui  pardonnant  d'avoir  accepté  les  hommages  de 
Hidot.  Je  ne  sais  pas  si  le  diable  a  pris  des  jupes  ;  mais  cette  foiumOy 
depuis  ce  moment,  a  satisfait  à  tous  mes  caprices,  à  toutes  mes  ext- 
gences;  enfin,  elte  ne  m'a  pas  donné  lieu  de  la  suspecter  pendant  une 
minute!... 

—  Ça  !  c'est  très-fort  !  dit  Carabine  à  madame  Nourrisson. 
Madame  Nourrisson  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Ma  foi  en  cette  femme,  «lit  Montés  en  laissant  couler  sesl  armes, 
éuJe  mon  amour.  J'ai  failli  [souffleter  tout  ce  monde  à  table,  tout  à 
nidire... 

—  la  Tai  bien  vu  !  dit  Carabine. 

-«  81  k  suis  trompé,  si  elle  se  marie,  et  si  elle  est  en  ce  moment 
dans  les  bras  de  Steinbock,  cette  femme  a  mérité  mille  morts,  cl  je  la 
Inerai  comme  on  écrase  une  mouche... 

--  Et  ies  {[cndarmes,  mon  petit?...  dit  madame  Nourrisson  avec  un 
sourire  de  vieille  qui  donnait  cliair  de  poule. 

—  Et  le  commissaire  de  police,  et  les  juges,  et  la  cour  d'assises,  et 
tout  le  treintylement?...  dU  Carabine. 

—  Vous  êtes  un  fat!  mon  cher,  reprit  madame  Nourrisson,  qui  vou- 
lait connaître  les  projets  de  vengeance  du  Brésilien. 

—  Je  la  tuerai!  r^'ta  froidement  le  Brésilien.  Ah  çà!  vous  m'avez 
appelé  sauvage  1...  Esc-ce  que  vous  croyez  que  je  vais  imiter  la  sottise 
de  vos  compatriotes  qui  vont  acheter  du  poison  chez  les  pharnia^ 
ciens?...  J'ai  pensé,  pendant  le  temps  que  vous  avez  mis  à  venir  chc2 
vous,  à  ma  vengeance,  dans  le  cas  où  vous  auriez  raison  contre  Va-** 
lérie.  L'un  de  mes  nègres  porte  avec  lui  le  plus  sâr  des  poisons  ani- 
maux, une  terrible  maladie  qui  vaut  mieux  qu'un  poison  végétal,  et 
ttoi  ne  se  guérit  qu'au  Brésil  ;  je  la  fois  prendre  à  CydoKse,  qui  me  la 
donnera  ;  puis,  quand  la  mort  sera  dans  les  veines  de  Grevel  et  de  sa 
femme,  je  serai  paNteià  les  Açores  avec  votre  cousine  que  je  ferai 
guérir,  et  que  je  prendrai  poor  femme.  Nous  autres  sauvages,  nous 
avons  nos  procèdes!...  Cydalise,  diM  en  regardant  la  Normande,  est 
la  béte  qu'il  me  faut.  Que  doit'-elle?... 

—  Cent  mille  francs!  dit  Cydalise. 

—  Elle  parle  peu,  mais  bien,  dit  à  voix  basse  Carabine  à  madanio 
Nourrisson. 

—  Je  deviens  fou  !  s'écria  d'une  voix  creuse  le  Brésilien  eu  retom-» 
haut  sur  une  causeuse.  J'en  mourrai  I  Nais  je  veux  voir,  car  c'est 
impossible!  Un  billet  lithographie!...  qui  me  dit  que  ce  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  faussaire?...  Le  b;iron  Uulot  aimer  Valérie!,  .dil-il-en 
se  rappelant  1e  discours  de  Josépha  ;  mais  la  preuve  qu'il  ne  l'aimait 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


pas,  c'est  qu'elle  eiisie!...Hoi,  je  De  Ubisicrai  vivaiuei  personne. 
Eielte  n'e«t  pas  toute  i  moîl.^. 

MoDiès  était  ellrayani  i  voir,  et  plus  elTrayant  â  entendre  !  Il  ntgis- 
gail,  il  se  tordait;  tout  ce  qu'il  louchait  dtait  bris^;  le  bob  de  palis- 
sandre semblait  être  du  verre. 

—  Comme  il  casse  !  dit  Carabine  en  regardant  Nourrisson.  —  Mon 
petit,  reprit-elle  en  donnant  une  lape  au  brésilien,  Rolnod  furieux  T^it 
irès-Uen  dans  ud  poème  ;  nuis,  dans  un  appartement,  c'est  prosaïque 
et  cher. 

—  HoDGIsIdllliHoDrriiEODeDselcvantet  allant  seposer  en  Eice 
du  Brésilien  abauu,  je  suis  de  la  religion.  Quand  on  aime  d'une  cer- 
taine façon,  qu'on  s'est  agrafé  à  mon,  la  vie  répond  de  l'amour. 
Celui  qui  s'en  va  arraclie  tout,  quoi  !  c'est  nne  démolition  générale. 
Tu  as  mon  estime,  mon  admiration,  mon  consentement,  surtout  pour 
ton  procédé,  qui  va  me  rendre  négropliilc.  Hais  tu  aimes  !  tu  reculeras... 

—  Moi!..,  si  c'est  une 
fnnme,  Je... 

—  Vovong,  tu  causes 
irop  i  n  fln  des  fias! 
reprit  h  Nonirisson  re- 
devenant elle-même.  Un 
homme  qui  veut  se  ven- 
ger, et  qui  se  dit  sauvage 
a  procédés,  se  conduit 
autrement.  Pour  qu'on 
te  Tasse  voir  ton  objet 
dans  son  paradis,  il  faut 

r  rendre  Cydaliseet  avoir 
air  d'entrer  li,  parsuUe 
d'une  erreur  de  bonne, 
avec  ta  particulière, 
mais  p.is  d'eschindfc  !  Si 
tu  veuK  te  venger,  il  faut 
caponer,  avoir  l'air  d'â- 
Irc  au  désespoir,  et  te 
tiire  rouler  par  la  maî- 
tresse !  Ça  y  est-il?  dit 
madame  Nourrisson  en 
voyant  le  Brésilien  sur> 
prn  d'une  m.tcliin;itioii 
si  subtile. 

—  Allons  I  l'autruche, 
répondii-il;  allons...  je 
comprends. 

—Adieu,  mou  bitbon, 
dit  madame  Nourrisson 
i  Carabine. 

Klle  fit  signe  â  Cyda- 
l'se  de  descendre  avec 
Hontes,  et  resta  seule 
avec  Carabine. 

—  HaiQlenuni,  mami- 


e  mauvais  draps; 
Il  ne  nous  faut  que  des 
aflLires  en  douctur.  Oh  ! 
je  crois  que  lu  as  gagné 
ion  tableau  de  Hapliiiél; 
mais  on  dit  que  c'est 
OD  Uignard.  3ois  Iran- 
quille.  C'est  beaiKoun 
plus  beau  ;  l'on  m'a  dit 
que  les  Kapbël  étaient 
tout  noirs,  tandis  que 
celuI-U,  c'est  gentilcom- 
me  UD  Girodet. 

—  Je   ne  liens  qu'à 

l'emporter  sur  Joséplia  !  s'écria  Carabine,  et  (a  m'csl  égal  que  ça  soit 
avec  UQ  Hlgnard  ou  avec  un  Raphaël.  Mon,  cette  voleuse  avait  des 
perles,  ce  soir...  on  se  damnerait  pour  1 

Cydalise,  Montes  et  madame  Nourrisson  montèrent  dans  un  fiacre 
qui  stationnait  à  la  porte  de  Carabine.  Madame  I4ourrisson  indiqua 
tout  bas  au  cocher  une  maison  du  pâté  des  Italiens,  où  l'on  serait  ar- 
rivé dans  quelques  Instants  ;  car,  de  la  rue  ijaint- Georges,  la  dislance 
est  de  sept  i  huit  miaules  ;  mais  madame  Nourrisson  ordonna  de  pren- 
dre par  la  rue  Lepellelïer,  et  d'aller  très-lentemeni,  de  manière  k 
passer  en  revue  les  équipages  stationnés. 

—  Brésilien  !  dit  la  Nourrisson,  vois  à  reconnaître  les  gens  et  !a  voi- 
ture de  Ion  ange. 

Le  baron  montra  du  doigt  l'équipage  de  Valérie  au  moment  où  le 
■acre  passa  devant. 

—  Bile  a  dit  i  tes  gens  de  venir  i  dix  heures,  et  elle  s'est  fait  con- 
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duire  eu  fiacre  i  la  maison  où  elle  est  avec  le  comte  Steinbock  ;  elle  y 
a  diné,  et  elle  viendra  dans  une  demi-heure  h  l'Opéra.  C'est  bien  Int- 
vaillé  I  dit  madame  Nourrbson.  Cela  l'explique  comment  elle  peut  l'a- 
voir attrapé  si  longtemps. 

Le  Brésilien  ne  répondit  pas.  Métamorphosé  en  tisre ,  il  avait  repris 
le  sang-froid  imperturbable  tant  admiré  pendant  le  aincr.  Enfin,  il  était 
calme  comme  un  failli,  te  lendemain  du  bilan  déposé. 

A  la  porte  de  la  fatale  maison,  slationnail  une  citadine  i  deux  che- 
vaux, de  celles  qui  s'appellent  Compagnie  gMrali,  du  nom  de  l'entre- 
prise, 

—  Reste  dans  ta  boite,  dit  madame  Nourrisson  à  Hontes.  On  n'en- 
tre pjs  ici  comme  dans  un  estaminet,  on  viendra  vous  chercher. 

Le  piradis  de  madame  HarncfTe  et  de  Wenceslas  ne  ressemblait  goère 
à  la  pctile  maison  Crcvei,  que  Crevel  avait  vendue  au  comte  Maxime 
de  Tiailles;  car,  dans  son  opinion,  elle  devenait  inutile.  Ce  paradis,  le 
paradis  de  bien  du  mon* 
de,  consistait  en  um 
chambre  siluéfi  au  qua- 
trième étaçe,  et  donnant 
sur  l'escalier,  dans  une 
maison  sise  an  pâié  des 
Italiens.  A  chaque  étage, 
il  se  trouvait  dans  cette 
maison,  sur  chaque  pa- 
lier, une  chambre,  an- 
trefois  disposée  pour 
servir  de  cuisine  i  cha- 
que appartement.  Hais 
la  maison  étant  deve- 
nue une  «xpice  d'ati- 
ber|;e  louée  aux  amours 
clandestins  à  des  prix 
exorbitants,  la  princi- 
pale locataire,  h  vraie 
madame  Nourrisson , 
marchande  i  b  loilette 
rue  Neuve- Saint -Marc , 
avait  jugé  sainement  de 
la  valeur  immense  de 
ces  cuisines,  en  en  fai- 
sant des  espèces  de  sal- 
les à  manger.  Chacune 
de  ces  pièces,  flanquée 
de  deux  ^ros  murs  mi- 
toyens, éclairée  sur  la 
rue,  se  trouvait  loiale- 
ment  isolée,  au  moyen 
de  portes  battantes  très- 
épaisses  qui  fkis;iicn  tune 
double  fermeture  sur  le 
palier.  On  pouvait  donc 
causer  de  secrets  impor- 
tants en  dinant  s.-ins 
courir  le  risque  d'firc 
entendu.  Pourplusdesâ- 
relé,  les  fenêtres  étaient 
pourvues  de  persienncs 
au  dehors  et  de  volets 
en  dedans.  Ces  cham- 
bres, i  causo  de  cette 
particularité ,  coûtaieiH 
trois  cents  francs  par 
mois.  Cette  maison , 
grosse  de  paradis  et  de 
mystères,  était  louée 
vingl-quatre  mille  francs 
à  madame Noutrissonl'^, 
qui  en  gagnait  vhigl  mil- 
le,  bon  an,  mal  an,  s» 
elle  n'administra  il  point 


gérante  (madame  Nourrisson  II*)  payée, 
par  elle-mËmc. 

Le  paradis  loué  au  comte  Stcinbr)<.k  avait  ëlé  tapissé  de  Perse.  La 
froideur  et  la  durelé  d'im  ignoble  carreau  rougi  d'encaustique  iic  se 
scni.iii  plus  aux  pieds  sous  un  moelleux  lapis.  Le  mobilier  consistait  en 
deux  jolies  chaises  et  un  lit  dans  une  alcftve,  alors  à  demi  caché  par 
une  table  cb;trgée  des  restes  d'un  dincr  fin,  et  où  deux  bouteilles  i  longs 
bnuchons  et  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  éteinte  dans  sa  glace 
jalonnaient  les  champs  de  Bacchus  cultivés  par  Vénus.  On  voyait,  co- 
voyca  sans  doute  par  Valérie,  un  bon  fauleuil-ganaclie  à  c&té  d'une 
chauffeuse,  et  une  jolie  commode  en  bois  de  rose  avec  sa  glace  bien 
cncadiéc  en  style  Pompadour.  Une  lampe  au  plafnnd  donnait  un  demi- 
jour  accru  par  les  bougies  de  la  table  cl  par  celles  qui  décoraient  la 
cheminée. 

Cu  croquis  peindra,  urbi  et  orbi,  l'amour  chmdcstin  dam  les  Aie*- 
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quines  proportioDs  qu'j  imprisM  le  Paris  de  1840.  A  quelle  distance 
esKin,  hélas  !  de  l'amour  ailullëre  symbolisé  par  les  filets  de  Vulcaio 
il  ji  a  trois  mille  aos. 

Au  momeoi  où  Cydalise  ei  le  baron  moDtaîenl,  Valérie,  debout  de- 
vant la  cheminée,  où  brillail  une  falourde,  se  faisait  lacer  par  Wences- 
las.  C'est  le  moment  où  la  Femme  qui  n'est  ni  trop  grasse  ui  trop  mai- 
gre, comme  élail  la  fine,  l'iléganle  Valérie,  oiïre  des  beautés  surna- 
turelles. La  cbalr  rosée,  A  teintes  moites,  sollicite  nn  regard  des  yeux 
les  plus  endormis.  Les  lignes  du  corps,  alors  si  peu  voilé,  sont  si  net- 
tement accusées  par  les  plis  éclatants  du  jupon  et  par  le  tiasin  du  cor- 
set, que  la  femme  est  irrésistible,  comme  loui  ce  qu'on  est  obligé  de 
quitter.  Le  visage  heureui  et  souriant  dans  le  miroir,  le  pied  qui  s'im- 
palieuie,  la  main  qui  va  réparant  le  désordre  des  boucles  de  la  coiffure 
mal  reconstruite,  les  yeux  où  déborde  ta  reconnaissance  ;  puis  le  feu 
du  contentement  qui,  semblable  à  un  coucher  de  soleil,  embrase  les 
plus  menus  détails  de  la 
physionomie,  tout  de 
cette  heure  eo  fait  une 

mÎDe  i  souvenirs  ! 

Certes,  qoicODqoe  jetant 
on  regard  sur  les  pre- 
mières erreurs  de  sa  vie 
y  reprendra  quelques- 
uns  de  ces  délicieux  dé- 
tails, comprendra  peut- 
être,  sans  les  excuser, 
les  folies  des  Uuloi  et 
draCrevel.  Les  femme* 
connaissent  si  bien  leur 
puissance  en  ce  moment, 
qu'elles  y  trouvent  lou-> 
jours  ce  qu'on  peut  ap- 
peler le  fetptn  du  ren- 

dCI-TODS. 

— Allons  donc!  après 
deux  ans,  tu  ne  sais  pas 
cucurc  lacer  une  feui* 
nie  !  tu  es  aussi  par  trop 
Potonais!  Voilà  dît  heu- 
res, mon  Weaccs-Jas  I 
dit  Valérie  en  riant, 

Encemomeni.unemtf- 
clianie  bonne  Ht  adroi- 
tement sauter  avec  la 
lame  d'ire  couteau  le 
crochet  de  la  porte  bat- 
tante qui  faisait  toute 
la  sécurité  d'Adam  et 
d'Eve.  Elle  ouvrit  bru«- 
quetneni  la  porte»  car 
les  locataires  de  ces 
Eden  ont  tous  peu  de 
temps  i  eux,  et  décou- 
vrit im  de  ces  charmants 
tabli-aux  de  genre,  si 
souvent  exposés  au  sa- 
lou,  d'après  Uaviirni. 

—  Ici,  madame  !  dit  la 
fille. 

El  Cvdalfce  entra  sui- 
vie do  Won  Hontes. 

—  Hais  il  y  a  du  mon- 
de!... Excusez,  mada- 
IM,  dit  la  Hormaode  ef- 
frayée. 


infime,  car  vous  m'avei  espionnée,  vous  avei  acheté  chaque  nurdiA 
de  cet  escalier,  et  la  maîtresse  de  la  maison,  et  la  servante,  et  Reine 
pem-élre...  Oh  !  que  tout  cela  est  beau  I  Si  j'avais  un  reste  d'afTection 
pour  un  homme  si  lâche,  je  lui  donnerais  des  raisons  de  nature  à  re- 
doubler ramourl...Haisjevouslaisse,  monsieur,  avec  tous  vos  doutes, 
qui  deviendront  des  remords,..  Wenceslas,  ma  robe. 

Elle  prit  sa  robe,  la  passa,  s'examina  dans  le  miroir,  et  acheva  tran- 
quillement de  s'habiller  sans  regarder  le  Brésilien,  absoluracot  comme 
si  elle  élail  seule. 
—  Wenceslas!  éles-vous  prél?  allei  devant. 
Elle  avait  du  coin  de  l'œil  et  dans  la  glace  espionné  la  physionomie 
de  Hontes,  elle  crut  retrouver  dans  sa  pâleur  les  indices  de  cette  fai- 
blesse qui  livre  ces  homm<^  si  forts  à  la  ^scinalion  de  la  femme,  elle 
le  prit  par  la  main  en  s'approcbant  assez  près  de  lui  pour  qu'il  put 
respirer  ces  terribles  parfums  aimés  dont  se  Rrisent  les  amoureux;  et, 
le  semant  palpiter,  elle 
le  regarda  d'un  air  de 
reproche  ;  —  Je  vous 
■  ■  '    f  t     I  pwmets  d'aller   racon- 

.  J  V    i  ter  votre  expéditioa  ï 

"  M.  Crevcl,  il  ne  vous 

croira  iamah,  aussi  ai-je 
le  droit  de  l'épouser;  il 
sera  mon  mari  après  de- 
main!... et  je  le  rendrai 
bien  heureux  I...  Adieu'. 
Uchei  de  m' oublier... 
"—  Ah!  Valérie I  s'é- 
cria Henri  Montés  en  la 
serrant  dans  ses  bras, 
c'cKt  impossible  !  Viens 
au  Brésil! 

Valérie  regarda  le  ba- 
ron et  retrouva  son  es- 
clave. 


-Ah!: 


u  mai 


c'est    Valérie!    s'Âîriâ  UmlunuUirusn'eliiiitJDi 

Hontes ,  qni  femu  la 
porte  violemment. 

Madame  HamefTe,  en  proie  i  une  émotion  trop  vive  pour  âtre  dissî- 
molée,  se  laissa  tomber  sur  une  chaufTeuse  au  (oin  de  la  cliemluée. 
Denx  larmes  roulère&t  dans  ses  yeux  et  se  séchèrent  aussllôl.  Elle  re- 
garda HoBtèf,  iperfut  h  Kormande  et  partit  d'un  éclat  de  rire  forcé. 
La  duniié  de  la  femme  offensée  effaça  l'mcorrection  de  sa  toilette  ina- 
chevée, elle  TÏfat  au  Brésilien,  et  le  regarda  si  Bërement,'^qi)e  ses  yeux 
étiocelèrent  comme  des  armes. 

^  Vmli  donc,  dil-elle  en  venant  se  poser  devant  le  Brésilien  et  lui 
moDirant  Gydalise,  de  quoi  est  doublée  vulre  iidélité  !  Vous  !  qui  m'a- 
vex  fait  des  promesses  à  convaincre  une  athée  en  amour!  vous  pour 
qui  je  faisais  tant  de  choses  et  même  des  crimes!...  Vous  avez  rai- 
son, monteur,  je  ne  suis  rien  auprès  d'une  lîlte  de  cet  tge  et  de  cette 
.. ,  1       .g  gjj^  çg  j|iiç  ^uijg  gllp^  ijjg  jji.g  |.çpfji.e|]g  gQ  mouirani 


Weoceslas,  dont  le  désordre  était  une  preuve  trop  évidente  pour 
f*te.  Cee\  me  ttfirit,  SI  Je  pouvais  vous  aimer,  après  cette  trab 


être 
trahison 


toujours,  Henri!  dans 
deux  ans,  je  serais  (a 
femoK  ;  mais  la  Dgiire  m 
ce  moment  me  parait 
bien  sournoise. 

—Jeiejurcqu'onm'a 
grisé,  que  de  faux  amis 
m'ont  jeté  cette  femme 
sur  les  bras,  et  que  tout 
ceci  est  l'muvre  du  ha- 
sard! dit  Hontes. 

—  Je  pourrais  donc 
encore  le  panloimer  ! 
dit-elle  en  sour'tanl. 

—  Et  te  marierais-tu 
toujours?  demanda  le 
baron  en  proie  à  une 
navrante  anxiété. 

—  Quatre-vingt  mille 
francs  de  rente  !  dil-elIc 
avec  un  enthousiasme  à 
demi  comique.  Et  &evel 
m'aime  tint,  qu'il  en 
mourra! 

—  Ah  t  je  le  com- 
prends, dit  le  Brésilien. 

—  Eh  bien  !...  dans 
quelques  jours,  nous 
nous  entendrons,  dit- 
elle. 

Et  elle  descendit  triom- 

—  Je  n*ai  plus  de  scrupules,  pensa  le  baron,  qui  resta  planté  sur 
ses  jambes  pendant  un  moment.  Comment  !  celte  femme  pense  à  se 
servir  de  son  amour  pour  se  débajjaiiser  de  cet  imbécile,  comme  clic 
comptait  sur  la  destruction  de  Harueffe  !...  Je  serai  l'instrument  de  la 
colère  divine! 

Deux  jours  après,  ceux  des  convives  de  du  Tlllet  qui  déchiraient 
madame  HarnefTe  i  belles  dents  se  trouvaient  attablés'  chez  elle,  une 
heure  après  qu'elle  venait  de  dire  peau  neuve  en  changeant  son  nom 
pour  le  glorieux  nom  d'un  maire  do  Paris.  Cette  trahison  de  la  langue 
est  une  des  légèretés  les  plus  ordinaires  de  U  vie  parisienne.  Valérie 
avait  eu  le  plaisir  de  voir  à  l'église  le  baron  brésilien,  que  Crevel,  de- 
venu mari  complet,  invita  par  forfanterie.  La  présence  de  Hontes  nu 
déjeuner  n'étonna  personne.  Tons  ces  gens  d'esprit  étaient  depuis 
longtemps  familiarisés  avec  les  lâchetés  de  la  passion,  avec  les  trans- 
actions du  phisir.  La  profonde  mélancolie  de  Stdnbock,  qui  coin- 
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mcnçaH  à  mépriser  celle  dont  il  aYait  fail  un  ange,  parut  être  irexccl- 
lent  goût.  Le  Polonais  semblait  dire  ainsi  qtie  totil  élait  fini  entre  Valé- 
rie et  lui.  Lisbeth  vint  embrasser  sa  chère  madame  Crevol,  en  s'excu- 
sant  de  ne  pas  assister  au  déjeuner  sur  le  douloureux  état  de  la  sanié 
d'Adellne. 

—  Sois  tranquille,  dit-elle  à  Valérie  en  la  quittant.  Ils  te  recevront 
chez  eux  et  tu  les  recevras  chez  toi.  Pour  avoir  seulement  entendu 
CCS  quatre  mots  :  Deux  cent  mille  francs,  la  baronne  est  à  la  mon. 
Oh  !  tu  les  liens  tous  par  celte  histoire  ;  mais  tu  me  la  diras?... 

Un  mois  après  son  mariage,  Valérie  eo  étak  à  sa  dixième  Querelle 
avec  Steinbock,  qui  voulait  d'elle  des  explications  sur  Uenri  Hontes, 
qui  lui  rappelait  ses  phrases  pendant  la  scène  du  paradis,  et  qui,  non 
coulent  de  (létrir  Valéi ie  par  des  termes  de  mépiis,  la  surveillait  telle- 
ment qu*ellc  ne  trouvait  plus  un  instant  de  liberté,  tant  elle  était 
Rressée  entre  la  jalousie  de  Wenceslas  et  l'empressement  de  Crevel. 
ayant  plus  auprès  d'elle  Lisbeih,  qui  la  conseillait  admirablement 
bien,  elle  s'emporta  jusqu'à  reprocher  durement  à  Wenceslas  l'argent 
qu'elle  lui  prêtait.  La  fierté  de  Steinbeck  se  réveilla  si  bien,  qu'il  ne 
revint  plus  à  Tbdiel  Crevel.  Valérie  avait  atteint  son  but,  elle  voulait 
éloigner  Wenceslas  pendant  quelque  temps  pour  recouvrer  sa  liberté. 
Valérie  attendit  un  voyage  à  la  campagne  que  Crevel  devait  faire  chez 
le  comte  Popinoi  afin  d'y  négocier  la  présentation  de  madame  Crevel, 
et  put  ainsi  donner  un  rendez-vous  au  baron,  qu'elle  désirait  avoir 
toute  une  journée  à  elle  pour  lui  donner  des  raisons  qui  devaient  re* 
doubler  l'amour  du  Brésilien.  Le  matin  de  ce  jour4à«  Reine,  jugeant  de 
son  crime  par  la  grosseur  de  la  somme  reçue,  essaya  d'avertir  sa  mai* 
tresse,  à  qui  naturellement  elle  s'intéressait  plus  qu'à  des  inconnus; 
mais,  comme  ou  l'avait  menacée  de  la  rendre  folle  et  de  l'enfermer  à 
la  Salpclrièrc,  eu  cas  d'iudiscrétion,  elle  lîft  timide. 

—  Madame  est  si  heureuse  maintenant.  dit-elle«  pourquoi  s'embar- 
rasscrait-elle  encore  de  ce  Brésilien?...  Je  m'en  déie,  moi  ! 

—  C'est  vrai.  Reine  !  répondit-elle;  aussi  vaii-je  le  congédier. 

-*  Ah  !  madame,  j'en  suis  Wen  aise.  Il  m'effraye,  ce  moricaud  !  Je  le 
crois  capable  de  tout... 

—  Es  tu  sotte  !  c'est  pour  W  qu'il  iMit  eraindre  quand  il  est  avee 
moi. 

Eu  ce  moment  Lisbeth  entra. 

—  Ma  chère  gentiHe  clievrette!  il  y  a  longtemps  ^ee  nous  ne  nous 
sommes  vues  !  dit  Valérie,  je  suis  bien  nMlbeereose!  Gre? el  m'assomme, 
et  je  n'ai  plus  de  Wenceslas  ;  nous  womam  immilléi* 

—  Je  le  sais,  reprit  Lisbeih,  et  e'est  à  eaMe  de  lei  que  je  vi^ns  : 
Victorin  Ta  rencontré  sur  les  cinq  lM»ires  de  soir,  au  moment  où  il 
entrait  dans  un  restaurant  à  vingt  cinq  sous,  me  de  Valois:  il  l'a  pris  à 
jeuu  par  les  sentiments  et  l'a  ramené  me  Loaisle-Grand...  Uortcnse, 
eu  revoyant  Wenceskis  maigre,  souffrant,  mal  v^u,  lui  a  tendu  la  inalu. 
Voilà  conuMcnl  tu  me  trahis  ! 

•—  .V.  Uenri,  madame  !  vint  dire  le  valet  de  Chaudière  à  l'oreille  4e 

Valérie. 

—  Laisse-moi,  Lisbeth,  je  t'explique^  leut  cela  4emaiu I... 

Mais,  comme  on  va  le  voir,  Yaîéiiie  ne  devait  bientôc  plus  pouvoir 
rien  expliquer  à  personne. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  la  pension  du  baron  Balot  fui  entière- 
ment dégagée  par  les  payements  que  Victorin  avait  successivement 
faiià  au  baron  de  Nucingen.  Cliacuu  sait  que  les  semestres  des  pen- 
sions ne  sont  acquittés  que  sur  la  prà«ntation  d'un  certificat  de  vie, 
et,  comme  ou  ignorait  la  demeure  du  baron  Uulot,  les  semestres 
frap;)és  d'opposition  au  profit  de  V.iuvinet  restaient  accumulés  au 
Trésor.  Vauvinet  ayant  signé  sa  mainlevée,  désormais  il  était  indis^ 
pcns;ibie  de  trouver  le  titulaire  pour  toucher  l'arriéré.  La  baronne  avait, 
cràcc  aux  soius  du  docteur  Bianchou,  recouvré  la  santé.  La  bonne 
Josépha  roiilribua  par  une  lettre,  dont  l'orlhographe  trahissait  la  colla- 
boration du  duc  d'IIérouville,  à  l'entier  rétablissement  d'Adelinc.  Voici 
oc  que  la  cantatrice  écrivit  à  la  baronne,  après  quarante  jours  de  re- 
cherches actives  : 

«  Madame  la  baronne, 

«  M.  Ihilot  vivait,  il  y  a  deux  mois,  rue  des  Bernardins,  avec  Elodie 
c  Chardin,  la  repriseuse  de  dentelle*,  qui  l'avait  enlevé  à  mademoiselle 
«  Bijou;  mais  il  est  parti,  laissant  là  tout  ce  qu'il  possédait,  sans  dire 
«  un  mot,  sans  qa'on  puisse  savoir  où  il  est  allé.  Je  ne  me  suis  pas 
«  décoHiagée,  et  j'ai  mis  à  sa  poursuite  un  iiemme  qui  déjà  croit  l'a- 
«  voir  rencontré  sur  le  boulevard  Bourdon. 

«  La  pauvre  juive  tiendra  la  promesse  faite  à  la  chrétienne.  Que 
<(  I  ange  prie  pour  le  démon  !  c'est  ce  qui  doit  arriver  quelquefois  dans 
«  le  ciel. 

«  Je  suis,  avec  un  profond  respect  et  pour  toujours,  votre  bimible 
«  ser\'attte, 

c  JosÉraA  MnAii.  • 


Maître  Hiilot  d'Ervy  n'entendant  plus  parler  de  la  terrible  madame 
Nourrisson,  voyant  sou  beau-père  marié,  ayant  reconquis  sou  beau- 
frcrc,  revenu  sous  le  toil  de  la  famille,  n'éprouvant  aucune  conira* 
riété  de  sa  nouvelle  belle-mère,  et  Irouvant  sa  mère  mieux  do  jour  en 
jour,  se  l:iiss:\it  aller  à  ses  travaux  |)otiliques  et  judiciaires,  emporté 
par  le  courant  rapide  de  la  vie  parisienne,  où  les  heures  comptent 
pour  des  journées.  Chargé  d'un  rapport  à  la  Chambre  des  députés,  il 
fut  obligé,  vers  hi  fin  de  la  session,  do  passer  toute  une  nuit  à  tra- 
vailler. Rentré  dans  son  cabinet  vers  neuf  heures,  il  attendait  que  son 
valet  de  chambre  apportât  ses  flambeaux  garnis  d'abat-jour.  cl  il 
pensait  à  son  père.  Il  se  reprochait  de  laisser  la  cantatrice  occupée 
de  cette  recherche,  et  II  se  proposait  de  voir  à  ce  sujet  le  lendemain 
M.  Chapuzot,  lorsqu'il  aperçut  à  sa  fenêtre,  dans  la  lueur  du  crépus- 
cule, une  sublime  tête  ae  vieillard,  à  crâne  jaune,  bordé  do  cheveux 
blancs. 

^  Biles,  mon  cher  monsieur,  qu'on  laisse  arriver  jusqu'à  vous  un 
pauvre  ermite  venu  du  désert  et  chargé  de  quêter  pour  la  reconstruc- 
tion d'un  saint  asile. 

Cette  vision,  qui  prenait  une  voix  et  qui  rappela  soudain  k  Tavocat 
une  prophétie  de  l'horrible  Ifonrrisson, le  fit  tressaillir. 

—  introduisez  ce  vieillard,  dit-il  à  son  valet  de  chambre. 

—  Il  empestera  le  cabinel  4e  monsieur,  répondit  le  domestique,  il 
porte  une  robe  brune  nii*ll  n*a  pas  renouvelée  depuis  son  dépari  de 
Syrie,  et  il  n'a  pat  ëe  «iienNse... 

— •  Introduisez  ce  irieMard,  répéta  l'avocat. 

Le  vieillard  entra,  Victorin  examina  d'un  œil  défiant  ce  soi-^lisani 
ermite  en  pèlerinaoe,  et  vit  un  superbe  modèle  de  ces  moines  napo- 
litains dont  les  roSee  seni  soeurs  des  guenilles  du  laiBareue  dont  les 
sandales  sont  les  MHont  d«  cuir,  comme  le  moine  est  lui-même  un 
haillon  humain.  (rdUHfTune  vérité  si  complète,  que,  tout  en  gardant 
sa  déûance,  l'avocat  ae  fonnnanda  d'avoir  cru  aux  sortilèges  de  ma- 
dame Nourrisson. 

^  Que  me  tewandw-vons? 

-«  Ce  que  vnw  creyei  devoir  mt  donner. 

Victorin  prit  eent  tons  à  nœ  pile  d'écus  et  tendit  la  pièce  à  l'é- 
tranger. 

—  k  coinpie  de  clnqoaiHe  mille  francs,  c'est  pen,  dit  le  roendiaot 
du  désert. 

Celte  phrase dieilpa  tomes  les  incertitudes  de  Victorin. 

—  Et  le  cid  a-l-fl  lem  tes  promesses?  dit  l'avocat  en  fronçant  le 
sourcil. 

—  Le  donte  est  nne  eliense,  mon  fils  !  répliqua  le  solitaire.  Si  vous 
voulez  ne  payer  qn*après  les  pompes  funèbres  accomplies,  vous  êtes 
dans  votre  droit,  jù  revîeiidrai  dans  huit  jours. 

—  Les  pompes  hnèhres  I  s'écria  l'avocat  en  se  levant. 

-*-  On  a  mardié,  dit  le  vieilbrd  en  se  retirant,  et  les  morts  vont 
vite  k  Paris  ! 

—  Quand  HokH»  qui  hnissa  la  tétOf  voulut  répondre,  l'agile  vieillard 
avait  dispam. 

—  Je  n'T  comprends  pas  un  mot,  se  dit  flulot  fils  à  luinnême.. .  Mais 
dans  httit  Jours,  je  lui  redemanderai  mon  père,  si  nous  ne  l'avons  pas 
trouvé.  M  madame  Nourrisson  (ouit  elle  se  nomme  ainsi)  preud-cilc  de 
pareils  acienra? 

Le  lendemain,  le  doelenr  Bianchon  permit  k  la  baronne  de  des- 
cendre au  jardin,  après  avoir  examine  Lisbeth  qui,  depuis  un  mois, 
était  obligée  par  une  légère  maladie  .des  bronches  de  gattler  la  cham- 
bre. Le  savant  docteur,  qui  n'osa  dire  toute  sa  pensée  sur  LIsbeib 
avant  d'avoir  observé  les  symptômes  décisifs,  accompagna  la  baroime 
au  jardin  pour  étudier,  après  deux  mois  de  réclusion,  l'efTèt  du  plein 
air  sur  le  tressaillement  nerveux  dont  il  s'occupait.  La  guérison  de 
cette  névrose  affriolait  le  génie  de  Bianchon.  En  voyant  ce  frand  et 
célèbre  médecin  assis  et  leur  accordant  quelques  instants,  la  baronoe 
et  ses  enfants  eurent  une  conversation  de  politesse  avec  lui. 

—  Vous  avez  une  vie  bien  occupée,  et  bien  tristement  !  dit  la  bn- 
ronne.  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'employer  ses  journées  à  voir  des  mi- 
sères ou  des  douleurs  physiques. 

^  Madame,  répondit  le  médecin,  je  n'ignore  pas  les  spectacles  qoe 
la  charité  vous  oblige  à  contempler;  mais  vous  vous  y  fierez  k  h 
longue,  comme  nous  nous  y  faisons  ions.  C'est  la  loi  sociale.  Le  con- 
fesseur, le  magistrat,  l'avoué,  seraient  impossibles  si  Veêprii  de  Vélêl 
ne  domptait  pas  le  cœur  de  V homme.  Vivrait-on  sans  l'accomplissement 
de  ce  phénomène?  Le  militaire,  en  temps  de  guerre,  n'est«-ii  pas  éga- 
lement réservé  à  des  s|)ectacles  encore  plus  cruels  que  ne  le  sont  les 
nôtres?  et  tous  les  militaires  qui  ont  vu  le  (eu  sont  bons.  Nous,  noos 
avons  le  pkiisir  d'une  cure  qui  réussit,  comme  vous  avett  vous,  la 
jouissance  de  sauver  une  iamille  des  horreurs  de  la  fium,  de  la  dépra- 
vation, de  la  misère,  en  la  rendant  an  travail,  â  b  vie  sodale  :  mais 
comment  se  consolent  le  magistrat,  le  commissaipc  depoUee  et  l'avoue 
qui  passent  leur  vie  à  fouiller  les  plus  scélérates  combinaisons  de  l'ia- 
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tërèc,  ce  moDSlre  social  qui  connaît  le  regrci  de  ne  pas  avoir  réussi, 
mais  que  le  repentir  ne  visiiera  jauiais?  La  moitié  de  la  sociclé  passe 
sa  vie  à  observer  l'autre.  J'ai  pour  ami  depuis  bien  hiuglcnips  un 
avoue,  maintenanl  retiré,  qui  me  disait  que,  depuis  quinze  ans,  lés 
noiaircs,  les  avoués,  se  dénenl  autant  de  leurs  clients  que  des  adver- 
saiies  de  leurs  clients.  Monsieur  votre  fils  est  avocat,  n'a-t-il  jamais 
été  compromis  par  celui  dont  il  entreprenait  la  défense? 

—  Ob  !  souvent  !  dit  en  souriant  Victorin. 

—  D'où  vient  ce  mal  profond?  demanda  la  baronne. 

—  Du  manque  de  reliffion,  répondit  le  médecin,  et  de  Tenvabisse- 
ment  de  la  finance,  qui  n  est  autre  chose  que  l'égoîsme  soKdifié.  L'ar« 
gcnt  autrefois  n'était  pas  tout,  on  admettait  des  supériorités  qui  le 
primaient.  Il  y  avait  la  noblesse,  le  talent,  les  services  rendus  à  l'Btat; 
mais  aujourd'hui  la  loi  fait  de  l'argent  un  étalon  général*  elle  l'a  pris 
pour  base  de  la  capacité  politique  l  Certains  macpstrats  ne  sont  pas  éK- 
gibles,  Jean-Jacques  Rousseau  ne  serait  pas  éligiblel  Les  liéritages 
perpéiuellement  divisés  obligent  chacun  à  penser  h  sol  dès  Tàge  de 
vingt  an^  Eh  bien  !  entre  la  nécessité  de  faire  fortune  et  la  déprava- 
tion des  combinaisons,  il  n*y  a  pas  d'obstacle,  car  le  sentiment  rcH- 
gieux  manque  en  France,  maigre  les  louables  efforts  de  ceux  qui  len- 
leni  une  restauration  catholique.  Voilà  ce  que  disent  tous  ceux  qui 
contemplent,  comme  moi,  la  société  dans  ses  entrailles. 

—  Vous  avez  peu  de  plaisirs,  dit  Hortense. 

—  Le  vrai  médecin,  répondit  Bianchon,  se  passionne  pour  la  science. 
Il  se  soutient  par  ce  sentiment  autant  que  par  la  certitude  de  son  utl- 
liié  sociale.  Tenez,  en  ce  moment,  vous  me  voyez  dans  une  espèce  de 
joie  scientifique,  et  bien  des  gens  superficiels  me  prendraient  pour  un 
homme  sans  cœur.  Je  vais  annoncer  demain  à  l'Académie  de  méde- 
cine une  trouvaille.  J'observe  en  ce  moment  une  maladie  perdue.  Une 
maladie  mortelle,  d'ailleurs,  et  contre  laquelle  nous  sommes  sans  ar- 
mes dans  les  climats  tempérés^  car  elle  est  guérissable  aux  Indc^ 
Une  mala<lie  qui  régnait  au  moyen  âge.  Çj^t  une  belle  lutte  que  celle 
du  médecin  contre  un  pareil  sujet.  Depuis  dix  jours,  je  pense  à  toute 
heure  à  mes  malades,  car  ils  sont  deux,  la  femme  et  le  mari  !  Ne  voos 
sijiit-ils  pas  alliés  :  car,  madame,  vous  êtes  la  611e  de  M.  Grevel,  dit-il 
en  s*adrcssaot  à  Gélestlne. 

—  Quoi  l  votre  malade  serait  mon  père?...  dit  Gélestine.  Demeure- 
t-il  rue  Barbet*dc*Jouy? 

—  C'est  bien  cela,  répondit  Bianchon. 

—  Et  la  maladie  est  mortelle?  répéta  Victorin  épouvanté. 

—  Je  vais  chez  mon  père  !  s'écria  Gélestine  en  se  levant. 

—  Je  vous  le  défends  bien  positivement,  madame,  répondit  tranquil- 
lement Bbnchou.  Cette  malacue  est  contagieuse. 

—  Vous  y  allez  bien,  monsieur,  répliqua  la  jeune  femme.  Croyez-vous 
que  les  devoirs  de  la  fille  ne  soieut  pas  supérieurs  à  ceux  du  médecin? 

—  M.idame,  un  médecin  sait  comment  se  préserver  de  la  contagion, 
et  l'irréflexion  de  votre  dévouement  me  prouve  que  vous  ne  pourriez 
pas  avoir  ma  prudence. 

Cclesilne  se  leva,  retourna  chez  elle,  où  elle  s^habilla  pour  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Victorin  à  Bianchon,  espcrez-vous  sauver  M.  et 
madame  Grevel? 

Je  Tespère  sans  le  croire,  répondit  Bianchon.  Le  fait  est  inexplicable 
pour  moi...  Cette  maladie  est  une  maladie  propre  aux  nègres  vt  aux 
pcuphides  américaines,  dont  le  système  cutané  diflere  de  celui  des 
races  blanches.  Or,  je  ne  peux  établir  aucune  communication  entre 
lc«:  noirs,  les  cuivrés,  les  métis  et  M.  ou  madame  Grevel.  Si  c'est  d'ail- 
leurs une  maladie  fort  heU»  pour  nous,  elle  est  affreuse  pour  tout  le 
monde.  La  pauvre  créature,  qui,  dit-on,  était  jolie,  est  bien  punie  par 
oîi  clic  a  pécbJ,  car  elle  est  ai^ourd'hni  d'une  ionoble  laideur,  si  toute- 
fois elle  est  quelque  chose  !  ses  dents  et  ses  cheveux  tombent,  elle  a 
Taspect  des  lépreux,  elle  se  fait  horreur  k  elle-même  :  ses  mains,  époa- 
vantabics  à  voir,  sont  enflées  et  couvertes  de  pustules  verdûtres  ;  les 
ongles  déchaussa  restent  dans  les  plaies  qu'elle  gratte;  enfin  toutes 
les  extrémités  se  déiroiseat  dans  la  sanie  qui  les  ronge. 

—  Mais  la  cause  de  ces  désordres?  demanda  l'avocat. 

—  Oh  !  dit  Bianchon,  la  cause  est  dans  une  altération  rapide  du  sang, 
U  se  décompose  avec  une  effrayante  rapidité.  J'espère  attaquer  le  sans, 
je  l'ai  fait  analyser;  je  rentre  prendre  chez  moi  le  résultat  du  travail  Je 
mon  ami  le  professeur  DiiVal,  le  fameux  chimiste,  pour  entreprendre 
00  de  ces  coups  desespérés  que  nous  jouons  quelquefois  contre  la  mort. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  là  1  dit  la  baronne  d  une  voix  profondément 
émue.  Quoique  cette  femme  m'ait  causé  des  maux  qui  m'ont  fait  appe- 
ler, dans  des  moments  de  folie,  la  justice  divine  sur  sa  tète,  je  sou* 
haite,  mon  Dieu  !  que  vous  réussissiez,  monsieur  le  docteur. 

Uolot  fils  avait  le  vertige,  il  regardait  sa  mère,  sa  scenr  et  le  doc- 
teur alternativement,  en  tremblant  qu'on  ne  devin&t  ses  pensées,  il 
se  considérait  comme  un  assassin.  Uorlense,  elle,  trouvait  Dieu  très» 
juste.  Gélestine  reparut  pour  prier  son  mari  de  l'accompagner. 

—  Si  vottsy  allez,  mdane,  et  voos,  moasienr,  restez^  m  pied  de 


distance  du  lit  des  malades,  voilà  toute  la  précaution.  Ni  vous  ni  votre 
femme  bc  vous  avisez  d'embrasser  le  moribond  !  Aussi  devez-vous  ac« 
compagncr  votre  femme,  monsieur  Uulot,  pour  l'empêcher  de  trans» 
gresser  cette  ordonnance. 

Adeline  et  Hortense,  restées  seules,  allèrent  tenir  compagnie  à  Lis* 
bcth,  La  haine  dlloriense  contre  Valérie  était  si  violente,  qu'elle  ne 
put  en  contenir  l'explosion. 

—  Cousine!  ma  mère  et  moi  bous  sommes  vengées!...  s'écrla*t-elle. 
Cette  venimeiise  créature  se  sera  mordue,  elle  est  en  décomposition! 

*-  Hortense,  dit  la  baronne,  tu  n'es  pas  chrétienne  en  ce  moment. 
To  devrais  prier  Dieu  de  daigner  inspirer  le  repentir  à  cette  mallieu- 
reiKe. 

•—  Que  dites- vous?  s*écria  la  Bette  en  se  levant  de  sa  chaise,  par- 
lez-vous de  Valérie? 

—  Oui,  répondu  Adeline,  elle  est  condamnée,  elle  va  mourir  d'une 
horrible  mahdie,  dont  la  description  seule  donne  le  frisson. 

Les  dents  de  la  cousine  Bette  claquèrent,  elle  fut  prise  d'une  sueur 
froide,  elle  eut  une  secousse  terrible  qui  révéla  la  profondeur  de  son 
amitié  passionnée  pour  Valérie. 

—  J'y  vais,  dit-elle. 

—  Mais  le  docteur  t'a  défendu  de  sortir. 

—  N'importe  !  j'y  vais.  Ce  pauvre  Grevel,  dans  quel  état  il  doit  être, 
car  il  aime  sa  femme... 

—  Il  meurt  aussi,  répliqua  la  comtesse  Sieinbock.  Ah  !  tous  nos  en- 
nemis sont  entre  les  maius  du  diable... 

—  De  Dieu  I...  ma  fiHe... 

Lisbeih  s'habilla,  prit  son  fameux  cachemire  jaune,  sa  capote  de  ve- 
lours noir,  mit  ses  brodequins  ;  et,  rebelle  aux  remontrances  d'Ado- 
fine  et  d'Horiense,  elle  partit  comme  poussée  par  une  force  despotique. 
Arrivée  rue  Barbet  quelques  instants  après  H.  et  madame  Hulot,  Lis- 
beth  trouva  sept  médecins,  que  Bianchon  avait  mandés  pour  observer 
ce  cas  unique,  et  auxquels  il  venait  de  se  joindre.  Ces  docteurs,  de- 
bout dans  le  salon,  discutaient  sur  la  maladie  :  tantôt  l'un,  tsint6t  l'au- 
tre, allait  soit  dans  la  chambre  de  Valérie,  soit  dans  celle  de  Grevel, 
pour  observer,  et  revenait  avec  un  argument  basé  sur  cette  rapide 
observation. 

Deux  graves  opinions  partageaient  ces  princes  de  la  science.  L'un, 
seul  de  son  opinion,  tenait  pour  un  empoisonnement  et  parlait  de 
vengeance  particulière  en  niant  qu'on  eât  retrouvé  la  maladie  décrite 
au  moyen  âge.  Trois  autres  voulaient  voir  une  décomposition  de  la 
lymphe  et  des  humeurs.  l*e  second  parti,  celui  de  Bianchon,  soutenait 
que  cette  maladie  était  causée  par  une  viciatlon  du  sang,  que  corrom- 

{>ait  un  principe  niorbifique  inconnu.  Bianchon  apportait  le  résultat  de 
'analyse  du  sauj;  faite  par  le  professeur  Duval.  Les  moyens  curatifs, 
quoique  désespérés  et  tout  à  fait  empiriques,  dépendaient  de  la  soin- 
tion  de  ce  problème  médical. 

Lisbelh  resta  péirifice  à  trois  pas  du  lit  où  mourait  Valérie,  en 
voyant  un  vicaire  de  Saint-Thoit^as-d*Aquin  au  chevet  de  son  amie,  et 
une  sœur  de  charité  la  soignant.  La  religion  trouvait  une  âme  à  sau- 
ver dans  un  amas  de  pourriture  qui,  des  cinq  sens  de  la  créature, 
n'avait  gardé  que  la  vue.  U  sœur  de  charité,  qui  seule  avait  accepté 
h  tâche  de  garder  Valérie,  se  tenait  à  distance.  Ainsi  Tliglisc  catho- 
lique, ce  corps  divin,  toujours  animé  par  Tinspii-ation  du  sacrifice  en 
toute  chose,  assistait,  sous  sa  double  forme  d'esprit  et  de  chair,  cette 
hifàuie  et  infecte  moribonde  en  lui  prodiguant  sa  ntnsuétude  infinie 
et  ses  inépuisables  trésors  de  miséi'icorde. 

I^s  domestiques  épouvantés  refusaient  d'entrer  dans  la  chambre  de 
monsieur  ou  de  madame;  ils  ne  songeaient  qu'à  enx  et  trouvaient 
leurs  maîtres  jusleinent  Trappes.  L'infection  était  si  grande  que,  mal- 
gré les  fenêtres  ouvertes  et  les  plus  puissants  parfums,  personne  ne 
pouvait  rester  longtemps  dans  la  chambre  de  Valérie.  La  rcligiou 
seule  y  veillait.  Comment  une  fenune  d'un  esprit  aussi  supérieur  que 
Valérie  ne  se  serait-elle  pas  demandé  quel  mtérôt  faisait  rester  là  ces 
deux  représentants  de  l'Eglise.  Aussi  la  mourante  avait  elle  écoulé 
la  voix  du  prêtre.  Le  repentir  avait  entanné  cette  unie  perverse  en 
proportion  des  ravages  que  la  dévorante  maladie  faisait  a  la  beauté. 
La  aélicate  Valérie  avait  offert  à  la  maladie  beaucoup  moins  de  résis- 
tance que  Grevel,  et  elle  devait  mourir  la  première,  ayant  été  d'ail- 
leurs la  première  attaquée. 

'  —  Si  je  n'avais  pas  été  malade,  je  serais  venue  te  soigoer,  dit  en- 
fin Lisbcth  après  avoir  échangé  un  regard  avec  les  yeux  abattus  de 
son  amie.  Voici  quinze  ou  vingt  jours  que  je  garde  la  chambre,  maist 
en  apprenant  ta  situation  par  le  docteur,  je  suis  accourue. 

—  Pauvre  Lisbeth,  tu  m'aimes  encore,  toi!  je  le  vois,  dit  Vulcrie. 
Ecoule  !  je  n'ai  plus  qu'un  jour  ou  deux  à  penser,  car  je  ue  puis  pas 
dire  vivre.  Tu  le  vois  :  je  n'ai  plus  de  corps,  je  suis  un  tas  de  bouc... 
On  ne  me  permet  pas  de  me  regarder  dans  un  miroir...  Je  n'ai  que  ce 
que  je  mérite.  Ah  .'je  voudrais,  pour  être  reçue  à  merci,  réparer  tout 
le  mal  que  j'ai  fait* 

—  Ob  !  dit  Lisbetb;  si  tu  parles  ainsi,  tu  es  bien  morte  i 
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LES  PARRINTS  PAUVRES. 


—  N*eiDpêchcz  pas  celle  femme  de  se  repentir,  laissez-la  dans  ses 
pensées  chrêliennes,  dit  le  prêlre. 

—  Plus  rien  !  se  dil  Lisbelh  épouvantée.  Jb  ne  reconnais  ni  ses  veux, 
ni  sa  bouche  !  Il  ne  reslc  pas  un  seul  irait  d*elle!  Et  Tesprit  a  démé- 
nagé !  Ob  !  c'e»l  effrayant  ! . .  • 

—  Tu  ne  sais  pas,  reprit  Valérie,  ce  que  c'est  que  la  morl,  ce  que 
c'est  que  de  penser  Torcément  au  lendemain  de  son  dernier  jour,  à  ce 
que  Ton  doit  trouver  dans  le  cercueil  :  des  vers  pour  le  corps,  mais 
quoi  pour  Tâme?...  Ab  !  Lisbelh,  je  sens  qu'il  y  a  une  autre  vie!...  et 
je  suis  toute  à  une  terreur  qui  m'erop|écbe  de  sentir  les  douleurs  de 
ma  chair  décomposée!...  Moi  qui  disais  en  riant  à  Crevel,  en  nie  mo* 

allant  d'une  sainte,  que  la  vengeance  de  Dieu  prenait  toutes  les  formes 
u  malheur...  Eh  bien  !  j'étais  prophète  !...  Ne  joue  pas  avec  les  choses 
sacrées,  Lisbelh  !  Si  tu  m'aimes,  imite-moi,  repens-tol  ! 

—  Moi  !  dit  la  Lorraine,  j*ai  vu  la  vengeance  partout  dans  la  nature, 
les  insectes  périssent  pour  satisfaire  le  besoin  de  se  venger  quand  on 
les  attaque  !  Et  ces  messieurs,  dit-elle  en  montrant  le  prêtre,  ne  nous 
disent*Us  pas  que  Dieu  se  venge,  et  que  sa  vengeance  dure  rélernité  !..• 
Le  prêtre  jeta  sur  Lisbetb  un  regard  plein  de  douceur  et  lui  dit  :  — 
Vous  êtes  athée,  madame. 

—  Mais  vois  donc  oà  j'en  suis!...  lui  dit  Valérie. 

—  El  d'où  te  vient  cette  gangrène?  demanda  la  vieille  fille,  qui 
resta  dans  son  incrédulité  villageoise. 

—  Oh  !  j'ai  reçu  de  Henri  un  billet  qui  ne  me  laisse  aucun  doute  sur 
mon  sort.*.  Il  m'a  tuée.  Mourir  au  moment  où  je  voulais  vivre  hon- 
nêtement, et  mourir  un  objet  d'borreiir...  Lisl)e(h,  abandonne  toute 
idée  de  vengeance!  Sois  bonne  pour  cette  famille,  à  qui  j'ai  déjà,  par 
un  testament,  douné  tout  ce  dont  la  loi  ne  permet  de  disposer!  Va, 
ma  fille,  quoique  tu  sois  le  seul  être  aujourd'hui  qui  no  s'éloiffne  pas 
de  moi  avec  horreur,  je  t'en  supplie,  va  t'en,  laisse-moi*. .  je  n  ai  plus 
que  le  temps  de  me  livrer  à  Dieu  I... 

—  Elle  bat  la  campagne,  se  dil  Lisbelh  sur  le  seuil  de  la  chambre. 

Le  sentiment  le  plus  violent  que  Ton  roimnisse,  l'amiiio  d'une 
femme  pour  une  femme,  n'eut  pas  l'hctoïque  constance  de  l'Eglise. 

Lisbelh,  suffoquée  par  les  miasmes  délélèics,  quitta  la  chambre.  Elle 
vit  les  médecins  continuant  à  discuter.  M.iis  Topiiiion  de  Bianchon 
remportait  et  l'on  ne  débattait  plus  que  la  manière  d'entreprendre 
l'expérience... 

—  Ce  sera  toujours  une  magnifique  autopsie,  disait  un  des  oppo- 
sants, et  nous  aurons  deux  sujets  pour  pouvoir  établir  des  compa- 
raisons. 

Lisbelh  accompagna  Bianchon,  qui  vînt  au  lit  de  la  malade,  sans 
avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  fétidité  qui  s'en  exhalait. 

—  Madame,  dtt^il,  nous  allons  essayer  sur  vous  une  médication 
puissante  et  qui  peut  vous  sauver... 

—  Si  vous  me  sauvez,  dit-elle,  serai-je  belle  comme  auparavant?... 
-*-  Peut-être!  dit  le  savant  médecin. 

—  Votre  peut-être  est  connu  !  dil  Valérie.  Je  serais  comme  ces 
femmes  tombées  dans  le  feu!  Laissez-moi  toute  à  l'Eglise!  je  ne  puis 
maintenant  plaire  qu'à  Dieu  !  je  vais  tâcher  de  me  récoucilier  avec  lui, 
ce  sera  ma  dernière  coquetterie  !  Oui,  il  faut  que  je  faste  le  bon  Dieu! 

—  Voilà  le  dernier  mol  de  ma  pauvre  Valérie,  je  la  retrouve,  dit 
Lisbelh  en  pleurant.  « 

La  Lorraine  crut  devoir  passer  dans  la  chambre  de  Crevel,  où  elle 
trouva  Victorin  et  sa  femme  assis  à  trois  pieds  de  distance  du  lit  du 
pestiféré. 

—  Lisbelh,  dit-il,  on  me  cache  l'état  dans  lequel  est  ma  femme,  tu 
viens  de  la  voir,  comment  va-t-elle? 

—  Elle  est  mieux,  elle  se  dit  sauvée!  répondit  Lisbelh  en  se  per- 
mettant ce  calembour  afin  de  tranquilliser  Crevel. 

—  Ab  I  bon,  reprit  le  maire,  car  j'avais  peur  d'être  la  cause  de  sa 
maladie...  On  n'a  pas  été  commis- voyageur  pour  la  parfumerie  impu- 
nément. Je  me  fais  des  reproches.  Si  je  la  perdais,  que'deviendrais-je? 
Ma  parole  d'honneur,  mes  enfants,  j'adore  celle  femme-là. 

Crevel  essaya  de  se  mettre  en  position  en  se  remettant  sur  son  séant. 

—  Oh  !  papa,  dit  Célestiae,  si  vous  pouviez  être  bien  portant,  je  re- 
cevrais ma  belle-mère,  j'en  fois  le  vœu  ! 

—  Pauvre  petite  Céiestine!  reprit  Crevel,  viens  m'embrasserl... 
Victorin  retînt  sa  femme,  qui  s'élançait. 

—  Vous  ignorez,  monsieur,  dit  avec  douceur  l'avocat,  que  votre 
maladie  est  contagieuse... 

—  C'est  vrai,  répondit  Crevel,  les  médecins  s  applaudisseul  d'avoir 
retrouvé  sur  moi  je  ne  sais  quelle  peste  du  moyen  âge  qu'on  croyait 
perdue,  et  qu'ils  faisaient  tambouriner  dans  leurs  Facultés...  C'est  fort 
drôle! 

—  Papa,  dit  Céiestine,  soyez  courageux  et  vous  triompherez  de 
cette  maladie. 


—  Soyez  ciilmes,  mes  enfants,  la  mon  regarde  à  deux  fuis  avant  de 
frapper  îin  maire  de  Paris!  dit-il  avec  un  sang-froid  Comique.  El  puis, 
si  mou  arrondissement  est  assez  malheureux  pour  se  voir  enlever 
l'homme  qu'il  n  deux  fois  honoré  de  ses  suffrages...  ^Ilein!  voyez 
comme  je  m'exprime  avec  facilité!)  Eh  bien!  je  saurai  faire  mes  pa- 
quets. Je  suis  un  ancien  commis- voyageur,  j'ai  l'habitude  des  départs. 
Ah  !  mes  enfants,  je  sui^  un  esprit  fort. 

—  Papa,  promets-moi  de  laisser  venir  l'Eglise  à  ton  chevet. 

—  Jamais,  répondit  Crevel.  Que  voulez-vous,  j'ai  sucé  le  lait  de  la 
Révolution,  je  n'ai  pas  l'esprit  du  baron  d'Holbach,  mais  j'ai  sa  force 
d'àme.  Je  suis  plus  que  jamais  Régence,  mousquetaire  gris,  abbé  Do- 
bois,  et  maréchal  de  Richelieu  !  sacrebleu  !  Ma  pauvre  femme,  qui  perd 
la  tête,  vient  de  m'envoyer  un  hcmme  à  soutane,  à  moi,  radmiraieur 
de  Déranger,  l'ami  de  Lisette,  l'enfant  de  Voltaire  et  de  Rousseau... 
Le  médecin  m'a  dit,  pour  me  tâler,  pour  savoir  si  la  maladie  m'abal- 
U)il  :  —  Vous  avez  vu  M.  l'abbé  ?...  Eh  bien  !  j'ai  imité  le  grand  Mon- 
tesquieu. Oui,  j'ai  regardé  le  médecin,  tenez,  comme  cela,  fit- il  en  se 
mettant  de  trois  quarts,  comme  dans  son  portrait,  et  tendant  la  maia 
avec  autorité,  et  j  ai  dil  : 


Cet  esclave  est  venu, 

Il  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 


Son  ordre  est  un  joli  calembour,  qui  prouve  qu'à  l'agonie  M.  le  prési- 
dent (le  Montesquieu  conservait  toute  la  grâce  de  son  génie,  car  on  lui 
avait  envoyé  un  jésuite  !...  J'aime  ce  passage...  on  ne  peut  pas  dire  de 
sa  vie,  mais  de  sa  mort.  Ah  !  le  passage  1  encore  un  calembour  !  Le 
pass.ige  Montesquieu. 

Hiiloi  fils  c<mlemplail  tristement  son  beau-père,  en  se  demandant  si 
la  bêtise  et  la  vanité  ne  possédaient  pas  une  force  égale  à  celle  de  la 
vraie  grandeur  d  àme.  Les  causes  qui  font  mouvoir  les  ressorts  de 
Tànic  semblent  être  tout  à  fait  étrangères  aux  résultats.  La  force  qiie 
déploie  un  grand  crhninel  seralt^llc  donc  la  même  que  celle  dont 
s'enorgueillit  un  Chainpcenetz  allant  au  supplice? 

A  la  fin  de  la  semaine,  madame  Crevel  était  enterrée,  après  dos 
souffrances  inouïes,  et  Crevel  suivit  sa  femme  à  deux  jours  de  dis- 
tance. Ainsi,  les  effets  du  contrat  de  mariage  furent  annulés,  et  Crevel 
hérita  de  Valérie. 

Le  lendemain  même  de  renlerremenl,  l'avocat  revit  le  vieiti 
moine,  cl  il  le  reçut  sans  mot  dire.  Le  moine  tendit  silencieiiseinent  la 
main,  et,  silencieusement  aussi,  matire  Victorin  Uulot  lui  remit  quatro- 
vingts  billets  de  banque  de  mille  francs,  pris  sur  la  somme  que  l'on 
trouva  dans  le  secrétaire  de  Crevel.  Madame  Hulot  jeune  hérita  de  h 
terre  de  Presles  ei  de  trente  mille  francs  de  rente.  Madame  Crevel 
avait  légué  trois  cent  mille  francs  au  baron  Hulot.  Le  scrofuieux  Sta- 
nislas devait  avoir,  à  sa  majorité,  l'hôtel  Crevel  et  vingt-quatre  mille 
francs  de  rente. 

Parmi  les  nombreuses  et  sublimes  associations  instituées  par  la  cha- 
rité catholique  dans  Paris,  il  en  est  une,  fondée  par  madame  delà 
Chaiiierie,  dont  le  but  est  de  marier  civilement  et  religieusemeiii  les 
gens  du  peuple  qui  se  sont  unis  de  bonne  volonté.  Les  l^islateurs, 
qui  tiennent  beaucoup  aux  produits  de  l'enregistrement,  la  bourgeoisie 
régnante,  qui  tient  aux  honoraires  du  noiarbt,  feignent  d'ignorer  que 
les  trois  quarts  des  gens  du  peuple  ne  peuvent  pas  payer  quinze  fi*anc$ 
pour  leur  contrat  de  mariage.  La  chambre  des  notaires  est  au-dessous, 
en  ceci,  de  la  chambre  des  avoués  de  Paris.  Les  avoués  de*  Paris, 
compagnie  assez  calomniée,  entreprennent  gratuitement  la  poursuite 
des  procès  des  indiffcnts,  tandis  que  les  notaires  n'ont  pas  encore  dé- 
cidé de  faire  (gratis  les  contrats  de  mariage  des  pauvres  gens.  Quant  au 
fisc,  il  faudrait  remuer  toute  la  machine  gouvernementale  pour  obte- 
nir ou'il  se  relâchât  de  sa  rigueur  à  cet  égard.  L'enregistrement  est 
sourd  et  muet.  L'Eglise,  de  son  côté,  perçoit  des  droits  sur  les  ma- 
riages. L'Eglise  est,  en  France,  excessivement  fiscale  ;  elle  se  livre, 
dans  la  maison  de  Dieu,  à  d'ignobles  trafics  de  petits  bancs  et  de 
chaises  dont  s'indignent  les  étrangers,  quoiqu'elle  ne  puisse  avoir  ou- 
blié la  colère  du  Sauveur  chassant  les  vendeurs  du  temple.  Si  l'Eglise 
se  relâche  difficilement  de  ses  droits,  il  faut  que  ses  droits,  dits  de 
fabrique,  constituent  aujourd'hui  l'une  de  ses  ressources,  et  la  faute 
des  Eglises  serait  alors'celie  de  l'Etat.  La  réunion  de  ces  circonstances, 
par  un  temps  où  l'on  s'inquiète  beaucoup  trop  des  nègres,  des  petits 
condamnés  de  la  police  correctionnelle,  pour  s'occuper  des  honnêtes 

Sens  qui  soufirenl,  fait  que  beaucoup  de  ménages  nonnêtes  restent 
ans  le  concubinage,  faute  de  trente  francs,  dernier  prix  auauel  le  no- 
tariat, l'enregistrement,  la  mairie  et  l'église  puissent  unir  aeux  Pari- 
siens. L'institution  de  madame  de  la  Chanierie,  fondée  pour  remettre 
les  pauvres  ménages  dans  la  voie  religieuse  et  légale,  est  à  la  poursuite 
de  ces  couples,  qu'elle  trouve  d'autant  mieux  qu'elle  les  secourt  comme 
indigents,  avant  de  vérifier  leur  état  civil; 

Lorsque  madame  la  baronne  Hulot  fut  tout  à  fait  rétablie,  elle  reprit 
ses  occupations.  Ce  fût  alors  que  la  respectable  madame  de  la  Ghaa- 
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terie  vint  prier  Âddioe  de  Joindre  la  légalisation  des  mariages  naturels 
aux  bonnes  œuvres  dont  elle  était  rintermédiaire. 

Une  des  premières  tentatives  de  la  baronne  en  ce  senre  eut  lieu 
dans  le  quartier  sinistre  nommé  autrefois  la  PetUe-Pw^gne^  et  que 
circonscrivent  la  rue  du  Roclier,  la  rue  de  la  Pépinière  et  la  rue  de 
Niroménil.  Il  existe  là  comme  une  succursale  du  fuubourg  Saint-Mar- 
ceau. Pour  peindre  ce  quartier,  il  suffira  de  dire  que  les  propriétaires 
de  certaines  maisons  habitées  par  des  industriels  sans  industries,  par 
de  dangereux  ferrailleurs,  par  des  indigents  livrés  à  des  métiers  péril- 
leux, n'osent  pas  y  réclamer  leurs  loyers,  et  ne  trouvent  pas  d'nuis- 
siers  qui  veuillent  expulser  les  locataires  insolvables.  En  ce  moment, 
la  spéculation,  qui  tend  à  changer  la  face  de  ce  coin  de  Paris,  et  à  bâ- 
tir l'espace  en  friche  qui  sépare  la  rue  d'Amsterdam  de  la  rue  du  Pau- 
bourg-du-Roule,  eu  modifiera  sans  doute  la  population,  car  la  truelle 
est,  à  Paris,  plus  civilisatrice  qu'on  ne  le  pense!  En  b&tissant  de  belles 
et  d'élégantes  maisons  à  concierges,  les  bordant  de  trottoirs  et  y  prati- 
quant des  boutlaues,  la  spéculation  écarte,  par  le  prix  du  loyer,-  les 
gens  sans  aveu,  les  ménages  sans  mobilier  et  les  mauvais  locataires. 
Ainsi  les  quartiers  se  débarrassent  de  ces  populations  sinistres  et  de 
ces  bouges  où  la  police  ne  met  le  pied  que  quaud  la  justice  l'ordonne. 

Eu  juin  1844,  l'aspect  de  la  place  Delaborde  et  de  ses  environs  était 
encore  peu  rassurant.  Le  fantassin  élégant  qui,  de  la  rue  de  la  Pépi- 
nière, remonlait  |Mir  hasard  dans  ces  rues  épouvantables,  s'étonnait 
de  voir  Paristocratie  coudoyée  là  par  une  infime  Bohème.  Bans  ces 
quartiers,  où  v^ètent  l'indigence  iporante  et  la  misère  aux  abois, 
florissént  les  derniers  écrivains  publics  qui  se  voient  dans  Paris.  Là  où 
vous  voyez  écrits  ces  deux  mots  :  Ecrivain  public^  en  grosse  coulée, 
sur  un  papier  blanc  affiché  à  la  vitre  de  quelque  entresol  ou  d'un  fangeux 
rez-de-chaussée,  vous  pouvez  hardiment  penser  que  le  quair^er  recèle 
beaucoup  de  gens  ignares,  et  |>artant  des  malheurs,  des  vices  et  des 
criminels.  L'ignorance  est  la  mère  de  tous  les  crimes.  Un  crime  est, 
avant  tout,  un  manque  de  raisonnement. 

Or,  pendant  la  maladie  de  la  baronne,  ce  quartier,  |>our  lequel  elle 
était  une  seconde  Providence,  avait  acquis  un  écrivain  pubhc  établi 
dans  le  passage  du  Soleil,  dont  le  nom  est  une  de  ces  antithèses  fami- 
lières dux  Parisiens,  car  ce  p.'tssage  est  doublement  obscur.  Cet  écri- 
vain, soupçonné  d'être  Allemand,  se  nommait  Vyder,  et  vivait  marita- 
lement avec  une  jeune  fille,  de  laquelle  il  était  si  jaloux,  qu'il  ne  la 
laissait  aller  que  chez  d'honnêtes  fumistes  de  la  rue  Saint- Lazare,  Ita- 
liens comme  tous  les  fumistes,  et  à  Paris  depuis  longues  années.  Ces 
fumistes  avalent  été  sauvés  d'une  Ciillite  inévitable,  et  oui  les  aurait 
réduits  à  la  misère,  par  la  baronne  Hulot,  agissant  pour  le  compte  de 
madame  de  la  Ghaniene.  En  quelques  mois,  l'aisance  avait  remplacé 
la  misère,  et  la  religion  était  entr^  en  des  cœurs  qui  naguère  mau- 
dissaient hi  Providence  avec  l'énergie  particulière  aux  Italiens  fu- 
mistes. Une  des  premières  visites  de  la  baronne  fut  donc  pour  cette 
famille.  Elle  fut  heureuse  du  spectacle  qui  s'olfrit  à  ses  regards,  au 
fond  de  la  maison  où  demeuraient  ces  braves  gens,  rue  Saint-Lazare, 
auprès  de  la  rue  du  Rocher.  Au-dessus  des  magasins  et  de  l'atelier, 
maiotenaot  bien  fournis,  et  où  grouillaient  des  apprentis  et  des  ou- 
vriers, tous  luliens  de  la  vallée  de  Domodossoia,  la  famille  occupait 
un  petit  appartement  où  le  travail  avait  apporté  l'abondance.  La  ba- 
ronne fut  reçue  comme  si  c'eût  été  la  Sainte- Vierge  apparue.  Après 
un  quart  d'heure  d'examen,  forcée  d'attendre  le  mari  pour  savoir 
comment  allaient  les  affaires,  Adeline  s'acquitta  de  son  saint  espion- 
nage  en  s'enqnérant  des  malheureux  que  pouvait  connaître  la  famille 
du  fumiste. 

—  Ah  !  n^a  bonne  dame,  vous  qui  sauveriez  les  damnés  de  l'enfer, 
dit  ritaliemie,  il  y  a  bien  près  d*ici  une  jeune  fille  à  retirer  de  la  per- 
dition. 

—  La  connaissez-vous  bien?  demanda  la  baronne. 

—  G  est  la  petite-fille  d'un  ancien  patron  de  mon  mari,  venu  en 
France  dès  la  révolution,  en  1798,  nommé  Judici.  Le  père  Judici  a  été, 
sous  l'empereur  Napoléon,  l'un  des  premiers  fumistes  de  Paris  ;  il  est 
mort  en  1819,  laissant  une  belle  fortune  à  son  fils.*  Hais  le  fils  Judici 
a  tout  mangé  avec  de  mauvaises  femmes,  et  il  a  fini  par  en  épouser 
une  plus  rusée  que  les  autres,  celle  dont  il  a  eu  cetto  pauvre  petite 
fille,  qui  sort  d'avoir  qumze  ans. 

—  Que  lui  Cât-il  arrivé?  dit  la  baronne  vivement  impressionnée  par 
la  ressemblance  du  caractère  de  ce  Judici  avec  celui  de  son  mari. 

—  Eh  bien  !  madame,  cette  petite,  nommée  Atala,  a  quitté  père  et 
mère  pour  venir  vivre  ici,  à  c6té,  avec  un  vieil  Allemand  de  quatre* 
vingts  ans,  au  moins,  nommé  Vyder,  qui  fait  toutes  les  aflaires  des 
gens  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Si  aii  moins  ce  vieux  libertin,  qui, 
dit-on,  aurait  acheté  la  petite  à  sa  mère  pour  quinze  cents  francs,  épou- 
sait cette  jeunesse,  comme  il  a  sans  doute  peu  de  temps  à  vivre,  et 
qu'on  le  dit  susceptible  d'avoir  quelques  milliers  de  francs  de  rente, 
eh  bien  !  la  pauvre  enfant,  qui  est  un  petit  ange,  échapperait  au  mal, 
et  surtout  à  la  misère,  qui  la  pervertira. 

—  Je  vous  remercie  de  m'avoir  Indiqué  cette  bonne  action  à  (aire, 
dit  Adeline;  mais  il  faut  agir  avec  prudence.  Quel  est  ce  vieillard? 

—  Oh  !  madame,  c'est  un  brave  homme,  il  rend  la  petite  heureuse» 
et  il  ne  manque  pas  de  bon  sens  ;  car,  voyez-vous,  il  a  quitté  le  quar- 


tier des  Judici,  je  crois,  pour  sauver  cette  enlant  des  griffes  de  sa 
mère.  Là  mère  était  jalouse  de  sa  fille,  et  peut-être  révait-elle  de  tirer 
parti  de  cette  beauté,  de  faire  de  cette  enfant  une  demoiselle  ...  Atala 
s'est  souvenue  de  nous,  elle  a  conseillé  à  um  monsieur  de  s'établir 
auprès  de  notre  maison:  et,  comme  le  bonhomme  a  vu  qui  nous 
étions,  il  la  laisse  venir  ici  ;  mais  mariez-le,  madame,  et  vous  ferez 
une  action  bien  digne  de  vous...  Une  fois  mariée,  la  petite  sera  libre, 
elle  échappera  par  ce  moyen  à  sa  mère,  qui  la  guette  et  qui  voudrait^ 
pour  tirer  parti  d'elle,  la  voir  au  théâtre  ou  réussir  dans  l'affreuse  car- 
rière où  elle  l'a  lancée. 
-^  Pourquoi  ce  vieillard  ne  ra-t-il  pas  épousée?... 

—  Ce  n'était  pas  nécessaire,  dit  l'Italienne,  et,  quoique  le  bonhomme 
Vyder  ne  soit  pas  un  homme  absolument  méchant,  je  crois  qu'il  est 
assez  rusé  pour  vouloir  être  maître  de  la  petite,  tandis  que,  marié, 
dame!  il  craint,  ce  pauvre  vieux,  ce  qui  pend  au  nez  de  tous  les 
vieux... 

—  Pouvez-voos  envoyer  chercher  la  jeune  fille?  dit  la  baronne,  je  la 
verrais  ici,  je  saurais  s'il  y  a  de  la  ressource..  • 

La  femme  du  fumiste  fit  im  signe  à  sa  fille  ainée,  qui  partit  aussitôt* 
*  Dix  minutes  après,  cette  jeune  personne  revint,  tenaut  par  la  main 
une  fille  de  qumze  ans  et  demi,  d'une  beauté  tout  italienne. 

Mademoiselle  Jndici  tenait  du  sang  paternel  cette  peau  jaunâtre  au 
jour,  qui  le  soir,  aux  lumières;  devient  d'une  blancheur  éclatante,  des 
yeux  d'une  grandeur,  d'une  forme»  d'on  éclat  oriental^  des  cils  fournis 
et  recourbés  qui  ressembbient  à  de  petites  plumes  noires,  une  cheve- 
lure d'ébène,  et  cette  majesté  native  de  la  Lombardie,  qui  lait  croire  à 
l'étranger,  quand  il  se  promène  le  dimanche  à  Milan,  que  les  filles  des 
portiers  sont  autant  de  reines.  Atala,  prévenue  par  la  fille  du  fumiste 
de  la  visite  de  cette  grande  dame  dont  elle  avait  entendu  parler,  avait 
mis  à  la  hâte  une  jolie  robe  de  soie,  des  brodequins  et  un  mantelct 
élégant.  Un  bonnet  à  rubans  couleur  cerise  décuplait  l'effet  de  la  tête. 
Cette  petite  se  tenait  dans  une  pose  de  curiosité  naive,  en  examinant 
du  coin  de  l'œil  la  baronne,  dont  le  tremblement  nerveux  Tétonnait 
beaucoup.  La  baronne  poussa  un  profond  soupir  en  vovant  ce  chef- 
d'œuvre  féminin  dans  la  boue  de  la  prostitution,  et  jura  de  la  ramener 
à  la  vertu. 

—  Comment  te  nommes-tu,  mon  en&nt  ? 
•»  Atala,  madame. 

—  Sais-tu  lire,  écrire?... 

—  Non,  madame;  mais  cela  ne  fait  rien,  puisque  monsieur  le  sait... 
•»  Tes  parents  t'ont-ils  menée  à  l'église?  As4u  fait  ta  première 

communion?  Sais-tu  ton  catéchisme? 

—  Madame,  papa  voulait  me  faire  faire  des  choses  qui  ressemblent 
à  ce  que  vous  dites  ;  mais  maman  s'y  est  opposée... 

—  Ta  mèrel...  s'écria  la  baronne.  Elle  est  donc  bien  méchante,  ta 
mère?... 

—  Elle  me  battait  toujours  1  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'étais  le  sujet 
de  disputes  continuelles  entre  mon  père  et  ma  mère... 

— -  On  ne  t'a  donc  jamais  parlé  de  Dieu?...  s'écria  la  baronne. 

L'enfant  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Ah!  maman  et  papa  disaient  souvent  :  S....  n..  de  Dieu!  Ton- 
nerre de  Dieu!  Sacre-Dieu!...  dit-elle  avec  une  délicieuse  naïveté. 

—  N'as-ttt  jamais  vu  d'église?  ne  t'est-il  pas  venu  dans  Tidée  d'y  en- 
trer ? 

—  Des  églises?...  Ah!  Notre-Dame,  le  Panthéon,  j'ai  vu  cela  de 
loin,  quand  papa  m'emmenait  dans  Paris  ;  mais  cela  n'arrivait  pas  sou- 
vent. Il  n'y  a  pas  de  ces  églises^à  dans  le  faubourg. 

-—  Dans  quel  faubourg  étiez-vous? 

—  Dans  le  faubourg... 

—  Quel  faubourg  ? 

—  Hais  rue  de  Charonne,  madame... 

Les  gens  du  faubourg  Saint-Antoine  n'appellent  jamais  autrement  ce 
quartier  célèbre  que  le  faubourg.  C'est  pour  eux  le  faubourg  par  ex- 
cellence, le  souverain  faubourg,  et  les  fabricants  eux-mêmes  enten- 
dent par  ce  mot  spécialement  le  fiaiubourg  Saint-Antoine. 

—  On  ne  t'a  jamais  dit  ce  qui  était  bien,  ce  qui  était  mal? 

—  Maman  me  battait  quand  je  ne  fiiisais  pas  les  choses  à  son  idée... 

—  Mais  ne  savais^tu  pas  que  tu  commettais  une  mauvaise  action  en 
quittant  ton  père  et  ta  mère  pour  aller  vivre  avec  un  vieillard? 

Atala  Judici  regarda  d'un  air  superbe  la  baronne,  et  ne  lui  répondit 
pas. 

—  C'est  une  fille  tout  à  fait  sauvage  !...  se  dit  Adeline. 

—  Oh  !  madame,  il  y  en  a  beaucoup  comme  elle  au  faubourg!  dit  la 
femme  du  fumiste. 

—  Mais  elle  ignore  tout,  même  le  mal,  mon  Dieu  !  Pourquoi  ne  me 
réponds-tu  pas?...  demanda  la  baronne  en  essayant  de  prendre  Atala 
par  la  main. 

Atala  courroucée  recula  d'un  pas. 

^  Vous  êtes  une  vieille  folle  !  dit-elle.  Mon  père  et  ma  mère  étaient 
à  jeun  depuis  une  semaine!  Ma  mère  voulait  faire  de  moi  quelque 
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fhoae  de  bieo  mauvais»  puisque  mon  père  Ta  battue  en  l'appelant  vo* 
leuse  I  Pour  lors,  M.  Vyder  a  pyé  toutes  les  dettes  de  mon  père  et  de 
ma  mère  et  leur  a  donné  de  I  argent...  ob  !  plein  un  sac  !...  Et  il  m*a 
emmenée,  que  mon  pauvre  papa  pleurait...  Mais  il  allait  nous  quit- 
ter î...  Kh  bien  !  est-ce  mal?  demanda-t-elle. 

—  Et  aimez-vous  bien  ce  H.  Vyder?... 

—  Si  je  Talme?...  dit-elle.  Je  crois  bien,  madame!  il  me  raconte  de 
belles  histoires  tous  les  soirs  I...  El  il  m'a  donné  de  belles  robes,  du 
linge,  un  châle.  Mais,  c'est  que  je  suis  nippée  comme  une  princesse, 
et  je  ne  porte  plus  de  sabots  I  Enfm,  depuis  deux  mois,  je  ne  sais  plus 
ce  que  c'est  que  d'avoir  faim.  Je  ne  mange  plus  de  pommes  de  terre! 
Il  m'apporte  des  bunbons,  des  pralines!  Oh  !  que  c'est  bon.  le  choco- 
lat praliné!...  Je  fais  tout  ce  qu  il  veut  pour  un  sac  de  chocolat!...  Et 
puis,  mon  gros  père  Vyder  est  bien  bon,  il  me  soigne  si  bien,  si  genti- 
ment, que  ça  me  fait  voir  comment  aurait  dû  êire  ma  mère...  Il  va 
prendre  une  vieille  bonne  pour  me  solcner,  car  il  ne  veut  pas  qne  je 
me  salisse  les  mains  à  faire  la  cuisine.  Depuis  un  mois,  il  commence  à 
gagner  pas  mal  d'argent,  il  m'apporte  trois  francs  tous  les  soirs...  que 
je  mets  dans  une  tirelire  I  Seulement,  il  ne  veut  pas  que  je  sorte,  ^ 
excepté  pour  venir  ici...  C'est  ç:i  un  amour  d'homme;  aussi,  fait-il  de  * 
moi  ce  qu'il  veut...  Il  m'appelle  sa  petite  chatte  1  et  ma  mère  ne  m'ap- 
pelait que  petite  b....,  on  bien  (•••.  p I  voleuse,  vermine!  Est-ce 

que  je  sais  l  ^ 

—  Eli  bien  !  pourquoi,  mon  enfant,  ne  ferais-tu  pas  ton  mari  d« 
père  Vyder?... 

—  Maïs,  c'est  fait,  madame!  dit  la  jeune  fille  en  regardant  la  ba- 
ronne d'un  air  plein  de  fierté,  sans  rougir,  le  front  pur,  les  veux  calmes. 
Il  m'a  dit  que  j'étais  sa  petite  femme,  mais  c'est  bien  embêtant  d'être 
b  Ibnmie  d  un  homme!...  Allez  !  sans  les  pralines!... 

—  Mon  Dieu  !  se  dit  à  voix  basse  la  baronne,  quel  est  le  monstre 
qui  a  pu  abuser  d'une  si  complète  et  si  sainte  innocence?  Hemellre 
cette  enfant  dans  le  bon  sentier,  n'est-ce  pas  racheter  bieo  des  fautes  ! 
Mol  je  savais  ce  que  je  faisais  !  se  dit-elle  en  pensant  à  sa  scène  avec 
Crevel.  Elle  !  elle  ignore  tout  ! 

—  Connaissez- vous  M.  Samanon?...  demanda  la  petite  Âtala  d'un 
air  câlin. 

—  Non,  ma  petite:  mais  pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

—  Bien  vrai  ?  dit  l'innocente  créature. 

—  Ne  crains  rien  d^  madame,  Atala...  dit  la  femme  du  fumiste, 
c'est  un  ange  ! 

~  C'est  que  mon  gros  chat  a  peur  d'être  trouvé  par  ce  Samanon* 
il  se  cache...  et  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût  être  libre... 
— •  Et  pourquoi  ?... 

—  Dame  !  il  me  mènerait  à  Bobino  !  peut-être  â  l'Ambigu  ! 

—  Quelle  ravissante  créature  !  dit  la  baronne  en  embrassant  cette 
petite  fille. 

—  Etes- vous  riche?...  demanda  Atala,  qui  jouait  avec  les  manchet- 
tes de  la  baronne. 

—  Oui  et  non,  répondit  la  baronne.  Je  suis  riche  pour  les  bonnes 
petites  filles  comme  lot,  quand  elles  veulent  se  laisser  instruire  des 
devoirs  du  chrétien  par  un  prêtre,  et  aller  dans  le  bon  chemin. 

—  Dans  quel  chemin  ?  dit  Atala.  Je  vais  bien  sur  mes  jambes. 
-*-  Le  chemin  de  la  vertu  ! 

Atala  regarda  la  baronne  d'un  air  matois  et  rieur. 

—  Vois  madame,  elle  est  heureuse  depuis  qu'elle  est  rentrée  dans 
le  sein  de  l'Eglise....  dit  la  baronne  en  montrant  la  femme  du  fumiste. 
Tu  t'es  mariée  comme  les  bêtes  s*accouplcnt. 

—  Moi  I  reprit  Atala,  mais,  si  vous  voulez  ifie  donner  ce  que  me 
donne  le  père  Vyder,  je  serai  bien  contente  de  ne  pas  me  marier. 
C'est  une  scie  !  savez-vousce  que  c'est?... 

—  Une  Ibis  qu'on  s'est  unie  â  un  homme,  comme  toi,  reprit  la  ba- 
ronne, la  vertu  veut  qu*on  lui  soit  fidèle. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  meure?...  dit  Atala  d'un  air  fin,  le  n'en  aurai 
pas  pour  longtemps.  Si  vous  saviez  comme  le  père  Vyder  tousse  et 
souffle  !  Peuh  !  peuhi  fit-elle  en  imitant  le  vieillard. 

—  La  vertu,  la  morale  veulent,  reprit  la  baronne,  que  l'Eglise,  qui 
représente  Dieu,  et  la  mairie,  qui  représente  la  loi,  consacrent  votre 
mariage.  Vois  madame,  elle  s'est  mariée  légitimement... 

—  Est-ce  que  ça  sera  plus  amusant?  demanda  l'enfant. 

~  Tu  seras  plus  heureuse,  dit  la  baronne,  car  personne  ne  pourra 
te  reprocher  ce  mariage.  Tu  plairas  à  Dieu  !  Demande  à  madame  si 
die  s'est  mariée  sans  avoir  reçu  le  sacrement  du  mariage? 

Atala  regarda  la  femme  du  fumiste. 

—  QuVt-elle  plus  que  moi?  demanda-t-elle.  Je  suis  plus  jolie 
qu'elle. 

—  Oui,  mais  je  suis  une  honnête  femme,  et  toi,  l'on  peut  te  donner 
un  vilain  nom... 

—  Comment  venx-tn  que  Dieu  te  protcffc,  si  tu  foules  aux  pieds  les 
lois  divines  et  humaines?  dit  la  baronne,  bais-tu  que  Dieu  tient  en  ré- 


serve un  paradis  pour  ceux  qui  suivent  les  commandements  de  son 
Eglise  ? 

—  Quéqu'il  y  a  dans  le  paradis?  Y  a-t-il  des  spectacles?  dit  Atala. 

—  Oh!  le  paradis,  c'est,  dit  la  baronne,  toutes  les  jouissances  que 
tu  peux  imaginer,  li  est  plein  d'anges,  dont  les  ailes  sont  blanches. 
On  y  voit  Dieu  dans  sa  gloire,  on  partage  sa  puissance,  on  est  heureux 
à  tout  moment  et  dans  l'éternité!... 

Atala  Judici  écoulait  la  baronne  comme  elle  eût  écouté  de  la  mu- 
sique ;  et,  la  voyant  hors  d'état  de  comprendre,  Adcline  pensa  qu'il 
fallait  prendre  une  autre  voie  en  s'adressant  au  vieillard. 

—  Retourne  diez  toi,  ma  petite,  et  j'irai  parler  à  ce  M.  Vyder.  EsUl 
Français?... 

—  Il  est  Alsacien,  madame;  mais  il  sera  riche,  allez  !  Si  vous  von* 
liez  payer  ce  qu* il  doit  à  ce  vilain  Samanon,  il  vous  rendrait  votre  ar-    I 
gent  !  car  il  aura  dans  quelques  mois,  dii*il,  six  mille  francs  de  rente, 
et  nous  irons  alors  vivre  à  la  campagne,  bien  loin,  dans  les  Vosges... 

Ce  mot  les  Voigês  fit  tomber  la  baronne  dans  une  rêverie  profonde. 
Elle  revit  son  village  !  La  baronne  fut  tirée  de  cette  douloureuse  inédi- 
talion  par  les  salutations  du  fumiste,  qui  venait  lui  donner  les  preuves 
de  sa  prospérité. 

-*  Dans  un  an,  madame,  je  pourrai  vous  rendre  les  sommes  qtie 
vous  nous  avez  prêtées,  icar  c'est  l'argent  du  bon  Dieu  !  Vest  celui  des 
pauvres  et  des  malheureux  !  Si  je  fais  fortune,  vous  puiserez  on  jour 
dans  notre  bourse,  je  rendrai  par  vos  mains  aux  autres  le  secours  que 
vous  nous  avez  apporté. 

—  En  ce  moment,  dit  la  baronne,  je  ne  vous  demande  pas  d'argent, 
je  vous  demande  votre  coopération  à  une  bonne  ceuvre.  Je  viens  de 
voir  la  petite  Judici,  qui  vit  arec  un  vieillard,  et  je  veux  les  marier 
religieusement,  légalement. 

—  Ah!  le  père  Vyder  !  c'est  un  bien  brave  et  digne  homme.  Il  est  de 
l)on  conseil.  Ce  pauvre  vieux  s'est  déjà  fait  des  amis  dans  le  quartier, 
depuis  deux  mois  qu'H  y  est  venu.  H  me  met  mes  mémoires  au  net, 
C'est  un  brave  colonel,  je  crois,  qui  a  bien  servi  l'empereur...  Ah! 
comme  il  aime  I4apoléon  !  Il  est  décoré,  mais  il  ne  porte  jamais  de  dé- 
contions.  Il  attend  qu'il  se  soit  refait,  car  il  a  des  dettes,  le'pauvre 
cher  homme  !  je  crois  même  qu'il  se  cache,  il  est  sous  le  coup  des 
huissiers... 

—  Dites  que  je  payerai  ses  dettes,  s'il  veut  épouser  la  petite... 

—  Ah  bien  !  ce  sera  bient6t  fait.  Tenez,  madame,  allons-y...  c'est  à 
deux  pas,  dans  le  passage  du  Soleil. 

La  baronne  et  le  fumiste  sortirent  pour  aller  au  passage  du  Soleil. 

—  Par  ici,  madame,  dit  le  fumiste,  en  montrant  la  rue  de  la  Pépi- 
nière. 

Le  passage  da  Soleil  est,  en  effet,  au  conraiencement  de  la  rue  de  la 
Pépinière,  et  débouche  rue  du  Rocher.  Au  milieu  de  ce  passage  de 
création  récente,  et  dont  les  boutiques  sont  d'un  prix  très-modique,  la 
baronne  a|>erçtit,  au-dessus  d'un  vitrage  garni  de  taffetas  vert,  à  une 
hauteur  qui  ne  permettait  pas  aux  passants  de  jeter  des  regards  indis- 
crets :  ÉcsiVAin  PUBLIC,  et  sur  la  porte  : 

m 

CABINET  D'AFFAIBES. 

ICI  L'on  RÉDI6I   LES  PBTITlOm,   OR  MET  LES  MÉMOIRES   AU  HET,   ETC. 

DISCRETION,  CÉLÉRITÉ. 

L'intértetir  ressemblait  à  ces  bureaux  de  transit  où  les  omnibus  de 
Paris  font  attendre  les  places  de  correspondance  aux  voyageurs.  Uo 
escalier  intérieur  menait  sans  doute  à  l'appartement  en  entresol,  éclairé 

Ear  la  galerie,  et  qui  dépendait  de  la  boutique.  La  baronne  aperçut  uo 
nreau  de  bois  blanc  noirci,  des  cartons,  et  un  ignoble  fouieoil  acheté 
d'occasion.  Une  casquette  et  un  abat-jour  en  talietas  vert  à  fil  d'ar- 
chal  tout  crasseux  annonçaient,  soit  des  précautions  prises  pour  se 
déguiser,  soit  une  faiblesse  d'yenx  assez  concevable  chez  un  vieillard. 

—  11  est  là  haut,  dit  le  fumiste,  je  vais  monter  le  prévenir,  et  le 
faire  descendre. 

La  baronne  baissa  son  voile  et  s'assit.  Un  pas  pesant  ébranla  le  petit 
escalier  de  bois,  et  Adeline  ne  put  retenir  un  cri  perçant  en  voyant 
son  mari,  le  baron  Hulot,  en  veste  grise  tricotée,  en  pantalon  de  vieux 
molleton  gris,  et  en  pantoufies. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  dit  Hulot  galamment. 

Adeline  se  leva,  saisit  Hulot,  et  lui  dit  d'une  voix  brisée  par  l'émo- 
tion :  —  Enfin,  je  te  retrouve  ! 

—  Adeline!...  s'écria  le  baron  stupéfait,  qui  ferma  la  porte  de  la 
boutique.  Joseph  !  cria-t-il  au  fumiste,  allez -vous-en  par  l'allée. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  oubliant  tout  dans  Texeès  de  sa  joie,  tu  peux 
revenir  au  sein  de  la  famille,  nous  sommes  riches  !  ton  fils  a  cent 
soixante  mille  francs  de  rente!  u  pension  est  libre,  tu  as  un  arriéré  de 
quinze  mille  francs  à  toucher  sur  ton  simple  certificat  de  vie  !  Valérie 
est  morte  en  te  léguant  trois  cent  mille  francs.  On  a  bien  oublié  ton 
nom,  va  !  tu  peux  rentrer  dans  le  monde,  et  lu  trouveras  d'abord  cliez 
ton  fils  une  fortune.  Viens,  notre  bonheur  sera  complet.  Voici  bientôt 
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trois  ans  que  je  le  eherehe»  et  j'espëraife  si  bien  te  rencontrer,  que  lu 
as  un  appartement  tout  prêt  à  te  recevoir.  Oh  !  sors  d'ici»  sors  de  l'a^ 
freuse  situation  où  je  te  vois  l 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  b«iron  étoordi  ;  mais  pourrm^tf  emmener 
la  petite? 

—  Hector,  renonce  à  elle  1  fois  cela  pour  Ion  Adolinc,  qui  ne  t*a  ja* 
maïs  demandé  le  moindre  sacrifice  !  je  te  promets  de  doter  cette  en- 
font,  de  la  bien  marier,  de  la  faire  instruire.  Qu'il  soit  dit  qu'une  de 
celles  qui  font  rendu  heureux  soit  heureuse,  et  ne  tombe  plus  ni  dans 
le  vice,  ni  dans  la  fange  ! 

—  C'est  donc  toi,  reprit  le  baron  avec  un  soutire,  aui  voidais  me 
marier?...  Reste  un  instant  là,  dit-il,  Je  vais  aller  m'habillcr  là-haut,  où 
j'ai  dans  une  malle  des  vêtements  convenables... 

Quand  Adeline  fut  seule,  et  qu  elle  regarda  de  nouveau  cette  affreuse 
boutique,  ^le  Coodit  en  larmes.  —  Il  vivait  là,  se  dit-elle,  et  nous 
sommes  dansTopaleuce!...  Pauvre  homme  !  a-t-11  été  puni,  lui  qui  était 
rélégance  même  !  Le  fumiste  vint  saluer  sa  bienfaitrice,  qui  lui  dît  de 
faire  avancer  une  voiture.  Quand  le  fumiste  revint,  la  baronne  le  pria 
de  prendre  chez  lui  la  petite  Àtala  Judicl,  de  l'emmener  sur-leK:hamp. 

—  Vous  lui  direz,  ajouta*t-el]e,  que,  si  elle  veut  se  mettre  sous  la 
direction  de  monsieur  le  curé  de  la  Madeleine,  le  jour  où  elle  fera  sa 
première  communion  je  lui  donnerai  trente  mille  francs  de  dot  et  un 
bon  mari,  quelque  brave  jeune  homme  ! 

—  Mon  fils  atné,  madame  I  II  a  vingt-deux  ans,  et  il  adore  cette 
enfant  ! 

Le  baron  descendit  en  ce  moment,  il  avait  les  yeux  humides. 

—  Tu  me  fais  quitter,  dil-il  à  rorcillc  de  sa  femme,  la  seule  créa- 
ture qui  ait  approché  de  Tamourque  tuas  pour  moi!  Cette  petite 
fond  en  larmes,  et  je  ne  puis  pas  l'abandonner  ainsi. 

—  Sois  tranquille.  Hector  !  elle  va  se  trouver  au  milieu  d'une  hon- 
nête famille,  et  je  réponds  de  ses  mœurs. 

—  Ah  !  je  puis  te  suivre  alors,  dit  le  baron  en  conduisant  sa  femme 
à  la  citadine. 

Hector,  redevenu  baron  d'Ervy,  avait  mis  un  pantalon  et  une  redin- 
eole  en  drap  bleu,  un  gilet  blanc,  une  cravate  noire,  et  des  gnnts. 
Lorsque  la  baronne  fut  assise  au  fond  de  la  voiture,  Atala  s'y  fourra 
par  un  mouvement  de  couleuvre. 

—  Ah  !  madame,  dit-elle,  laissez-moi  vous  accompagner  et  aller 
avec  vous...  Tenez,  je  serai  bien  gentille,  bien  obéissanie,  ie  ferai  tout 
ce  que  vous  voudrez  ;  mais  ne  me  sépArez  pas  du  père  Vyder,  de  mon 
bieufaiieur  qui  me  donne  de  si  bonnet  choses.  Je  vais  être  battue!... 

—  Allons,  Atala,  dit  le  baron,  celte  dsne  est  ma  femme,  et  il  faut 
nous  quitter... 

—  Elle  !  si  vieille  que  ça  !  répondit  l'innocenie,  et  qui  tremble 
comme  une  Teuille!  Oh!  c'tetête! 

Et  elle  imita  railleusement  le  tressatliemcnt  de  la  baronne.  Le  fumiste, 
qui  eourait  après  la  petite  Judid,  Tint  à  la  portière  de  la  voiture. 

—  Emportez-la  !  dit  la  baronne. 

Le  fumiste  prit  Atala  dans  ses  bras  et  l'emmena  chez  lui  de  forcé. 

—  Merci  de  ce  sacrifice,  mon  ami  !  dit  Adeline  en  prenant  la  main 
du  baron  et  la  serrant  avec  une  joie  délirante.  Es-tu  changé  1  Comme 
tu  dois  avoir  souffert  !  Quelle  surprise  pour  ta  fille,  pour  ton  fils  ! 

Adeline  parlait  comme  parlent  les  amants  qui  se  revoient  après 
une  longue  absence,  de  mille  choses  à  la  fois.  En  dix  minutes,  le  ba- 
ron et  sa  femme  arrivèrent  rut  Louis-ie-Gfand,  où  Adeline  trouva  la 
lettre  suivante  : 

«  Madame  la  baronne, 

«M.  le  baron  d'Ervy  est  resté  un  mois  rue  de  Charonne, sous 
«  le  nom  de  Thorec,  anagramme  d'Hector.  Il  est  maintenant  passage 
«  du  Soleil,  sous  le  riom  de  Vyder.  H  se  dit  Alsacien,  fait  des  écritures, 
«  et  vil  avec  une  jeune  fille  nommée  Atala  Judicl.  Prenez  bien  des  pr^ 
«  cautions,  madame,  car  on  chertiie  tetlvemeot  le  Inron,  je  ne  sais 
«  dans  quel  intérêt. 

«  La  comédienne  a  tenu  sa  parole^  et  te  fit,  comme  toiqours, 
«  Madame  la  baronot» 

«  Votre  hmible  servtait, 

«  J.  M.  » 

Le  retour  du  baron  excita  des  transports  de  joie  qui  le  convertirent 
à  la  vie  de  famille.  Il  oublia  la  peiffe  Aiala  Judici,  etr  les  excès  de  la 
passion  Pavaient  fait  arriver  à  la  mobHHé  de  sensations  qui  dbllogue 
l'eufance.  Le  bonheur  de  la  famille  fut  trouble  par  le  changement  sur- 
venu chez  le  b»ron.  Après  avoir  quitté  tes  enfants  encore  valide,  il 
revenait  presque  centenaire,  cassé,  voûté,  la  phynonomie  dégradée. 
Uu  dhicr  spicndide,  improvisé  par  Gélestlne,  rappela  h»  dîners  de  la 
cantatrice  au  vieillard,  qui  fut  étourdi  des  splendeurs  de  sa  famille. 

—  Vous  fêtez  le  retour  du  père  prodigue!  dit-il  à  l'oreille  d*  Adeline. 

—  Gliut!...  tout  est  oublié,  répondit-elle. 

—  Et  Lisbeth?  demanda  le  baron,  qui  ne  vit  pas  la  vieille  fille. 

— »  Hélas  !  répondit  Horiense,  elle  est  au  lit,  elle  ne  se  lève  plus,  et 


nous  aurons  le  chagrin  de  la  perdre  biefttÀl.  Elle  compte  te  voir 
après  dtner. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  Hulot  fils  fut  averti  par  son 
concierge  que  des  soldats  de  la  garde  municipale  cernaient  toute  sa 
propriété.  Des  gens  de  justice  cherchaient  le  baron  Hulot.  Le  garde 
du  commerce,  qui  suivait  la  portière,  présenta  des  jugements  en  rè- 
gle à  TaTOcat,  en  lui  demandant  s'il  voulait  payer  pour  sou  père.  Il 
s'agissait  de  dix  mille  francs  de  lettres  de  change  souscrites  au  profil 
d'un  usurier  nommé  Samanon,  et  atf  probaMement  avait  donné  deux 
ou  trois  mille  francs  au  baron  d'Brvy.  Hnlot  fils  pria  le  garde  du 
commerce  de  renvoyer  son  monde,  et  il  paya.  —  S^ra-ce  là  tout? 
se  dit-il  avec  inquiétude. 

Lisbeth,  déjà  bien  malheureuse  du  bonheur  qui  luisait  sur  la  famille, 
ne  put  soutenir  cet  évéocmcnt heureux.  Elle  empira  si  bien,  qu'elle  fui 
condamnée  par  Bianchon  à  mourir  une  semaine  après,  vaincue  au  bout 
de  cette  longue  lutte  marquée  pour  elle  par  tant  de  victoires.  Elle 
garda  le  secret  de  sa  haine  au  milieu  de  l'affreuse  agonie  d'une  phihtsie 

Sulmonaire.  Elle  eut  d'ailleurs  la  satisfaction  suprême  de  voir  Adeline, 
ortense,  Hulot,  Vietorin,  Steinbock,  Céîestine  et  leurs  enfants  tous 
en  larmes  autour  de  son  lit,  et  la  regrettant  comme  l'ange  de  la  famille. 
Le  baron  •  Hulot,  mis  à  un  régime  substantiel  qu'il  ignorait  depuis 
bientôt  trois  ans,  reprit  de  la  force,  et  il  se  ressembla  presque  à  lui- 
même.  Cette  restauration  rendit  Adeline  heureuse  à  un  tel  point,  que 
finteiisilé  de  son  tressaillement  nerveux  diminua.  —  Elle  finira  par 
être  heureuse  !  se  dit  Lisbeth  la  veille  de  sa  mort  en  voyant  l'espèce 
de  vénération  que  le  baron  témoignait  à  sa  femme,  dont  les  souffrances 
lui  avaient  été  racontées  par  Hortense  et  par  Vietorin.  Ce  sentiment 
hâta  la  fin  de  la  cousine  Bette,  dont  le  convoi  fut  mené  par  toute  une 
famille  en  larmes. 

Le  baron  et  la  baronne  Hulot,  se  voyant  arrivés  à  Tâge  du  repos 
absolu,  donnèrent  au  comte  et  à  la  comtesse  Steinbock  les  masnifi- 
ques  appartements  du  premier  éia^e,  et  se  logèrent  au  second.  Le 
baron,  par  les  soins  de  son  fils,  obtmt  une  place  dans  un  chemin  de 
fer,  au  commencement  de  l'année  184o,  avec  six  mille  francs  d'ap- 
pointements, qui,  joints  aux  six  mille  francs  de  pension  de  sa  re- 
traite et  à  la  fortune  léguée  par  madame  Crevel,  lui  composèrent 
vingt-quatre  mille  francs  de  rente.  Hortense,  ayant  été  séparée  de 
biens  avec  son  mari  pendant  les  trois  années  de  brouille,  Vietorin 
n'hésita  plus  à  placer  au  nom  de  sa  sœur  les  deux  cent  mille 
francs  du  fidéicommis,  et  il  fit  à  Hortense  une  pension  de  douze  mille 
francs.  Wenceslas,  mari  d'une  femme  riche,  ue  lui  faisait  aucune  in- 
fidélité ;  mais  il  flânait,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  entreprendre  une 
œuvre,  si  petite  qu  elle  fût.  Redevenu  artiste  inparlibuê,  il  avait  beau- 
coup de  succès  dans  les  salons,  il  était  consulté  par  beaucoup  d'ama  • 
teurt;  eufin  il  passa  critique,  comme  tous  les  impuissants  qui  men- 
tent à  leurs  débuts.  Chacun  de  ces  ménages  jouissait  donc  d'une  fortune 
{»artlculièrei  (|uoij|ttt  vivant  en  famille.  Eclairée  partant  de  malheurs, 
a  btroDoe  laissait  I  son  fils  le  soin  de  gérer  les  affaires,  et  réduisait 
tintî  le  btrou  à  ses  appointements,  espérant  que  l'exiguité  de  ce  revenu 
i'empéctotit  de  retomber  dans  tes  anciennes  erreurs.  Mais,  par  un 
bonliettr  étrtoge,  et  sur  lequel  ni  la  mère  ni  le  fils  ne  comptaient,  le 
baron  semblait  avoii  renoncié  au  beau  sexe.  Sa  tranquillité,  mise  sur  le 
compte  delà  nature,  atait  fini  p^r  tellement  rassurer  la  famille,  qu'on 
jouissait  entièrement  de  l'amabilité  revenue  et  des  charmantes  quali- 
tés du  baron  d'Ervy.  Pleins  d'attention  pour  sa  femme  et  pour  ses  en- 
fants, il  les  aeconpagnait  tu  spectacle,  dans  le  moude  ou  il  reparut, 
ei  il  (aistlt  avec  une  grâce  exquise  les  honneurs  du  salon  de  son  fils. 
Enfin,  ce  père  prodigue  reconquis  donnait  la  plus  grande  satisfaction 
à  sa  famille.  C'était  un  agréable  vieillard,  complètement  détruit,  mais 
spirittel,  n'ayant  gardé  de  son  vice  que  ce  qui  pouvait  en  faire  une 
vertu  toeitle.  On  arriva  naturellement  à  une  sécurité  complète.  Les 
enfants  et  la  baronne  portairent  aux  nues  le  père  de  famille,  en  oubliant 
la  mort  des  deux  oncles  l  La  vie  ne  n  pas  sans  de  grands  oublis  ! 

Madame  Vietorin,  qui  menait  avec  un  grand  talent  de  ménagère, 
dû  d'ailleurs  aux  leçons  de  Lisbeth,  cette  maison  énorme,  avait  été 
forcée  de  prendre  un  cuisinier.  Le  cuisinier  rendit  nécessaire  une 
fille  de  cuisine.  Les  filles  de  cuisine  sont  aujourd'hui  des  créatures 
ambitieuses,  occupées  à  surprendre  les  secrets  du  chef,  et  qui  devien* 
nent  des  cuisinières  dès  qu'elles  savent  faire  tourner  les  sauces.  Donc 
on  change  très-souvent  de  ù\k»  de  cuisine.  Au  commencement  du 
mois  de  décembre  1845,  Célestlne  prit  pour  fille  de  cuisine  une 
grosse  Normande  d'Isigny,  à  talHe  courte,  à  bons  bras  rouges,  mu- 
nie d'tm  visage  commun,  oête  comme  une  pièce  de  circonstance,  et 
qui  se  décida  difficilement  à  quitter  le  bonnet  de  coton  classique  dont 
se  coiffent  les  filles  de  la  basse  Normandie.  Cette  fille,  douée  d'un  em- 
bonpoint de  nourrice,  semblait  près  de  faire  éclater  la  cotonnade  dont 
elle  entourait  son  corsage.  On  eût  dit  que  sa  figure  rougeaude  avait 
été  taillée  dans  du  caillou,  tant  les  jaunes  contours  en  étaient  fermes. 
On  ne  fit  naturellement  aucune  attention  dans  la  maison  à  Feutrée 
de  cette  fille  appelée  Agathe,  la  vraie  fille  délurée  que  la  province  en-* 
voie  journellement  à  Paris.  Agathe  tenta  médiocrement  le  cuisinier, 
tant  elle  était  grossière  dans  son  langage,  car  elle  avait  servi  les  rou- 
tiers, elle  sortait  d'une  auberge  de  faubourg,  et  au  lieu  de  (aire  la  con- 
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quels  du  ehet  et  d'oblenir  de  lui  qu'il  lui  moDirtt  le  grnnd  art  de  b 
cuUlne,  elle  fui  l'objet  de  son  mépris.  Le  cui&iiiier  courlisaît  Louise, 
la  reoime  de  tlunibre  de  la  comLesae  Sleiiibock.  Aussi  la  [4oriiiaiide,  se 
vojaut  maltraitée,  k  [liai  g  ait-elle  de  «on  sort  ;  elle  était  toujours  en- 
voyée dehors,  sous  uu  préleiie  iiuelcoiinne,  quand  le  cliei  fiu'issail 
UD  plat  ou  paraultevait  une  sauce.  —  Décidémeiii,  ie  n'ai  pas  de 
chance,  disait-elle,  j'irai  dans  une  autre  maison.  Néamnoins,  elle 
resU,  quoiqu'elle  eût  deniaudé  déjà  deui  fuis  à  sortir. 

Uue  uuit,  Adeliiie,  réveillée  par  un  bruit  étrange,  ue  trouva  plus 
lleclor  daus  le  lit  qu'il  occupait  auprès  du  sien,  car  ils  couchaient 
dans  des  lits  juuicaui,  aiusi  qu'il  couvieui  à  des  vieillards.  Elle  atten- 
dit une  heure  sans  voir  revenir  le  baron.  Prise  de  peur,  croyant  à  une 
catastrophe  tragique,  à  l'aiwpleïie,  cllo  monta  d'abord  à  l'étage  supé- 
rieur occupé  par  les  raausardes  où  coucliaieut  les  domestiques,  et  Tut 
attirée  vers  la  chambre  d'Agathe,  autant  par  la  vive  lumière  qui  sortait 
par  la  porte,  eDirebàitlée,  que  par  le  murmure  de  deux  voix.  Elle  s'ar- 
rêta tout  épouvantée  en  recounaissaul  la  voiidu  baron,  qui.  séduit  par 
les  charmes  d'Agathe,  eu  était  arrivé,  par  la  résistance  calculée  île 
celte  atroce  manturoe,  i  lui  dire  ces  odieuses  paroles  ;  —  Ha  feuiuic 


n'a  pas  longtemps  i  tivre,  et  si  la  vrai  ta  pourras  être  baronne 
Adeline  Jeta  m  cri,  laissa  tomber  son  bougeoir  et  s'earuil. 

Trois  jours  après,  la  baronne,  administrée  la  veille,  était  1  l'agoiûe 
et  se  voyait  entourée  de  sa  Tamille  en  larmes.  Un  moment  avant  d'ci- 

Slrcr,  elle  prit  la  main  de  sou  mari,  la  pressa  et  lui  dit  i  l'oreille  ;  — 
ou  ami,  je  n'avais  plus  que  ma  vie  il  (e  donner  :  dans  un  moment  ta 
seras  libre,  et  lu  pourras  faire  une  baronne  Bulol. 

Et  l'oQ  vit,  oe  qui  doit  être  rare,  des  larmes  sortir  dei  jeax  d'une 
morte.  La  férocité  du  vice  avait  vaincu  la  patience  de  l'ange,  à  qui, 
sur  le  boi'd  de  l'éiernîté,  il  échappa  le  seul  mot  de  reproche  qu'elle  edi 
fait  entendre  de  toute  sa  vie. 

Le  baron  Hulot  quitta  Paris  trois  jours  après  l'enterrement  de  sa 
femme.  Onze  mois  après,  Victoria  apprit  indirectement  le  mariage  de 
son  père  avec  mademoiselle  Agathe  Fiquetard.  qui  s'était  câébré  à 
higny.  le  premier  février  mil  huit  cent  quarante-six. 

—  Les  ancêtres  peuvent  s'opposer  au  mariage  de  leurs  eohnts  ; 
maisles  enbnts  nepeuvent  pas  empêcher  les  folies  des  ancêtres  en  en- 
fance, dit  maître  Bulol  i  m3liri>  Poprnot,  le  second  fils  de  l'ancien  nit> 
uislre  du  commerce  qui  lui  purlait  de  ce  mariage. 


it  m  LA  pHEinËiiE  PABin. 


tl.  letMron  Uulot  devenu  veuf  .'^lo usa  ta  Imnne  midïinniicllo  Agalhul'icfutlurd.- 
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Vers  li'oia  heures  ilc  l'a- 
près-iiiidi,  kl;iiis  lu  mois  d'oc- 
mhrc  de  l'anniie  1644,  un 
liumme  àgii  d'une  Eoixaii- 
(aiiie  d'.iDnées,  mats  ik  qui 
tout  lemoiidcciUdoniiépliis 
que  cel  âge.  allait  lo  Inng  du 
liniilevai'd  des  llaliens,  le  uci 
il  la  piste,  les  lèvres  papi;- 
liii'des,  comme  un  D^uciaiil 
qui  vient  de  conclui'R  une  ex- 
cellente altiire,  uu  comme 
un  garçon  content  de  lui- 
même  au  sortir  d'un  bou- 
doir. C'est,  à  Paris,  la  jdus 
grande  cit  pression  connno  de 
la  snlist'aeliaD  personnelle 
chcï  l'Iioinnie.  V.a  apercevant 
de  loiii  ce  vieillard,  les  \teT~ 
sonnes  qui  sont  là  tocis  les 
jouis  tifites  sur  des  chai- 
ses, titrées  au  pl.iisir  d'a- 
nalyser les  passiints,  lais- 
saient toutes  poindre  dans 
leurs  physionomies  ce  s 

irticulier  aux 

!l  qui  dit  tant 
SCS  ironiques,  moqueuses  ou 
compatissantes,   mais    qui, 
pour  animer  le  visage  <lu  ?i- 
ri^ico,  blasé  sur  tons  les  spec- 

tai-lcs  possibles,  exigent  de  hnntcs  curiosités  vivantes.  Un  nu 
comprendre  et  Is  valeur  .arcbéol<^iqi>e  de  ce  buiilitinime  et  la 


Ce  vieillerd  sm  et  miigre  portait  un  ipencer  eonletr  noitelte. 


)  dans  tons 
les  yeux.  On  <l>'inaud;iil  à 
Hyacinthe,  uu  acteur  célèbre 
par  ses  saillies,  oit  il  faisait 
taire  les  cliapenux  à  la  vue 
desquels  In  Siitle  poiiFTc  do 
rire  :  «  Je  ne  les  fais  point 
faire,  je  les  garde,  »  repou- 
dil-il.  Eh  bien.'  il  se  vciieou- 
tn^  dans  lu'  inilllon  tl'aclciiri 
qui  composent  la  ^mi!« 
tiuupe  de  l'aris,  des  Ilyacin- 
Ilics  sans  le  savoir  qui  ^r- 
Jenl  sur  eux  tous  les  ridi- 
cules d'uu  tein|is,  et  qui  vuu> 
apparaissent  comme  la  per- 
sonnincaiiiiu  de  luule  une 
époque  puur  vous  ariMclier 
une  bouffée  de  gaieté  qiranil 
vous  vous  promenez  eu  dé- 
vuraul  quelque  chagrin  amer 
cause  par  la  trabisûti   d'un 


rappelait  l'Empire  sans  èire 
par  trop  caricature.  Pour  les 
observateurs,  celle  linesse 
rend  ces  sortes  d'évocations 
extrëmemeat  prédeuses. 
Hais  cel  ensemble  de  pctiles 
choses  voulait  l'atteutiou  ana- 
lytique dont  sont  doués  les 
connaisseurs  en  flïnerJe;  et, 
pour  exciter  le  rire  à  distance,  le  passant  devait  offrir  une  de  ces 
énonniiés  it  crever  les  yeux,  cumme  on  dit,  et  que  les  acteurs  recher- 
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cbcnt  pour  assurer  le  succès  de  leurs  entréet.  Ce  vieillard,  sec  et 
!  maigre,  portait  un  spencer  couleur  nolsetle  sur  un  habit  verdâire  à 
boutons  de  métal  blanc!.,. Un  Iiomme  en  spencer,  en  1844,  c'est, 
voyez-vous,  comme  si  Napoléon  eût  daigné  ressusciter  pour  deux 
heures. 

Le  spencer  fut  Inventé,  comme  son  nom  Tindique,  par  un  lord  sans 
doute  vain  de  sa  Jolie  taille.  Avant  la  paix  d'Amiens,  cet  Anglais  avait 
résolu  le  problème  de  couvrir  le  buste  sans  assommer  le  corps  par  le 
poids  de  cet  aiïreux  carrick  qui  finit  aujourd'hui  sur  le  dos  des  vieux 
cochers  de  fiacre  ;  mais  comme  les  fines  tailles  sont  en  minorité,  la 
mode  du  spencer  pour  homme  n'eut  en  France  qu*un  succès  passager, 
quoique  ce  fût  une  invention  anglaise*  A  la  vue  du  ipencer,  les  gens 
06  quarante  i  cinquante  ans  revêtaient  par  la  pensée  ce  monsieur  de 
.  bottes  à  revers,  d'une  culotte  de  casimlr  vert-pistache  à  nœud  de  ru- 
bans, et  se  revoyaient  dans  le  costume  de  leur  jeunesse  I  Les  vieilles 
femmes  se  remémoraient  leurs  conquêtes  1  Quant  aux  jeunes  gens,  ils 
M  demandaient  pourquoi  ce  vieil  Alciblade  avait  coupé  la  queue  à 
'  tOD  paletot.  Tout  concordait  si  bien  à  ce  spencer  que  vous  n'eussiez 
pas  hésité  à  nommer  ce  passant  un  homme-Empire,  comme  on  dit  un 
meubleEmpIre;  mais  il  ne  symbolisait  l'Empire  que  pour  ceux  à  qui 
cette  maguiflque  et  grandiose  époque  est  connue,  au  moins  de  visu  ; 
car  H  exigeait  une  certaine  fidélité  de  souvenirs  quant  aux  modes. 
L'Empire  est  déjà  ai  loin  de  nous,  que  tout  le  monde  ne  peut  pas  se 
le  figurer  dans  sa  réalité  gallo-grecque. 

Le  chapeau  mis  en  arrière  découvrait  presque  tout  le  front  avec 
cette  espèce  de  crànerie  par  laquelle  les  administrateurs  et  les  pckins 
égayèrent  alors  de  répondre  à  celle  des  miiiiaires.  C'était  d'ailleurs 
un  lîorrible  chapeau  de  soie  à  quatorze  fiancs,  aux  bords  intérieurs 
duquel  de  hautes  et  larges  oreilles  Imprimaient  des  marques  blan- 
châtres, vainement  combattues  par  la  brosse.  Le  tissu  de  soie  mal 
applique,  comme  toujours,  sur  le  carton  de  la  forme,  se  plissait  en 
quelques  endroits,  et  semblait  être  attaqué  de  la  lèpre,  en  dépit  de  la 
main  qui  le  pansait  tous  les  malins. 

Sous  ce  chapeau,  qui  paraissait  près  de  tomber,  s'étendait  une  de 
CCS  figures  falotes  et  drolatiques  comme  les  Chinois  seuls  en  savent 
inventer  pour  leurs  magots.  Ce  vaste  visage  percé  comme  une  écu- 
moire,  où  les  trous  produisaient  des  ombres,  el  refouillé  comme  un 
masque  romain,  démentait  toutes  les  lois  de  l'anatomie.  Le  regard 
n'y  sentait  point  de  charpente.  l>à  où  le  dessin  voulait  dos  os,  la  chair 
offrait  des  méplats  gélatineux,  et  là  où  les  figures  présentent  ordinai- 
rement des  creux,  celle-là  se  contournait  en  bosses  flasques.  Cotte 
face  grotesque,  écrasée  en  forme  de  potiron,  attristée  par  des  yeux 
gris  surmontés  de  deux  lignes  rouges  au  lieu  de  sourcils,  était  com- 
mandée par  un  nez  à  la  don  Quichotte,  comme  une  plaine  est  dominée 
par  un  bloc  erratique.  Ce  nez  exprime,  ainsi  que  Cervantes  avait  dû 
le  remarquer,  une  disposition  native  à  ce  dévouement  aux  grandes 
choses  qui  dégénère  en  duperie.  Cette  laideur,  poussée  tout  au  comi- 
que, n'excitait  cependant  point  le  rire.  La  mélancolie  excessive 
qui  débordait  par  les  yeux  paies  de  ce  pauvre  homme  atteignait  le 
moqueur  et  lui  glaçait  la  plaisanterie  sur  les  lèvres.  On  pensait  aussi- 
tôt que  la  nature  avait  interdit  à  ce  bonhomme  d'exprimer  la  ten- 
dresse, sous  peine  de  faire  rire  une  femme t>u  de  Tafiliger.  Le  Français 
se  tait  devant  ce  malheur,  qui  lui  paraît  le  plus  cruel  de  tous  les  mal- 
heurs :  ne  pouvoir  plaire  ! 

Cet  homme  si  disgracié  par  la  nature  était  mis  commcT  le  sont  les 
pauvres  de  la  bonne  compagnie,  à  qui  les  riches  essayent  assez  sou- 
vent de  ressembler.  Il  portait  des  souliers  cachés  par  des  guêtres,  faites 
sur  le  modèle  de  celles  de  la  garde  impériale,  et  qui  lui  permettaient 
sans  doute  de  garder  les  mêmes  chaussettes  pendant  un  certain  temps. 
Son  pantalon  en  drap  noir  présentait  des  reflets  rougeâircs,  et  sur  les 
plis  des  lignes  blanches  ou  luisantes  qui,  non  moins  que  la  ftigon,  as- 
signaient a  trois  ans  la  date  de  l'acquisition.  L'ampleur  de  ce  vêle- 
ment déguisait  assez  mal  une  maipreur  provenue  plutùt  de  la  consti- 
tution que  d'un  régime  pythagoricien;  car  le  bonhomme,  doué  d'une 
bouche  sensuelle  à  lèvres  lippues,  monirait  en  souriant  des  dents 
blanches  dignes  d'un  requin.  Le  gilet  à  châle,  également  en  drap  noir, 
mais  doublé  d'un  gilet  blanc,  sous  lequel  brillait  en  troisième  ligne  le 
bord  d'un  tricot  rouge,  vous  remettait  en  mémoire  les  cinq  gilets  de 
Garât.  Une  énorme  cravate  en  mousseline  blanche,  dont  le  nœud  pré- 
tentieux avait  été  cherché  par  un  Beau  pour  charmer  les  ffmtnei  ehar^ 
manies  de  1809,  dépassait  si  bien  le  menton,  que  la  figure  semblait  s'y 
plonger  comme  dans  un  abtme.  Un  cordon  de  soie  tressée,  Jouant  les 
cheveux,  traversait  la  chemise,  et  protégeait  la  montre  contre  un  vol 
improbable.  L'habit  verdàtre,  d'une  propreté  remarquablei  comptait 
quelque  trois  ans  de  plus  que  le  pantalon;  mais  le  collet  en  velours 
noir  et  les  boulons  en  métal  blanc,  récemment  renouvelés,  iralHs- 
saienl  les  soins  domestiqnes  poussés  jusqu'à  la  minutie. 

Celle  manière  de  retenir  le  chapeau  par  l'occiput,  le  triple  gilet, 
riuiniense  cravate  où  plongeait  le  menton,  les  guélres,  les  boulons  de 
métal  sur  l'habit  verdàtre, "tous  ces  vestiges  des  modes  impériales 
s'Iiarmoniaient  aux  parfums  arriérés  de  la  coquetterie  des  Incroyables, 
à  je  ne  sais  quoi  de  menu  dans  les  plis^  de  correct  et  de  sec  daris  l'en- 
seml)le,  qui  sentait  l'école  de  David,  qui  rappelait  les  meubles  grêles 
de  Jacob.  On  reconnaissait  d'ailleurs  à  la  première  vue  un  homme  bien 


élevé  en  proie  à  quelque  vice  secret,  ou  l'un  de  ces  petits  rentiers 
dont  toutes  les  dépenses  sont  si  neitement  déterminées  par  la  médio- 
crité du  revenu,  qu'une  vitre  cassée,  un  habic  déchire,  ou  la  peste 
philanthropique  d'une  quôle,  suppriment  leurs  menus  plaisirs  pendant 
un  mois.  Si  vous  eussiez  éié  là,  vous  vous  seriez  demandé  pourquoi  le 
sourire  animait  celte  figure  grotesque,  dont  l'expression  habituelle  de- 
vait être  triste  et  froide,  comme  celle  de  tous  ceux  qui  hittcnt  obscu- 
rément pour  obtenir  les  triviales  nécessités  de  l'existence.  Mais  en  re- 
marquant la  précaution  maternelle  avec  laquelle  ce  vieillard  singulier 
tenait  de  sa  main  droite  un  oiijet  évidemment  précieux,  sous  les  deux 
basques  gauches  de  son  double  habit,  pour  le  garantir  des  chocs  im- 
prévus ;  eu  lui  voyant  surtout  l'air  affairé  que  prennent  les  oisifs  cli.ir- 
gés  d'une  commission,  vous  l'auriez  soupçonné  d'avoir  retrouvé  quoi- 
que chose  d'équivalent  au  biciion  d'une  marquise,  et  de  Tapporicr 
triomplialen)cnt,  avec  la  galanterie  empressée  d'un  homme-Empire,  à 
la  charmante  femme  de  soixante  ans,  qui  n'a  pas  encore  su  renonce r 
à  la  visite  journalière  de  son  atleniif,  Paris  est  la  seule  ville  du  monde 
où  vous  rencontriez  de  pareils  spectacles,  qui  font  de  ses  boulevards 
un  drame  continu  joué  gratis  par  les  Français,  an  profit  de  l'art. 

D'après  le  galbe  de  cet  homme  osseux,  et  maigre  son  hardi  spencer, 
vous  l'eussiez  diflicilement  classé  parmi  les  artistes  parisiens,  nature 
de  convention  dont  le  privilège,  assez  semblable  à  celui  du  camin  do 
Paris,  est  de  réveiller  dans  les  Imaginations  bourgeoises  les  Tovjalitcs 
les  plus  mirobolantes,  puisqu'on  a  remis  en  honneur  ce  vieux  nM»t 
drolatique.  Ce  passant  était  pourtant  un  grand  prix,  l'auteur  de  la  pre- 
mière cantate  couronnée  à  l'Insiitut,  lors  du  rétablissement  de  l'Aca- 
démie de  Rome,  enfin  M.  Sylvain  Pons!...  l'auteur  de  célèbres  ro- 
mances roucoulées  par  nos  mères,  de  deux  ou  trois  opéras  joués  en 
1815  et  1816,  puis  de  quelques  partitions  inédites.  Ce  digne  homme 
finissait  chef  d'orchestre  à  un  théâlro  des  boulevards.  Il  était,  grâce  à 
sa  figure,  professeur  dans  quelques  pensionnats  de  demoiselles,  et 
n'avait  pas  d'autres  revenus  qiio  ses  appointements  et  sps  cachets. 
Courir  le  cachet  à  cet  âge!...  Combien  de  mystères  dans  cette  situation 
peu  romanesque  ! 

Ce  dernier  porte-spencer  portait  donc  sur  lui  plus  que  les  symboles 
de  l'Empire,  il  portait  encore  un  grand  enseignement  écrit  sur  ses 
trois  gilets.  Il  montrait  gratis  une  des  nombreuses  victimes  du  fatal  et 
funeste  système  nommé  concours,  qui  règne  encore  en  France  après 
cent  ans  de  pratique  sans  résultat.  Cette  presae  des  întelligences  fut 
inventée  par  Poisson  de  Marigny,  le  frère  de  madame  de  Pompadour, 
nommé,  vers  1746,  directeur  des  Beaux-Arts.  Or,  tâchez  de  compter 
sur  vos  doigts  les  gens  de  génie  fournis  depuis  un  siècle  par  les  lau- 
réats? D'abord,  j:)mai$  aucun  effort  administratif  ou  scolaire  ne  rem- 
placera les  miracles  du  hasard,  auquel  on  doit  les  grands  hommes. 
C'est,  entre  tous  les  mystères  ae  la  génération,  le  plus  inaccessible  à 
notre  ambitieuse  analyse  moderne.  Puis,  que  penseriez-vous  des  Egyp- 
tiens qui,  dit-on,  inventèrent  des  fours  pour  faire  éclore  des  poulets, 
s'ils  n'eussent  point  immédiatement  donné  la  becquée  h  ces  mêmes 
poulets  ?  Ainsi  se  comporte  cependant  la  France,  qui  tâche  de  produire 
des  artistes  par  la  serre-chaude  du  concours  ;  et,  une  fois  le  statuaire, 
le  peintre,  le  graveur,  le  musicien,  obtenus  par  ce  procédé  mécanique, 
elle  ne  s'en  inquiète  pas  plus  que  le  dandy  ne  se  soucie  le  soir  des 
fleurs  qu'il  a  mises  à  sa  boutonnière.  Il  se  trouve  que  l'homme  de  ta- 
lent est  Greuze  ou  Watteau,  Félicien  David  ou  Pagnest,  Géricault  ou 
Decamps,  Auber  ou  David  (d'Angers),  Eugène  Delacroix  ou  Meissonier, 
gens  peu  soucieux  des  grands  prix,  et  poussés  en  pleine  terre  sous  les 
rayons  de  ce  soleil  invisible,  nommé  la  vocation. 

Envoyé  par  l'Etat  à  Rome,  pour  devenir  un  grand  musicien,  Syl- 
tain  Pons  en  avait  rapporté  le  goût  des  antiquités  et  des  belles  choses 
d'art.  Il  se  connaissait  admirablement  en  tous  ces  travaux,  chefs-d'œu- 
vre de  la  main  et  de  la  pensée,  compris  depuis  peu  dans  ce  mot  popu- 
laire, le  bricà-brac.  Cet  enfant  d'Euterpe  revint  donc  à  Paris,  vers 
1810,  collectionneur  féroce,  chargé  de  tableaux,  de  statuettes,  de  ca- 
dres, de  sculptures  en  ivoire,  en  bois,  d'émaux,  porcelaines,  etc  ,  qui, 
pendant  son  séjour  académique  à  Rome,  avaient  absorbé  la  plus  grande 

f)artle  de  l'héritage  paternel,  autant  par  les  frais  de  transport  que  par 
es  prix  d'acquisition.  Il  avait  employé  de  la  même  manière  la  succes- 
sion de  sa  mère  durant  le  voyage  qu'il  fit  en  Italie,  après  ces  trois  ans 
officiels  passés  à  Rome.  Il  voulut  visiter  &  loisir  Venise,  Milan,  Flo- 
rence, Bologne,  Naples,  séjournant  dans  chaque  ville  en  rêveur,  en 
philosophe,  avec  rinsouciance  de  l'artiste,  qui,  pour  vivre,  compte  sur 
son  talent,  comme  les  filles  de  joie  comptent  sur  leur  beauté.  Pons  fut 
heureux  pendant  ce  splendide  voyage,  autant  que  pouvait  l'être  un 
homme  plein  d'àme  et  de  délicatesse,  à  qui  sa  laideur  interdisait  des 
succès  auprès  des  femmes,  selon  la  phrase  consacrée  en  1809,  et  qui 
trouvait  les  choses  de  la  vie  toujours  au  dessous  du  type  idéal  qu'il 
s'en  était  créé;  mais  il  avait  pris  son  parti  sur  cette  discordance  en- 
tre le  son  de  son  âme  et  les  réalités.  Cfe  sentiment  du  beau  conservé 
pur  et  vif  dans  son  cœur,  fut  sans  doute  le  principe  des  mélodies  ingé- 
nieuses, fines,  pleines  de  grâce,  qui  lui  valurent  une  réputation  de  1810 
à  1^14.  Toute  réputation  qui  se  fonde  en  France  sur  la  vogue,  sur  la 
mode,  sur  les  folies  éphémères  de  Paris,  produit  des  Pons,  fi  n'est  pas 
de  pays  où  l'on  soit  si  sévère  pour  les  grandes  choses,  et  si  dédaigneu- 
sement indulgent  pour  les  petites.  Bientôt  noyé  dans  les  flots  d'harmo- 
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nie  aileinaiide,  et  dans  la  prodaciioD  roesinienne,  si  Pons  fut  encore* 
en  1824,  un  musicien  agréable,  et  connu  par  quelques  dernières  ro- 
mances, jugez  de  ce  qu'il  pouvait  être  en  1834  !  Au^si,  en  1844,  l'an- 
née où  commença  le  seul  drame  de  cette  vie  obscure,  Sylvain  Pons 
avait-il  atteint  à  la  valeur  d'une  croche  antédiluvienne  ;  les  marchands 
de  musique  ignoraient  complètement  son  existence,  quoiqu'il  fit,  à  des 
prix  médiocres,  la  musique  de  quelques  pièces  à  son  tliéâtre  et  aux 
théâtres  voisins. 

Ce  bonhomme  rendait  d'ailleurs  justice  aux  fameux  maîtres  de  notre 
époque  ;  une  belle  exécution  de  quelques  morceaux  d'élite  le  faisait 
p'currr  ;  mais  sa  religion  n'arrivait  pas  à  ce  point  où  clic  frise  Ja  ma- 
nie, coumie  chez  les  Kreisler  d'Hoffmann  ;  il  n'en  laissait  rien  paraître, 
il  jouissait  en  lui-même  à  la  façon  des  UalcMschins  ou  des  Téi  iaskis. 
L^  pénie  de  l'admiration,  de  la  compréhension,  la  seule  faculté  par  la- 
quelle un  homme  ordinaire  devient  le  frère  d'un  grand  puête,  est  si  rare 
à  Paris,  où  toutes  les  idées  ressemblent  à  des  voyageurs  passant  dans 
une  hôte'ierie,  que  l'on  doit  accorder  à  Pons  une  respectueuse  estime. 
Le  fait  de  l'insuccès  du  bonhomme  peut  sembler  exorbitant,  mais  il 
avouait  naïvement  sa  faiblesse  relativement  à  l'harmonie  :  il  avait  né- 
gligé l'étude  du  contrepoiut;  et  l'orchestration  moderne,  grandie  outre 
mesure,  lui  parut  inabordable  au  moment  ou,  par  de  nouvelles  études, 
il  aurait  pu  se  maintenir  parmi  les  compositeurs  modernes,  devenir, 
non  pas  Rossini,  mais  Uérold.  Enfin,  Il  trouva  dans  les  plaisirs  du  col« 
lectionncur  de  si  vives  compensations  à  la  faillite  de  In  gloire,  que  s'il 
lui  eût  fallu  choisir  entre  la  possession  de  ses  curiosités  et  le  nom  de 
Rossini,  le  croirait-on?  Pons  aurait  opté  pour  son  cher  cabinet.  Le  vieux 
musicien  pratiquait  l'axiome  de  Chenavard,  le  savant  collectionneur  de 
gravui^es  précieuses,  qui  prétend  qu'on  ne  peut  avoir  de  plaisir  à  re- 
g.'irder  un  Ruysdaél,  un  Uobbéma,  un  Holbein,  un  Raphaël,  iinMurillo, 
uo  Greuze,  un  Sébastien  del  Piombo,  un  Giorgione,  un  Albert  Durer, 
qu'autant  que  le  tableau  n'a  coûté  que  cinquante  francs.  Pons  n'ad- 
mettait pas  d'acquisition  au-dessus  de  cent  francs;  et,  pour  qu'il  pavât 
un  objet  cinquante  francs,  cet  objet  devait  en  valoir  trois  mille.  La  plus 
belle  chose  du  monde,  qui  coûtait  trois  ceuts  francs,  n'existait  plus 
pour  lui.  Rares  avaient  été  les  occasions,  mais  il  possédait  les  trois  élé- 
ments du  succès  :  les  jambes  du  cerf,  le  temps  des  flâneurs  et  la  pa- 
tience de  l'israélite. 

Ce  système,  pratiqué  pendant  quarante  ans,  à  Rome  comme  à  Paris, 
avait  porté  ses  fruits.  Après  avoir  dépensé,  depuis  son  retour  de  Rome, 
environ  deux  mille  francs  par  an,  Pons  cachait  à  tous  les  regards  une 
collection  de  chefs-d'œuvre  en  tout  genre  dont  le  catalogue  atteignait 
au  fabuleux  numéro  1907.  De  1811  à  1816,  pendant  ses  courses  à  tra- 
vers Paris,  il  avait  trouvé  pour  dix  francs  ce  qui  se  paye  aujourd'hui 
mille  à  douzeeents  francs.  C'étaient  des  tableaux  triés  daus  les  quarante- 
chiq  mille  tableaux  qui  s'exposent  par  au  dans  les  ventes  parisiennes  ; 
des  porcelaines  de  Sèvres,  pâte  tendre»  achetées  chez  les  Auvergnats, 
ces  satellites  de  la  bande  noire,  qui  ramenaient  sur  des  charrettes  les 
merveilles  de  la  France-Pompadour.  Enfin,  il  avait  ramassé  les  débris 
du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  en  rendant  justice  aux  gens 
d'esprit  et  de  génie  de  l'école  française,  ces  ^ands  inconnus,  les  Le- 
paatre,  les  Lavallée- Poussin,  etc.,  qui  ont  créé  le  genre  Louis  XV,  le 
geure  Louis  XVI,  et  dont  les  œuvres  défrayent  aujourd'hui  les  préten- 
dues inventions  de  nos  artistes,  incessamment  courbés  sur  les  trésors 
du  Cabinet  des  Estampes  pour  faire  du  nouveau  eu  faisant  d'adroits 
pastiches.  Pons  devait  beaucoup  de  morceaux  à  ces  échanges,  bonheur 
ioe fiable  des  collectionneurs  !  Le  plaisir  d'acheter  des  curiosités  n'est 
que  le  second,  le  premier  c'est  de  les  brocanter.  Le  priMuicr,  Pons 
avait  collectionné  les  tabatières  et  les  miniatures.  Sans  célébrité  dans 
la  bricabraquologie,  car  II  ne  hantait  pas  les  ventes,  il  ne  se  montrait 
pas  chez  les  illustres  marchands,  Pons  ignorait  la  valeur  vénale  de 
son  trésor. 

Feu  Dusommerard  avait  bien  essayé  de  se  lier  avec  le  musicien  ;  mais 
le  prince  du  bric-à-brac  mourut  sans  avoir  pu  pénétrer  dans  le  musée 
Fous,  le  seul  qui  pût  être  comparé  â  la  célèbre  collection  Sauvageot. 
Entre  Pons  et  M.  Sauvageot,  il  se  rencontrait  quelques  ressemblances. 
M.  Sauvageot,  musicien  comme  Pons,  sans  grande  ff>rtune  aussi,  a  pro- 
cédé de  la  même  manière,  par  les  mômes  moyens,  avec  le  même  amour 
de  l'art,  avec  la  même  haine  contre  ces  illustres  riches  qui  se  font  des 
cabinets  pour  faire  une  habile  concurrence  aux  marchands.  De  même 
que  800  rival,  son  émule,  son  antagoniste  pour  toutes  ces  œuvres  de 
la  main,  pour  ces  prodiges  du  travail,  Pons  se  sentait  au  cœur  une 
avarice  insatiable,  l'amour  de  l'amaut  pour  une  belle  maîtresse,  et  la 
revente,  dans  les  salles  de  la  rue  des  Jeûneurs,  aux  coups  de  marteau 
des  commissaires-priseurs,  lui  semblait  un  crime  de  lèse  bric  -à-brac. 
Il  possédait  son  musée  pour  en  jouir  à  toute  heure,  car  les  âmes  créées 
pour  admirer  les  grandes  œuvres  ont  la  faculté  sublime  dt?s  vrais 
amants;  ils  éprouvent  autant  de  plaisir  aujourd'hui  qu'hier,  ils  ne  se 
Lissent  jamais,  et  les  chefs-d'œuvre  sont,  heureusement,  toujours  jeu- 
nes. Aussi  l'objet  tenu  si  paternellement  dcTuit-il  être  une  de  ces  trou- 
voilles  que  l'on  emporte,  avec  quel  amouri  amateurs,  vous  le  savez! 
Aux  premiers  contours  de  cette  esquisse  biographique,  tout  le  monde 
va  s'écrier  :  —  «  Voilà,  malgré  sa  laideur,  l'hoinute  le  plus  heureux 
de  la  terre  !  »  En  effet,  aucun  ennui,  aucun  spleen  ne  résiste  au  moxa 
qu'on  se  pose  à  l'àme  ea  se  donnant  une  manie.  Vous  tous  qui  ne  pou* 


ves  plus  boire  à  ce  que,  dans  tous  les  temps,  on  a  nommé  ia  coupe  du 
plaisir,  prenez  à  tâche  de  collectionner  quoi  que  ce  suit  (on  a  collec- 
tionné des  affiches!),  et  .vous  retrouverez  le  lingot  du  bonheur  en  pe- 
tite monnaie.  Une  manie,  c'est  le  plaisir  passé  à  Tétat  d'Idée  I  Néan- 
moins, n'enviez  pas  le  bonhomme  Pons,  ce  sentiment  reposerait,  comme 
tous  les  mouvements  de  ce  genre,  sur  une  erreur. 

Cet  homme,  plein  de  délicatc'sse,  dont  l'àme  vivait  par  une  admira- 
tion infatigable  pour  la  magnificence  du  travail  humain,  cette  belle 
lutte  avec  les  travaux  de  la  nature,  était  l'esclave  de  celui  des  sept  pé- 
chés capitaux  que  Dieu  doit  punir  le  moins  sévèrement  :  Pons  était 
gourmand.  Son  peu  de  fortune  et  sa  passion  pour  le  bric-à-brac  lui  com- 
mandaient un  régime  diététique  tellement  en  horreur  avec  sa  gueule 
fine,  que  le  célibataire  avait  tout  d'abord  tranché  la  question  en  allaut 
dfner  tons  les  jours  en  viHe.  Or,  sous  l'Empire,  on  eut  bien  plus  que  de 
nos  jours  un  culte  pour  les  gens  célèbres,  peut-être  à  cause  de  leur 
petit  nombre  et  de  leur  peu  de  prétentions  politiques.  On  devenait 
poète,  écrivain,  musicien  à  si  peu  de  frais  !  Pons,  regardé  comme  le 
riv:)!  probable  des  Nicole,  des  Paèr  et  des  Berton,  reçut  alors  tant  d'in- 
vitations, qu'il  fut  obligé  de  les  écrire  sur  un  agenda,  comme  les  avo- 
cats écrivent  leurs  causes.  Se  comportant  d'ailleurs  on  artiste,  il  of- 
frait des  exemplaires  de  ses  romances  à  tous  ses  amphitrjyons,  il  tou-- 
chaii  le  forte  chez  eux,  il  leur  apportait  des  loges  à  Fcydeau,  théâtre 
pour  lequel  il  travaillait:  11  y  organisait  des  concerts:  il  jouait  même 
quelquefois  du  violon  chez  ses  parents  en  improvisant  un  petit  bal.  Les 
plus  beaux  hommes  de  la  France  échangeaient  en  ce  temus-là  des  coups 
de  sabre  avec  les  plus  beaux  hoinmes  de  la  coalition  ;  la  laideur  de  Pons 
s'appela  donc  originalité,  d'après  la  grande  loi  promulguée  par  Mo- 
lière dans  le  fameux  couplet  d'Eliante.  Quand  il  avait  rendu  quelque 
service  à  quelque  belle  dame,  il  s'entendit  appeler  quelquefois  un 
homme  charmant,  mais  son  bonheur  n'alla  jamais  plus  loin  que  cette 
parole. 

Pendant  celte  période,  qui  dura  six  ans  environ,  de  1810  à  1816, 
Pons  contracta  la  funeste  habitude  de  bien  dîner,  de  voir  les  personnes 
qt)t  rinvilaicnt  se  mettnnt  en  frais,  se  procurant  des  primeurs,  débou- 
chant leurs  meilleurs  vins,  soignant  le  desserti  le  café,  les  liqueurs, 
et  le  traitant  de  leur  mieux,  comme  on  traitait  sous  l'Empire,  où  beau- 
coup de  maisons  imitaient  les  splendeurs  des  rois,  des  reines,  des  princes 
dont  regorgeait  Paris.  On  jouait  beaucoup  alors  à  la  royauté,  comme  on 
joue  aujourd'hui  à  la  Chambre  en  créant  une  foule  de  sociétés  à  présidents, 
vice-présidents  et  secrétaires  :  société  linière,  vinicole,  sériclcole,  agri- 
cole, de  l'industrie,  etc.  On  est  arrivé  jusqu'à  chercher  des  plaies  sociales 
pour  constituer  les  guérisseurs  en  société.  Un  estomac  dont  l'éduca- 
tion se  fait  ainsi  réagit  nécessairement  sur  le  moral,  et  le  corrompt  en 
raison  de  la  haute  sapleuce  culinaire  qu'il  acquiert.  U  volupté,  tapie 
dans  tous  les  plis  du  cœur,  y  parle  en  souveraine,  elle  bat  en  brèche 
la  volonté,  l'honneur,  elle  veut  à  tout  prix  sa  satisfiction.  On  n'a  ja- 
mais peint  les  exigences  de  la  gueule,  elles  échappent  à  la  critique  lit- 
téraire par  la  nécessité  de  vivre  ;  mais  on  ne  se  ligure  pas  te  nombre 
de  gens  que  la  table  a  ruinés.  La  table  est,  à  Paris,  sous  ce  rapport,  • 
l'émule  de  la  courtisane  ;  c'est,  d'ailleurs,  la  recette  dont  celle-ci  est 
la  dépense.  Lorsque,  d'invité  perpétuel,  Pons  arriva,  par  sa  décadence 
comme  artiste,  à  l'état  de  pique-assiette,  il  lui  fut  impossible  de  passer 
de  ces  tables  si  b'ren  servies  au  brouot  lacédémotilen  d'un  restaurant  à 
quarante  sous^  Hélas!  il  lui  prit  des  frissons  en  pensant  que  son  indé- 
pendance tenait  à  de  si  grands  sacrifices,  el  il  se  sentit  capable  des 
plus  grandes  lâchetés  pour  continuer  à  bien  vivre,  à  savourer  toutes 
les  primeurs  à  leur  date,  enfin  à  gobichonner  (mot  populaire,  mais 
expressif)  de  bons  petits  plats  soignés.  Oiseau  picoreur,  s'enfuyant  le 
gosier  plein  et  gazouillant  un  air  pour  tout  remerciment,  Pons  éprou- 
vait d'ailleurs  un  certahi  plaisir  à  bien  vivre  aux  dépens  de  la  société 
qui  lui  demandait,  quoi?  de  la  monnaie  de  singe.  Habitué,  comme  tous 
les  célibataires  qui  ont  le  chez  soi  en  horreur  et  qui  vivent  chez  les 
autres,  à  ces  formules,  à  ces  grimaces  sociales  par  lesquelles  on  renw 
place  les  sentiments  dans  le  monde,  il  se  servait  des  compliments 
comme  de  menue  monnaie;  et,  à  i'i'gard  des  personnes.  Il  se  conten- 
tait des  étiquettes  sans  plonger  une  main  curieuse  dans  les  sacs. 

Cette  phase  assez  supportable  dura  dix  autres  années  ;  mais  quelles 
années!  Ce  fut  un  automne  pluvieux.  Pendant  tout  ce  temps,  Pons  sa 
niaiutfut  gratuitement  à  table,  en  se  rend.int  nécessaire  dans  toutes 
les  maisons  où  il  allait.  11  entra  dans  une  voie  fatale  en  s'acquittant 
d'une  multitude  de  commissions,  en  remplaçant  les  portiers  et  les  do* 
mestiques  dans  mainte  et  mainte  occasion.  Proposé  de  bii^n  des  achats, 
il  devint  l'espion  honnête  et  innocent  détaché  d'une  famille  dans  une 
autre  ;  mais  on  ne  lut  sut  aucun  gré  de  tant  de  courses  et  de  tant  de 
lâchetés.  —  Pons  est  un  garçon,  disait-on,  il  ne  sait  que  faire  de  son 
temps,  il  est  trop  heureux  de  trotter  pour  nous...  Que  deviendrait- il? 

Bientôt  se  déclara  la  froideur  que  le  vieillard  répand  autour  do  lui. 
Cette  bise  se  communique,  elle  produit  son  effet  dans  la  température 
morale,  surtout  lorsque  le  vieillard  est  laid  et  pauvre.  IS'est-ce  pas 
être  trois  fois  vieillard?  Ce  fut  l'hiver  de  la  vie,  l'hiver  au  nez  rouge, 
aux  joues  hâves,  avec  toutes  sortes  d'onglées  ! 

De  1856  à  1843,  Pons  se  vit  invité  rarement.  Loin  de  i>echercber 
le  parasite,  chaque  famille  l'acceptait  comme  on  accepte  un  impôt  ;  oa 
ne  lui  tenait  plus  compte  de  rien,  pas  même  de  ses  services  réels*  Les 
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familles  où  le  bonhomme  accomplissait  ses  ëvolutions,  loutes  sans 
respect  pour  les  arts,  en  adoration  devant  les  résultats,  ne  prisaient 
que  ce  qu'elles  avaient  conquis  depuis  1830  :  des  fortunes  ou  des  po- 
sitions sociales  ëminentes.  Or,  Pons  n'ayant  pas  assez  de  hauteur  tdans 
f  esprit  ni  dans  les  manières  pour  imprimer  la  crainte  que  Tesprit  ou 
le  génie  cause  au  bourgeois,  avait  naturellement  fini  par  devenir 
moms  que. rien»  sans  être  néanmoins  tout  à  fait  méprisé.  Quoiqu'il 
éprouvât  dans  ce  monde  de  vives  soulfrances,  comme  tous  les  gens 
timides,  il  les  taisait.  Puis,  il  s'était  habitué  par  degrés  à  comprimer 
ses  sentiments,  à  se  faire  de  son  cœur  un  sanctuaire  où  11  se  retirait. 
Ce  phénomène,  beaucoup  de  gens  superficiels  le  traduisent  par  le  mot 
égoîsme.  La  ressemblance  est  assez  grande  entre  le  solitaire  et  Tégolsle 
pour  que  les  médisants  paraissent  avoir  raison  contre  Thomme  de 
cœur,  surtout  à  Paris,  où  personne  dans  le  mbnde  n'observe,  où  tout 
est  rapide  comme  le  flot,  où  tout  passe  comme  un  ministère  ! 

Le  cousin  Pons  succomba  donc  sous  un  acte  d'accusation  d'égoisme 
porté  en  arrière  contre  lui,  car  le  monde  finit  toujours  par  condam- 
ner ceux  qu'il  accuse.  Sait-on  combien  une  défaveur  imméritée  acca- 
ble les  gens  timides?  Qui  peindra  jamais  les  malheurs  de  la  timidité  ! 
Cette  situation,  qui  s'agffravaii  de  jour  en  jour  davantage,  explique  la 
tristesse  empreinte  sur  le  visage  de  ce  pauvre  musicien,  qui  vivait  de 
capitulations  infâmes.  Mais  les  lâchetés  que  toute  passion  exige  sont 
autant  de  liens  ;  plus  la  passion  en  demande,  plus  elle  vous  attache  ; 
elle  fait  de  tous  les  sacrifices  comme  un  idéal  trésor  négatif  où  l'homme 
voit  d'immenses  richesses.  Après  avoir  reçu  le  regard  insolemment 
protecteur  d'un  bourgeois  roiae  de  bêtise,  Pons  dégustait  comme  une 
▼engeance  le  verre  de  vin  de  Porto,  la  caille  ausratin  qu'il  avait 
commencé  de  savourer,  se  disant  à  lai-même  :  —  Ce  n'est  pas  trop 
payé! 

Aux  yeux  du  moraliste,  il  se  rencontrait  cependant  en  cette  vie  des 
circonstances  atténuantes.  En  effet,  Tbomme  n'existe  que  par  une  sa- 
tisfaction quelconque.  Un  homme  sans  passion,  le  juste  parfait,  est  un 
monstre,  un  demi-ange  qui  n'a  pas  encore  ses  ailes.  Les  anges  n'ont 
que  des  têtes  dans  la  mythologie  catholique.  Sur  terre,  le  juste,  c'est 

I  ennuyeux  Grandisson,  pour  qui  la  Vénus  des  carrefours  elle-même 
se  trouverait  sans  sexe.  Or,  excepté  les  rares  et  vulgaires  aventures 
de  son  voyage  en  Italie,  où  le  climat  fut  sans  doute  la  raison  de  ses 
succès,  Pons  n'avait  jamais  vu  de  femmes  lui  sourire.  Beaucoup 
d'hommes  ont  celte  fatale  destinée,  Pons  était  monstre-né:  son  père 
et  sa  mère  l'avaient  obtenu  dans  leur  vieillesse,  et  il  portait  les  stig- 
mates de  cette  naissance  hors  de  saison  sur  son  teint  cadavéreux  qui 
semblait  avoir  été  contracté  dans  le  bocal  d'esprit-dc-vin  où  la  science 
conserve  certains  fœtus  extraordinaires.  Cet  artiste,  doué  d'uuc  âme 
tendre,  rêveuse,  délicate,  forcé  d'accepter  le  caractère  gue  lui  impo- 
sait sa  figure,  désespéra  d'être  jamais  aimé.  Le  célibat  rut  donc  chez 
lui  moins  un  goût  qu'une  nécessité.  La  gourmandise,  le  péché  des 
moines  vertueux,  lui  tendit  les  bras  ;  il  s'y  précipita  comme  il  s'était 
précipité  dans  Tadoration  des  œuvres  d'art  et  dans  son  culte  pour  la 
musique.  La  bonne  chère  et  le  bric-à*brac  furent  pour  lui  la  monnaie 
d'une  femme  ;  car  la  musique  était  son  état,  et  trouvez  un  homme  qui 
aime  l'état  dont  il  vit.  A  la  longue,  il  en  est  d'une  profession  comme 
du  mariage,  on  n'en  sent  plus  que  les  Inconvénients* 

Brillât-Savarin  a  justifié  par  parti  pris  les  goûts  des  gastronomes; 
mais  peut-être  n'a-t-il  pas  assez  insisté  sur  le  plaisir  réel  que  l'homme 
trouve  à  table.  La  digestion,  en  employant  les  forces- humaines,  con- 
stitue un  combat  intérieur  qui,  chez  les  gastrolàtres,  équivaut  aux 
plus  hautes  jouissances  de  l'amour.  On  sent  un  si  vaste  déploiement 
de  la  capacité  vitale,  que  le  cerveau  s'annule  au  profit  du  second  cer- 
veau, placé  dans  le  diaphragme,  et  l'ivresse  arrive  par  l'inertie  même 
de  toutes  les  facultés.  Les  boas  gorgés  d'un  taureau  sont  si  bien  ivres 
qu'ils  se  laissent  tuer.  Passé  quarante  ans,  quel  homme  ose  travailler 
après  son  dtner?.'..  Aussi  tous  les  grands  hommes  ont-ils  été  sobres. 
Les  malades  en  convalescence  d'une  maladie  grave,  à  qui  l'on  mesure 
si  chichement  une  nourriture  choisie,  ont  pu  souvent  observer  l'es- 

Çèce  de  griserie  gastrique  causée  par  une  seule  aile  de  poulet.  Le  sage 
ons,  dont  toutes  les  jouissances  étaient  concentrées  dans  le  jeu  de 
sou  estomac,  se  trouvait  toujours  dans  la  situation  de  ces  convales- 
cents :  il  demandait  à  la  bonne  chère  loutes  les  sensations  qu'elle 
peut  donner,  et  il  les  avait  jusqu'alors  obtenues  tous  les  jours.  Per- 
sonne n'ose  dire  adieu  à  une  habitude.  Beaucoup  de  suicides  se  sont 
arrêtés  sur  le  seuil  de  la  mort  par  le  souvenir  du  café  où  ils  vont 
jouer  tous  les  soirs  leur  partie  de  dominos. 

En  18SK,  le  hasard  vengea  Pons  de  l'indifférence  du  beau  sexe,  il 
lui  donna  ce  qu'on  appelle,  en  style  familier,  un  bâton  de  vieillesse. 
Ce  vieillard  de  naissance  trouva  dans  l'amitié  un  soutien  pour  sa  vie, 

II  contracta  le  seul  mariage  que  la  société  lui  permit  de  faire,  il  épousa 
un  homme,  un  vieillard,  un  musicien  comme  lui.  Sans  lA  divine  fable 
de  la  Fontaine,  cette  esquisse  aurait  eu  pour  titre  lbs  deux  amis.  Mais 
n*eût-ce  pas  été  comme  un  attentat  littéraire,  une  profanation  devant 
laquelle  tout  vcriiable  écrivain  reculera?  Le  chef-d'œuvre  de  notre 
fabulislCt  à  la  fois  la  confidence  de  son  âme  et  l'histoire  de  ses  rêves, 
doit  avoir  le  privilège  éternel  de  ce  titre.  Celte  page,  au  fronton  de 
laquelle  le  poète  a  gravé  ces  mots  :  us  dbdx  avis,  est  une  de  ces  pro- 


priétés sacrées,  un  temple  où  chaque  génération  entrera  respectueo- 
semcnt  et  que  l'univers  visitera,  tant  que  durera  la  typographie. 

L'ami  de  Pons  était  un  professeur  de  piano,  dont  la  vie  et  les  mœurs 
sympathisaient  si  bien  avec  les  siennes,  qu'il  disait  l'avoir  connu  trop 
tard  pour  son  bonheur;  car  leur  connaissance,  ébauchée  à  une  distri- 
bution de  prix  dans  un  pensionnat,  ne  datait  que  de  1854.  Jamais 
peut-être  deux  âmes  ne  se  trouvèrent  si  pareilles  dans  l'océan  humain 
qui  prit  sa  source  au  paradis  terrestre  contre  la  volonté  de  Dieu.  Ces 
deux  musiciens  devinrent  en  peu  de  temps  l'un  pour  l'autre  une  né- 
cessité. Réciproquement  confidents  l'un  de  l'autre,  ils  furent  en  huit 
jours  comme  deux  frères.  Enfin  Sehmuckc  ne  croyait  pas  plus  qu'il 
pût  exister  un  Pons,  que  Pons  ne  se  doutait  qu'il  existât  u»  Schmucke. 
Déjà,  ceci  suffirait  à  peindre  ces  deux  braves  gens,  mais  toutes  les  in- 
telligences ne  goûtent  pas  les  brièvetés  de  la  synthèse.  Une  légère  dé- 
monstration est  nécessaire  pour  les  incrédules. 

Ce  pianiste,  comme  tous  les  pianistes,  était  un  Allemand,  Allemand 
comme  le  grand  Listz  et  le  grand  Mendelssohn,  Allemand  comme  Siel- 
belt,  Allemand  comme  Mozart  et  Dusseck,  Allemand  comme  Meyer, 
Allemand  comme  Dœlher,  Allemand  comme  Tbulberg,  comme  Dres- 
chok,  comme  HiUer,  commet  Léopold  Mayer,  comme  Crammer,  comme 
Zimmermann  et  Kalkbrenoer,  comme  Uerz,  Woë(z,  Karr,  WolIT,  Pixis, 
Clara  Wieck,  et  particulièrement  tous  les  Allemands.  Quoique  grand 
compositeur,  Schmucke  ne  pouvait  être  que  démonstrateur,  tant  son 
caractère  se  refusait  à  l'audace  nécessaire  à  rtiomme  de  génie  pour  se 
manifester  en  musique.  La  naïveté  de  beaucoup  d'Allemands  n  est  pas 
continue,  elle  a  cessé;  celle  qui  leur  est  restée  à  un  certain  âge,  est 
prise,  comme  on  prend  l'eau  d'un  canal,  à  la  source  de  leur  jeunesse, 
et  ils  s'en  servent  pour  fertiliser  leur  succès  en  toute  chose,  science, 
art  ou  argent,  en<kîartant  d'eux  la  défiance.  En  France  quelques  cens 
fins  remplacent  cette  naïveté  d'Allemagne  par  la  bêtise  de  l'épicier 
parisien.  Mais  Schmucke  avait  gardé  toute«a  naïveté  d'enfant,  comme 
Pons  gardait  sur  lui  les  reliques  de  TBinpire,  sans  s'en  douter.  Ce 
véritable  et  noble  Allemand  était  à  la  fois  le  spectacle  et  les  specta- 
teurs, il  se  faisait  de  la  musique  à  lui-même.  Il  habitait  Paris,  comme 
un  rossignol.habile  sa  forêt,  et  il  y  chantait  seul  de  son  espèce,  de- 

{)uis  vingt  ans,  iusqn'au  moment  où  il  rencontra  dans  Pons  un  autre 
ui-même.  (Voir  Uns  Fillb  d'Eve.  ) 

Pons  et  Schmucke  avaient  en  abondance,  l'ui^  comme  l'autre,  dans 
le  cœur  et  dans  le  caractère,  ces  enfantillages  de  sentimentalité  qui 
distinguent  les  Allemands  :  comme  la  passion  des  fleurs,  comme  l'ado- 
ration des  effets  naturels,  qui  les  porte  à  planter  de  (grosses  bouteilles 
dans  leurs  jardins  pour  voir  en  petit  le  paysage  qu'ils  ont  en  grand 
sous  les  yeux  :  comme  cette  prédisposition  aux  recherches  qui  fait  faire 
à  un  savant  germanique  cent  lieues  dans  ses  guêtres  pour  trouver  une 
vérhé  qui  le  regarde  en  riant,  assise  à  la  marge  du  puits  sous  le  jas- 
min de  la  cour  :  comme  enfin  ce  besoin  de  prêter  une  signifiance  psy- 
chique aux  riens  de  la  création,  qui  produit  les  œuvres  inexplicables 
de  Jean-Paul  RIchfer,  les  griseries  imprimées  d'Uofi'mann,  et  les  garde- 
fous  in-folio  que  l'Allemagne  met  autour  des  questions  les  plus  simples, 
creusées  en  manière  d'abimes,  au  fond  desquelles  il  ne  se  trouve  qu'un 
Allemand.  Catholiques  tous  deux,  allant  à  la  messe  ensemble,  ils  acconn- 
plissaient  leurs  devoirs  religieux,  comme  des  enfants  n'ayant  jamais 
rien  à  dire  à  leurs  confesseurs.  Ils  croyaient  fermement  que  la  musi- 
que, la  langue  du  ciel,  était  aux  idées  et  aux  sentiments  ce  que  les 
idées  et  les  sentiments  sont  à  la  parole,  et  ils  conversaient  à  l'infini 
sur  ce  système,  en  se  répondant  l'un  à  l'autre  par  des  orgies  de  mu- 
sique, pour  se  démontrer  à  eux-mêmes  leurs  propres  convictions,  à  la 
manière  des  amants.  Schmucke  était  aussi  distrait  C|ue  Pons  était  at- 
tentif. SI  Pons  était  collectionneur,  Schmucke  était  rêveur;  celui-ci 
étudiait  les  belles  choses  morales,  comme  l'autre  sauvait  les  belles 
choses  matérielles.  Pons  voyait  et  achetait  une  tasse  de  porcolaioe 
pendant  le  temps  que  Schmucke  mettait  à  se  moucher,  en  pensant  à 
quelque  motif  de  Rossini,  de  Belliui,  de  Beethoven,  de  Mozart,  et  cher- 
chant dans  le  monde  des  sentiments  où  pouvait  se  trouver  l'origine  ou 
la  réplique  de  cette  phrase  musicale.  Schmucke,  dont  les  économies 
étaient  administrées  par  la  distraction,  Pons,  prodigue  par  passion, 
arrivaient  l'un  et  l'autre  au  même  résultat  :  zéro  dans  la  bourse  à  la 
Saint-Sylvestre  de  chaque  année. 

Sans  cette  amitié,  Pons  eût  succombé  peut-être  à  ses  chagrins  :  mais 
dès  qu'il  eut  un  cœur  où  décharger  le  sien,  la  vie  devint  suppoiiable 
pour  lui.  La  première  fois  qu'il  exhala  ses  peines  dans  le  cœur  de 
Schmucke,  le  bon  Allemand  lui  conseilla  de  vivre  comme  lui,  de  pain 
et  de  fromage,  chez  lui,  plutôt  que  d'aller  manger  des  dîners  qu'on  lui 
faisait  paver  si  cher:  Hélas  !  Pons  n'osa  pas  avouer  à  Schmucke  que, 
chez  lui,  le  cœur  et  l'estomac  étaient  ennemis,  que  l'estomac  s'accom- 
modait de  ce  qui  faisait  souffrir  le  cœur,  et  qu'il  lui  fallait  à  tout  prix 
un  bon  dîner  à  déguster,  comme  à  un  homme  galant  une  maîtresse  à... 
lutiner.  Avec  le  temps,  Schmucke  finit  par  comprendre  Pons,  car  il 
était  trop  Allemand  pour  avoir  la  rapidité  d'observation  dont  jouissent 
les  Français,  et  il  n'en  aima  que  mieux  le  pauvre  Pons.  Rien  ne  fortifie 
l'amitié  comme  lorsque,  de  deux  amis,  l'un  se  croit  supérieur  à  l'autre. 
Un  ange  n'aurait  eu  rien  à  dire  en  voyant  Schmucke,  quand  il  se  frotta 
les  mains  au  moment  où  il  découvrit  dans  son  ami  l'intensité  qu'avait 
prise  la  gourmandise.  Bn  eflétt  le  lendemain  le  bon  Allemand  orna  le 
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déjeuner  de  friandiseft  qu'il  alla  chercher  lui-même,  el  il  eut  ^iu  d*en 
avoir  fous  les  jours  de  nouvelles  pour  son  ami;  car  depuis  leur  réu- 
nion ils  déjeunaient  tous  les  jours  ensemble  au  logis. 

Il  ne  faudrait  pas  connaîire  Paris  pour  imaginer  que  les  deux  amis 
eussent  échappé  à  la  raillerie  parisienne,  qui  n  a  jamais  rien  respecté. 
Scbmucke  et  Pons,  eu  mariant  leurs  richesses  et  leurs  misères,  avaient 
eu  ridée  économique  de  loger  ensemble,  et  ils  supportaient  également 
le  loyer  d'un  appartement  fort  inégalement  partagé,  situé  dans  une 
tranquille  maison  de  la  tranquille  rue  de  Normandie,  au  Marais.  Gomme 
ils  sortaient  souvent  ensemble,  qu'ils  Taisaient  souvent  les  mêmes  bou- 
levards côte  à  cMe,  les  flâneurs  du  quartier  les  avaient  surnommés  les 
deux  ccuie^noisettet.  Ce  sobriquet  dispense  de  donner  ici  le  portrait  de 
Scbmucke,  qui  était  à  Pons  ce  que  la  nourrice  de  Niobé,  la  fameuse 
sLtlae  du  Vatican,  est  à  la  Vénus  de  la  Tribune. 

Madame  Gibot,  la  portière  de  celte  maison,  était  le  pivot  sur  lequel 
roulait  le  ménage  des  deux  casse-nolsetles;  mais  elle  joue  un  si  grand 
rôle  dans  le  drame  qui  dénoua  cette  double  existence,  qu'il  convient 
de  réserver  son  portrait  au  moment  de  son  entrée  daus  cette  scène. 

Ce  qui  reste  à  dire  sur  le  moral  de  ces  deux  êtres  en  est  précisé- 
ment le  plus  difGcile  à  faire  comprendre  aux  quatre-vingt-dix-neuf 
centièmes  des  lecteurs  dans  la  quarante-septième  année  du  dix-neu- 
vième siècle,  probablement  à  cause  du  prodigieux  développement  finan- 
cier produit  par  rétablissement  des  chemins  de  fer.  C'est  peu  de  chose 
et  c'est  beaucoup.  En  effet,  il  s'agit  de  donner  une  idée  de  la  délicatesse 
excessive  de  ces  deux  cœurs.  Empruntons  une  image  aux  rails-ways,  ne 
fût-ce  que  par  façon  de  remboursement  des  emprunts  qu'ils  nous  font. 
Aujo*!rd'hui  les  convois  en  brûlant  leurs  rails  y  broient  d'impercepti- 
bles grains  de  sable.  Introduisez  ce  grain  de  sable  invisible  pour  les 
voyageurs  dans  leurs  reins,  ils  ressentiront  les  douleurs  de  la  plus  af- 
freuse maladie,  la  gravelle  ;  on  en  meurt.  Eh  bien  !  ce  qui  pour  notre 
société  lancée  dans  sa  voie  métallique  avec  une  vilesse  de  locomotive, 
est  le  grain  de  sable  invisible  dont  elle  ne  prend  nul  souci,  ce  grain, 
incessamment  jeté  dans  les  fibres  de  ces  deux  êtres,  et  à  tout  propos, 
leur  causait  comme  une  gravelle  au  cœur.  D'une  excessive  tendresse 
aux  douleurs  d'autrui,  chacun  d'eux  pleurait  de  son  impuissance  :  et, 
poor  leurs  propres  sensations,  ils  étaient  d'une  finesse  de  sensitive  qui 
arrivait  à  la  maladie.  La  vieillesse,  les  spectacles  continuels  du  drame 
parisien,  rien  n'avait  endnrci  ces  deux  âmes  fraîches,  enfantines  et 
pures.  Plus  ces  deux  êtres  allaient,  plus  vives  étaient  leurs  souffrances 
intimes.  Hclas  !  il  en  est  ainsi  chez  les  natures  chastes,  chez  les  pen- 
seurs tranquilles  et  chez  les  vrais  poêles  qui  ne  sont  tombés  dans  au- 
cun excès. 

Depuis  la  réunion  de  ces  deux  vieillards,  leurs  occupations,  &  peu 
près  semblables,  avaient  pris  celte  allure  fraternelle  qui  dislingue  à 
Paris  les  chevaux  de  fiacre.  Levés  vers  les  sept  heures  du  matin  en  été 
comme  en  hiver,  après  leur  déjeuner  ils  allaient  donner  leurs  leçons 
tinns  les  pensionnats  où  ils  se  suppléaient  au  besoin.  Vers  midi,  Pons 
fc  rcndnit  à  son  théâtre  quand  une  répétition  l'y  appelait,  et  il  donnait 
h  la  flânerie  tous  ses  instants  de  liberlé.  Puis  les  deux  amis  se  retrou- 
vnieui  le  soir  au  théâtre  où  Pons  avait  placé  Schnmcke.  Voici  com- 
ment. 

Aij  moment  où  Pons  renconti*a  Scbmucke,  il  venait  d'obtenir,  sans 
l'avoir  demandé,  le  bâton  de  maréchal  des  compositeurs  inconnus,  un 
bâton  de  chef  d'orchestre!  Grâce  au  comte  Popiuot,  alors  ministre, 
celte  place  fut  stipulée  pour  le  pauvre  musicien,  au  mon.ent  où  ce 
liôros  bourgeois  de  la  révolution  de  Juillet  fit  donner  un  privilège  de 
théâtre  à  Tun  de  ces  amis  dont  rougit  un  parvenu,  quand,  roulant  en 
voiture,  il  aperçoit  dans  Paris  un  ancien  camarade  de  jeunesse,  triste- 
â-pa(te,  sans  souspieds,  vêtu  d'une  redingote  à  teintes  invraisembla- 
bles, et  le  nez  â  des  affaires  trop  élevées  pour  des  capitaux  fuyards. 
Ancien  commis- voyageur,  cet  ami,  nommé  Gaudissard,  avait  été  jadis 
fort  utile  au  succès  de  la  grande  maison  Popiuot.  Popinot,  devenu 
comte,  devenu  pair  de  iTance  après  avoir  clé  deux  fois  ministre, 
110  renia  point  I'illustrb  gaudissard!  Bien  plus,  il  voulut  mettre  le 
voyageur  en  position  de  renouveler  sa  garde-robe  et  de  remplir  sa 
h■lu^^e;  car  la  politique,  les  vanités  de  la  cour  citoyenne,  n'avaient 
puiiii  gâté  le  cœur  de  cet  ancien  droguiste.  Gaudissard,  toujours  fou 
des  fcnimes,  demanda  le  privilège  d'un  théâtre  alors  en  faillite,  et  le 
ministre,  en  le  lui  donnant,  eut  soin  deJui  envoyer  quelques  vieux 
amateurs  du  beau  sexe,  assez  riches  pour  créer  une  puissante  com- 
mandite amoureuse  de  ce  que  cachent  les  maillots.  Pons,  parasite  de 
Thôtel  Popinot,  fut  un  appoint  du  privilège.  La  compagnie  Gaudissard, 
qui  fit  d'ailleurs  fortune,  eut  en  1834  Tinlention  de  réaliser  au  Boule- 
vard cette  grande  idée  :  un  opéra  pour  le  peuple.  La  musique  des  bal- 
lets et  des  pièces  féeries  exigeait  un  chef  d'orchestre  passable  et  quel- 
que peu  compositeur.  L'administration  â  laquelle  succédait  la  compa- 
gnie Gaudissard  était  depuis  trop  longtemps  en  faillite  pour  posséder 
un  copiste.  Pons  introduisit  donc  Scbmucke  au  théâtre  en  qualité  d'en- 
trepreneur des  copies,  métier  obscur  qui  veut  de  sérieuses  connais- 
sances musicales.  Scbmucke,  par  le  conseil  de  Pons,  s'entendit  avec 
le  cbcf  de  ce  service  à  l'Opéra-Comique,  et  n'en  eut  point  les  soins 
mécaoiques.  L'association  de  Scbmucke  et  de  Pons  produisit  un  résul- 
tat merveilleux.  Scbmucke,  très-fort  comme  tous  les  Allemands  sur 
rhariDOnie,  soigna  l'instrumentation  dans  les  partitions  dont  le  chant 


fut  fait  par  Pons.  Quand  les  connaisseurs  admirèrent  quelques  fraîches 
compositions  qui  servirent  d'accompagnement  à  deux  ou  trois  grandes 
pièces  â  succès,  ils  les  exprimèrent  par  le  mot  progrès,  sans  en  cher- 
cher les  auteurs.  Pons  et  Scbmucke  s  éclipsèrent  dans  la  gloire,  comme 
certaines  personnes  se  noient  dans  leur  baignoire.  A  Paris,  surtout  de- 
puis 1850,  personne  n'arrive  sans  pousser  quibuseumqw  viis,  et  très- 
fort,  une  masse  elTrayante  de  concurrents  ;  il  faut  alors  beaucoup  trop 
de  force  dans  les  reins,  et  les  deux  amis  avaient  cette  gravelle  au  cœur, 
qui  gêne  tous  les  mouvements  ambitieux. 

Ordinairement  Pons  se  rendait  à  l'orcheslre  de  son  théâtre  vers  huit 
heures,  heure  à  laquelle  se  donnent  les  pièces  en  faveur,  et  dout  les 
ouvertures  et  les  accompagnements  exigeaient  la  tyrannie  du  bâloo. 
Cette  tolérance  existe  dans  la  plupart  des  petits  théâtres  ;  mais  Pons 
était  a  cet  égard  d'aulant  plus  à  Taise,  qu'il  mettait  dans  ses  rapports 
avec  l'administration  un  grand  désintéressement.  Scbmucke  suppléait 
d'ailleurs  Pons  au  besoin.  Avec  le  temps,  la  position  de  Schmuck«i  â 
l'orchestre  s'était  consolidée.  L'illustre  Gaudissard  avait  reconnu,  sans 
en  rien  dire,  et  la  valeur  et  l'utilité  du  collaborateur  de  Pons.  On  avait 
été  obligé  d'introduire  à  l'orchestre  un  piano  comme  aux  grands  théâ- 
tres. Le  piano,  touché  gratis  par  Schmucke,  fut  établi  auprès  du  pupi-  , 
tre  du  chef  d'orchestre,  où  se  plaçait  le  surnuméraire  volontaire.  * 
Quand  on  connut  ce  bon  Allemana,  sans  ambition  ni  prétention,  il  fut 
accepté  par  tous  les  musiciens.  L'administration,  pour  un  modique 
traitement,  chargea  Schmucke  des  instruments  qui  ne  sont  pas  repré- 
sentés dans  l'orcheslre  des  théâtres  du  boulevard,  et  qui  sont  souvent 
nécessaires,  comme  le  piano,  la  viole  d'amour,  le  cor  anglais,  le  vio- 
loncelle, la  harpe,  les  castagnettes  de  la  cachucha,  les  sonnettes  et  les 
inventions  de  Sax,  etc.  Les  Allema;ids,  s'ils  ne  savent  pas  jouer  des 
grands  instruments  de  la  liberté,  savent  jouer  naturellement  de  tous 
les  instruments  de  musique. 

Les  deux  vieux  artistes,  excessivement  aimés  au  théâtre,  y  vivaient 
en  philosophes.  Ils  s'étaient  mis  sur  les  yeux  une  taie  pour  ne  jamais 
voir  les  maux  inhérents  â  une  iroupe  quand  il  s'y  trouve  un  corps  de 
ballet  mêlé  à  des  acteurs  et  des  actrices,  l'une  des  plus  affreuses 
combinaisons  (|ue  les  nécessités  de  la  recette  aient  créées  pour  le 
tourment  des  directeurs,  des  auteurs  et  des  musiciens.  Un  grand  res- 
pect des  autres  et  de  lui-même  avait  valu  l'estime  générale  au  bon 
et  modeste  Pons.  D'ailleurs,  dans  toute  sphère,  nne  vie  limpide,  une 
honnêteté  sans  tache  commandent  une  sorte  d'admiration  aux  cœurs 
les  plus  mauvais.  A  Paris,  une  belle  vertu  a  le  succès  d'un  gros  dia- 
mant, d'une  curiosité  rare.  Pas  un  acteur,  pas  un  auteur,  pas  une 
danseuse,  quelque  rlfrontée  qu'elle  pût  être,  ne  se  serait  permis  la 
moindre  mystification  ou  quelque  mauvaise  plaisanterie  contre  Pons 
ou  contre  son  ami.  Pons  se  montrait  quelquefois  au  foyer;  mais 
Schmucke  ne  connaissait  que  le  chemin  souterrain  qui  menait  de 
l'extérieur  du  théâtre  à  Torchesire.  Dans  les  entr'actes,  quand  il 
assistait  à  une  représentation,  le  bon  vieux  Allemand  se  hafardail  à 
regarder  la  salle  et  questionnait  parfois  la  première  flûte,  un  jeune 
homme  né  â  Strasbourg  d'une  famille  allemande  de  Kehl,  sur  les  per- 
sonnages excentriques  dont  sont  presque  toujours  garnies  les  avant- 
scènes.  Peu  à  peu  l'imagination  enfantine  de  Schmucke,  dont  l'éduca- 
tion sociale  fut  entreprise  par  cette  flûte,  admit  l'existence  fabuleuse 
de  la  lorelte,  la  possibilité  des  mariages  au  treizième  arrondissement, 
les  prodigalités  d'un  premier  sujet,  et  le  commerce  Interlope  des  ou- 
vreuses. Les  innocences  du  vice  parurent  â  ce  digne  homme  le  der- 
nier mot  des  dépravations  babyloniennes,  et  il  y  souriait  comme  â 
des  arabesques  chinoises.  Les  gens  habHes  doivent  comprendre  <]ue 
Pons  et  Schmucke  étaient  exploités,  pour  se  servir  d'un  mot  à  la 
mode  ;  mais  ce  qu'ils  perdirent  eu  argent,  Ils  le  gagnèrent  en  consi- 
dération, en  bons  procédés. 

Après  le  succès  d'un  ballet  qui  commença  la  rapide  fortune  de  la 
compagnie  Gaudissard,  les  directeurs  envoyèrent  a  Pons  un  groupe 
en  argent  attribué  à  Benvenuto  Cellini,  dont  le  prix  effrayant  avait  été 
l'objet  d'une  conversation  au  foyer.  Il  s'agissait  de  douze  cents  francsl 
Le  pauvre  honnête  homme  voulut  rendre  ce  cadeau!  Gaudissard  eut 
mille  peines  à  le  lui  faire  accepter.  —  «  Ah  !  si  nous  pouvions,  dit-il  à 
son  associé,  trouver  des  acteurs  de  cet  dcbantillon-là  I  »  Cette  double 
vie,  si  calme  en  apparence,  était  troublée  uniquement  par  le  vice  au- 
quel sacrifiait  Pons,  ce  besoin  féroce  de  dtner  en  ville.  Aussi,  toutes 
les  fois  que  Schmucke  se  trouvait  au  losis  quand  Pons  s'habillait,  le 
bon  Allemand  déplorait-il  cette  funeste  habitude.  —  «  Engore  si  ça 
l'encraissaU  l  »  s'écriait-il  souvent.  Et  Schmucke  rêvait  au  moyen  de 

Suérir  son  ami  de  ce  vice  dégradant  ;  car  les  amis  véritables  jouissent, 
ans  l'ordre  moral,  de  la  perfection  dont  est  doué  l'odorat  des  chiens  ; 
Ils  flairent  les  chagrms  de  leurs  amis,  ils  en  devinent  les  causes,  ils 
s'en  préoccupent. 

Pons,  qui  portait  toujours,  au  petit  doigt  de  la  main  droite,  une 
bague  à  diamaut  tolérée  sous  l'Empire,  et  devenue  ridicule  aujour- 
d'hui, Pons,  beaucoup  trop  troubadour  el  trop  Français,  n'offrait  pas 
dans  sa  physionomie  la  sérénité  divine  qui  tempérait  l'effroyable  lai- 
deur de  Schmucke.  L'Allemand  avait  reconnu,  dans  l'expression  mé- 
lancolique de  la  figure  de  son  ami,  les  dlDGcultés  croissantes  qui  ren- 
daient ce  métier  de  parasite  de  plus  en  plus  pénible.  En  elTct,  en 
octobre  1844,  le  nombre  des  maisons  où  dînait  Ponséuût  naturelle- 
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ment  (rës^refttreint.  Le  pativre  chef  d'orchestre,  réduil  à  parcourir  le 
cercle  de  la  famille,  avait,  comme  on  va  le  voir,  beaucoup  trop 
étendu  la  signification  du  mot  famille. 

L'ancien  lauréat  était  le  cousin  germain  de  la  première  femme  de 
M.  Gamusot,  le  riche  marchand  de  soieries  de  In  nie  des  Bourdonnais, 
nne  demotseile  Pons,  unique  hëriiière  d'un  des  fameux  Pons  fVères,  lea 
brodeurs  de  la  cour,  maison  où  le  père  et  la  mère  du  musicien  étaient 
commanditaires  après  l'avoir  fondée  avant  la  révolution  de  1789,  et 

2ui  fut  achetée  par  M.  Rivet,  en  18f  5,  du  père  de  la  première  madame 
amusot.  Ce  Camusot,  relire  des  alTaires  depuis  dix  ans,  se  trouvait  en 
1844  membre  du  conseil  général  des  manufactures,  député,  etc.  Pris 
en  amitié  par  la  tribu  des  Camusot,  le  bonhomme  Pons  se  considéra 
comme  étant  cousin  des  enfants  que  le  marchand  de  soieries  eut  de  son 
second  lit,  quoiqu'ils  ne  fussent  rien,  pas  même  alliés. 

La  deuxième  madame  Camusot  étant  une  demoiselle  Cardot,  Pons 
s'introduisit  à  titre  de  parent  des  Gamusot  dans  la  nombreuse  famille 
des  Cardot,  deuxième  tribu  bourgeoise  qui,  par  ses  alliances,  formuit 
toute  une  société  non  moins  puissante  que  celle  des  Gamusot,  Cardot 
le  notaire,  frère  de  la  seconde  madame  Cfamusot,  avait  épousé  une  de- 
moiselle ChilfrevUle.  La  célèbre  famille  des  Chiffre  ville,  la  reine  des 
produits  chimiques,  était  liée  avec  la  grosse  droguerie,  dont  le  coq  fut 
pendant  longtemps  M.  Anselme  Popinot,  que  la  révolution  de  juillet 
avait  lancé,  comme  on  sait,  au  cœur  de  la  politique  la  plus  dynastique. 
Et  Pons  de  venir  à  ta  queue  des  Camusot  et  des  Cardot  chez  les  Chifirc- 
Tille,  et  de  là  chez  les  Popinot,  toujours  en  qualité  de  cousin  des  cou- 
Bins. 

Ce  simple  aperçu  des  dernières  relations  du  vieux  musicien  fait  com- 
prendre comment  il  pouvait  encore  être  reçu  familièrement  en  1844  : 
V  Chez  M.  le  comte  Popinot,  pair  de  Franco,  ancien  ministre  de  l'a- 
griculture et  du  commerce  ;  2°  chez  M.  Cardot,  ancien  notaire,  maire 
et  député  d'un  arrondissement dâ Paris;  5"  chez  le  vieux  M,  Camusot, 
député,  membre  du  conseil  municipal  de  Paris  et  du  conseil  général 
des  manufactures,  eu  route  vers  la  pairie  ;  A°  chez  M.  Camusot  de  Mar- 
ville.  Gis  du  premier  lit,  et  parlant  le  vrai,  le  seul  cousin  réel  de  Pons, 
quoique  petit  cousin. 

Ce  Ganausot,  qui,  pour  se  distinguer  de  son  père  et  de  son  frère  du 
second  lit,  avait  ajouté  à  son  nom  celui  de  la  terre  de  Marville,  était, 
en  1844,  président  de  chambre  à  la  cour  royale  de  Paris. 

L'ancien  notaire  Cardot,  ayant  marié  sa  fille  à  son  successeur,  nommé 
Ben  hier,  Pons,  faisant  partie  de  la  charge,  sut  garder  ce  dîner,  par- 
devant  notaire,  di&aU«li. 

Voilà  le  firmament  bourgeois  que  Poos  appelait  sa  famille,  et  où  il 
avait  si  péniblement  conservé  droit  de  fourchette. 

De  ces  dix  maisons,  celle  où  l'artiste  devait  être  le  mieux  accueilli, 
la  maison  do  président  Camusot,  était  l'objet  do  ses  plus  grands  soins. 
Hais,  hélas  !  la  présidente,  fille  du  feu  sieur  Thirion,  huissier  du  ca« 
binet  des  rois  Louis  XVIII  et  Charles  X,  n'avait  jamais  bien  traité  le 
peijt  cousin  de  son  mari.  A  tâcher  d'adoucir  cette  terrible  parente, 
Pons  avait  perdu  son  temps,  car,  après  avoir  donné  gratuitement  des 
leçons  à  mademoiselle  Camusot,  il  lui  avait  été  impossible  de  faire  une 
musicienne  de  cette  fille  un  peu  rousse.  Or,  Pons,  la  main  sur  l'objet 
précieux,  se  dirigeait  en  ce  moment  chez  sou  cousin  le  président,  où 
Il  croyait,  en  entrant,  être  anx  Tuileries,  tant  les  solennelles  drape- 
ries vertes,  les  tentures  couleur  carmélite  et  les  tapis  en  moquette, 
les  meubles  graves  de  cet  appartement  où  respirait  la  plus  sévère  ma- 
gistrature, agissaient  sur  son  moral  Chose  étrange  !  il  se  sentait  à 
Taise  à  l'hôtel  Popinot,  rue  Basse-du-Hempart,  sans  doute  à  cause  des 
objets  d'art  qui  s'y  trouvaient  ;  car  Tancien  ministre  avait,  depuis  son 
avènement  en  politique,  contracté  la  manie  de  collectionner  les  belles 
cliosrs,  sans  doute  pour  faire  opposition  à  la  politique,  qui  collectionne 
secrètement  les  actions  les  plus  laides. 

Le  président  de  Marville  demeurait  rue  de  Hanovre,  dans  une  mai- 
son achetée  depuis  dix  ans  par  la  présidente,  après  la  mort  de  son 
père  et  de  sa  mère,  les  sieur  et  dame  Thirion,  qui  lui  laissèrent  envi- 
ion  cent  cinquante  mille  francs  d'économies.  Cette  maison,  d'un  as- 
pect assez  sombre  sur  la  rue,  où  la  Atçade  est  à  l'exposition  du  nord, 
jf>uit  de  l'exposition  du  midi  sur  la  cour,  ensuite  de  laquelle  se  trouve 
un  assez  beau  jardin.  Le  magistrat  occupe  tout  le  premier  étage,  qui, 
aous  Louis  XV,  avait  logé  l'un  des  plus  puissants  financiers  de  ce  temps. 
Le  second  étant  loué  à  une  riche  et  vieille  dame,  cette  demeure-pré- 
sente un  aspect  tranquille  et  honorable  qui  sied  à  la  magistrature.  Les 
restes  de  la  magnifique  terre  de  Marville,  à  l'acquisition  desquels  io 
magistrat  avait  employé  ses  économies  de  vingt  ans  ainsi  que  i'héri- 
tage  de  sa  mère,  se  composent  du  chAteau,  splendlde  monument  comme 
il  s'en  rencontre  encore  en  Normandie,  et  d'une  bonne  ferme  de  douze 
mille  franc<!.  Un  parc  de  cent  hectares  entoure  le  château.  Ce  luxe, 
aujourd'hui  princier,  coûte  un  millier  d'ccus  au  président,  en  sorte 
que  la  terre  ne  rapporte  guère  que  neuf  mille  francs  en  $act  comme 
on  dit.  Ces  neuf  mille  francs  et  son  traitement  donnaient  alors  au  pré- 
aident une  fortune  d'environ  vingt  mille  francs  de  rente,  en  apparence 
suffisante,  surtout  en  attendant  la  moitié  f^ni  devait  lui  revenir  dans  la 
succession  de  son  père,  où  il  représentait  à  lui  seul  le  premier  lit; 
aiaia  la  vie  do  Parla  et  les  convenances  de  leur  position  avaient  obligé 


M.  et  madame  de  Marville  à  dépenser  la  presque  totalité  de  leurs  re- 
venus. Jusqu'en  1834.  ils  s'étaient  trouvés  gênés. 

Cet  inventaire  explique  pourquoi  mademoiselle  de  Marville,  jeune 
fille  âgée  de  vingt-trois  ans,  n'était  pas  encore  mariée,  malgré  cent 
mille  francs  de  dot,  et  malgré  l'appât  de  ses  es^térauces,  habilcmeul  et 
souvent,  mais  vainement  présentées.  Depuis  cmq  ans,  le  cousin  Pons 
écoutait  les  doléances  de  la  présidente,  mil  voyait  tous  les  sul)^tiluls 
mariés,  les  nouveaux  juges  au  tribunal  déjà  pères,  après  avoir  iuu- 
tilemeni  fait  briller  les  espérances  de  mademoiselle  de  Blarville  aux 
yeux  peu  charmés  du  jeune  vicomte  Popinot,  fils  aîné  du  coq  de  la 
droguerie,  au  profit  de  qui,  selon  les  envieux  du  quartier  des  Lom- 
bards, la  révolution  de  juillet  avait  été  faite,  au  moins  autant  qu'à  ce- 
lui de  la  branche  cadette. 

Arrivé  rue  de  Choisetil  et  sur  le  point  de  tourner  la  rue  de  Hanovre, 
Pons  éprouva  cette  inexplicable  émotion  qui  tourmente  les  conscien- 
ces nurcs  qui  leur  inflige  les  supplices  ressentis  par  les  plus  grands 
scélérats  à  l'aspect tl'un  aendarmc,  et  causée  uniquement  par  la  ques- 
tion de  savoir  comment  le  recevrait  la  pré^idcute.  Ce  grain  de  siible, 
qui  lui  déchirait  les  fibres  du  cœur,  ne  s  était  jamais  arrondi  ;  les  au- 
gles  en  devenaient  de  plus  en  plus  aigus,  et  les  gens  de  cette  maison 
en  ravivaient  incessamment  les  arêtes.  En  effet,  Te  peu  de  cas  que  les 
Gamusot  faisaient  de  leur  cousin  Pons,  sa  démonétisation  au  sein  de  la 
famille,  agissait  sur  les  domestiques,  qui,  s«)ns  manquer  d'égards  envers 
lui,  le  considéraient  comme  une  varlélé  du  pauvrt*. 

L'ennemi  capital  de  Pons  était  une  certaine  Madeleine  Vîvet.  vieille 
fille  sèche  et  mince,  la  femme  de  chambre  de  madame  G.  de  Marville 
et  de  sa  fille.  Cette  Madeleine,  malgré  la  couperose  de  son  leiut,  et 
petit->étre  à  cause  de  cette  couperose  et  de  sa  longueur  vipériue,  s'é- 
t.ait  mis  en  tête  de  devenir  madame  Pons.  Madeleine  étala  vainement 
vingt  mille  francs  d'économieifi  aux  yeux  du  vieux  célibataire,  Pons 
avait  refusé  ce  bonheur  par  trop  couperosé.  Aussi  cette  Didou  d'anti- 
chambre, qui  voulait  devenir  la  cousine  de  ses  maîtres,  jouait-elle  les 
plus  méchants  tours  au  pauvre  musicien.  Madeleine  s'écriait  très-bien: 
«  Ah  !  voilà  le  pique-assiette!  »  en  entendant  le  bonhomme  dans  l'es- 
calier et  en  tâchant  d'être  entendue  par  lui.  Si  elle  servait  à  table,  en 
l'absence  du  valet  de  chambre,  elle  versait  peu  de  vin  et  beaucoup 
d'eau  dans  le  verre  de  sa  victime,  en  lui  donnant  la  tâche  difficile  de 
conduire  à  sa  bouche,  saus  en  rien  verser,  un  verre  près  de  déborder. 
Elle  oubliait  de  servir  le  bonhomme,  et  se  le  faisait  dire  par  la  prési* 
dente  (de  quel  ton?...  le  cousin  en  rougissait),  ou  elle  lui  renversait 
de  la  sauce  sur  ses  habits.  C'était  enfin  la  guerre  de  l'inférieur  qui  se 
sait  impuni,  contre  un  supérieur  malheureux.  A  la  fois  femme  de 
charge  et  femme  de  chambre,  Madeleine  avait  suivi  M.  et  madame  Ca- 
musot depuis  leur  mariage.  Elle  avait  vu  ses  maîtres  dans  la  pénurie 
de  leurs  commencements,  en  province,  quand  M.  était  juge  au  tribu- 
nal d'Alençon  ;  elle  les  avait  aidés  à  vivre  lorsque,  président  au  tribu- 
nal de  Mantes,  M.  Camusot  vint  à  Paris  en  t8'28,  où  il  fut  nommé  juge 
d'instruction.  Elle  appartenait  donc  trop  à  la  famille  pour  ne  pus  avoir 
des  raisons  de  s'en  venger.  Ce  désir  de  jouer  à  l'orgueilleuse  et  am- 
bitieuse présidente  le  tour  d'être  la  cousine  de  monsieur  devait  cacher 
une  de  ces  haines  sourdes,  engendrée  par  un  de  ces  graviers  qui  font 
les  avalanches. 

—  Madame,  voilà  votre  M.  Pons,  et  en  spencer,  encore  I  vint  dire 
Madeleine  à  la  présidente,  Il  devrait  bien  me  dire  par  quel  procédé  il 
le  conserve  depuis  vingt-cinq  ans. 

En  entendant  un  pas  d'homme  dans  le  petit  salon,  qui  se  trouvait 
entre  son  grand  salon  et  sa  chambre  à  coucher,  madame  Gamusot  re- 
garda sa  fille  et  haussa  les  épaules. 

—  Vous  me  prévenez  toujours  avec  tant  d'Intelligence,  Madeleine, 
que  je  n'ai  plus  le  temps  de  prendre  un  parti,  dit  la  présidente. 

—  Madame,  Jean  est  sorti,  j'étais  seule,  M.  Pons  a  sonné,  je  lui  ai 
ouvert  la  porte,  et,  comme  11  est  presque  de  la  maison,  je  ne  pouvais 
pas  l'empêcher  de  me  suivre;  il  est  là  qui  se  débarrasse  de  son  spen- 
cer... 

—  Ma  pauvre  Minette,  dit  la  présidente  à  sa  fille,  nous  sommes  pri- 
ses, nous  devons  maintenant  dîner  ici.  Voyons,  reprit-elle  en  voyani 
à  sa  chère  minette  une  figure  pileuse,  faut-Il  nous  débarrasser  de  l;ii 
pour  toujours  ? 

—  Oh  !  le  pauvre  homme!  répondit  mademoiselle  Gamu-ot,  le  pil- 
ier d'un  do  ses  dîners  I 

Le  petit  salon  retentit  de  la  fausse  tousserie  d'un  homme  qui  voidait 
dire  ainsi  :  Je  vous  entends. 

—  Eh  bien  !  qu'il  entre  !  dit  madame  Gamusot  à  Madeleine  eu  faisant 
un  geste  d'épaules. 

—  Vous  êtes  venu  de  si  bonne  heure,  mon  cousin,  dit  Cécile  Canni- 
sot  en  prenant  un  petit  air  câlin,  que  vous  nous  avez  surprises  au  mo- 
ment ou  ma  mère  allait  s'habiller. 

Le  cousin  Pons,  à  qui  le  mouvement  d'épaules  de  la  présidente  u'a- 
vait  pas  échappé,  fut  si  cruellement  atteint,  qu'il  ne  trouva  pas  nu 
compliment  à  dire,  et  il  se  contenta  de  ce  mot  profond  :  —  Vous  êtes 
toujours  charmante,  ma  petite  cousine!  Puis  se  tournant  vers  la  mère 
et  la  saluant  :  —  Chère  cousine,  reprit-il,  vous  ne  sauriez  m'en  vou- 
loir de  venir  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume  ;  je  voua  apporte  ce  que 
vous  m'avez  fait  le  plaisir  de  me  demander. 


LE  COUSm  PONS. 


m 


^  E(  le  pauvre  Pods,  qui  sciail  en  doux  le  président,  la  prdsidente  cl 
Cécile  choque  fois  qu'il  les  appelail  cousin  ou  cousine^  lira  de  la  poclio 
de  côié  de  son  babil  une  r.ivissante  petite  bolie  oblongue  en  buis  de 
Saiu(e*1.ucie,  divinement  sculptée. 

—  Ah  !  je  l'avais  oublié  !  dit  sèchement  la  présidente. 

Cette  exclamation  n'était-elle.pas  atroce?  n*6tailelle  pas  tout  mé- 
rite au  soin  du  parent,  dont  le  seul  tort  était  d'être  un  parent  pauvre? 

-^  Mais,  reprit-elle,  vous  êtes  bien  bon,  mon  cousin.  Vous  dois-je 
beaucoup  d'argent  pour  cette  petite  bêtise? 

Celte  demande  causa  comme  un  tressaillement  intérieur  au  cou&ln  ;  il 
avait  la  prétention  de  solder  tous  ses  dîners  par  l'oiïrande  de  ce  bijou. 

—  J'ai  cru  que  vous  me  permettiez  de  vous  l'ofrrir,  dii-il  d'imo  voix 
éiniic. 

—  Comment  !  comment  !  reprit  la  présidente  ;  mais,  entre  nous, 
pas  de  cérémonies;  nous  nous  connaissons  assez  pour  laver  notre 
linge  ensemble.  Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  assez  riche  pour  faire  la 
guerre  à  vos  dépens.  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  vous  ayez  pris  la 
peine  de  perdre  votre  temps  à  courir  chez  les  marchands?.., 

—  Vous  ne  voudriez  pas  de  cet  éventail,  ma  chère  cousine,  si  vous 
deviez  en  donner  la  valeor,  répliqua  le  pauvre  homme  offensé,  car 
c*esi  un  chef-d'œuvre  de  Walteau,  qui  Ta  peint  des  deux  côtés  ;  mais 
soyez  tranquille,  ma  cousine,  je  n'ai  pas  pajé  la  ceuiième  partie  du 
prix  d'art. 

Dire  à  un  riche  :  «  Vont  êtes  pauvre  I  »  c'est  dire  à  l'archevêque  de 
Grenade  que  ses  homélies  ne  valent  rien.  Madame  la  présidente  était 
beaucoup  trop  orgueilleuse  de  la  position  de  son  mari,  de  la  possession 
de  la  terre  de  Marviile  et  de  ses  invitations  aux  bals  de  la  cour,  pour 
ne  pas  être  atteiuie  au  vif  par  une  semblable  observation,  surtout  par- 
tant d'un  misérable  musicien  vis-à-vis  de  qui  elle  se  posait  en  bienfai* 
trice. 

—  lis  sont  donc  bteo  bêtes,  les  gens  à  qui  vous  achetez  ces  choses- 
là?...  dit  vivement  la  présidente. 

—  On  ne  connaît  pas  à  Paris  de  marchands  bêtes,  répliqua  Pons 
presque  sèchement.  « 

—  C'est  alors  vous  qui  avez  beaucoup  d'esprit,  dit  Cécile  pour  cal- 
mer le  débat. 

*--  Ma  petite  cousine,  j'ai  l'esprit  de  connaître  Lancrel,  Pater,  Wat- 
loau,  Greuze;  mais  j'avais  surtout  le  désir  de  plaire  à  votre  chère  ma- 
man. 

Ignorante  et  vaniteuse,  madame  de  Marviile  nn  voulait  pas  avoir 
l'air  de  recevoir  la  moindre  chose  de  son  pique-as^iclte,  et  son  igno- 
rnnce  la  servait  admirablement  ;  elle  ne  connaissait  pas  le  nom  de 
Walteau.  SI  quelque  chose  peut  exprimer  jusqu'où  va  l'amour-proprc 
des  collectionneurs,  qui,  certes,  est  un  des  plus  vifs,  car  il  rivalise 
avec  l'amour-propre  d'auteur,  c'est  Paudace  que  Pons  venait  d'avoir 
en  tenant  tête  à  sa  cousine,  pour  la  première  fuis  depuis  vingt  ans. 
Stupéfait  de  sa  hardiesse,  Pons  reprit  une  contenance  pacifique  en  dé- 
taillant à  Cécile  les  beautés  de  la  fine  sculpture  des  branches  de  ce 
merveilleux  éventail.  Mais,  pour  être  dans  tout  le  secret  de  la  trépida- 
tion cordiale  à  laquelle  le  bonhomme  était  en  proie,  il  est  nécessaire 
tli-  donnci*  une  légère  esquisse  de  la  présidente. 

A  quarante-six  ans,  madame  de  Marviile,  autrefois  petite,  blondCf 
grasse  et  fraîche,  toujours  petite,  était  devenue  sèche.  Son  front  bus- 
qué, sa  bouche  rentrée,  que  la  jeunesse  décorait  jadis  de  teiutes  fines, 
changeaient  alors  son  air,  naturellement  dédaigneux,  en  un  air  rechi- 
gné. L'habitude  d'une  domination  absolue  au  logis  avait  rendu  sa  phy- 
sionomie dure  et  désagréable.  Avec  le  temps,  le  blond  de  la  cheve- 
lure avait  tourné  au  châtain  ai^re.  Les  yeux,  encore  vifs  vi  caustiques, 
exprimaient  une  morgue  judiciaire  chargée  d'une  envie  contenue.  En 
effet,  la  présidente  se  trouvait  presque  pauvre  au  milieu  de  la  société 
de  bourgeois  parvenus  où  dînait  Pons.  Elle  ne  pardonnait  pas  au  ri- 
che marchand  droguiste,  ancien  président  du  tribunal  de  commerce, 
d'être  devenu  successivement  député,  ministre,  comte  et  pair.  Elle  ne 
pardonnait  pas  à  son  beau-père  de  s'être  fait  nommer,  au  détriment 
de  son  fils  atné,  député  d*^  son  arrondissement,  lors  de  la  promotion 
de  Popinol  à  la  pairie.  Après  dix-huit  ans  de  services  à  Paris,  elle  at- 
tendait encore  pour  Gamusot  la  place  de  conseiller  à  la  cour  de  cassa- 
tion, d'où  l'excluait  d'ailleurs  une  incapacité  connue  au  Palais.  Le 
ministre  de  la  justice  de  1844  regrettait  la  nomination  de  Camusot  à 
la  présidence,  obtenue  en  1854  ;  mais  on  l'avait  placé  à  la  chambre 
des  mises  en  accusation,  où,  grâce  à  sa  routine  d'ancien  juge  d'in- 
struction, il  rendait  des  services  en  rendant  des  arrêts.  Ces  mécomptes, 
après  avoir  usé  la  présidente  de  Marville«  qui  ne  s'abusait  pas  d'ail- 
leurs sur  la  valeur  de  son  mari,  la  rendaient  terrible.  Son  caractère, 
déjà  cassant,  s'était  aigri.  Plus  vieillie  que  vieille,  elle  se  faisait  âpre 
et  sèche  comme  une  brosse  pour  obtenir,  par  la  crainte,  tout  ce  que 
le  monde  se  sentait  disposé  à  lui  refuser.  Mordante  à  l'excès,  elle  avait 
peu  d'amies.  Elle  imposait  beaucoup,  car  eltc  s'était  entourée  de  quel- 
ques vieilles  dévotes  de  son  acabit  qui  la  soutenaient  à  charge  de  re* 
vanche.  Aussi  les  rapports  du  pauvre  Pons  avec  ce  diable  en  jupons 
c  la  lent-lis  ceux  d'un  écolier  avec  un  maître  qui  ne  parle  que  par  fé« 
ruics.  La  présidente  ne  s'expliquait  donc  pas  la  subite  audace  de  sou 
cousin,  elle  ignorait  la  valeur  du  (  adeau. 


—  Uii  donc  avez-vous  trouvé  cela?  demanda  Cécile  en  examinant 
le  bijou. 
^  —  Rue  de  Lappe,  chez  un  brocanteur  qui  venait  de  le  rapporter 


sont  si  belles,  que  Liénard,  uotre  célèbre  sculpteur  en  bois,  en  a  gardé, 
comme  nec  pliu  uUra  de  l'art,  deux  cadres  ovales  pour  modèles...  Il 
y  avait  là  des  trésors.  Mon  brocanteur  a  trouvé  cet  éventail  dans  un 
honheur-du-jour  en  marqueterie  que  l'aurais  acheté,  si  je  faisais  col- 
lection de  ces  œuvres-là  ;  niais  c'est  inabordable  !  un  meuble  de  Uic- 
sener  vaut  de  trois  à  quatre  mille  francs  1  On  commence  à  reconnaitro 
à  Paris  que  les  fameux  marqueteurs  allemands  et  français  des  seizième, 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles  ont  composé  de  véritables  tablc^iux 
en  bois.  Le  mérite  du  collectionneur  est  de  devancer  la  mode.  Tenez  ! 
d'ici  à  cinq  ans,  on  payera  à  Paris  les  porcelaines  de  Fraiikcnlhal,  (|uè 
je  collectionne  depuis  vingt  ans,  deux  fuis  plus  cher  que  la  pâte  tendre 
de  Sèvres. 

—  Qu'est-ce  que  le  Prankenthal?  dit  Cécile.. 

—  C'est  le  nom  de  la  fabrique  de  porcelaines  de  l'électeur  palatin  ; 
elle  est  plus  ancienne  que  notre  manufacture  de  Sèvres,  comme  les  fa- 
meux jardins  de  Heidelberg,  ruinés  par  Tureniie,  ont  eu  le  malheur 
d'exister  avant  ceux  de  Versailles.  Sèvres  a  beauroup  copie  Pranken- 
thal... Les  Allemands,  il  faut  leur  rendre  celte  justice,  ont  fait,  avant 
nous,  d'admirables  choses  en  Saxe  et  dans  le  Palalinat. 

La  mère  et  la  ûlle  se  regardaient  comme  si  Pons  leur  eût  parlé  chi- 
nois, car  on  ne  peut  se  figurer  combien  les  Parisiens  sont  ignorants  et 
exclusifs;  ils  ne  savent  que  oe  qa*on  leur  apprend,  quand  ils  veulent 
l'apprendre. 

—  Et  à  quoi  recomuilsiez-tOQS  le  FrankeotbalT 

—  Et  la  signature?  dit  Pons  avec  feu.  Tous  ces  ravissants  chcfe- 
*  d'oeuvre  sont  signés.  Le  Prankenthal  porte  un  C.  et  un  T.  (Charles- 
Théodore)  entrelacés  et  surmontés  d'une  couroune  de  prince.  Le  vieux 
Saxe  a  ses  deux  épéeset  le  numéro  d'ordre  en  or.  Vincenncs signait  avec 
un  cor.  Vienne  a  un  V  fermé  et  barré.  Berlin  a  deux  barres.  Mayencc 
a  la  roue.  Sèvres  les  deux  LL,  et  la  porcelaine  à  la  reine  un  A,  qui 
veut  dii%  Antoinette,  surmonté  de  hi  touronne  royale.  Au  dix-huitième 
siècle,  tous  les  souverains  do  l'Europe  eut  rivalise  dans  la  fabrication 
de  la  porcelaine.  Ou  s'arrachait  les  ouvriers.  Wattcau  dessinait  des 
services  pour  la  manufacture  de  Dresde,  et  ses  œuvres  ont  acquis  des 
prix  fous.  (Il  faut  s'y  bien  coniiaUre,  car«  aujourd'hui,  Dresde  les  ré- 
pète et  les  recopie.)  Alors  on  a  fiibriqoé  des  choses  admirables  et 
qu'on  ne  refera  plus... 

—  Ah  bah  ! 

—  Oui,  cousine  !  on  ne  refera  plus  certaines  marqueteries,  certaines 
porcelaines,  comme  on  ne  refera  plus  des  Raphaël,  des  Titien,  ni  des 
Rembrandt,  ni  des  Van  Eyck,  ni  des  Cranachl...  Tenez I  les  Chinois 
sont  bien  habiles,  bien  adroits,  eh  bien  !  ils  recopient  aujouni'hui  les 
belles  œuvres  de  leur  porcebiine  dite  Grand  Mandarin.,,  Bh  bien  ! 
deux  vases  de  Oramd  Mandarin  ancien,  du  plus  grand  formai»  valent 
six,  huit,  dix  mille  francs,  oC  on  a  la  copie  moderoa  pour  deux  cents 
francs  ! 

—  Vous  plaisantez  ! 

—  Cousine,  ces  prix  vous  étonnent,  mais  oa  oVst  rien.  Non-seule- 
ment un  service  oomplet  pour  un  dtner  de  douze  personnes  en  pâte 
tendre  de  Sèvres,  qui  n'est  pas  de  la  porcelaine,  vaut  cent  mille  francs, 
mais  c'est  le  prix  de  laciure.  Un  pareil  service  se  payait  cinquante 
mille  livres,  à  Sèvres,  en  1780.  J'ai  vu  des  factures  originales. 

—  Revenons  à  cet  éventail,  dit  Cécile,  à  qui  le  bijou  paraissait  trop 
vieux. 

—  Vous  comprenezquejemesuiimisea  chasse,  dès  i|ue  votre  chère 
maman  m'a  fait  l'honneur  de  me  demander  un  éventad,  reprit  Pons. 
J'ai  vu  tous  les  marchands  de  Paris  sans  y  rien  trouver  de  beau;  car, 
pour  la  clière  présidente,  ie  voulais  un  chef  d'CBOtre,  et  je  pensais  à 

'  lui  donner  réventail  de  Marw-Aotoinette,  le  plus  beau  de  tous  les  éven- 
tails célèbres.  Mais  hier,  je  (os  ébloui  par  ce  divin  chef-d'œuvre,  que 
Louis  XV  a  bien  certainement  commandé.  Pourquoi  suis-je  allé  cher- 
cher un  éventail,  rue  de  I^appel  chez  un  Auvergnat  1  qui  vend  des 
cuivres,  des  ferrailles,  des  meubles  dorés?  Mol,  je  crois  à  rintelligencc 
des  objets  d'art,  ils  connaissent  les  amateurs,  ils  les  appellent,  ils  leur 
font  :Cl)il!  chitl... 

La  présidente  haussa  les  épaules  en  regardant  sa  fille,  sans  que  Pons 
pût  voir  cette  mimique  rapide. 

—  Je  les  connais  tous,  ces  rapials^là!  <  Qu'avez-vous  de  nouveau, 
papa  Monislrol?  Avez-vous  des  dessus  de  porte?  »  ai-je  demandé  à 
ce  marchand,  qui  me  permet  de  jeter  les  yeux  sur  ses  acquisitions 
avant  les  grands  marchands.  A  celte  question,  Monislrol  me  raconic 
comment  Liénard,  qui  sculptait  dans  la  chapelle  de  Dreux  de  fort 
belles  choses  pour  la  liste  civile,  avait  sauvé  à  la  vente  d'Aulnay  les 
boiseries  sculptées  des  mains  des  marchands  de  Paris,  occupes  de 
porcelaines  et  de  meubles  incrustés.  —  c  Je  n'ai  pas  eu  graud'chose, 
me  dit-Il,  mais  je  pourrai  gagner  mou  voyage  avec  cela,  n  Et  il  me 
montra  le  bonheur-du-jour,  une  merveille  I  L'est  des  dessins  de  Bou- 
cher exécutés  eu  marqueterie  avec  un  art...  C'est  à  se  mettre  à  genoux 
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devant  t  «Tenci,  monsieur,  me  dil-il,  je  viens  de  tiouvcr  dans  un 
petit  tiroir  rcrmé.  donth  c)cf  inanquniiet  igae  j  ai  futcé,  cet  évcnlail! 
vous  devriiT  bien  me  dire  :i  qnl  je  peiiK  le  vendre. ..  >  Et  il  me  lire 
relie  pelile  tiotle  en  bois  de  S:iiiilc-Lucie  sciilplé.  o  Viivfi!  c'e^l  de 
ce  Poin|iiidttiir  qui  rc»icmble  au  goilitqiie  flenri.  —  Oli  I  lui  ai-jc  rë- 
IKMidii,  b  bolle  Cil  jul:c.  elle  pourrait  ro'allor,  la  IkiIIc  !  rar  l'évenlail, 
mon  vicui  Monislrol.  je  n'ai  puini  de  niadamc  Pous  à  qui  donner  ce 
vioflx  bijon  :  d';iilleur«,  on  en  hit  des  neufs  bien  jolis.  On  peint  aujour- 
d'Iiui  ces  vélins-là  d'une  manière  niiraculcnse  et  h  assez  bon  marché. 
Savei-vons  qu'il  y  a  deux  mille  peinlrcB  i  Paris!  ■  Ri  je  dépliais  né- 
gligemment ri'Veulail,  contenant  mon  ndinii'aliou,  rcgiirdani  troide- 
ineui  ces  deux  petits  tableau:^  d'iui  lais-^er-allcr.  d'une  cxécntiou  à  ra- 
vir. Je  tenais  l'e veillai  1  de  madame  de  P.impaiiour!  Wuitean  s'est  ci- 
lermiiié  i  composer  cel;i  1  ■  Combii-n  voulei-vuus  du  meuble?  —  Oh  1 
mille  riincK,  on  me  les  donne  di'jà .'  >  Je  lui  dis  un  prix  de  l'éventail 

Îni  correspond ;iit  aux  frais  présumés  de  son  \  ojape.  N<ius  nous  rcg.ir- 
Misaloi'sdaus  le  bhiuc  des  >'cui.  el  je  voisquejetieusmon  boainw. 


J>' 
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it  inraoniinéi  lei  deni  Cant-nùtteuu. 


Aussitôt  je  remets  l'éventail  dans  sa  botte,  afin  <iite  l'Auverunai  ne  se 
meltc  pas  à  l'examiner,  c(  je  m'extisie  sur  le  travail  de  celle  boite, 
çini,  certes,  est  un  vrai  bijou.  «  Si  je  l'achèrc,  dis-je  fi  Slouisirol,  e  est 
à  cause  de  cela,  voycz'vous,  il  n'y  a  que  la  boIlc  qui  me  lente.  Quant 
à  ce  bonheur-du  jour,  vous  eu  aurez  plus  de  uiillc  francs,  voycz-donc 
comme  ces  cuivres  sont  ciselés!  c'est  des  ntodèles...  On  peut  exploi- 
ter cela.. .  ça  n'a  pas  clé  reproduit,  on  faisail  lout  unique  pour  niadamc 
de  Pompadour...  »  Et  mon  liomuie,  "Uumé  pour  son  ban1)eiir-di>-jour, 
oublie  i'évenlail.  il  me  le  laiste  â  rien  pour  prix  de  la  révélation  que 
je  lai  fab  de  la  beauté  de  ce  meuble  de  Riesener.  Et  voilà  !  Hais  il  faut 


bien  de  la  pratique  pour  conclure  de  pareils  marcliés  !  C'est  des  com- 
bats d'œil  a  œil,  et  quel  œil  que  celui  d'un  Juif  ou  d'un  Auvcrgunil 

L'.idiniralile  pantomime,  la  verve  du  vieil  artiste  qui  faisaient  de  lui, 
racontant  le  triomphe  de  sa  finesse  sur  l'ignorance  du  brocaniour, 
un  modèle  digne  du  pinceau  hollandais,  tout  fut  perdu  pour  la  pré^ 
(fe.nte  cl  pour  sa  fille,  qui  se  dirent,  en  échangeant  des  regards  froids 
et  dédaigneux  :  —  Quel  original!...      * 

—  Ça  vous  amitSG  donc?  demanda  la  présidente. 

Pons,  glacé  par  cette  question,  éprouva  l'envie  de  battre  la  prési- 

—  Mais,  ma  cbère  cousine,  rejirit'fl,  c'est  ta  chasse  au\  diefs-d'Œii- 
vre!  El  on  se  trouve  face  k  face  avec  des  adversaires  qui  défendeai  le 

Siblcr  !  c'est  mse  contre  ruse  !  un  clteM'oeuvre  doublé  d'im  Normaad, 
un  Juif  ou  d'un  Auvergnat  ;  mais  c'est  comme  dans  les  cooies  de 
fées,  une  princesse  gardée  par  d«i  enchanteurs! 

—  El  comment  sa vez-vous  que  c'est  de  Wal...  comment  diles-vons? 

—  Walieaulm»  cousine,  un  des  plus  grands  peintres  Français  dn 
dix-lmilième  siècle!  Tenez,  ne  vnyez-vous  pas  la  signature?  dil-il  en 
montrant  une  des  bergeries  nul  représentait  une  ronde  dnii^e  par  de 
fausses  fav Bannes  et  par  des  bergers  grands  seigneurs.  C'est  d'un  en- 
train 1  Quelle  verve  !  quel  coloris  !  Et  c'est  fait  !  lout  d'un  trait  I  comme 
nn  p.iraphe  de  maître  d'écriture;  on  ne  sent  plus  le  travail  I  El  de 
l'autre  eOlé,  tenez!  un  bal  dans  un  salon!  C'est  l'hiver  et  l'été I  Quels 
ornements  !  et  comme  c'est  conservé  J  Vous  voyez,  la  virole  est  en  or, 
01  elle  est  terminée  de  chaque  cAté  par  do  lout  peiit  rubis  que  j'ai  dé- 
crassé! 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  pourrais  pas.  mon  cousin,  accepter  devons 
iiQ  objet  d'un  si  ^and  prix .  Il  vaut  mieux  vous  en  faire  des  renies,  dit 
ta  présidente,  qui  ne  demandait  cependant  pas  mieux  que  de  garder  ce 
magnifique  éveolail. 

—  11  est  temps  que  ce  qui  a  servi  au  vice  soit  aux  mains  de  la  vertu  ! 
dit  le  bonhomme  en  retrouvant  de  l'assurance.  Il  aura  fallu  cent  ans 
pour  opérer  ce  miracle.  Soyexsûreqii'àla  cour  aucune  princesse  n'aura 
rien  de  comparable  i  ce  chef-d'œuvre;  car  il  est,  ni  al  heu  rendement, 
dans  la  naiure  humaine  de  faire  plus  pour  une  Pompadour  que  pour 
une  vertueuse  reine!... 

—  Eh  bien!  je  l'accepte, dit  en  riant  la  présidente.  Cécile,  mno  petit 
ange,  va  donc  von*  avec  Madeleine  à  ce  que  le  dîner  soit  digne  de 
noire  cousin... 

La  présidente  voûtait  balancer  le  compte.  Celle  reeommandalioii 
fbiie  à  haute  voix,  contrairement  aux  règles  du  bon  goût,  resscnibbii 
si  bien  it  l'appoinl  d'un  payement,  que  Puus  rougit  comme  une  jeune 
Bile  prise  en  faute.  Ce  gravier  un  )ieu  trop  gros  lui  roula  pendant  quel- 
que temps  dans  le  coeur.  Cécile,  jeune  personne  (rès-rousse,  dont  le 
maintien,  entaché  de  pëdantisme,  affectait  la  gravité  judiLiair'  du  pré- 
sident et  se  sentait  de  la  sécheresse  de  sa  mère,  disparut  en  laissant  le 
pauvre  Potis  aux  prises  avec  la  terrible  présidente. 

—  Elle  est  bien  gentille,  ma  petite  Uli,  dit  la  présidente  en  em- 
ployant toujours  Tablé vialion  enfantine  donnée  jadis  au  nom  de  Cécile. 

—  Charmante!  rt'poiidit  le  vieux  musicien  en  tournant  ses  ponces. 

—  Je  ne  comprends  rien  au  temps  où  nous  vivons,  répoudil  la  pré- 
sidente. A  quoi  cela  sert-il  dune  d  avoir  pour  père  un  présidenl  à  la 
lîour  royale  de  Paiis  cl  commandeur  de  la  légion  d'honneur,  pour 
grand'père  un  ilépiué  mitlionnaire,  un  futur  pair  de  France,  le  plus 
riche  des  marchaudi  de  soieries  en  gros? 

Le  dévouement  du  président  à  la  dynastie  nouvelle  lui  avait  valu  ré- 
cemment le  cordon  de  commandeur,  faveur  attribuée  par  quelques 
jaloux  n  l'amiiié  qui  l'uuis^it  it  Popinot.  Ce  minislre,  malgré  sa  mo- 
destie, s'était,  comme  on  le  voit,  Liissé  faire  comte. 

—  A  cause  de  mon  fils,  dil-il  1  ses  nombreux  amis. 

—  On  ne  veut  que  de  l'argent  aujourd'hui,  répondit  le  cousin  Pons, 
on  n'a  d'égards  que  pour  les  riches,  cl... 

—  C'ue  serait-ce  donc,  s'écria  la  présidente,  si  le  ciel  m'avait  laissé 
mou  pauvre  petit  Charles?.  . 

—  Uh!  avecdeux  enfants,  vous  seriez  pauvre!  reprit  le  cousin. Ccst 
l'effet  du  partage  égal  des  biens;  mais,  soyez  iranqnille,  ma  belle  cou- 
sine, Cécile  finira  par  bien  se  marier.  Je  ne  vois  nulle  part  de  jeune 
fille  si  accomplie. 

Voilà  jusqu'où  Pons  avait  ravalé  son  esprit  chez  ses  amphitryons  : 
il  y  répétait  leurs  idées,  et  il  tes  leur  cammentall  platement,  à  la  ma- 
nière des  chœurs  antiques.  Il  n'osait  pas  se  livrer  à  ror'iginaHlé  qui 
distingue  les  artistes  et  qui  dans  sa  jeunesse  abondait  en  traits  fins  ebet 
lui,  mais  que  l'habitude  de  s'elfacer  avait  alors  presque  atwlie.  et  qn'uD 
rembarrait,  comme  lout  à  l'heure,  quand  elle  reparaissait. 

—  Hais,  je  me  suis  mariée  avec  vingt  mille  francs  de  dot,  scii- 
lemeni... 

—  En.lSIO.  ma  cousine?  dit  Pons  en  interrompant.  Et  c'était  vous, 
nue  femme  de  tétc,  une  jeune  fille  protégée  par  le  roi  Louis  XVIIl' 

—  Mais  enfin  ma  fille  est  un  ange  de  perfection,  d'esprit;  elle  est 
pleine  de  cœur,  elle  a  cent  mille  fraucs  en  mariage,  sans  compter  les 
plus  liclles  c-pcrances,  et  elle  nous  reste  sur  les  brus  .. 

Madame  de  Marviltc  parla  de  sa  Qlle  et  d'elle-même  pendant  tiugt 
minutes,  en  se  livrant  aux  doléances  particulières  aux  mères  r|ui  sont 
un  puissance  de  filles  à  marier.  Depuis  vingt  ans  que  le  vieux  musicH<n 
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dfnalt  cb»  son  unique  coasin  Camosol,  le  pauvre  homme  aiteudatt 
ciirore  un  mol  sur  tes  afTaîrcs,  sur  sa  vie.  snr  m  sanid.  Pons  éUiil 
<l':iilleurs  partoul  une  frjpèce  d'août  aux  ennlirlences  domeslîquL's,  il 
iiiïrail  les  plus  gniniles  garanties  dans  sa  discicilnii  connue  cl  néces- 
saire, car  un  seul  nioc  hasardé  lut  aurail  fail  fLiuncr  la  poiic  de  dix 
maisons:  son  rblc  d'ëcouleiir  ciaît  donc  doublé  d'une  ap|irob.iliou 
consume  ;  il  souriait  à  tout,  il  n'»ctusaii.  il  tie  iléfcnduil  |icr><iinic  ; 
|ioiir  lui,  tout  le  monde  avait  rnisiin.  Aussi  ne  romplail-il  plus  comme 
un  liommc,  c'éLiit  un  estomac  !  Dans  celle  longue  liradr,  la  présirlenlc 
avoua,  non  sans  quelques  précauliuus,  à  son  cousin.  quVIle  était  dis- 
posée à  prendre  pour  sa  flile  presque  avcujili-uient  les  parlis  qiii  se 
présenteraient.  Klle  alla  jusqu'à  regarder  connue  une  h  nnc  aiïaire, 
un  homme  de  quaranle^iult  ans.  pourvu  qu'il  cûl  vingt  mille  francs  de 

—  Cécile  est  dans  sa  vingt -troisième  année,  et  si  le  malheur  voulait 
qu'elle  atteignit  àvingl- 

rinq  ou  vingt-six  ans,  il 
serait  cicessivemetil  dif- 
licile  de  la  uuirtcr.  Le 
monde  se  demande  alors 
pourquoi  une  jeune  per- 
soiiiic  csi  restée  si  long- 
temps sur  pied.  On  cause 
déjà  Ijeaucoup  trop  dans 
notre  société  de  cette 
situation.  Nnus  avons 
épui;é  les  raisons  vul- 
pircs  :  «  Elle  est  bien 
jeune.  —  Elle  aime  trop 
SCS  parents  pour  Il's  quit- 
ter. —  Elle  e--t  heureuse 
à  la  maison.  —  Elle  est 
diflicilc,  elle  veut  un  beau 
nom  !  B  Nous  devenons 
ridicules,  je  le  sens  bien. 
D'uilleurs,  Cécile  est  las- 
se d'attendre,  elle  snuf- 
Trc,  pauvre  petite... 

•~  Et  de  quoi?  de- 
manda sottement  Pons. 

—  M.iîs,  reprit  la  mcre 
d'un  ton  de  ducgue,  elle 
est  humiliée  de  voir  tou- 
tes ses  amies  mariées 
avant  elle. 

—  Ma  cousine,  qu'y 
a-t-ii  donc  de  cliangé 
depuis  la  dernière  fois 

3 ne  j'ai  eu  le  plaisir  de 
iner  ici,  pour  que  vous 
songiez  à  des  gens  de 
ipiaraiiie-buit  ans?  dit  ' 
humblement  le  pauvre 
niusicten. 

—  H  ï  a,  répliqua  lu 
présidente ,    que    nous 
devions  avoir  une   en- 
Ircvuechezuu  conseiller 
à  Li  cour,  dont  le  fils  a 
■rente  ans,  dont  la  Tor- 
lunc  est  couMiléralile,  et 
pour  qui  M.  de  Harville 
aurait  obtenu ,  moyen- 
nant Qnance,  une  place 
de  rérérend:iire  à  la  cour 
dcâ  comptes.  Le  jeune 
liiMnme  y  est  déjà  surnu- 
méraire. Et  l'on  vient  de 
Dous  dire  que  ce  jeune 
homme  avait  fuit  la  Tolic  de  partir  pour  l'Italie,  à  la  suite  d'une  du-' 
chesse  du  bal  Habille.  C'est  un  icOis  déguisé.  On  ne  veut  pas  nous 
donner  un  jeune  homme  dont  la  mère  est  o)orle,  et  qui  jouit  déji^  de 
trente  mille  francs  de  rente,  en  ailcudant  la  fortune  du  père.  Aussi. 
devez-vous  nous  pardonner  notre  mauvaise  huminr,  cher  cousin  : 
vous  êtes  arrivé  en  pleine  crise- 

Au  moment  où  Hous  cherchait  une  de  ces  complimenteuses  ré- 
ponses qui  lui  venaient  toujours  trop  Lird  chez  les  amphitryons  dont  il 
itt-ait  peur,  Madeleine  entra,  remit  un  petit  billet  à  la  présidente,  et 
attendit  une  réponse.  Voici  ce  que  contenait  h  billet  : 

«  Si  nous  supposions,  ma  chère  maman,  que  ce  petit  mot  nous  est 
«  euvoyé  du  l'alais  par  mou  père  qui  te  dirait  d'aller  dtner  avec  moi 
■  chez  sou  ;imi  pour  renouer  t'alTiiire  de  mun  mariage,  le  cousin  s'en 
«  irait,  et  nous  pourrions  donner  suite  Ji  nos  projets  chei  les  Po- 
<  piool.  a 
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— -  Qui  donc  monsieur  m'a-t-il  dépéché?  demanda  vivement  la  pré- 

—  Un  garçon  de  salle  du  Palais,  r^ondit  effrontément  b  sèche  Ma- 
deleine. 

Par  celte  n^ponse,  In  vieille  soubrette  indiquait  k  sa  maîtresse  qu'elle 
avait  ftur  li  ce  com[>lol,  de  concert  avec  Cécile  impaiienlëe. 

—  Dites  que  ma  lille  et  moi,  nous  y  serons  à  cinq  heures  et  demie. 
Hadi-li'itie  une  ftris  sortie,  la  présidente  regarda  le  cousin  Pons  nvec 

celle  fausse  ainéiuié  qui  fait  sur  une  àme  délicate  reffct  que  du  vi- 
naigre cl  du  lait  mélanges  produisent  sur  la  langue  d'un  friand. 

—  Mun  clicr  coni^ln,  le  dtner  esi  ordonné,  vous  le  mangerez  sans 
imiis.  car  nmu  mari  m'écrit  de  l'audience  pour  me  prévenir  que  le 
nrojct  de  mariage  se  reprend  avec  le  conseiller,  et  nous  allons  y  dîner... 
Vous  concevez  que  nous  sommes  sans  aucune  gène  ensemble.  Agis^ei 
ici  comme  si  vous  ciiez  chez  vous.  Vous  voyei  la  francliise  dont  j'use 

'  avec  vous  pour  qui  je 

n'ai  pas  de  secret...  Vous 
ne  voudriez  pas  faire 
manquer  le  mariage  de 
ce  petit  auge? 

—  Moi,  ma  cousine, 
qui  voudrais  au  contraire 
lui  trouver  un  mari; 
mais  dins  le  cercle  où 
je  vis... 

—  Oui,  ce  n'est  pas 
probable,  repartit  inso- 
Irmment  la  présidente. 
Ainsi,  vous  reslez?  Cé- 
cile voua  (ii'ndra  com- 
p.iguie  pendant  que  je 
m'habillerai. 

—  Oh  !  ma  cousine, 
je  puis  dîner  ailleurs,  dit 
le  bonhomme. 

Quoique  cruellement 
alTecié  de  la  manière 
dont  s'y  prenait  la  prési- 
dente pour  lui  reprocher 
son  indigence,  il  élaii 
encore  plus  effrayé  par  la 
perspective  de  se  trou- 
ver seul  avec  les  domes- 
tiques. 

—  Mais  pourquoi?... 
le  dtner  est   prêt,  les 
domestiques  le  mange- 
If  n    entendant    cette 

horrible  phrase,  Pons  se 
redressa  comme  si  ta 
déchaîne  de  quelque  pile 
galvanique  l'eût  atteijil, 
salua  froidemenl  sa  cou- 
sine et  alla  reprendre 
son  spencer.  La  porte 
de  la  cliamt)re  à  cou- 
cher de  Cécile  qui  don- 
nait dans  le  petit  salon 
était  enirebâlllée,  en  sor- 
te qu'en  regardant  de- 
vant lui  dans  une  glace, 
Pons  aperi;ut  ta  jeune 
lille  prise  d'un  Ion  rire, 
parlant  A  sa  mère  par 
des  coups  de  tête  et 
re  leiraccommodiaia...  —  wm106,  jcg  niioe»  qui  révélè- 

rent quelque  lïche  mys- 
[iHcalion  nu  vieil  arilste. 
Pons  descendit  lentement  l'escalier  en  retenant  ses  larmes  :  il  se  voyait 
chassé  de  cette  maison  sans  savoir  pourquoi.  —  Je  snis  trop  vieux 
mainfenant,  se  disait-il,  le  monde  a  horreur  de  la  vieillesse  et  de  la 
p^iuvrclé,  deux  laidis  choses.  Je  ne  veux  plus  aller  nulle  pai^  sans 
iiivilation.  Mot  liéroïque!... 

La  porte  de  la  cuisine,  située  au  rez-de-chaussée,  en  lace  de  la  loge 
du  concierge,  restait  souvent  ouverte,  comme  dans  les  maisons  occu- 
pées par  les  propriétaires,  et  dont  la  porte  cochère  est  toujours  fer- 
mée ;  le  bonhomme  put  donc  entendre  les  rires  de  la  cuisinière  et  du 
valet  (le  chambre,  à  qui  Madeleine  racontait  le  tour  joué  à  Pons,  e.ir 
elle  ne  supposa  point  que  le  bonhomme  évacuerait  h  pljce  si  prump' 
Icmenl.  Le  vnict  de  chambre  approuvait  hautement  cette  plai'anrerie 
envers  un  habitué  de  la  maison  qui,  dis.-iii-il,  ne  donnait  jamais  qu'un 
petit  écii  aux  étrennes. 

—  Oui,  mais  s'il  prend  la  mouche  et  qu'il  ne  revienne  pas,  Al  ob- 
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server  la  cuisinière,  ce  sera  toujours  trois  Trancs  de  perdus  pour  nous 
autres  au  jour  de  Tan... 

—  El)  !  comment  le  saurait -il?  dit  le  valet  de  chambre  en  réponse  à 
la  cuisinière. 

-*  Bal)  I  reprit  Madeleine,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  qu'est- 
ce  que  cela  nous  fait?  Il  ennuie  tellement  les  maîtres  dans  les  mai- 
sons où  il  dine,  qu'on  le  chassera  de  partout. 

£u  ce  moment  le  vieux  musicien  cria  :  «  Le  cordon,  sll  vous  plaii  !  » 
à  la  portière.  Ce  cri  douloureux  fut  accueilli  par  un  profond  sdence  à 
la  cuisine. 

-*  Il  écoutait,  dit  le  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien  !  tant  pire^  ou  plutôt  iant  mieux,  répliqua  Madeleine, 
c*cst  un  rat  Gni. 

Le  pauvre  homme,  qui  n'avait  rien  perdu  des  propos  tenus  à  la 
cuÎÀÎne,  entendit  encore  ce  dernier  mot.  Il  revint  chez  lui  par  les  bou- 
levards dans  rét:)t  où  serait  une  vieille  femme  après  une  luUe  achar- 
née avec  des  assassins.  II  marchait,  en  se  parlant  à  lui-même,  avec 
une  vitesse  convulàive,  car  1  honneur  saignant  le  poussait  comn)e  une 
paille  emportée  par  un  vent  furieux.  Ënhu  il  se  trouva  sur  le  boule- 
vard du  Temple  à  cinq  heures,  sans  savoir  comment  il  y  était  venu  ; 
mais,  chose  extraordinaire,  il  ne  se  sentit  pas  le  moindre  appétit. 

Maintenant,  pour  comprendre  la  révolution  que  le  retour  de  Pons  à 
cette  heure  allait  produire  chez  lui,  les  explications  promises  sur  ma- 
dame Gibot  sont  ici  nécessaires. 

La  rue  de  Normandie  est  une  de  ces  rues  au  milieu  desquelles  on 
peut  se  croire  en  province  :  Therbe  y  fleurit,  un  passant  y  fait  événe- 
ment, et  tout  le  monde  8*y  connaît.  Les  maisons  datent  de  Tépoque 
où,  sous  Henri  IV,  on  entreprit  un  quartier  dont  chaque  nie  portât  1« 
nom  d*une  province,  et  au  centre  duquel  devait  se  trouver  une  belle 
place  dédiée  à  la  France.  L'idée  du  quartier  de  l'Europe  fut  la  répéti* 
tion  de  ce  plan.  Le  monde  se  répète  en  toute  chose  partout,  même  en 
spéculation.  La  maison  où  demeuraient  les  deux  musiciens  est  un  an« 
cien  hôtel  entre  cour  et  jardin  :  mais  le  devant,  sur  la  rue,  avait  été 
bâti  lors  de  la  vogue  excessive  dont  a  joui  le  Marais  durant  le  dernier 
siècle.  Les  deux  amis  occupaient  tout  le  deuxième  étage  dans  l'ancien 
hôtel.  Cette  double  maison  appartenait  à  M.  Pillcrault,  un  octogénaire, 
qui  en  laissait  la  gestion  à  M.  et  madame  Cibot,  ses  portiers  depuis 
vingt-six  ans.  Or,  comme  on  ne  donne  pas  des  émoluments  assez 
forts  à  un  portier  du  Marais  pour  qu'il  puisse  vivre  de  sa  loge,  le  sieor 
Cibot  joignait  à  son  sou  pour  livre  et  à  sa  bûche  prélevée  sur  chaque 
voie  de  bois  les  ressources  de  son  industrie  personnelle  ;  il  était  tail- 
leur, comme  beaucoup  de  concierges.  Avec  le  temps,  Cibot  avait 
cessé  de  travailler  pour  les  maîtres  tailleurs  :  car,  par  suite  de  la  con« 
fiance  que  lui  accordait  la  petite  bourgeoisie  du  quartier,  il  Jouissait 
du  privilège  Inattaqué  de  faire  les  raccommodages,  les  reprises  per* 
dues,  les  mises  à  neuf  de  tous  les  habits  dans  un  périmètre  de  trois 
rues.  La  loge  était  vaste  et  saine,  il  y  attenait  une  chan)bre.  Aussi  le 
ménage  Cibot  passait-il  pour  un  des  plus  heureux  parmi  messieurs  les 
concierges  de  rarrondissement. 

Cibot,  petit  homme  rabougri,  devenu  presque  olivâtre  à  force  de 
rester  toujours  assis,  à  la  turque,  sur  une  table  élevée  4  la  hauteur 
de  la  croisée  grillagée  qui  voyait  sur  la  rue,  gagnait  i  son  métier  en- 
viron quarante  sous  par  jour.  Il  travaillait  encore,  quoiqu'il  eût  cin- 
quante4)uit  ans;  mais  cinquanle-huil  ans,  c*est  le  plus  bel  Age  des 
portiers  :  ils  se  sont  faits  à  leur  loge,  la  loge  est  devenue  pour  eux  ce 
qu'est  récaille  pour  les  huitres,  et  iU  sont  eenntu  âom  le  quariier* 

Madame  Cibot,  ancienne  belle  écaillère,  avait  quitté  son  poste  au 
Cadran-Bleu  par  amour  pour  Cibot,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  après 
toutes  les  aventures  qu'une  belle  écaillère  rencontre  sans  les  cher- 
cher. La  beauté  des  femmes  du  peuple  dure  peu,  surtout  quand  elles 
restent  en  espalier  à  la  porte  d'un  restaurant.  Les  chauds  rayons  de 
la  cuisine  se  projettent  sur  les  traits  qui  durcissent,  les  restes  des 
bouteilles  bues  en  compagnie  des  garçons  s'Infiltrent  dans  le  teint,  et 
nulle  fleur  ne  mûrit  plus  vite  que  celle  d'une  belle  écaillère.  Heureu- 
sement pour  madame  Cibot,  le  mariage  légitime  et  la  vie  de  concierge 
arrivèrent  à  temps  pour  la  conserver  ;  elle  demeura  comme  un  mo- 
dèle de  Rubens,  en  gardant  une  beauté  virile  que  ses  rivales  de  la  rue 
de  Normandie  calomniaient,  en  la  qualifiant  de  grotse  dondon.  Ses 
tons  de  chair  pouvaient  se  comparer  aux  appétissauls  glacis  des  mot- 
tes de  beurre  d'isigny;  et,  nonobstant  son  embonpoint,  elle  déployait 
une  incomparable  agilité  dans  ses  fonctions.  Madame  Gibot  atteignait 
à  l'âge  où  ces  sortes  de  femmes  sont  obligées  de  se  faire  la  barbe. 
N'est-ce  pas  dire  qu'elle  avait  quarante-huit  ans?  Une  portière  à 
moustaches  est  une  des  plus  grandes  garanties  d'ordre  et  de  sécurité 
pour  un  propriétaire.  Si  Delacroix  avait  pu  voir  madame  Cibot  posée 
fièrement  sur  son  balai,  certes  il  en  eût  fait  une  Bellone  ! 

La  position  des  époux  Cibot,  en  style  d'acte  d'accusation,  devait, 
chose  singulière  !  aftecter  un  jour  celle  des  deux  amis  ;  aussi  l'histo- 
rien, pour  être  fidèle,  est-il  obligé  d'entrer  dans  quelques  détruis  au 
sujet  de  la  loge.  La  maison  rapportait  environ  huit  mille  francs,  car 
elle  avait  trois  appartements  complets,  doubles  en  profondeur,  sur  la 
rue,  et  trois  dans  l'ancien  hôtel  entre  cour  et  jardin.  En  outre,  un 
ferrailleur  nommé  Rémooencq  occupait  une  boutique  sur  la  rue.  Ce 
Rémonencq,  passé  depuis  quelques  mois  à  l'état  de  n)archand  de  cu- 


riosifés,  connaissait  si  bien  la  valeur  bric-à-braquofse  de  Pons,  qu'il 
le  saluait  du  fond  de  sa  boutique,  quand  le  musicien  entrait  ou  sortait. 
Ainsi,  le  sou  pour  livre  donnait  environ  quatre  cents  francs  an  mé- 
nage Cibot,  qui  trouvait  en  outre  gratuitement  sou  logement  et  son 
bois.  Or,  comme  les  salaires  de  Cibot  produisaient  environ  sept  à  huit 
cents  francs  en  moyenne  par  an,  les  époux  se  faisaient,  avec  leurs 
étrennes,  un  revenu  de  seize  cents  francs,  à  la  lettre  mangés  par  les 
Cibot,  qui  vivaient  mieux  oue  ne  vivent  les  gens  du  peuple.  —  «  On 
ne  vit  qu'une  fois  I  »  disait  la  Cibot.  Née  pendant  la  révolution ,  elle 
Ignorait,  comme  on  le  voit,  le  catéchisme. 

De  ses  rapports  avec  le  Cadran-Bleu,  cette  portière,  à  l'œil  ornii^c 
et  hautain,  avait  gardé  quelques  connaissances  en  cuisine  qui  ren- 
daient son  mari  l'objet  de  l'envie  de  tous  ses  confrères.  Aussi,  par- 
venus à  l'âge  mûr,  sur  le  seuil  de  la  vieillesse,  les  Cibot  ne  trouvaicuN 
ils  pas  devant  eux  cent  francs  d'économie.  Bien  vêtus,  bien  nour:  is, 
ils  jouissaient  d'ailleurs  dans  le  quartier  d'une  considération  dise  à 
vingt-six  ans  de  probité  stricte.  S'ils  ne  possédaient  rien,  ils  n'avaicni 
nune  ctniime  à  autrui,  selon  leur  expression,  car  madame  Cibot  pro- 
diguait les  N  dans  son  langage.  Elle  disait  à  son  mari  :  «  —  Tu  n'es 
n'un  amour  !  »  Pourquoi?  Autant  vaudrait  demander  la  raison  de  son 
indifférence  en  matière  de  religion.  Fiers  tous  les  deux  de  cette  vie 
au  grand  jour,  de  l'estime  de  six  ou  sept  rues  et  de  Fautocralic  que 
leur  laissïiit  leur  propiétaire  sur  la  maison,  ils  gémissaient  en  secret 
de  ne  pas  avoir  aussi  des  rentes.  Cibot  se  plaignait  de  douleurs  dans 
les  mains  et  dans  les  jambes,  et  madame  Cibot  déplorait  que  son  pau- 
vre Cibot  fût  encore  contraint  de  travailler  à  son  âge.  Un  jour  vien- 
dra qu'après  trente  ans  d'une  vie  pareille  un  concierge  accusera  le 
ffouvernement  d'injustice,  il  voudra  qu'on  lui  donne  la  décoration  de 
la  Légion  d'honneur  !  Toutes  les  fois  que  les  commérages  du  quartier 
leur  apprenaient  que  telle  servante,  après  huit  ou  dix  ans  de  service, 
était  couchée  sur  un  testament  pour  trois  ou  quatre  cents  francs  en 
viager,  c'étaient  des  doléances  de  loge  en  loge,  qui  peuvent  donner 
une  idée  de  la  jalousie  dont  sont  dévorées  les  professions  infimes  à 
Paris,  —  Ab  çâ  1  il  ne  nous  arrivera  jamais,  à  nous  autres,  d'être  mis 
sur  des  testaments  1  Nous  n'avons  pas  de  chance  !  Nous  sommes  plus 
utiiei  que  les  domestiques,  cependant.  Nous  sommes  des  gens  de  con- 
fiance, nous  faisons  les  recettes,  nous  veillons  au  grain  ;  mais  nous 
sommes  traités  ni  plus  ni  moins  que  des  chiens,  et  voilâ  l  —  Il  n'y  a 
qn'beur  et  malboor,  disait  Cibot  en  rapportant  un  habit. — Si  j'avais 
laissé  Cibot  à  sa  loge  et  que  je  me  fusse  mise  cuisinière,  nous  aurions 
trente  mille  francs  de  placés,  s'écriait  madame  Cibot  en  causant  avec 
sa  voisine  les  mains  sur  ses  grosses  hanches.  J'ai  mal  entendu  la  vie, 
histoire  d'être  logée  et  chauffée  dedans  une  bonne  loge  et  de  ne  man- 
quer de  rien. 

Lorsqu'on  4856,  les  deux  amis  vinrent  occuper  à  eux  deux  le 
deuxième  étage  de  l'ancien  hôtel,  ils  occasionnel  ent  une  sorte  de  ré- 
volution dans  le  ménage  Gibot.  Voici  comment.  Schmucke  avait,  aussi 
bien  que  son  ami  Pons,  l'habitude  de  prendre  les  portiers  ou  portières 
des  malsons  où  il  logeait  pour  faire  son  ménage.  Les  deux  musiciens 
Airent  donc  du  même  avis  en  s'insiallant  rue  de  Normandie  pour  s'en- 
tendre avec  madame  Cibot,  qui  devint  leur  femme  de  ménage,  à  raison 
de  vingt*elnq  francs  par  mois,  douze  francs  cinquante  centimes  pour 
chacun  d'eux.  Au  bout  d*uD  an,  la  portière  émérlte  réena  chez  les 
deux  vieux  garçons,  comme  elle  léguait  sur  la  maison  de  M.  Pillerauli. 
le  grand-oncle  de  madame  la  comtesse  Popinot  ;  leurs  affaires  furent 
se&  affaires,  et  elle  disait  :  «  JUes  deux  messieurs,  »  Enfin,  en  trouvant 
les  deux  casse*Doisettes  doux  comme  des  moutons,  faciles  à  vivre, 
point  défiants,  de  vrais  enfants,  elle  se  mit,  par  suite  de  son  cœur  de 
femme  du  jteuple,  à  les  protéger,  à  les  adorer,  à  les  servir  avec  un  dé- 
vouement si  véritable,  qu'elle  leur  lâchait  quelques  semonces,  et  les 
défendait  contre  toutes  les  tromperies  qui  grossissent  à  Paris  les  dé- 
penses du  ménage.  Pour  vingt-cinq  francs  par  mois,  les  deux  garçons, 
sans  préméditation  et  uns  s'en  douter,  acquirent  une  mère.  En  s'a- 
perce vaut  de  toute  la  valeur  de  madame  Cibot,  les  deux  musiciens  lui 
avaient  naïvement  adressé  des  éloges,  des  remcrciments,  de  peiites 
étrennes  qui  resserrèrent  les  liens  de  cette  alliance  domestique.  Ma- 
dame Cibot  aimait  mille  fois  mieux  être  appréciée  à  sa  valeur  que 
payée  ;  sentiment  qui,  bien  connu,  bonifie  toujours  les  gages.  Cib.il 
faisait  à  moitié  prix  les  courses,  les  raccommodages,  tout  ce  qui  pou- 
vait le  concerner  dans  le  service  des  deux  messieurs  de  sa  fcniine. 

Enfin,  dès  la  seconde  année,  il  y  eut,  dans  l'étreinte  du  deuxième 
étage  et  de  la  loge,  un  nouvel  élémeat  de  mutuelle  amitié.  Scliniiuki; 
conclut  avec  madame  Cibot  un  marcIié  oui  satisfit  à  sa  paresse  et  ù  ^m 
désir  de  vivre  sans  s'occuper  de  rien.  Moyennant  trente  sous  par  jour 
ou  quarante-cinq  francs  par  mois,  madame  Cibot  se  chargea  de  dun- 
ner  à  déjeuner  et  à  dîner  à  Schmucke.  Pons,  trouvant  le  déjeuner  de 
son  ami  trcs-satisHiisant,  passa  de  même  un  marché  de  dix-huit  frauc-^ 
pour  son  déjeuner.  Ce  système  de  fournitures,  qui  jeta  quatre-vingi-dix 
nancs  environ  par  mois  dans  les  recettes  de  la  loge,  fit  des  deux  loca- 
taires des  êtres  inviolables,  des  an^es,  des  chérubins,  des  dieux.  11  est 
fort  douteux  qne  le  roi  des  Français,  qui  s'y  connaît,  soit  servi  contine 
le  furent  alors  les  deux  casse-noisettes.  Pour  eux,  le  lait  sortait  pur  de 
la  boîte,  ils  lisaient  gp>iuiiemeDi.  les  journaux  du  premier  et  du  troi- 
sième étage,  dont  les  lo^rataîres  ie  levaient  tard  et  â  qui  l'on  eût  dit. 
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aa  besoin,  que  les  journaux  D*ëUîent  pas  arrives.  Madame  Gibet  lenalt 
d'ailleurs  l'apparlcment,  les  babils,  le  palier,  loul  dans  un  état  de  pro-> 
prêté  flamande.  Schmucke  iouissait»  lui,  d'un  bonheur  qu'il  n'avait  ja* 
mais  espéré  ;  madame  Gibot  lui  rendait  la  vie  facile  ;  il  donnait  environ 
six  francs  par  mois  pour  le  blanchissage  dont  elle  se  chargeait,  ainsi 
nue  des  raccommodages.  Il  dépensait  quinze  francs  de  taliac  par  mois* 
Les  trois  natures  de  dépenses  formaient  un  total  mensuel  do  soixante- 
six  francs,  lesquels,  multipliés  par  douce,  donnent  sept  cent  quatre- 
vingt-douze  francs.  Joignez-y  deux  cent  vingt  francs  de  loyer  et  d'im* 
I)osi(ions,  vous  avez  mille  douze  francs.  Gibot  liabillait  Scbmuclie,  et 
a  moyenne  de  cette  dernière  fourniture  allait  à  cent  cinquante  francs* 
Go  profond  philosophe  vivait  donc  avec  douze  cents  francs  par  an. 
Combien  de  genst  en  Europe,  dont  l'unique  pensée  est  de  venir  demeih 
rer  à  Paris,  seront  agréablement  surpris  de  savoir  qu'on  peut  y  être 
heureux  avec  douze  cents  francs  de  rente,  rue  de  Normandie,  au  Ma* 
rais,  sous  la  protection  d'une  madame  Gibot. 

Madame  Gibot  fut  stupéfaite  en  voyant  rentrer  le  bonhomme  Pons  à 
cinq  heures  du  soir.  Non-seulement  ce  fait  n'avait  jamais  eu  lieu,  mais 
encore  «on  monsiewr  ne  la  vit  pas,  ne  la  salua  point. 

—  Ah  bien!  Gibot,  dit-elle  à  son  mari,  M.  Pons  est  millionnaire  ou 
foui 

—  Ça  m'en  a  l'air,  répliqua  Gibot  en  laissant  tomber  une  manche 
d'habit  où  il  faisait  ce  que,  dans  l'argot  des  tailleurs,  on  appelle  tin 
poignard» 

Au  moment  où  Pons  rentrait  machinalement  chez  lui,  madame  Gibot 
achevait  le  dîner  de  Schmucke.  Ge  diner  consistait  en  un  certain  ra- 
goût, dont  l'odeur  se  répandait  dans  toute  la  cour.  C'étaient  des  restes 
de  bœuf  bouilli  achetés  chez  un  rôtisseur  tant-  soit  peu  regrattier,  eC 
fi'icassés  au  beurre  avec  des  oignons  coupés  en  tranches  minces,  jus- 
qu'à ce  que  le  beurre  fût  absorbé  par  la  viande  et  par  les  oignons,  de 
manière  à  ce  que  ce  mets  de  portier  présentât  l'aspect  d'une  fViture. 
Ce  plat,  amoureusement  concoctionnë  pour  Cibot  et  Schmucke,  entre 
qui  la  Cibot  le  partageait,  accompagné  d'une  bouteille  de  bière  et  d'un 
morceau  de  fromage,  suffisait  au  vieux  maître  de  musique  allemand. 
£t  croyez  bien  que  le  roi  Salomon«  dans  sa  gloire,  ne  dtnait  pas  mieux 
que  Schmucke.  Tantôt  ce  plat  de  bouilli  fricassé  aux  oignons,  tantôt 
des  reliefs  de  poulet  sauté,  tantôt  une  persillade  et  du  poisson  à  une 
sauce  inventée  par  la  Gbot,  et  à  laquelle  une  mère  aurait  mancré  son 
enfaut  sans  s'en  apercevoir;  tantôt  de  la  «enalson,  selon  la  qualité  ou 
la  quantité  de  ce  que  les  restaurants  du  boulevard  revendaient  au  rô- 
tisseur de  la  rue  Boucherat,  tel  éuit  l'ordinaire  de  Schmucke,  qui  se 
contentait,  sans  mol  dire,  de  tout  ce  que  lui  servait  la  ponne  montame 
Zipod.  Et»  de  jour  en  jour,  la  bonne  madame  Gibot  avait  diminué  cet 
ordinaire  jusqu'à  pouvoir  le  faire  pour  la  somme  de  vingt  sous. 

—  Je  vas  savoir  ce  qui  lui  n'est  arrivé,  n*à  ce  pauvre  cher  homme» 
dit  madame  Gibot  à  son  époux,  car  v'Ià  le  dtner  de  M.  Schmucke  tout 
paré. 

Madame  Gibot  couvrit  le  plat  de  terre  creux  d'une  assiette  en  porce- 
laine commune;  puis  elle  arriva,  malgré  son  âge,  à  l'appartement  des 
deux  amis,  au  moment  où  Schmucke  ouvrait  à  Pons. 

—  Qu'as-do,  mon  pon  ami?  dit  l'Allemand  effrayé  par  le  boulever- 
sement de  la  physionomie  de  Pons. 

—  Je  te  dirai  tout;  mais  je  viens  dtner  avec  toi... 

—  Tinner!  tinner  !  s'écria  Schmucke  enchanté.  Mais  c'esdre  imbos- 
slple  !  ajouta-t-il  en  pensant  aux  habitudes  gastrolâtrlques  de  son  ami. 

Le  vieil  Allemand  aperçut  alors  madame  Cibot  qui  écoutait,  selon 
son  droit  de  femme  de  ménage  légitime.  Saisi  oar  une  de  ces  inspira- 
lions  qui  ne  brillent  que  dans  le  cœur  d'un  ami  véritable,  il  alla  droit 
à  la  portière,  et  l'emmena  sur  le  palier. 

—  Bf entame  Zlpod,  ce  pon  Bons  aime  les  ponnes  chosses,  hâlez  au 
Gntran  Pieu,  temantcz  ein  bedid  tinner  vin  :  tes  angeois,  di  magaro-< 
ni  !  Anvin  ein  rebas  de  Liquiliis  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  madame  Gibot. 

—  £h  pîen  !  reprit  Schmucke,  c'esde  ti  feau  à  la  pourchoise,  eine 
pon  boisson,  ein  poudeille  te  Un  te  Porteaus,  dont  ce  qu'il  y  aura  le 
iHeilieur  en  vriantîse  :  gomme  tes  groguettes  de  risse  cd  li  lard  vlmé  ! 
Bayez  !  ne  littes  rien,  cbe  fus  rentrai  tutte  Tarcband  temain  madin. 

SchMiucke  rentra  d'un  ai^  joyeux  en  se  frottant  les  mains  ;  mais  sa 
ligure  reprit  craducllement  une  expression  de  stupéfaction,  en  enten- 
dant le  récit  des  malheurs  qui  venaient  de  fondre  eo  un  moment  suc  le 
cœur  de  son  ami.  Schmucke  essaya  de  consoler  Pons,  en  lui  dépeignant 
le  monde  à  son  point  de  vue.  Paris  était  une  tempête  perpétuelle,  les 
l)ammes  et  les  femmes  y  étaient  emportés  par  un  mouvement  de  valse 
furieuse,  et  il  ne  fallait  rien  demanaer  au  monde,  qui  ne  regarde  (|u'à 
l'extérieur  «ed  biu  ad  Vindérièref  »  dit*il.  Il  raconta  pour  la  centième 
fois  que,  d'annce  en  année,  les  trois  seules  écolièrea  qu'il  eût  aimées, 
par  lesquelles  il  était  chéri,  pour  lesquelles  il  donnerait  sa  vie,  de  qui 
niénac  il  tenait  une  petite  pension  de  neuf  cents  francs,  à  kiquelle  cba- 
cime  contribuait  pour  une  part  égale  d'environ  trois  cents  francs, 
avaient  si  bien  oublié,  d'année  en  année,  de  le  venir  voir,  et  se  trou« . 
vaieiit  emportées  par  le  courant  de  la  vie  parisienne  avec  tant  de  vio- 
lence, qu'il  n'avait  pas  pu  être  reçu  par  elles  depuis  trois  ans,  quand 
il  se  présentait,  (il  est  vrai  que  Schmucl^e  se  présentait  chts  ces 
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grandes  dames  à  dix  heures  du  matin.)  EnOn,  les  quartiers  de  ses  ren- 
tes étaient  payés  chez  des  notaires. 

—  Ed  cebentant,  c'esde  tes  cueirs  t'or,  reprit^il.  Anvin,  c*esd  mes 
bedides  saindes  Géciles,  tes  phames  jarmandes,  montame  de  Borden- 
tuère,  montame  de  Fentenesse,  montame  ti  Dilet.  Quante  che  les  fois, 
c'esd  ans  Jambs-Elusées,  sans  qu'elles  me  fuient...  ed  elles  m'aiment 
pien,  et  cbe  bourrais  aller  tinner  chesse  elles,  elles  seraient  pieti  gon- 
dendes.  Cbe  beusse  aller  à  leur  gambagne;  mais  che  breffère  te  peau- 
coup  edre  afec  mon  hami  Bons,  barce  que  cbe  le  fois  quant  che  feux» 
ed  dus  les  churs. 

Pons  prit  la  main  de  Scbmueke,  la  mit  entre  ses  mains,  il  la  serra 
par  un  mouvement  où  l'âme  se  communiquait  tout  entière,  et  tous  deux 
ils  restèrent  ainsi  pendajftt  quelques  minutes,  comme  des  amants  qui  se 
revoient  après  une  longue  absence. 

—  Tinne  izi,  dus  les  churs  I...  reprit  Schmucke  qui  bénissait  inté** 
rieurement  la  dureté  de  la  présidente.  Diens  !  nus  pncapraquerons  en- 
semple,  et  le  liaple  ne  meddra  chamais  sa  queu  tan  notre  ménache. 

Pour  l'intelligence  de  ce  mot  vraiment  héroïque  :  nm  prteapra- 
qu9rans  ensetnpU!  il  faut  avouer  que  Schmucke  était  d'une  ignorance 
crasse  en  brlc-à-braqualogie.  Il  fallait  toute  la  puissance  de  son  amitié 
pour  qu'il  ne  cassât  rien  dans  le  salon  et  dans  le  cabinet  abandonnés 
à  Pons  pour  lui  servir  de  musée.  Sehmucke,  appartenant  tout  entier  à 
la  musique,  compositeur  pour  lui-même,  regardait  toutes  les  petites 
bêtises  de  son  ami,  comme  un  poisson,  qui  aurait  reçu  un  billet  d'in- 
vitation, regarderait  une  exposition  de  fleurs  au  Luxembourg.  Il  res- 
pectait ces  œuvres  merveilleuses  à  cause  du  respect  que  Pons  manifes- 
tait en  époussetant  son  trésor.  Il  répondait  ?  «  Ti  /  c'esde  pien  chotHw 
aux  admirations  de  son  ami,  comme  une  mère  répond  des  phrases  In- 
signifiantes  aux  gestes  d'un  enfant  qui  ne  parle  pas  encore.  Depuis  que 
les  deux  amis  vivaient  ensemble,  Schmucke  avait  vu  Pons  changeant 
sept  fois  d'horloge  en  en  troquant  toujours  une  inférieure  contre  une 
plus  belle.  Pons  possédait  alors  la  plus  magnifique  horloge  de  Boule, 
une  horloge  en  ébène  inrrusiée  de  cuivres  et  garnie  de  sculptures,  de 
la  première  manière  de  Boule.  Boule  a  eu  deux  manières,  comme  Ra- 
phaël en  a  eu  trois.  Dans  la  première,  il  mariait  le  cuivre  à  l'ébène  ; 
et,  dans  la  seconde,  contre  ses  convictitms,  il  sacrifiait  à  l'éciiltle  ;  il 
a  fait  des  prodifres  pour  vaincre  ses  concurrents,  inventeurs  de  la  mar- 
queterie en  écaille.  Malgré  les  savantes  démonstrations  de  Pons, 
Schmucke  n'apercevait  pas  la  moindre  difTérence  entre  la  magnifique 
horloge  de  la  première  manière  de  Boule  et  les  dix  autres.  Mais,  à 
cause  du  bonheur  de  Pons,  Schmucke  avait  plus  de  soin  de  tous  ces 
prinporiOHi  que  son  ami  n'en  prenait  lui-même.  11  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  que  le  mot  sublime  de  Schmucke  ait  eu  le  pouvoir  de  calmer 
le  désespoir  de  Pons,  car  le  :  «  Nus  prieapraquerons  !  »  de  l'AMe- 
maud  voulait  dire  :  -^  Je  mettrai  de  l'argent  dans  le  bric-à-brac,  si  tu 
veux  dîner  ici. 

•*«  Ces  messieurs  sont  servis,  vint  dire  avec  un  aplomb  étonnant 
madame  Gibot. 

On  comprendra  facilement  la  surprise  de  Pons  en  voyant  et  savou- 
rant le  dîner  dâ  à  l'amitié  de  Schmucke.  Ces  sortes  de  sensations,  si 
rares  dans  la  vie,  ne  viennent  pas  du  dévouement  cuntinu  par  lequel 
deux  hommes  se  disent  perpétuellement  l'un  à  l'autre  :  «  Tu  as  en 
mol  un  antre  toi-même»  (car  on  s'y  £iit);  non,  elles  sont  causées 
par  la  comparaison  de  ces  témoignages  du  bonheur  de  la  vie  intime 
avec  les  barbaries  de  la  vie  du  monde.  C'est  le  monde  qui  lie  à  nou- 
veau, sans  cesse,  deux  amis  ou  deux  amants,  lorsque  deux  grandes 
âmes  se  sont  mariées  par  l'amour  ou  par  l'amitié.  Aussi  Pons  essuva- 
t-il  deux  grosses  larmes  !  et  Schniucke,  de  son  côté,  fut  obligé  d  es- 
suyer ses  yeux  mouillés.  Ils  ne  se  dirent  rien;  mais  ils  s'aimèrent  da- 
vantage, et  ils  se  firent  de  petits  signes  de  tête  dont  les  expre2^sions 
balsamiques  pansèrent  les  douleurs  du  gravier  introduit  par  la  prési- 
dente dans  le  cœur  de  Pons.  Schmucke  se  frottait  les  mains  à  s'em- 
porter l'épiderme,  car  il  avait  conçu  l'une  de  ces  inventions  qui  n'é- 
tonne un  Allemand  que  lorsqu'elle  est  rapidement  éclose  dans  son 
cerveau  congelé  par  le  respect  dû  aux  pilnces  souverains. 

-*  Mon  pon  Bons?  dit  Sdimucke. 

»  Je  te  devine,  tu  veux  que  nous  dînions  tous  les  jours  ensemble... 

—  Che  fitrals  edre  assez  ruche  bir  de  vaire  fifre  tus  les  churs  gomme 
ça...  répondit  mélancoliquement  le  bon  Allemand. 

Madame  Gibot,  à  qui  Pons  donnait  de  temps  en  temps  des  billets  pour 
les  spectacles  du  boulevard,  ce  qui  le  mettait  dans  son  cœur  à  la 
même  hauteur  que  son  pensionnaire  Schmucke,  fit  alors  la  proposi- 
tion  que  voici  :  —  jardine,  dit-elle,  pour  trois  francs,  sans  le  vin,  je 

f^ttis  vous  à  faire  tous  les  jours,  pour  vous  deux,  n'un  dîner  n'a  licher 
es  plats,  et  les  rendre  nets  comme  s'Hs  étaient  lavés. 

— *  Le  vrai  est,  répondit  Schmucke,  que  che  tine  mlelx  afec  ce  que 
me  guislne  montame  Zipotl  que  les  chens  qui  manchent  le  vrigod  di 
roi... 

Dans  son  espérance,  le  respectueux  Allemand  alla  Jusqu'à  imiter 
Firrévérence  des  petits  journaux,  en  calomniant  le  prix  fixe  de  la  table 
royale. 

—  Vraiment?  dit  Pons.  Eh  bien  1  j'essayerai  demain  ! 

En  entendant  cette  promesse,  Schmncke  sauta  d'un  bout  de  la  t^ibte 
à  l'autre,  en  entraînant  la  nappe,  les  plats,  les  carafes,  et  saisit  Pons 
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server  la  cuisinière,  ce  sera  toujours  trois  francs  de  perdus  pour  nous 
autres  au  jour  de  Tan..»  ....  >  ^ 

—  Eli  !  comment  le  saurait -il?  dit  le  valet  de  chambre  en  réponse  à 

la  cuisinière.  ,  ,       .  .     .    j  «  •^«,. 

—  Bail  !  reprit  Madeleine,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  qu  est- 
ce  que  cela  nous  fait?  Il  ennuie  tellement  les  maîtres  dans  les  mai- 
sons où  il  dîne,  qu'on  le  chassera  de  partout. 

Eu  ce  moment  le  vieux  musicien  cria  :  «  Le  cordon,  s  ii  vous  plall  l  » 
à  la  portière.  Ce  cri  douloureux  fut  accueilli  par  un  profond  silence  à 
la  cuisine. 

—  II  écoutait,  dit  le  valet  de  chambre.  „  ^  ,  . 
_  Eh  bien  l  Unt  piret  ou  plutôt  ianl  mieux,  répliqua  Madeleine, 

c'est  un  rat  Gni. 

Le  pauvre  homme,  qui  n'avait  rien  perdu  des  propos  tenus  à 
cuiàine,  enteudit  encore  ce  dernier  mot.  Il  revint  chez  lui  par  les  1» 
Icvards  dans  VéUii  où  serait  une  vieille  femme  après  une  luue  a«^  . 
née  avec  des  assassins.  Il  marchait,  en  se  parlant  à  lui-mêm^ 
une  vitesse  convuUive,  car  1  honneur  saignant  le  poussait  cor 
paille  emportée  par  un  vent  furieux.  Ëntin  il  se  trouva  sur  , 
vard  du  Temple  à  cinq  heures,  sans  savoir  comment  il  y 
mais,  chose  extraordinaire,  il  ne  se  sentit  pas  le  moindre^ 

Maintenant,  pour  comprendre  la  révolution  que  le  re' 
cette  heure  allait  produire  chez  lui,  les  explications  r 
dnme  Cibot  sont  ici  nécessaires.  '  .  v 

La  rue  de  Normandie  est  une  de  ces  rues  au  r 
peut  se  croire  en  province  :  l'herbe  y  fleurit,  un  .  * 

ment,  et  tout  le  monde  s'y  connaît.  Les  mais- 
où,  sous  Henri  IV,  on  entreprit  un  Quartier  d 
nom  d'une  province,  et  au  centre  duquel  (* 
place  dédiée  k  la  France.  L'idée  du  quartir 
tion  de  ce  plan.  Le  monde  se  répète  en  ' 
spéculation.  La  maison  où  demeuraienr 
cien  hùtel  entre  cour  et  jardin  ;  mais 
bâti  lors  de  la  vogue  excessive  don* 
siècle.  Les  deux  amis  occupaient  t  '  ^ 

hôtel.  Cette  double  maison  appar 
qui  en  laissait  la  gestion  à  M.  < 
vingt-six  ans.  Or,  comme  on 
forts  à  un  portier  du  Marais 
Cibot  joignait  à  son  sou  p^^ 
voie  de  bois  les  ressourr 
leur,  comme  beaucour 
cessé  de  travailler  po 
fiance  que  lui  accc 
du  privilège  inatlp 
dues,  les  mises  ' 
rues.  La  loge  ^ 
ménage  Cibo' 
concierges f'        Stihi^^^^l'^L'irancs  que  le  dîner' coûtait.  Puis, 

Cibot,  r        '^  fl"*'*bïzis  allemands  de  Sclimucko,  le  \ieil  artiste 


.«CS- 

.liirée  au 

.il  logis,  le  te- 

.  maîtresse  adorée, 

.  recommençait  le  trot- 

i«résenlail  ;  il  aurait  voulu 

oilI  fût  bleu,  que  les  anges  fis- 

u  ils  lui  jouaient.  Il  avait  couquis  la 


,as  à  lui  dans  ce  coeur! 


'  'pons  dîna  lous  les  jours  avec  Schmucke. 
.*♦''**"•  L,.  quatre-vingts  francs  par  mois  sur  la 
,.de  retraj^    Il  lui  fallut  trente-cinq  francs  de  vin 


^    "^^J^f^  ^*^'iînnide  peu  gcncreux  dans  le  verre  d'un  gourmet; 
^  %#rî*'  "".,  q,,c  Pons  portait  son  verre  à  ses  lèvres,  se  rappe- 


^^"^aTL  société,  de  môme  qu'un  vieux  homme  à  femmes  re- 
Srt'n»<î'*'*  ifaHresse  quittée  coupable  de  trop  d'infidélités  1  Quoiqu'il 
'Jeii*^  "1^  cacher  la  mélancolie  profonde  qui  le  dévorait,  le  vieux  mu- 
J>sOi"*  baissait  évidemment  attaqué  par  une  de  ces  inexplicables  ma- 
^îch-fi  Ijnnt  le  sié«e  est  daus  le  moral.  Pour  expliquer  cette  nostalgie 
'^'^''f -le  oar  une  habitude  brisée,  il  suffira  d'indiquer  un  des  mille 
•^      nui  semblables  aux  mailles  d'une  cotte  d'armes,  enveloppent 
'•ï^"p  du'is  un  réseau  de  fer.  Un  des  plus  vifs  plaisirs  de  l'ancienne  vie 
'i .  Pons,  un  des  bonheurs  du  pique-assiette  d'ailleurs,  était  la  surpriie, 
riiioression  gastronomiaue  du  plat  extraordinaire,  de  la  friandise 
aiouiée  triomphalement  dans  les  maisons  boureeoises  par  la  maîtresse 
nui  veut  donner  un  air  de  festoiemeut  à  son  dîner  I  Ce  délice  de  Tes- 
ioin.ic  manquait  à  Pons,  madame  Cibot  lui  racontait  le  menu  par  or- 
gueil. Le  piquant  périodique  de  la  vie  de  Pons  avait  tot.ileineut  dis- 
paru. Son  dîner  se  passait  sans  l'inattendu  de  ce  qui  jadis,  dans  les 
ménages  de  nos  aïeux,  se  nommait  le  plal  couvert.  Voilà  ce  que 
Schmucke  ne  pouvait  pas  comprendre.  Pons  était  trop  délicat  pour 
se  plaindre,  et,  s  il  y  a  quelque  chose  de  plus  triste  que  le  génie  mé- 
connu, c'est  l'estomac  incompris.  Le  cœur  dont  l'amour  est  rebuté,  ce 
drame  dont  on  abuse,  repose  sur  un  faux  besoin  ;  c;ir,  si  la  créature 
nous  délaisse,  on  peut  aimer  le  créateur,  il  a  des  trésors  à  nous  dis- 
penser. Mais  l'estomac!...  Rien  ne  peut  être  comparé  à  ses  souffran- 
ces ;  car,  avant  tout,  la  vie!  Pons  regrettait  certaines  crèmes,  de  vrais 
poèmes!  certaines  sauces  blanclios,  des  chefs-d'œuvre  !  certaines  vo- 
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!  et  pardessus  tous  les  fameuses  carpes  du 
ï  Paris  et  avec  quels  condiments  !  Par  cer- 
—  «  0  Sophie  !  »  en  pensant  à  la  cuisi- 
i  passant,  en  entendant  ce  soupir,  aurait 
i  à  une  maîtresse,  et  II  s'agissait  de  quel- 
carpe  grasse  I  accompagnée  d'une  sauce, 
se  sur  la  langue,  une  sauce  à  mériter  le 
)  ces  dîners  mangés  fit  donc  considéra- 
)stre  attaqué  d'une  nostalgie  gastrique 
Urième  mois,  vers  la  fin  de  janvier  i 8' 
Wiiheni  comme  presque  tous  les 
guer  de  tous  les  vVilhem,  ce  qi>' 
jugea  nécessaire  d'éclairer  Sr' 
•t  on  se  préoccupait  au  th/ 
itation  où  donnaient  les  * 
»d. 

il  y  a  quelque  chos«' 
tuvement  de  son  b 
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'    ,  *  *  .il  dans  le  . 

.  eproches  de  la  pre^ 
^  les  chausses  pir  l'amisser,  u. 

,  dit  Wilhem  Schwab,  M.  Pons  me  semble  un  être  w 
.  uous  autres  pauvres  diables,  que  je  n'osais  pas  l'inviter  a  .. 
wfce.  Je  me  marie... 

—  Ed  gommend?  demanda  Schmucke. 

—  Oh!  très-honnétement,  répondit  Wilhem,  qui  trouva  dans  la  ques- 
tion bizarre  de  Schmucke  119e  raillerie  dont  ce  parfait  chrétien  était 
incapable. 

—  Allons,  messieurs,  à  vos  places!  dit  Pons,  qui  regarda  dans  l'or- 
chestre sa  petite  armée  après  avoir  entendu  le  coup  de  sonnette  du 
directeur. 

On  exécuta  l'ouverture  de  la  Fiancée  du  Uiabley  une  pièce  féerie  qui 
eut  deux  cents  représentations.  Au  premier  entr'acte,  Wilhem  et 
Schmucke  se  virent  seuls  dans  l'orchestre  désert.  L'atmosphère  de  la 
salle  comportait  trente-deux  degrés  Réaumur. 

—  Gondez-moi  tonc  fotre  husdoire,  dit  Schmucke  à  Wilhem. 

—  Tenez,  voyez- vous  à  l'avant-scène,  ce  jeune  homme?...  le  re- 
connaissez-vous? 

—  Ti  lud... 

—  Ah!  parce  qu'il  a  des  gants  jaunes,  et  qu'il  brille  de  tous  les 
rayons  de  l'opulence  ;  mais  c'est  mon  ami,  Fritz  Brunner  de  Francfort- 
sur-Mein... 

—  Celui  qui  fenaid  foir  les  bièces  à  l'orguesdre,  brès  te  fus? 

—  Le  même.  N'est-ce  pas,  que  c'est  à  ne  pas  croire  à  une  pareille 
métamorphose  ? 

Ce  héros  de  l'histoire  promise  était  un  de  ces  Allemands  dont  la  fi- 
gure contient  à  la  fois  la  raillerie  sombre  du  Mcphistopliéics  de  Gœlbe 
et  la  bonhomie  des  romans  d'Auguste  Lafontaine  de  pacifique  mcuioirc; 
la  ruse  et  la  naïveté,  l'àpreié  des  comptoirs  et  le  laisser-aller  raisonné 
d'un  membre  du  Jockey-Club;  mais  surtout  le  dégoût  qui  met  le  pis- 
tolet à  la  main  de  Werther,  beaucoup  plus  ennuyé  des  princes  alle- 
mands que  de  Charlotte.  C'était  véritablement  une  figure  typique  de 
l'Allemagne  :  beaucoup  de  juiverie  et  beaucoup  de  simplicité,  de  la  bê- 
tise et  du  courage,  un  savoir  qui  produit  l'ennui,  une  expérience  que 
le  moindre  enfantillage  rend  inutile,  l'abus  de  la  bière  et  du  tabac  ; 
mais,  pour  relever  toutes  ces  antithèses,  une  étincelle  diabolique  dans 
de  beaux  yeux  bleus  fatigués.  Mis  avec  Télégance  d'un  banquier,  Fritz 
Brunner  offrait  aux  regards  de  toute  la  salle  une  tête  chauve  d'une  cou- 
leur titiannesque,'de  chaque  côté  de  bquelle  se  bouclaient  les  quel- 
ques cheveux  d'un  blond  ardent  que  la  débauche  et  la  misère  lui 
avaient  laissés  pour  qu'il  eût  le  droit  de  payer  un  coifleur  au  jour  de  sa 
restauration  financière.  Sa  figure,  jadis  belle  et  fraîche,  comme  celle 
du  Jésus-Christ  des  peintres,  avait  pris  des  tons  aigres  que  des  mous- 
taches rouges,  une  barbe  fauve  rendaient  presque  siuistrc<.  Le  bleu  pur 
de  ses  yeux  s'était  troublé  dans  sa  lutte  avec  le  chagrin.  Enfin  les  mille 
prostitutions  de  Paris  avaient  estompé  les  paupières  et  le  tour  de  ses 
yeux,  où  jadis  une  mère  regardait  avec  ivresse  une  divine  réplique  des 
siens.  Ce  philosophe  prématuré,  ce  jeune  vieillard,  était  l'œuvre  d'une 
marâtre. 

Ici  commence  l'histoire  curieuse  d'un  fils  prodigue  de  Francfort-sur^ 
Mein,  le  fait  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  bizarre  qui  soit  jamais  ar- 
rivé dans  cette  ville  sage,  quoique  centrale. 
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M.  Gëdëon  Brann«r,  pèfe  de  ce  Fritz,  uu^ 
de  Fraiicforl-sur-Mein  qui  praiiqiKHil.  de  cm 
()es  locisions  aulorisées  par  les  lois  sur  lu 
ncle  calviniste  d'ailleurs,  avait  épousé  une 
laquelle  il  dut  les  éléments  de  sa  foriuoe. 
son  fils  Fritz,  à  l'àgc  de  douze  ans,  sou? 
nrveillance  d'un  oncle  maternel,  marcha 
'*(  de  la  maison  Yirlaz  et  compaguie.  I 
Micie,  qui  u*étail  p.is  aussi  doux  que 
*ii  jeune  Fritz  en  beaucoup  de  m 
'«I,  et  sans  y  loucher.  Pour  se  ver 
Vunncr  se  remaria,  en  allégu: 
«berge  sans  l'œil  et  le  bras 
'bergiste,  dans  laquelle  il 
e  qu'était  une  fille  unir 
me  madame  Brunner 
^  ^cs  sont  médianies 

rc  madame  Bruni 
^.  ^ns  son  intériei 

^    \  '^rort-sur-Meii 

*     ^  'cipaie^qui  ( 

•landè  ain 

lëment 

"  V      \  "à  ch« 

<  '\mi 

V  ^  *ai 


ffour  s'expliquer 
V'  c'est  un  vieux 
S  Ue  fille  éiour- 
•ns  vous  de- 
irer6té... 
^  >  encore 
ous  ce 


%^ 


ménage.  Lh  devait  s'établir  la  maison  de  banque  Brunner,  Schwab  et 
compagnie.  Gomme  ces  arrangements  dataient  d'un  mois  environ, 
temps  voulu  pour  recueillir  rhcritage  dévolu  à  Brunner,  auteur  de 
toute  celle  félicité,  rappartement  des  futurs  époux  avait  élé  richement 
mis  à  neuf  et  meublé  par  le  fameux  tailleur.  Les  bureaux  de  la  maison 
de  banque  étalent  ménagés  dans  l'aile  qui  réunissait  une  magnifique 
maison  de  produit,  bâtie  sur  la  rue,  à  l'ancien  hôtel  sis  entre  cour  et 
Jardin. 

En  allant  de  la  rue  de  Normandie  à  la  me  Bîchelieu,  Pons  obtint 
du  distrait  Schmucke  les  détails  de  ceUe  nouvelle  histoire  de  l'enfant 
prodigue,  pour  qui  la  mort  avait  lue  l'aubergiste  gras.  Pons,  fraîche- 
ment réconcilié  avec  ses  plus  proches  parents,  fut  aussitôt  atteint  du 
désir  de  marier  Friiz  Brnnner  avec  Cécile  de  Marville.  Le  hasard  vou- 
lut <jue  le  notaire  des  frères  Graff  fût  précisément  le  gendre  et  le  suc- 
^seur  de  Cardoi,  ancien  second  premier  clerc  de  1  étude,  chez  qui 
ait  souvent  Pons. 

Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Bertbier,  dit  le  vieux  musicien  en  ten- 
'  '   main  à  son  ex-amphilryon. 

pourquoi  ne  nous  faites-vous  plus  le  plaisir  de  venir  dîner 
la  le  notaire.  Ma  femme  était  inquiète  de  vou».  Nous 
première  représentation  de  la  hAKcÉE  du  Diable,  el^ 
'  devenue  de  la  curiosité. 

susceptibles,  répondit  le  bonhomme,  ils  ont  le 

en  retard  ;  mais  qu'y  faire?...  c'est  bien  assez 

ils  ne  peuvent  pas  être  de  celui  qui  les  voit 

d'uri  air  fin,  oo  ne  court  pas  deux  siècles  à  la 


plus  furieuse  . 
i ,  que,  malgré  des  ciio 
..ait  pas  avoir  d  enfant.  Mue  par 
.loinelle  Allemande  lança  le  jeune  Fritz 
.,  dans  des  dissipations  anti-germaniques.  E 
.al  anglais,  le  vinaigre  du  Rhin  et  les  Blarguerites 
feraient  I  enfiint  de  la  juive  et  sa  fortune;  car  l'oncle  Virlaz  avait 
laissé  un  bel  héritage  à  son  petit  Fritz  au  moment  où  celui-ci  deviut 
majeur.  Mais  si  les  roulettes  des  eaux  et  les  amis  du  vin,  au  nombre 
desquels  était  Wilhcm  Schwab,  achevèrent  le  capital  Virlaz,  le  jeune 
enfant  prodigue  demeura  pour  servir,  selon  les  vœux  du  Seigneur, 
d'exemple  aux  puînés  de  la  ville  de  Francfort-sur-Mein,  où  tontes  les 
familles  remploient  comme  un  épouvaniail  pour  garder  leurs  enfants 
sages  et  effrayés  dans  leurs  comptoirs  de  fer  doublés  de  marcs  banco. 
Au  lieu  de  mourir  à  la  fleur  de  l'âge.  Fritz  Brunner  eut  le  plaisir  de 
voir  enterrer  sa  marâtre  dans  ua  de  ces  charmants  cimetières  où  les 
Allemands,  sous  prétexte  d'honorer  leurs  moru,  se  livrent  à  leur  pas- 
sion effrénée  pour  l'horticulture.  La  seconde  madame  Brunner  mourut 
donc  avant  ses  auteurs,  le  vieux  Brunner  en  fut  pour  l'argent  qu'elle 
avait  extrait  de  ses  coiïres,  et  pour  des  peines  telles,  que  cet  auber- 
giste, d'une  constitution  herculéenne,  se  vit,  k  soixante-sept  ans,  di- 
minué comme  si  le  fameux  poison  des  Borgia  l'avait  attaqué.  Ne  pas 
iiériier  de  sa  femme  après  1  avoir  supportée  pendant  dix  années,  fil  de 
cet  aubergiste  une  autre  ruine  de  Ueidelberg,mais  radoubée  incess;ini- 
ment  par  les  Reehnungs  des  voyageurs,  comme  on  radoube  celle  de 
lieîdelberg  pour  entretenir  l'ardeur  des  lourisles  qui  aflluent  pour  voir 
cette  belle  ruine,  si  bien  entn-tenue.  On  eu  causait  à  Francfort  comme 
d'une  faillite,  on  s'y  montrait  Brunner  au  doigt  en  se  disant  :  —  Voilà 
où  peut  nous  mener  une  mauvaise  femme  de  qui  Ton  n'hérite  pas,  et 
on  fils  élevé  à  la  française. 

fin  Italie  et  en  Allemagne,  les  Français  sont  la  raison  de  tous  les  nial- 
heurs,  la  cible  de  toutes  les  balles  ;  maU  le  dieu  poursuivant  «a  car- 
rière,,,  (Le  reste  comme  dans  l'ode  de  Lefrane  de  Pompiguan.)  * 

La  colère  du  propriétaire  du  grand  hôtel  de  Hollande  ne  tomba  pas 
seulenaent  sur  les  voyageurs,  dont  les  mémoires (/iîecfc'<t<ny)  se  resseu- 
tirent  de  son  chagrin.  Qn^od  sou  fils  fut  totalement  ruiné,  Gédéon,  le 
regardant  comme  la  cause  indirecte  de  tons  ses  malheurs,  lui  refusa 
le  pain  et  l'eau,  le  sel,  le  feu,  le  logement  et  la  pipe!  ce  qui.  chez  un 
père  aubergiste  et  allemand,  est  le  dernier  degré  de  la  malédiction  pa- 
ternelle. Les  autorités  du  pays  ue  se  rendant  pas  comple  des  premiers 
loris  du  père,  et  voyant  en  lui  l'un  des  hommes  les  plus  malheureux 
de  Francfort-sur-Mein,  lui  vinrent  en  aide;  ils  expulsèrent  Fritz  du 
lerrritoh'e  de  cette  ville  libre,  en  lui  faisant  une  querelle  d'Allemand. 
La  justice  n'est  pas  plus  humaine  ni  plus  sage  à  Francfort  qu'ailleurs, 
quoique  cette  ville  soit  le  siège  de  la  Diète  germanique.  Baremeut  un 
magistrat  remonte  le  fleuve  des  crimes  et  des  infortunes  pour  savoir 
qui  tenait  lurne  d'où  le  premier  filet  d*eau  s'épancha.  Si  Brunner  ou- 
blia son  fils,  les  amis  du  fils  imitèrent  l'aubergiste. 

Ab!  si  celle  histoire  avait  pu  se  jouer  devant  le  trou  du  soulfleur 
pour  cette  assemblée,  au  sein  de  laquelle  les  iournalistes,  les  lions  et 
quelques  Parisiennes  se  demandaient  d'où  sortait  la  figure  profondé- 
ment tragique  de  cet  Allemand  surgi  dans  le  Paris  élégant  en  pleine  pre- 
mière représentation,  seul,  dans  une  avanl*scène,  c  eût  élé  bien  plus 
beau  que  la  pièce  féerie  de  la  Fiancbb  au  Dubu,  quoique  ce  fût  la  deux 


nei. 

banquier», 

est  le  frère  ou 

lité  de  teneur  de  liviv 

deux  enfants  prodigues,  en  . 

Hollande.  Ces  deux  faits  :  un  au 

un  aubergiste  allemand  s'intéressaui  ^ 

feront  croire  à  quelques  personnes  que  ^ 

mais  toutes  les  choses  vraies  ressemblent  d  • 

^ue  la  fable  prend  de  notre  temps  des  peines tn 

à  la  vérité.  ^^^^ 


*  vV*'  plaisirs,  il  ira  d'autre 
^^"^  tailleur.  Caressé  par 


fashion  parisienne. 

'^  «elle  prend  la  vol- 

.1(e,  là  où  le  gar- 

^eprésentation 

il.  Supposez 

^1  iq  ffar* 

Fritz,  commis  à  six  cents  francs,  Wilhem,  \j^  i©  course 

mêmes  appointements,  s'aperçurent  de  la  dirficuii^^*  ^  \  le  M.  et 
ville  aussi  courtisane  que  Paris.  Aussi,  dès  la  do\ix\S?  ^^^^H  ^pé 
séjour,  en  4857,.  Wilhem,  qui  possédail  un  joU  ii\^^^<*t..  Mciô 
cotra-t-il  dans  1  orchestre  dirigé  par  Pons,  pour  pouvoir  ^  ^^^  ai 
quefois  du  beurre  sur  son  pain.  Quaut  à  Frilz,  il  ne  pui^^*^  ^^^  ^ 
supplément  de  paye  qu'en  déployant  la  capaciié  financière  ^^-^^^^ 
faut  issu  des  Virlaz.  Malgré  son  assiduité,  pem-être  à  cL^^^^  tu 


•  f 


?^^^  X, 


^v 


talents,  le  Francfourtois  n  atteignit  à  deux  mille  iVancs  qu'eiHo!^  ^^ 
misère,  celte  divine  marâtre,  fit  nour  ces  deux  jeunes  geng^'U 
leurs  mères  n'avaient  pu  faire,  elle  leur  apprit  l'économie,  \^1  ^^ 
et  la  vie;  elle  leur  donna  cette  grande,  celle  forte  éducation  ^^^^V- 
dispense  à  coups  d'éirivières  aux  ^ands  hommes,  tous  malheur    ' 
dans  leur  enfance.  Frilz  et  Wilhem,  étant  des  hommes  assez  ordinaire"^ 
n'écoutèrent  |)oint  toutes  les  leçons  de  la  misère,  ils  se  défcndireni  o ' 
ses  alleintes.  ils  lui  trouvèrent  le  sein  dur,  les  bras  décharnés,  et  îu 
n'en  dégagèrent  point  cette  bonne  fée  Urgèle  qui  cède  aux  caresse^ 
des  gens  de  génie.  Néanmoins  ils  apprirent  toute  la  valeur  de  la  for- 
tune, et  se  promirent  de  lui  couper  les  ailes,  si  jamais  elle  revenait  à 
leur  porte. 

—  Eh  bien  !  papa  Schmucke,  tout  va  vous  èlrc  expliqué  en  un  moi, 
reprit  Wilhem,  qui  raconla  longuement  celte  histoire  eu  allemand  au 

Bianiste.  Le  père  Brunner  est  mort.  Il  était,  sans  que  son  fils  ni 
l.  GrafI,  chez  qui  nous  logeons,  en  sussent  rien,  l'un  des  fondateurs 
des  chemins  de  1er  badois,  avec  lesquels  il  a  réalisé  des  bénéfices  im- 
menses, et  il  laisse  quaire  millions.  Je  joue  ce  soir  de  la  flûte  pour  la 
dernière  fois.  Si  ce  n'était  pas  une  première  représenta  lion,  je  m'en 
serais  allé  depuis  quelques  jours,  mais  je  n'ai  pas  voulu  faire  manquer 
ma  partie. 

—  G'esdre  pien,  ch^ûne  homme,  dit  Schmucke.  Mais  qui  ébisez-fus? 

—  La  fille  de  M.  Graff,  notre  hôte,  le  propriétaire  ae  l'hôtel  du 
Rhin.  J'aime  mademoiselle  Emilie  depuis  sept  ans,  elle  a  lu  tant  de 
romans  immoraux  qu'elle  a  refusé  tous  les  parlis  pour  moi,  ssins  sa- 
voir ce  qui  en  adviendrait.  Cette  jeune  personne  sera  très-riche,  elle 
est  l'unique  hériiière  des  Graiï,  les  tailleurs  de  la  rue  de  Hichelieu. 
Fritz  me  donne  cinq  fois  ce  que  nous  avons  mangé  ensemble  à  Straa- 
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par  uoe  élreÎDte  comparable  à  celle  d'an  gaz  s'emparaat  d'un  aalre 
gaz  pour  lequel  il  a  de  raffinilé. 

—  Kel  pouhire  !  s'écria-l-il. 

—  Monsieur  dînera  tous  les  jours  ici  !  dit  orgueilleusement  madame 
Gibot  attendrie. 

Sans  connaître  Tévénement  auquel  elle  devait  raccomplissemen  t  de  son 
rêve,  J'excelleute  madame  Gibot  descendit  à  sa  loge  et  y  entra  comme 
Josépha  entre  eu  scène  dans  Guillaume  Tell.  Elle  jeta  les  plats  et  les 
assiettes,  et  s'ëcrla  :  —Gibot,  cours  chercher  deux  demi-tasses,  au  CM 
Turc  !  et  dis  au  garçon  de  fourneau  que  c'est  pour  moi  !  Puis  elle  s'assit 
en  se  mettant  lôs  mains  sur  ses  puissants  genoux,  et,  regardant  par  la 
fenêtre  le  mur  qui  faisait  face  à  la  maison,  elle  s'écria  ;  J'irai,  ce  soir, 
consulter  madame  Fontaine!...  Madame  Fontaine  tirait  les  caries  à 
toutes  les  coisiuières,  femmes  de  chambre,  laquais,  portiers,  etc.,  du 
Marais.  —  Depuis  que  ces  deux  messieurs  sont  venus  chez  nous,  nous 
avons  deux  mille  francs  de  placés  à  la  caisse  d'épargne.  En  huit  ansl 
quelle  chance!  Faut-il  ne  rien  gagner  an  diuer  de  M.  Pons,  et  l'atta- 
cher à  son  ménage?  La  poule  à  marne  Fontaine  me  dira  cela. 

£n  ne  voyant  pas  d'héritiers,  ni  à  Pons  ni  à  Schmucke,  depuis  trois 
ans  environ,  madame  Gibot  se  flattait  d'obtenir  une  ligue  dans  le  tes- 
tament de  ses  meaieurst  elle  avait  redoublé  de  zèle  dans  celte  pensée 
cupide,  poussée  très  lard  au  milieu  de  ses  mousuches,  jusqu'alors 
pleines  de  probité.  En  allant  diner  en  ville  tous  les  jours,  Pons  avait 
échappé  jusqu'alors  à  l'asservissement  complet  dans  lequel  la  portière 
voulait  tenir  set  messieurs.  La  vie  nomade  de  ce  vieux  troubadour- 
collectionneur  effarouchait  les  vagues  idées  de  séduction  qui  volli- 
Î;eaient  dans  la  cervelle  de  madame  Gibot  et  qui  devinrent  un  plan 
ormidable,  àcouipter  de  ce  mémorable  diner.  Un  quart  d'heure  après, 
madame  Gibot  reparut  dans  la  salle  à  manger,  armée  de  deux  excel- 
lentes tasses  de  caré  que  flanquaient  deux  petits  verres  de  kirch- 
wasser. 

—  Fife  montame  Zipod  !  s'écria  Schmucke,  elle  m'a  tefuié. 
Aprèsquelques  lamentalions  dn  pique-assiette  que  combattit  Scbmucke 

par  les  càliueries  que  le  pigeon  sédentaire  dut  trouver  pour  son  pi- 
geon \  oyugeur,  les  deux  amis  sorlireul  enscinb'e.  Schmucke  ne  vou- 
lut pas  quitter  son  ami  dans  la  situation  où  l'avait  mis  la  conduite  des 
maîtres  et  des  gens  delà  maison  Gamusol.  Il  connaissait  Pons  et  savait 
que  (les  réflexions  horriblement  tristes  pouvaient  le  saisir  à  l'orches- 
tre sur  son  siège  magistral  et  détruire  le  bon  eflet  de  sa  rentrée  au 
nid.  Schmucke,  en  ramenant  le  soir,  vers  minuit,  Pons  au  logis,  le  te- 
nait sous  le  bras  ;  et,  comme  un  amant  fait  pour  une  maîtresse  adorée, 
il  indiquait  à  Pons  les  endroits  où  finissait,  où  recommençait  le  trot- 
toir ;  il  l'averlissait  quand  un  ruisseau  se  présentait  ;  il  aurait  voulu 
que  les  pavés  fussent  en  colon,  que  le  ciel  fût  bleu,  que  les  anges  fis- 
sent entendre  à  Pons  la  musique  qu'ils  lui  jouaient.  Il  avait  conquis  la 
dernière  province  qui  n'élail  pas  a  lui  dans  ce  cœur  ! 

Pendant  trois  mois  environ,  Pons  dina  tous  les  jours  avec  Scbmucke. 
D'abord  il  fut  forcé  de  retrancher  quatre-vingts  francs  par  mois  sur  la 
somme  de  ses  acquisitions,  car  il  lui  fallut  trente-cinq  francs  de  vin 
environ  avec  les  quarante-cinq  francs  que  le  dhier  coûtait.  Puis, 
malgré  les  soins  cl  les  lazzis  allemands  de  Schmucke,  le  \ieil  artiste 
recretta  les  plats  soignes,  les  petits  verres  de  liqueurs,  le  bon  café,  le 
babil,  les  politesses  fausses,  les  convives  et  les  médisances  des  mai- 
sons où  il  duiait.  On  ne  rompt  pas  au  déelin  de  la  vie  avec  un  habi- 
tude qui  dure  de|)uis  trenle-six  ans.  Une  pièce  de  vin  de  cent  trente 
francs  verse  un  liquide  peu  gcncreux  dans  le  verre  d'un  gourmet; 
aussi,  chaque  fois  que  Pons  portait  son  verre  à  ses  lèvres,  se  rappe- 
lait-il avec  mille  regrets  poignants  les  vins  exquis  de  ses  amphitryons. 
Donc,  au  bout  de  trois  mois,  les  atroces  douleurs  qui  avaient  failli  bri- 
ser le  cœur  délicat  de  Pons  étaient  amorties,  il  ne  pensait  plus  qu'aux 
agréments  de  la  société,  de  même  qu'un  vieux  homme  à  femmes  re- 
grette une  maîtresse  quittée  coupable  de  trop  d'infidélités  !  Quoiqu'il 
essayât  de  cacher  la  mélancolie  profonde  qui  le  dévorait,  le  vieux  mu- 
sicien paraissait  évidemment  attaqué  par  une  de  ces  inexplicables  ma- 
ladies, dont  le  siège  est  dans  le  moral.  Pour  expliquer  cette  nostalgie 
produite  par  une  habittide  brisée,  il  suffira  d'indiquer  un  des  mille 
riens  qui,  semblables  aux  mailles  d'une  cotte  d'armes,  enveloppent 
l'Âme  dans  un  réseau  de  fer.  Un  des  plus  vifs  plaisirs  de  l'ancienne  vie 
de  Pons,  un  des  bonheurs  du  pique-assiette  d'ailleurs,  était  la  surprùtf, 
l'impression  gastronomique  du  plat  extraordinaire,  de  la  friandise 
ajoutée  triomphalement  aans  les  maisons  bourgeoises  par  la  maltresse 
qui  veut  donner  un  air  de  festoiement  à  son  dîner!  Ge  délice  de  l'es- 
tomac manquait  à  Pons,  madame  Gibot  lui  racontait  le  menu  par  or- 
gueil. Le  piquant  périodique  de  la  vie  de  Pons  avait  tot.ilemeut  dis- 
paru. Son  dfner  se  passait  sans  l'inattendu  de  ce  qui  jadis,  dans  les 
ménages  de  nos  aïeux,  se  nommait  le  plat  couvert.  Voilà  ce  que 
Schmucke  ne  pouvait  pas  comprendre.  Pons  était  trop  délicat  pour 
se  plaindre,  et,  s'il  y  a  quelque  chose  de  plus  triste  que  le  génie  mé- 
connu, c'est  l'estomac  incompris.  Le  cœur  dont  l'amour  est  rebuté,  ce 
drame  dont  on  abuse,  repose  sur  un  faux  besoin  ;  car,  si  la  créature 
nous  délaisse,  on  peut  aimer  ie  créateur,  il  a  des  trésors  à  nous  dis- 
penser. Mais  l'estomac!...  Rien  ne  peut  être  comparé  à  ses  souffran- 
ces; car,  avant  tout,  la  vie!  Pons  regrettait  certaines  crèmes,  devrais 
poèmes  !  certaines  sauces  blanches,  des  chefs-d'œuvre  !  certaines  vo- 


lailles truffées,  des  amours  !  et  papdessus  tous  les  fameuses  carpes  du 
Rhin  qui  ne  se  trouvent  qu'à  Paris  et  avec  quels  condiments!  Par  cer- 
tains jours  Pons  s'écriait  :  —  «  0  Sophie  !  »  en  pensant  à  la  cuisi- 
nière du  comte  Popinot.  Un  passant,  en  entendant  ce  soupir,  aurait 
cru  que  le  bonhomme  pensait  à  une  maîtresse,  et  il  s'agissait  de  quel- 
que chose  de  plus  rare,  d'une  carpe  grasse  I  accompagnée  d'une  sauce, 
claire  dans  la  saucière,  épaisse  sur  la  langue,  une  sauce  à  mériter  le 
prix  Monibyon  !  Le  souvenir  de  ces  dîners  mangés  fit  donc  considéra- 
olement  maigrir  le  chef  d'orchestre  attaqué  d'une  nostalgie  gastrique. 
Dans  ie  commencement  du  quatrième  mois,  vers  la  fin  de  janvier  i  845, 
le  jeune  flûtiste,  qui  se  nommait  Wiihem  comme  presque  tous  les  Alle- 
mands, et  Schwab  pour  se  distinguer  de  tous  les  vVilhem,  ce  qui  ne  le 
distinffuait  pas  de  tous  les  Schwab,  jugea  nécessaire  d'éclairer  Schmucke 
sur  l'état  du  chef  d'orchestre,  dont  on  se  préoccupait  au  théâtre.  C'é- 
tait le  jour  d'une  première  représentation  où  donnaient  les  instruments 
dont  jouait  le  vieux  maître  allemand. 

—  Le  bonhomme  Pons  décline,  il  y  a  quelque  chose  dans  son  sac 
qui  sonne  mal,  rœil  est  triste,  le  mouvement  de  son  bras  s'affaiblit,  dit 
VVilhem  Schwab  en  montrant  le  bonhomme  qui  montait  à  son  pupitre 
d'un  air  funèbre. 

—  G'esdre  gomme  ça  à  soissande  ans,  tuchars,  répondit  Schmucke. 
Schmucke,. semblable  à  cette  mère  des  chroniques  de  la  Ganoiig.iie 

qui,  pour  jouir  de  son  fils  vingt-quatre  heures  de  plus,  le  fait  fusiller, 
était  capable  de  sacrifier  Pons  au  plaisir  de  le  voir  diner  tous  les  jours 
avec  lui. 

^  Tout  le  monde  au  théâtre  s'inquiète,  et,  comme  le  dit  mademoi- 
selle lléloïse  Brisetout,  notre  première  danseuse,  il  ne  fait  presque  plus 
de  bruit  en  se  mouchant. 

Le  vieux  musicien  paraissait  donner  du  cor,  quand  îl  ae  mouchait, 
tant  son  nez  long  et  creux  sonnait  dans  le  foulard.  Ge  tapage  était  la 
cause  d'un  des  plus  constants  reproches  de  la  présidente  au  cousin  Pons. 

—  Ghe  tonnerais  pien  tes  chausses  pir  l'amisser,  dit  Schmucke,  Tao- 
nui  le  casne. 

—  Ma  foi,  dit  Wiihem  Schwab,  M.  Pons  me  semble  un  être  si  supé- 
rieur à  nous  autres  pauvres  diables,  que  je  n'osais  pas  l'inviter  à  ma 
noce.  Je  me  marie... 

—  Ed  gommend?  demanda  Schmucke. 

—  Ohl  très-honnétement,  répondit  Wiihem,  qui  trouva  dans  la  ques- 
tion bizarre  de  Schmucke  uoe  raillerie  dont  ce  parfait  chrétien  était 
incapable. 

—  Allons,  messieurs,  à  vos  places  !  dit  Pons,  qui  regarda  dans  l'or- 
chestre sa  petite  armée  après  avoir  entendu  le  coup  de  sonnette  do 
directeur. 

On  exécuta  l'ouverture  de  la  Fiancée  du  UiablSy  une  pièce  féerie  qui 
eut  deux  cents  représentations.  Au  premier  entr'acte,  Wiihem  et 
Schmucke  se  virent  seuls  dans  Torcbestre  désert.  L'atniosphère  de  la 
salle  comportait  trente-deux  degrés  Réaumur. 

—  Gondez-moi  tonc  fotre  husdoire,  dit  Schmucke  à  Wllbem. 

—  Tenez,  voyez-vous  à  l'avant-scène,  ce  jeune  homme?...  le  re- 
connaissez-vous? 

—  Ti  tud... 

—  Âh!  parce  qu'il  a  des  gants  jaunes,  et  qu'il  brille  de  tous  les 
rayons  de  l'opulence  ;  mais  c'est  mon  ami,  Fritz  Brunner  de  Francfort- 
sur-Mein... 

—  Gelui  qui  fenaid  foir  les  bièces  à  l'orguesdrc,  brès  te  fus? 

—  Le  même.  If  est-ce  pas,  que  c'est  à  ne  pas  croire  à  une  pareille 
métamorphose  ? 

Ge  héros  de  l'histoire  promise  était  un  de  ces  Allemands  dont  la  fi- 
gure contient  à  la  fois  la  raillerie  sombre  du  Méphistopliéics  de  Gœibc 
et  la  bonhomie  des  romans  d'Auguste  Lafontaine  de  pacifique  mémoire; 
la  ruse  et  la  naïveté,  l'âpreté  des  comptoirs  et  le  laisser-aller  raisonué 
d'un  membre  du  Jockey-Glub  ;  mais  surtout  le  dégoût  qui  met  le  pis* 
tblet  à  la  main  de  Werther,  beaucoup  plus  ennuyé  des  princes  alle- 
mands que  de  Gharlolte.  G'était  vérilablement  une  figure  tyjtiqnc  de 
l'Allemagne  :  beaucoup  de  juiverie  et  beaucoup  de  simplicité,  de  la  bê- 
tise et  du  courage,  un  savoir  qui  produit  l'ennui,  une  expérience  que 
le  moindre  enfantillage  rend  inutile,  l'abus  de  la  bière  et  du  tabac; 
mais,  pour  relever  toutes  ces  antithèses,  une  étincelle  diabolique  dans 
de  beaux  yeux  bleus  fatigués.  Mis  avec  l'élégance  d'un  banquier,  Fritz 
Brunner  offrait  aux  regards  de  toute  la  salle  une  tête  chauve  d'une  cou- 
leur titiannesque,*de  chaque  côté  de  laquelle  se  bouclaient  les  quel- 
qties  cheveux  d'un  blond  ardent  que  la  débauche  et  la  misère  lui 
avaient  laissés  pour  qu'il  eût  le  droit  de  payer  un  coilTeur  au  jour  de  sa 
restauration  financière.  Sa  figure,  jadis  belle  et  fraîche,  comme  celle 
du  Jésus-Ghrist  des  peintres,  avait  pris  des  tons  aigres  que  des  mous- 
taches rouges,  une  barbe  fauve  rendaient  presque  sinistre^.  Le  bleu  pur 
de  ses  yeux  s'était  troublé  dans  sa  lulte  avec  le  chagrin.  Enfin  les  miite 
prostiluiions  de  Paris  avaient  estompé  les  paupières  et  le  tour  de  ses 
yeux,  où  jadis  une  mère  regardait  avec  ivresse  une  divine  réplique/'^ 
siens.  Ge  philosophe  prématuré,  ce  jeune  vieillard,  était  l'œuvre  d'une 
marâtre. 

Ici  commence  l'histoire  curieuse  d'un  fils  prodigue  de  Francfortsui^ 
Mein,  le  fait  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  bizarre  qui  soit  jamais  ar^ 
rivé  dans  cette  ville  sage,  quoique  centrale. 
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M.  Gëdéon  Brunner,  père  de  ce  Frilz,  ud  de  ces  célèbres  aubergistes 
de  Fraiicfort-sur-Meiii  qui  praiiqiioiit.  de  complicité  avec  les  bauquiers, 
des  incisions  aulorisées  par  les  lois  sur  la  bourse  des  louristes,  bon- 
Déte  calviniste  d'uilleurs,  avait  épousé  une  juive  convertie,  à  la  dol  de 
laquelle  il  dut  les  éléments  de  sa  fortune.  Celle  juive  mourut,  laissant 
son  fils  Fritz,  à  Tàgc  de  douze  ans,  sous  la  tutelle  du  père  et  sous  !a 
surveillance  d'un  oncle  maternel,  marchand  de  fourrures  à  Leipsick.  le 
chef  de  la  maison  Yirlaz  cl  compagnie.  Brunner  le  père  fut  oblige,  p:)r 
cet  oncle,  qui  n'était  pas  aussi  doux  que  ses  fourrures,  de  placer  l.i  ror- 
lune  du  jeune  Fritz  en  beaucoup  do  marcs  banco  dans  la  maison  Ai* 
Sitrtcliild,  et  sans  y  loucher.  Pour  se  venger  de  celte  exigence  Israélite, 
le  père  Brunner  se  remaria,  en  alléguant  l'impossibilité  de  tenir  son 
innnense  auberge  sans  l'oeil  et  le  bras  d'une  femme.  Il  épousa  la  lil'e 
d'uu  autre  aubergiste,  dans  laquelle  il  vit  une  perle  ;  mais  il  n  avait  pas 
expérimenté  ce  qu'était  une  fille  unique,  adulée  par  un  père  et  une 
mère.  La  deuxième  madame  Brunner  fut  ce  que  sont  les  jevies  Aile- 
niandes,  quand  elles  sont  méchantes  et  légères.  Elle  dissipa  sa  fortune, 
et  vengea  la  première  madame  Brunner  eu  rendant  son  mari  l'homme 
le  plus  malheureux  dans  son  intérieur  qui  lût  connu  sur  le  territoire 
de  la  ville  libre  de  Francfort-sur-Mein,  où,  dit-on,  les  millionnaires  vont 
faire  rendre  une  loi  municipale^ qui  contraigne  les  femmes  à  les  chérir 
exclusivement.  Cette  Allemande  aimait  les  différents  vinaigres  que  les 
Allemands  appellent  communément  vins  du  Bhin.  Elle  aimait  les  arti- 
cles Paris.  Elle  aimait  à  monter  à  cheval.  Eile  aimait  la  parure.  EnGu  la 
seule  chose  coûteuse  qu'elle  n'aimât  pas,  c'était  les  femmes.  Elle  i^rit 
en  aversion  le  petit  Fritz,  et  l'aurait  rendu  fou,  si  ce  jeune  produit  du 
Cidvinisme  et  du  mosaîsme  n'avait  pas  eu  Francfort  pour  berceau,  et 
la  maison  Vjrlaz  de  Leipsick  pour  tutelle  ;  mais  Fonde  Yirlaz,  tout  à 
ses  fourrures,  ne  Teillait  qu'aux  marcs  banco,  il  laissa  l'enfant  en  proie 
à  la  marâtre. 

Celte  hyène  était  d'autant  plus  furieuse  contre  ce  chérubin,  fils  de 
la  belle  madame  Brunner,  que,  malgré  des  elTorts  dignes  d'une  loco- 
motive, elle  ne  pouvait  pas  avoir  d  enfant.  Mue  par  une  pensée  diabo* 
lique,  cette  crimuielle  Allemande  lança  le  jeune  Fritz,  à  l'âge  de  vingt 
et  un  ans,  dans  des  dissipations  anti-germaniques.  Eile  espéra  que  Je 
cheval  anglais,  le  vinaigre  du  Rhin  et  les  Marguerites  de  Gœthe  dévo- 
reraient 1  enfiint  de  la  juive  et  sa  fortune  ;  car  l'oncle  Virlaz  avait 
laissé  un  bel  héritage  à  son  petit  Fritz  au  moment  où  celui-ci  devint 
majeur.  Mais  si  les  loulettes  des  eaux  et  les  amis  du  vin,  au  nombre 
des(|uels  était  Wilhcm  Schwab,  achevèrent  le  capital  Virlaz,  le  jeune 
enfant  prodigue  demeura  pour  servir,  selon  les  vœux  du  Seigneur, 
d'exeniple  aux  puînés  de  la  ville  de  Francfort-sur-Mein,  où  toutes  les 
familles  l'emploient  comme  un  épouvantai!  pour  garder  leurs  entants 
sages  et  effrayés  dans  leurs  comptoirs  de  fer  doublés  de  marcs  banco. 
Au  lieu  de  mourir  à  la  Ûeur  de  l'âge,  Fritz  Brunner  eut  le  plaisir  de 
voir  enterrer  sa  marâtre  dans  un  de  ces  charmants  cimetières  où  les 
Allemands,  sous  prétexte  d'honorer  leurs  morts,  se  livrent  à  leur  pas- 
sion effrénée  pour  rborticulture.  La  seconde  madame  Brunner  mourut 
donc  avant  ses  auteurs,  le  vieux  Brunner  en  fut  pour  l'argent  qu'elle 
avait  extrait  de  ses  coffres,  et  pour  des  peûnes  telles,  que  cet  auber- 
giste, d'une  constitution  herculéenne,  se  vit,  à  soixante-sept  ans,  di- 
minué comme  si  le  fameux  poison  des.Borgia  l'avait  attaqué.  Ne  pas 
hériter  de  sa  femme  après  l'avoir  supportée  pendant  dix  années,  fit  de 
cet  aubergiste  une  autre  ruine  de  Heidelberg,  mais  radoubée  incessam- 
ment par  les  Bechnungê  des  voyageurs,  comme  on  radoube  celle  de 
lleidelberg  pour  entretenir  l'ardeur  des  louristes  qui  afiluent  pour  voir 
cette  belle  ruine,  si  bien  entrt-tenue.  On  en  causait  à  Francfort  connue 
d'une  faillite,  ou  s'y  montrait  Brunner  au  doigt  en  se  disant  :  —  Voilà 
où  peut  nous  mener  une  mauvaise  femme  de  qui  Ton  n'hérite  pas,  et 
UQ  fils  élevé  à  la  française. 

En  Italie  et  en  Allemagne,  les  Français  sont  la  raison  de  tous  les  mal- 
heurs, la  cible  de  toutes  les  balles  ;  maU  le  dieu  poursuivant  $a  car- 
riére.. .  (Le  reste  comme  dans  l'ode  de  Lefranc  de  Pompignan.)  * 

La  colère  du  propriétaire  du  grand  hèiel  de  Hollande  ne  tomba  pas 
seulement  sur  les  voyageurs,  dont  les  mémoires  (Aecfc'<un^)  se  ressen- 
tirent de  son  chagrin.  Quand  son  fils  fut  totalement  ruiné,  Gédéon,  le 
regardant  comme  la  cause  indirecte  de  tous  ses  mall^eiirs,  lui  refusa 
le  pain  et  l'eau,  le  sel,  le  feu,  le  logement  et  la  pipe!  ce  qui,  chez  un 
père  aubergiste  et  allemand,  est  le  dernier  degré  de  la  malédiction  pa- 
ternelle. Les  autorités  du  pays  ne  se  rendant  pas  compte  des  premiers 
torts  du  père,  et  voyant  eu  lui  Tun  des  hommes  les  plus  malheureux 
de  Francfort-sur-Meiu,  lui  vinrent  en  aide;  ils  expulsèrent  Fritz  du 
lerrritoire  de  cette  ville  fibre,  en  lui  faisant  une  querelle  d'Allemand. 
La  justice  n'est  pas  plus  humaine  ni  plus  sage  à  Francfort  qu'ailleurs, 
quoique  cette  ville  soit  le  siège  de  la  Diète  germanique.  Baremeut  un 
magistrat  remonte  le  fleuve  des  crimes  et  des  infortunes  pour  savoir 
qui  tenait  lurne  d'où  le  premier  filet  d*eau  s'épancha.  Si  Brunner  ou- 
blia son  fils,  les  amis  du  fils  imitèrent  l'aubergiste. 

Abl  si  cette  histoire  avait  pu  se  jouer  devant  le  trou  du  souffleur 
pour  cette  assemblée,  au  sein  de  laquelle  les  iournaUstes,  les  lions  et 
quelques  Parisiennes  se  demandaient  d'où  sortait  la  figure  profondé- 
ment tragique  de  cet  Allemand  surgi  dans  le  Paris  éléffant  en  pleine  pre- 
mière représentation,  seul,  dans  une  avant-scène,  c  eût  été  bien  plus 
beaiu  que  la  pièce  féerie  de  la  Fiaugm  du  Diablb,  quoique  ce  fût  la  deux 


cent  millième  représentation  de  la  sublime  parabole  jouée  en  Mésopo- 
tamie, trois  mille  ans  avant  Jésus-Christ. 

Fritz  alla  de  pied  à  Strasbourg,  ei  il  y  rencontra  ce  que  l'enfant  pro- 
digue de  la  Bible  n'a  pas  trouvé  dans  la  patrie  de  la  Sainte-Ecriture. 
En  ceci  se  révèle  la  supériorité  de  l'Alsace,  où  battent  tant  de  cœurs 
généreux  pour  montrer  à  l'Allemagne  la  beauté  de  la  combinaison  de 
l'esprit  français  et  de  la  solidité  germanique.  Wilhem,  depuis  quelques 
jours  héritier  de  ses  père  et  mère,  possédait  cent  mille  francs.  Il  ou- 
vrit ses  bras  à  Fritz,  il  lui  ouvrit  sou  cœur,  il  lui  ouvrit  sa  maison,  il 
lui  ouvrit  sa  bourse.  Décrire  le  moment  où  Fritz,  poudreux ,  u)ali)eu- 
reux  et  quasi-lépreux,  rencontra,  de  l'autre  côté  du  Bhin,  une  vraie 
pièce  de  vingt  francs  dans  la  main  d'un  véritable  ami,  ce  serait  vou- 
loir entreprendre  une  ode,  et  Pindare  seul  pourrait  la  lancer  eu  grec 
sur  l'humanité  pour  y  réchauûfer  l'amitié  mourante.  Mettez  les  noms 
de  Fritz  et  Wilhem  avec  ceux  de  Damon  et  Pythias,de  Castor  et  Polhix, 
d'Oreste  et  Pylade,  de  Dubreuil  et  Pmeja,  de  Schmucke  et  Pons,  et  de 
tous  les  noms  de  fantaisie  que  nous  donnons  aux  deux  amis  du  Mono- 
motapa,  car  la  Fontaine,  en  homme  de  génie  qu'il  était,  en  a  fait  des 
apparences  sans  corps,  sans  réalité  ;  joignez  ces  deux  noms  nouveaux 
à  ces  illustrations  avec  d'autant  plus  de  raison  (fue  Wilhem  mangea, 
de  compagnie  avec  Fritz,  son  héritage,  comme  Fritz  avait  bu  le  sien 
avec  Wilhem,  mais  en  fumant,  bien  entendu,  toutes  les  espèces  de  ta- 
bacs connus. 

Les  deux  amis  avalèrent  cet  héritage,  chose  étrange  !  dans  les  bras- 
series de  Strasbourg,  de  la  manière  la  plus  stupide,  la  plus  vulgaire, 
avec  des  figurantes  du  théâtre  de  Strasbourg  et  des  Alsaciennes  qui, 
de  leurs  petits  balais,  n'avaient  que  le  manche.  Et  ils  se  disaient  tous 
les  matins  l'un  à  l'autre  :  —  Il  faut  cependant  nous  arrêter,  prendre 
un  parti,  faire  quelque  chose  avec  ce  qui  nous  reste  1  —  Bah  !  encore' 
aujourd'hui,  disait  tritz,  mais  demain...  Oh  !  demain...  Dans  la  vie  des 
dissipateurs,  aujourd'hui  est  un  bien  grand  fat,  mais  demain  est  un 
grand  lâche  qui  s'effraye  du  courage  de  son  prédécesseur  ;  aujourd'hui, 
c'est  le  capilan  de  l'ancienne  comédie,  et  demain,  c'est  le  pierrot  de 
nos  pantomimes.  Arrivés  à  leur  dernier  billet  de  mille  francs,  les  deux 
amis  prirent  une  place  aux  messageries  dites  royales,  qui  les  condui- 
sirent à  Paris,  où  ils  se  logèrent  dans  les  combles  de  l'hôtel  du  Rhin, 
rue  du  Mail,  chez  GrafT,  un  ancien  premier  garçon  de  Gédéon  Brun- 
ner. Fritz  entra  commis  â  six  cents  francs  chez  les  frères  Kcller, 
banquiers,  où  Graff  le  recommanda.  Graff,  maître  de  l'hôtel  du  Rhin, 
est  le  frère  du  fameux  tailleur  Graff.  Le  tailleur  prit  Wilhem  en  qua- 
lité de  teneur  de  livres.  Graff  trouva  ces  deux  places  exiguës  aux 
deux  enfants  prodigues,  en  souvenir  dé  son  apprentissage  à  l'Iiôtel  de 
Hollande.  Ces  deux  faits  :  un  ami  ruiné  reconnu  par  un  ami  riche,  et 
un  aubergiste  allemand  s'intéressant  à  deux  compatriotes  sans  le  sou, 
feront  croire  â  quelques  personnes  que  cette  histoire  est  un  roman  : 
mais  toutes  les  choses  vraies  ressemblent  d'autaut  plus  â  des  fables, 
que  la  fable  prend  de  notre  temps  des  peines  inouïes  pour  ressembler 
à  la  vérité. 

Fritz,  commis  à  six  cents  francs,  Wilhem,  teneur  de  livres  aux 
mêmes  appointements,  s'aperçurent  de  la  difficulté  de  vivre  dans  une 
ville  aussi  courtisane  que  Paris.  Aussi,  dès  la  deuxième  année  de  leur 
séjour,  en  4857,.  Wilhem,  qui  possédait  un  joli  talent  de  flûiiste, 
cntra-t-il  dans  l'orchestre  dirigé  par  Pons,  pour  pouvoir  mettre  quel- 
quefois du  beurre  sur  son  pain.  Quant  à  Fritz,  il  ne  put  trouver  un 
supplément  de  paye  qu'en  déployant  la  capacité  financière  d'im  en- 
fant issu  des  Virlaz.  Malgré  son  assiduité,  pcui-étre  à  cause  de  ses 
talents,  le  Francfourtois  n  atteignit  à  deux  mille  francs  qu'en  1845.  U 
misère,  celte  divine  marâtre,  fit  uour  ces  deux  jeunes  ^ens  ce  que 
leurs  mères  n'avaient  pu  faire,  elle  leur  apprit  l'économte,  le  monde 
et  la  vie;  elle  leur  donna  cette  grande,  cette  forte  éducation  qu'elle 
dispense  à  coups  d'étrivières  aux  grands  hommes,  tous  malheureux 
dans  leur  enfance.  Fritz  et  Wilhem,  étant  des  hommes  assez  ordinaires, 
n'écoutèrent  point  toutes  les  leçons  de  la  misère,  ils  se  défendirent  do 
ses  atteintes,  ils  lui  trouvèrent  le  sein  dur,  les  bras  décharnés,  et  ils 
n'en  dégagèrent  point  cette  bonne  fée  Urgèle  qui  cède  aux  caresses 
des  gens  de  génie.  Néanmoins  ils  apprirent  toute  la  valeur  de  la  for- 
tune, et  se  promirent  de  lui  couper  les  ailes,  si  jamais  elle  revenait  à 
leur  porte. 

—  Eh  bien!  papa  Schmucke,  tout  va  vous  être  expliqué  en  un  mot, 
reprit  Wilhem^  qui  raconta  longuement  celte  histoire  eu  allemand  au 

fiianiste.  Le  père  Brunner  est  mort.  Il  était,  s;ms  que  son  fils  iiî 
l.  Graff,  chez  qui  nous  logeons,  en  sussent  rien,  l'un  des  fondateurs 
des  chemins  de  fer  badois,  avec  lesquels  il  a  réalisé  des  bénéfices  im- 
menses, et  il  laisse  quatre  millions.  Je  joue  ce  soir  de  la  flûte  pour  h 
dernière  fois.  Si  ce  n'était  pas  une  première  représentation,  je  m'en 
serais  allé  depuis  quelques  jours,  mais  Je  n'ai  pas  voulu  faire  manquer 
ma  partie. 

—  C'esdre  pien,  cheûne  homme,  dit  Schmucke.  Mais  qui  ébisez-fus? 

—  La  fille  de  M.  Graiï,  notre  hôte,  le  propriétaire  de  l'hôtel  du 
Rhin.  J'aime  mademoiselle  Emilie  depuis  sept  ans,  elle  a  lu  tant  de 
romans  immoraux  qu'elle  a  refusé  tous  les  partis  pour  moi,  sans  sa- 
voir ce  <iui  en  adviendrait.  Cette  jeune  personne  sera  très-riche,  elle 
est  l'unique  héritière  des  Graff,  les  tailleurs  de  la  rue  de  Hicbelieu. 
Fritz  me  donne  cinq  fois  ce  que  nous  avons  mangé  ensembla  â  Sti*as- 
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bourg,  cinq  cent  mille  francs  !...!!  met  un  million  de  francs  dans  une 
maison  de  banque,  où  M.  Graffle  tailleur  place  cinq  cent  mille  francs 
aussi;  le  père  de  ma  promise  me  permet  d'y  employer  la  dot,  qui  est 
de  deux  cent  cinquante  mille  francs,  et  il  nous  commandite  d'atitani. 
La  maison  Brunner,  Schwab  et  compagnie  aura  donc  deux  millions 
cinq  cent  mille  francs  de  capital.  Fritz  vient  d'acheter  pour  quinze 
cent  mille  francs  d'actions  de  la  banque  de  France,  pour  y  garantir 
notre  compte.  Ce  n*est  pas  toute  la  fortune  de  Fritz,  il  lui  reste  encore 
les  maisons  de  son  père  à  Francfort,  qui  sont  estimées  un  million,  et  II 
a  d^à  loué  le  grand  hôtel  de  Hollande  à  un  cousin  des  Graf f. 

—  Fus  recartez  fodre  hami  drisdement,  répondit  Schmucke,  qui 
avait  écouté  Wllhem  avec  attention;  seriez-fus  chaloux  de  lui? 

—  Je  suis  jaloux,  mais  c'est  du  bonheur  de  Friiz,  dit  Wilhem.  Est- 
ce  là  le  masque  d'un  homme  satisfait  ?  J'ai  peur  de  Paris  pour  lui  ;  je 
lui  voudrais  voir  prendre  le  parti  que  je  prends.  L'ancien  démon  peut 
se  réveiller  en  lui.  De  nos  deux  têtes,  ce  n'est  pas  la  sienne  où  il  est 
entré  le  plus  de  plomb.  Cette  toilette,  cette  lorgnette,  tout  cela  m'in- 
quiète. Il  n'a  regardé  que  les  lorettes  dans  la  salle.  Ah  I  si  vous  saviez 
comme  il  est  difficile  de  marier  Fritz;  il  a  en  horreur  ce  qu'on  appelle 
en  France  faire  la  eour,  et  il  faudrait  le  lancer  dans  la  famille,  comme 
en  Angleterre  on  lance  un  homm^dans  l'éternité. 

Pendant  le  tumulte  qui  signale  la  6n  de  toutes  les  premières  repré- 
sentations, la  flûie  Ht  son  invitation  à  son  chef  d'orchestre.  Pons 
accepta  joyeusement.  Schmucke  aperçut  alors,  pour  la  première  fois 
depuis  trois  mois,  un  sourire  sur  la  face  de  son  ami  ;  il  le  ramena  rue 
de  Normandie  dans  un  profond  silence,  car  il  reconnut  à  cet  éclair  de 
joie  la  profondeur  du  mal  qui  rongeait  Pons.  Qu'un  homme  vraiment 
noble,  si  désintéressé,  si  grand  par  le  sentiment,  eût  de  telles  fai- 
blesses!... voilà  ce  qui  stupéfiait  le  stoïcien  Schmucke,  qui  devint 
horriblement  triste,  car  il  sentit  la  nécessité  de  renoncer  à  voir  tous 
les  jours  son  tipon  Bom  j»  à  table  devant  lui  1  dans  l'intérêt  du  bonheur 
de  Pons;  et  il  ne  savait  si  ce  sacriûce  serait  possible;  cette  idée  le 
rendait  fou. 

Le  fier  silence  que  gardait  Pons,  réfugié  sur  le  mont  Aventin  de  la 
rue  de  Normandie,  avait  nécessairement  frappé  la  présidente,  qui,  dé- 
livrée de  son  parasite,  s'en  tourmentait  peu;  elle  pensait  avec  sa 
charmante  fille  que  le  cousiu  avait  compris  la  plaisanterie  de  sa  pe- 
tite LUI  ;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  du  président.  Le  président  Gaiiiusot 
de  Marville,  petit  homme  gros,  devenu  solennel  depuis  son  avance- 
ment en  la  cour,  admirait  GIcéron,  préférait  l'Opéra-Gomique  aux 
Italiens,  comparait  les  acteurs  les  uns  aux  antres,  suivait  la  ibule  pas 
à  pas,  répétait  comme  de  lui  tous  les  articles  du  journal  ministériel, 
et,  en  opinant,  il  paraphrasait  les  idées  du  conseiller  après  lequel  il 
parlait.  Ge  magistrat,  suffisamment  connu  sur  ces  principaux  traits  de 
son  caractère,  obligé  par  sa  position  à  tout  prendre  au  sérieux,  te- 
nait surtout  aux  liens  de  famille.  Gomme  la  plupart  des  maris  entiè- 
rement dominés  par  leurs  femmes,  le  président  afTectalt  dans  les  pc 
tites  choses  une  indépendance  que  respectait  sa  femme.  Si  pendant  un 
mois  le  président  se  contenta  des  raisons  banales  nue  lui  donna  la 
présidente,  relativement  à  la  disparition  de  Pons,  il  finit  par  trouver 
singulier  que  le  vieux  musicien,  un  ami  de  quarante  ans,  ne  vint  plus, 
précisément  après  avoir  fait  on  présent  aussi  considérable  que  l'é- 
venlaii  de  madame  de  Pompadour.  Get  éventail,  reconnu  par  le  comte 
Popinot  pour  un  chef-d'œuvre,  valut  à  la  présidente,  et  aux  Tuileries, 
où  Ton  se  passa  ce  bijou  de  main  en  main,  des  compliments  qui  flat- 
tèrent excessivement  son  amour-propre  ;  on  lui  détailla  les  beautés  des 
dix  branches  en  ivoire  dont  chacune  offrait  des  sculptures  d'une  finesse 
inouïe.  Une  d^imc  russe  (les  Russes  se  croient  toujours  en  Russie)  of- 
frit, chez  le  comte  Popinot,  six  mille  francs  à  la  présidente  de  cet  éven- 
tail extraordinaire,  en  souriant  de  le  voir  en  de  telles  mains,  car  c'était, 
il  faut  Tavouer  un  éventail  de  duchesse. 

—  On  ne  peut  pas  refuser  à  ce  pauvre  cousin,  dit  Gécile  à  son  père 
le  lendemain  de  cette  offre,  de  se  bien  connaître  à  ces  petites  bêtises- 
là... 

—  Des  petites  bêtises  !  s'écria  le  président.  Mais  l'Etat  va  payer  trois 
cent  mille  francs  la  collection  de  feu  M.  le  conseiller  Dusommerard,  et 
dépenser,  avec  la  vllledc  Paris  par  moitié,  près  d'immiliion  en  achetant 
el  réparant  l'hôtel  Gluny  pour  loger  ces  petites  bêlises-là.  Ges  petites 
béiises-là,  ma  chère  enfant,  sont  souvent  les  seuls  témoignages  qui 
nous  restent  de  civilisations  disparues.  Un  pot  étrusque,  un  collier, 
qui  valent  quelquefois,  l'un  quarante,  l'autre  cinquante  mille  francs, 
sont  des  petites  oétises  qui  nous  révèlent  la  perfection  des  arts  au  temps 
du  siège  de  Troie,  en  nous  démontrant  que  les  Etrusques  étaient  des 
Troycns  réfugiés  en  Italie. 

Tel  était  le  genre  de  plaisanterie  du  gros  petit  président,  il  procé- 
dait avec  sa  femme  et  sa  fille  par  de  lourdes  ironies. 

—  La  réunion  des  connaissances  qu'exigent  ces  petites  bêtises,  Gé- 
cile, reprit-II,  est  une  science  qui  s'appelle  l'ardiéologle.  L'archéolo- 
gie comprend  I  architecture,  la  sculpture,  la  peininre,  Toifévrerie,  la 
céram'que,  l'ébénistcrlc,  art  tout  moderne  ;  les  dentelles,  les  tapisse- 
ries, enfin  toutes  les  créations  du  travail  humain. 

—  Le  cousin  Pons  est  donc  un  savant?  dit  Gécile. 

—  Ah  çà  !  pourquoi  ne  le  voit-on  plus?  demanda  le  président  de 
l'air  d'un  homme  qui  ressent  une  commotion  produite  par  mille  obser- 


vations oubliées  dont  la  rénnion  subite  fait  balU^  pour  employer  une 
expression  fiuiillière  aux  chasseurs. 

—  Il  aura  pris  la  mouche  pour  des  riens,  répondit  la  présidente,  .le 
n'ai  peut-être  pas  été  sensible  autant  que  je  le  devais  nu  cadeau  de  cet 
éventail.  Je  suis,  vous  le  savez,  assez  ignorante... 

—  Vous  !  une  des  plus  fortes  élèves  de  Servin  !  s'écria  le  président, 
vous  ne  connaissez  pas  Watteau  ? 

—  Je  connais  David,  Gérard,  Gros,  et  Girodet,  et  Guérin,  et  M.  de 
Forbin,  et  M.  Turpin  de  Crissé... 

—  Vous  auriez  dû... 

—  Qu'aurais-je  dû,  monsieur?  demanda  la  présidente  en  regard.mi 
son  mari  d'un  air  de  reine  de  Saba. 

—  Savoir  ce  qu'est  Watteau,  ma  chère.  Il  est  très  à  la  mode,  ré- 
pondit le  président  avec  une  humilité  qui  dénotait  toutes  les  obliga- 
tions qu'il  avait  à  sa  femme. 

Gette  conversation  avait  eu  lieu  quelques  jours  avant  la  première  re- 
présentation de  (a  Fiancée  du  Diable,  où  tout  l'orcliestre  nil  frappé  de 
l'état  maladif  de  Pons.  Mais  alors  les  gens  habitués  à  voir  Pons  à  leur 
table,  à  le  prendre  pour  messager,  s'étaient  tous  interrogés,  cl  il  s'é- 
tait répandu  dans  le  cercle  où  le  bonhomme  gravitait  une  inquiéiiido 
d'autant  plus  grande,  que  plusieurs  personnes  l'aperçurent  à  son  poste 
au  théâtre.  Malgré  le  soin  avec  lequel  Pons  évitait  dans  ses  promena- 
des ses  anciennes  connaissances  quand  il  en  rencontrait,  il  se  (ronva 
nez  à  nez  avec  l'ancien  ministre,  le  comte  Popinot,  chez  Nonistrol,  nn 
des  illustres  et  audacieux  marchands  du  nouveau  boulevar  I  Feaiirn:tr- 
chais,  dont  parlait  naguère  Pons  à  la  présidente,  et  dont  le  narquois 
enthousiasme  fait  renchérir  de  jour  en  jour  les  curiosités,  qui,  disent- 
ils,  deviennent  si  rares  qu'on  n  en  trouve  plus. 

—  Mon  cher  Pons,  pourquoi  ne  vous  voit-on  plus  ?  Vous  nous  man- 

3 nez  beaucoup,  et  madame  Popinot  ne  sait  que  penser  de  cet  abun- 
on. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  bonhomme,  on  m'a  fait  com- 
prendre, dans  une  maison,  chez  un  parent,  qu'à  mon  âge  on  est  de 
trop  dans  le  monde.  On  ne  m'a  jamais  reçu  avec  beaticoiip  d'éganis, 
mais  du  moins  on  ne  m'avait  pas  encore  insulté.  Je  n'ai  jamais  de- 
mandé rien  à  personne,  dit-il  avec  la  fierté  de  l'artiste.  En  retour  de 
quelques  politesses,  je  me  rendais  souvent  utile  à  ceux,  qui  m'acciMli- 
latent  ;  mais  il  paraît  que  je  me  suis  trompé,  je  serais  laillablc  et  cor- 
véable à  merci  pour  l'honneur  que  je  recevais  en  allant  dtner  chez 
mes  amis,  chez  mes  parents...  Eh  bien!  j'ai  donné  ma  démission  de 
pique-assiette.  Chez  moi  je  trouve  tons  les  jours  ce  qu'aucune  table  ne 
m'a  offert,  un  véritable  ami  ! 

Ges  paroles,  empreintes  de  l'amertume  que  le  vieil  artiste  avait  en- 
core la  faculté  d'y  mettre  par  le  geste  et  par  l'accent,  frappèrent  tel- 
lement le  pair  de  France,  qu'il  prit  le  digne  musicien  à  part. 
I—  Ah  çà,  mon  vieil  ami,  que  vous  est-il  arrivé?  Ne  pouvez-vons  me 
confier  ce  qui  vous  a  blessé  ?  Vous  me  permettrez  de  vo  us  faire  obser- 
ver que,  ciiez  moi,  vous  devez  avoir  trouvé  des  égards. .. 

—  Vous  êtes  la  seule  exception  que  je  fasse,  dit  le  bonhomme. 
D'ailleurs,  vous  êtes  un  grand  seigneur,  un  bomroe  d'Elat,  et  vos 
préoccupations  excuseraient  tout,  au  besoin. 

Pons,  soumis  à  l'adresse  diplomatique  conquise  par  Popinot  dans  le 
maniement  des  hommes  et  des  affaires,  finit  par  raconter  ses  infortu- 
nes chez  le  président  de  Marville.  Popinot  épousa  si  vivement  les  griof^ 
de  la  victime,  «lu  il  en  parla  chez  lui  tout  aussitôt  à  madame  Popinot, 
excellente  et  digne  femme,  qui  fit  des  représentations  à  la  présidente 
aussitôt  qu'elle  la  rencontra.  L'ancien  ministre  ayant,  de  son  côté,  dit 
quelques  mots  à  ce  sujet  au  président.  Il  y  eut  une.explicatiou  en  fa- 
mille chez  les  Gamusot  de  Marville.  Quoique  Gamusot  ne  fût  pas  tout 
à  fait  le  maître  cliez  lui,  sa  remontrance  était  trop  fondée  en  droit  el 
en  fait  pour  que  sa  femme  et  sa  fille  n'en  reconmissent  pa»  la  vérité  ; 
toutes  les  deux  elles  s'humilièrent  et  rejetèrent  la  faute  sur  les  domes- 
tiques. Les  gens,  mandés  et  ^oncmandes,  n'obtinrent  leur  pardon  que 
par  des  aveux  complets,  qui  démontrèrent  au  président  combien  le 
cousin  Pons  avait  raison  en  restant  chez  soi.  Comme  les  maîtres  de 
maison  dominés  par  leurs  femmes,  le  président  déploya  tonte  sa  ma- 
jesté maritale  et  judiciaire  en  déclarant  à  ses  gens  qu'ils  seraient  chas- 
sés, et  qu'ils  perdraient  ainsi  tous  les  avantages  que  leurs  longs  ser- 
vices poiuraient  leur  valoir  chez  lui,  si,  désonnais  son  cousin  Pons  et 
tous  ceux  qui  lui  faisaient  l'honneur  de  venir  chez  lui  n'étaient  pas 
traités  comme  lui-même.  Gette  parole  fit  sourire  Madeleine. 

—  VotiS  n'avez  même,  dit  le  président,  qu'une  chance  de  salut,  c'est 
de  désarmer  mon  cousin  par  des  excuses.  Allez  lui  dire  que  votre 
maintien  ici  dépend  entièrement  de  lui,  car  je  vous  renvoie  tous,  s'il 
ne  vous  pardonne. 

Le  lendeniain,  le  président  partit  d'assez  bonne  heure  pour  pouvoir 
fhire  une  visite  à  son  cousin  avant  l'audience.  Ge  fut  un  événement  que 
l'apparition  de  M.  le  président  de  Narvîlle  annoncé  par  madame  Gibot. 
Pons,  qui  recevait  cet  honneur  pour  la  première  fols  de  sa  vie,  pres- 
sentit une  réparation. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  le  président  après  les  compliments  d'usage, 
j'ai  fini  par  savoir  la  cause  de  votre  retraite.  Votre  conduite  augmente, 
si  c'est  possible,  l'estime  que  j'ai  pour  vous.  Je  ne  vous  dirai  qu'un 
mot  à  cet  égard  :  mes  domestiques  sont  tous  ronvoyëst  ma  femme  et 
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ma  fille  sont  au  désespoir;  elles  veulent  vons  voir  pour  s'expliquer 
avec  vous.  En  ceci,  mon  cousin,  il  y  a  un  innocent,  et  c'e»t  un  vieux 
juge;  ne  me  punissez  doue  pas  pouf  l'escapade  d'une  petite  fille  élotir- 
die  qui  voulait  dîner  chez  les  Popinot,  surlout  quand  je  viens  vous  de- 
mander la  paix,  en  reconnaissant  que  tous  les  torts.sont  de  notre  rôle... 
Une  amitié  de  trente-six  ans,  en  la  supposant  altérée,  a  bien  encore 
quelques  droiis.  Voyons,  signez  la  paix  en  venant  dîner  avec  nous  ce 
soir... 

Pons  s'embrouilla  dans  une  diffuse  réponse,  et  finit  en  faisant  obser- 
ver à  son  cousin  qu*il  assistait  le  soir  aux  fiançailles  d  un  musicien  de 
son  orchestre,  qui  jetait  la  flûte  aux  orties  pour  devenir  banquier. 

—  Eh  bien!  demain. 

—  Mon  cousin,  madame  la  comtesse  Popinot  m'a  fait  l'honneur  de 
ni'inviler  par  une  lettre  d'une  amabilité... 

—  Après-demain,  donc...  reprit  le  président. 

—  Après-demain,  l'associé  de  ma  première  flûte,  un  Allemand,  un 
M.  Brunoer»  rend  aux  fiancés  la  politesse  qu'il  reçoit  d'eux  aujour- 
dhtii... 

—  Vous  êtes  bien  assez  aimable  pour  qu'on  se  dispute  ainsi  le  plaisir 
de  vous  recevoir,  dit  le  président.  Eh  bien  !  dimanche  prochain,  à  hui- 
taine, comme  on  dit  au  palais... 

— •  Mais  nous  dînons  chez  un  M.  GralT>  le  beau-père  de  la  flûte... 

—  Eh  bien!  à  samedi.  D'ici  là,  vous  aurez  eu  le  temps  de  rassurer  une 
petite  fille  qui  a  déjà  versé  des  larmes  sur  sa  faute.  Dieu  ne  demande 
que  le  repentir;  serez-vous  plus  exigeant  que  le  Père  Eternel  avec 
cette  pauvre  petite  Cécile? 

Pons»  pris  par  ses  côtés  faibles,  se  rejeta  dans  des  formules  plus  que 
polies,  et  reconduisit  le  président  jusque  sur  le  palier.  Une  iieiire 
après,  les  gens  du  président  arrivèrent  chez  le  bonhomme  Pons  ;  ils  se 
montrèrent  ce  que  sont  les  domestiques,  lâches  et  patelins  :  ils  pleu- 
rèrent !  Bladeleine  prit  à  part  M.  Pons,  et  se  jeta  résolument  à  ses 
pieds. 

-~  C'est  rooL,  monsieur,  qui  ai  tout  fait,  et  monsieur  sait  bien  que  je 
l'aime,  dit-elle  en  fondant  en  larmes.  C'est  à  la  vengeance,  qui  me 
bouillait  dans  le  sang,  que  monsieur  doit  s'en  prendre  de  toute  celte 
malheureuse  alTaire.  Nous  perdrons  tio«  viaaers!,,.  Monsieur,  j'étais 
folle,  et  je  ne  voudrais  pas  que  mes  camarades  souffrissent  de  ma  fo- 
lie... Je  vois  bien,  maintenant,  que  le  sort  ne  m'a  pas  faite  pour  être 
à  monsieur.  Je  me  suis  raisonnée,  j'ai  eu  trop  d'ambition,  mm  je  vous 
aime  toujours,  monsieur.  Pendant  dix  ans  je  n'ai  pensé  qu'au  l>onheur 
de  faire  le  vôtre,  et  de  soigner  tout  ici.  Quelle  belle  destinée  I...  Obi  si 
monsieur  savait  combien  je  l'aime  !  Mais  monsieur  a  dû  s'en  aperce** 
voir  à  toutes  mes  méchancetés.  Si  je  mourais  demain,  qu'est-ce  au'on 
trouverait?...  un  testament  en  votre  faveur,  monsieur...  oui,  monsieur, 
dans  ma  malle,  sous  mes  bijoux  ! 

En  faisant  mouvoir  cette  corde,  Madeleine  livra  le  vieux  garçon  aux 
jouissances  d'amour-propre  que  causera  toujours  une  passion  inspiréey 
quand  même  elle  déplaît.  Après  avoir  pardonné  noblement  k  Made- 
leine, il  reçut  tout  le  monde  à  merci  en  disant  qu'il  parlerait  à  sa  cou- 
sine la  présidente  pour  obtenir  que  tous  les  gens  restassent  chez  elle. 
Pons  se  vit  avec  un  plaisir  ineffable  rétabli  dans  toutes  ses  Jouissances 
habituelles,  sans  avoir  commis  de  lâcheté.  Le  monde  était  venu  vers 
lui,  la  dignité  de  son  caractère  allait  y  ffagner  ;  mais  en  expliquant  son 
triomphe  à  son  ami  Scbmucke,  il  eut  Ta  douleur  de  le  voir  triste,  et 
plein  de  doutes  inexprimés.  Néanmoins,  à  l'aspect  du  changement  su- 
bit qui  eut  lieu  dans  la  physionomie  de  Pons,  le  bon  Allemand  finit  par 
se  réjouir  en  immolant  le  bonheur  qu'il  avait  goûié  de  possi'der,  pen- 
dant près  de  quatre  mois  son  ami  tout  entier.  Les  maladies  morales 
ont  sur  les  maladies  physiques  un  avantage  immense,  elles  guérissent 
instantanément,  par  l'accomplissement  du  désir  qui  les  cause,  comme 
elles  naissent  par  la  privation.  :  Pons,  dans  cette  matinée,  ne  fijl  plus 
le  même  homme.  Le  vieillard  triste,  moribond,  tit  place  au  Pons  satis- 
fait, qui  naguère  apportait  à  la  présidente  l'éventail  de  la  marquise  de 
Pompadour.  Mais  bchmucke  tomba  dans  des  rêveries  profondes  sur  ce 
phénomène  sans  le  comprendre,  car  le  stoïcisme  Vrai  ne  s'expliquera 
jamais  la  conrtisanerie  française.  Pons  était  un  vrai  Français  de  1  Em- 
pire, on  qui  la  galanterie  du  dernier  siècle  s'unissait  au  dévouement 
pour  la  femme,  tant  célébré  dans  les  romances  de  Partant  pour  la  Sy- 
îie,  etc.  Schmucke  enterra  son  chagrin  dans  son  cœur  sons  les  fleurs 
de  sa  philosophie  allemande;  mais  en  huit  jours  il  devint  jaune,  et  ma- 
dame Cibol  usa  d'artifice  pour  introduire  le  médecin  du  quartier  au- 
près de  Schmucke.  Ce  médecin  craignit  un  ictère^  et  il  laissa  madame 
Cibot  foudroyée  par  ce  mot  savant,  dont  l'explication  ^îX  jaunisse! 

Pour  la  première  fois  peut-être,  les  deux  amis  allaient  dîner  en- 
semble en  ville  ;  mais,  pour  Schiniicke,  c'était  faire  une  excursion  en 
Allemagne.  Fn  effet,  Johann  Graff,  le  maître  de  l'hôtel  du  Rhin,  et  sa 
fille  Emilie,  VVolfgang  Graff,  le  talHeur  et  sa  femme,  Fritz  firunncr  et 
Wiihem  Schwab  étaient  Allemands.  Pons  et  le  notaire  se  trouvaient  les 
tculs  Français  admis  au  banquet.  Les  tailleurs,  qui  possédaient  un 
magnifique  hôtel,  situé  rue  de  Richelieu,  entre  la  rue  Nenve-des-Pe- 
tiis-Champs  et  la  rue  Villedot,  avaient  élevé  leur  nièce,  dont  le  père 
craignit,  avec  raison,  le  contact  des  gens  de  toute  espèce  qui  vien- 
nent dans  nn  hôtel.  Ces  dignes  tailleurs,  qui  aimai(MU  celte  enfant 
comme  si  c'eût  été  leur  fille,  donnaient  le  rez-de-chaussée  au  jeune 


ménage.  Là  devait  s'établir  la  maison  de  banque  Brunner,  Schwab  et 
compagnie.  Comme  ces  arrangements  dataient  d'un  mois  environ, 
temps  voulu  pour  recueillir  l'héritage  dévolu  à  Brunner,  auteur  de 
toute  cette  félicité,  l'appartement  des  futurs  époux  avait  été  richement 
mis  à  neuf  et  meublé  par  le  fameux  tailleur.  Les  bureaux  de  la  maison 
de  banque  étaient  ménagés  dans  Paile  qui  réunissait  une  magnifique 
maison  de  produit,  bâtie  sur  la  rue,  à  l'ancien  hôtel  sis  entre  cour  et 
jardin. 

En  allant  de  la  rue  de  Normandie  à  la  rue  Richelieu,  Pons  obtint 
du  distrait  Schmucke  les  détails  de  ceue  nouvelle  histoire  de  l'enfant 
prodigne,  pour  qui  la  mort  avait  tué  l'aubergiste  gras.  Pons,  fraîche- 
ment réconcilié  avec  ses  plus  proches  parents,  fut  aussitôt  atteint  du 
désir  de  marier  Fritz  Brunner  avec  Cécile  de  Marville.  Le  hasard  vou- 
lut que  le  notaire  des  frères  Graff  fût  précisément  le  gendre  et  le  suc- 
cesseur de  Cardot,  ancien  second  premier  clerc  de  1  étude,  chez  qui 
dînait  souvent  Pons. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Berthier,  dit  le  vieux  musicien  en  ten- 
dant la  main  à  son  ex-amphitryon. 

—  Et  pourquoi  ne  nous  faites-vous  plus  le  plaisir  de  venir  dîner 
chez  nous?  demanda  le  notaire.  Ma  femme  était  inquiète  de  vouâ.  Nous 
vous  avons  vu  à  la  première  représentation  de  la  hAi^csE  du  Diable,  et. 
notre  inquiétude  est  devenue  de  la  curiosité. 

—  Les  vieillards  sont  susceptibles,  répondit  le  bonhomme,  ils  ont  le 
tort  d'être  d'un  siècle  en  retard  ;  mais  qu'y  faire?...  c'est  bien  assez 
d'en  représenter  un,  ils  ne  peuvent  pas  être  de  celui  qui  les  voit 
mourir. 

—  Ah  !  dit  le  notaire  d'uri  air  fin,  on  ne  court  pas  deux  siècles  à  la 
fois. 

—  Ah  çà  !  demanda  le  bonhomme,  en  attirant  le  jeune  notaire  dans 
UD  coin,  pourquoi  ne  mariez-vous  pas  ma  cousine  Cécile  de  Marville? 

— Ah  !  pourquoi...  reprit  le  notaire.  Dans  ce  siècle,  où  le  luxe  a  pé- 
nétré jusque  dans  les  loges  de  concierge,  les  jeunes  gens  hésitent  à 
joindre  leur  sort  à  celui  de  la  fille  d'un  président  à  la  cour  royale  de 
Paris,  quand  on  ne  lui  constitue  que  cent  mille  francs  de  dot.  On  ne 
connaît  pas  encore  de  femme  qui  ne  coûte  à  son  mari  que  trois  mille 
francs  par  an,  dans  la  classe  où  sera  placé  le  mari  de  mademoiselle  de 
Marville.  Les  intérêts  d'une  semblable  dot  peuvent  donc  à  peine  sol- 
der les  dépenses  de  toilette  d'une  future  épouse.  Un  garçon,  doué 
de  quinze  à  vingt  mille  francs  de  rente,  demeure  dans  un  joli  entre- 
sol, le  inonde  ne  lui  demande  aucun  tapage,  il  peut  n'avoir  qu'un  seul 
domestique,  il  applique  tous  ses  revenus  à  ses  plaisirs,  il  u  a  d'autre 
décorum  à  garder  que  celui  dont  se  charge  son  tailleur.  Caressé  par 
toutes  les  mères  prévoyantes»  il  est  un  des  rois  de  la  fashion  parisienne. 
Au  contraire,  une  iémme  exige  une  maison  montée,  elle  prend  la  voi- 
ture pour  elle  ;  si  elle  va  au  spectacle,  elle  veut  une  loge,  là  où  le  gar- 
çon ne  payait  que  sa  stalle  ;  enfin  elle  devient  toute  la  représentation 
de  la  fortune  que  le  garçon  représentait  naguère  à  lui  seul.  Supposez 
aux  époux  trente  mille  francs  de  rente  ;  dans  le  monde  actuel,  le  gar- 
çon riche  devient  un  pauvre  diable,  qui  regarde  au  prix  d'une  course 
à  Chantilly.  Introduisez  des  enfants...  la  gêne  se  déclare.  Comme  M.  et 
madame  de  Marville  commencent  à  peine  la  cinquantaine,  les  espé^ 
rancii  ont  quinze  ou  vingt  ans  d'échéance;  aucnn  garçon  ne  se  soucie 
de  les  garder  si  longtemps  en  portefeuille  ;  et  le  calcul  gangrène  si 
bien  le  cœur  des  étourdis  qui  dansent  la  polka  chez  Mahitle  avec  des 
iorettes,  que  tous  les  jeunes  gens  à  marier  étudient  les  deux  faces  de 
ce  problème  sans  avoir  besoin  de  nous  pour  le  leur  expliquer.  Entre 
nous,  mademoiselle  de  Marville  laisse  à  ses  prétendus  le  cœur  assez 
tranquille  pour  que  la  tête  soit  à  sa  place,  et  .ils  se  livrent  tous  à  ces 
réflexions  anti-matrimoniales.  Si  quelque  jeune  homme,  jouis$»ant  de  sa 
raison  et  de  vingt  mille  francs  de  rente,  se  dessine  in  petto  un  pro- 
gramme d'alliance  pour  satisfaire  à  d'ambitieuses  pensées,  madeinoi- 
selle  de  Marville  y  répond  fort  peu... 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  le  musicien  stupéfait. 

—  Ah!...  répondit  le  notaire,  anjourd'lmi,  presque  tous  ces  gar- 
çons, fussent-ils  laids  comme  nous  deux,  mon  cher  Pons,  ont  l'imper- 
tinence de  vouloir  une  dot  de  six  cent  mille  francs,  des  filles  de  grande 
maison,  très-belles,  très-spirituelles,  très-bien  élevées,  saus  tare,  [lar- 
faites. 

—  Ma  cousine  se  mariera  donc  difficilement? 

—  Elle  restera  fille,  tant  que  le  père  et  la  mère  ne  se  déciiieroiil  pas 
à  lui  donner  Marville  en  dot  ;  et,  s  ils  l'avalent  voulu,  elle  serait  (iôjù  la 
viconitessc  Popinot...  Mais  voici  M.  Brunner,  nous  allons  lire  Tacic  du 
société  de  la  maison  Brunner  et  le  contrat  de  mariage. 

Une  fuis  les  présentations  et  les  compliments  faits,  Pons,  engagé  par 
les  parents  à  signer  au  contrat,  entendit  la  lecture  des  actes,  et,  vrrs 
cinq  heures  et  demie,  on  passa  dans  la  salle  à  mander.  Le  dhier  fut  uu 
de  ces  repas  somptueux  connue  en  donnent  les  négociants  qicind  ils 
font  trêve  aux  affaires,  et  çiui,  d'ailleurs,  attestait  les  relations  de  GralT, 
le  maître  de  l'hôtel  du  Rhin,  avec  les  premiers  fournisseurs  de  Paii^. 
Jamais  Pons  ni  Schmucke  n'avaient  connu  pareille  chère,  II  y  eut  des 
plats  à  ravir  la  pensée!.,,  des  nouilles  d'une  délicatesse  inédite,  des 
éperlans  d'une  friture  incomparable,  un  ferra  de  Genève  à  la  vraie 
sauce  genevoise,  et  une  crème  pour  plum-pudding  à  étonner  le  fameux 
docteur  qui  l'a,  dit-on,  Inventée  à  Londres.  On  sortit  de  table  à  dix 
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lieures  du  soir.  Ce  qui  s'était  bu  de  vin  du  Rbio  el  de  vins  frauçiiis 
^(onueraU  des  dandys,  car  on  ne  sait  pis  loul  ce  que  les  Allcmnnds 
peuvent  absorber  de  liquide  en  restant  calmes  el  Iranmiilles.  Il  làiil  di- 
ner  en  Allemagne,  et  voir  les  bnuieilles  »e  succédant  les  unes  mm  au  - 
Ires,  cuninie  le  flot  succède  .au  Hot  sur  une  Itcile  plage  de  la  MéJilcr- 
rant'c,  et  disparni^anl,  comme  si  les  Allemands  vivaient  la  pui&saiice 
nb^orbante  de  l'éponge  el  du  sable  ;  mais  harmonieusemeni,  sans  le 
lapagc  français  ;  le  discours  reste  sage  comme  l'Improvisai inn  d'un 
usurier,  les  vidages  mugissent  comme  ceux  des  Haocees  peintes  dans 
les  fresques  de  Cornélius  ou  de  Sclinorr,  c'esi-à-dire  iuipercepiible- 
ineul.  et  les  souvenirs  s'épanchent  comme  la  Tuniée  des  pipes,  avec 
lenteur. 

Vers  dix  heures  et  demie,  Pons  et  Schmucke  se  irouvèrcnl  sur  un 
banc  dans  le  jardin,  cbacuo  ii  c6lé  de  l'ancienne  Rùtc,  fians  Irop  sa- 
voir qui  leà  avait  amenés  il  s'expliquer  leurs  caractères,  leurs  opinions 
et   leurs  malheurs,  Au 
milieu  de  ce  pot-pourri 
de  coiifideaces,  Wilbem 
parla  de  son  désir  de 
marier  Fritz,  mais  avec 
une  force,  avec  une  élo- 
quence vineuse. 

—  Oue  diles-vous  de 
ce  programme  pour  vo- 
tre ami  Bfui mer? s'écria 
Pons  à  l'oreille  de  Wil- 
liem  :  une  jeune  person- 
ne charmante,  raisonna- 
ble, vingl-quaireans, ap- 
partenant A  une  famille 
de  la  plus  liauie  ilisliuc- 
lion,  le  père  occupe  une 
desplaceslesplusélevécs 
delà  magistrature, llya 
cent  mille  francs  de  dot, 
et  des  espérances  pour 
un  million. 

—  Atlendex!  répon- 
dit Schwab,  je  vais  en 
parler  â  l'instant  i  Fritz. 

lut  les  deux  musiciens 
virent    Brunuer  et  son 
ami  tournant  da  us  le  jar- 
din, passante!  repassant 
sous    leurs  yeux,  l'un 
écoutant  l'autre  alierna- 
livemenl.  I>ons,  dont  la 
léte  était  un  peu  lourde 
et  qui,  sans  être  absolu- 
ment ivre,  avait  autant 
de  légèreté  dans  les  idées 
que  de  pesanteur   dans 
leur  enveloppe,  observa 
Fritz  Bruuuer  à  travers 
ce  nuage  diaphane  que 
e-MKe  le  vin,  et  voulut 
voir  sur  cette  [ihysiono- 
ni  le  des  aspimious  vers 
11'  bonlieur  de  U  famille.  ' 
Schwab  présenta  bieniftt 
à  H.  Pous,  son  ami,  son 
associé,  lequel  remercia 
beaucoup  le  vieillard  de 
la  peine  qu'il  daignait 
prendre.    Une  conver- 
sation s'engagea,  dans 
laquelle    Sclimncke    et 
l'oos,  ces  deux  céliba- 
taires, exaltèrent  le  ma- 
riage, et  se  permirent,  sans  y  entendre  malice,  ce  calembour  :  ■  que 
c'âtail  la  fin  de  l'homme.  »  Quimd  on  servit  ilcs  gl.ices,  du  thé,  du 
punch  et  des  gâteaux  dans  le  futur  app;iriemenl  des  futurs  ép<mx, 
l'hitarilé  fut  au  comble  parmi  ces  estimables  négociants,  pi'c.>r]ui-  Ions 
gris,  en  apprenant  que  le  commanditaire  de  la  maison  de  bamiue  allait 
imiter  ton  associé.  Schmucke  cl  Pons,  à  deux  heures  du  matin,  ren- 
trèrent chez  eux  par  les  boulevards,  en  philosophant  k  perle  de  rai- 
s«n  sur  l'arrangemeitl  musical  des  choses  en  ce  bas  monde. 

Le  lendemain,  Fous  alla  chez  sa  cousine  h  présidente,  en  proie  à 
la  joie  profonde  de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  Pauvic  ehèrc  hMIe 
àiiiel...  Gerlaioemenl  11  aileignii  au  sublime,  et  loul  le  monde  en  con- 
viendra, carnous sommer  dans  un  siècle  où  l'on  donne  le  prix  Alonibyuit 
i  ceux  qui  font  leur  devoir,  en  suivant  les  préceptes  de  l'iivangile.  — 
Ah  !  ils  auront  d'immenses  obligations  à  leur  pi  que -assiette,  se  disait- 
il  en  tournant  la  rue  de  Choiseui. 


ir  de  eu  «finert  mangâs  I: 


Un  homme  moins  absorbé  que  Pons  dans  ion  eoDtenicmenI,  ud 
homme  du  monde,  nu  honnne  dériani  edt  observé  la  pr^idente  ri  sa 
mic  eu  revenant  dans  eelic  maison  :  mais  ce  pauvre  musicien  était  un 
enfant,  un  artiste  plein  de  naïveté,  ue  croyant  qu'au  bien   moral 
connne  il  croyait  au  beau  dans  les  arts  :  il  fut  eneliaulé  des  caresses 
que  lui  firent  Cécile  et  la  présidente.  Ce  bonhomme  mil,  depui-4  douze 
ans,  \  uyait  jouer  le  vaudeville,  le  drame  et  la  comédie  sous  ses  yeux, 
ne  reconnut  pas  les  grimaces  de  la  comédie  sociale  sur  lesqui'llirs 
&UIS  doute  il  était  bijsé.  Ceux  qui  hanieut  le  monde  parisien  et  qui 
ont  Cdtnpris  la  sécheresse  d'âme  et  de  corps  de  la  préâ'idenle,  ardente 
^pmU  ment  aux  hoimeurs  et  enviigée  d'être  vertueuse,  sa  fausse  ddvo- 
linn  et  la  haulcur  de  caractère  d  une  femme  liabiluéc  à  commander 
chez  elle,  peuvent  imaginer  quelle  haine  cachée  elle  parlait  au  cousin 
lie  son  mari,  <lepnis  lu  luri  qu'elle  s'était  douné.  Toutes  les  démonsir.i- 
lions  de  la  préîiidenie  et  do  sa  fille  furent  donc  doublées  d'un  formida- 
ble désir  de  vengeance, 
évidemment    ajournée. 
Pour  la  première  fois  dy 
,     M  vie,  Amélie  avait  eu 
tort  vi^à-vis  du  mari 

aj'elle  régentait.  Enlin, 
le  devait  se  moatrcr 
aiïectuensc  pour  l'auteur 
de  sa  déraiic'...II  n'y  a 
d'analogue  à  cette  situa- 
tion que  certaines  hypo- 
crisies qui  durent  (lc.> 
aDOccs  dans  le  sacré  col- 
lège des  cardinaux  ou 
dans  les  chapitres  des 
cbei^  d'ordres  religieux. 
A  trois  heures,  au  mo- 
ment où  le  président  re- 
vint du  Palais,  Ponsavaii 
à  peine  fini  de  raconter 
lesincidenisnierveilleux 
de  sa  connaissance  avec 
M.  Frédéric  Bninncr,  et 
le  repas  de  la  veille  qui 
n'avait  (inique  le  malin, 
et  tout  ce  qui  concer- 
nait ledit  Frédéric  Brun- 
ner.  Cécile  était  allée 
droit  au  Tait,  en  s'euqué- 
rant  de  la  manière  dont 
s'habillait  Frédéric  Brun- 
uer, de  la  taille,  de  li 
tournure,  de  la  couleur 
desclieveuxel  des  yeux. 
el,  lorsqu'elle  rui  con- 
jecturé que  Frédéric  uvaii 
l'air  distiugué,  elle  ail- 
mira  la  générosité  du 
son  caraclèie. 

—  Donner  cinq  cciii 
mille  fiaiics  â  son  com- 
pagnon d'iurorlunc  !  oli  ! 
Qiamau,  j'aurai  voilure 
et  loge  aux  Italiens. 

Et  Cécile  devint  pres- 
que jolie  en  pcusunt  à 
la  r&ilisaiiou  de  toutes 
les  prétentions  de  sa 
mci'o  pour  elle  cl  à  Tac- 
complissËmeiit  des  c— 
péranccs  dont  elle  dé- 
considfr.iLk nient  maigrir...  —  pige  t08.  espérait. 

Quant  à  la  présidente, 
die  dit  ce  seul  mm  : 
—  Cll^rc  petite  fitlelit,  tu  peux  être  niuriéc  dans  quinze  jours. 

ToiilO'  les  mères  appellent  leurs  fliles  qui  ont  vingt-trois  an-,  >>!.'-> 
fitktiet } 

—  Néanmoins,  dit  le  président,  cuorc  Ciut-il  le  temps  de  pieii- 
■Ire  dus  rcuseignemeuts,  jamais  je  ne  duuuciai  ma  lille  au  premier 

—  IJiiant  aux  rcnseiguements,  c'est  chez  Berihier  que  se  sout  fait'* 
les  actes,  répcuidit  le  vieil  arlisle.  (Juant  au  icmiu  homme,  ma  chère 
cousine,  vous  savcx  ce  que  voii^  m'avez  dit  I  Eh  bleu  !  il  a  quarante 
ans  passés,  la  moit'ié  de  la  tête  est  sans  cheveux,  il  veut  trouver  dans 
la  famille  un  jinrt  contre  les  orages,  je  ne  l'en  ai  pas  dé;ourné  :  l.u^ 
les  giiOts  suni  dans  la  nature... 

—  Raison  ■      ■ ■    " 


LE  COUSIN  PONS. 


dnq  jours,  li  tous  touIbi  ;  car,  dans  tob  idées,  ane  entrevue  suFli- 
rait... 
Cécile  et  la  préa dente  firent  ub  geste  d'enchaDlcmeiil. 

—  Frédéric,  qui  est  un  amateur  très-disiiiigué,  m'n  prié  de  lui  lais- 
ser voir  en  détail  ma  petite  colleciion.  reprit  le  cousin  Pons.  Vous 
n'avez  jamais  vu  mes  tableaux,  mes  curiosités,  venez,  dil-il  à  ses  deux 
parentes,  vous  serez  li  comme  des  dames  amenées  par  mou  ami 
Schniucke,  et  vous  lerei  connaissance  avec  le  Tuiur,  ^ans  être  com- 
proniises.  Frédéric  peut  parruiiemcnl  ignorer  qui  vous  éies. 

—  A  merveillel  sécria  le  président. 

On  peut    deviner  les  égards  qui  furent  prodigués  au  parasite  jadis 
dédaigné.  Le  pauvre  homme  fut,  ce  junr-là,  le  cousin  de  la  présidente. 
L'heureuse  mère,  nuyant  sa  liaine  d^ins  les  Dots  de  sa  joie,  trouva  des 
regards,  des  sourires,  dus  paroles,  qui  mirent  le  bonhomme  en  extase 
à  cause  du  bien  qu'il  faisait,  et  à  cause  de  l'avenir  qu'il  entrevoyait. 
Ne  devail-il  pas  trouver 
dans  les  maisons  Brun- 
ner,  Schwab,  GralT,  des 
dfners  semblables  i  ce- 
lui de  b  signature  du 
contrat?  Il  apercevait 
UDe  vie  de  cocaïne  et 
une   suite  merveilleuse 
de  jilati   couctrtti  de 
surprises     gastronomi- 


nous  fait  faire  une  pa- 
reille affaire,  dit  le  pré- 
sident à  sa  femme  qiiund 
Pons  fut  parti,  nous  de- 
vons lui  constituer  une 
rente  équivalenie  à  ses 
appotnlemenls  de  chef 
d'orchestre. 

—  Certainement,  dit 
la  présideulu. 

Cécile  fut  chargée, 
dans  te  casoù  elle  agrée- 
rait le  jeune  homme,  de 
fai  re  accepter  cette  igno  ' 
lile  mimificcnce  au  vieux 


des  preuves  authenii- 
qitt^î  de  la  fortune  de. 
M.  Frédéric  Brunner,  al- 
la chez  le  notaire.  Ber- 
thier.  prévenu  par  la 
présideole,  avait  fait  ve- 
nir suu  nouveau  client, 
le  kinquier  Schwab, 
ret-fldtc.  Ebloui  d'une 
parcillealliance  pour  son 
atnl  (oo  sait  combien  les 
Allemaoïls  respectent  les 
distJnciitins  sociales  !  en 
Allemagne,  une  femme 
est  madame  U  géné- 
rdo,  madame  la  conseil* 
1ère,  madame  l'avocate], 
Schwab  fut  coulant  com- 
me uu  Cdlleclionneur 
qui  croit  Tourber  un  mar- 
cltaDd. 

—  Avant  tout,  dit  le  Elle  ril  un  WcHticr  cIddi  1 
père  de  Cécile  ï  Scbwab, 

comme  je  donnerai  par 

contrat  ma  teire  de  ttarville  it  ma  fille,  jtt  désirerab  la  marier  sous 

le  régime  dotal.  M.  Brunner  placerait  alors  un  million  en  terres  pour 

augmenter  Marville,  en  constituant  un  imnii:uble  i!ol;il  qui  nieiirait 

favenir  de  ma  liile  et  celui  de  ses  enfants  à  l'abri  des  chances  de  la 

banque. 

Beriliier  se  caressa  le  menton  en  |iensaol  :  —  Il  va  bien.  H,  le  pié- 
sWJeiil. 

Schwab,  après  s'être  tiit  expliquer  l'effet  du  régime  dotal,  se  porta 
Ion  pour  son  ami.  Celte  clause  accomplissait  te  vœu  qu'il  avait  en- 
icikIii  former  k  Friii  de  trouver  ime  combinaison  qui  l'empécliAI 
jaiimits  de  retomber  dans  la  misère. 

—  Il  se  trouve  en  ce  moment  pour  douze  cent  mille  francs  de  fer- 
mes et  d'licrb.igci  i  vendre,  dit  le  président. 

—  Un  million  eu  aciiors  de  la  Banque  siilfira  bien,  dit  Scliwab, 
pour  garantir  le  compte  du  notre  maison  à  la  Banque,  Frilz  ne  vent 


pas  mettre  plus  de  deux  millions  dans  les  affaires,  il  fera  ce  qne  von 
deniandcz,  monsieur  le  président. 

Le  pi'ésideni  reudit  ses  deux  femmes  presque  folies  en  leur  appre- 
nant f^es  nouvelles.  Jamais  capture  si  riche  ne  s'était  montrée  si  com- 
plaisante au  filet  conjugal. 

—  l'a  seras  madame  Brunner  de  ïlarville.  dit  le  père  à  sa  Glle,  car 
J'obtiendrai  pour  ton  mari  la  permission  de  joindre  ce  nom  au  sien, 
et  plus  tard  il  aura  des  lettres  de  naturalité.  Si  je  deviens  pair  de 
France,  il  me  succédera  t 

La  présidente  employa  cinq  jours  à  apprêter  sa  Olle.  Le  jour  de  l'en- 
trevae,  elle  habilla  Cécile  elle-même,  elle  réquijia  de  ses  mains  avec 
le  siiiD  que  l'amiral  de  la  Rotte  bleue  mit  i  armer  le  yacht  de  ptai- 
tancc  de  la  reine  d'Angleterre  quand  elle  partit  pour  suu  voyage  d'At- 

De  leur  cAté,  Pons  et  Schwab  nettoyèrent,  é|)ousseièreni  le  musée 
du  Pons,  l'appariemenl» 
loti  meubles,  avec  l'agi- 
lité de  matelots  bros- 
sant un  vaisseau  d'a- 
miral. Pas  un  grain  de 
poussière  dans  les  bois 
sculptés.  Tous  les  cui- 
vres reluisaient.  Les  gla- 
ces des  pastels  laissaient 
voir  neltemeul  les  œu- 
vres de  Latour,  de  Greo- 
le  et  de  Liaulard,  l'il- 
lustre auteur  de  la  Cho- 
colatière, le  miracle  de 
cette  peinture,  hélas!  si 
passagère,  il' inimitable 
émail  des  bronzes  flo- 
rentins chatoyait.  Les 
vitraux  coloriés  resplen- 
dissaient de  leurs  lines 
couleurs.  Tout  brillait 
dans  sa  forme  et  jetait  sa 
phrase  à  l'âme  dansée 
concert  de  cheÈ-d'cen- 
vre  oi^auisé  par  deux 
musiciens  aus^  poêles 
l'un  que  l'autre- 

Assez  lia  biles  pour  évi- 
ter les  diniculles  d'une 
entrée  en  scène ,  les 
femmes  vinrent  les  pre- 
mières, elles  voulaient 
être  sur  leur  terraiu. 
Pons  présenta  son  ami 
Schmucke  à  ses  paren- 
tes, auxquelles  il  parut 
être  un  idiot.  Occupées 

\  comme    elles    l'étaient 

d'un  (lancé  quatre  fois 

^  millionnaire,  tes   deux 

ignorantes  prélêrenl  une 

^  aileuttun  niédioere  aux 

dénionstra lions    artisti- 

2 lies  du  ItonhommePona. 
lies  regardaient  d'un 
reil  indilféi'enl  les  émaux 
de  Pci'ktoi  espacés  dans 
les  champs  en  velours 
rouge  de  trois  cadres 
merveilleux.  Les  fleurs 
de  Van  Huysiim,  de  Da- 
lÎTiu  UniDoer.  —  eux  114.  vid,  de  Heim,  les  insec- 

tes d'Al)raliam  Mignon, 
les  Van  Eyck,  les  Albert 
Durer,  les  vrais  Cranach,  te  Giorgione,  le  Sébastien  del  Piunibo,  Bac- 
kuysen,  Holibémn,  Géricault,  les  raretés  de  la  peinture,  rien  ne 
piqu.it  leur  curiosité,  car  elles  altemlaieni  lu  soleil  qui  devait  éclairer 
CCS  richesses:  néanmoins  elles  furent  surprises  de  la  tKaulé  de  quel- 
ques bijoux  élrn^qnes  et  de  la  valeur  réelle  des  Libatières.  Elles  s'ex- 
lasiaicul  par  coui|i|aisauce  en  tcn.iol  k  la  main  des  bronzes  floientins, 
quand  ma<lame  Cibot  annonça  M.  Brunner  !  Elles  ne  se  retournèrent 
point  et  prornorcul  d'une  superbe  gtace  de  Venise  encadrée  dans  de 
monslnieux  murceanx  d'ébène  sculplé^,  pour  examiner  le  phénix  des 
prétendus. 

Frédéric,  prévenu  par  Wilhem,  avait  massé  te  peu  de  cheveux  qui 
lui  restait.  H  portait  uu  joli  pantalon  d'une  nuance  douce  quoique 
sombre,  un  gilet  de  soie  d'une  élégaucc  suprême  et  d'une  coupe 
neuve,  une  chemise  i  points  à  jour  d'une  toile  iaile  à  la  main  par  une 
Frisonne,  une  cravate  bleue  à  lilcis  blancs.  La  chaîne  de  sa  montre 
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sortait  Ae  chez  Florent  et  Clianor,  ainsi  que  la  pomme  de  sa  canne. 
Qiinnl  à  l'habit,  le  père  QrafY  l'avait  tiûllé  hiiniéme  dans  le  plus  beau 
drap.  Des  gants  de  Suède  annonçaient  1  homme  qui  avait  d.  jà  mangé 
la  fortune  de  sa  mère.  On  aurait  deviné  le  petit  coupé  bas  à  deux  che- 
vaux du  banquier  en  voyant  miroiter  ses  bottes  vernies,  si  l'oreille 
des  deux  commères  n'eu  avait  entendu  déjà  le  roulement  dans  la  rue 
de  Normandie. 

Quand  le  débauché  de  vingt  ans  est  la  chrysalide  d'un  banquier,  il 
éclot  à  quarante  ans  uo  observateur  d'autant  plus  On,  que  Brunner 
avait  coroi  ris  tout  le  parti  qu'un  Allemand  peut  tirer  de  sa  naïveté. 
Il  eut  pour  cette  matinée  Tair  rêveur  d'un  homme  qui  se  trouve  cuire 
la  vie  de  famille  à  prendre  et  les  dissipations  de  la  vie  de  garçon  à 
continuer.  Chez  un  Allemand  francisé,  cette  physionomie  parut  à  Cé- 
cile le  superlatif  du  romanesque.  Elle  vit  un  Werther  dans  I  enfant  des 
VIrlaz.  Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne  se  permet  pas  un  petit  roman 
dans  l'histoire  de  son  mariage?  Cécile  se  regarda  comme  la  plus  heu- 
reuse des  femmes,  quand  Brunner,  à  l'aspect  des  magnifiques  œuvres 
collectionnées  pendant  quarante  ans  de  patience,  s'enthousiasma,  les 
estima,  pour  la  première  fois,  à  leur  valeur,  à  la  grand  satisfaction  de 
Pous.  —  C'est  un  poète  !  se  dit  mademoiselle  de  Marville,  il  voit  là  des 
millions.  Un  poète  est  un  homme  qui  ne  compte  pas,  qui  laisse  sa 
l^mme  maîtresse  des  capitaux,  un  homme  facile  à  mener  et  qu'on  oc- 
cupe de  niaiseries. 

Chaque  carreau  des  deux  croisées  de  la  chambre  du  bonhomme 
était  un  vitrail  suisse  colorié,  dont  le  moindre  valait  mille  francs,  el 
il  comptait  seize  de  ces  chefs-d'œuvre  à  la  recherche  desquels  voya- 
gent aujourd'hui  les  amateurs.  Eu  (815,  ces  vitraux  se  vendaieni  entre 
six  et  dix  francs.  Le  prix  des  soixante  tableaux  qui  composaient  celtd 
divine  collection,  chefs-d'œuvre  purs,  sans  un  repeint,  authentiques, 
ne  pouvait  être  connu  qu'à  la  chaleur  des  enchères.  Autour  de  cha- 
que tableau  s'épanouissait  un  cadre  d'une  immense  valeur,  et  Ton  «it 
voyait  de  toutes  les  façons  :  le  cadre  vénitien  avec  ses  gros  orne- 
ments semblables  à  ceux  de  la  vaisselle  actuelle  des  Anglais,  le  taUre 
romain  si  remarquable  par  ce  que  les  artistes  appellent  le  /7(t^u,  le 
cadie  espagnol  à  rinceaux  hardis,  les  cadres  fiamaiid  et  allemand 
avec  leurs  naïfs  personnages,  le  cadre  d'écaiile  incrusté  d*ëtain,  de 
cuivre,  de  nacre,  d'ivoire  ;  le  cadre  en  éhène,  le  cadre  en  buis,  le 
cadre  en  cuivre ,  le  cadre  Louis  Xlil ,  Louis  XIV,  Louil  XV  cl 
Louis  XVI,  enfin  une  collection  unique  des  plus  beaux  modèlei.  PoUS) 
plus  heureux  que  les  conservateurs  des  trésors  de  Dre&de  et  de 
Vienne,  possédait  un  cadre  du  fiimeux  Bruslolone,  le  Micuei-Angc  du 
bois. 

Naturellement  mademoiselle  de  Marvilie  demanda  des  explleatlons  à 
chaque  curiosité  nouvelle.  Elle  se  fil  initier  à  la  connaissance  de  ceê 
merveilles  par  Brunner.  Elle  fut  si  naïve  dans  hcs  exrlamatiohs»  elle 
parut  si  heureuse  d'apprendre  de  Frédéric  la  valeur,  la  beauté  d'une 
peinture,  d'une  sculpture,  d'un  bronze,  que  l'Allemand  dégela  :  sa 
figure  devint  jeune.  Enfin,  de  part  et  d'autre,  on  alla  plus  loin  qu'on 
ne  le  voulait  dans  cette  première  rencontre,  toujours  due  au  hasard. 

Celle  séiince  dura  trois  heures.  Brunner  offrit  la'malu  à  Cécile  pour 
descendre  l'escalier.  En  descendant  les  marches  avec  une  sage  len- 
teur, Cécile,  qui  causait  toujours  beaux-arts,  fut  étonnée  de  rudmila- 
tion  de  son  prétendu  pour  les  brimborions  de  son  cousin  Pons. 

—  Vous  croyez  donc  que  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  vaut 
beaucoup  d'argent  ? 

—  fih  !  mademoiselle,  si  monsieur  votre  cousin  voulait  me  vendre 
sa  collection,  j'en  donnerais  ce  soir  huit  cent  mille  francs,  et  je  Ile 
ferais  pas  une  mauvaise  affaire.  Les  soixante  tableaux  monieraietit 
seuls  à  une  somme  plus  forte  en  vente  publique. 

^-  Je  le  crois,  puisque  vous  me  le  dites,  répondit-elle,  et  il  faut  bien 
que  cela  soit,  car  cY-st  ce  dotK  vous  vous  êtes  le  plus  occupé. 

—  Oh  !  mademoii^elle!...  ifécria  Brunner.  Pour  toute  réponse  à  ce 
reproche,  je  vais  demander  à  madame  votre  mère  la  permission  de 
me  présenter  chez  elle  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  revoir. 

—  Est-elle  spirituelle,  ma  filleUe,  pensa  la  présidente,  qui  marchait 
sur  les  talons  de  sa  fille.  —  Ce  sera  avec  le  plus  grand  plaisir,  mon- 
sieur, aiouta-t-elle  à  haute  voix.  J'espère  que  vous  viendrez  avec  notre 
cousin  Pons  à  l'heure  du  dîner;  M.  le  présitlenl  sera  chai  me  de  faire 
votre  connaissance...  —  Merci,  cousin.  Elle  pressa  le  bras  de  Pons 
d'une  façon  tellement  significative,  que  la  phrase  sacramentelle  î 
«  C'est  outre  nous  à  la  vie  à  la  mort!  n  n'eût  pas  vU\  si  forte.  Klle  em- 
brassa Pons  par  l'œillade  qui  accompagna  ce*.  «  Merci,  cousin.  » 

Après  avoir  nu's  la  jeune  personne  en  voiture,  el  quand  le  coupé  de 
remise  eut  disparu  dans  la  rue  Chariot,  Brunner  parla  bric-à-brac  à 
Pons,  qui  parlait  mariage. 

—  Ainsi,  vous  ne  voyez  pas  d'obstacle?...  dit  Pons. 

—  Ah  !  répliqua  Brunner,  la  petite  est  insignifiante,  la  mère  est  nu 
peu  pincée...  nous  verrons. 

—  Une  belie  fortune  à  venir,  fit  observer  Pons.  Plus  d'un  million... 

—  A  lundi  !  répéta  le  millionnaire.  Si  vous  vouliez  vendre  votre 
collection  de  tableaux,  j'en  donnerais  bien  cinq  à  six  cent  mille 
francs... 

—  Ah  !  s'écria  le  bonhonnne  ^ui  ne  se  savait  pas  si  riche  ;  mais  je 


ne  pourrais  pas  me  séparer  de  ce  qui  fait  mon  bonheur...  Je  ne  ven- 
drais ma  collection  que  livrable  après  ma  mort. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons. 

—  Voilà  deux  affaires  en  train,  dit  le  collectionneur,  qui  ne  pensait 
qu'au  mariage. 

Brunner  i^alua  Pons  et  disparut,  emporté  par  son  brillant  équipage. 
Pons  regarda  fuir  le  petit  coupé  sans  r.iire  alteulion  à  Kéuiooeucq,  qui 
fhmait  sa  pipe  sur  le  pas  de  la  porte. 

Le  soir  même,  chez  son  beau-père,  que  id  présidente  de  Marvilie 
alja  consulter,  elle  trouva  la  famille  Popinot.  Dans  son  désir  de  satis- 
faire une  petite  vengeance  bien  naturelle  au  cœur  des  mères,  qiiaud 
elles  n'ont  pas  réussi  à  capturer  un  fils  de  famille,  madame  de  Mar- 
vilie fit  entendre  que  Cécile  fais:iit  un  mari.ige  superbe.  —  Qui  Cécile 
épouse-t-elle  donc?  fut  une  demande  qui  courut  sur  toutes  les  levns. 
El  alors,  sans  croire  trahir  ses  secrets,  la  piésidente  dit  tant  de  |»eii(s 
mots,  fit  tant  de  confidences  à  l'oreille,  confirmées  par  madame  Ber- 
thier  d'ailleurs,  que  voici  ce  qui  se  disait  le  lendemain  dans  l'empyrée 
bourgeois  où  Pons  accomplissait  ses  évolutions  gastronomiques: 

«  Cécile  de  Marvilie  se  marie  avec  un  jeune  Âfiemand  qui  se  fait  han- 

3uier  par  humanité,  car  il  est  riche  de  quatre  millions;  c'est  un  h  ros 
e  roman,  un  vrai  Werther,  charmant,  un  bon  cœur,  ayani  fiiil  ses 
folies,  qui  s'est  épris  de  Cécile  à  en  perdre  la  léte  :  c'est  un  amour  à 
premlèie  vue,  et  d'autant  plus  sâr,  que  Cécile  avait  pour  rivales  tou- 
tes les  fiiadones  peintes  de  Pons,  etc.,  etc.  » 

i.e  lurlendeniain,  quelques  personnes  vinrent  complimenter  la  pré- 
sidenie  uniquement  pour  savoir  si  la  dent  d'or  existait,  et  la  présidente 
fit  Ces  variations  admirables  que  les  mères  pourront  consulter,  coomie 
aillrefois  on  consultait  le  Parfait  secrétaire, 

«*  tJii  mariage  n'^st  f^ut,  disait-elle  à  madanie  GhilTreville,  que 
quand  on  revient  de  la  mairie  et  de  l'église,  et  nous  n'en  sommes  en- 
core qu'à  des  entrevues;  aussi  compté-je  assez  sur  votre  amitié  pour 
ne  pas  parler  de  nos  espérances... 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  madame  la  présideute,  les  mariages  se 
concluent  nujourd  hui  bien  diiticilement. 

-^  Que  voulet«vous?  C'est  un  hasard  ;  mais  les  mariages  se  font  sou- 
vent ainsi. 

—  Eh  bien!  vous  mariez  donc  Cécile?  disait  madame  Cardol. 

-^  Oui»  répotidail  la  présidente  en  comprenant  la  malice  du  (hrtc, 
Nous  éliods  exigeants,  c'est  ce  qui  retardait  l'établissement  de  Cécile. 
Mais  nous  trouvons  loui  :  fortune,  amabilité,  bon  caractère,  et  un  joli 
homme.  Ma  chère  petite  fille  méritait  bien  cela  d'ailleurs.  M.  Brunner 
eM  UU  charmant  garçon,  plein  de  distinction;  il  aime  le  luxe,  il  coo- 
natt  le  vie,  Il  est  fou  de  Cécile,  il  l'aime  sincèrement  ;  et,  malgré  ses 
tntift  OU  quatre  millions,  Cécile  l'accepte...  Nous  n'avions  pas  de  pré- 
telUlons  II  élevées,  mais...  —  les  avantages  ne  gâtent  rien... 

—  Ce  n^est  pas  tant  la  fortune  que  l'ariéction  inspirée  par  ma  fille 
qtd  nous  décide,  disait  la  présidente  à  madaide  Lebas.  M.  Briumer  oi 
si  pressé  qu'il  veut  que  le  mariage  se  fasse  dans  les  délais  légaux. 

*-- C'est  un  étranger... 

•-*  Oui»  madame  ;  mais  j'avoue  que  je  suis  bien  heureuse.  Non,  oc 
n'est  pas  un  gendre,  c'est  un  lils  que  j'aurai.  M.  Brunner  est  d'une  ilé- 
Itcatesse  vraiment  séduisante.  Ou  n'imagine  pas  rempresscmeiil  qn'iia 
mis  à  se  marier  sons  le  régime  dotal.*..  C'est  une  grande  sécurité  pour 
les  fahiilles»  Il  achète  pour  douze  cent  mille  francs  d'berbages  (]ui  se- 
ront réunis  un  jour  à  Marvilie. 

Leiendemain,  c'étaient  d'autres  variations  sur  le  même  thème.  Ainsi, 
Ml  Brunner  était  un  grand  seigneur,  faisant  tout  en  grand  scigiienr  ;  il 
ne  Gomptail  pas:  et,  si  M.  de  Marvilie  pouvait  obtenir  des  leiires  de 
grâtide  ntililralité  (le  ministère  lui  devait  bien  un  petit  bout  de  loi  i,  le 
cendre  deviendrait  pair  de  France.  On  ne  connaissait  pas  la  fortune  de 
i\l.  brunner,  il  avait  Ut  plus  beaux  chevaux  el  Us  plus  beaux  équipa- 
ges de  Paris^  etc. 

Le  plaisir  que  les  Camusot  prenaient  à  publier  leurs  espérances,  di- 
sait assez  combien  ce  Iriomphe  éiait  inespéré. 

Aussitôt  après  l'entrevue  chez  le  cousin  PoOs,  M.  de  Marvilie,  pons^é 
par  sa  fennne,  décida  le  minisire  de  la  justice,  son  premier  pré>ideut 
et  le  pr(»cnreur-géuéral  à  dluer  chez  lui  le  jour  de  la  présentation  du 
pliéuiv  des  gendies.  Les  trois  grands  personnages  acceptèrent,  quoi- 
que inviiés  à  bref  d  lai:  chacun  deux  comprit  le  rôle  que  leur  fai>.nl 
jouer  le  père  de  famille,  et  ils  lui  vinrent  en  aide  avec  plaisir.  En  France 
on  porte  assez  volontiers  secours  aux  mères  de  famille  qui  pêchennifl 
Kcndre  riche.  Le  comle  el  la  comtesse  l'opinot  se  prêtèrent  égalenioul 
à  compléter  te  luxe  de  cette  journée,  quoique  cette  îuvitaiion  leur  pa- 
rût être  de  mauvais  goût.  II  y  eut  en  tout  onze  |)ersonues.  Le  grand; 
père  de  Cécile,  le  vieux  Camusot  el  sa  femme  ne  pouvaient  mauqmï'à 
celte  réunion,  destinée  par  la  position  des  convives  à  engager  deliniii* 
vemcnl  M.  finmner,  annoncé,  comme  on  l'a  vu,  coinnie  un  des  piu^ 
riches  capitalistes  de  l'Allemagne,  un  homme  de  goût  (il  aimait  la /i^* 
leUe)t  le  futur  rival  des  Nueingen,  des  Keller,  des  du  'Tillet,  etc. 

—  C'est  noire  jour,  dit  avec  une  simplicité  foi  l  étudiée  la  présidente 
à  celui  qu'elle  regardait  comme  son  gendre  en  lui  noniinant  les  eonvi- 
ves,  nous  n'avons  que  des  intimes.  D'abord,  le  père  de  mou  mari,  qui, 
vous  le  savex,  doit  être  promu  pair  de  France;  puis  M.  le  comte  et  la 
comlCbse  Popinol,  dont  le  fils  ne  s'est  pas  trouvé  assez  riche  pour  Ce- 
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elle,  et  nous  n'en  sommes  pas  moins  bons  amis,  notre  ministre  de  la 
justice,  notre  premier  président,  notre  procureur  général,  enfin  nos 
amis...  Nous  serons  obiisés  de  dtner  on  peu  tard,  à  cause  de  la  Cham- 
bre, où  la  séance  ne  finit  lamai»qu*à  sii  heures. 

Bninner  reearda  Pons  o  une  minière  significative,  et  Pons  se  lh>tta 
les  mains,  en  homme  qui  dit  :  -«  Voilà  nos  amis,  mes  amis  !... 

La  présidente,  en  femme  habile,  eut  quelque  chose  de  particulier  à 
dire  à  son  cousin,  afin  de  laisser  Cécile  un  instant  en  tète  à  tête  avec 
son  Weriber.  Cécile  bavarda  considérablement,  et  s'arrangea  pour  que 
Frédéric  aperçât  un  dictionnaire  allemand,  une  grammaire  allemande, 
un  Goethe,  qu'elle  avait  cachés. 

—  Ab  t  vous  apprenez  Tuliemand?  dit  Brunner  en  rougissant. 
Il  n'y  a  que  les  Françaises  pour  inventer  ces  sortes  de  trappes. 

—  Ôh!  dit-elle,  étes^vous  méchant  J...  ce  ki'est  pas  bien,  monsieur, 
de  (bailler  ainsi  dans  mes  cachettes.  Je  veux  lire  Goethe  dans  l'original, 
répondit-elle;  fit  il  y  a  deoi  ans  que  J'apprends  Tallemand. 

•^  La  grammaire  est  donc  bien  difficile  à  comprendre,  car  il  n'y  a 
pas  dix  feuillets  de  coupés...  répondit  naïvement  Bruuner. 

Cécile>  confuse,  .ie  retourna  pOur  ne  pas  laisser  voir  sa  rougeur  i  Un 
Allemand  ne  résiste  pas  à  ces  soHes  de  témoignages,  il  prit  Gticile  pir 
la  main,  la  ramena  tout  interdito  sous  son  regard»  et  la  regarda  comme 
les  fiancés  se  regardent  dans  les  roibans  d'Âuguftie  Lafontuine»  de  pu- 
dique mémoire. 

—  Vous  êtes  adorable  i  dil^il. 

Celle-ci  fit  un  geste  mutin  qui  signifiait  :  -^  Et  vous  donc  1  qui  ne 
vous  aimerait?  —  Hamani  ça  va  bien  !  dit*elle  à  l'oreille  de  sa  mère, 
qui  revint  avec  Pons. 

L'aspect  d'une  famille  pendant  une  soirée  pareille  ne  se  décrit  pas. 
Chacun  était  content  de  voir  une  mère  qui  mettait  la  main  sur  un  bon 
parti  pour  sa  fille.  On  félicitait  par  des  mots  à  double  entente  ou  à 
double  détente,  et  Brunner  qui  feignait  de  ne  rien  comprendre»  et  Cé~ 
cile  qui  cou  !  prenait  tout,  et  le  président  qui  quêtait  des  Compliments. 
Tout  le  sang  de  Pons  lui  tinta  dans  les  oreilles,  il  crut  voir  tous  les 
J[>6cs  de  gax  de  la  rampe  de  son  ihcàtre  quand  Cécile  lui  dit  à  voix 
basse  avec  les  plus  ingénieux  métiagemeuis  l'iuieutiou  de  son  père,  re- 
lativement à  une  rente  viagère  de  douze  cents  francs  que  le  vieil  ar- 
tiste refusa  positivement,  en  objectant  la  révélation  que  Brunner  lui 
avait  faite  de  sa  fortune  mobilière. 

Le  ministre,  le  premier  président,  le  procureur  général,  les  Popinot, 
tous  les  gens  affaires,  s'en  allèrent.  Il  ne  resta  bienlèt  plus  que  le  vieux 
M.  Camùsot,  et  Cardot,  l'ancien  notaire,  assisté  de  son  gendre  Ber» 
thier.  Le  bonhomme  Pons,  se  voyant  en  famille,  remercia  tort  mal- 
adroitement le  président  et  la  présidente  de  la  proposition  que  Cécile 
venait  de  lui  faire.  Les  genS  de  cœur  sont  ainsi,'  tout  à  leur  premier 
moQvement.  Brunner,  qui  vit,  dans  cette  rente  offerte  aiusii  comme  une 
prime,  fit  sur  lui-même  un  retour  Israélite,  et  prit  une  attitude  qui  dé- 
notait la  rêverie  plus  que  froide  du  calculateur. 

—  Ma  collection  ou  sou  prix  appartiendra  toujours  à  votre  famille, 
que  j'en  traite  avec  notre  ami  Brunner  ou  que  je  la  garde,  disait  Pons 
en  apprenant  à  la  famille  étonnée  qu'il  possédait  de  si  grandes  valeurs. 

Bruuner  observa  le  mouvement  qui  eut  lieu  chez  tous  ces  ignorants» 
en  faveur  d*un  homme  qui  pass;ut  d'un  état  taxé  d'indigence  à  une  for- 
tune, comme  il  avait  observé  déjà  les  gâteries  de  la  mère  et  du  père 
pour  leur  Cécile,  idole  de  la  maison,  et  il  se  plut  alors  à  exciter  les 
surprises  et  les  exclamations  de  ces  dignes  bourgeois. 

-*  J'ai  dit  à  mademoiselle  que  les  tableaux  de  M.  Pons  valaient  cette 
somme  pour  moi  ;  mais  au  prix  que  les  objets  d'art  uniques  ont  ac- 
quis, personne  ne  peut  prévoir  la  valeur  à  laquelle  cette  collection  at- 
teindrait en  vente  publique.  Les  soixante  tableaux  mouleraient  à  un 
million  ;  j'en  ai  vu  plusieurs  de  cinquante  mille  francs. 

—  Il  fait  bon  être  voire  héritier,  dit  lancien  notaire  à  Pons. 

—  Mais  mon  héritier,  c'est  ma  coublne  Cécile,  répliqua  le  bonhomme 
en  persistant  dans  sa  parenté. 

Un  mouvement  d'admiration  se  manifesta  pour  le  vieux  musicien. 

—  Ce  sera  une  très-riche  héritière,  dit  en  riant  Cardot,  ^iii  partit. 

On  laissa  Camnsot  le  père,  le  président,  la  présidente,  Cécile»  Brun- 
ner, Berthier  et  Pons  ensemble  ;  car  on  présuma  que  la  demande  ofli- 
cielle  de  la  main  de  Cécile  allait  se  faire.  En  effet,  lorsque  ces  person- 
nes furent  seules,  Brunner  commença  par  une  demande  qui  parut  d'un 
bon  augure  aux  parents. 

—  J'ai  cru  cmuprendre,  dit  Brunner  en  s'adressant  à  la  présidente, 
que  mademoiselle  était  fille  Unique... 

—  Certainement,  répondit-elle  avec  orgueil. 

—  Vous  n'aurez  de  difficultés  avec  personne,  répondit  le  bonhomme 
Pons  pour  décider  Brunner  à  formuler  sa  demande. 

Brunner  devint  soucieux,  et  un  fatal  silence  amena  la  froideur  la  plus 
étrange.  Il  semblait  que  la  présidente  eût  avoué  que  sa  fUUlte  était  épi- 
leptique.  Le  président,  jugeant  que  sa  fille  ne  devait  pas  être  là,  hii  fit 
an  signe  que  CécHe  comprit  :  elle  sortit.  Brunner  resta  muet.  On  se  re- 
garda. Là  situation  devint  gén;uite.  Le  vieux  Gamusut,  homme  d  expé- 
rience, emmena  rAllemand  dans  la  chambre  de  la  présidente,  sons 
prétexte  de  lui  montrer  Téventail  trouvé  par  Pons,  en  devinant  qu'il 
surgissait  quelques  difficultés,  et  il  demanda  par  un  geste  à  son  fils,  à 
sa  belle-fille  et  à  Pons  de  le  laisser  avec  le  futur. 


—  Voilà  ce  chef-d'œuvre  !  dit  le  vieux  marchand  de  soieries  en 
montrant  l'éventail. 

—  Cela  vaut  cinq  mille  francs,  répondit  Brunner  après  l'avoir  con- 
templé. 

—  N'étiez-vous  pas  venu,  monsieur,  reprit  le  futur  pair  de  France, 
pour  demander  la  main  de  ma  petite-fille? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Brunner,  et  je  vous  prie  de  croire  qu'aucune 
alliance  ne  peut  être  plus  flatteuse  pour  moi  que  celle-là.  Je  ne  trouve- 
rai jamais  tme  jeune  personne  plus  belle,  plus  aimable,  qui  me  con- 
vienne mteu)L  que  mademoiselle  Cécile;  mais... 

—  Ah!  pas  (le  mais,  dit  le  vieux  Camusot,  ou  voyons  sur-le-champ 
la  traduction  de  vos  mais,  mon  cher  rnonsieur... 

—  Monsieur  I  reprit  gravement  Brunner,  je  suis  bien  heureux  que 
nous  ne  soyons  engagés  ni  les  uns  ni  les  aulres,  car  la  qualité  de  lille 
unique,  si  précieuse  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  moi,  qualité 
que  j'ignorais,  croyez*mol,  est  un  empêchement  absolu... 

—  Comment,  monsieur,  dit  le  vieillard  sUipéfait,  d'un  avantage  im- 
mense, vous  en  faites  un  tort  !  Votre  conduite  est  vraiment  extraoi^ 
diuatre,  et  je  voudrais  bien  en  connaître  les  raisons. 

—  Monsieur,  reprit  l'Allemand  avec  flegme,  je  suis  venu  ce  soir  ici 
avec  l'intention  de  demande!*  à  M.  le  président  la  main  de  sa  fille.  Je 
voulais  faite  un  sort  brillant  à  mademoiselle  Cécile  en  lui  oflrant  tout 
ce  qu'elle  eût  consenti  à  accepter  de  ma  fortune:  mais  une  fille  unique 
est  un  enfant  que  Tindulgence  de  ses  parents  habitue  à  faire  ses  vo- 
lontés, et  (\i\\  n'a  jamais  connu  la  contrariété.  Il  en  est  ici  comme  dans 
plusieurs  familles,  où  j'ai  pu  jadis  observer  le  culte  qu'on  avait  pour 
ces  espèces  de  divinités  :  non-seulement  votre  petite-fille  est  l'idole 
de  la  maison,  mais  encore  madame  la  présidente  y  lorte  les...  vous 
savez  quoi!  Monsieur,  i'ai  vu  le  ménage  de  mou  pèie  devenir,  par 
celle  cause,  un  enfer.  Ma  marâtre,  cause  de  tous  ntes  malheurs,  fille 
unique,  adorée,  la  plus  charmante  des  fiancées,  est  devenue  un  diable 
Incai  ué.  Je  ne  doute  pas  qtie  mademoiselle  Cécile  ne  soit  une  excep* 
tlon  à  mou  système,  mais  je  ne  suis  plus  un  jeune  homme,  j'ai  qua- 
rante ans,  et  la  difTérence  de  nos  âges  entraîne  des  difilcnllés  qui  ne 
me  permettent  pas  de  rendre  heureuse  une  jeune  personne  habituée  à 
voir  faire  à  madame  la  présidente  toutes  ses  volontés,  cl  que  madame 
la  présidente  écoute  comme  un  oracle.  De  quel  droit  exigerals-je  le 
changement  des  idées  cl  des  habitudes  de  mademoiselle  Cécile?  Au 
lieu  d'un  père  et  d'une  mère  complaisants  à  ses  moindres  caprices, 
elle  rencontrera  l'égoîsme  d'un  quadragénaire  ;  si  ellepréslste,  c'est  le 
quadragénaire  qui  sera  vaincu.  J'agis  donc  en  honnête  homme,  je  me 
relire.  D'ailleurs ,  je  désire  être  enlièremeut  sacrifié,  s'il  est  toutefois 
nécessaire  d'expliquer  pourquoi  je  n'ai  fait  qu'une  visite  ici... 

—  Si  tels  sont  vos  motifs,  monsieur,  dit  le  futur  pair  de  France, 
quelque  singuliers  qu'ils  soient,  ils  sont  plausibles... 

—  Monsieur,  ne  mettez  pas  en  doute  ma  sincérité,  reprit  vivement 
Brunner  en  l'interrompant.  Si  vous  connaissez  une  pauvre  fille  dans 
une  famille  chargée  d'enfants,  bien  élevée  néanmoins,  sans  fortune, 
comme  il  s'en  irouve  beaucoup  en  France,  et  que  son  caractère  m'of- 
fre des  galranties.  je  l'épouse. 

Pendant  te  silence  qui  suivit  celte  déclaration,  Frédéric  Brunner 
quitta  te  grand-père  de  Cécile,  revint  saluer  poliment  le  président  et 
la  présidente,  et  se  retira.  Vivant  commentaire  du  salut  de  son  Wer- 
ther, Cécile  se  montra  pâle  comme  une  moribonde,  elle  avait  tout 
écoulé,  cachée  dans  la  garde-robe  de  sa  mère. 

—  Refusée !...  dit  elle  à  lorcille  de  sa  mère. 

—  El  pourquoi?  demanda  la  présidente  à  son  l)eau-père  embarrassé. 

—  Sous  le  joli  prélexlc  que  les  filles  uniques  sont  des  enfants  gâ- 
tés, répondit  le  vieillard.  El  il  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  ajouia-i-il  en 
saisissant  cette  occasion  de  blâmer  sa  belle-fille,  qui  l'ennuyait  fort  de- 
puis vingt  ans. 

—  Ha  fille  en  mourra!  vous  l'aurez  tuée!...  dit  la  présidente  â 
Pons  en  retenant  sa  fille,  qui  trouva  joli  de  justifier  ces  paroles  en  se 
laissant  aller  dans  les  bras  de  sa  mère. 


achev: 

'aperçois 
désignant  le  pauvre  Pons. 

Pons  se  dressa  conune  s'il  avait  entendu  retentir  à  ses  oreilles  la 
trom|)elte  du  jugement  dernier. 

—  Blonsieur,  reprit  la  présidente,  dont  les  yeux  furent  comme  deux 
(bntaines  de  bile  verte,  monsieur  a  voulu  répondre  à  une  innocente 
plaisanterie  par  une  injure.  A  qui  fera-t-on  croire  que  cet  Allemand 
soit  dans  son  bon  sens?  Ou  il  est  complice  d'une  atroce  vengeance, 
ou  il  est  fou.  J'espère,  monsieur  Pons,  qu'à  l'avenir  vous  nous  épar^ 
gnerez  le  déplaisir  de  vous  voir  daus  une  maison  où  vous  avez  essayé 
de  porter  ia  boute  et  le  déshonneur. 

Pons,  devenu  statue,  tenait  les  yeux  sar  une  rosace  du  tapis  et 
tournait  ses  pouces. 

—  Eh  bien!  vous  êtes  encore  là,  monstre  d'ingratitude!...  s'écria 
la  présidente  en  se  retournant.  Nous  n'y  serons  jamais,  monsieur  ni 
moi,  si  jamais  monsfeur  se  présentait  !  dil-elle  aux  domestiques  en  leur 
montrant  Pons.  Allez  chercher  le  docteur,  Jean,  fit  vous,  Madeleine, 
de  l'eau  de  corne  de  cerf. 
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Pour  la  prusideule,  les  raisons  alléguées  par  Brunner  n'ëlaient  que 
le  prëlexlc  bOds  lequel  II  s  en  cachait  d'inconnues  ;  mais  la  rupture 
du  mariage  n'eu  devenait  que  plus  certaine.  Avec  cette  rapidité  de 
pensée  qui  distingue  les  femmes  dans  les  grandes  circonstances»  ma- 
dame de  Marville  avait  trouve  la  seule  manière  de  réparer  cet  échec 
en  attribuant  à  Pons  une  vengeance  préméditée.  Cette  conception  in- 
fernale, par  rapport  à  Pons,  satisfaisait  à  Thonneurde  la  famille.  Fidèle 
à  sa  haine  contre  Pons,  elle  avait  fait  d'un  simple  soupçon  de  femme, 
une  vérité.  En  général,  les  femmes  ont  une  foi  particulière,  une  mo- 
rale à  elles,  elles  croient  à  la  réalité  de  tout  ce  (]ui  sert  leurs  intérêts 
et  leurs  passions.  La  présidente  alla  bien  plus  loin,  elle  persuada  pen- 
dant toute  la  soirée  au  président  sa  propre  croyance,  et  le  magistrat 
fut  convaincu  le  lendemain  de  la  culpabilité  de  son  cousin.  Tout  le 
monde  trouvera  la  conduite  de  la  pre»ldenle  horrible  ;  mais  en  pa- 
reille circonstance,  chaque  mèro  imitera  madame  Gamusot  :  elle  ai- 
mera mieux  sacrifier  l'honneur  d'un  étranger  que  celui  de  sa  fille.  Les 
njoyeus  cliangeront,  le  but  sera  le  même. 

Le  musicien  descendit  avec  rapidité  Pescalier;  mais  il  marcha  d'uD 
pas  lent  par  les  boulevards»  jusqu'au  théâtre,  où  il  entra  machinale- 
>roent;  il  se  mit  à  son  pupitre  machinalement  et  dirigea  machinale- 
ment Torchestre.  Durant  les  entr'actes,  il  répondit  si  vaguement  à 
Schmucke,  que  S(;hmurke  dissimula  ses  inquiétudes,  11  pensa  que 
Pons  était  devenu  fou.  Chez  une  nature  aussi  enfantine  que  celle  de 
Pons,  la  scène  qui  venait  de  se  passer  prenait  les  proportions  d'une 
catastrophe...  Réveiller  une  effroyable  haine,  là  où  il  avait  voulu  don- 
ner le  bonheur,  c'était  un  renversemenl  total  d*existence.  11  avait  en- 
fin reconnu  dans  les  yeux,  dans  le  geste,  dans  la  voix  de  la  présidente, 
une  inimitié  mortelle. 

Le  lendemain,  madame  Gamusot  de  Marville  prît  un  grand  parti, 
d'ailleurs  exigé  par  la  circonstance  et  auquel  le  président  souscrivit. 
On  résolut  de  donner  en  dot  à  Cécile  la  terre  de  Marville,  l'hôtel 
de  la  rue  de  Hanovre  et  cent  mille  francs.  Dans  la  matinée,  la  prési- 
dente alla  voir  la  comtesse  Popinot,  en  comprenant  qu'il  fallait  ré- 
pondre à  un  pareil  échec  par  un  mariage  tout  fait.  Elle  raconta  la 
vengeance  épouvantable  et  l'affreuse  niysiificalion  préparées  par 
Pons.  Tout  parut  croyable  quand  on  apprit  que  le  prétexte  de  cette 
rupture  était  la  condition  de  fille  unique.  Enlin,  la  présidente  fit  re- 
luire avec  art  l'avantage  de  se  nommer  Popinot  de  Marville  et  Ténor- 
niité  de  la  dot.  Au  prix  où  sont  les  biens  en  Normandie,  à  deux  pour 
cent»  cet  imn\puble  représentait  environ  neuf  cent  mille  francs,  et 
l'hôtel  de  la  rue  de  Hanovre  était  estimé  deux  cent  cinquante  mille 
francs.  Aucune]  fitmille  raisonnable  ne  pouvait  refuser  une  pareille 
alliance;  aussi  le  comte  Popinot  et  safenune  racceplèrent-ils;  puis,  en 
gens  intéressés  à  l'honneur  de  la  famille  dans  laquelle  ils  entraient,  ils 
promirent  leur  concours  pourexpliquer  la  catastrophe  arrivée  la  veille. 

Or,  chez  le  môme  vieux  Camusot,  grand-père  de  Cécile,  devant  les 
mêmes  personnes  qui  s'y  trouvaient  quelques  jours  auparavant  et  aux- 
quelles la  présidente  avait  chanté  ses  litanies-Brunner,  cette  même 
prés'dcnte,  à  qui  chacun  craignait  de  parler,  alla  bravement  au-devant 
des  explications. 

—  Vraiment  aujourd'hui,  disait-elle,  on  ne  saurait  prendre  trop  de 
précautious  quand  il  s'agit  de  mariage,  et  surtout  quand  on  a  affaire 
à  des  étrangers. 

—  Et  pourquoi,  madame? 

—  Que  vous  est-Il  arrivé?  demanda  madame  Chiffreville. 

—  Vous  ne  coimaissez  pas  notre  aventure  avec  ce  Brunner,  qui 
avait  l'audace  d'aspirer  à  la  main  de  Cécile?*..  C'est  le  fils  d'un  caba- 
rclier  allemand,  le  neveu  d'un  marchand  de  peaux  de  lapins. 

—  Est-ce  possible?  Vous,  si  sagace!...  dit  une  dame. 

--  Ces  aventuriers  sont  si  fins  I  Mais  nous  avons  tout  su  par  Rer- 
ihicr.  Cet  Allemand  a  pour  ami  un  pauvre  diable  qui  joue  de  la  Hûte! 
n  est  lié  avec  un  homme  qui  tient  un  garni,  rue  du  Mail,  avec  des 
tailleurs...  Nous  avons  appris  qu'il  a  mené  la  vie  la  plus  crapuleuse, 
et  aucune  fortune  ne  peut  suffire  à  un  drôle  qui  a  déjà  mangé  celle  de 
sa  mère... 

—  Mais  mademoiselle  votre  fille  eût  été  bien  malheureuse!...  dit 
madame  Berthier. 

—  Et  comment  vous  a-t-H  été  présenté?  demanda  la  vieille  madame 
Lebas. 

—  C'est  une  vengeance  de  M.  Pons  :  il  nous  a  présenté  ce  beau 
monsieur-là  pour  nous  livrer  au  ridicule...  Ce  Brunner,  ça  veut  dire 
Fontaine  (on  nous  le  donnait  pour  un  grand  seigneur),  est  d'une  assez 
triste  santé,  chauve,  les  dents  gâtées  ;  aussi  m'a-t-U  sufQ  de  le  voir 
une  fois  pour  me  défier  de  lui. 

—  Mais  cette  grande  fortune  dont  vous  me  parliez?  demanda  timi- 
dement une  jeune  femme. 

—  La  fortune  n'est  pas  aussi  considérable  qu'on  le  dit.  Les  tiûlleurs, 
le  maître  d'iiôlel  et  lui,  tous  ont  gratté  leurs  caisses  pour  faire  une 
maison  de  banque...  Aujourd'hui,  qu'est-ce  que  la  banque,  quand  on 
la  commence?  c'est  la  licence  de  se  ruiner.  Une  femme  qui  se  couche 
millionnaire  peut  se  réveiller  réduite  à  ses  propres.  Du  premier  mot,  à 
première  vue,  nous  avons  eu  notre  opinion  faite  sur  ce  monsieur,  qui 
ne  sait  rien  de  nos  usages.  On  voit  à  ses  gants,  à  sou  gilet,  que  c'est 
nn  ouvrier,  le  fils  d'un  gargoiier  allemand,  sans  noblesse  dans  les  sen- 


timents, un  buveur  de  bière*  et  qui  fume!...  ah!  madame,  vingt-ciDjq 
pipes  par  jour  !  Quel  eût  été  le  sort  de  ma  pauvre  Lili?...  J'en  frémis 
encore.  Dieu  nous  a  sauvées.  Cécile  n'aimait  d'ailleurs  pas  ce  mon* 
sieur...  Pouvions-nous  attendre  une  pareille  mystification  d'un  parent, 
d'un  habitué  de  notre  maison,  qui  dîne  chez  nous  deux  fois  par  se- 
maine depuis  vingt  ans  !  que  nous  avons  couvert  de  bienfaits,  et  qui 
jouait  si  bien  la  comédie,  qu'il  a  nommé  Cécile  son  héritière  devant  le 
garde  des  sceaux,  le  procureur  général,  le  |>remier  président...  Ce 
Brunner  et  M.  Pons  s'entendaient  pour  s'attribuer  l'un  à  l'autre  des 
millions!...  Non,  je  vous  l'assure,  vous  toutes,  mesdames»  vous  eussiez 
été  prises  à  cette  mystification  d'artiste  1 

En  ouelques  semaines,  les  (amilles  réunies  des  Popinot»  des  Camu- 
sot et  leurs  adhérents  avaient  remporté  dans  le  monde  an  triomphe 
facile,  car  personne  n'y  prit  la  défense  du  misérable  Pons»  du  parasite, 
du  sournois,  de  l'avare,  du  faux  bonhomme  enseveli  sous  le  mépris» 
regardé  comme  une  vipère  réchauffée  au  sein  des  familles^  comme  un 
homme  d'une  méchanceté  rare»  un  saltunbanqoe  dangereux  qu'on  de- 
vait oublier. 

Un  mois  environ  après  le  refus  du  faui  Werther,  le  pauvre  Pons,  sorti 
pour  la  première  fois  de  son  fît  où  il  était  resté  en  proie  è  une  fièvre 
nerveuse,  se  promenait  le  long  des  boulevards,  au  soleil,  appuyé  sur  le 
bras  de  Schmucke.  Ao  boulevard  du  Temple,  personne  ne  riait  plus 
des  deux  casse-noisettes,  à  l'aspect  de  la  destruction  de  Tiin  et  de  la 
touchante  sollicitude  de  l'autre  pour  son  ami  convalescent.  Arrivés 
sur  le  boulevard  Poissonnière,  Pons  avait  repris  des  couleurs,  en  res- 
pirant celte  atmosphère  des  boulevards,  où  1  air  a  tant  de  puissance  ; 
car,  là  où  la  foule  abonde,  le  fluide  est  si  vital,  qu'à  Rome  on  a  re- 
marqué le  manque  de  mata  aria  dans  l'infect  Getto  où  pullulent  les 
juifs.  Peut-être  aussi  l'aspect  de  ce  qu*il  se  plaisait  Jadis  à  voir  tous  les 
jours,  le  grand  spectacle  de  Paris,  agissait-il  sur  le  malade.  En  face 
du  tiiéàtre  des  Variétés,  Pons  laissa  Scbmacke»  ear  ils  allaient  c6te  à 
côte  :  mais  le  convalescent  quittait  de  temps  en  temps  son  ami  pour 
examiner  les  nouveautés  fraîchement  exposées  dans  les  boutiques.  Il 
se  trouva  nez  à  nez  avec  le  comte  Popinot»  qu'il  aborda  de  la  façon  la 
plus  respectueuse,  l'ancien  ministre  étant  un  des  hommes  que  Pons  es- 
timait et  vénérait  le  plus. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  sévèrement  le  pair  de  France,  je  ne 
comprends  pas  que  vous  ayez  assez  peu  de  tact  pour  saluer  une  per- 
sonne alliée  à  la  famille  où  vous  avez  tenté  d'imprimer  la  honte  et  le 
ridicule  par  une  vengeance  comme  les  artistes  savent  en  inventer... 
Apprenez,  monsieur,  qu'à  dater  d'aujourd'hui  nous  devons  être  coin- 

fdétement  étrangers  l'un  à  l'autre.  Madame  la  comtesse  Popinot  partage 
'indignation  que  votre  conduite  chez  les  Marville  a  inspirée  à  toute  la 
société.  '  ' 

L'ancien  ministre  passa,  laissant  Pons  foudroyé.  Jamais  les  passions, 
ni  la  justice,  ni  la  politique,  jamais  les  grandes  puissances  sociales  ne 
consultent  l'état  de  l'être  sur  qui  elles  frappent.  L'homme  d'Etat, 

Ï pressé  par  l'Intérêt  de  famille  d'écraser  Pons»  ne  s'aperçut  point  de  la 
aiblesse  physique  de  ce  redoutable  ennemi. 

—  Qu'as-du»  mon  baufre  ami?  s'écria  Schmucke  en  devenant  aussi 
pèle  que  Pons. 

—  Je  viens  de  recevoir  un  nouveau  coup  de  poignard  dans  le  cœur» 
répondit  le  bonhomme  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  Schmucke.  Je 
crois  qu'il  n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  ait  le  droit  de  faire  le  bien,  voilà 
pourquoi  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  sa  besogne  en  sont  si  cruellement 
punis. 

Ce  sarcasme  d'artiste  fut  un  suprême  effort  de  cette  excellente  créa- 
ture, qui  voulut  dissiper  l'effroi  peint  sur  la  figure  de  son  ami. 

—  Ghe  le  grois,  répondit  simplement  Schmucke. 

Ce  fut  inexplicable  pour  Pons,  à  qui  ni  les  Gamusot  ni  les  Popinot 
n'avaient  envoyé  de  billet  de  faire  part  du  mariage  de  Cécile.  Sur  le 
boulevard  des  Iiafiens,  Pons  vit  venir  à  lui  M.  Cardot.  Pons»  averti  par 
l'allocution  du  pair  de  France,  se  garda  bien  d'arrêter  ce  personnage» 
chez  qui,  l'année  dernière,  il  dînait  une  fois  tous  les  quinze  jours,  il  se 
contenta  de  le  saluer;  mais  le  maire»  le  député  de  Paris,  regarda  Pons 
d'un  air  indigné  sans  lui  rendre  son  salut. 

—  Va  donc  lui  demander  ce  qu'ils  ont  tous  contre  moi»  dit  le  bon- 
homme à  Schmucke,  qui  connaissait  dans  tous  ses  détails  la  catastrophe 
survenue  à  Pons. 

—  Honsir,  dit  finement  Schmucke  à  Cardot,  m6ne  hàmi  Bons  relèiè 
d'eine  malatie,  et  fu  ne  Tafez  sans  tude  bas  regonni. 

—  Parfaitement. 

—  Mais  qu'afez  fus  tooc  à  lu  rebroger  ? 

—  Vous  avez  pour  ami  un  monstre  d'ingratitude,  un  homme  qui» 
s'il  vit  encore,  c'est  que,  comme  dit  le  proverbe»  la  mauvaise  herbe 
croît  en  dépit  de  tout.  Le  monde  a  bien  raison  de  se  défier  des  artistes, 
ils  sont  malins  et  méchants  comme  des  shiges.  Votre  ami  a  essayé  de 
déshonorer  sa  propre  famille»  de  perdre  de  réputation  une  jeune  fille 
pour  se  venger  d'une  innocente  plaisanterie,  je  ne  veux  plus  avoir  la 
moindre  relation  avec  lui  ;  je  lâcherai  d'oublier  que  je  l'ai  connu, 
qu'il  existe.  Ces  sentiments,  monsieur,  sont  ceux  de  toutes  les  pet^ 
sonnes  de  ma  famille,  de  la  sienne,  et  des  gens  qui  disaient  au  sieur 
Pons  l'honneur  de  le  recevoir. 


LE  COUSIN  PONS. 
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—  Mais,  moDsir,  fus  êtes  ein  home  rézonaple  ;  ed,  si  tas  le  bermed 
dez,  je  fais  fus  egsbiiguer  Tavaire... 

—  Restez,  si  vous  en  avez  le  cœur,  soo  ami,  libre  à  vous,  mon- 
sieur, répliqua  Gardot  ;  mais  n'allez  pas  plus  avant,  car  je  crois  devoir 
vous  prévenir  que  j'envelopperai  dans  la  même  réprobation  ceux  qui 
tenteraient  de  I  excuser,  de  le  défendre. 

—  Telechisdivierî 

—  Oui,  car  sa  conduite  est  injustiflable,  comme  elle  est  inqnalIGable. 
Sur  ce  bon  mot,  le  député  de  la  Seine  continua  son  chemin  sans 

vouloir  entendre  une  syllabe  de  plus. 

—  J'ai  déjà  les  deux  pouvoirs  de  TEtat  contre  moi,  dit  en  souriant 
le  pauvre  Pons,  quand  Schmucke  eut  uni  de  lui  redire  ces  sauvages 
imprécations. 

-*  Doud  esd  gondre  nus,  répliqua  douloureusement  Schmucke.  Hà- 
lons-uus-en,  bir  ne  ba  rengondrer  t'audres  pèdes. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie,  vraiment  ovine,  que  Schmucke 
proférait  de  telles  paroles.  Jamais  sa  mansuétude  quasi-divine  n*avait 
été  troublée,  il  eût  souri  naïvement  à  tous  les  malheurs  qui  seraient 
▼enos  à  lui  ;  mais  voir  maltraiter  son  sublime  Pons,  cet  Aristide  in- 
connu, ce  génie  résigné,  cette  âme  sans  fiel,  ce  trésor  de  bonté,  cet 
or  pur  !...  il  éprouvait  l'indignation  d'Alceste,  et  il  appelait  les  amphi- 
tryons de  Pons  des  bétei!  Chez  cette  paisible  nature,  ce  mouvement 
équivalait  à  toutes  les  fureurs  de  Roland.  Dans  une  sage  prévision, 
Schmucke  fit  retourner  Pons  vers  le  boulevard  du  Temple  ;  et  Pons  se 
laissa  conduire,  car  le  malade  était  dans  la  situation  de  ces  lutteurs 
qui  ne  comptent  plus  les  coups.  Le  hasard  voulut  que  rien  ne  manquât 
en  ce  monde  contre  le  pauvre  musicien.  L'avalanche  qui  roulait  sur 
lui  devait  tout  contenir:  la  chambre  des  pairs,  la  chambre  des  députés, 
la  famille,  les  étrangers,  les  forts,  les  faibles,  les  innocents  î 

Sur  le  boulevard  Poissonnière,  en  revenant  chez  lui,  Pons  vit  venir 
la  fille  de  ce  même  M.  Cardot,  une  jeune  femme  qui  avait  assez  éprouvé 
de  malheurs  pour  être  indulgente.  Coupable  d'une  faute  tenue  secrète, 
elle  s'était  faite  l'esclave  de  son  mari.  De  toutes  les  maîtresses  de  mai- 
son où  il  dînait,  madame  Berthier  était  la  seule  que  Pons  nommât  de 
son  petit  nom;  il  lui  disait  :—  «  Pélicie!  »  et  il  croyait  parfois  être 
compris  par  elle.  Cette  douce  créature  parut  contrariée  de  rencontrer 
le  cousin  Pons  ;  car,  malgré  l'absence  de  toute  parenté  avec  la  famille 
de  la  seconde  femme  de  son  cousin  le  vieux  Camusot,  il  était  traité  de 
cousin  ;  mais,  ne  pouvant  l'éviter,  Féiicie  Berthier  s'arrêta  devant  le 
moribond. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  méchant,  mon  cousin  ;  mais  si,  de  tout 
ce  que  j'entends  dire  de  vous,  le  quart  seulement  est  vrai,  vous  êtes 
an  homme  bien  faux...  Oh!  ne  vous  justifiez  pas,  ajouta-t-elle  vive- 
ment, en  voyant  faire  à  Pons  un  geste,  c'est  inutile  par  deux  raisons  : 
la  première,  c'est  que  je  n'ai  le  droit  d'accuser,  ni  de  juger,  ni  de 
condamner  personne,  sachant  par  moi-même  que  ceux  qui  paraissent 
avoir  le  plus  de  torts  jpeuvent  offrir  des  excuses;  la  seconde,  c'est 
que  vos  raisons  ne  serviraient  à  rien.  M.  Berthier,  qui  a  fait  le  contrat 
de  mademoiselle  Marville  et  du  vicomte  Popinot,  est  tellement  irrité 
contre  vous  que,  s'il  apprenait  que  je  vous  ai  dit  un  seul  mot,  que  je 
vous  ai  parlé  pour  la  dernière  fois,  il  me  gronderait.  Tout  le  monde 
est  contre  vous. 

—  Je  le  vois  bien,  madame  I  répondit  d'une  voix  émue  le  pauvre 
musicien,  qui  salua  respectueusement  la  femme  du  notaire. 

Et  il  reprit  péniblement  le  chemin  de  la  rue  de  Normandie  en 
s'appuyant  sur  le  bras  de  Schmucke  avec  une  pesanteur  qui  trahit  au 
vieil  Allemand  une  défaillance  physique  courageusement  combattue. 
Cette  troisième  rencontre  fut  comme  le  verdict  prononcé  par  l'a- 
gneau qui  repose  aux  pieds  de  Dieu  ,  le  courroux  de  cet  ange  des  pau- 
vres, le  symbole  des  peuples,  est  le  dernier  mot  du  ciel.  Les  deux  amis 
arrivèrent  chez  eux  sans  avoir  échangé  une  parole.  En  certaines  cir- 
constances de  la  vie,  on  ne  peut  que  sentir  son  ami  près  de  soi.  La 
consolation  parlée  aigrit  la  plaie,  elle  en  révèle  la  profondeur.  Le 
vieux  pianiste  avait,  comme  vous  le  voyez,  le  génie  de  l'amitié,  la  dé- 
licatesse de  ceux  qui,  ayant  beaucoup  souffert,  savent  les  coutumes 
de  la  souffrance. 

Cette  promenade  devait  être  la  dernière  du  bonhomme  Pons.  Le 
malade  tomba  d'une  maladie  dans  une  autre.  D'un  tempérament  san- 
guin-bilieux, la  bile  passa  dans  le  sang,  il  fut  pris  par  une  violente 
hépatite.  Ces  deux  maladies  successives  étant  les  seules  de  sa  vie,  il 
ne  connaissait  point  de  médecin  ;  et,  dans  une  pensée  toujours  excel- 
lente d'abord,  maternelle  même,  la  sensible  et  dévouée  Cibot  amena 
le  médecin  du  quartier.  A  Paris,  dans  chaque  quartier,  il  existe  un 
médecin  dont  le  nom  et  la  demeure  ne  sont  connus  que  de  la  classe 
inférieure,  des  petits  bourgeois,  des  portiers,  et  qu'on  nomme  consé- 
quemment  le  médecin  du  quartier.  Ce  médecin,  qui  fait  les  accouche- 
ments et  qui  saigne,  est  en  médecine  ce  qu'est  dans  les  Pelilet-Affi- 
ches  le  domestique  pour  tout  faire.  Obligé  d'être  bon  pour  les  pau- 
vres, assez  expert  à  cause  de  sa  longue  pratique,  il  est  généralement 
aimé.  Le  docteur  Poulain,  amené  chez  ce  malade  par  madame  Cibot, 
et  reconnu  par  Schmucke,  écouta,  sans  y  faire  attention,  les  doléan- 
ces du  vieux  musicien,  qui,  pendant  toute  la  nuit,  s'était  gratté  la 
peau,  devenue  tout  à  fait  insensible.  L'état  des  yeux,  cerclés  ae  jaune, 
s'accordait  avec  ce  symptCme. 


—  Vous  avez  eu,  depuis  deux  jours,  quelque  violent  chagrin  ?  dit 
le  docteur  à  son  malade. 

—  Hélas  !  oui,  répondit  Pons. 

—  Vous  avez  la  maladie  que  monsieur  a  failli  avoir,  dit-il  en  mon- 
trant Schmucke,  la  jaunisse;  mais  ce. ne  sera  rien,  ajouta  le  docteur 
Poulain  en  écrivant  une  ordonnance. 

Malgré  ce  dernier  mot  si  consolant,  le  docteur  avait  jeté  sur  le  ma- 
lade un  de  ces  regards  hippocratiques,  où  la  sentence  ae  mort,  quoi- 
que cachée  sous  une  commisération  de  costume»  est  toujours  devinée 
par  les  yeux  intéressés  à  savoir  la  vérité.  Aussi  madame  Cibot,  qui 
plongea  dans  les  yeux  du  docteur  un  coup  d'oeil  d'espion,  ne  se  mé- 
prit-elle pas  à  l'accent  de  la  phrase  médicale  ni  à  la  physionomie  hy- 
'pocrite  du  docteur  Poulain,  et  elle  le  suivit  â  sa  sortie. 

—  Croyez-vous  que  ce  ne  sera  rien?  dit  madame  Cibot  au  docteur 
sur  le  palier. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  votre  monsieur  est  un  homme  mort, 
non  par  suite  de  l'invasion  de  la  bile  dans  le  sang,  mais  à  cause  de 
sa  faiblesse  morale.  Avec  beaucoup  de  soins,  cependant,  votre  malade 
peut  encore  s'en  tirer  ;  il  faudrait  le  sortir  d'ici,  l'emmener  voyager... 

—  Et  avec  quoi?...  dit  la  portière.  11  n'a  pour  tout  potage  que  sa 
place,  et  sou  ami  vit  de  quelques  petites  rentes  que  lui  font  de  gran- 
des dames  auxquelles  il  aurait,  à  l'entendre,  rendu  des  services,  des 
dames  très-charitables.  C'est  deux  enfants  que  je  soigne  depuis 
neuf  ans. 

—  Je  passe  ma  vie  à  voir  des  gens  qui  meurent,  non  pas  de  leurs 
maladies,  mais  de  cette  grande  et  incurable  blessure,  le  manque  d'ar- 
gent. Dans  combien  de  mansardes  ne  suis-je  pas  obligé,  loin  de  faire 
payer  ma  visite,  de  laisser  cent  sous  sur  la  cheminée!... 

—-  Pauvre  cher  monsieur  Poulain...  dit  madame  Cibot.  Ah  !  si  vous 
n'aviez  les  cent  mille  livres  de  rente  que  possèdent  certains  grigous 
du  quartier,  qui  sont  de  vrais  décharnés  des  enfers  (déchaitiés),  vous 
seriez  le  représentant  du  bon  Dieu  sur  la  terre. 

Le  médecin  parvenu,  par  l'estime  de  MM.  les  concierges  de  son  ar- 
rondissement, à  se  faire  une  petite  clientèle  qui  suffisait  à  peine  à 
ses  besoins,  leva  les  yeux  au  ciel  et  remercia  madame  Cibot  par  une 
moue  digne  de  Tartufe. 

—  Vous  dites  donc,  mon  cher  monsieur  Poulain,  qu'avec  beaucoup 
de  soins,  notre  cher  malade  en  reviendrait? 

—  Oui,  s'il  n'est  pas  trop  attaqué  dans  son  moral  par  le  chagrin 
qu'il  a  éprouvé. 

—  Pauvre  homme t  qui  donc  a  pu  le  chagriner?  C'est  n'un  brave 
homme  qui  n'a  son  pareil  sur  terre  que  dans  son  ami,  M.  Schnuicke! 
Je  vais  savoir  de  quoi  n'il  retourne  !  Et  c'est  moi  qui  me  charge  de 
savonner  ceux  qui  m'ont  sangé  mon  monsieur... 

•—  Ecoutez,  ma  chère  madame  Cibot,  dit  le  médecin,  qui  se  trou- 
vait alors  sur  le  pas  de  la  porte  cochère,  un  des  principaux  caractè- 
res de  la  maladie  de  votre  monsieur,  c'est  une  impatience  constante  à 
propos  de  rien,  et,  comme  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  puisse 
prendre  une  garde,  c'est  vous  qui  le  soignerez.  Ainsi... 

—  Ch'est-i  de  ^mochieur  Poiictie  que  vouche  parlez?  demanda  le 
marchand  de  ferraille,  qui  fumait  une  pipe. 

Et  il  se  leva  de  dessus  la  borne  de  la  porte  pour  se  mêler  à  la  con- 
versation de  la  portière  et  du  concierge. 

—  Oui,  papa  Rémonencq  I  répondit  madame  Cibot  à  l'Auvergnat. 

—  Eh  bienne!  il  est  plus  richeu  que  moiicheu  Moniclitrolle,  et  que 
les  cheigneurs  de  la  curiocbité...  Cheu  me  connaiche  achez  dedans 
l'artiqne  pour  vous  direu  que  le  cher  homme  a  deche  trégeors  ! 

—  Tiens,  j'ai  cru  que  vous  vous  moquiez  de  moi  l'autre  jour,  quand 
je  vous  ai  montré  toutes  ces  antiquailles-là  pendant  que  mes  mes- 
sieurs étaient  sortis,  dit  madame  Cibot  à  Rémonencq. 

A  Paris,  où  les  pavés  ont  des  oreilles,  où  les  portes  ont  une  langue, 
où  les  barreaux  des  fenêtres  ont  des  yeux,  rien  n'est  plus  dangereux 

Sue  de  causer  devant  les  portes  enchères.  Les  derniers  mots  qu'on  se 
it  là,  et  qui  sont  à  la  conversation  ce  qu'un  posl-scriptum  est  à  une 
lettre,  contiennent  des  indiscrétions  aussi  dangereuses  pour  ceux 
qui  les  laissent  écouter  que  pour  ceux  qui  les  recueillent.  Un  seul 
exemple  pourra  suffire  à  corroborer  celui  que  présente  celte  histoire. 
Un  jour,  l'un  des  premiers  coiffeurs  du  temps  de  l'Empire,  époque  à 
laquelle  les  hommes  soignaient  beaucoup  leurs  cheveux,  sortait  d'une 
maison  où  II  venait  de  coiffer  une  jolie  femme,  et  où  il  avait  la  prati- 
que de  tous  les  riches  locataires.  Parmi  ceux-ci  floris^ait  un  vieux 
garçon  armé  d'une  gouvernante  qui  détestait  les  héritiers  de  son  mon- 
sieur. Le  ci-devant  jeune  homme,  gravement  malade,  venait  de  subir 
une  consultation  des  plus  fameux  médecins,  qui  ne  s'appelaient  pas 
encore  les  princes  de  la  science.  Sortis  par  hasard  en  même  temps 
que  le  coiffeur,  les  médecins,  en  se  disant  adieu  sur  le  pas  de  la  porte 
cochère,  parlaient,  la  science  et  la  vérité  sur  la  main,  comme  ils  «e 
parlent  entre  eux  quand  la  farce  de  la  consultation  est  jouée.  —  C'est 
un  homme  mort,  dit  ledocleur  ilaudry.  —  Il  n'a  pas  un  mois  à  vivre... 
répondit  Desplein,  à  moins  d'un  miracle.  Le  coiffeur  entendit  ces  paro- 
les. Comme  tous  les  coiffeurs,  il  entretenait  des  intelligences  avec  les 
domestiques.  Poussé  par  une  cupidité  monstrueuse,  il  remonte  aussitôt 
chez  le  ci-devant  jeune  homme,  et  il  promet  â  la  servante-maîtresse 
une  assez  belle  prime  si  elle  peut  décider  son  maître  à  placer  une 
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grande  pnrtie  de  sa  fortune  en  viager.  Dans  la  fortune  du  vieux  gar- 
çon moribond,  âgé  d'ailleurs  de  cinquaute-six  années,  qui  devaient 
compter  doubles  à  cause  de  ses  campagnes  amoureuses,  il  se  trouvait 
une  magnifique  maison  sise  rue  Riclielieu,  valant  alors  deux  cent  cin- 
quante mille  francs.  Cette  maison,  objet  de  la  convoitise  du  coifTeur* 
lui  fut  vendue  moyennant  une  rente  viaf;ère  de  trente  mille  francs. 
Ceci  se  passait  en  1806.  Ce  coilfeur  relire,  septuagénaire  aujourd'hui, 
paye  encore  la  rente  en  1846.  Gomme  le  ci-devant  jeune  nomme  ai 

guatre-vin^t-seize  ans,  est  en  enfance,  et  qu'il  a  épousé  sa  madame 
vrard,  il  peut  aller  encore  fort  loin.  Le  coiiïeur  ayant  donné  quel^ 
que  trente  mille  francs  à  la  bonne,  l'immeuble  lui  coûte  plus  d'un 
million  ;  mais  la  maison  vaut  aujourd'hui  près  de  '  huit  à  neuf  cent 
mille  francs.  * 

A  l'imitation  de  ce  coiiïeur,  TAuvergnat  avait  écouté  les  derniers 
mots  dits  par  Brunner  à  Pons  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  jour  de  l'entre*; 
vue  du  fiancé-phénix  avec  Cécile;  il  avait  donc  désiré  pénétrer  dans 
le  musée  de  Pons.  Rémonencq,  qui  vivait  en  bonne  intelligence  avec 
les  Cib(»t,  fut  bientôt  introduit  dans  Tapparlement  des  deux  amis  eq 
leur  absence.  Rcmoncncq,  ébloui  de  tant  de  richesses,  vit  un  coup  4 
monter^  ce  qui  veut  dire  dans  l'argot  des  marchands  une  fortune  à 
voler,  et  il  y  songeait  depuis  cinq  à  six  jours. 

—  Cbe  badine  chi  peu,  répondit-il  à  madame  Cibot  et  au  docteur 
Poulain,  que  pous  catigerons  de  la  choge,  et  que  chi  ce  braveu  mo*; 
cheu  veutle  une  renteu  viachère  de  chinquante  mille  francs,  che  vous 
paille  un  pagnier  de  vin  du  paysse  chi  vous  me... 

—  Y  pensez-vous  t  dit  le  médecin  à  Rémonencq,  cinquante  mille 
francs  de  rente  viagère!...  Mais  si  le  bonhomme  est  si  riche,  soigné 
par  moi,  gardé  par  madame  Cibot,  il  peut  guérir  alors...  car  les  mala* 
dies  de  foie  sont  les  inconvénients  des  tempéraments  très-forts... 

—  Âi-che  dite  chinquante?  Maiche  un  mocheu,  là,  déchus  le  passe 
de  voustre  porte,  lui  a  proupouché  chet  chent  mille  francs,  et  cheule- 
ment  des  tabelausses,  fouchlra  ! 

En  entendant  cette  déclaration  de  Rémonencq,  madame  Cibot  re- 
garda le  docteur  Poulain  d'un  air  étrange  ;  le  diable  allumait  un  fei) 
sinistre  dans  ses  yeux  couleur  orange. 

—  Allons  !  n'écoutons  pas  de  pareilles  fariboles,  reprit  le  médecin 
assez  heureux  de  savoir  que  son  client  pouvait  payer  toutes  les  visites 
qu'il  allait  faire. 

—  Moncheu  le  doucteurre,  chi  ma  chère  madame  Chibot,  puiche 
que  le  moncheux  est  au  litle,  veutte  me  laicher  amenar  mon  eccbe- 
pert,  che  chuis  chûre  de  trouver  l'archant,  en  deuche  heures,  quand 
il  s'achirait  de  chet  chent  mile  Iranques... 

—  Bien  !  mon  ami  !  répondit  le  docteur.  Allons,  madame  Cibot,  ayez 
soin  de  ne  jamais  contrarier  le  malade  ;  il  faut  vous  armer  de  patience; 
car  tout  l'irritera,  le  fiUiguera,  même  vos  attentions  pour  lui;  atten- 
dez-vous à  ce  qu'il  ne  trouve  rien  de  bien... 

—  Il  sera  joliineut  difGcile,  dit  la  portière. 

—  Voyons,  écoulez-moi  bien,  reprit  le  médecin  avec  autorité.  La 
vie  de  M.  Pons  est  entre  les  mains  de  ceux  qui  le  soigneront  ;  aussi 
vicndrai-je  le  voir  peut-être  deux  fois,  tous  les  jours.  Je  commeuceral 
ma  tournée  par  lui... 

Le  médecin  avait  soudain  passé  de  rinsouciance  profonde  où  il  était 
sur  le  sort  de  ses  malades  pauvres  à  la  sollicitude  la  piqs  teudrct  ei) 
reconnaissant  la  possibilité  de  cette  fortupe,  d'après  le  sérieux  du 
spéculateur. 

—  Il  sera  soigné  comme  un  roi,  répondit  madame  Cibot  avec  uo 
factice  enthousiasme. 

La  portière  attendit  que  le  médecin  eût  tourné  la  rue  Chariot  avant 
de  reprendre  la  conversation  avec  Rémonencq.  Le  ferrailleur  achevait 
sa  pipe,  le  dos  appuyé  au  chambranle  de  la  porte  de  sa  boutique.  Il 
n'avait  pas  pris  cette  position  sans  dessein,  il  voulait  voir  venir  à  lui 
la  portière. 

Cette  boutique,  jadis  occupée  par  un  café,  était  restée  telle  que 
l'Auvergnat  l'avait  trouvée  en  la  prenant  à  bail.  On  lisait  encore  : 
CAFÉ  DE  i^oRMAKDiB,  sur  le  tabicau  long  qui  couronne  les  vitrages  de 
toutes  les  bouliques  modernes.  L'Auvergnat  avait  fait  peindre,  gratis 
sans  doute,  au  pinceau  et  avec  uqe  couleur  noire  par  quelque  apprenti 
peintre  en  bâtiment,  dans  l'espace  qui  restait  sous  café  db  ?iORHAK0iE, 
ces  mots  :  liémonencq,  ferrailleur,  achète  let  marchandises  d\cca^ 
«ton.  Naturellement,  les  glaces,  les  tables,  les  tabourets,  les  étagères, 
tout  le  mobilier  du  café  de  Normandie  avait  éié  vendu.  Rémonencq 
avait  loué,  moyennant  six  cents  francs,  la  boutique  toute  nue,  i'ar- 
rière-bonlique,  la  cuisine  et  une  seule  chambre  en  entresol,  où  cou- 
cha il  autrefois  le  premier  garçon;  car  l'apparlemcnt  dépendant  du 
café  de  Normandie  fut  compris  dans  une  autre  location.  Du  luxe  pri- 
mitif déployé  par  le  limonadier,  il  ne  restait  qu'un  papier  vert  clair 
uni  dans  la  boutique,  et  les  Tories  barres  do  fer  de  la  devanture  avec 
leurs  boulons. 

Venu  là,  en  1851,  après  la  révolution  de  juillet.  Rémonencq  com- 
mença par  étaler  des  sonnettes  cassées,  des  plats  fêlés,  dos  ftM-railles, 
de  vieilles  balances,  des  poids  anciens  repousses  par  la  loi  sur  les 
nouvelles  mesures  que  l'Etat  seul  n'exécute  pas;  car  il  laisse  dans  la 
monnaie  publique  les  pièces  d*un  et  de  deux  soiis  qui  datent  du  règne 
4e  Louis  XYI.  Puis  cet  Auvergnat,  de  la  force  de  cinq  Auvergnats, 


acheta  des  batteries  de  cuisine,  des  vieux  cadres,  des  vîeox  cuivres, 
des  porcelaines  écornées.  Insensiblement,  à  force  de  s'emplir  et  de  se 
vider,  la  boutique  ressembla  aux  farces  de  Nicolet,  la  nature  des  mar- 
chandises s'améliora.  Le  ferraillei^r  suivit  cette  prodigieuse  et  sûre 
martingale,  dont  les  effets  se  manifestent  aux  yeux  des  flâneurs  assez 
philosophes  pour  étudier  la  progression  croissante  des  valeurs  qui  gar- 
nissent ces  intelligentes  boutiques.  Au  fer-blano,  aux  quinquets,  aux 
tessons,  succèdent  des  cadres  et  des  cuivres.  Puis  viennent  les  porce- 
laines. Bientôt  la  boutique,  un  moment  changée  eq  crouUuni,  passe 
au  muséum.  Enfin,  un  jour,  le  vitrage  poudreux  s'est  éclairci,  linté-i 
rieur  est  restauré,  l'Auvergnat  qqitte  le  velours  et  les  vestes,  il  porte 
des  redingotes  !  on  l'aperçoit  comme  un  dragon  gardant  sou  trésor; 
il  est  entouré  de  chefs-d'œuvre,  il  est  devenu  un  connaisseur,  il  a 
décuplé  ses  capitaux  et  ne  se  laisse  plus  prendre  i  aucune  ruse,  il  sait 
les  tours  du  métier.  Le  monstre  est  là,  comme  une  vieille  au  ipilieu 
de  vingt  jeunes  filles  qu'elle  offre  au  public  ;  la  beauté,  les  qiiracles 
de  l'art  sont  indifférents  à  cet  homme  a  la  fois  fin  et  grossier  qui  cal- 
cule ses  bénéfices  et  rudoie  les  ignorants.  Devenu  comédien*  il  joue 
l'attachement  à  ses  toiles,  à  ses  marqueteries,  ou  il  feint  la  gêne,  ou  U 
suppose  des  prix  d'acquisition,  il  offre  de  montrer  des  bordereaux  de 
vente.  C'est  un  Proiée,  il  est  dans  la  même  heure  Jocrisse,  Janot, 
queue  rouge,  ou  Mondor,  ou  Harpagon,  ou  Nicodème. 

Dès  la  troisième  année,  on  vit  chez  Rémonencq  d'assez  belles  pen- 
dules, des  armures,  de  vieux  tableauxt  et  il  faisait,  pendant  ses  ab"* 
sences,  garder  sa  boutique  par  une  grosse  femme  fort  laide,  sa  sœur, 
venue  du  pays  à  pied,  sur  sa  demande.  La  Rémonencq,  espèce  d'idiote 
au  regard  vague  et  vêtue  comme  une  idole  japonaise,  ne  cédait  pas 
un  centime  sur  les  prix  que  son  frère  indiquait;  elle  vaquait  d'ailleurs 
aux  soins  du  ménage,  et  résolvait  le  problème  en  apparence  insoluble 
de  vivre  des  brouillards  de  la  Seine.  Rémonencq  et  sa  sœur  se  nour- 
rissaient de  pain  et  de  harengs,  d'épluchures,  de  restes  de  légumes 
ramassés  dans  des  tas  d'ordures  que  les  restaurateurs  laissent  au  coiu 
de  leurs  bornes.  A  eux  deux,  ils  ne  dépensaient  pas,  le  pain  compris, 
douze  sous  par  jour,  et  la  Rémonencq  cousait  ou  filait  de  manière  à  les 
gaffuer. 

Ce  commencement  du  négoce  de  Rémonencq,  venu  pour  être  com- 
missionnaire à  Paris,  et  qui,  de  1825  à  1851,  fit  les  commissions  des 
marchands  de  curiosités  du  boulevard  Beaumarchais  et  des  chaudron- 
niers de  la  rue  de  Lappe,  est  l'histoire  normale  de  beaucoup  de  mar- 
chands de  curiosités.  Les  Juifs,  les  Normands,  les  Auvergnats  et  les 
Savoyards,  ces  quatre  races  d'hommes  ont  les  niêmes  instincts,  ils 
font  fortune  par  les  mêmes  moyens.  Ne  rien  dépenser,  gagner  de  lé- 
gers bénéfices,  et  cumuler  intérêts  et  bénéfices,  telle  est  leur  charte. 
Et  cette  charte  est  une  vérité. 

En  ce  moment,  Rémonencq,  réconcilié  avec  son  ancien  bourgeois 
Honistrol,  en  afl'aires  avec  de  gros  marchands,  allait  chiner  (le  mot 
technique]  dans  la  banlieue  de  Paris,  qui,  vous  le  savez,  comporte  un 
rayon  de  quarante  lieues.  Après  quatorze  ans  de  pratique,  il  était  à  la 
tête  d'une  fortune  de  soixante  mille  francs,  et  d'une  boulique  bien 
garnie.  Sans  casuel,  rue  de  Normandie,  où  la  modicité  du  loyer  le  re- 
tenait, il  vendait  ses  marchandises  aux  marchands,  en  se  contentant 
d'un  bénéfice  modéré.  Toutes  ses  affaires  se  traitaient  en  patois  d'Au- 
vergne, 4it  charabia»  Cet  homme  carcs^^ait  un  rêve!  Il  souhaiiait 
d'aller  s'établir  snr  les  boulevards.  Il  voulait  devenir  un  riche  mar- 
chand de  curiosités,  et  traiter  un  jour  direciemcnt  avec  les  amalenrs. 
Il  contenait  d'ailleurs  un  négociant  redoutable.  Il  gardait  sur  sa  figure 
un  enduit  poussiéreux  produit  par  la  limaille  de  fer  et  collé  par  la  sueur  ; 
car  il  faisait  tout  lui-même  ;  ce  qui  rendait  sa  physionomie  d'autant 

f>lus  impénétrable,  que  l'habitude  de  la  peine  physique  l'avait  doué  de 
'impassibilité  stolque  des  vieux  soldats  de  1799.  Au  phvsique,  Rémo- 
nencq apparaissait  comme  un  homme  court  et  maigre,  dont  les  petits 
yeux,  disposés  comme  ceux  des  cochons,  offraient,  dans  leur  champ 
d'un  bleu  froid,  l'avidité  concentrée,  la  ruse  narquoise  des  Juifs, 
moins  leur  apparente  humilité  doublée  du  profond  mépris  qu'ils  ont 
pour  les  chrétiens. 

Les  rapports  entre  les  Cibot  et  les  Rémonencq  étalent  ceux  du  bien- 
faiteur et  de  l'obligé.  Madame  Cibot,  convaincue  de  l'excessive  pau- 
vreté des  Auvergnats,  leur  vendait  à  des  prix  fabuleux  les  restes  de 
Schiiiucke  et  de  Cibot.  Les  Rémonencq  payaient  gne  livre  de  croûtes 
sèches  et  de  mie  de  pain  deux  centimes  et  demi,  un  centime  et  demi 
une  écuellée  de  ponunes  de  terre,  et  ainsi  du  reste.  Le  rusé  Rémo- 
nencq n'était  jamais  censé  faire  d'affaires  |>our  son  compte.  Il  repré- 
sentait toujours  Monistrol,  et  se  disait  dévoré  par  les  riches  mar- 
chands :  aussi  les  Cibot  plaignaient-ils  sincèrement  les  Rémonencq. 
Depuis  onze  ans,  l'Auvergnat  n'avîHpasencoreusé  la  veste  en  velours,  le 
pantalon  de  velours  et  le  gilet  de  velours  qu'il  portait;  mais  ces  trois 
parties  du  vêtement,  particulier  aux  Auvergnats,  étaient  criblées  de 
pièces,  mises  gratis  par  Cibot.  Comme  ou  le  voit,  tous  les  juifs  ne 
sont  pas  en  Israël. 

—  Ne  vous  moquez- vous  pas  de  moi,  Rémonencq?  dit  la  portière. 
Est-ce  que  M.  Pons  peut  avoir  une  pareille  fortune  et  mener  la  vie 
qu'il  mène?  Il  n'a  pas  cent  francs  chez  luil... 

—  Leje  amateurs  chont  touches  comme  cha,  répondit  sentencieuse- 
ment Rémonencq. 


LE  COUSIN  PONS. 
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"^  Aînsît  vous  croyez,  nà,  vrai,  que  moD  monsieur  o*a  pour  sepi 
cent  mille  francs... 

—  Rien  qu'eu  dedans  lèche  table ausses...  il  en  a  eune  que  chll  en 
▼oulail  chinquanle  mille  franqiics,  queu  che  )e8  trouveraisse  quand 
che  devrais  me  strangnla.  Vous  chavez  bien  lejepeliles  cadres  en  cuivre 
esmaillé,  pleine  de  velurse  rouclie,  où  chonl  des  pourtraictes.  ...  ^U 
bien  !  ch'esce  desche  émauche  de  Petitlotle  que  moncheu  le  mi- 
nichlre  du  gouvaroemenie,  uene  anchîen  deroguisse,  paille  mille  es- 
eus  piëche... 

—  Il  y  en  a  trente  I  dans  les  deux  cadres,  dit  la  portière,  dont  les 
yeux  se  dilatèrent. 

—  Eh  bien!  chuchez  de  son  trëcheor! 

Madame  Cibot,  prise  de  vertige,  fit  volte-face.  Elle  conçut  aussitôt 
Tidëc  de  se  faire  coucher  sur  le  testament  du  bonhomme  Pons,  à  Timi- 
tation  de  toutes  les  servantes-mafirosscs  donl  les  viagers  avaient 
excité  tant  de  cupidités  dans  le  quartier  du  Marais.  Habitant  en  idée 
une  commune  aux  environs  de  Paris,  elle  s'y  pavanait  dans  une  mai- 
son de  campagne  où  elle  soignait  sa  basse-cour,  sou  jardin,  et  où  elle 
finissait  ses  Jours,  servie  comme  une  reine,  ainsi  que  spn  pauvre  Ci- 
bol,  qui  méritait  tant  de  bonheur,  comme  tous  les  auges  oubliés,  in- 
compris. 

Dans  le  mouvement.brusque  et  naif  de  la  portière,  Rémonencq  aper- 
çut la  ccrlitudc  d'une  réussite.  Dans  le  métier  de  cMneur  (tel  est  le 
nom  des  chercheurs  d'occasions,  du  verbe  chiner^  aller  à  la  recherche 
des  occasions  et  conclure  de  bons  marchés  avec  des  détenteurs  igno- 
r:inis)  ;  dans  ce  métier,  la  diificulté  consiste  k  pouvoir  s'introduire 
dans  les  maisons.  On  ne  se  figure  pas  les  ruses  à  la  Scapin,  les  tours 
à  la  ^^ganarelle  et  les  séductions  à  la  Doriue  qu'inventent  les  chineurs 
pour  entrer  chez  le  bouigeois.  C'est  des  comédies  dignes  du  théâtre, 
et  toujours  fondées,  comme  ici,  sur  la  rapacité  des  domestiques.  Les 
domestiques,  surtout  à  la  campagne  ou  dans  les  provinces,  pour  trente 
francs  d'argent  ou  de  marchandises,  font  conchire  des  marchés  où  le 
chineur  réalise  des  bénéfices  de  mille  à  deux  mille  francs.  H  y  a  tel 
service  de  vieux  Sèvres,  pâte  tendre,  dont  la  conquête,  si  elle  était  ra- 
contée, montrerait  toutes  les  ruses  diplomatiques  du  congrès  de  Muns- 
ter, toute  rintelligence  déployée  à  Nimègue,  à  Utrecht.  à  Riswick,  à 
Yienne,  dépassées  par  les  chineurs,  dont  le  comique  est  bien  plus  franc 
que  cehii  des  négociateurs.  Les  chineurs  ont  des  moyens  d'action  qui 
plongent  tout  aussi  profondément  dans  les  abîmes  de  rinlérêt  person- 
nel que  ceux  si  péniblement  cherchés  par  les  ambassadeurs  pour  dé- 
tenniuor  la  rupture  des  alliances  les  mieux  cimentées. 

—  Ch'ai  choliment  allumé  la  Chibot,  dit  le  frère  à  la  sœur  en  lui 
voyant  reprendre  sa  place  sur  une  chaise  dépaillée.  Et  doncqiies, 
che  vais  couchulleter  le  cheul  qui  s')r  connaiche,  nostre  chuif,  un  bon 
chuif  qui  ne  nouche  a  preste  qu'à  quinche  pour  client  ! 

némonencq  avait  lu  dans  le  cœur  de  la  Cibot.  Chez  les  femmes  de 
cette  trempe,  vouloir,  c'est  agir  ;  elles  ne  reculent  devant  aucun  moven 
pour  arriver  au  succès  :  elles  passent  de  la  probité  la  plus  entière  h  la 
scélératesse  la  plus  profonde,  en  un  instant.  La  probité,  comme  tous 
nos  .«sentiments,  d'ailleurs,  devrait  se  diviser  en  -deux  probités  :  une 
probité  négative,  une  probité  positive.  La  probité  négative  serait  celle 
des  Cibot,  qui  sont  probes  tant  qu'une  occasion  de  s'enrichir  ne  s'offre 
pas  à  eux.  La  probité  positive  serait  celle  qui  reste  toujours  dans  la 
lent  a  lion  jusqu'à  mi-jambes  sans  y  succomber,  comme  celle  des  gar- 
çons de  recettes.  Une  foule  d'intentions  mauvaises  se  rua  dans  l'iniel- 
ligence  et  dans  le  cœur  de  cette  portière  par  l'écluse  de  l'intérêt,  ou- 
veric  à  la  diabolique  parole  du  ferrailleur.  La  Cibot  monta,  vola,  pour 
être  exact,  de  la  loge  à  l'appartement  de  ses  deux  messieurs,  et  se 
montra,  le  visage  masqué  de  tendresse,  sur  le  seuil  de  la  chambre  où 
génli^saient  P(ms  et  Schnuicke.  En  voyant  entrer  la  femme  de  ménage, 
Schmncke  lui  fit  signe  de  ne  pas  dire  un  mot  des  véritables  opinions 
du  docteur  en  présence  du  malade  ;  car  l'ami,  le  sublime  Allemand, 
avait  lu  dans  les  yeux  du  docteur;  et  elle  y  répondit  par  un  autre  si- 
gne de  tête,  en  exprimant  une  profonde  douleur. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  comment  vous  sentez-vous?  dit  la 
Cibot. 

La  portière  se  posa  au  pied  du  lit,  les  poings  sur  ses  hanches  et  les 
yeux  fixés  sur  le  malade  amoureusement  ;  mais  quelles  paillettes  d*or 
en  jaillissaient  !  C'eût  été  terrible  comme  un  regard  de  tigre,  pour  un 
observateur. 

—  Mais  bien  mal  î  répondit  le  pauvre  Pons,  je  ne  me  sens  plus  le 
moindre  appétit.  Âh  !  le  monde  !  le  monde  !  s'écriait-il  en  pressant  la 
main  de  Schmucke,  qui  tenait,  assis  au  chevet  du  lit,  la  main  de  Pons, 
et  avec  qui  sans  doute  le  malade  parlait  des  causes  de  sa  maladie.  — 
J'aurais  bien  mieux  fait,  mon  bon  Schmucke,  de  suivre  les  conseils  ! 
de  dîner  ici  tous  les  jours  depuis  notre  réunion  !  de  renoncer  à  cette 
société  qui  roule  sur  moi,  comme  un  tombereau  sur  un  œuf,  et  pour- 
quoi?... 

—  Alloas,  allons,  mon  bon  monsieur,  pas  de  doléances,  dit  la  Cibot; 
le  docteur  m'a  dit  la  vérité... 

Schmucke  tira  la  portière  par  la  robe. 

—  lié  !  vous  pouvez  vous  n'en  tirer,  mais  n'avec  beaucoup  de  soins. 
Soyez  tranquille,  vous  n'avez  près  de  vous  n'un  bon  ami,  et,  sans  me 
vaateri  n'ime  femme  qui  vous  soignera  comme  n'une  mère  soigne 


son  premier  enfatit.  J  ai  tiré  Cibot  d'une  maladie  que  M.  Poulain 
l'avait  condamné,  qu'il  lui  n'avait  jeté,  comme  on  dit,  le  drap  sur  le 
nez,  qu'il  n'était  n'abandonné  comme  mon...  Eh  bien  1  vous  qui  n'en 
êtes  pas  là.  Dieu  merci,  quoique  vous  soyez  assez  malade,  comptez 
sur  moi...  je  vous  n'en  tirerais  n'a  nmi  seule!  Soyez  tranquille,  ne 
vous  n'agitez  pas  comme  ça.  Elle  ramena  la  couverture  sur  les  mains 
du  malade.  —  N'allez  !  mon  fislon,  dit-elle,  M.  Schmucke  et  moi,  nous 
passerons  les  nuits,  là,  n'a  votre  chevet...  Vous  serez  mieux  gardé 
qu'un  prince,  et...  d'ailleurs,  vous  n'êtes  assez  riche  pour  ne  vous  rien 
refuser  de  ce  qu'il  faut  à  votre  maladie...  Je  viens  de  m'arranger  avec 
Cibol:  car,  pauvre  cher  homme,  que  qui  ferait  sans  moi...  Kh  bien! 
je  lui  n'ai  fait  entendre  raison,  et  nous  vous  aimons  tant  tous  les  deux, 
qu'il  a  consenti  à  ce  que  je  sois  n'ici  la  nuit...  Et  pour  un  homme 
comme  lui...  c'est  un  fier  sacrifice,  allez  1  car  il  m'aime  comme  au 
premier  jour.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  n'a  !  c'est  la  loge!  tous  deux  à, 
côté  de  1  autre,  toujours!...  ^e  vous  découvrez  donc  pas  ainsi...  dit- 
elle  en  s'élançanl  à  la  tête  du  lit  et  ramenant  les  couvertures  sur  la 
poitrine  de  Pons...  Si  vous  n'êtes  pas  gentil,  si  vous  ne  faites  pas  bien 
tout  ce  qu'ordonnera  M.  Poulain,  qui  est,  voyez-vous,  l'image  du  bon 
Dieu  sur  la  terre,  je  ne  me  mêle  plus  de  vous...  faut  m'obéir... 

—  Ui,  moniame  Zipod  !  il  fus  opéira,  répondit  Schmucke,  gar  île 
fend  fifre  bir  son  pou  hami  Schmucke,  che  le  carandis. 

—  Ne  vous  impatientez  pas,  surtout,  car  votre  maladie,  dit  la  Cibot, 
vous  n'y  pousse  asit-^,  sans  que  vous  n'au>;;meniiez  votre  défaut  de  pa- 
tience. Dieu  nQU»  envoie  nos  niaiiK,  n)On  rher  bon  monsieur,  il  nous 


fredaines,  vous  n*»vez  peut-ê(r§  quelque  p{ir(  un  fruit  de  vos  n'amours, 
qui  n'est  sam  pain,  m  feu,  \{\  lieu...  Mqpstres  d'hommes!  Ça  n'aime 


n'un  jour,  et  puis  :  —  Frist!  Ça  pe  pense  plus  n'a  rien,  pas  même  n'aux 
mois  de  nourrice  I  Pauvres  fcmmpiî... 

—  Mali  II  n'y  a  que  Schnuicke  et  ma  pauvre  mère  qui  m'aient  ja- 
mais aimé,  dit  tristement  le  pauvre  Pons. 

—  Allous  I  vous  n'êtes  pas  n'un  saint  !  vous  n'avez  été  jeune  et  vous 
deviez  n'être  bien  joli  carçon.  A  vingt  ans...  moi,  bon  comme  vous 
l'êtes,  ie  vous  n'aurais  n  aimé... 

—  J  ai  toujours  été  laid  comme  un  crapaud  1  dit  Pons  au  désespoir. 

—  Vous  dites  cela  par  modestie,  car  vous  n'avez  eela  pour  vous, 
que  vous  n'êtes  modeste. 

—  Mais  i)on,  ma  chère  madame  Gibot,  je  vous  le  répète,  J'ai  tou- 
jours été  laid»  et  je  n'ai  jamais  été  aimé... 

—  Par  exemple!  vous?...  dit  hi  portière.  Vous  voulez  n'a  cette 
heure  me  faire  accroire  que  vous  n'êtes  à  votre  âge,  comme  n'une  ro- 
sière... à  d'autres!  n'un  musicien  !  un  homme  de  théâtre  !  mais  ce  se- 
rait une  femme  qui  me  dirait  C(«la,  que  je  ne  la  croirais  pas. 

—  Moulame  Zipod!  fus  allez  l'irrider!  cria  Scbmucke  en  voyant 
Pons  qui  se  tortillait  comme  un  ver  daus  son  lit. 

—  Taisez-vous  n'aussi,  vous  n'êtes  deux  vieux  libertins...  Vous  n'a- 
vez beau  n'être  laids,  il  n'y  a  si  vilain  couvercle  qui  ne  trouve  son 
pot!  comme  dit  le  proverbt.>.  Cibot  s'est  bien  fait  n'aimer  d'une  des 
plus  belles  écaillères  de  Paris. .Vous  n'êtes  infiniment  mieux  que  lui... 
Vous  n'êtes  bon!  vous...  n'allons,  vous  n'avez  fait  vos  farces!  Et  Dieu 
vous  punit  d'avoir  abandonné  vos  enfants,  comme  Abraham!...  Le 
malade  abattu  trouva  la  force  de  faire  encore  un  geste  de  dénégation. 
—  Mais  soyt^f  tranquille,  ça  ne  vous  empêchera  de  vivre  n'autant  que 
Mathusalem. 

—  Mais  laissez-moi  donc  tranquille  !  cria  Pons,  je  n'ai  jamais  su  ce 
que  c'était  que  d'être  aimé!...  je  n'ai  pas  eu  d'enfants,  je  suis  seul  sur 
la  terre... 

—  Nà,  bien  vrai?...  demanda  la  portière,  car  vous  n'êtes  si  bon, 
que  les  femmes,  qui,  voyez-vous,  n'aiment  la  bonté,  c'est  ce  qui  les  at- 
tache... et  il  me  semblait  ilnpo^sible  que  dans  votre  bon  temps... 

—  Emmène-la  !  dit  Pons  à  l'oreille  de  Schmucke,  elle  m'agace  ! 

—  1^1.  Schmucke  alors,  n'en  a  des  enfants...  Vous  n'êtes  tous  comme 
ça,  vous  autres  vieux  garçons... 

—  Moi  I  s'écria  Schmucke  en  se  dressant  sur  ses  jambes,  mais... 

—  Allons,  vous  n'aussi,  vous  n'êtes  sans  héritiers,  n'est-ce  pas! 
Vous  n'êtes  venus  tous  deux  comme  des  champignons  sur  cette  terre. 

—  Fuyons,  fenez  !  répondit  Schmucke. 

Le  bon  Allemand  prit  héroïquement  madame  Cibot  par  la  taille,  et 
remmena  dans  le  salon,  sans  tenir  compte  de  ses  cris. 

->  Vous  voudriez,  n'a  notre  âge,  n'abuser  d'une  pauvre  femme!... 
criait  la  Cibot  en  se  débattant  dans  les  bras  de  Schmucke. 

—  Ne  griez  pas  ! 

—  Vous,  le  meilleur  des  deux  !  répondit  la  Cibot.  Ah  !  j'ai  n'en  tort 
de  parler  d'amour  n'a  des  vieillai'ds  qui  n'ont  jamais  connu  de  femmes  I 
j'ai  n'allumé  vos  feux,  monstre,  s'écria-t-elle  en  voyant  les  yeux  de 
bchmiirke  brillants  de  colère.  N'a  la  garde!  n'a  la  carde!  on  m'enlève. 

—  Fus  edes  eine  pedde  !  répondit  l'Allemand.  Foyoos,  qu'a  tid  le 
togdeur?... 

—  Vous  me  brutalisez  ainsi,  dit  en  pleurant  la  Cibot  rendue  â  la  \u 
berté,  moi  qui  me  jetterais  dans  le  feu  pour  vous  deux  !  Ah  bien  !  n*on 
dit  que  les  hommes  se  connaissent  à  l'user...  Gomme  c'est  vrai!  C'est 
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pas  nXHi  pauvre  Cibotq'ii  ino  inalnièDerail  nJtisi,..  Nui  qui  fais  de  vous 
inesenraDts;  car  je  n':ii  pas  d'earmis,  ci  je  disais  hier,  oui,  |)as  plus 
l:ir<l  qii'liier.  à  Cibot  :  a  Mon  »mi.  Dieu  fiavail  bien  ce  qu'il  fHisail  en 
lions  refusaui  des  enruuii',  cir  j'ai  deux  ciifanls  là-haiitl  »  Volià,  pnr  la 
sniute  croix  do  Dieu  1  sur  l'àme  de  ma  mère!  ce  que  je  lui  disais... 

—  El)  1  mais  qu'a  lid  le  logdeur?  deiiinnda  rageusemcat  Schmucke, 
qui,  pour  b  première  luis  de  sa  vie,  fr^ippa  du  pied. 

—  Eh  bien  !  il  D'à  dil,  ré|K>iidit  madame  Cibol,  en  attirant  Schmucke 
dans  la  salle  i  manger,  il  n'a  dll  qje  noire  cher  bien-aïmé  clidri  de 
n'anioiir  de  malade  serait  en  danger  de  mourir,  s'il  n'ëiait  pas  bien 
soigné  )  mais  je  suis  là.  malgré  vos  brutalités  ;  car  vous  n'êtes  brutal, 
TOUS  que  je  croyais  si  doux.  N'eo  aTci-vous  de  ce  lempérameot!... 
N'ah  1  TOUS  u'abuseriet  donc  a'encore  o'à  voire  âge  d'une  remmc,  gros 
fviaeoal... 


Rfmoncncq,  £bloui  Au  t 


it  du  rklieMC,  >it  i» 


—  Boliran!  inoâ?...  Pus  ne  gombrenex  toacques  bas  que  che  n'aiDe 
que  Bons. 

—  Na  la  bonne  lieurc,  vous  me  luisscres  tranquille,  n'est-ce  pas? 
diteHe  en  souriaui  à  Schniuckc.  Vous  ferez  bien,  car  Giboi  casserait 
les  os  à  quiconque  n'altenteniit  à  soti  honneur  ! 

—  Zoignei-le  pien,  ma  petite  muntamc  Zipod,  reprit  Schmucke,  en 
essayant  de  prendre  la  main  ii  madame  Cibot. 

—  H'ah!  voyez-vons,  n'eucore? 

—  Egoudez-moi  lonc  !  dud  ce  que  c'baurai  sera  i  fus,  zi  aus  le 
zauffons... 

--  Eli  bieal  je  vais  chez  l'apolliicaire  chercher  ce  qu'il  faut...  car, 
voyez-vous,  monsieur,  ça  cuûtera  cette  mabidie  ;  u'ei  comtneul  Te* 
rcï  vous?... 

—  Gbe  dravaUler,-«i  !  Che  feux  que  Bous  loid  soigné  gomme  ein 
brince... 

—  Il  le  sera,  mon  bon  monsieur  Sclimucke  ;  et,  voyez-vous,  ne  vous 
inquiétez  de  rien.  Citmt  et  moi,  nous  n'avons  deux  mille  fl'ancs  d'éco- 
nomie, elUi  sont  à  vous,  et  n'il  y  a  longtemps  que  je  mets  du  mien 
ici.  n'allez!... 

—  Poone  phime  !  s'ëcria  Schmucke,  en  s'essuyant  les  yeux,  quel 
cucir  ! 

■  —  Séchez  des  larmes  qui  m'honorent,  car  voili  ma  récompense,  à 


moil  dit  mélodramaltqucDKDt  ta  Cibot.  Je  sub  b  plus  désintéressée  de 
toutes  les  créatures,  mais  n'entrez  pas  n'avec  des  larmes  n'aux  yeux, 
car  AI.  Pons  croirait  qu'il  est  plus  malade  qu'il  n'est. 

Schmucke,  ému  de  celte  délicatesse,  prit  eu6n  la  main  de  b  Cibot 
et  la  lui  serra. 

—  K'éj larguez  moi  !  dit  J'aiicienne  écaillëre,  en  jetant  à  Schmucke 
un  regard  tendre. 

--  Bous,  dit  le  bon  Allemand  en  rentrant,  c'esd  eine  anche  que 
monlame  Zipod,  c'esd  eine  anche  parard,  mais  c'esd  eine  anche. 

—  Tu  CT0is7...  je  suis  devenu  défiant  depuis  un  mois,  répondit  le 
malade  en  hochant  la  (été.  Aprèa  tous  mes  malheurs,  on  ne  croit  plus 
à  rien,  qu'à  Dieu  et  i  toi  !... 

—  Guéris,  et  sus  fifrons  dus  trois  gomme  tes  roîsse  !  s'écria 
Schmucke. 

—  Gibot  !  s'écria  la  portière  essonfllée.  en  entrant  dans  sa  loge.  Ah! 
mon  ami,  notre  fortune  n'est  faite  !  Mes  deux  messieurs  n'ont  pas  d'hé- 
ritiers, ni  d'en&nls  naturels,  ni  rien...  quoi  I...  Oh  !  j'irai  cnei  ma- 
dame Fontaine  me  faire  tirer  les  cartes,  pour  savoir  ce  que  nous  n'au- 
rons de  rente!... 

—Ha  femme,  répondit  le  petit  laillrar,  ne  comptons  pas  sar  les  Bou- 
liers d'un  mort  pour  être  bien  chaussés. 

—  Ah  gà  I  vas4u  m'asticoter,  toi,  dit-elle,  en  donnant  une  tape  ami- 
cale i  Cibot.  Je  sais  ce  que  je  sais!  H.  Poulain  n'a  condamné  H.  Pons  t 
El  nous  serons  riches  !  Je  serai  sur  le  testament...  Je  m'en  sarge  !  Tire 
ton  aiguille  et  veille  n'a  ta  loge,  tu  ne  feras  plus  longtemps  ce  métier- 
b  !  Nous  nous  retirerons  n'a  la  campagne,  n'i  Baligoulles.  N'une  belle 
maison,  n'un  beau  jardin,  que  tu  t'amuseras  à  cultiver,  et  j'aurai  n'une 
servante!... 

—  Eh  bien  !  volchine,  comment  cha  va  b  haute,  demanda  Rcmo- 
nencq,  chavez-vousse  che  que  vauite  cheite  collectchionT... 

—  Non,  nou,  pas  encore!  N'on  ne  va  pas  tomme  ça!  mon  brave 
homme.  Moi,  j'ai  commencé  par  me  (aire  aire  des  choses  plus  impor- 
tantes... 

i  —  Pluclie  impourlaiites  !  s'écria  Rémonencq  ;  maïthe,  cbe  qui  este 
plus  impourlaiit  que  celte  choge... 

—  Alkius,  gamin  !  laisse~moi  couduire  la  barque,  dit  la  portière  avec 
autorité. 

—  Haicbc,  tante  cour  chent,  chur  chetle  chent  mille  franques, 
vouchc  auriez  de  quoi  rescbter  bourchcois  pour  le  resehte  de  vosirc 
vie... 

—  Soyez  tranquille,  papa  Rémonencq,  quand  il  faudra  savoir  ce  que 
valent  toutes  les  choses  que  le  bonhomme  n  amassées,  nous  verrous... 

Et  la  portière,  après  être  allée  chez  l';ipotbicairc  pour  y  prendre  les 
médicameois  ordonnés  par  le  docteur  Poulain,  remit  au  lendemain  sa 
consultation  chez  madame  Fontaine,  en  pensant  qu'elle  trouverait  les 
facultés  de  l'onicle  plus  ueltcs,  plus  fralclies,  en  s'y  trouvant  de  hou 
matin  avant  tout  le  monde  ;  car  il  y  a  souvent  foule  chez  madame  Fon- 
taine. 

Après  avoir  été  pendant  quarante  sus  l'antagoniste  de  la  célèbre  ma- 
demoiselle Lenonnand,  à  qui  d'ailleurs  elle  a  survécu,  madame  Fon- 
taine était  alors  l'oracle  du  Marais.  Ou  ne  se  figure  pas  ce  t^ve  sont  les 
tiieiiscs  de  cartes  pour  les  classes  intérieures  parisiennes,  ni  l'inlIueDce 
Immense  qu'elles  exercent  sur  les  iléiermiiiations  des  personnes  sans 
Hisiruclloiii  car  les  cuisinières,  les  portières,  les  femmes  entretenues, 
les  ouvriers,  tous  ceux  qui,  dans  Paris,  vivent  d'espérances,  consultent 
les  êtres  privilégiés  qui  possèdent  l'étrange  et  inexpliqué  pouvoir  de 
iire  dans  l'avenir.  La  croyance  aux  sciences  occultes  est  bien  plus  ré- 
pandue que  ne  1  linaglneiii  les  savants,  les  avocats,  les  notaires,  les 
médecins,  les  magistrats  et  les  philosophes.  Le  peuple  a  des  In^incts 
indélébiles.  Parmi  ces  instincts,  celui  qu'on  nomme  si  sottement  lu- 
pentiiion,  est  aussi  bien  dans  le  sang  du  peuple  que  dans  l'esprit  des 
gens  supérieurs.  Plus  d'un  homme  d'Etat  consulte,  à  Paris,  les  tireuses 
de  cartes.  Pour  le^  Incrédules,  l'astrologie  judiciaire  (alliance  de  mots 
excessivement  bizarre)  n'est  que  l'exploitation  d'un  sentinieot  inné, 
l'uu  des  plus  [uns  de  noire  nature,  la  curiosité.  Les  iucrédules  aient 
donc  complètement  les  rapports  que  la  divination  établit  entre  b  iles- 
linée  humaine  et  b  eonliguration  qu'on  eu  obtient  par  les  sept  ou  huit 
moyens  principaux  qui  composent  l'astrologie  judiciaire,  IHals  il  en  est 
des  sciences  occultes  conune  de  tant  d'elTets  naturels  repoussés  par  les 
esprits  forts  ou  par  les  philosophes  matérialistes,  e'esl-â-dire  ceux  qui 
s'en  tiennent  uniquement  aux  faits  visibles,  solides,  aux  résulta^  de  la 
cornue  ou  des  balances  de  la  physique  et  de  la  chimie  modernes;  ces 
sciences  subsistent,  elles  coniiuucnC  leur  marche,  sans  progrès  d'ail- 
leurs, cardeouis  environ  deux  siècles  la  culture  en  est  abandonnée  par 
les  esprits  d  élite. 

En  ne  regardant  que  le  côté  possible  de  b  divination,  croire  que 
tes  événements  antérieurs  de  b  vie  d'un  bomme.  que  les  secrets  cou- 
nus  de  lui  seul  peuvent  être  iminédiateuieul  rcpréseulés  par  des  cartes 
qu'il  mâle,  qu'il  coupe,  et  que  le  diseur  d'horoscope  divise  en  paquets. 
d'après  des  lois  mystérieuses,  c'est  l'absurdei  mais  c'est  t'absurde  qui 
condamnait  la  vapeur,  qui  condamne  encore  b  navigation  aérienne, 
qui  coud.imnait  les  iuveulious  de  b  poudre  et  de  rimprhnerle,  celle  des 
lunettes,  de  la  gravure,  et  la  dernière  grande  découverte,  la  daguer- 
réotypie.  Si  quelqu'un  filt  venu  dire  à  I^poléon  qu'un  édUicâ  ti  qu'un 
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homme  soni  incessammenl,  et  &  loule  heure,   reprësenlés  par  une 
image  ilans  l'alinDBpljére,  que  tous  ks  objets  existants  y  ont  uo  spec- 
tre saisissable,   percepiible.  Il   aurait  logé  cet  homme  à  Ch:ireatoD, 
comiiip  Richelieu  logea  S«lomna  de  Caii%  à  Bicéirc,  lorsque  le  martyr 
Dormand  lui  apporta  l'immense  euoquéte  de  la  naTigaiion  à  vapeur.  El 
c'est  li)  ceii-noanl  ce  que  Daguerre  a  prouve  p.ir  sa  (Jécouverie.  Eh 
bien  !  si  Dieu  a  imprimé,  pour  certaîus  yeux  clairvoyaots,  la  destinée 
de  chaque  homme  dans  sa  physiiiDomie,  eu  prenaal  ce  mol  comme  l'ex- 
pression totale  du  corps,  pourquoi  la  main  ne  résuuierail-clle  paît  la  phy- 
sionomie, puisque  la  main  est  l'action  humaine  tout  entière  et  son  seul 
moyen  de  manirest3lion?De  là  l>  chiromancie.  Li  société  n'imite-t-cl le 
pas  Dieu?  Prédire  à  un  liomme  les  évcuemems  de  sa  vie  à  l'nspecl  de 
sa  main,  n'est  pus  un  Tait  plus  extraordinaire  chez  celui  qui  a  reçu  les 
facullés  du  Toyani,  que  le  fait  de  dire  à  un  soldat  qu'il  se  battra,  i  un 
avocat  qu'il  parlera,  à  un  cordonnier  qu'il  fera  îles  souliers  ou  des 
boites,  à  uD  cultivateur 
qu'il  filmera  la  terre  et, 
la    laboureni.    Choisis- 
sons un  exemple  tra^^ 
paoï.  le  génie  est  telle- 
mentvislljleent'hoiunie, 

Ju'en  se  promenant  ^ 
aris,  les  gens  les  plus 
igoorants  ^evioenl  ou 
grand  artiste  quand  il 
passe.  C'est  coiumc  uu 
soleil  moral  dont  Ici 
rayons  cnloreiit  (ont  à 
son  paKagc.Uuimbrcile 
ne  !>e  reconnall-il  pas 
immédlatemeot  par  des 
impressions  contraires  à 
celles  que  produit  l'hom- 
mi' de  génie?  Un  homme 
ordinaire  passe  prei^que 
inaperçu.  La  plupart  des 
observateurs  de  la  na- 
ture sociale  et  parisienne 
peuvent  dire  la  prores- 
sioii  d'un  passant  en  le 
voyant  vrnir.  Aujour- 
d'hui, les  mystères  du 
sabbat,  si  bien  peints 
par  les  peinlres  du  sei- 
zième siècle ,  ne  sont 
plus  des  mystères.  Les 
Efiyptieones  ou  les  Egyp- 
tiens, pères  des  Bo- 
hémiens, celte  nation 
étrange,  venue  des  In- 
des, Hiisait  tout  uobncnl 
prendre  du  haischich  à 
SCS  clients.  Les  phéno- 
mènes produits  par  celle 
conserve  expliquent  par- 
railemenlleclievauch;ige 
sur  les  balais,  la  Tuile  par 
lescheminées.lcscMtottt 
réeltei,  pour  ainsi  dire, 
des  vieilles  changées  en 
jeunes  femmes,  les  drtn- 
ses  Turibondes  el  les  dé- 
licieuses musiques  qui 
COtnposaieni  les  Tantai- 
sies  des  prétendus  ado- 
rateurs du  diable. 

Aujourd'hui  lant  do 
bits  avérés,  aulhrnli- 
quos ,    sont    is^us    des 

sciences  occultes,  qu'un  jour  ces  sciences  seront  pniresséus  comme  on 
professe  h  chimie  et  raslroiiuniie.  Il  est  même  singulier  ou'au  mouieut 
où  l'on  crée  k  l'aris  des  chaires  de  slave,  de  mantchou,  de  lltlcralures 
aussi  peu  prnfeuablei  que  les  littératures  du  Kord,  qiri,  au  lieu  de 
Tournir  des  Icgoiis,  devraient  en  recevoir,  et  dont  les  titulaires  répè- 
tent d'élcrucls  articles  sur  Shakspeare  ou  sur  le  seizième  siècle,  on 
n'ait  pas  restitué,  sous  le  nom  d'Anthropologie,  renscisnemenl  de  la 
philosophie  occulte,  l'une  des  gloires  de  1  ancienne  Université.  En 
ceci,  l'Ailemagoe,  ce  pays  1  la  fois  si  grand  et  si  enruut,  a  devancé  la 
France,  car  on  y  prolesse  cette  science,  bien  plus  utile  que  les  diffé- 
rentes puiLOsorHiES,  qui  sont  toutes  la  même  chose. 

Que  certains  êtres  nicni  le  pouvoir  d'apercevoir  les  faits  â]venrr  dans 
le  germe  des  causes,  comme  le  grand  inventeur  apciçoit  une  indus- 
trie, une  sdence.  dans  un  eiTet  naturel  inaperçu  du  vulgaire,  ce  n'est 
phn  une  de  ces  violentes  exceptions  qui  font  mmeur,  c'est  TefTet 
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d'une  faculté  reconnue,  et  qnl  serait  en  iiuelque  sorte  le  soinnanihii-  • 
lisme  de  l'esprit.  Si  donc  celle  proposition,  sur  laquelle  reposent  les 
dirféreuies  manières  de  dcchi(rrer  l'avenir,  semble  absurde,  le  fait  est  là. 
Hemar[|iiez  que  prédire  les  gros  événements  de  l'avenirn'est  pas,  pour 
le  voyant,  un  tour  de  force  plus  extraordinaire  que  celui  de  deviner  le 
passé.  Le  passé,  l'avenir,  sont  également  impossibles  à  savoir  dans  le 
sy^lcme  des  incrédules.   Si  les  événements  accomplis  ontlaissédes 
traces,  il  est  vraisemblable  d'imaginer  qne  les  événements  à  venir 
oui  leurs  racines.  Dès  qu'un  ditevr  de  bonn«  aventure  voua  explique 
minutieusement  les  faits  connus  de  vous  seul,  dans  voire  vie  anté- 
rieure, il  peut  vous  ëirè  [es  événements  que  produiront  les  causes 
existantes.  Le  monde  moral  est  taillé  pour  ainsi  dire  sur  le  patron  du  . 
monde  naturel  ;  les  mêmes  effets  s'y  doivent  retrouver  avec  les  dllfé- 
rences  propres  à  leurs  divers  miliciii.  Ainsi,  de  même  qne  les  corps 
se  projellenl  réellemenl  dans  l'atmosphère  en  y  laissant  subsister  ce 
spectre  saisi  par  le  da- 
guerréotype qui  l'arrête 
au  passage;  de  même, 
les  idées,  créalloDs  réel- 
les el  agissantes,  s'im- 
primentdansccqn'ilfaul 
nonimerraimosphèredu 
monde  spirituel,  y  pro- 
duisent des  effets,  y  vi- 
vent ipeetraUment  (car 
il  est  nécessaire  de  for- 
ger des  mots  pour  ex  pri- 
mer des  phénomènes  in- 
només),  et  dès  lors  cer- 
taines créatures  douées 
de  facullés   rares   peu- 
vent parfaitement  aper- 
cevoir ces  formes  ou  ces 
traces  d'idées. 

Quant  aux  moyens 
employés  pour  arriver 
aux  vitioiu,  c'est  Iji  le 
merveilleux  le  plus  ex- 
plicable, dès  que  la  main 
au  consultant  dispose  les 
objets  it  l'aide  desquels 
on- lui  fait  représenter 
les  hasards  de  sa  vie.  En 
eifet,  tout  s' enchaîne 
dans  le  monde  réel  Tout 
mouvement  y  corres- 
pond à  une  cause,  toute 
cause  se  rattache  à  l'en- 
semble; et,  conséquem- 
ment,  l'ensemble  se  re- 
présente dans  le  moin- 
dre mouvement.  Itabe- 
lais,  le  plus  grand  espril 
de  i'tiumaniic  moderne, 
cet  homme  qui  résuma 
Pyihagore.  ilipp'icraïc, 
Aristophane  et  Ûaute,  a 
dit,  il  )[  a  maiuicuant 
trois  siècles  :  L'Iionime 
est  un  microcosnie.  Trois 
siècles  après,  Sweden- 
borg, le  grand  prophète 
suédois,  disait  quo  la 
terreétallun  homme.  Lo 
prophétceticprécurseiir 
de  l'incrédulité  se  ren- 
conlraleol  ainsi  dans  la 

K lus  grande  des  formu- 
's.  'Tout  est  fatal  dans 
l.i  vie  huiti»tue,  comme  dans  la  vie  de  notre  plancle.  Les  moindrcïi 
nccideuts.  les  plus  futiles,  y  sont  subordonnés.  Donc  les  grandes  cho- 
ses, les  grands  desseins,  les  grandes  pensées,  s'y  redèlcnt  néce!^saj^e- 
menl  dans  les  plus  petites  actions,  et  avec  tant  de  ndélitc.  que  si  qucl- 

3ue  conspirateur  mêle  et  coupe  un  jeu  de  cartes,  il  y  écrira  le  secret 
e  sa  ciini^piraiioti  pour  le  voy.mt  appelé  boljcmc,  diseur  de  bonne 
avcntnrc,  charlatan,  etc.  Des  qu'on  aoniet  la  fal.ililé,  c'esl-i-dire  l'en- 
chatnenicnt  des  causes,   l'astrologie  judiciaire  existe  et  devient  ce 

3u'elle  était  jadis,  une  science  immense,  car  elle  comprend  la  faculté 
e  déduction  qui  lit  Cuviur  si  grand,  mais  spontanée,  au  lieu  d'être, 
comme  chez  ce  beau  génie,  exercée  dans  les  nuits  ^udicuses  du 
cabinet. 

L'astrologie  judiciaire,  la  divination,  a  régné  pendant  sept  siècles, 
non  pas  connue  aujourd'hui  sur  les  gens  du  peuple,  mais  sur  les  pUn 
grandes  intelligences,  sur  les  souverains,  sur  les  reines  et  sur  les 
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geos  riches.  Upe  desçlos  grandes  sciences  de  raotiquité,  lemagné** 
Usine  animal,  est  sorti  des  sciences  occultes,  comme  la  chimie  est 
sortie  des  Touroeaux  des  alcliimistes.  La  crànologie,  la  pbysiognomo* 
nie,  la  oévrologie  ea  sont  également  issues;  et  les  illustres  créateurs 
de  ces  sciences,  en  apparence  nouvelles,  n'ont  eu  qu'un  tort,  celui  de 
tous  les  inventeurs,  et  qui  consisle  à  systématiser  absolument  des  fails 
isolés,  dont  la  cause  génératrice  échappe  eucore  à  Fanalyse.  Un 
jour  l'Eglise  catholique  et  la  philosophie  moderne  se  sont  trouvées 
d'accord  avec  la  justice  pour  proscrire,  persécuter,  ridiculiser  les 
mystères  de  la  cabale  ainsi  que  ses  adeptes,  et  il  s'est  fait  une  regret- 
taole  lacune  de  cent  ans  dans  le  règne  et  l'étude  des  sciences  occultes. 
Quoi  qu  il  en  soit,  le  peuple  et  beaucoup  de  gens  d'esprit,  les  femmes 
surtout,  continuent  à  payer  leurs  contributions  à  la  mystérieuse  puis- 


igion  seule  peut 

quee,  non  sans  quelques  risques.  Aujourd'hui,  les  sorciers,  garantis  de 
tout  supplice  par  la  tolénmce  due  aux  encyclopédistes  du  dix-huitième 
siècle,  ne  sont  plus  justiciables  que  de  la  police  corrcctioimelle,  et 
dans  le  cas  seulement  oà  ils  se  livrent  à  des  manœuvres  fraudiileuseSi 
quand  ils  effrayent  leurs  pratiques  dans  le  dessein  d'extorquer  de  l'ar- 
gent, ce  qui  constitue  une  escroquerie.  Malheureusement  Tescroquerie 
et  souvent  le  crime  accompagneut  Texercice  de  cette  laculté  sublime. 
Voici  pourquoi. 

Les  dons  admirables  qui  font  le  voyant  se  rencontrent  ordinairement 
chez  les  gens  à  qui  Ton  décerne  l'épithète  de  brutes.  Ces  brutes  sont 
les  vases  d'élection  où  Dieu  met  les  élixirs  qui  surprennent  l'humanité. 
Ces  brutes  donnent  les  prophètes,  les  saint  Pierre,  les  l'Hermite.  Toutes 
les  fois  que  la  pensée  demeure  dans  sa  totalité,  reste  bloc,  ne  se  dé* 
bite  pas  en  conversation,  en  intrigues,  en  œuvres  delittératurei  en  ima- 
ginations de  savant,  en  efforts  administratifs,  en  conceptions  d'inveu^ 
teur,  en  travaux  guerriers,  elle  est  apte  à  jeter  des  feux  d'une  inten-^ 
site  prodigieuse,  contenu^  comme  le  diamant  brut  garde  l'éclat  de  ses 
facettes.  Vienne  une  circonstance  !  cette  inlellieenoe  s'allume,  elle  a 
des  ailes  pour  franchir  les  dislances,  des  yeux  olviiis  pour  tout  voir; 
hier  c'était  un  charbon,  le  lendemain,  sous  le  j«tdu  fluide  inconnu  qui 
la  traverse,  c'est  un  diamant  qui  rayonne.  L^s  gens  supérieurs,  usés 
sur  toutes  les  faces  de  leur  intelligence,  ne  peuvent  jamais,  à  moins  de 
ces  miracles  que  Dieu  se  permet  quelquefuls«  unrir  cette  puissance 
suprême.  Aussi,  les  devins  et  les  devineresses  sont-ils  presque  toujours 
des  mendiants  ou  des  mendiantes  à  esprits  viefi^es,  des  êtres  en  appa- 
rence grossiers,  des  cailloux  roulés  dans  le»  torrents  de  la  misère, 
dans  les  ornières  de  la  vie,  où  ils  n'ont  dépensé  que  des  souffranoes 
physiques.  Le  prophète,  le  voyant,  c'est  enfin  Martin  le  lahoureufi 
qui  a  fait  trembler  Louis  XVill  en  disant  un  secret  que  le  roi  pouvait 
seul  savoir,  c'est  une  mademoiselle  Lenornii'nd,  une  cuisinière  comme 
madame  Fontaine,  une  négresse  presque  idiote,  un  pâtre  vivant  avec 
des  bêtes  à  cornes,  un  faquir  assis  au  bord  d'une  pagode,  et  qui,  tu  tut 
la  chair,  fait  arriver  l'esprit  à  toute  la  puissance  inconnue  des  facultés 
somnambulesques.  G'esi  en  Asie  que  de  tout  temps  se  sont  rencontrés 
les  héros  des  sciences  occultes.  Souvent  alors  ces  gens  qui,  dans  Tétat 
ordinaire,  restent  ce  qu'ils  sont,  car  ils  remplissent  en  quelque  soito 
les  fonctions  physiques  et  chimiques  des  corps  conducteurs  de  l'éluo-f 
tricité,  tour  à  tour  métaux  inertes  ou  canaux  pleins  de  fltiides  mysté^ 
rieux  ;  ces  gens,  redeveous  eux-mêmes,  s'adounent  i  des  pratiqut^s,  à 
des  calculs  qui  les  mènent  en  police  correctionnelle,  voire  même, 
comme  le  fameux  Ballhazar,  en  cour  d'assises  et  au  bagne.  tn(]n  ce 

2 ni  prouve  l'immense  pouvoir  que  la  cartomancie  exerce  sur  les  gens 
u  peuple,  c'est  que  la  vie  ou  la  mort  du  pauvra  musicien  dépendait 
de  l'horoscope  que  madame  Fontaine  allait  tirer  à  madame  Gibot. 

Quoique  certaines  répétitions  soient  inévitables  dans  une  histoire 
aussi  considérable  et  aussi  chargée  de  détails  que  l'est  une  histoire 
complète  de  la  société  française  au  dix-oeuvième  siècle,  il  est  inutile 
de  peindre  le  taudis  de  madame  Fontaine,  déjà  décrit  dans  les  Comé- 
diens tans  U  savoir.  Seulement  il  est  nécessaire  de  faire  observer 
que  madame  Cibot  entra  chez  madame  Fontaine,  qui  demeure  rue 
Vieil le-du<Temple,  comme  les  habitués  du  café  Anglais  entrent  daus  ce 
restaurant  pour  y  déjeuner.  Madame  Cibot,  pratique  fort  ancienne, 
amenait  là  souvent  des  jeunes  personnes  et  des  commères  dévorées  de 
curiosité. 

La  vieille  domestique,  qui  servait  de  prévôt  à  la  tireuse  de  cartes» 
ouvrit  la  porte  du  sanctuaire,  sans  prévenir  sa  maîtresse. 

—  C'est  madame  Ciboi  !  Entrez,  ajouta-t  -elle,  il  n'y  a  personne. 

—  Eh  bien  !  ma  petite,  qu'avez- vous  donc  pour  venir  si  matin  ?  dit 
la  sorcière. 

Madame  Fontaine,  alors  âgée  de  soixaote-dix-huit  ans,  méritait 
cette  qualujcation  par  son  extérieur  digne  d'une  Parque. 

^  J  ai  les  sangs  tournés^  dounezHmoi  le  grand  jeu  !  s'écria  la  Cihot, 
il  s'agit  de  ma  fortune. 

Et  elle  expliqua  la  situation  dans  laquelle  elle  se  trouvait  en  de- 
mandant une  prédiction  pour  son  sordide  espoir. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  grand  jeu  7  dit  solennelle- 
ment madame  Fontaine. 

—  RoB«  je  ne  suis  pas  n'asMai  ricbe  pour  n'en  n'avoir  jamais  vu  U 


farce  !  cent  francs  !...  Excusez  du  peu  1  N'où  que  je  les  n'anrais  pris? 
Mais  n*atijourd'hui,  n'il  me  le  faut  / 

—  Je  ne  le  joue  pas  souvent,  ma  petite,  répondit  madame  Fon- 
taine, je  ne  le  donne  aux  riches  que  dans  les  grandes  occasions,  et 
on  me  le  paye  vingt-cinq  louis;  car,  voyez-vous,  ça  me  fatigue,  ça 
m'use  t  V Esprit  me  tripote,  là,  dans  l'estomac.  C'est,  comme  on  di- 
sait autrefois,  aller  au  sabbat  ! 

—  Mais,  quand  je  vous  dis,  ma  bonne  marne  Fontainci  qu'il  s*agtt 
de  mon  n'avenir... 

—  Enfin  pour  vous  à  qui  je  dois  tant  de  consultations,  je  vais  me 
livrer  à  l'Esprit  I  répondit  madame  Fontaine  en  laissant  voir  sur  sa 
figure  décrépite  une  expression  de  terreur  qui  n'était  pas  jouée. 

Elle  quitta  sa  vieille  bergère  crasseuse,  au  coin  de  sa  cheminée^  alla 
vers  sa  table  couverte  d'un  drap  vert  dont  toutes  les  cordes  usées 
pouvaient  se  compter,  et  où  dormait  à  gauche  un  crapaud  d'une  di- 
mension extraordinaire,  à  côté  d'une  cage  ouverte  et  habitée  par  une 
poule  noire  aux  plumes  ébouriffées. 

—  Âstaroth  !  ici,  mon  fils,  dit-elle  en  donnant  un  léger  coup  d*une 
longue  aiguille  à  tricoter  sur  le  dos  du  crapaud,  nui  la  regarda  d*uQ 
air  intelligent.  —  Et  vous,  mademoiselle  Cléopàtre  !...  attention  !  re- 
prit-elle en  donnant  un  petit  coup  sur  le  bec  de  la  vieille  poule.  Ma- 
dame Fontaine  se  recueillit,  elle  demeura  pendant  quelques  instants 
immobile  ;  elle  eut  l'air  d'une  morte,  ses  yeux  tournèrent  et  devin- 
rent blancs.  Puis  elle  se  roidit,  et  dit  :  — Me  voilà  !  d'une  voix  caver- 
neuse. Après  avoir  automatiquement  éparpillé  du  millet  pour  Cléo- 
pàtre, elle  prit  son  grand  jeu,  le  mêla  convulsivement,  et  le  fit  couper 
par  madanie  Cibot,  mais  en  soupirant  profondément.  Quand  celte 
image  de  la  Mort  en  turban  crassenx,  en  casaquin  sinistre,  regarda  les 
grains  de  millet  que  la  poule  noire  piquait,  et  appela  son  crapaud 
Astaroth  pour  qu'il  se  promenât  sur  les  cartes  étalées,  madame  Cibot 
eut  froid  dans  le  dos,  elle  tressaillit.  Il  n'y  a  que  les  grandes  croyan- 
ces qui  donnent  de  grandes  émoi  ions.  Avoir  ou  n'avoir  pas  de  rentes, 
telle  était  la  question,  a  dit  Shakspeare. 

Après  sept  ou  huit  minutes  pendant  lesquelles  la  sorcière  ouvrit  et 
lut  un  ffrimoire  d'une  voix  sépulcrale,  examina  les  grains  oui  res- 
taient, le  chemin  que  faisait  le  crapaud  en  se  retirant,  elle  déchiffra 
le  sens  des  cartes  en  y  dirigeant  ses  yeux  blancs. 

«-  Vous  réussn*ez  1  quoique  rien  dans  cette  afTaire  ne  doive  aller 
comme  vous  le  croyez  !  dit-elle.  Vous  aurez  bien  des  démarches  à 
ibire.  Mais  vous  recueillerez  le  fruit  de  vos  peines.  Vous  vous  condui- 
re! bien  mal,  mais  ce  sera  pour  vous  comme  pour  tous  ceux  qui  sont 
auprès  des  malades,  et  qui  convoitent  une  part  de  succession.  Vous 
serez  aidcc  dans  cette  œuvre  de  malfaisance  par  des  personnages 
considérables...  Plus  tard,  vous  vous  repentirez  dans  les  angoisses  de 
la  mort,  car  vous  mourrez  assassinée  par  deux  forçats  évadés,  un  pe- 
tit à  cheveux  rouges  et  un  vieux  tout  chauve,  à  cause  de  la  fortune 
qu'on  vous  supposera  dans  le  village  où  vous  vous  retirerez  avec 
votre  seconil  mari...  Allez,  ma  fille,  vous  êtes  libre  d'agir  ou  de  res- 
ter tranquille. 

L'exaltation  intérieure  qui  venait  d'allumer  des  torches  dans  les 
yeux  caves  de  ce  squelette  si  f^*oid  en  apparence  cessa.  Lorsque  l'ho- 
roscope fut  prononcé,  madame  Fontaine  éprouva  comme  un  ébiauis- 
sèment  et  fut  en  tout  point  semblable  aux  somnambules  quand  on  les 
réveille;  elle  regarda  tout  d'un  air  étonné,  puis  elle  reconnut  ma- 
dame Cibot  et  parut  surprise  de  la  voir  en  proie  à  l'horreur  peinte  sur 
ce  visage. 

«-*  Eli  bien  !  ma  fille,  dit«elle  d'une  voix  tout  à  fait  dilTérente  de 
Cplie  qu'elle  avait  eue  en  prophétisant,  étes-vous  contente? 

Maqurne  Cibot  regarda  la  sorcière  d'un  air  hébété  sans  pouvoir  lui 
répondre 

—  Ah  i  VOUS  avez  youlu  le  grand  jeu  !  je  vous  ai  traitée  comme  une 
vieille  connaissance.  Donnez-moi  cent  francs,  seulement... 

—  Cibot,  mourir?  s'écria  la  portière. 

—  Je  VOUS  ai  donc  dit  des  choses  bien  terribles?...  demanda  très- 
ingénument  madame  Fontaine. 

^  Mais  oui  !  dit  la  Gibot  en  tirant  de  sa  poche  cent  francs  et  les 
posant  au  bord  de  la  table,  mourir  assassinée  ! 

—  Ah  !  voilà,  vous  voulez  le  grand  jeu  !...  Mais  consolez-vous,  tous 
les  gens  assassinés  dans  les  cartes  ne  meurent  pas. 

^  Mais  c'est-y  possible,  marne  Fontaine? 

—  Ah  !  ma  petite  belle,  moi,  je  n'eu  sais  rien  !  Vous  avez  voulu 
frapper  à  la  porte  de  l'avenir,  j'ai  tiré  le  cordon,  voilà  tout,  et  il  e&t 
veuul 

—  Qui  ?  il  ?  dit  madame  Cibot. 

—  Eh  bien  !  l'Esprit,  quoi,  répliqua  la  sorcière  impatientée. 

—  Adieu,  madame  Fontaine  !  s'écria  la  portière.  Je  ne  connaissais 
pas  le  grauu  jeu,  vous  m'avez  bien  eûVayée,  n'allez  !,.. 

—  Madame  ne  se  met  pas  deux  fois  par  mois  dans  cet  état-là,  dît  la 
servante  en  reconduisant  la  portière  jusque  sur  le  palier.  Elle  crève- 
rait à  la  peine,  tant  ça  la  lasse.  Elle  va  manger  des  côtelettes  et  dor- 
mir pendant  trois  heures. 

Dans  la  rue,  en  mai  chant,  la  Gibot  fit  ce  que  font  les  consultants 
avec  les  consultations  de  toute  espèce.  Elle  crut  à  ce  que  la  pru|jliéiie 
offrait  de  favorable  à  se»  intérêts  et  doutât  des  malheurs  annoncés.  Le 
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l«Ddemam«  affermie  dans  ses  résolutions,  elle  ponaaii  à  Umt  mettre  eo 

œuvre  pour  devenir  riche  eu  se  f^isaoi  dunqer  une  partie  du  musée- 
Pons,  Aussi  n'eut-eile  plus,  pendant  quelque  temps,  d'autre  pensée 
que  celle  de  combiner  les  moyens  de  réussir.  Le  pnénomèoe  expliqué 
ci-dessus,  celui  de  la  concentration  des  forces  morales  chez  tous  les 
gens  grossiers  qui,  n'usant  pas  leurs  facultés  intelligepiielles,  ainsi  que 
les  gens  du  monde,  par  une  dépense  journalière^  les  trouvent  fortes 
et  puissantes  au  moment  où  joue  dans  leur  esprit  cette  arme  redou- 
table appelée  l'idée  fixe,  se  manifesta  cliez  la  Gibot  à  un  degré  supé* 
rieur.  De  même  que  Tidée  fixe  produit  les  miracles  des  évasitms  et  les 
miracles  du  sentiment,  cette  portière,  appuyée  par  la  cupidité,  devint 
aussi  forte  qu'un  Nucingen  aux  abois,  aussi  spirituelle  sous  sa  bé(is§ 
que  le  séduisant  la  Palféi  ine. 

Quelques  jours  après,  sur  les  sept  heures  du  matin,  en  voyant  Bé^ 
mooencq  occupé  d'ouvrir  sa  boutique,  elle  alla  cbattement  à  lui, 

«-^  Gomment  Caire  pour  savoir  la  vérité  sur  la  valeur  des  choses  ^« 
lassées  chez  mes  messieurs?  lui  demanda«t-eile. 

—  Ab!  c'est  bien  facile,  répondit  le  marchand  de  curiosités  dans 
son  affreux  charabias,  qu'il  est  inutile  de  continuer  à  figurer  pour  la 
clarté  du  récit.  Si  voua  voulez  jouer  franc  jeu  avec  moi,  je  vous  îndi- 

Îuerai  un  appréciateur,  un  bien  honnête  homme,  qui  saura  la  valeur 
es  tableaux  i  deux  sous  près. 

—  Qui? 

—  M.  Magus,  un  Juif  qui  ne  fait  plus  d'affaires  que  pour  son  plaisir. 
Elle  Magus,  dont  le  nom  est  troo  connu  dans  la  Govidib  humauii 

pour  qu'il  soit  nécessaire  de  parler  de  lui,  s'était  retiré  du  commerce 
des  tableaux  el  des  curiosités  en  imitant,  comme  marchand,  la  con- 
duite que  Pons  avait  tenue  comme  amateur.  Les  célèbres  apprécia*» 
leurs,  feu  Henry,  MM.  Pigeot  et  Moret,  Théret,  Georges  et  Roéhn,  en-r 
fin  les  experts  du  Musée,  étaient  tous  des  enfants,  comparés  à  Elle 
Magus,  qui  devinait  un  chef-d'œuvre  |sous  une  crasse  centenaire,  qui 
couuaiss;iit  toutes  les  écoles  et  l'écriture  de  tous  les  peintres. 

Ge  Juif,  venu  de  Bordeaux  à  Paris,  avait  quiué  le  commerce  en 
4855,  sans  quitter  les  dehors  misérables  qu'il  gardait,  selon  les  habi- 
tudes de  la  plupart  des  Juifs,  tant  cette  race  est  fidèle  à  ses  tradi- 
tions. Au  moyen  âge,  la  persécution  obligeait  les  Juifs  à  porter  des 
haillons  pour  déjouer  les  soupçons,  à  toujours  se  plaindre,  pleurni» 
cher,  crier  à  la  misère.  Ges  nécesbilés  d  autrefois  sont  devenues, 
comme  toi^oors,  un  instinct  de  peuple,  un  vice  endémique.  Ëlie  Ma* 
gus,  à  force  d'acheter  des  diamants  et  de  les  revendre,  de  brocanter 
les  tableaux  et  les  dentelles,  les  hautes  curiosités  et  les  émaux,  les 
fines  sculptures  et  les  vieilles  orfèvreries,  jouissait  d'une  immense  for* 
tune  incounue,  acquise  dans  ce  commerce,  devctnu  si  considérable.  En 
effet,  le  nombre  des  marchands  a  décuplé  depuis  vingt  ans  à  Paris,  la 
ville  où  toutes  les  curiosités  du  monde  se  donnent  rendez- vous.  Quant 
aux  tableaux,  ils  ne  se  vendent  que  dans  trois  villes»  jl  Rome,  à  Lon*- 
dres  et  à  Paris. 

Ëlie  Magiss  vivait  chaussée  des  Minimes,  |»etite  et  vaste  rue  qui 
mène  à  la  place  Royale,  où  il  possédait  un  vieil  hôtel  acheté  pour  un 
morceau  de  pain,  comme  on  dit,  en  1831.  Gette  magnifique  construc- 
tion contenait  un  des  plus  fastueux  appartements  décorés  du  temps 
de  Louis  XV,  car  c'était  l'ancien  hôtel  de  Mauiaincourt.  Bâti  par  ce 
célèbre  président  de  la  cour  des  aides,  cet  hôtel,  à  cause  de  sa  situa- 
tion, n'avait  pas  été  dévasté  durant  la  révolution.  Si  le  vieux  Juif  s'é* 
tait  décidé,  contre  les  lois  Israélites,  à  devenir  propriétaire,  croyez 
qu'il  eut  bien  ses  raisons.  Le  vieillard  finissait,  comme  nous  finissons 
tous,  par  une  manie  poussée  jusqu'à  la  lolie.  Quoiqu'il  iûi  avare  au- 
tant que  son  anti  feu  (lobseck,  il  se  laissa  prendre  par  l'admiration  des 
chefs-d'œuvre  qu'il  brocantait;  mais  son  goût,  de  plus  en  plus  épuré, 
difficile,  était  devenu  l'une  de  ces  passions  qui  ne  sont  permises 
qu'aux  rois,  quand  ils  sont  riches  et  qu'ils  aiment  les  arts.  Semblable 
au  second  roi  de  Prusse,  qui  ne  s'entbousia&mait  pour  un  grenadier 

3ue  lorsque  le  sujet  atteignait  à  six  pieds  de  hauteur,  et  ^ui  déoeusait 
es  sommes  folles  pour  le  pouvoir  joindre  à  son  musée  vivaol  de  gre- 
nadiers, le  brocanteur  retiré  ne  se  passionnait  que  pour  des  toiles  ir-* 
réprochables,  restées  telles  que  le  maître  les  avait  peintes,  et  du  pre- 
mier ordre  dans  l'œuvre.  Aussi  Elle  Magus  ne  inanquaii-il  pas  une 
seule  des  grandes  ventes,  visitait-il  tous  les  marchés,  et  voyageait-il 
par  toute  I  Europe.  Geite  àme  vouée  au  lucre,  froide  comme  un  gla-» 
çon,  s'échauffait  à  la  vue  d'un  chef-d'oeuvre,  absolument  comme  un 
libertin,  lassé  de  femmes,  s'émeut  devant  une  fille  parfaite,  et  >'a- 
dooue  à  la  recherche  des  beautés  sans  défaut.  Ge  don  Juan  des  toiles, 
cet  adorateur  de  l'idéal,  trouvait  dans  cette  admiration  des  jouissan- 
aes  supérieures  à  celles  que  donne  à  l'avare  la  contemplation  de  l'or. 
Il  vivait  dans  un  sérail  de  beaux  tableaux. 

Ges  chels-d'œuvre,  logés  comme  doivent  l'être  les  enfants  des  prin- 
ces, occupaient  tout  le  premier  étage  de  l'hôtel  qu'Elie  Magus  avait 
failt  restaurer,  et  avec  quelle  splendeur!  Aux  fenêtres  pendaient  en  ri- 
deaux les  plus  beaux  brocarts  d'or  de  Venise.  Sur  les  parquets  s'éten- 
daient les  plus  magnifiques  tapis  de  la  Savonnerie.  Les  tableaux,  au 
nombre  de  ceut  environ,  étaient  encadrés  dans  les  cadres  les  plus 
splendides,  redorés  tous  avec  esprit  par  le  seul  doreur  de  Paris  qu  Ëlie 
trouvât  consciencieux,  par  Servab,  a  qui  le  vieux  Juif  apprit  à  dorer 
avec  l'or  anglais,  or  infiniment  supérieur  à  celui  des  batteurs  d'or 


français.  Servais  est,  dans  l'art  du  doreur,  ce  qu'était  Thoiivenin  dam 
la  reliure,  un  artiste  amoureux  de  ses  œuvres.  Les  fenêtres  de  cet  apn 
partemeut  étaient  protégées  par  des  volets  garnis  en  tôle.  Giie  Mt-^gus 
habitait  deux  chambres  en  mansarde  au  deuxième  étage,  meublées 
pauvrement,  garnies  de  ses  baillons  et  sentant  la  juiverie,  car  il  ache^ 
vait  de  vivre  comme  il  avait  vécu. 

Le  rez-de-chaussée,  tout  entier  pris  par  les  tableaux  que  le  Juif  brQ<« 
canuit  toujours,  par  les  caisses  venues  de  l'étranger,  conlenatt  un  tan 
mense  atelier  où  travaillait,  presoue  uniquement  pour  lui.  Moret,  le 
plus  habile  de  nos  restaurateurs  de  tableaux,  un  de  ceux  que  le  Musée 
devrait  employer.  Là  se  trouvait  aussi  l'appartement  de  sa  fille,  le  fruit 
de  sa  vieillesse,  une  Juive,  belle  comme  sont  toutes  les  Juives  quaod 
le  type  asiatique  reparait  pur  et  noble  en  elles.  Noémi,  gardée  par 
deux  servantes  fanatiques  et  juives,  avait  pour  avant-garde  un  Juif  pof 
louais  nommé  Abramko,  compromis,  par  up  hasard  fabuleux,  dans  le^ 
événements  de  Pologne,  et  qu'Blie  Magus  avait  sauvé  par  apeculatiou, 
AbramkOt  concierge  de  cet  hôtel  muet,  morne  et  désert,  occupait  une 
toge  armée  de  trois  chiens  d'une  férocité  remarquable,  l'un  de  Terre«i 
Neuve,  l'autre  des  Pyrénées,  le  troisième  anglais  et  houledugiie. 

Voici  sur  quelles  observations  profondes  était  assise  la  sâreté  dû 
Juif,  qui  voyageait  sans  crainte,  qui  dormait  sur  ses  deux  oreilles,  e( 
ne  redoutait  aucune  entreprise  ni  sur  sa  fille,  son  premier  trésor,  ni 
sur  ses  tableaux,  ni  sur  son  or.  Abramko  recevait  cliaque  année  deu^ 
cents  francs  de  plus  que  l'année  précédente,  et  ne  devait  plus  rien  re« 
i>evoir  à  la  mort  de  Ma^us,  qui  le  dressait  à  faire  l'usure  dans  le  quar^ 
tier.  Abramko  n'ouvrait  jamais  à  personne  sans  avoir  regardé  par  uq 
guichet  ffrill^gé  formidable.  Ge  concierge,  d'une  force  berculéenne« 
adorait  Magus  comme  Sancho  Pança  adore  don  Quichotte.  Les  chiens, 
renfermés  pendant  le  jour,  ne  pouvaient  avoir  sous  la  dent  aucune 
nourriture  ;  mais,  à  la  nuit,  Abramko  les  Uchait,  et  ils  ét;ûent  con^ 
damnés,  par  le  rus^  calcul  du  vieux  Juif,  à  stationner,  l'un  dans  le 
jardin,  au  pied  d'un  poteau  en  haut  duquel  était  accroché  un  morceau 
de  viande,  l'autre  dans  la  cour,  au  pied  d'un  poteau  semblable,  et  Iq 
troisième  dans  la  grande  salle  du  rez-de-chaussée.  Vous  comprenez 

Sue  ces  chiens  qui,  par  instinct,  gardaient  déjà  la  maison,  étaient  gar- 
és eux-mêmes  par  leur  faim  ;  ils  n'eussent  pas  quitté,  pour  la  plus 
belle  chienne,  leur  place  au  pied  de  leur  màt  de  cocagne;  ils  ne  s'en 
écartaient  pas  pour  aller  flairer  quoi  que  ce  soit.  Qu'un  inconnu  se 
présentât,  les  chiens  s'imagiuaient  tous  trois  que  le  quidam  en  voulait 
à  leur  nourriture,  laquelle  ne  leur  était  desceudue  que  le  malin  au  ré<( 
veil  d'Abramko,  Celle  infernale  combinaison  avait  un  avantage  immense, 
Les  chiens  n'aboyaient  jamais,  le  génie  de  Magus  les  avait  promus  sauva- 
ges, ils  étaient  devenus  sournois  cotiune  des  Mohicans.  Or,  voici  ce  qui 
advint.  Un  jour  des  malfaiteurs,  enhardis  par  ce  silence,  crurent  assez  \é^ 
gèrement  pouvoir  rineer  la  caisse  de  ce  Juif,  L'un  d'eux,  désigné  pour 
monter  le  premier  à  l'assaut,  passa  par-dessus  le  mur  du  jardinet  voulut 
descendre  :  le  bouledogue  l'avait  laissé  faire,  il  l'avait  parfaitenienl  en* 
teudu  ;  mais,  dès  que  le  pied  de  ce  monsieur  fut  à  portée  de  sa  gueule^ 
il  le  lui  coupa  net,  et  le  mangea.  Le  voleur  eut  le  courage  de  repasser 
le  mur,  il  marcha  sur  l'os  de  sa  jambe  jusqu'à  ce  qu'il  louibàt  évanoui 
dans  les  bras  de  ses  camarades,  qui  l'emportèrent,  Ge  fait-Paris,  car 
la  QaxfHe  dês  Tribunaux  ne  manqua  pas  de  rapporter  ce  délicieu]^ 
épisode  des  nuits  parisiennes,  fut  pris  pour  un  pulT. 

Ma^us,  alors  âgé  de  soixante-quinze  ans,  pouvait  aller  jusqu'à  la 
centaine.  Riche,  il  vivait  comme  vivaient  les  Kéinonencq,  Trois  mille 
francs,  y  compris  ses  profusions  pour  sa  fille,  défrayaient  toutes  ses 
dépenses.  Aucune  existence  n'était  plus  régulière  que  celle  du  vieil- 
lard ;  levé  dès  le  jour,  il  mangeait  du  pain  frotté  d'ail«  déjeuner  qui  le 
menait  jusqu'à  l'heure  du  dtiier.  Le  dîner,  d'une  frugalité  monacale,  se 
faisait  en  famille.  Entre  son  lever  et  l'heure  de  midi,  le  maniaque  usait 
le  temps  â  se  promener  dans  rappartement  où  brillaient  les  chefs - 
d'œuvie.Iiyépousseiait  tout,  meubles  in  tableaux,  il  admirait  sans  las 
situdei  p^is  il  descendait  chez  (a  fille,  il  s'y  grisait  du  bonheur  des 
pères,  et  il  partait  pour  wes  courses  à  travers  Paris,  où  il  surveillai^ 
les  ventes,  allait  aux  expositions,  etc.  Quand  un  chef-d'œuvre  se  trou- 
vait dans  les  conditions  où  il  le  voulait,  la  vie  de  cet  homme  s'aoi* 
mait;  il  avait  un  coup  à  monter,  une  alTaire  à  mener,  une  bataille  de 
Marengo  à  gagner.  Il  entas!>ait  ruse  sur  ruse  pour  avoir  sa  nouvelle 
sultane  à  bon  mardié.  Magus  possédait  sa  carte  d'isurope,  une  carte 
t>ù  les  chefs-d'œuvre  étaient  marqués,  et  il  chargeait  ses  co-religion- 
naires  dans  chaque  endroit  d'espionner  1  affaire  pour  son  compte,  moyen- 
nant une  prime.  Mais  aussi  quelles  récompenses  pour  tant  de  soins  1... 

Les  deux  tableaux  de  Raphaël,  perdus  et  cherchés  avec  tant  de  per- 
sistance par  les  Raphaëliaques,  Magiib  les  possède  !  Il  possède  l'origi- 
nal de  la  maîtresse  du  Giorgione,  celte  femme  pour  laquelle  ce  pem^ 
tre  est  mort,  et  les  prétendus  originaux  sont  des  copies  de  cette  toile 
illustre,  qui  vaut  cinq  cent  mille  francs,  à  Testimation  de  Magus.  Ge  Juif 
garde  le  chef-d'œuvre  de  Titien .  le  Christ  mis  au  tombeau,  tableau 
peint  pour  Charles-Quint,  qui  fut  envoyé  par  le  grand  homme  au  ^rand 
empereur,  accompagné  d'une  lettre  écrite  fout  entière  de  la  main  du 
Titien,  et  cette  lettre  est  collée  au  ba^  de  la  toile.  Il  a  du  même  pein- 
tre l'original,  la  maquette  d'après  laquelle  tous  les  portraits  de  Phi-* 
lippe  II  ont  été  faits.  L^  quatre-viiiyt-dix-sept  autres  tableaux  sont 
tous  de  cette  force  et  de  cette  distùiction.  Aussi  Magus  se  rit-il  de  no- 


-î 


124 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


tre  mmëe,  ravagé  par  le  soleil  qui  rooge  les  plus  I)e11es  toiles  en  pas- 
sant par  des  vitres  dont  l'action  équivaut  à  celle  des  lentilles.  Les  ga- 
leries de  tableaux  ne  sont  possibles  qu'éclairées  par  leurs  plafonds. 
Magus  fermait  et  ouvrait  les  volets  de  son  musée  lui-môme,  déplo^rait 
autant  de  soins  et  de  précautions  pour  ses  ubieaux  que  pour  sa  nlle« 
son  autre  idole.  Âh  1  le  vieux  tableaumane  connaissait  bien  les  lois  de 
la  peinture!  Selon  lui,  les  chefs-d'œuvre  avaient  une  vie  qui  leur  était 
propre,  ils  étaient  journaliers,  leur  beauté  dépendait  de  la  lumière  qui 
venait  les  colorer;  il  en  parlait  comme  les  Hollandais  parlaient  iadis 
de  leurs  tulipes,  et  venait  voir  tel  tableau,  à  Tbeure  où  le  cheM  œu- 
vre resplenoissait  dans  toute  sa  gloire,  quand  le  temps  était  clair  et 

pur. 

Gétait  un  tableau  vivant  au  milieu  de  ces  tableaux  immobiles,  que 
ce  petit  vieillard  vêtu  dune  méchante  petite  redingote,  d'un  gilet  de 
soie  décennal,  d'un  pantalon  crasseux,  la  tête  chauve,  le  visage  creux, 
la  barbe  frétillante  et  dardant  ses  poils  blancs,  le  menton  menaçant  et 
pointu,  la  bouche  démeublée,  rœil  brillant  comme  celui  de  ses  chiens, 
les  mains  osseuses  et  décharnées,  le  nez  en  obéli«iue,  la  peau  rugueuse 
et  froide,  souriant  à  ces  belles  créations  du  génie  I  Un  Juif,  au  milieu 
de  trois  millions,  sera  totijours  un  des  plus  beaux  spectacles  que  puisse 
donner  Thumanité.  Robert  Médal,  notre  grand  acteur,  ne  peut  pas, 
quelque  sublime  qu'il  soit,  atteindre  à  cette  poésie.  Paris  est  la  ville  du 
monde  qui  recèle  le  plus  d'oricinaux  en  ce  genre,  ayant  une  religion 
au  cœur.  L^s  excentrique$  de  Londres  finissent  toujours  par  se  dégoA- 
ter  de  leurs  adorations  comme  ils  se  dégoûtent  de  vivre  ;  tandis  qu*à 
Paris  les  monomanes  vivent  avec  leur  lantaisie  dans  un  heureux  con- 
cubinage d*esprit.  Vous  y  voyex  souvent  venir  à  vous  des  Pons,  des 
Elie  Magus  vêtus  fort  pauvrement,  le  nez  comme  celui  du  secrétaire 
perpétuel  de  TAcadémie  française,  à  Fouest,  ayant  l'air  de  ne  tenir  à 
rien,  de  ne  rien  sentir,  ne  faisant  aucune  attention  aux  femmes,  aux 
magasins,  allant  pour  ainsi  dire  au  hasard,  le  vide  dans  leur  poche, 
paraissant  être  dénués  de  cervelle,  et  vous  vous  demandez  à  quelle 
tribu  parisienne  ils  peuvent  appartenir.  Eh  bien  !  ces  hommes  sont 
des  millioimaires,  des  collectionneurs,  les  gens  les  plus  passionnés  de 
la  terre,  des  gens  capables  de  s'avancer  dans  les  terrains  boueux  de 
la  police  correctionnelle  pour  s'emparer  d*ime  tasse,  d'un  tableau, 
d*tme  pièce  Are,  comme  fit  Elie  Magus,  un  jour,  en  Allemagne. 

Tel  était  l'expert  chez  qui  Rémonencq  conduisit  mystérieusement  la 
Cibot.  Rémonencq.  constiltait  Elie  Magus  toutes  les  fois  qu'il  le  ren- 
contrait sur  les  lîoulevards.  Le  Juif  avait,  à  diverses  reprises,  fait 
K prêter  par  Abnimko  de  l'argent  à  cet  ancien  commissionnaire  dont  la 
robite  lui  était  connue.  La  chaussée  des  Minimes  éunt  à  deux  pas  de 
i  rue  de  Normandie,  les  deux  complices  du  coup  à  monter  y  furent 
en  dix  minutes. 

—  Vous  allez  voir,  lui  dit  Rémonencq,  le  plus  riche  des  anciens 
marchands  de  la  curiosité,  le  plus  grand  connaisseur  qu'il  y  ait  à 
Paris... 

Madame  Cibot  tint  stupéfaite  en  se  trouvant  en  présence  d'un  petit 
vieillard  vêtu  d'une  houppelande  indigne  de  passer  par  les  mains  de 
Cibot  pour  être  raccommodée,  qui  surveillait  son  restauruteur,  un 
peintre  occupé  à  réparer  des  table;iux  dans  une  pièce  froide  de  ce 
vaste  rez-de-chaussée:  puis,  en  recevant  un  regard  de  ces  yeux  pleins 
d'une  malice  froide  comme  ceux  des  chats,  elle  trembla. 

—  Que  voulez- vous,  Rémonencq T  dit-il. 

—  Il  s*agit  d*eslimer  des  tableaux  ;  et  il  n'y  a  que  vous  dans  Paris 
qui  puissiez  dire  à  un  pauvre  chaudronnier  comme  moi  ce  qu'il  en 
peut  donner,  quand  il  n'a  pas,  comme  vous,  des  mille  et  des  cents  i 

—  Où  est-ce?  dit  Elie  Magus. 

—  Voici  la  portière  de  la  maison  qui  fait  le  ménage  do  monsieur,  et 
avec  qui  je  me  suis  arrangé... 

—  Quel  est  le  nom  du  propriétaire? 

—  M.  Pons,  dit  la  Cibot. 

•—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  d'un  air  Ingénu  Magus  en  pressant 
tout  doucement  de  son  pied  le  pied  de  sou  restaurateur. 

Moret,  ce  peintre,  savait  la  valeur  du  Musée-Pons,  et  il  avait  levé 
brusquement  la  tête.  Celte  finesse  ne  pouvait  être  hasardée  qu'avec 
Rémonencq  et  la  Cibot.  Le  Juif  avait  évalue  moralement  cette  portière 

{>ar  un  regard  où  les  yeux  firent  l'oflice  des  balances  d'un  poseur  d'or, 
/un  et  l'autre  devaient  ignorer  que  le  bonhomme  Pons  et  Magus 
avaient  mesuré  souvent  leurs  griffes.  En  effet,  ces  deux  amateurs  fé- 
roces s'enviaient  l'un  l'autre.  Aussi  le  vieux  Juif  vçnait-il  d'avoir 
comme  un  éblouissement  intérieur.  Jamais  il  n'espérait  pouvoir  eulrer 
dans  un  sérail  si  bien  gardé,  le  Musée-Pons  était  le  seul  à  Paris  qui 
pût  rivaliser  avec  le  Musée-Magus.  Le  Juif  avait  eu,  vingt  ans  plus 
tard  que  Pons,  la  même  idée;  mais,  en  sa  qualité  de  marchand-ama- 
teur, le  Musée-Pons  lui  resta  fermé  de  même  qu'à  Dusommerard.  Pons 
et  Mngus  avaient  au  cœur  la  même  jalousie.  Ni  l'un  ni  l'autre  ils  n'ai- 
maient cette  célébrité  que  recherchent  ordinairement  ceux  qui  pos- 
sèdent des  cabinets.  Pouvoir  examiner  la  magnifique  collection  du 
pauvre  musicien,  c'était,  pour  Elie  Magus,  le  même  bonheur  que  celui 
d'un  amateur  de  icnimes  parvenant  à  se  glisser  dans  le  boudoir  d'une 
belle  mnttrcssc  qui;  lui  cache  un  ami.  Le  grand  respect  que  témoignait 
Rémonencq  à  co  bizarre  personnage  cl  le  prestige  qu'exerce  tout 
pouvoir  réel,  même  mystérieux,  rendirent  la  portière  obéissante  et 


souple.  La  Cibot  perdit  le  ton  autocratique  avec  lequel  elle  se  condoi- 
sait  dans  sa  loge  avec  les  locataires  et  ses  deux  messieurs,  elle  accepta 
les  conditions  de  Magus  et  promit  de  l'introduire  dans  le  Musée*Pons, 
le  jour  même.  C'était  amener  l'ennemi  dans  le  cœur  de  la  place,  pion- 
fter  un  poignard  au  cœur  de  Pons  qui,  depuis  dix  ans,  interdisait  à  la 
Cibot  de  laisser  pénétrer  qui  que  ce  fût  chez  lui,  qui  prenait  toujours 
sur  lui  ses  clefs,  et  à  qui  la  Cibot  avait  obéi,  tant  qu'elle  avait  partagé 
Ses  opinions  de  Schmucke  en  fait  de  bric-à-brac.  En  effet,  le  bon 
Schmucke,  en  traitant  ces  magnificences  de  j9rimportan#  et  déplorant 
la  manie  de  Pons,  avait  inculqué  son  mépris  pour  ces  antiquailles  à  la 
portière  et  garanti  le  Musée-Pons  de  toute  invasion  pendant  fort  long- 
temps. 

Depuis  que  Pons  était  alité,  Schmucke  le  remplaçait  au  théâtre  et 
dans  les  pensionnats.  Le  pauvre  Allemand,  qui  ne  voyait  son  ami  que 
le  matin  et  à  dîner,  tâchait  de  suffire  â  tout  en  conservant  leur  com- 
mune clientèle;  mais  toutes  ses  forces  étaient  absorbées  par  cette 
tâche,  tant  la  douleur  l'accablait.  En  voyant  ce  pauvre  homme  si 
triste,  les  écolières  et  les  gens  du  théâtre,  tous  instruits  par  lui  de  la 
maladie  de  Pons,  lui  en  demandaient  des  nouvelles,  et  le  chagrin  du 
pianiste  était  si  grand,  qu'il  obtenait  des  indifférents  la  même  grimace 
de  sensibilité  qu'on  accorde  â  Paris  aux  plus  grandes  catastrophes.  Le 
principe  même  de  la  vie  du  bon  Allemand  était  attaqué  tout  aussi  bien 
que  chez  Pons.  Schmudie  souffrait  â  la  fois  de  sa  douleur  et  de  la  ma- 
ladie de  son  ami.  Aussi  pariaitil  de  Pons  pendant  la  moitié  de  la  leçon 
3u'il  donnait  ;  il  interrompait  si  naïvement  une  démonstration  pour  se 
emander  â  lui-même  comment  allait  son  ami,  que  la  jeune  écolîère 
l'écoutait  expliquant  la  maladie  de  Pons.  Entre  deux  leçons,  il  accou* 
rait  rue  de  Normandie  pour  voir  Pons  f)endant  un  quart  d'heure.  Ef- 
fravé  du  vide  de  la  caisse  sociale,  alarmé  par  madame  Cibot,  qui,  de- 
puis quinze  jours,  grossissait  de  son  mieux  les  dépenses  de  la  maladie, 
le  professeur  de  piano  sentait  ses  angoisses  dominées  par  on  courage 
dont  il  ne  se  serait  jamais  cru  capable.  Il  voulait,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  gagner  de  l'argent,  pour  que  l'argent  ne  manquât  pas 
au  logis.  Quand  une  écolière,  vraiment  touchée  de  la  situation  des 
deux  amis,  demandait  â  Schmucke  comment  il  pouvait  laisser  Pons 
tout  seul,  il  répondait,  avec  le  sublime  sourire  des  dupes  :  — Matemoi- 
selle,  nus  afons  montame  Zipod  !  eine  trèssor  !  eine  berle  !  Bons  esd 
zoicné  gomme  einbrince!  Or,  dès  que  Schmucke  trottait  parlesrae8,la 
Cibot  était  la  maîtresse  de  l'appartement  et  du  malade.  Comment  Pons, 
qui  n'avait  rien  mangé  depuis  quinze  jours,  qui  gisait  sans  force,  que 
la  Cibot  était  obligée  de  lever  elle-même  et  d'asseoir  dans  une  bei^ère 
pour  faire  le  lit,  aurait-il  pu  surveiller  ce  soi-disant  ange  gardien?  Na- 
turellement la  Cibot  était  allée  chez  Elie  Magus  pendant  le  déjeuner 
de  Schmucke. 

Elle  revint  pour  le  moment  où  l'Allemand  disait  adiea  au  malade  ; 
car,  depuis  la  révélation  de  la  fortune  possible  de  Pons,  la  Cibot  ne 
quittait  plus  son  célibataire,  elle  le  couvait  !  Elle  s'enfonçait  dans  une 
bonne  bergère,  au  pied  du  lit,  et  faisait  â  Pons,  pour  le  distraire,  ces 
commérages  auxquels  excellent  ces  sortes  de  femmes.  Devenue  pate- 
line, douce,  attentive,  inquiète,  elle  s'établissait  dans  l'esprit  du  bon- 
homme Pons  avec  une  adresse  machiavélique,  comme  on  va  le  voir. 
Efi'rayée  par  la  prédiction  du  grand  jeu  de  madame  Fontaine,  la  Cibot 
s'était  promis  â  elle-même  de  réussir  par  des  moyens  doux,  par  une 
scélératesse  purement  morale,  à  se  faire  coucher  sur  le  testament  de 
son  monsieur.  Ignorant  pendant  dix  ans  la  valeur  du  Musée-Pons,  la 
Cibot  se  voyait  dix  ans  d'attachement,  del)robité,  de  désintéressement 
devant  elle,  et  elle  se  proposait  d'escompter  cette  magnifit(|ue  valeur. 
Depuis  le  jour  où,  par  un  mot  plein  d'or,  Rémonencq  avait  fait  éclore 
dans  le  cœur  de  cette  femme  un  serpent  contenu  dans  sa  coquille  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  le  désir  d'être  riche,  cette  créature  avait  nourri 
le  serpent  de  tous  les  mauvais  levains  qui  tapissent  le  fond  des  cœurs, 
et  l'on  va  voir  comment  elle  exécutait  les  conseils  que  lui  sifflait  lo 
serpent. 

—  Eh  bien!  a-t-il  bien  bu,  notre  chérubin?  va-t-il  mieux?  dit-elle 
â  Schmucke. 

—  Bas  pien!  mon  tchère  montame  Zipod!  bas  plen!  répondit  l'Alle- 
mand en  essuyant  une  larme. 

—  Bah  !  vous  vous  alarmez  par  trop  aussi,  mon  cher  monsieur,  il 
faut  en  prendre  et  en  laisser...  Cibot  serait  à  la  mort,  je  ne  serais  pas 
si  désolée  que  vous  l'êtes.  Allez!  notre  chérubin  est  d'une  bonne  con- 
stitution. Et  puis,  voyez-vous,  il  parait  qu'il  a  été  sage!  vous  ne  saw/. 
pas  combien  les  gens  sages  vivent  vieux  !  Il  est  bien  malade,  c\^st 
vrai,  mais  n'avec  les  soins  que  j'ai  de  lui,  je  l'en  tirerai.  Soyez  Irau- 
quille,  allez  â  vos  affaires,  je  vais  lui  tenir  compagnie,  et  lui  laire  boire 
ses  pintes  d'eau  d'orge. 

—  Sans  fus,  clie  murerais  d'einquiédute... dit  Schmucke  en  press.ini 
dans  ses  mains,  par  un  geste  de  confiance,  la  main  de  sa  bonne  mé- 
nagère. 

La  Cibot  entra  dans  la  chambre  de  Pons  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Qu'avcz-vous,  madame  Cibot?  dit  Pons. 

—  C'est  M.  Schmucke  qui  me  met  l'âme  à  l'envers,  il  vous  pleiîrî) 
comme  si  vous  étiez  mon!  dit-elle.  Quoique  vous  ne  soyez  pas  bien, 
vous  n'êtes  pas  encore  assoz  mal  pour  qu'on  vous  pleure;  mais  cclu 
me  fait  tant  d'effet  I  Mon  Dieu,  snis-je  bête  d'aimer  comme  cela  les 
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gens  et  de  m'étre  attachée  à  vous  plus  qu*à  Gibol!  Car,  après  tout, 
vous  ne  in*êtes  de  rien,  nous  ne  sommes  parents  que  par  la  première 
femme;  eh  bien!  J'ai  les  sangs  tournés  dès  qu*îl  s'agil  de  vous,  ma  pa- 
role d*booneur.  Je  me  ferais  couper  la  main,  la  gauche  s'entend,  nà, 
(levant  vous,  pour  vous  voir  allant  et  venant,  mangeant  et  flibuslant 
des  marchands,  comme  n'a  votre  ordinaire...  Si  j'avais  eu  n'un  enfant, 
je  pense  que  je  l'aurais  aimé  comme  je  vous  aime,  quoi  !  Buvez  donc* 
inoQ  mignon,  allons,  un  plein  verre  !  Voulez-vous  Doire,  monsieur  ! 
D'abord,  M.  Poulain  a  dit  :  «  S'il  ne  veut  pas  aller  au  Père-Lachaise, 
M.  Pons  doit  boire  dans  sa  journée  autant  de  voies  d'eau  qu'un  Au- 
vergnat  en  vend.  »  Ainsi,  buvez!  allons!... 

—  Mais,  je  bois,  ma  bonne  Gibot...  tant  et  tant  que  j'ai  l'estomac 
noyé... 

—  Là,  c'est  bien  !  dit  la  portière  en  prenant  le  verre  vide.  Vous  vous 
en  sauverez  comme  ça  !  M.  Poulain  avait  an  malade  comme  vous,  qui 
n'avait  aucun  soin,  que  ses  enfants  abandonnaient  et  il  est  mort  de 
cette  maladie-là,  faute  d'avoir  bu!...  Ainsi  laut  boire,  voyez-vous,  mon 
bichon!...  qu'on  l'a  enterré  il  y  a  deux  mois...  Savez-vous  que  si 
vous  mouriez,  mon  cher  monsieur,  vous  entraîneriez  avec  vous  le 
bonhomme  Schmucke...  il  est  comme  un  enCant,  ma  parole  d'honneur. 
Ah!  vous  aime-l-il,  ce  cher  agneau  d'homme!  non,  jamais  une  femme 
n'aime  un  homme  comme  ça!...  Il  en  perd  le  boire  et  le  manger,  il 
est  maigri  depuis  quinze  jours,  autant  que  vous  (|ui  n'avez  qij^e  la  peau 
et  les  os...  Ça  me  rend  jalouse,  car  je  vous  suis  bien  attachée;  mais 
je  n'en  suis  pas  là...  je  n'ai  pas  perdu  Fappétit,  au  contraire  I  Forcée 
de  monter  et  de  descendre  sans  cesse  les  étages,  j'ai  des  lassitudes 
dans  les  jambes,  que  le  soir  je  tombe  comme  une  masse  de  plomb.  Ne 
voilà-t-ll  pas  que  je  né^li^e  mon  pauvre  Gibot  pour  vous,  que  made- 
moiselle némonencq  lui  ^it  son  vivre,  qu'il  me  bougonne  parce  que 
tout  est  mauvais  I  Pour  lors,  je  lui  dis  comme  ça  qu'il  £aiut  savoir  souf- 
frir pour  les  autres,  et  que  vous  êtes  trop  malade  pour  qu'on  vous 
quitte...  D'abord  vous  n'êtes  pas  assez  bien  pour  ne  pas  avoir  une 
f^arde  !  Pus  souvent  que  ie  souffrirais  une  garde  ici,  moi  qui  lais  vos 
.'(iï.iires  et  votre  ménage  depuis  dix  ans...  Et  ailes  sont  sur  leux  bou- 
clie!  qu'elles  mangent  comme  dix,  qu'elles  veulent  du  vin,  du  sucre, 
leurs  cliaufTeretlcs,  leurs  aises...  Et  puis  qu'elles  volent  les  malades, 
({uand  les  malades  ne  les  mettent  pas  sur  leurs  testaments...  Mettez 
une  garde  ici  pour  aujourd'hui,  mais  demain  nous  trouvererions  un 
lableau,  quelque  objet  de  moins...  « 

—  Oh  !  madame  Gibot  !  s'écria  Pons  hors  de  lui,  ne  me  quittez  pas  ! . .. 
Qu'on  ne  touche  à  rien  !... 

—  Je  suis  là  !  dit  la  Gibot,  tant  que  j'en  aurai  la  force,  je  serai  là... 
soyez  tranquille  !  M.  Poulain,  qui  peut-être  a  des  vues  sur  votre  tré- 
sor, ne  voulait-il  pas  vous  donner  n'une  garde!...  Gomme  je  vous  l'ai 
remouché  !  ^-  «  11  n'y  a  que  moi,  que  je  fui  ai  dit,  de  qui  veuille  mon- 
sieur, il  a  mes  habitudes  comme  j'ai  les  siennes.  »  Et  il  s'est  tu.  Mais 
ooe  garde,  c'est  tout  voleuses!  J'haî^t-il  ces  femmes-là...  Vous  aflez 
voir  comme  elles  sont  intrigantes.  Pour  lors,  un  vieux  monsieur...  — 
IVotez  que  c'est  M.  Poulain  qui  m'a  raconté  cela...  —  Donc  une  ma- 
dame Sabatier,  une  femme  de  trente-six  ans,  ancienne  marchande  de 
roules  au  Palais,  —  vous  connaissez  bien  la  galerie  marchande  qu'on  a 
démolie  au  PalaisT... 

Pons  6t  un  siene  aflirmatif. 

—  Bien,  c'te  femme,  pour  lors,  n'a  pas  réussi,  rapport  à  son  homme, 
qni  buvait  tout  et  qu'est  mort  d'une  imbustion  sponunée,  mais  elle  a 
été  belle  femme,  faut  tout  dire,  mais  ça  ne  lui  a  pas  profité,  quoiqu'elle 
ait  eo,  dit-on,  des  avocats  pour  bons  amis...  Donc,  dans  la  débine,  elle 
s'a  fait  garde  de  femmes  en  couches,  et  n'allé  demeure  rue  Harre-du- 
Bec,  Elle  n'a  donc  gardé  comme  ça  n'un  vieux  monsieur,  qui,  sous 
votre  respect,  avait  une  maladie  des  foies  lurinaires,  qu*on  le  sondait 
comme  un  puits  n'artésien,  et  qui  voulait  de  si  grands  soins  qu'elle 
couchait  sur  un  lit  de  sangle  dans  la  chambre  de  ce  monsieur.  G  est-y 
croyabe  ces  choses^à.  Mais  vous  mollirez  :  les  hommes,  ça  ne  respecte 
rien  !  tant  ils  sont  égoïstes  !  Enfin  voilà  qu'en  causant  avec  lui,  vous 
comprenez,  elle  était  là  toujours,  elle  l'égayait,  elle  lui  racontait  des 
histoires,  elle  le  faisait  jaser,  comme  nous  sommes  là,  pas  vrai,  tous 
les  deux  à  jacasser...  Elle  apprend  que  ses  neveux,  le  malade  avait  des 
neveux,  étaient  des  monstres,  qu'ils  lui  donnaient  des  chagrins,  et,  fin 
finale,  que  sa  maladie  venait  de  ses  neveux.  Eh  bien  !  mon  cher  mon- 
sieur, elle  a  sauvé  ce  monsieur,  et  elle  est  devenue  sa  femme,  et  ils 
OQt  uo  enfant  qu'est  superbe,  et  que  mame  Bordevin,  la  bouchère  de 
la  rue  Chariot  qu'est  parente  à  c  te  dame,  a  été  marraine...  En  voilà 
ed'  la  chance!  Moi,  je  suis  mariée!...  Mais  je  n'ai  pas  d'enfant,  et  je 
pois  le  dire,  c'est  la  faute  à  Gibot,  qui  m'aime  trop  ;  car  si  je  voulais... 
doffit.  Quéque  nous  serions  devenus  avec  de  la  famille,  moi  et  mon 
Cibot,  qui  n'avons  pas  n'un  sou  vaillant,  n'après  trente  ans  de  probité, 
mon  cher  monsieur  !  Mais  ce  qui  me  console,  c'est  que  je  n'ai  pas  n'un 
liard  du  bien  d'autrui.  Jamais  je  n'ai  fait  de  tort  à  personne...  Tenez, 
u'une  supposition,  qu'on  peut  dire,  puisque  dans  six  semaines  vous 
serez  sur  vos  quilles,  à  fiàncr  sur  le  boulevard  :  eh  bien  !  vous  me  met- 
iriez  sur  votre  testament  ;  eh  bien  !  je  n'aurais  de  cesse  que  je  n'aie 
trouvé  vos  héritiers  pour  leur  rendre...  tant  j'ai  tant  peur  du  bien  qui 
o'est  pas  acquis  à  la  sueur  de  mon  front.  Vous  me  direz  :  —  «  Mais, 
fliaiiie  Cibot,  ne  vous  tourmentez  donc  pas  comme  ça,  vous  l'avez  bien 
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gagné,  vous  avez  soigné  ces  messieurs  comme  vos  enfants,  vous  leur 
avezipnrgné  mille  francs  par  an...  »  Car,  à  ma  place,  savez-vous, 
monsieur,  qu'il  y  a  bien  des  cuisinières  qui  auraient  déjà  dix  mille  francs 
ed'  placés.  —  «  G'est  donc  justice  si  ce  digne  monsieur  vous  bisse  un 

|)etit  viager  !...  »  qu'on  me  dirait  par  supposition.  Eh  bien!  non  !  moi 
e  suis  désintéressée...  Je  ne  sais  pas  comment  il  y  a  des  femmes  qui 
font  le  bien  par  intérêt...  Ge  n'est  plus  faire  le  bien,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur?... Je  ne  vais  pas  à  l'éfilise,  moi  !  Je  n'en  al  pas  le  temps;  mais 
ma  conscience  me  dit  ce  qui  est  bien...  Ne  vous  agitez  pas  comme  ça, 
mon  chat  !...  ne  vous  grattez  pas!  Mon  Dieu,  comme  vous  jaunissez  ! 
vous  êtes  si  jaune,  que  vous  en  devenez  brun...  Gomme  c'est  drôle  qu'on 
soit,  en  vingt  jours,  comme  un  citron  I...  La  probité,  c'est  le  trésor 
des  pauvres  gens,  il  faut  bien  posséder  quelque  chose  !  D'abord,  vous 
arriveriez  à  toute  extrémité,  par  supposition,  je  serais  la  première  à  vous 
dire  que  vous  devez  donner  tout  ce  qui  vous  appartient  a  M.  Schmucke. 
C'est  là  votre  devoir,  car  il  est,  à  lui  seul,  toute  votre  famille  t  il  vous 
n'aime,  celui-là,  comme  un  chien  aime  son  maître. 

—  Ah  !  oui  !  dit  Pons,  je  n'ai  été  aimé  dans  toute  ma  vie  que  par  lui. 

—  Ahl  monsieur,  dit  madame  Cibot,  vous  n'êtes  pas  gentil,  et  moi, 
donc  !  je  ne  vous  aime  donc  pas?... 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  ma  chère  madame  Gibot. 

—  Bon  !  allez-vous  pas  me  prendre  pour  une  servante,  une  cuisf- 
nière  ordinaire,  comme  si  je  n  avais  pas  n'un  cœur!  Ah  !  mon  Dieu  ! 
fendez-vous  donc  pendant  onze  ans  pour  deux  vieux  garçons  !  ne  soyez 
donc  occupée  que  de  leur  bien-être,  que  je  remuais  tout  chez  dix  frui- 
tières, à  m  y  faire  dire  des  sottises,  pour  vous  trouver  du  bon  fromage 
de  Brie,  que  j'allais  jusqu'à  la  Halle  pour  vous  avoir  du  beurre  frais,  et 
prenez  donc  garde  à  tout,  qu'en  dix  ans  je  ne  vous  ai  rien  cassé,  rien 
écorné...  Soyez  donc  comme  une  mère  pour  ses  enfents  !  Et  vous  n'en- 
tendre dire  un  ma  chère  madame  Cibot  qui  prouve  qu'il  n'y  a  pas  un 
sentiment  pour  vous  dans  le  cœur  du  vieux  monsieur  que  vous  soignez 
comme  un  fils  de  roi,  car  le  petit  roi  de  Rome  n'a  pas  été  soigné  comme 
vous!...  Voulez- vous  parier  qu'on  ne  l'a  pas  soigné  comme  vous!... 
à  preuve  qu'il  est  mort  à  la  fleur  de  son  âge...  Tenez,  monsieur,  vous 
n'êtes  pas  juste.  Vous  êtes  un  ingrat!  G'est  parce  que  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  portière.  Ah  !  mon  Dieu,  vous  croyez  donc  aussi*  vous,  que 
nous  sommes  des  chiens  ?... 

—  Mais,  ma  chère  madame  Cibot... 

—  Enfin,  vous  qu'êtes  un  savant,  expl'iquez-moi  pourquoi  nous 
sommes  traités  comme  ça,  nous  autres  concierges,  qu'on  ne  nous  croit 
pas  des  sentiments,  qu'on  se  moque  de  nous,  dans  n'un  temps  où  l'on 
parle  d'cgulitél...  Moi,  je  ne  vaux  donc  pas  une  autre  femme  I  moi 
qui  ai  été  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris,  qu'on  m'a  nommée  la 
belle  éeaillère^  et  que  je  recevais  des  déclarations  d'amour  sept  ou  huit 
fois  par  jour...  Et  que  si  je  voulais  encore  !  Tenez,  monsieur,  vous 
connaissez  bien  ce  gringalet  de  ferrailleur  qu'est  à  la  porte,  eh  bien  I 
si  j'étais  veuve,  une  supposition,  il  m'épouserait  les  yeux  fermés,  tant 
H  les  a  ouverts  à  mon  endroit,  qu'il  me  dit  toute  la  journée  :  —  Oh  !  les 
beaux  bras  que  vous  avez!...  manie  Cibot!  je  rêvais,  cette  nuit,  que 
c'était  du  pain  et  que  j'étais  du  beurre,  et  que  je  m'étendais  là-des- 
sus I...  »  Tenez,  monsieur,  en  voilà  des  bras!...  Elle  retroussa  sa  man- 
che et  montrsi  le  plus  Magnifique  bras  du  monde,  aussi  blanc  et  aussi 
frais  que  sa  main  était  rouge  et  flétrie  ;  un  bras  potelé,  rond,  à  fosset- 
tes, et  qui,  tiré  de  son  fourreau  de  mérinos  commun,  comme  une  lame 
est  tirée  de  sa  gaine,  devait  éblouir  Pons,  qui  n'osa  pas  le  regarder 
trop  longtemps.  —  Et,  reprit-elle,  qui  ont  ouvert  autant  de  cœurs  que 
mon  couteau  ouvrait  d'hulties  !  Eh  bien  !  c'est  à  Gibot,  et  j'ai  eu  le  tort 
de  négliger  ce  pauvre  cher  homme,  qni  se  jetterait  dedans  un  précipice 
au  premier  mot  que  je  dirais,  pour  vous,  monsieur,  qui  m'appelez  ma 
chère  madame  Cibot,  quand  je  ferais  l'impossible  pour  vous... 

—  Ecoutez-moi  donc,  dit  le  malade,  je  ne  peux  pas  vous  appeler 
ma  mère  ni  ma  femme... 

—  Non,  jamais  de  ma  vie  ni  de  mes  jours,  je  ne  m'attache  plus  à 
personne  !... 

—  Mais  laissez-moi  donc  dire  !  reprit  Pons.  Voyons,  j'ai  parlé  de 
Schmucke,  d'abord. 

—  M.  Schmucke!  en  voilà  un  de  cœur!  dit-elle,  Allez,  il  m'aime, 
lui,  parce  qu'il  est  pauvre  !  G'est  la  richesse  qui  rend  insensible,  et  vous 
êtes  riche  !  Eh  bien  1  n'ayez  une  garde,  vous  verrez  quelle  vie  elle  vous 
fera  !  qu'elle  vous  tourmentera  comme  un  hanneton...  Le  médecin  dira 
qu'il  4aut  vous  faire  boire,  elle  ne  vous  donnera  rien  qu'à  manger  !  elle 
vous  enterrei^  pour  vous  voler  !  Vous  ne  méritez  pas  d'avoir  une  ma- 
dame Cibot  !...  Allez  !  quand  M.  Poulain  viendra,  vous  lui  demanderez 
une  garde  ! 

—  Mais,  sacrebleu  !  écoutez-moi  donc!  s'écria  le  malade  en  colère. 
Je  ne  parlais  pas  des  femmes  en  parlant  de  mon  ami  Schmucke  !...  Je 
sais  bien  que  je  n'ai  pas  d'autres  cœurs  où  je  suis  aimé  sincèrement 
que  le  vôtre  et  celui  de  Schmucke!... 

—  Voulez-vous  bien  ne  pas  vous  Irriter  comme  ça  !  s'écria  la  Cibot 
en  se  précipitant  sur  Pons  et  le  recouchant  de  force. 

»  Mais,  comment  ne  vous  aimerals-je  pas?...  dit  le  pauvre  Pons. 

—  Vous  m'aimez,  là,  bien  vrai?...  Allons,  allons,  pardon,  monsieur! 
dit-elle  en  pleurant  et  essuyant  ses  pleurs.  Eh  bien!  oui,  vous  m'ai- 
mez» comme  on  aime  une  domestique»  voilà...  une  domestique  à  qui 
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''on  jetie  aile  Tît^èns  de  six  cents  franes,  eomme  un  morceau  de  paib 
dans  hi  niche  d'un  chien  !>.. 

-^  Oh!  madame  Gii>ot!  s^écria  Pons,  pom*  qui  me  prenez- vous? 
V0D8  ne  me  connaidsec  pa»! 

—  Ah!  fOfM  m'aimerez  encore  mieux!  reprit-ellé  en  recevant  on 
regard  de  Pons  :  yous  aimerez  votre  b(»nne  grosse  Cibot  comme  une 
mère  T  Et)  hien  !  c'est  cela  :  je  suis  votre  mère,  vous  éles  tous  deux  mes 
enfouis!.*.  Ah  !  si  je  connaissais  ceux  qui  vous  ont  causé  du  chagrin, 
Je  me  ferais  mener  en  cour  d'assises  et  même  à  la  correctionnelle,  car 
je  leux  arracherais  les  yeux?...  Ces  genvlà  méritent  d'être  fait  mou- 
rir à  la  barrière  Saint-Jacques  !  et  c'est  encore  trop  doux  pour  de  pa- 
reils scélérats!...  Vous  si  bon,  si  tendre,  car  vous  n'avcK  nn  cœur  d'or, 
vous  étiez  créé  et  mis  au  monde  pour  rendre  une  femme  heureuse... 
Oui,  vous  i'aureriez  rendue  heureuse...  ça  se  voit,  vous  éiiez  taillé  pour 
cela...  Moi,  d'abord,  en  voyant  comment  vous  êtes  avec  M.  Schnmcke, 
je  me  disais  :  — ^  Non,  M.  Pons  a  manqué  sa  vie  !  il  était  fait  pour  être 
un  bon  mari...  Allez,  vous  aimez  les  femmes  ! 

--Ah  !  oui,  dit  Pons,  et  je  n*en  ai  jamais  en  ! 
.  «^  Vraiment  !  s'écria  la  Cibot  d'un  air  provocateur  en  se  rapprochant 
de  Pons  et  lui  prenant  la  main.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
n'avoir  une  maîtresse  qui  fiilt  les  cent  coups  pour  son  ami  ?  C'ëst-il 
possible  î  Mot,  à  votre  place,  je  ne  voudrais  pas  m'en  aller  d'ici  dans 
l'autre  nmnde  sans  avoir  connu  le  plus  grand  bonheur  qu'il  y  ait  sur 
terre  !...  Pauvre  bichon  !  si  j'étais  ce  que  j'ai  été,  parole  d'honneur,  je 
quitterais  Cibot  pour  vous!  IMals  avec  un  nez  taillé  comme  ça,  car 
vous  avez  un  fier  nez  !  comment  avez-vous  fait,  mon  pauvre  chéru- 
bin?... Vous  me  direz  :  toutes  les  femmes  ne  se  connaissent  pas  en 
hommes...  et  c'est  un  malheur  qu'elles  se  marient  à  tort  et  à  travers, 
que  ça  fait  pitié.  Moi,  je  vous  croyais  des  maîtresses  à  la  douzaine, 
des  danseuses,  des  actrices,  des  duchesses,  rapport  à  vos  absences  î... 
Qu'en  vous  voyant  sortir,  je  disais  toujours  à  Cibot  :  «  Tiens,  voilà 
M.  Pons  qui  va  courir  le  guilledou!  1»  Parole  d'honneur  !  je  disais  cela, 
tant  je  vous  croyais  ahné  des  femmes!  Le  ciel  vous  a  créé  pour  l'a- 
monr...  Tenez,  mon  cher  petit  monsieur,  j'ai  vu  cela  le  jour  où  vous 
avez  dîné  ici  pour  la  première  fois.  Oh  !  étiez-vous  touché  du  plaisir 
que  vous  donniez  à  M.  Schmucfce  !  Et  lui  qui  en  pleurait  encore  le  len- 
demain, en  me  disant  :  Montante  Zipod,  il  ha  tinné  izi!  que  j'en  ai 
pleuré  comme  une  bête  aussi.  Et  comme  il  était  triste,  auand  vous 
avez  recommencé  vos  villef)0u9tn!  et  à  aller  dîner  en  ville  !  Pauvre 
homme  !  jamais  désolation  pareille  ne  s'est  vue  I  Ah  1  vous  avez  bien 
raibon  de  faire  de  lui  votre  héritier  !  Allez,  c'est  tout  une  famille  pour 
vous,  ce  digne,  ce  cher  homme-là!...  Ne  l'oubliez  pas!  autrement 
Dieu  ne  vous  recevrait  pas  dans  son  paradis,  où  il  doit  ne  laisser  en- 
trer que  ceux  qui  ont  été  reconnaissants  envers  leurs  amis  eu  leur 
lai<isant  des  rentes. 

Pons  faisait  de  vains  efforts  ponr  répondre,  la  Cibot  parlait  comme 
le  vent  marche.  Si  l'on  a  trouve  le  moyeu  d'arrêter  les  machines  à  va- 
peur, celui  de  Uoptr^  la  langue  d'une  portière  épuisera  le  génie  des  in- 
venteurs. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire!  reprit-dle.  Ça  ne  tue  pas,  mon 
cher  monsieur,  de  faire  son  testament  quand  on  est  malade  ;  et  n'a  vo- 
tre place,  moi,  crainte  d'accident,  je  ne  voudrais  pas  abandonner  ce 
pauvre  mouton-là,  car  c'est  la  bonne  bêle  du  bon  Dieu  ;  il  ne  sait  rien 
de  rien  ;  je  ne  voudrais- pas  le  mettre  à  la  merci  des  rapiats  d'hommes 
d'affaires,  et  de  parents  que  c'est  tous  canailles  !  Voyons,  y  a-i-il  quel- 
qu'un qui,  depuis  vingt  jours,  soit  venu  vous  voir?...  Et  vous  leur 
donneriez  votre  bien  !  Savez-vous  qu'on  dit  que  tout  ce  qui  est  ici  en 
vaut  la  peine? 

^-  Mais,  oui,  dit  Pons. 

—  Rcmonencq,  qui  vous  connaît  pour  un  amateur,  et  qui  brocante, 
dit  qu'il  vous  ferait  Dieu  trente  mille  francs  de  rente  viagère,  pour  avoir 
vos  tableaux  après  vous...  En  voilà  une  affaire!  A  votre  place,  je  la 
•ferais!  Mais  j'ai  cru  qu'il  se  moquait  de  moi  quand  il  m'a  dit  cela... 
Vous  devriez  avertir  M.  Schmucke  de  la  valeur  de  toutes  ces  choses* 
là,  car  c'est  un  homme  qu'on  tromperait  comme  un  enfant  ;  il  n'a  pas 
la  moindre  idée  de  ce  oue  .valent  Içs  belles  choses  que  vous  avez  i  II 
s'en  doute  si  peu,  qu'il  les  donnerait  pour  un  morceau  de  pain,  si,  par 
amour  pour  vous,  il  ne  les  gardait  pas  pendant  toute  sa  vie,  s'il  vit 
après  vous,  toutefois,  car  il  mourra  de  votre  mort!  Mais  je  suis  là, 
moi  !  je  le  défendrai  envers  et  contre  tous!...  moi  et  Cibot. 

^  Chère  madame  Cibot,  répondit  Pons  attendri  par  cet  effroyable 
bavât  dage  où  le  sentiment  paraissait  être  naïf  comme  il  l'est  chez  les 
gens  du  peuple  ;  que  serais-'je  devenu  sans  vous  et  Schmucke  ? 

—  Ah  !  nous  sommes  bien  vos  seuls  amis  sur  cette  terre  !  ça  c'est 
bien  vrai!  Mais  deux  bons  ctteurs  valent  toutes  les  familles...  Ne  me 
parlez  pas  de  la  famille  !  C'est  comme  la  langue,  disait  cet  ancien  ac- 
teur, c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  meiileuir  et  de  pire...  Oili  sont-ils  donc, 
vos  parents?  En  avez-vous?  des  parents...  je  ne  les  ai  jamais  vus... 

•   — -  C'est  eux  qui  m'ont  mis  sur  le  grabat!...  s'écria  Pons  avec  une 
profonde  amertume. 

—  Ah  !  TOUS  avez  des  parents  !.. .  dit  la  Cibot  en  se  dressant  comme 
si  son  fauteuil  eti  été  de  fer  rougi  subitement  au  feu.  Ah  bien  !  ils  sont 
^niiis,  vos  parents  !  Comment  I  voilà  vingt  jours,  oui,  ce  malin  il  y  a 
^Ingi  jours  que  tous  êtes  à  la  mon,  et  ils  ne  sont  pas  encore  venus  sa- 


voir de  vos  nouvelles!  C'est  un  peut  fort  de  café,  cela!...  Mais,  â  vo- 
tre place,  je  laisserais  plutôt  ma  fortune  à  l'hospice  des  Enfauts-Trou- 
vés  qne  de  leur  donner  un  llard! 

—  Eh  bien  !  ma  chère  madame  Cibot,  je  voulais  léguer  tout  ce  que 
je  possède  à  ma  petite-cousine,  la  fille  de  mon  cousin-germaio,  le  pré- 
sident Camusot,  vous  savez,  le  magistrat  qui  est  venu  un  matin»  il  y  a 
bientôt  deux  mois. 

—  Ah  !  un  petit  gros,  qui  vous  a  envoyé  ses  domestiques  vous  de- 
mander pardon...  de  la  sottise  de  sa  femme...  que  la  femme  de  cham- 
bre m'a  fait  des  questions  sur  vous,  une  vieille  mijaurée  à  qui  j'avais 
envie  d'épousseter  son  crlspin  en  velours  avec  el  manche  de  mon  ba- 
lai !  A-t-on  Jamais  vu  n'une  femme  de  chambre  porter  n'iin  crispiu  eu 
velours  !  Non,  ma  parole  d'honneur,  le  monde  est  renversé!  pourquoi 
fait-on  des  révolutions?  Dînez  deux  fois  si  vous  en  avez. le  nioyeo, 
gueux  de  riches  !  Mais  je  dis  que  les  lois  sont  inutiles,  qu*il  n'y  a  plus 
rien  de  sacré,  si  Louis-Philippe  ne  maintient  pas  les  rangs  ;  car  cufiu, 
si  nous  sommes  tous  égaux,  pas  vrai,  monsieur,  n'une  femme  de 
Chambre  ne  doit  pas  avoir  n'un  crispin  en  velours,  quand  moi,  marne 
Cibot,  avec  trente  ans  de  probité,  je  n'en  ai  pas...  Voilà-i-il  pas  quel- 
que chose  de  beau  !  On  doit  voir  qui  vous  êtes.  Une  femme  de  cliam- 
bre  est  une  femme  de  chambre,  comme  moi  je  suis  n'une  concierge! 
Pourauoi  donc  a-t-on  des  épaulettes  à  grains  d'épinards  dans  le  iihII- 
tairer  A  chacun  sou  ffrade!  Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  dise  le  fin 
mot  de  tout  ça?  Eh  bien!  la  France  est  perdue!...  Et  sous  l'empe- 
reur, pas  vrai,  monsieur,  tout  ça  march.'^it  autrement.  Aussi  j'ai  dit  à 
Cibot  :  —  Tiens,  vois-tu,  mon  homme,  une  maison  où  il  y  a  des  femmes 
de  chambre  à  crispins  en  velours,  c'est  des  gens  sans  entrailles... 

—  Sans  entrailles!  c'est  cela  !  répondit  Pons. 

Et  Pons  raconU)  ses  déboires  et  ses  chagrhis  à  madame  Cibot,  qui  se 
répandit  en  Invectives  contre  les  parents,  et  témoigna  la  plus  excessive 
tendresse  à  chaque  phiase  de  ce  triste  récit.  Enfin  elle  pleura  ! 

Pour  concevoir  cette  intimité  subite  entre  le  vieux  musicien  et  ma- 
dauie  Cibot,  il  suffît  de  se  figurer  la  situation  d'un  célibataire,  griève- 
ment malade  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  étendu  sur  un  lit  de  dou- 
leur, seul  au  monde,  ayant  à  passer  sa  journée  face  à  face  avec  lui- 
même,  et  trouvant  cette  journée  d'autant  plus  longue  qu'il  est  aux 
prises  avec  les  souffrances  indéfinissables  de  l'hépatite  qui  noircit  la 
plus  belle  vie,  et  que,  privé  de  ses  nombreuses  occupations,  il  tombe 
dans  le  marasif^e  parisien»  il  regrette  tout  ce  qui  se  voit  gratis  à  Paris. 
Cette  solitude  profonde  et  ténébreuse,  cette  douleur  dont  les  atteintes 
embrassent  le  moral  encore  plus  que  le  physique,  l'inanité  de  la  vie, 
tout  pousse  un  célibataire,  surtout  quand  il  est  déjà  faible  de  caractère 
et  que  son  cœur  est  sensible,  crédule,  à  s'attacher  à  l'être  qui  le  soi- 
gne, comme  un  noyé  s'attache  à  une  planche.  Aussi  Pons  ëcoutai(-îl 
les  commérages  de  la  Cibot  avec  ravissement.  Schmucke  et  madame 
Cibot,  le  docteur  Poulain,  étaient  l'humanilé  tout  entière,  comme  sa 
chambre  était  l'univers.  Si  déjà  tous  les  malades  concentrent  leur  at- 
tention dans  la  sphère  qu'embrassent  leurs  regards,  et  si  leur  égoij^me 
s'exerce  autour  d'eux  en  se  subordonnant  aux  êtres  et  aux  choses 
d'une  chambre,  qu'on  juge  ce  dont  est  capable  un  vieux  fiarçon,  sans 
affections,  et  qui  n'a  jamais  connu  l'amour.  En  vingt  jours,  Pons  en 
était  arrivé  par  moments  à  regretter  de  ne  pas  avoir  épousé  Madeleine 
Vivet  !  Aussi,  df'puis  vingt  jours,  madame  Cibot  faisait-elle  d'immenses 
progrès  dans  l'esprit  du  malade,  qui  se  voyait  perdu  sans  elle  ;  car 

Î)onr  Schmucke,  Schmucke  était  un  second  Pons  pour  le  pauvre  ma- 
ade.  L'an  prodigieux  de  la  Cibot  consistait,  à  son  insu  d'ailleurs,  à  ex- 
primer les  propres  idées  de  Pous. 

—  Ah  I  voilà  le  docteur,  dit-elle  en  entendant  des  coups  de  son- 
nette. 

Et  elle  laissa  Pons  tout  seul,  sachant  bien  que  le  juif  et  Rémoneneq 
arrivaient. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  messieurs...  dit-elle,  qu'il  ne  s'aperçoive 
de  rien  !  car  II  est  comme  un  crin  dès  qu'il  s'agit  de  son  trésor» 

—  Une  simple  promenade  suiïira,  répondit  le  juif  armé  de  sa  loupe 
et  d'une  lorgnette. 

Le  salon  où  se  trouvait  la  majeure  partie  du  Musée-Pons  était  un  de 
ces  anciens  salons  comme  les  concevaient  les  architecies  employés  par 
la  noblesse  française,  de  vingt-cinq  pieds  de  largeur  sur  trente  de  loiy 
gueur  et  de  treize  pieds  de  hauteur.  Les  tableaux  que  possédait  Pons, 
an  nombre  de  soixaute-sept,  tenaient  tous  sur  les  quatre  parois  de  ce 
salon  boisé,  blanc  et  or  ;  mais  le  blanc  jauni,  l'or  rougi  par  le  iempi 
offraient  des  tons  harmonieux  qui  ne  nuisaient  point  à  l'effet  des  toiles. 
Quatorze  statues  s'élevaient  sur  des  colonnes,  sott  aux  angles,  soit  eu- 
tre  les  tiibleaux,  sur  des  gaines  de  Boule.  Des  buffets  en  ébène.  tous 
sculptés  et  d'une  richesse  royale,  garnissaient  à  hauteur  d'appui  le  bas 
des  murs.  Ces  bufl'ets  contenaient  les  curiosités.  Au  milieu  du  saloo, 
une  ligne  de  crédences  en  bois  sculpté  présentait  au  regard  les  plus 

f;randes  raretés  du  travail  humain  :  les  ivoires,  les  bronzes,  les  bois, 
es  émaux,  rorl'évrerie,  les  porcelaines,  etc. 

Dès  que  le  juif  fut  dans  ce  sanctuaire,  il  alla  droit  à  quatre  chefs- 
d'œuvre  qu'il  reconnut  pour  les  plus  beaux  de  cette  collection,  et  de 
maîtres  qui  manquaient  a  la  sienne.  C'était  pour  lui  ce  que  sont  pour 
les  naturalistes  ces  desiderata  qui  fout  entreprendre  des  voyages  du 
bouchant  à  l'aurore,  aux  tropiques,  dans  les  déserts,  les  pampas»  les 
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savanes,  les  forêts  vierges.  T^  premier  lableau  était  de  Sébastien  del 
Pionibo,  le  second  deTra  Bartholomeo  délia  Porta,  le  troisième  un 

Baysage  d'Hobbéma,  et  le  dernier  un  portrait  de  femme  par  Albert 
urer,  quatre  diamants!  Sébastien  del  Pionibo  se  trouve,  dans  l'art  de 
la  peinture,  comme  un  point  brillant  où  trois  écoles  se  sont  donné 
rendez-vous  pour  y  apporter  chacune  ses  éminentes  qualités.  Peintre 
de  Venise,  il  est  venu  a  Rome  y  prendre  le  style  de  Raphaël,  sous  la 
direction  de  Michel-Ange,  qui  voulut  l'opposer  à  Raphaël  en  luttant, 
dans  la  personne  d'un  de  se&  lieutenants,  contre  ce  souverain  pontife 
de  l'art.  Ainsi,  ce  paresseux  génie  a  fondu  la  couleur  vénitienne,  la 
composition  florentine,  le  style  raphaèlesque  dans  les  rares  tableaux 
qu'U  a  daigné  peindre,  et  dont  les  carions  étaient  dessinés,  dit-on,  par 
Michcl-An^e.  Aussi  peut-ou  voir  à  quelle  perfection  est  arrivé  cet 
homme,  armé  de  celte  triple  force,  quand  on  étudie  au  Musée  de  Pa- 
ris le  portrait  de  Baccio  Bandinelli  qui  peut  être  mis  en  comparaison 
avec  rUonmie  au  gant  de  Tiiien,  avec  le  portrait  de  vieillard  où  Ra- 
phaël a  joint  sa  perfection  à  celle  de  Gorrége,  et  avec  le  Charles  VIII 
de  Leonardo  da  Vinci,  sans  que  cette  toile  y  perde.  Ces  quatre  perles 
ofl'ri^nt  la  même  eau,  le  même  orient,  la  même  rondeur,  le  même  éclat, 
la  même  valenr.  L*art  humain  ne  peut  aller  au  delà.  C'est  supérieur  à 
la  nature,  qui  n'a  fait  vivre  l'original  que  pendant  un  moment.  De  ce 
graml  génie,  de  cette  palette  immortelle,  mais  d'une  incurable  paresse, 
Pons  possédait  un  chevalier  de  Malle  en  prière,  peint  sur  ardoise,  d'une 
fraichcur.  d'un  fini,  d'une  profondeur  yupérieurs  encore  aux  qualités 
d  1  portrait  de  Baccio  Bandinelli.  Le  Fra  B.irtbolomeo,  qui  repré^^eDtait 
une  Sainte  Famille,  eût  été  pris  pour  un  tableau  de  Raphaël  par  beau- 
coup de  connais>eurs.  L'l]obl)éma  devait  aller  à  soixante  mille  francs 
en  vente  publique.  Quant  à  l'Albert  Durer,  ce  portrait  de  femme  était 
pareil  au  fameux  Uoizschuer  de  Nureinberg,  duquel  les  rois  de  Bavière, 
de  Hollande  et  de  Prusse  ont  offert  deux  cent  mille  francs,  et  vaine- 
ment, à  plusieurs  reprises.  Est-ce  la  fennne  ou  la  fille  du  chevalier 
llofzschuer,  l'ami  d*Albert  Durer?...  Thypothèsc  parait  une  certitude, 
car  la  fenmie  du  Mnsée-Pons  est  dans  une  aliiiude  qui  suppose  iin  pen- 
dant, et  les  armes  peintes  sont  disposées  de  la  même  manière  dans 
Fun  et  Pautre  portrait.  Enfin,  \tmiaiU  suift  XLI  est  en  parfaite  harmo- 
nie avec  l'âge  indiqué  dans  le  portrait  si  religieusement  panlé  par  la 
maison  Bolzsclmer  de  Nuremberg,  et  dont  la  gravure  a  été  récemment 
achevée. 

Elle  Nagus  eut  des  larmes  dans  les  yeux  en  regardant  tour  à  tour 
ces  qualre  chefs-d'œuvre. 

—  Je  vous  donne  deux  mille  francs  de  gratification  par  chacun  de 
ces  t:)bleaux,  si  v(jus  me  les  faites  avoir  pour  quarante  mille  francs!»!, 
dit-il  à  l'oreille  de  la  Cibot,  stupéfaite  de  cette  fortune  tombée  du  ciel. 

L'admiration,  ou,  pour  être  plus  exact,  le  délire  du  juif,  avait  pro* 
doit  im  tel  désarroi  dans  son  intelligence  et  dans  tes  habitude*  de  cu- 
pidité, que  le  juif  s'y  abîma,  comme  on  voit. 

—  Et  moi?  dit  Remonencq,  qui  ne  se  connaissait  paa  en  tableaux. 

—  Tout  est  ici  de  la  même  iorce,  répliqua  finement  le  juif  à  roroille 
de  TAuvergnat,  prends  dix  tableaux  au  hasard  et  aux  mêmes  condi- 
tions, ta  fortune  sera  faite  ! 

Ces  trois  voleurs  se  regardaient  encore,  chacun  en  ph)ie  à  sa  vo- 
lupté, la  plus  vive  de  toutes,  la  satisfaction  du  succès  en  fait  de  fbr- 
tune,  lorsque  la  voix  du  malade  retentit  et  vibra  comme  des  coups  de 
cloche... 

—  Qui  va  là?...  criait  Pons. 

—  Monsieur  !  recouchez- vous  donc  I  dit  la  CIbot  en  s^élançaot  sur 
Pons  et  te  forçant  à  se  remettre  au  lit  Ah  çà  !  voulez-vous  vous  tuer  !..i 
Eli  bien  !  ce  n*est  pas  M.  Poulain,  c'est  ce  brave  Remonencq,  qui  est  si 
Inquiet  devons,  qu'il  vient  savoir  de  vos  nouvelles!...  Vous  êtes  si 
aimé  que  toute  là  maison  est  eo  l'air  pour  vous.  De  quoi  donc  avez- 
vous  peur  ? 

—  Nais  il  me  semble  que  vous  êtes  là  plusieurs,  dit  le  malade. 

—  Plusieurs I  c'est  bon!...  Ah!  çà,  rêvez- vous?...  Vous  fltilrek  par 
devenir  fou,  ma  parole  d'honneur!...  Tenez!  voyez. 

La  Cibot  alla  vivement  ouvrir  la  porte,  fit  signe  à  Magus  de  se  reti- 
rer et  à  lk*monencq  d'avancer. 

—  Ëb  bien!  mon  cher  monsieur,  dit  l'Auvergnat,  pour  qui  la  Cibot 
avait  parlé.  Je  viens  savoir  de  vos  nouvelles,  car  toute  la  maison  est 
dans  les  transes  par  rapport  à  vous...  Personne  n'aime  que  la  u)orl  se 
mette  dans  les  maisons  !...  Et,  enGn,  le  papa  Monistrol,  que  vous  con- 
naissez bien,  m*a  chargé  de  vous  dire  que  si  vous  aviez  besoin  d'ar- 
gent, il  se  mettait  à  voire  service... 

—  Il  vous  envoie  pour  donner  un  coup  d'œil  à  mes  bihlol$],„  dit  le 
vienx  collectionneur  avec  une  aigreur  pleine  de  défiance. 

Dans  les  maladies  de  foie,  les  sujets  contractent  presque  toujours 
une  antipathie  spt.'ciale,  momentanée;  ils  concentrent  leur  n^auvaise 
humeur  sur  un  objet  ou  sur  une  personne  quelconoue.  Or,  Pons  se  figu- 
rait qu'on  en  voulait  à  son  trésor,  il  avait  l'idée  nxe  de  le  surveiller, 
et  il  envoyait,  de  moments  en  moments,  Schroucke  voir  si  personne 
ne  s'était  plissé  dans  le  sanctuaire. 

—  Elle  est  assez  belle,  votre  collection,  répondit  astucieusement  Re- 
monencq, pour  exciter  l'attention  des  chineurs  :  je  ne  me  connais  pas 
en  haute  curiosité,  mais  monsieur  passe  pour  être  un  si  grand  connais- 
seur, que  quoique  je  ne  sois  pas  bien  avancé  dans  la  ehose,  J'achète- 


rais bien  de  monsieur  les  yeux  fermés...  Si  monsieur  avait  quelquefois 
besoin  d'argenl,  car  rien  ne  coûte  comme  ces  sacrées  maladies...  que 
ma  sœur,  en  dix  jours,  a  dépensé  trente  sous  de  remèdes,  quand  elle 
a  eu  les  sangs  bouleversés,  et  qu'elle  aurait  bien  guéri  sans  cela...  Les 
méd('(  lus  sont  des  fripons  qui  profilent  de  notre  état  pour... 

—  Adiou,  merci,  monsieur,  répondit  Pons  au  ferrailleur  en  lui  jetant 
des  regards  inquiets. 

—  Je  vais  le  reconduire,  dit  tout  bas  la  Cibot  à  son  malade,  crainte 
qu'il  ne  touche  à  quelque  chose. 

—  Oui,  oui,  répondit  le  malade  en  remerciant  la  Cibot  par  un  re- 
gard. 

La  Cibot  ferma  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  ce  qui  réveilla  la 
défiance  de  Pons.  Elle  trouva  Magus  immobile  devant  les  quatre  ta- 
bleaux. Cette  immobilité,  celte  admiration,  ne  peuvent  être  comprises 
que  par  ceox  dont  l'âme  est  ouverte  au  beau  idéal,  au  sentiment  inef- 
fable que  cause  la  perfection  dans  l'art,  et  qui  restent  plantés  sur  leurs 
pieds  durant  des  heures  entières  au  Musée  devant  la  Joconde  de  Leo- 
nardo da  Vinci,  devant  TAnliope  du  Corrége,  le  chef-d'œuvre  de  ce 
peintre,  devant  la  maltresse  du  Titien,  la  Sainte-Famille  d'Andfea  del 
oarlo,  devant  les  enfants  entourés  de  fleurs  du  Dominiquin,  le  pelit  ca- 
maïeu (le  Raphaël  et  son  portrait  de  vieillard,  les  plus  immenses  che&- 
d'œuvre  de  l'art. 

—  Sauvez-vous  sans  bruit,  dit-elle. 

Le  Juif  s'en  alla  lentement  el  à  reculons,  regardant  les  tableaux 
comme  un  amant  regarde  une  maîtresse  à  laquelle  11  dit  adieu.  Quand 
le  juif  l\it  sur  le  palier,  la  Cibot,  à  qui  celle  contemplation  avait  donné 
des  idées,  Hrappa  sur  le  bras  sec  de  Magus. 

—  Vous  me  donnerez  quatre  mille  francs  par  tableau  !  sinon  rien  de 
fait... 

—  Je  sttls  si  ])auvre!...  dit  Magus.  Si  je  désire  ces  toiles,  c'est  par 
amour,  unltpienient  par  amour  de  l'art,  ma  belle  d:)me  ! 

—  Tu  es  si  sec,  mon  fi^ton!  dit  la  portière,  que  je  conçois  cet 
amour-là.  Mais  si  tu  ne  me  promets  pas  aujourd'hui  seize  mille  francs 
devant  Remonencq,  demain,  ce  sera  vingt  ndlle. 

~  Je  promets  les  seize»  répondit  le  juif  ettrayé  de  l'avidité  de  cette 
portière. 
-^  Par  quoi  ça  peut^ll  Jurer,  un  juif?...  dit  la  Cibot  à  Remonencq. 

—  Vous  pouvez  vous  fier  à  lui,  répondit  le  ferrailleur,  il  est  aussi 
honnête  homme  que  mol, 

—  Kh  bleu  !  et  vous?  demanda  la  portière,  si  je  vous  en  fais  vendre, 
que  me  dounorezvoust... 

^-  Moitié  dans  les  bénéfices,  dit  promptement  Remonencq. 

—  J'aime  mieux  une  somme  tout  de  suite,  je  ne  suis  pas  dans  le 
commercPi  répondit  la  Cibot. 

-*-  Vous  entendez  joliment  les  afl'aires!  dit  Elle  Magus  en  souriant, 
vous  ferles  une  fameuse  marchande. 

—  Je  lui  ofl're  de  s'associer  avec  moi  corps  et  biens,  dit  l'Auvergnat 
en  prenant  le  bras  potelé  de  la  Cibot  et  tapant  dessus  avec  une  iorce 
de  marteau»  Je  ne  lui  demande  pas  d'autre  mise  de  fonds  que  sa 
beauté  !  Vous  avez  tort  de  tenir  à  votre  Turc  de  Cibot  et  à  son  aiguille  ! 
EsKe  un  petit  portier  qui  neufc  enrichir  une  belle  femme  comme  vous? 
Ah!  quelle  figure  vous  fertet  dans  une  boutique  sur  le  boulevard,  au 
milieu  des  curiosités,  labotant  avec  les  amateurs  et  les  entortillant! 
Laissez-moi  là  votre  loge  quand  vous  aurez  fait  votre  pelote  ici,  et 
vous  verrez  ce  que  nous  deviendrons  à  nous  deux  ! 

—  Faire  ma  pelote  !  dit  la  Cibot.  Je  suis  incapable  de  prendre  ici  la 
valeur  d'une  épingle  I  entendez-vous,  Remonencq?  s*écria  la  portière. 
Je  suis  connue  dnn^  le  quartier  pour  une  honnête  femme,  n'a! 

Us  yeux  de  la  Cibot  flamboyaient. 

—  lia,  rassureZ'^vuus!  dit  Elle  Magus.  Cet  Auvergnat  a  l'air  de  vous 
trop  aimer  pour  vouloir  vous  oHénser. 

—  Comme  elle  vous  mènerait  les  pratiques!  s'écria  TAuvergnat. 

—  Soyez  justes,  mes  fistons,  reprit  madame  Cibot  radoucie,  et  jugez 
vous-mêmes  de  ma  situation  ici!...  Voilà  dix  ans  que  je  m'extermine 
le  tempérament  pour  ces  deux  vieux  garçons-là,  sans  que  jamais  ils 
ne  m'aient  donné  autre  chose  que  des  paroles...  Remonencq  vous  dira 
que  je  nourris  ces  deux  vieux  à  forfait,  où  que  je  perds  des  vingt  à 
trente  sous  par  jour,  que  toutes  mes  économies  y  ont  passé,  par  i'àme 
de  ma  mère  !...  la  seule  auteur  de  mes  jours  que  j'ai  connue  ;  mais 
aussi  vrai  que  J'existe,  et  que  voilà  le  jour  qui  nous  éclaire,  et  que  mon 
café  me  serve  de  poison  si  je  mens  d'une  centime!...  Eh  bien!  en 
voilà  un  qui  va  mourir,  pas  vrai?  et  c'est  le  plus  riche  de  ces  deux 
hommes  de  qui  j'ai  fait  mes  propres  enfants  !...  Croirericz-vous,  mou 
cher  monsieur,  que  depuis  vingt  jours  que  je  lui  répète  qu'il  est  à  la 
mort  (car  M.  Poulain  l'a  condamné  !...),  ce  grigou'là  ne  parle  pas  plus 
de  me  mettre  sur  son  testament  que  si  je  ne  le  connaissais  pas  !  Ma 
parole  d'honneur,  nous  n'avons  notre  dQ  qu'en  le  prenant,  foi  d'hon- 
nêle  femme  :  car  allez  donc  vous  fier  à  des  héritiers?...  pus  souvent  ! 
Tenez,  voyez-vous,  paroles  ne  puent  pas,  tout  le  monde  est  de  la  ca- 
naille-! 

—  C'est  vrai  !  dit  sournoisement  Elle  Magus,  et  c'est  encore  nous 
autres,  ajouta-t-il  en  regardant  Remonencq,  qui  sommes  les  plus  hon- 
nêtes gens... 

—  Laissez-moi  donc,  reprit  la  Cibot,  Je  De  parle  pas  pour  vous.;. 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


tet  ftrêotmttprtumtet,  comme  dit  cet  ancien  actenr,  $mt  to»f<mr$ 
acttpléti!...  Je  vous  jure  que  ces  deux  messieurs  me  dniveut  déjà 
pës  de  trois  mille  Trancs,  que  le  peu  que  je  possède  esl  déjà  passé 
dans  les  médicaments  et  dam  leurs  aiTuiics,  et  s'ils  n'ullaient  ne  me 
rieo  reconn.iUre  de  mes  avances!...  Je  suis  si  bËie  avec  ma  probité, 
que  je  n'ose  pus  leux  en  parler.  Poor  lors,  vous  qu'êtes  daas  les  afTuires, 
mon  cher  monsieur,  me  conseiileiïous  de  m'adresser  à  un  avocat?... 

—  Un  Bvocatl  s'écria  Bémonencq,  tous  en  savez  plus  que  tous  les 
acoeaitu!... 

Le  bruit  de  la  ohuie  d'un  corps  lourd,  tombé  sur  le  carreau  de  la 
salle  â  manger,  retentit  dans  le  vaste  espace  de  l'escalier. 

—  Ab  !  mon  Dieu  1  cria  ta  Cibol,  gué  qu'il  arrive?  Il  me  semble  que 
c'est  monsieur  qui  vient  de  prendre  un  billet  de  parterre  I.., 

Elle  poussa  ses  deux  complices  qui  dégnugolërent  avec  aftiliié.  puis 
elle  se  retourna,  se  précipita  dans  u  salle  à  manger  et  ;  vit  Pons  étalé 
tout  de  sou  long,  en  che- 
mise, évanoui  I  Elle  prit 
le  vieui  gargoa  dans  ses 
bras ,  l'enleva  comme 
une  pinme,  et  le  poria 
jusque  sur  son  lit.  Quand 
elle  eut  coucbé  le  mori- 
bond, elle  lui  fit  respirer 
des  barbes  de  plume 
bi'illâe,  elle  lui  mouilla 
les  leuipes  d'eau  de  Co- 
logne, elle  le  ranima. 
Puis,  lorsqu'elle  vil  les 
jeux  de  PoDB  ouverts, 
que  la  vie  fut  revenue, 
elle  se  posa  les  poings 
.  sur  les  iiuucbes. 
.  — !ianspantoidles,en 
cbcmise  !  il  y  a  de  quoi 
vous  tuer.'  El  pourquoi 
vous  défie z-vo us  de  moi  ? 
Si  c'est  ainsi,  adieu, 
monsieur.  Apr^dix  aus 


ménage,  que  mes  éco- 
nomies y  sont  toutes 
passées,  pour  éviler  des 
ennuis  à  ce  pauvre  M. 
Sclmmcfce,  qui  pleuru 
comme  un  enfani  par  les 
escaliers...  Voilà  ma  ré- 
compense !  vous  venez 
d'espionner...  Dieu  vous 
a  puni  !  c'est  bien  fait  ! 
El  moi  qui  me  donne  un 
elTurt  pour  tous  porter 
dans  mes  tiras,  que  Je  lis- 
qucd'éiru  blessée  pour 
le  reste  de  mes  jours. 
Abl  mon  Dieu!  cl  la 
porte  que  j'ai  laissée  ou- 
vcrie... 

—  Avez  qui  caosicz- 

TOtlif 

e  -.-En  voilà  des  idées! 
s'écria  h  Cibol.  Aliçà! 
suis-je  votre  esclave? 
al-jc  âes  comptes  à  vous 
rendre?  Savez-vous  que 
si  vous  ro'cnnryei  aiusi. 
Je  plante  tout  là!  Vous 
prendrez  n'une  garde! 
Pons,  épouvanlé  de 
cette  menace,  donna  sans  le  savoir  i  la  Gibot  la  mesure  de  ce  qu'elle 
pouvait  tenter  avec  cette  épée  de  Damoclës. 

—  C'est  ma  maladie  !  dit-il  piteusement. 

—  A  la  bonne  heure  !  répliqua  la  Cibol  rudenienl. 

Elle  laissa  Pons  conlus,  en  proie  i  des  remords,  admirant  le  dévoue- 
ment criard  de  sa  garde-malade,  se  faisant  des  reprocbes,  et  ne  sen- 
tant pas  le  mal  horrible  par  lequel  il  venait  d'aggraver  sa  maladie,  en 
lonibanl  ainsi  sur  les  dalles  de  la  salle  à  manger.  La  Cibot  aperçut 
Sclimucke  qui  raontail  l'escalier. 

—  Veiwz,  monsieur...  Il  y  a  de  tristes  nouvelles,  allez  1  H.  Pons  de- 
vient Tou!...  Figurez- vous  qu'il  s'est  levé  tout  nu,  qu'il  m'a  suivie,  non, 
il  s'est  étendu  là,  Lou  de  son  long...  Demaudez-lui  pourquoi,  il  n'en 
sait  rien...  Il  va  mal.  Je  n'ai  rien  fait  pour  lenrovoqneri  des  violences 
pareilles,  à  moins  de  Ini  avoir  réveillé  les  idées  e»  lui  parlant  de  ses 
premières  amours,..  Qui  csl-cequi  coanalt  les  Itommes!  C'est  tous 


vieux  libertins...  J'ai  en  tort  de  lui  montrer  mes  bras,  que  ses  yeux 
en  brillaient  comme  des  escarbonctes... 

Sclinmcke  écoutait  madame  Cibot,  comme  s'il  l'entendait  parlant 
hébreu. 

—  Je  me  suis  donné  un  effort  que  J'en  serai  blessée  pour  jusqu'à  la 
fin  de  mes  jnurs!...  ajouta  la  Cibul  en  paraissant  éprouver  de  vives 
douleurs  et  pensant  à  mettre  â  proâl  l'ioée  qu'elle  avait  eue.  par  Ita- 
sard,  en  sentant  une  peLiie  fatigue  dans  les  muscles.  Je  suis  si  bclc  ! 
Quand  je  l'ai  vu  là,  p.tr  terre,  je  l'ai  pris  daus  mes  tjras,  cl  je  l'ai  porté 
jusqu'à  son  lit,  comme  un  eufant,  quoi!  Hais,  maintenant  je  sens  un 
eiïori:  Ah!  je  me  trouve  mail...  je  descends  chez  moi,  gardez  notre 
malade.  Je  vais  envoyer  Cibol  chercher  H.  Poulain  pour  moi  I  J'ai- 
merais mieux  mourir  que  de  me  voir  bflrme... 

La  Cibot  accrocha  la  rampe  et  riiula  par  les  escaliers  en  làisant 
mille  conloiMuos  et  d.:s  gémissements  si  plaintifs,  que  tous  les  loca- 
taires, effrayés,  sorti  reut 
sur  les  paliers  de  leurs 
a  ppai'tements.  Schm  u  e  kc 
soutenait  la  malade  en 
versant  des  larmes,  et  il 
expliquaitledévoiienient 
de  la  portière.  Toute  la 
maison,  tout  le  quartier 
surent  bientôt  le  trait 
sublime  de  madame  Ci- 
bot, qui  s'était  donné  un 
ciïurt  mortel,  disaii-on, 
on  enlevant  un  des  Cas- 
se -  Doiseites  dans  ses 
bi'as.  Sclunucke,  revenu 

frès  de  Pons,  lui  réviib 
état  affreux  de  Icurf^ic- 
totum,  et  (oiis  deux  ils 
se  regardèrent  en  di- 
sant  :  Qu'allons  -  nous 

dev«)ir  sans   elle? 

Schmucke,  en  voyant  le 
ehangcuientproduilchez 
Pons  par  son  escapade, 
Q'osa  pas  le  grfmdcr. 

— Vicbis  pric-ii-prac  ! 
c'baimfîrais  mieux  les 
prilerque  de  berlrc  mon 


nmf  1. 


Le  juif  Uipu  lurveillut  tin  p^tre  occupa  i  r^i 


apprenant  de  Pons  1j 
caitse  de  l'acciduut,  Se 
tcvier  de  moniaui  Zibud, 
qui  nous  brcde  ses  îgu- 
uouiies  I  C'esdre  lias 
|Hen  i  mais  c'est  la  uu- 
latie... 

—  Ah!  quelle  iiwla- 
die  !  je  S)di  cli:ingt\  je 
lu  sens,  dit  Pons.  Je  ue 
voudmispas  te  faire  !^iiif- 
frir,iiioubon  Schniui  kc. 

—  Croule  -  mut  '.  dit 
Schuuicke,  et  l^iissc  mou- 
taoi  Ziliml  drauquiile. 

Le  docteur  Poulain  fit 
disparaître  en  qndques 
jours  riiillnntté  dont  ^e 
disait  menacéiï  uuidanie 
Cibot,  et  sa  nipulutjon 
reçut  dans  le  quartitT  du 
Marais  un  lusUu  extraor- 
dinaire de  celle  guéri  - 
son.  qui  tenait  du  mi- 
racle. Il  attribua  chez 
Pons  ce  succès  à  l'excetlente  constitution  de  la  malade,  qui  reprit  son 
service  auprès  de  ses  deux  messieurs,  le  septième  jnur,  i  leur  grande 
satisf.iclion.  Cet  événement  augmenta  de  cent  puur  cent  l'influence, 
la  lyrannie  de  la  portière  sur  le  ménage  des  deux  Cassc-uoiaelies,  qui, 
pendant  celle  seni:iiiie,  s'étaient  endettés,  mais  dont  les  dettes  furent 
payées  par  elle.  I.a  Cibot  profita  de  la  circouslnnce  pour  obtenir  (  et 
avec  quelle  lacilité  !  )  de  Schmucke  une  recounaissance  de  deux  mille 
francs  qu'cl'e  disait  avoir  prêtés  aux  deux  amis. 

—  Ali  !  quel  médecin  que  H.  Poulain  !  dit  la  Cibot  à  Pons.  11  vous 
sauvera,  mon  elier  monsieur,  car  il  m'a  tirée  du  cercueil  !  Hou  pau- 
vre Cibol  me  regardait  comme  morte!...  Eh  bien!  H.  Poulain  a  dd 
vous  te  dire,  pendant  que  j'étais  sur  mon  lit,  je  ne  pensais  qu'à  vous. 
B  Hon  Dieu!  que  Je  disais,  prenei-moi,  cl  laisser  vivre  ce  cher  mnii- 
siear  Pons...  • 

—  Pauvre  chère  madame  Cibot,  vous  avei  manqué  d'avoir  un« 
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inArmité  pmir  moU...  —  Ab!  sans  M.  Poulain,  je  semis  dans  la  clie- 
mite  de  sapin  qui  nous  ailend  tous.  Eh  bien!  D'au  bout  du  fusse  la 
culbute,  comme  disait  cet  ancien  acteur!  Paul  de  ta  philosophie. 
Comment  avez-voua  Lit  sans  moi?.., 

—  Schmucke  m'x  gardé,  répondit  te  malade  ;  mais  notre  pauvre 
caisse  et  noire  clientèle  en  ont  souiïen...  Je  ne  sais  pas  comment  il  a 

—  Tt  galme  I  Bons  !  s'écrb  Schmocke,  nus  alons  i  tans  le  bëre  Zipod 
einpanquier... 

—  Ke  parlez  pas  de  cela  !  mon  cher  mouton,  vous  êtes  tous  deux 
nos  enfants  reprit  la  Gibot.  ffos  économies  sont  bien  placées  chei 
vous,  allez  !  vous  êtes  plus  Mlides  que  la  Banque.  Tant  que  aous  to- 
rons un  morceau  de  pain,  voua  en  aurez  la  moitié...  ça  ne  vani  pas  la 
peine  d'eu  parler... 

■^  Baulre  monlame  Zipodl  dit  Schmucke  en  l'en  albnt. 

Pons  gardait  le  silence. 

— CroireTiez-Tous,moii 
chérubin,  dît  la  Cibot  au 
malade  en  le  voyant  in- 
quiet, que,  dans  moa 
agonie,  car  J'ai  vu  la  ca- 
marde  de  bien  près!... 
ce  oui  me  lourmeniait 
le  pluii,  c'ét-ilt  de  vous 
laisser  seuls .  livrés  à 
vous-mêmes,  et  de  lais~ 
ser  mon  pauvre  Cibot 
sans  un  liard...  C'est  si 
peu  de  cbvse  que  mes 
économies ,  que  je  ne 
vous  en  parle  que  rap- 
port à  ma  mort  et  à  Ci- 


bot ,  qo'est   I 


Hou,  ce;  être-là  i 
§née  comme  une  reine, 
t:n  ine  pieunini  comme 
un  veau!... Hais  je  comp- 
tais  sur  vous,  foi  d'Iion- 
oéte  femme.  Je  me  di- 
sais :  Va,Cibut,  niesmon- 
sicurs  ne  le  laisseront 
jumais  sans  p»io... 

PuDS  ne  répondu  rien 
à  celle  attaque  ad  trtta- 
menlum,  et  b  portière 
garda  le  silence  en  at- 
tendant un  mot. 

—  Je  vous  recomtoau- 
derai  à  Schmucke,  dit 
ciifiD  le  malade. 

—  Ah  !  s'écria  la  por- 
lièrc,  tout  ce  que  vous 
ferez  sera  bien  bit,  je 
m'en  rapporte  à  vous,  k 
votre  cœur...  Ne  parlons 
jamais  de  cela,  car  vous 
m'humiliez,  mon  cher 
chcrubiu  ;  pensez  k  vous 
guérir!  vous  vivrez  plus 

Une  profonde  inquié- 
tude s'empara  itu  cœur 
de  miid^tnic  Cibot,  elle 
résolut  de  dire  expli- 
quer son  monsieur  sur 
le  legs  qu'il  enlendail 
lui  laisser;  et,  de  prime 
abord,  elle  sortit  pour 
aller  trouver  le  docteur 

Poulain  chez  lui.  le  soir,  après  le  dîner  de  Schmucke,  qui  mangeail 
auprès  du  lit  de  Potis  depuis  que  son  ami  élait  malade. 

Le  docteur  Poulain  demeurait  rue  d'Orléans.  H  occupait  un  petit 
rez-de-chaussée  compo&é  d'une  antichambre,  d'un  salon  et  de  deux 
clumbres  i  coucher.  Un  office  couligu  i  l'antichambre,  ci  qui  com  - 
muuiqtiait  i  l'une  des  doux  chambres,  celle  du  docteur,  .ivait  éié 
converti  en  cabinet.  Une  caisine,  une  chambre  de  domeslii;ue  et  une 
petite  cave  dépendaient  de  cette  location  s'rtuée  dans  une  .tilc  de  la 
maison,  immense  bâtisse  construite  sous  l'Bmpire,  A  la  place  d'un 
vieil  hôtel  dont  le  jardin  subsistait  encore.  Ce  jardin  était  partagé 
CDtre  les  trois  appariemcnts  du  rez-de-chaussée. 

L'appartement  du  docteur  n'avait  pas  été  changé  depuis  quarante 
ans.  Lâpeiotures.  ks  papiers,  la  décoration,  tout  y  sentait  l'Empire. 
Une  crasse  quadragénaire,  la  fumée,  y  avaient  flélrl  les  glaces,  les 
bordures,  les  dessiiu  du  pil»er,  les  plafonds  et  les  peintures.  Cette 
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petite  location,  an  fond  du  Marais,  coûtait  encore  mille  francs  par  an. 
Hudame  Poulain,  mère  du  docteur,  âgée  de  soixante-sept  ans,  ache- 
vait sa  vie  dans  la  seconde  chambre  accoucher.  Elle  travaillait  pour 
les  culniiiers.  Elle  cousait  les  guêtres,  les  culottes  de  peau,  les  bre- 
telles, les  ceintures,  enfin  lout  ce  qui  concerne  cet  article  assez  eu  dé- 
cadence aujourd'hui.  Occupée  à  surveiller  le  ménage  et  l'unique  do- 
mcsiique  de  son  fils,  elle  ne  sortait  jamais,  et  prenait  l'air  dans  le 
jardiuet,  où  l'on  descendait  par  une  porie-feoêire  du  salon.  Veuve 
depuis  vingt  ans,  elle  avait,  a  la  mort  de  son  mari,  vendu  son  fonds 
de  culullier  ù  son  premier  ouvrier,  qui  lui  réservait  assez  d'ouvrage 
pour  qu'elle  pût  gagner  environ  trente  sous  par  jour.  Elle  avait  tout 
sacrifié  à  l'éducaiion  de  son  fils  unique,  en  voul^iiii  le  placer  à  tout 
prix  dans  une  situaiion  supérieure  à  celle  de  son  père.  Fiëre  de  son 
Esculape.  croyant  i  ses  succès,  elle  cootiDuait  k  tout  lui  sacrifler. 
Je  le  soigner,  d'économiser  pour  lui,  ne  rêvant  qu'à  son 
bien-être,  et  l'aimant 
avec  intelligence,  ce  que 
ne  savent  pas  faire  toit- 
les  les  mères.  Ainsi,  ma- 
dame Poulain,  iiui  se  sou- 
venait d'avoir  été  simple 
ouvrière,  ne  voulait  pas 
nuire  à  son  ûls  ou  prê- 
ter à  rire,  au  mépris, 
car  la  bonne  lemme  par- 
lait CD  S  comme  ma- 
dame Cibol  parlait  eu  N  ; 
elle  se  cachait  dans  ta 
chambre,  d'elle-même, 
quand  p'iv  bas.ird  quel- 
ques clients  distingués 
venaient  consulter  le 
docteur,  ou  lon<qiie  des 
caniaradcs  de  collège  ou 
d'hùpiialsep  résenlatent . 
Aussi,  jamais  le  docteur 
n'avnU-il  eu  à  rougir  de 
SB  mère,  qu'il  véuéralt. 
et  dont  le  dé&ut  d'édiw' 
cation  était  bien  cora- 
'  pensé  par  celte  sublime 
leiidre-'se.  La  venie  du 
fonds  de  culultier  avait 
produit  environ  vingt 
mille  francs,  la  veuve 
tes  avait  placés  sur  le 
Grand-Uvre  en  1620,  et 
les  on  te  cents  francs  de 
renie  qu'elle  en  avait 
eus  composaient  toute 
sa  fortune.  Aussi,  pt^i- 
danl  longtemps,  tes  voi- 
sins 3  pcr  curent-ils,  d:ius 
tejardtu.k'liugedudoc- 
leur  et  celui  de  sa  mcrc, 
étendus  sur  des  cordes. 
La  domestique  et  nui- 
dame  Poulain  blanchis- 
saient lout  au  loBis.ivec 
écoiinniie.  Ce  détail  do- 
niesUque  nuisait  beau- 
coup au  docteur;  on  ne 
voulait  pas  lui  reconnaî- 
tre de  talent  en  le  voyaut 
si  pauvre.  Les  ouz^ 
cents  francs  de  rente 
passaient  au  loyer.  Le 
travail  de  madau^  Pou- 


>,  dit-elle,  i)"'!!  ne  s'apcrçaii<<  dt  rien.  - 


vieille,  avait ,  pendant  les  premiers  temps,  sufli  k  toutes  Tes  dépiïnses 
de  ce  pauvre  ménage.  Apres  douze  ans  de  pereisiauce  dans  son  che- 
min pierreux,  le  docteur  ayant  fini  par  gagner  un  millier  d'écns  par 
an,  m.idame  Poulain  pouvait  alors  disposer  d'environ  cinq  mille  francs. 
C'était,  pour  qui  connaît  Paris,  avoir  le  slr'ict  nécessaire. 

Le  salon  où  les  consultants  nllcndaient  ét.iit  mesquinement  meublé 
de  ce  canapé  vulgaire,  en  acajou,  garni  de  vclonrs  d'Utrecht  jaune  k 
fleurs,  de  quatre  miiteuils,  de  six  chaises,  d'une  console  et  d'une  table 
i  thé,  provenant  de  la  succession  du  (eu  culottier  et  le  tout  de  son 
choix.  La  pemlule,  toujours  sous  sou  filobe  de  verre,  entre  deux  can- 
délabres égyptien!,  liyuraJi  une  lyre.  On  «c  dcniaudail  par  quels  pro- 
cédés les  rideaux  pendus  aux  fenêlrcs  av.iicni  pu  subsister  si  long- 
temps, car  ils  élaient  cil  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges  do 
la  fabrique  de  Joiiy.  Obercampf  avait  reçu  des  compliments  de  l'em- 
pereur pour  ces  atroces  proiliiits  de  riodosiriecotonnière  en1800. 
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Le  cabinet  dii  docteur  était  meublé  dans  ce  goûl-là,  le-  mobilier  de  la 
ehambre  pnterneîle  en  avait  fîiU  les  frais.  C'étail  sec,  pauvre  cl  fioi»J. 
Quel  malade  pouvait  croire  h  la  scietice  d'un  médecin  qui,  sans  re- 
nommée, se  trouvait  encore  safis  meubles,  par  un  temps  où  l'annonce 
e^t  tonte-puissante,  bù  Ton  dore  les  candélabres  de  la  place  de  la 
Gftncorde  poaf  consoler  le  pauvre  en  loi  persuadant  qn1I  est  un  riche 
eîtoven? 

L'sinticliambfe  servait  de  salle  à  tnangef.  ta  bonne  y  travailtail 
quatid  elle  ne  s'adonnait  pas  aux  travaux  de  la  Cuisine,  ou  qu'elle  ne 
tenait  pas  compagnie  ^  la  mère  du  docteur.  On  devinait,  dès  rentrée, 
la  misère  décente  oui  réenait  dans  ce  triste  appartemeni.  désert  pen- 
dant la  moitié  de  la  journée,  en  apercevant  les  petits  rideaux  de  mous- 
seline rousse  à  là  croi^^ée  de  cette  pièce  donnant  sur  la  cour.  Lès 
Ê[:ards  devaient  receler  des  restes  de  pâtés  fnoisis ,  des  assiettes 
niées,  des  bouchons  éternels,  des  serviettes  d'une  semaine,  ennn 
les  ignominies  justifiables  des  petits  ménages  parisiens,  et  qui  de  là  ne 
petiveot  aller  que  dans  la  hotte  des  chiffonniers.  Aussi  par  ce  temps 
Au  la  pièce  de  cent  sons  est  tapie  dans  toutes  les  consciences,  où  elle 
rotile  dans  toutes  les  phrases,  le  docteur,  âgé  de  trente  ans,  doué 
d'iioe  mère  sans  relations,  restait-il  garçon.  En  dix  ans.  il  n'avait  pas 
rencontré  le  pins  petit  prétexte  à  roman  dans  les  familles  où  sa  pro- 
ft^ssfou  lui  donnait  accès,  car  il  guérissait  les  gens  dans  une  sphère 
•û  les  etistences  ressemblaient  à  la  sienne  ;  il  ne  voyait  que  des  mé» 
nages  pareils  au  sien,  ceux  de  petits  employés  ou  de  petits  fabricants. 
Ses  clients  les  plus  riches  étaient  les  bouehers,  les  boulangers,  les 
tfos  détaillants  du  quartier,  gens  qui,  la  pInpArt  du  temps,  uiiribuaient 
leur  goérison  à  la  nature,  pour  pouvoir  payer  les  visites  du  docteur  à 
i|uftrante  sous,  en  le  voyant  venir  à  pied.  En  médecine,  le  cabriole! 
est  plus  nécessaire  que  le  savoir. 

iJne  vie  commune  et  sans  hasards  finit  par  agir  sur  l'esprit  le  plus 
aventureux.  Un  homme  se  façonne  à  son  sort,  il  accepte  la  vulgarité 
de  sa  vie.  Aussi^  le  docteur  Poulaioi.  après  ôxt  ans  de  pratique,  cou** 
tinuait-ll  à  faire  son  métier  de  Sinphe,  sans  les  désespoirs  qui  rert- 
dirent  ses  premiers  jours  amers.  Neanmoius,  il  caressait  un  rêve,  caf 
tous  les  gens  de  Paris  ont  leur  rêve.  Rémonencq  jouissait  d*un  rêve« 
la  Cibot  avait  le  sien.  Le  docteuf  Poulain  espérait  être  appelé  près 
d'un  malade  riche  et  Infinent  ;  puis  obtenir,  par  le  crédit  de  ce  ma» 
lade,  qu'il  guérissait  infailliblement,  nne  plate  cle  médecin  en  clief  à  un 
hôpital,  de  médecin  des  prisons,  ou  des  théâtres  du  boulevard,  ou 
d'un  ministère.  Il  avait  <J  ailleurs  gagné  sa  place  dé  médecin  de  la 
mairie  de  cette  manière.  Amené  par  la  Gibot,  il  avait  soigné,  guéri, 
M.  Pilleraolt,  le  propriétaire  de  la  maison  où  les  Gibot  étaient  con- 
cierges. M.  Pilleràult,  grand  oncle  maternel  de  madame  la  comtesse 
Popfnot,  la  femme  du  ministre,  s'ëtant  intéressé  à  ce  jeune  homme 
dont  la  misère  cachée  avait  été  sondée  par  lui  dans  une  visite  de  re- 
merctment,  exigea  de  son  petit-neveu,  le  ministre,  qui  le  vénérait,  la 
place  que  le  docteur  exerçait  depuis  cinq  ans,  et  dont  les  maigres 
émoluments  étaient  venus  bien  à  propos  pour  Tempécher  de  prendre 
un  parti  violent,  celui  de  l'émigration.  Quitter  la  France  est,  pour  an 
Français,  une  situation  funèbre.  Le  docteur  Poulain  alla  bien  remer- 
cier le  comte  Poplnot,  mais  le  médecin  de  l'homme  d'Etal  étant  l'il* 
lustre  Bianchon,  le  solliciteur  comprit  qu'il  ne  pouvait  guère  arriver 
dans  cette  maison-là.  Le  pauvre  docteur,  après  s'être  flatlé  d'obtenir 
la  protection  d'un  des  ministres  influents,  d'une  des  douze  oti  quinze 
cartes  an'une  main  puissante  môle  depuis  seize  ans  sur  le  lapis  vert 
de  la  taole  du  cooscll,  se  trouva  replongé  dans  le  Marais,  où  II  patau- 
geait chez  les  pauvres,  chez  les  petits  bourgeois,  et  où  il  eut  la  charge 
de  vérifier  les  d»*cè$,  à  raison  de  douze  cents  francs  par  an. 

Le  docteur  Poulain,  interne  assez  distingué,  devenu  praticien  pru- 
dent, ne  manquait  pas  d'expérience.  D'ailleurs,  ses  morts  ne  faisaient 
pas  scandale,. et  il  pouvait  étudier  toutes  les  nialadies  in  anima  vili. 
Jugez  de  quel  fiel  il  se  nourri$s:iit  !  Aussi  l'expression  de  sa  figure, 
déjà  longue  et  mélancolique,  était-elle  parfois  eiïra^ante.  Mettez  dans 
nn  parchemin  jaune  les  yeux  ardents  de  Tartufe  et  I  aigreur  d'Alceste; 
«puis,  figurez-vous  la  démarche,  l'attitude,  les  regards  de  cet  homme, 
qui,  se  trouvant  tout  ahssi  bon  médecin  que  l'illustre  Bianchon,  se 
sentait  maintenu  dans  une  sphère  obscure  par  une  main  de  fer.  Le 
docteur  Poulain  ne  pouvait  s'empêcher  de  comparer  ses  recettes  de 
dix  francs,  dans  les  Jours  heureux,  à  celles  de  Bianchon,  qui  vont  à 
clno  011  sit  cents  francs  t  N'e^t-ce  pas  à  concevoir  toutes  les  haines 
rie  la  démocratie?  Cet  ambitieux,  refoulé,  n'avait  d'ailleurs  rien  à  se 
reprocher.  Il  avait  déjà  tenté  la  fortune  en  inventant  des  pilules  pur- 
gatives, semblables  à  celles  de  Morisson.  Il  avait  confié  celte  exploi- 
tation à  l'un  de  ses  camarades  d'hôpiial,  un  interne  devenu  pharma- 
cien; mais  le  pliarmacien,  amoureux  d'une  (i^urante  de  P Ambigu- 
Comique,  s'était  mis  en  faillite,  et  le  brevet  d  invention  des  pilules 
purgatives  se  trouvant  pris  à  son  nom,  cette  immense  découverte 
avait  enrichi  le  successeur.  L'ancien  interne  était  parti  jXMir  le  Mexi- 
que, la  patrie  de  l'or,  en  emportant  mille  francs  d'économies  an  pau- 
vre Pvulain,  qui,  pour  fiche  de  consolation,  fut  traité  irnsniier  par  la 
figurante  à  laquelle  il  vint  redemander  son  argent.  Depuis  la  bonne 
fortune  de  la  gUérison  du  vieux  Pilleranlt,  pas  uu  seul  client  riclie  ne 
s'était  présenté.  Poulain  courait  tout  le  Marais,  à  pied,  comme  un  cliat 
maigre,  et,  sur  vln^t  visite?,  en  obtenait  deux  a  quarante  sous.  Le 


client  qui  payait  bien  était,  pour  lui,  cet  oiseau  fontastique,  appelé  le 
Merle  olatic  dans  tous  les  mondes  sublunaires. 

Le  jeune  avocat  SJins  causes,  le  jeune  uié  iecin  sans  clients,  sont  les 
deux  plus  grandes  expressions  du  désespoir  décent,  particulier  à  la 
ville  de  Pans,  ce  désesnoir,  muet  et  froid,  vêtu  d'mi  habit  et  d'un  pau- 
talon  noirs  à  coulures  olanehies,  qui  rappellent  le  zinc  de  la  mans;nde, 
d'un  gilet  de  satin  luisant,  d'un  chapeau  joéuagé  saintement,  de  vieux 
gants  et  de  chemises  en  cidicot.  C'e^t  un  poème  de  tristesse,  sombre 
comme  les  secrets  de  la  Conciergerie.  Us  autres  misères,  celles  du 
poêle,  de  l'artiste,  du  comédien,  du  musicien,  sont  égavées  par  les  ju- 
vialiiés  naturelles  aux  arts,  par  l'insouciance  de  la  Bohème  où  l'un 
entre  d'abord,  et  qui  mène  aux  Thébaideâ  du  géiiel  Mais  ces  deux 
habits  noirs^ul  vont  à  pied,  portés  par  deux  professions  pour  les- 
quelles tout  est  plaie,  à  qui  l'humanité  ne  montre  que  ses  côtés  hon- 
teux; ces  doux  hommes  ont,  dans  les  aplatissements  du  début,  des  ex- 
pressions sinistres,  provoquantes,  où  la  haine  et  l'ambitiou  concentrées 
jaillissent  par  des  regards  semblables  aux  premiers  efforts  d'un  incen- 
die couvé,  (jnand  deux  amis  de  collège  se  rencontrent^  è  vingt  ans  de 
distance,  le  riche  éviie  alors  son  camarade  pauvre,  il  ne  le  reconnaît 
pas,  il  s'épouvante  des  abîmes  que  la  destinée  a  mis  entre  eux.  Luna 
parcouru  la  vie  sur  les  chevaux  fringants  de  la  fortune  ou  sur  les 
nua;*es  dorés  du  succès  ;  Taulre  a  cheminé  soûler rainement  dans  les 
égouts  parisiens,  et  il  en  porte  les  stigmates.  Combien  d  anciens  amis 
évitaient  le  docteur  à  l'aspect  de  sa  redingote  et  de  son  gilet  ! 

Maintenant  il  est  fiicile  de  comprendre  comment  le  docteur  Poulain 
avait  si  bien  joué  son  rôle  dans  la  comédie  du  danger  de  la  Cibot. 
Toutes  les  convoitises,  toutes  les  ambitions  se  devinent.  En  ne  trou- 
vant aucune  lésion  dans  aucun  organe  de  la  purlière,  en  admirant  la 
régularité  de  son  pouls,  la  parfaite  aisance  de  ses  mouvements,  et,  en 
l'entendant  jeter  les  hauts  cris,  il  comprit  qu'elle  avait  un  iutérét  à  se 
dire  à  la  mort.  La  rapide  guérison  d'une  grave  maladie  feinte  devant 
faire  parler  de  lui  dans  l'arrondissement,  il  exagéra  la  prétendue  des- 
cente de  la  Cibot,  il  parla  de  la  résoudre  en  la  prenant  à  temps.  Enfin 
il  soumit  la  portière  à  de  prétendus  remèdes,  à  une  fantastique  opéra - 
tiod,  qui  Aireitt  couronnés  d'un  plein  succès.  Il  chercha,  dans  l'arsenal 
des  cures  e^^traordinaires  de  Desplein,  un  cas  bizarre  il  en  fit  Tappli- 
calion  à  madame  Cibot,  attribua  modestement  la  réussite  au  grand  chi- 
rurgien, et  se  donna  pour  son  imitateur.  Telles  sont  les  audaco<  des 
débniants  k  Paris.  Tout  leur  fait  échelle  pour  monter  sur  le  théâtre; 
Inais  comme  tout  s'use,  même  les  bâtons  d'échelles,  les  débutants  en 
chaque  profession  ne  savent  plus  de  quel  bois  se  faire  des  marche- 
pieds. Par  certains  moments,  le  Parisien  est  réfraetaire  au  succès. 
Lassé  d'élever  des  piédestnux,  il  boude  comme  les  enfants  gâtés,  et  ne 
vettt  plus  d'idoles  |  ou,  pour  être  vrai,  les  gens  de  talent  manquent  par- 
Ibis  à  ses  engouements.  La  gangue  d'où  s'extrsiit  le  génie  a  ses  lacu- 
nes t  le  Parisien  se  regiml)e  alors,  il  ne  veut  pas  toujours  dorer  ou 
Édorcr  les  médiocrités.  * 

En  entrant  avec  sa  brusquerie  habituelle,  madame  Cibot  surprit  le 
docteur  à  Uible  avec  sa  vieille  mère,  mangeant  une  salade  de  mâches, 
li  moins  chère  de  toutes  les  salades,  et  n'ayant  pour  dessert  «{ii'ud 
angle  aigu  de  fromage  de  Rrie,  entre  une  assiette  peu  garnie  par  les 
fi'ints  dit^  les  qualre-meudiants,  où  se  voyaient  beaucoup  de  râpes  de 
raisin,  et  une  assiette  de  mauvaises  pommes  de  bateau. 

t^  Ma  mère,  vous  pouvez  rester,  dit  le  médecin  en  retenant  ma- 
dame Poulain  par  le  bras,  c'est  madame  C  bot  de  qui  je  vous  ai  parlé. 

»—  Mes  respects,  ittndame,  mes  devoirs,  monsieur,  dit  la  Cibot  en 
acceptant  la  chaise  que  lui  présenta  le  docteqr.  Ah  !  c'est  madame 
votre  mère,  elle  est  bleu  heureuse  d'avoir  un  fils  qui  a  tant  de  t^ilent; 
car  c'est  mon  sauveur,  madame,  il  m'a  tirée  de  l'abîme... 

La  veuve  Poulain  t^Obva  madame  Cibot  charmante,  en  rentendaut 
(aire  ainsi  l'éloge  de  son  fils. 

—  C'est  donc  pour  VoU^  dire,  mon  cher  monsieur  Poulain,  entre 
nous,  que  le  pauvre  M.  Pons  va  bien  mal,  et  que  j'ai  à  vous  parler, 
rapporta  lui... 

—  Passons  au  salon,  dit  le  docteur  Ponlain  en  montrant  la  domes- 
tique à  madame  Cibot  par  un  geste  signifiratif. 

Une  fois  au  salon,  la  Cibot  expliqua  longuement  sa  position  avec  les 
deux  casse-noisettes,  elle  répéta  l'histoire  de  son  prêt  en  l'enjolivani, 
et  raconta  les  hnmenses  services  qu'elle  rendait  depuis  dix  ans  i 
MM.  Pons  et  Schmncke.  A  l'eniendre,  ces  deux  vieillards  n'existeraient 
plus,  sans  ses  soins  maternels.  Elle  se  posa  comme  Un  ange,  et  dit 
tant  et  tant  de  mensonges  arrosés  de  larmes,  qu'elle  finit  par  attendrir 
la  vieille  madame  Poulain. 

—  Vous  comprenez,  mon  cher  monsieur,  dii-elle  en  terminant, 
qu'il  faudrait  bien  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  que  M.  Pons  compte 
faire  pour  moi,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  mourir  ;  c'est  ce  que  je  ne 
souhaite  guère,  car  ces  deux  innocents  à  soigner,  voyea-vons.  niii- 
damt*,  c'est  ma  vie;  mais  si  l'un  d'eux  me  manque,  je  soignerai  l'au- 
tre. Moi,  la  nature  m'a  bâti'^  pour  être  la  rivale  de  la  maternité.  8:in9 
quelqu'un  à  qui  je  m'intéresse,  de  qui  je  me  fais  un  enfant,  je  ne  sau- 
rais que  deveuir...  Donc,  si  monsieur  Poulain  le  voulait,  il  me  rendrait 
un  service  que  je  saurais  b  en  reconnaître,  ce  serait  de  parler  de  mol 
^  M.  Pons.  Mou -Dieu  !  mille  Irançs  de  viager,  est-ce  trop  ?  je  vous  te 
demande...  C'est  autant  de  gugué  pour  M.  Schmucke...  Four  ior»»  dq- 
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m  dier  fonUkde  lili  done  dH  q«1l  me  recommuoderÉH  è  c6  pauvre 
Allemand,  qnî  aérait  dooCt  daos  son  idée,  %oû  bérilief...  Nais qti'esl'tte 

În'an  homme  qui  na  sait  pal  eoudre  deos  idées  en  français,  et  oui 
ailleurs  est  capable  de  s*en  aller  en  Allennagne*  tant  il  sera  désespéré 
de  la  mort  de  son  ami?... 

-^  Ma  chère  madame  €iboc«  réj^ondlt  le  iMteur,  détenu  gtaTe,  ces 
sortes  d'affaires  ne  concernent  point  les  médecins,  et  rexercice  de  ma 
profession  me  «ralt  interdit  si  l'on  savait  ^ue  je  me  suis  mêlé  des  dis- 
positions testamentaires  d\io  de  mes  dients.  La  loi  ne  permet  pas  & 
mi  médecin  d'accepter  mi  legs  de  son  malade. ..     .  «. 

—  Quelle  bète  de  loi  I  car  qu'est-ce  qui  m'empédw  de  partager 
mon  legs  aveu  vous  T  répondit  sur-le-ebamp  la  Gibol. 

-*-  J'irai  plus  loin,  dit  le  doct)>ur,  ma  conscience  de  médecin  mlta- 
terdit  de  parfeir  à  M.  Pons  de  aa  mort.  O*abord,  H  n'eat  pas  assez  en 
danger  pom*  ceia  t  pois,  cette  codtersation  de  ma  part  lui  causerait  un 
saisissement  qui  pourrait  loi  kke  un  mal  réel,  et  rendre  alors  sa  mala- 
die morteMe... 

■-^  Mais  Je  île  prends  pAs  de  mitaines,  s'écria  madame  €1bot,  pour 
loi  dire  de  mettre  ses  aflàires  en  ordre,  et  il  be  s'en  poHe  pas  plus 
mal...  Il  est  fait  i  cela  !...  ne  craigoea  rien. 

-»  Ne  me  dites  rien  de  plus  ma  chère  madame  Gibet  !...  Ces  chômes 
ne  sont  pas  du  domaine  de  la  médeeine,  elles  regardent  les  notaires... 

—  Mata,  mon  cher  monsieur  Poulain,  si  M.  Pons  vous  demandait  <te 
loî-méme  où  il  en  est^  et  s'il  ferait  bien  de  prendre  ses  prccauiions, 
là,  refùsertei-^vous  de  lui  dire  que  c'est  une  excellente  chose  poUr  re- 
couvrer la  santé  que  d'avoir  tout  bédé...  Puis  vous  glisseriez  un  petit 
mot  de  moi..» 

—  Ah!  s'il  me  parle  de  faire  son  testament.  Je  ne  l'en  détournerai 
points  dit  le  docteur  Poulain. 

—  Eh  bien  !  voilà  qui  est  dit,  s'écria  madame  Gibot.  Je  venais  Vt>US 
remercier  de  vos  soins,  aJouta4^lle  en  glissant  dans  la  n^ain  du  doc- 
teur une  papillote  qui  contenait  trois  pièces  d'or.  C'est  tout  ce  que  je 
pois  laire  pour  le  moment.  Ah  I  si  l'étais  riche,  vous  le  seriez,  moh 
cher  moMleur  Poulain»  vous  qui  êtes  I  Image  dû  bon  Dieb  sur  la  terre.;. 
Vous  avea  là)  madame,  pour  (ils,  un  ange! 

La  Gibot  se  leva,  madame  Poulain  la  salua  d'un  air  aimable,  et  1ê 
docteur  la  reconduisit  jusque  sur  le  palier.  Là.  eelte  afflrcUse  lady  Mac- 
l>etli  de  la  rlié  (lit  éclairée  d'une  lueur  Infernale  t  elle  éomprif  que  lé 
médecin  devait  être  son  eompliee*  puisqu'il  acceptait  des  honohtirea 
pour  une  fausse  maladie. 

--  Gomment^  mon  bon  monsieur  Poulain,  lui  dit-elle,  après  m'âvolf 
tirée  d'affaire  pour  mon  accident,  Vous  refuseriez  de  me  sauver  dé  là 
■lisère  en  disant  quelques  paroles?... 

Le  médeein  sentit  qu'il  avait  laissé  le  dfablé  le  piréndre  pâf  un  dé 
ses  cfaeveuX)  ut  que  ce  cheveu  s'enroulait  su^  la  corne  Impitoyable 
de  k  griffe  rouse^  Effrayé  de  perdre  son  honnêteté  pour  si  peu  dé 
chose»  il  r^ottdit  à  cette  idée  dkbolique  par  obé  idée  non  moins  dia- 
bolique. 

—  Ecoutez,  ma  chère  madame  Gibol,  dit4l  en  la  faisant  rentrer  êi 
remmenant  dans  son  cabinet,  je  vais  vous  payer  la  dette  de  recon- 
oais^sance  que  j'ai  contractée  envers  vous,  è  qui  ]é  dois  ma  place  dé  la 
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—  Nous  partagerons,  dit-elle  vivement. 
«—  Quoi?  demanda  le  docteur. 

—  La  succession,  répondit  la  portière. 

—  Vous  ne  me  connaissen  pas,  répliqua  le  docteuir  en  se  posant  en 
YalériusPublicola.  Ne  parlons  plus  de  cela.  J*ai  pour  ami  de  collège  un 
garçon  fort  intelligent*  et  nous  sommes  d'autant  plus  liés,  que  nous 
avons  eu  les  mémos  chances  dans  la  vie.  Pendant  que  fétudials  la 
médecinci  il  (bisait  son  droit  :  pendant  que  J'étais  interne,  il  grossôyait 
chez  un  avoué«  maître  Couture.  Fils  d'un  cordonnier,  comme  je  sulA 
celui  d'un  eulottier,  il  n'a  pas  trouvé  de  svmpaihiea  bien  vives  autour 
de  lui,  mais  il  n'a  pas  trouvé  non  plus  oe  capitaux;  car,  après  tout, 
les  capitaux  ne  s'obtiennent  que  par  sympathie.  H  n'a  pu  traiter  d'une 
étude  qu'en  province,  à  Mantes...  Or,  les  gens  de  province  coUipren-^ 
neot  ai  peu  les  intelligences  pariçiennesi  que  l'Ota  a  fait  mille  chicaneà 
â  mon  ami. 

—  Des  canailles  !  s'écria  la  Giboth 

—  Oui,  reprit  le  docteur,  car  on  s'est  coalisé  contre  lui  si  bien, 
qu'il  a  été  forcé  du  revendre  son  étude  pour  des  (kits  où  l'on  a  su  lui 
donner  Tapparence  d'un  tort  ;  le  procureur  du  roi  s'eti  est  mêlé  ;  ce 
magistral  éuit  du  paya,  il  a  pria  fait  et  cause  pour  les  gens  du  pays. 
CSe  pauvre  ^rçoui  encore  plus  sec  et  plus  râpé  que  Je  ne  le  suis,  logé 
comme  moi,  nommé  Fraisier,  s'est  réfugié  dans  notre  arrondissement  \ 
il  en  est  réduit  k  plaider*  car  il  est  avocat,  devant  la  justice  de  pait  et 
le  tribimal  de  police  orditaaire.  Il  demeui*e  ici  près,  rue  de  la  Perle. 
A  liez  au  numéro  9,  vous  monterez  trois  étages,  et,  sur  le  palier,  vous 
serrée  imprimé  en  lettres  d*or  :  CAStifaY  si  iot^kikvd  rsAisiBa,  sur  un 
petit  carré  de  maroquin  rouge.  Fraisier  se  charge  spécialement  des 
alîaires  contentieoses  de  EHM.  les  concierge^,  des  ouvriers  et  de  tous 
les  pauvres  de  notre  arrondissement  A  des  prit  modérés.  C'est  un 
honnête  homme,  car  je  n'ai  p:is  besoin  de  vous  dire  qtravec  ses 
nioycBSt  ft'il  était  fripon.  Il  roulerait  cnn  osse.  Je  verrai  mon  ami 
Fraisier  ce  sohr.  Allei  chei  loi  demain  de  bonne  heure',  il  counalt 


M.  louchard,  lé  garde  dn  commercé;  H. Tabareau,  l^uissler  de  la 
Justice  de  paii  -,  M.  Vltet,  le  juge  dé  pafx;  et  M.  Trognon,  notaire  i  il 
est  lancé  déjà  parmi  les  gens  d'afbires  les  |[)los  considérés  du  quar- 
tier. S'il  se  charge  de  vos  intérêts,  si  Vous  pouvez  le  donner  eomoM 
eohsell  &  fit.  Pons»  vous  auret  en  lui,  voyez-vous,  un  autre  voua- 
mémé.  Seulement,  n'aller  pas,  comme  avec  moi,  lui  proposer  des 
compromis  qui  blessent  rhonueur;  mais  11  a  de  l'esprit,  voua  vous 
entendret.  Puis,  quant  à  reconnaître  ses  services,  Je  serai  votre  inter- 
médiaire... 

Madame  Cibot  regarda  le  docteur  malignement. 

— ^  ffesl-ce  pas  Tbomme  de  loi«  dit-elle,  qui  a  tiré  la  mercière  de  k 
rue  Vieille-du-Temp)e,  madame  Florimood,  de  la  mauvaise  passe  où 
elle  étnit,  rapport  à  cet  héritage  de  son  bon  ami?... 

-^  C'est  lui-même,  dit  le  docteur. 

—  N'est>ce  pas  une  horreur,  s'écria  la  Gibot,  qu'après  lui  avoir 
obtenu  deux  mille  flranci^  de  rente,  elle  lui  a  refusé  sa  main,  qu'il  lui 
demandait,  et  au'eile  a  cru,  dit-on,  être  quitte  eh  lui  donnant  douze 
chemises  de  toile  de  Hollande,  vingt-quatre  mouchoirs,  enfin  tout  ua 
trousseau  I 

—  Ma  chère  madaihé  L'ibOl,  dit  lé  doéleur,  lè  trousseau  v.ilait  mille 
francs,  et  Fraisier,  qui  débutait  alors  dans  le  quartier,  en  avait  bien  be- 
soin. Elle  a  d'ailleurs  payé  le  mémoire  de  frais  sans  ob^rvation.,. 
Cette  aflaire-là  en  a  valu  d'autres  à  Fraisier,  qui  maintenant  est  très- 
Occupé  ;  mais,  dans  mon  genre,  nos  clientèles  se  valent... 

—  Il  n'jr  a  que  les  justes  qui  pâtissent  ici-ba!(,  répondit  la  portlèrel 
Eh  bien  !  adieu  et  merci,  mon  bon  monsieur  Poulain. 

Ici  commence  le  drame,  ou.  si  Vous  voulez,  la  comédie  terrible  de 
la  mort  d'un  célibataire  livré  par  la  force  des  choses  à  la  rapacité  des 
natures  cupides  qui  se  groupent  i  sou  lil,  et  qui,  dans  ce  cas«  eurent 
pour  auxiliaires  la  passion  la  plus  viVe,  celle  d'un  tableautnane,  l'avi- 
dité du  sieur  Fraisier,  qui,  vh  dans  sa  cavernéi  va  vous  faire  frémir, 
et  In  soif  d'un  Auvergnst  capaMe  de  tout,  même  d'un  crime,  pour  se 
bire  un  capital.  Celte  comédie,  â  laquelle  cette  partie  du  récit  sert  en 
quelque  sorte  d'avant-scène,  a  d'ailleurs  pour  acteurs  tous  les  person- 
nagei^  qui  jusqu'à  bréséut  ont  occupé  la  scène. 

L'avilissemeht  des  motd  est  une  de  ces  bizarreries  des  ihœurs  qui» 
pour  être  expliquée.  Voudrait  des  volumes.  Ecrivez  à  un  avoué  en  le 
qualifiant  d'hofnfnê  de  /ot,  vous  l'aurez  oiïensé  tout  autant  que  voua 
offenseriez'  un  négociant  en  gros  de  dehréês  coloniales  à  qui  vous 
adresseriez  aihsl  votre  lettre  î  —  Mohsieur  un  tel,  épicier.  Un  assez 
prand  nombre  dé  gens  du  monde  qui  deVraieul  savoir,  puisque  c'est 
»  toute  leur  science,  ces  délicatesses  du  savoir-vivre,  ignorent  encore 
que  la  qualification  d^hofhme  de  lèilreê  est  la  plus  cruelle  injure  qu'oh 
puisse  Nire  à  Un  auteur.  Le  mot  hionsieùr  est  le  plus  grand  exemple 
de  la  vie  et  de  la  mort  d(^s  mots.  Monsieur  veut  dire  monseigneur.  Ce 
litre,  si  considérable  autrefois,  t-éserVé  malotcoanl  aux  rois  par  la 
transformation  de  sieur  en  sire,  se  donne  à  tout  le  monde;  et  néan- 
moins mêêsire,  qui  ta'Ust  pas  autre  chose  que  le  double  du  mot  mon- 
sieur et  son  équivalent,  soulève  des  articles  dails  les  feuilles  républi- 
caines, quand,  par  hasard,  il  se  trouve  mis  dans  un  billet  d'enterre- 
ment. Magistrats,  conseillers,  jurisconsultes,  juges,  avocats,  officiers 
ministériels,  avoués,  huissiers,  conseils,  hommes  daffaires,  agents 
d'affaires  et  défenseurs,  sont  les  variétés  sous  lesquelles  se  classent  les 

Sns  qui  rendent  la  justice  Ou  qui  la  travaillent.  Les  deux  derniers 
tous  de  cette  échelle  sont  le  pralieien  et  Vhomme  de  foi.  Le  prati- 
cien, vulgairement  appelé  recors,  est  l'homme  de  justice  par  hasard. 
Il  est  là  pour  assister  1  exécution  des  jugements,  c'est,  pour  les  affaires 
civiies,  un  bourreau  d'occasion.  Quant  a  l'homme  de  loi,  c'est  riujure 
particulière  à  la  profession.  11  est  à  la  justice  ce  que  Vhomme  de 
lettret  est  à  la  littérature.  Dans  toutes  Içs  professions,  en  France,  la 
rivalité  qui  les  dévore  a  trouvé  dés  termes  de  dénigrement.  Chaque 
état  a  son  insulte.  Le  mépris  dut  frappe  les  mots  homme  de  Uitret  et 
homme  de  toi  s'arrête  aU  pluriel.  On  dit  très-liie n  sans  blesser  per- 
sonne iH  jeht  de  Ultres,  le»  genfi  de  loi.  Mais,  à  Paris,  chaque  pro- 
fession a  ses  oméga,  dés  individus  qui  mettent  le  métier  de  plain-pied 
avec  la  pratique  des  rues,  avec  le  peiiple.  Aussi  Vhomme  de  /oi,  le 
petit  agent  d  affaires,  exlste-t-il  encore  dans  certains  quartiers,  comme 
(^n  trouve  encoi^e  à  la  Halle  lé  préteur  à  la  petite  semaine  qui  est  à  la 
haute  banque  Cé  que  M.  Fraisier  était  à  la  compagnie  des  avoués» 
Chose  étrange  !  Les  gens  du  peuple  ont  peur  des  ofliclers  ministériels 
comme  ils  ont  peur  des  restaurants  fashionables.  Ils  s'adressent  à  des 
gens  d'affaires  comme  Ils  vont  boire  au  cabaret.  Le  plain-pied  est  la 
loi  ffénérale  des  différentes  sphères  sociales.  Il  n'y  a  que  les  natures 
d'clite  qui  almeut  â  graVir  les  hauteurs,  qui  ne  soufl'rent  pas  en  se 
Voyant  en  présence  de  leurs  supérieurs,  qui  se  font  leur  place,  comme 
Beaumarchais  laissant  tomber  la  montre  d'un  grand  seigneur  essavant 
de  l'humilier;  mais  aussi  les  parvenus,  surtout  ceux  qui  savent  faire 
disparaître  leurs  lanses,  sont-Ils  des  exceptions  grandioses.  ^ 

Le  lendemain  à  six  heures  du  matin,  madame  Cibot  examinait,  nie 
de  la  Perio,  la  maison  où  demeurait  son  futur  conseiller,  le  sieur  Frai- 
sier, homme  de  loi.  C'éiait  une  de  ces  vieilles  maisons  habitées  par  la 
petite  bourgeoisie  d'autrefois.  On  y  entrait  par  une  allée.  Le  rez-de- 
chaussée,  en  partie  occupé  par  la  loge  du  portier  et  par  la  boutique 
d'un  ébéniste,  dont  les  ateliers  et  les  magasins  encombraient  une  pe- 
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titc  cour  iolérieiire,  se  troiivail  partagé  par  Tallée  et  par  la  cage  de 
1*escalier,  que  le  salpêtre  et  rhumidilé  dévoraient.  Cette  maison  sem- 
blait attaquée  de  la  lèpre. 

Madame  Gliiot  alla  droU  à  la  loge,  elle  y  trouva  Tun  des  confrères 
de  Gibot,  tin  cordonnier,  sa  Temme  et  deux  enfants  en  bas  âge  logés 
dans  un  espace  de  dix  pieds  carrés,  éclairé  sur  la  petite  cotir.  La 
plus  cordiale  entente  régna  bientôt  entre  les  deux  femmes,  une  fois 
que  la  Gibot  eut  déclaré  sa  profession,  se  fut  nommée  et  eut  parlé  de 
sa  maison  de  la  rue  de  Normandie.  Après  un  quart  d'heure  employé 

{>ar  les  commérages  et  pendant  lequel  la  portière  de  M.  Fraisier  faisait 
e  déjeuner  du  cordonnier  et  des  deux  enfants,  madame  Cibot  amena 
]a  conversation  sur  les  locataires  et  parla  de  Tbomme  de  loi. 

—  Je  viens  le  consulter,  dit-elle,  pour  des  affaires  ;  un  de  ses  amis, 
M.  le  docteur  Poulain,  a  dû  me  recommander  à  lui.  Vous  connaissez 
M.  Poulain? 

—  Je  le  crois  bien!  dit  la  portière  de  la  rue  de  la  Perle.  Il  a  sauvé 
ma  petite,  qu'avait  le  croup  ! 

—  li  m*a  sauvée  aussi,  moi,  madame.  Quel  homme  est-ce,  ce 
M.  Fraisier?... 

—  G*esC  un  homme,  ma  chère  dame,  dit  la  portière,  de  qui  Ton  ar- 
rache bien  dilBcilement  Targent  de  ses  ports  de  lettres  à  la  un  du  mois. 

Gette  réponse  suffit  à  rintelligente  Gibot. 

—  On  peut  être  pauvre  et  honnête,  répondit-elle. 

—  Je  I  espère  bien,  reprit  la  portière  de  Fraisier;  nous  ne  roulons 
pas  sur  Tor  ni  sur.  Targent,  pas  même  sur  les  sous,  mais  nous  n'avons 
pas  un  liard  à  qui  que  ce  soit. 

La  Cibot  se  reconnut  dans  ce  langage. 

—  Enfin,  ma  petite,  reprit-elle,  on  peut  se  fier  à  lui,  n*est-ce  pas? 

—  Ah  !  (iame!  quand  H.  Fraisier  veut  du  bien  à  quelqu'un,  j'ai  en- 
tendu dire  à  madame  Florimond  qu'il  n*a  pas  son  pareil... 

—  Et  pourauoi  ne  l'a-t-elle  pas  épousé,  demanda  vivement  la  Ci- 
oot,  puisqu'elle  lui  devait  sa  fortunej  C'est  quelque  chose  pour  une 
petite  mercière,  et  qui  était  entretenue  par  un  vieux,  que  de  devenir 
la  femme  d'un  avocat... 

—  Pourquoi?  dit  la  portière  en  entraînant  madame  Cibot  dans  l'al- 
lée; vous  montez  chez  lui,  n'est-ce  pas,  madame?...  eh  bien!  quand 
vous  serez  dans  son  cabinet,  vous  saurez  pourquoi. 

L'escalier,  éclairé  sur  une  petite  cour  par  des  fenêtres  &  coulisse, 
annonçait  qu'excepté  le  propriétaire  et  le  sieur  Fraisier,  les  autres  lo- 
cataires exerçaient  des  professions  mécaniques.  Les  marches  boueuses 
portaient  l'enseigne  de  chaque  métier  en  offrant  aux  regards  des  dé- 
coupures de  cuivre,  des  boutons  cassés,  des  brimborions  de  gaze,  de 
sparterie.  Les  apprentis  des  étages  supérieurs  y  dessinaient  des  cari- 
catures obscènes.  Le  dernier  mot  de  la  portière,  en  excitant  la  curio- 
sité de  madame  Gibot,  la  décida  naturellement  à  consulter  l'ami  du 
docteur  Poulain:  mais  en  se  réservant  de  l'employer  à  ses  ailaires  d'a- 
près ses  impressions. 

—  Je  me  demande  quelquefois  comment  madame  Sauvage  peut  tenir 
h  son  service,  dit  en  forme  de  commentaire  la  portière  qui  suivait  ma- 
dame Cibot.  Je  vous  accompagne,  madame,  ajouta-i-elle,  car  je  monte 
le  lait  et  le  journal  à  mon  propriétaire. 

Arrivée  au  second  étage  au-dessus  de  l'entresol,  la  Gibot  se  trouva 
devant  une  porte  du  plus  vilain  caractère.  La  peinture  d'un  rouge  faux 
était  enduite,  sur  vingt  centimètres  de  largeur,  de  cette  couche  noi- 
râtre qu'y  déposent  les  mains  npr^  un  certain  temps,  et  r|U6  les  ar- 
chitectes ont  essayé  de  combattre  dans  les  appartements  élégants  par 
l'application  de  glaces  au-dessus  et  au-dessous  des  serrures.  Le  gui- 
chet de  cette  porte,  bouché  par  des  scories  semblables  à  celles  que 
les  restaurateurs  inventent  pour  vieillir  des  bouteilles  adultes,  ne  ser- 
vait qu'à  mériter  à  la  porte  le  surnom  de  porte  de  prison,  et  concor- 
dait d'ailleurs  à  ses  ferrures  en  trèfles,  à  ses  gonds  lonnidables,  à  ses 
grosses  têtes  de  clous.  Quelque  avare  ou  quelque  folliculaire  en  que- 
relle avec  le  monde  entier  devait  avoir  inventé  ces  appareils.  Le  plomb 
où  se  déversaient  les  eaux  ménagères,  ajoutait  sa  quote-part  de  puan- 
teur dans  l'escalier,  dont  le  plafond  offrait  partout  des  arabesques  des- 
sinées avec  de  la  Aimée  de  chandelle,  et  quelles  arabesoues!  Le  cordon 
de  tirage,  au  bout  duquel  pendait  une  olive  crasseuse,  fit  résonner  une 
petite  sonnette  dont  l'organe  faible  dévoilait  une  cassure  dans  le  mé- 
tal. Chaque  objet  était  un  trait  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  ce  hi- 
deux tableau.  La  Cibot  entendit  le  bruit  d'un  pas  pesant,  et  la  respira- 
tion asthmatique  d'une  femme  puissante.  Et  madame  Sauvage  se  ma- 
nifesta !  C'était  une  de  ces  vieilles  devinées  par  Adrien  Brauwer  dans 
ses  Sorcières  partant  pour  le  sabbat,  une  femme  de  cmq  pieds  six 
pouces,  â  visage  soldatesque  et  beaucoup  plus  barbu  que  celui  de  la 
Cibot,  d*un  embonpoint  maladif,  vêtue  d'uue  alTreuse  robe  de  rouen- 
nerie  à  bon  marché,  coifi'ce  d'un  madras,  faisant  encore  papiilottes 
avec  les  imprimés  que  recevait  gratuitement  son  maître,  et  portant  à 
ses  oreilles  des  espèces  de  roues  de  carrosse  en  or.  Ce  cerbère  femelle 
tenait  â  la  main  un  poêlon  en  fer-blanc,  bossue,  dont  le  lait  répandu 
jetait  dans  l'escalier  une  odeur  de  plus,  qui  s'y  sentiiit  peu,  malgré  sou 
âcreté  naus&ibonde. 

—  Que  qu'il  y  a  pour  votre  service,  médème?  demanda  madame 
Sauvage. 

Et,  d'un  air  menaçant,  elle  jeta  sur  la  Cibot,  qu'elle  trouva,  sans 


doute  trop  bien  vêtue,  un  rej^ard  d'autant  plus  menrtrier,  que  ses  yeux 
étaient  naturellement  sanguinolents. 

—  Je  viens  voir  M.  Fraisier  de  la  part  de  son  ami  le  docteur  Pou- 
lain. 

—  Ënlrcz,  médème,  répondit  la  Sauvage  d'un  air  devenu  soudain 
très-aimable,  et  qui  prouvait  qu'elle  était  avertie  de  cette  visite  ma- 
tinale. 

Et,  après  avoir  finit  une  révérence  de  théâtre,  la  domestique  à  moitié 
mâle  du  sieur  Fraisier  ouvrit  brusquement  la  porte  du  cabinet  qui  don- 
nait sur  la  me,  et  où  se  trouvait  I  ancien  avoué  de  Mantes.  Ce  cabinet 
ressemblait  absolument  à  ces  petites  études  d'huissier  du  troisième  or- 
dre, où  les  cartonniers  sont  en  bois  noirci,  où  les  dossiers  sont  si  vieux 
qu'ils  ont  de  la  barbe,  en  style  de  cléricature,  où  les  ficelles  rouges 
pendent  d'une  façon  lamentable,  où  les  cartons  sentent  les  ébats  des 
souris,  où  le  plancher  est  gris  de  poussière  et  le  plafond  jaune  de  fu- 
mén.  La  glace  de  la  cheminée  était  trouble;  les  chenets  eu  fonte  sup- 
portaient une  bûclie  économique  ;  la  pendule  en  marqueterie  moderne, 
valant  soixante  francs,  avait  été  achetée  â  quelque  vente  par  autorité 
de  justice,  et  les  flambeaux  qui  l'accompagnaient  étaient  en  zinc,  mais 
ils  affectaient  des  formes  rococo  mal  réussies,  et  la  peinture,  partie  en 
plusieurs  endroits,  laissait  voir  le  métal.  M.  Fraisier,  petit  homme  sec 
et  maladif,  à  figure  rouge,  dont  les  bourgeons  annonçaient  un  sang 
très-vicié,  mais  qui  d'ailleurs  se  grattait  incessamment  le  bras  droit, 
et  dont  la  perruque,  mise  très  en  arrière,  laissait  voir  un  crâne  cou- 
leur de  brique  et  d'une  expression  sinistre,  se  leva  de  dessus  un  fau» 
teuil  de  canne,  où  il  siégeait  sur  un  rond  en  maroquin  vert.  11  prit  un 
air  agréable  et  une  voix  flûtée  pour  dire  en  avançant  une  chaise  : 

—  Madame  Cibot,  je  pense?... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  portière,  qui  perdit  son  assurance 
habituelle. 

Madame  Cibot  fut  effrayée  par  cette  voix,  qui  ressemblait  assez  â 
celle  delà  sonnette,  et  par  un  regard  encore  plus  vert  que  les  yeux 
verdâtres  de  son  futur  conseil.  Le  cabinet  sentait  si  bien  son  Fraisier, 
qu'on  devait  croire  que  1  air  y  était  pestilentiel.  Madame  Gibot  com- 
prit alors  pourquoi  madame  Florimond  n'était  pas  devenue  madame 
Fraisier. 

—  Poulam  m'a  parlé  de  vous,  ma  chère  dame,  dit  l'homme  de  loi, 
de  cette  voix  d'emprunt  qu'on  appelle  vulgairement  peliie  voix^  mais 
qui  restait  aigre  et  clairette  comme  un  vin  de  pays. 

Là,  cet  agent  d'affaires  essaya  de  se  draper  en  ramenant  sor  ses  ge- 
noux pointus,  couverts  en  molleton  excessivement  râpé,  les  deux  pans 
d'une  vieille  robe  de  chambre  en  calicot  imprimé,  dont  la  ouate  pre* 
nait  la  liberté  de  sortir  par  plusieurs  déchirures,  mais  le  poids  de  cette 
ouate  entraînait  les  pans,  et  découvrait  un  justaucorps  eu  flanelle  de- 
venu noirâtre.  Après  avoir  resserré,  d'un  petit  air  fiit,  la  cordelière  de 
cette  robe  de  chambre  réfraciaire  pour  dessiner  sa  taille  de  roseau. 
Fraisier  réunit  d'un  coup  de  pincette  deux  tisons  qui  s'évitaient  depuis 
fort  longtemps,  comme  deux  frères  ennemis.  Puis,  saisi  d'une  pensée 
subite,  il  se  leva  :  —  Madame  Sauvage  1  cria-t-iJ. 

—  Après? 

—  Je  n'y  suis  pour  personne. 

—  Eh!  parbleur!  on  le  sait,  répondit  la  virago  d'une  maîtresse 
voix. 

—  C'est  ma  vieille  nourrice,  dit  l'homme  de  loi  d'un  air  confus  â  la 
Cibot. 

—  Elle  a  encore  beaucoup  de  laid,  répliqua  l'ancienne  héroïne  des 
Halles. 

Fraisier  rit  du  calembour,  et  mit  le  verrou  pour  que  sa  ménagère 
ne  vint  pas  interrompre  les  confidences  de  la  Cibot. 

—  Eh  bien  !  madame,  expliquez-moi  votre  affaire,  dit-il  en  s'as- 
seyant  et  tâchant  toujours  de  draper  sa  robe  de  chambre.  Une  per* 
sonne  qui  m'est  recommandée  par  le  seul  ami  <|ue  j'aie  au  monde  |)eut 
compter  sur  moi...  mais...  absolument. 

Madame  Cibot  parla  pendant  une  demi-heure  sans  que  l'agent  d'af- 
faires se  permit  la  moindre  interruption  ;  il  avait  l'air  curieux  d'un 
jeune  soldat  écoutant  un  vieux  de  la  vieille.  Ce' silence  et  la  soumis- 
sion de  Fraisier,  l'attention  qu'il  pafaissait  prêter  â  ce  bavardage  à 
cascades,  dont  on  a  vu  des  échantillons  dans  les  scènes  entre  la  Cibot 
et  le  pauvre  Pons,  firent  abandonner  à  la  défiante  imrtière  quelques- 
unes  des  préventions  que  tant  de  détails  ignobles  venaient  de  lui  iuspi- 
rer.  Quand  la  Cibot  se  fut  arrêtée,  et  qu'elle  attendit  un  conseil,  le  petit 
homme  de  loi,  dont  les  yeux  verts  à  points  noirs  avaient  étudié  sa  fu- 
ture cliente,  fut  pris  d'une  toux  dite  de  cercueil,  et  eut  recours  à  un 
bol  en  faïence  à  demi  plein  de  jus  d'herbes,  qu'il  vida. 

—  Sans  Poulain,  je  serais  déjà  mort,  ma  chère  madame  Cibot,  ré- 
pondit Fraisier  à  des  regards  maternels  que  lui  jeta  la  portière;  mais 
il  me  rendra,  dit-il,  la  santé... 

Il  paraissait  avoir  perdu  la  mémoire  des  confidences  de  sa  cliente, 
qui  pensait  à  quitter  un  pareil  moribond. 

^  Madame,  en  matière  de  succession,  avant  de  s'avancer,  Il  faut  sa- 
voir deux  choses,  reprit  l'ancien  avoué  de  Mantes  en  devenant  grave. 
Premièrement,  si  la  succession  vaut  la  peine  qu'on  se  donne,  et, 
deuxièmement,  quels  sont  les  héritiers  ;  car,  si  la  succession  est  le 
butin,  les  héritiers  sont  l'ennemi* 
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La  Cibot  parb  de  Rëmonencq  el  d'Elie  Magus,  et  dit  (jue  les  deux 
fios  compères  évaluaieni  la  collection  de  lableaus  à  six  cent  mille 
francs... 

—  La  prendraient-ils  à  ce  prix-là?...  demanda  l'ancien  avoué  de 
Manies,  car,  voyez-vous,  madame,  les  gens  d'affaires  ne  croient  pas 
aux  tableaux  I  Un  tableau,  c'est  quarante  sous  de  toile  ou  cent  mille 
francs  de  peinture!  Or,  les  peintures  de  cent  mille  francs  sont  bien 
connues,  et  quelles  erreurs  dans  toutes  ces  valeurs-ià,  même  les  plus 
célèbres  !  Un  financier  bien  connu,  dont  la  galerie  était  vantée,  visitée 
et  gravée  (gravée!)  passait  pour  avoir  dépensé  des  millions...  Il  meurt, 
car  on  meurt,  eh  bien  !  ses  vraU  tableaux  n'ont  pas  produit  plus  de 
deux  cent  mille  francs.  Il  faudrait  m'amener  ces  messiears...  Passons 
aux  héritiers. 

Et  Fraisier  se  remit  dans  son  attitude  d'écouteur.  En  entendant  le 

nom  du  président  Gamusot,  il  fit  un  hochement  de  tétc,  accompagné 

d'une  grimace  qui  rendit  la  Cibot  excessivement  attentive;  elle  essaya 

'  de  lire  sur  ce  Iront,  sur  cette  atroce  physionomie,  et  trouva  ce  qu'en 

affaire  on  nomme  une  iéie  de  hoi$. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur,  répéta  la  Cibot,  mon  M.  Pons  est  le  pro- 
pre cousin  du  président  Gamusot  de  Marville,  il  me  rabâche  sa  parenté 
deux  fois  par  jour.  La  première  femme  de  M.  Gamusot,  le  marchand 
de  soieries... 

—  Qui  vient  d'être  nommé  pair  de  France... 

—  Etait  une  demoiselle  Pons,  cousine  germaine  de  M.  Pons. 

—  Ils  sont  cousins  issus  de  germains... 

—  Ils  ne  sont  plus  rien  du  tout,  ils  sont  brouillés. 

M.  Gamusot  de  Marville  avait  été,  pendant  cinq  ans,  président  du 
tribunal  de  Mantes,  avant  de  venir  à  Paris.  Non-seulement  il  y  avait 
laissé  des  souvenirs,  mais  encore  il  y  avait  conservé  des  relations;  car 
sou  successeur,  celui  de  ses  juges  avec  lequel  il  s'était  le  plus  lié  pen- 
dant son  séjour,  présidait  encore  le  tribunal,  et  conséquemment  con- 
naissait Fraisier  à  fond. 

—  Savez-vous,  madame,  dit-il  lorsque  la  Cibot  eut  arrêté  les  rouges 
ëcluses  de  sa  bouche  torrentielle,  savez-vous  que  vous  auriez  pour  en- 

.  nemi  capital  un  homme  qui  peut  envoyer  les  gens  à  Téchafaud  ? 

La  portière  exécuta  sur  sa  chaise  un  bond  qui  la  fit  ressembler  à  la 
poupée  de  ce  joujou  nommé  une  êurgràe. 

—  Calmez-vous,  ma  chère  dame,  reprit  Fraisier.  Que  vous  ignoriez 
ce  qu'est  le  président  de  la  chambre  des  mises  en  accusations  de  la 
cour  royale  de  Paris,  rien  de  plus  naturel,  mais  vous  deviez  savoir  que 
M.  Pons  avait  un  héritier  légal  naturel.  M.  le  président  de  Marville  est 
le  seul  et  unique  héritier  de  votre  mnlade,  mais  il  est  collatéral  au 
troisième  dogré  ;  donc,  M»  Pons  peut,  aux  termes  de  la  loi,  faire  ce 
qu'il  veut  de  sa  ftirtuue.  Vous  ignorez  encore  que  la  fille  de  M.  le  pré- 
sident a  épousé,  depuis  six  semaines  au  moins,  le  fils  aîné  de  M.  le 
comte  Popinot,  pair  de  France,  ancien  ministre  de  l'agriculture  et  du 
commerce,  un  des  hommes  les  plus  influents  de  la  politique  actuelle. 
Cette  alliance  rend  le  président  encore  plus  redoutable  qu'il  ne  l'est 
comme  souverain  de  la  cour  d'assises. 

la  Ci  bol  iressaillit  encore  à  ce  mot. 

—  Oui,  c'est  lui  qui  vous  envoie  là,  reprit  Fraisier.  Ah  l  ma  chère 
dame,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  une  robe  rouge  !'  C'est  déjà  Lien 
assez  d*avoir  une  simple  robe  noire  contre  soi  I  Si  vous  me  voyez  ici 
miné,  chauve,  moribond...  eh  bien!  c'est  pour  avoir  heurté,  saus  le 
savoir,  un  simple  petit  procureur  du  roi  de  province.  On  m'a  forcé  de 
vendre  mon  étude  à  perte,  et  bien  heureux  de  décamper  en  perdant 
ma  fortune.  Si  j'avais  voulu  résister,  je  n'aurais  pas  pu  garder  ma  pro- 
fession d'avocat.  Ce  que  vous  ignorez  encore,  c'est  que  s'il  ne  s'agis- 
sait que  du  président  Gamusot,  ce  ne  serait  rien  ;  mais  il  a,  voyez- 
vous  une  femme!...  Et  si  vous  vons  trouviez  face  à  face  avec  cette 
femme,  vous  trembleriez  comme  si  vous  étiez  sur  la  première  marche 
de  l'écbafaud,  les  cheveux  vous  dresseraient  sur  la  tête.  La  présidente 
est  vindicative  à  passer  dix  ans  pour  vous  entortiller  dans  un  piège  où 
vous  péririez!  Bile  finit  agir  son  mari  comme  un  enfant  fait  aller  sa  tou- 
pie. Elle  a  dans  sa  vie  causé  le  suicide,  à  la  Conciergerie,  d'un  char* 
mant  garçon  ;  elle  a  rendu  blanc  comme  neige  un  comte  qui  se  trou- 
vait sous  une  accusation  de  faux.  Elle  a  failli  faire  interdire  l'un  des  plus 
grands  seigneurs  de  la  cour  de  Charles  X.  Enfin,  elle  a  renversé  le  pro- 
cureur général,  M.  de  Grand  ville... 

—  Qui  demeurait  Vieille-rue-du-Terople,  au  coin  de  la  rue  Saint-Fran- 
çois, dit  la  Cibot. 

—  C'est  lui-même.  On  dit  qu'elle  veut  faire  son  mari  ministre  de  la 
justice,  et  je  ne  sais  pas  si  elle  n'ai  rivera  point  à  ses  fins...  Si  elle  se 
mettait  dans  l'idée  de  nous  envoyer  tous  deux  en  cour  d'assises  et  nu 
bagne,  moi  qui  suis  innocent  comme  l'enfant  qui  natt.  je  prendrais  nn 
passe-port  ei  j'irais  aux  Etats-Unis...  tant  je  connais  bien  la  justice. 
Or,  ma  chère  madame  Cibot,  pour  pouvoir  marier  sa  fille  unique  au 
jeune  vicomte  Popinot,  qui  sera,  dit<oo,  liéritier  de  votre  propriétaire, 
M.  Pillerauit,  la  présidente  s'est  dépouillée  de  toute  sa  fortune,  si  bien 
qu'eu  ce  moment  le  président  et  sa  femme  sont  réduits  à  vivre  avec  le 
traitement  de  la  présidence.  Et  vous  croyez,  ma  chère  dame,  que, 
flans  ces  circonstances-là,  madame  la  présidente  négligera  la  succès- 
siou  de  votre  M.  Pons?...  Mais  j'aimerais  mieux  affronter  des  canons 
ch-irgés  à  mitraille  que  de  me  savoir  une  pareille  femme  contre  moi... 


—  Mais,  dit  la  Cibot,  Ils  sont  brouillés... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  dit  Fraisier.  Raison  de  plus  !  Tuer  un  pa- 
rent de  qui  l'on  se  plaint,  c'est  quelque  chose;  mats  hériter  de  lui, 
c'est  là  un  plaisir  1 

»  Mais  le  bonhomme  a  ses  héritiers  en  horreur  ;  il  me  répète  que 
ces  gens-là,  je  me  rappelle  les  noms,  M.  Gardot,  M.  Berthier,  etc.,  l'ont 
écrasé  comme  un  œuf  oui  se  trouverait  sous  un  tombereau. 

—  Voulez-vous  être  Droyée  ainsi?... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  la  portière.  Ah!  madame  Fontaine 
avait  raison  en  disant  que  je  rencontrerais  des  obstacles;  mais  elle  a 
dit  que  je  réussirais... 

—  Ecoutez,  ma  chère  madame  Cibot...  Que  vous  liriez  de  cette  af- 
faire une  trentaine  de  mille  francs,  c'est  possible  ;  mais  la  successlony 
11  n'y  faut  pas  spnger...  Nous  avons  causé  de  vous  et  de  votre  affaire^ 
le  docteur  Poulain  et  moi,  hier  au  soir... 

Là,  madame  Cibot  fit  encore  un  bond  sur  sa  chaise. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous T 

—  Mais,  si  vous  connaissiez  mon  affaire,  pourquoi  m'avez-vous 
laissé  jaser  comme  une  pie? 

—  Madame  Cibot,  je  connaissais  votre  afllaire,  mais  je  ne  savais  rien 
de  madame  Cibot!  Autant  de  clients,  autant  de  caractères- 
Là,  madame  Cibot  jeta  sur  son  futur  conseil  un  singulier  regard  où 

toute  sa  défiance  éclata  et  que  Fraisier  surprit. 

—  Je  reprends,  dit  Fraisier.  Donc  notre  ami  Poulain  a  été  mis  par 
vous  en  rapport  avec  le  vieux  M.  Pillerauit,  le  grand-oncle  de  madame 
la  comtesse  Popinot,  et  c'est  un  de  vos  titres  à  mon  dévouement.  Pou- 
lain va  voir  votre  propriétaire  (notez  ceci  !)  tous  les  quinze  jours,  et  il 
a  su  tous  ces  détails  par  lui.  Cet  ancien  négociant  assistait  an  mariage 
de  son  arrière-petit  neveu  (car  c'est  un  oncle  à  succession,  il  a  bien 
quelque  quinze  mille  francs  de  rente  ;  et,  depuis  vingt-cinq  ans.  Il  vit 
comme  un  moine,  il  dépense  à  peine  mille  ecus  par  an...)«  et  il  a  ra- 
conté toute  l'affaire  du  mariage  à  Poulain.  Il  parait  que  ce  grabuge  a 
été  cau.sé  précisément  par  votre  bonhomme  de  musicien  qui  a  voulu 
déshonorer,  par  vengeance,  la  famille  du  président.  Qui  n'entend 
qu'une  cloche  n'a  qu'un  son....  Votre  malade  se  dit  innocent,  mais  U 
monde  le  regarde  comme  un  monstre... 

—  Ça  ne  m'étonoerait  pas  qu'il  en  fût  un  !  s'écria  la  Cibot.  Figurez- 
vous  que  voilà  dix  ans  passés  que  j'y  mets  du  mien,  il  le  sait,  il  a  mes 
économies,  et  il  ne  veut  pas  me  coucher  sur  son  testament...  Non, 
monsieur,  il  ne  le  veut  pas,  il  est  têtu,  que  c'est  un  vrai  mulet...  Voilà 
dix  jours  que  je  lui  en  parle,  le  matin  ne  bouge  pas  plus  que  si  c'était 
un  terne.  Il  ne  desserre  pas  les  dents,  il  me  regarde  d'un  air...  Le  plus 
qu'il  m'a  dit,  c'est  qu'il  me  recommanderait  à  M.  Schmucke. 

—  U  compte  donc  faire  un  testament  en  faveur  de  ce  Schmucke?... 

—  Il  lui  aounera  tout... 

—  Ecoutez,  ma  chère  madame  Cibot,  il  faudrait  pour  que  j'eusse 
des  opinions  arrêtées,  pour  concevoir  un  plan,  que  je  connusse 
M.  Schmucke,  que  je  visse  les  objets  dont  se  compose  la  succession, 
que  j'eusse  une  conférence  avec  ce  juif  de  qui  vous  me  parlez  ;  et, 
alors,  laissez-moi  vous  diriger... 

—  Nous  verrons,  mon  bon  monsieur  Fraisier. 

—  Comment!  nous  verrons,  dit  Fraisier  en  jetant  un  regard  de  vi- 
père à  la  Cibot  et  parlant  avec  sa  voix  naturelle.  Ah  çà  !  suis-je  ou  ne 
8uis-je  pas  votre  conseil?  entendons-nous  bien. 

La  Cibot  se  sentit  devinée,  elle  eut  froid  dans  le  dos. 

—  Vous  avez  toute  ma  confiance,  répondit-elle  en  se  voyant  à  la 
merci  d'un  tigre. 

—  Nous  autres  avoués,  nous  sommes  habitués  aux  trahisons  de  nos 
clients.  Examinez  bien  votre  position  :  elle  est  superbe.  Si  vous  sui- 
vez mes  conseils  de  point  en  point,  vous  aurez,  je  vous  le  garantis, 
trente  ou  quarante  mille  francs  de  cette  succession -là...  Mais  cette 
belle  médaille  a  un  revers.  Supposez  que  la  présidente  apprenne  que 
la  succession  de  Bl.  Pons  vaut  un  million,  et  que  vous  voulez  l'écor- 
ner ;  car  il  y  a  toujours  des  gens  qui  se  chargent  de  dire  ces  choses- 
là!...  fit-il  en  parenthèse. 

Cette  parenthèse,,  ouverte  et  fermée  par  deux  pauses,  fit  frémir  la 
Cibot,  qui  pensa  sur-le-champ  que  Fraisier  se  chargerait  de  la  dénon- 
ciation. 

—  Ma  chère  cliente,  en  dix  minutes,  on  obtiendra  du  bonhomme 
Pillerauit  votre  renvoi  de  la  loge,  et  l'on  vous  donnera  deux  heures 
pour  déménager. 

—  Quéqueça  me  ferait!...  dit  la  Cibot  en  se  dressant  sur  ses  pieds 
en  Beîlone,  je  resterais  chez  ces  messieurs  comme  leur  femme  de 
conliauce. 

—  Et,  voyant  cela.  Ton  vous  tendrait  un  piège,  et  vous  vous  réveil- 
leriez un  beau  matin  dans  un  cachot,  vons  et  votre  mari,  sous  une  ac- 
cusation capitale... 

—  Mol!...  s'écria  la  Cibot,  moi  qui  n'ai  pas  n'iine  centime  à  au- 
trui!... Moi  I...  moi!... 

Elle  parla  pendant  .cinq  minutes,  et  Fraisier  examina  cette  grande 
artiste  exécutant  son  concerto  de  louanges  sur  elle-niénie.  li  était 
froid,  railleur,  son  œil  perçait  la  Cibot  comme  d'un  stylet,  il  riait  en 
dedans,  sa  perruque  sèche  se  remuait.  C'était  Robespierre  au  temps  où 
ce  Sylla  français  faisait  des  quatrains* 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


^  Et  comment  !  et  pourquoi  l  et  sous  qoel  prétexte  1  demanda-t-elle 
en  terminant. 

-—  Voulez-Toassatoir  comment  tous  poorriet  être  gniUotfnéeT... 

La  Cfbot  tomba  pâle  comme  nne  morte;  car  cette  phrase  lui  tomba 
sur  le  cou  comme  le  couteau  de  la  loi.  Elle  regarda  Fraisier  d'un  air 
égaré. 

—  Ecoutet-ffloI  bled,  ma  cbère  enihnt,  reprit  Fraisier  en  réprimant 
un  mouvement  de  satisfaction  que  lui  causa  f*eiïroi  de  sa  cliente. 

—  J'aimerais  mieux  tout  laisser  là...  dit  en  murmurant  b  Gibpt. 
Et  elle  voulut  se  lever. 

—  Restez,  car  vous  devez  connaître  votre  danger,  Je  vous  dois  mes 
lumières,  dit  impérieu^^ement  Fraisier.  Vous  éies  renvoyée  par  M.  Pil- 
lerault,  ça  ne  fuit  pas  de  doute,  n'est-ce  pas?  Vous  devenez  la  domes- 
tique de  ces  deux  messieurs,  très  bien  !  C'est  une  déclaration  de  gu(*rre 
entre  la  présidente  et  vous.  Vous  voulez  tout  faire,  vous»  pour  vous 
emparer  de  cette  succession,  en  tirer  pied  ou  aile... 

La  Gibot  fit  un  geste. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  ce  n'est  pas  mon  rôle,  dit  Fraisier  en  ré- 
pondant au  geste  de  sa  cliente.  C'est  une  bataille  que  cette  entre- 
prise, et  vous  irez  plus  loiu  que  vous  ne  pensez  !  On  se  grise  de  son 
idée,  on  tape  dur... 

Autre  geste  de  dénégation  de  la  part  de  madame  Cibot,  qui  se  ren- 
gorgea. 

—  Allons,  allons,  ma  petite  mère,  reprit  Fraisier  avec  une  horrible 
familiarité,  vous  Iriez  bien  loin... 

—  Ah  çà  !  me  preuez*vous  pour  une  voleuse? 

—  Allons,  maman,  vous  avez  un  reçu  de  M.  Schmncke,  qui  vous  a 
peu  coûté...  Ah  !  vous  êtes  ici  à  confesse,  ma  belle  dame...  Ne  trom- 
pez pas  votre  confesseur,  surtout  quand  ee  confesseur  a  le  pouvoir  de 
lire  dans  votre  cœur... 

La  Gibot  fUt  elTrajée  de  la  perspicacité  de  cet  homme,  et  comprit  ta 
raison  de  la  profonde  attention  avec  laquelle  il  l'avait  écoutée. 

—  Eh  bien  !  reprit  Fraisier,  vous  pouvez  bien  admettre  que  la  pré- 
sidente ne  se  laissera  pas  dépasser  par  vous  dans  cette  eourse  à  h 
succession...  On  vous  observera,  l'on  vous  espionnera...  Vous  obte- 
nez d'être  mise  sur  le  testament  de  M.  Pons...  C'est  parfait.  Un  beau 
jour,  la  justice  arrive,  on  saisit  une  tisane,  ou  j  trouve  de  l'arsenic 
au  fond,  vous  et  votre  mari  vous  êtes  arrêtés,  Jnsés,  condamnés, 
comme  ayant  voulu  tuer  le  sieur  Pons,  afin  de  toucher  votre  legs... 
J'ai  défendu  &  Versailles  une  pauvre  femme,  aussi  vraiment  innocente 

Sue  vous  ie  seriez  en  pareil  cas  ;  les  choses  étaient,  comme  ie  vous  le 
Is.  et  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  alors,  c'a  été  de  lui  sauver  la  vie.  La 
malheureuse  a  en  vingt  ans  de  travaux  forcés,  et  les  fait  à  Saint- 
Lazare. 

L'effroi  de  madame  Gibot  ftat  au  comble.  Devenue  pAle,  elle  regar- 
dait ce  petit  homme  sec  aux  yeux  verdâtres  comme  »  pauvre  Mores- 
quc«  réputée  fidèle  à  sa  religion,  devait  regarder  l'inquisiteur  au  mo- 
ment où  elle  s  entendait  condamner  au  feu. 

^  Vous  dites  donc,  mon  bon  monsieur  Fraisier,  qu'en  vous  lais- 
sant faire,  vous  confiant  le  soin  de  mes  intérêts,  j'aurais  quelque 
chose,  sans  rien  craindre  ? 

—  Je  vous  garantis  trente  mille  francs,  dit  Fraisier  en  homme  sftr 
de  sou  fiiit. 

—  Enfin,  vous  savez  combien  J'aime  le  cher  docteur  Poulain,  re- 
prit-elle de  sa  voix  la  plus  pateline,  c'est  lui  qui  m'a  dit  de  venir  vous 
trouver,  et  le  digne  homme  ne  m'envoyait  pas  ici  pour  m'entendre 
dire  que  Je  serais  guillotinée  comme  une  empoisonneuse. . . 

Elle  fondit  en  larmes,  tant  cette  idée  de  guillotine  Pavait  fait  fris- 
sonner, ses  nerfs  étaient  en  mouvement,  la  terreur  lui  serrait  le 
cœur,  elle  perdit  la  tète.  Fraisier  Jouissait  de  sou  triomphe.  En  aper- 
cevant rhésitaiiou  de  fa  cliente,  il  se  voyait  privé  de  l'aflisiire,  et  il 
avait  voulu  dompter  la  Cibot,  Keffrayer,  la  stupéfier,  l'avoir  à  lui, 
pieds  et  poings  liés.  La  portière,  entrée  dans  ce  cabinet,  comme  une 
mouche  se  jette  dans  une  toile  d'araicnée,  devait  y  rester,  liée,  en- 
tortillée, et  servir  de  pAture  à  l'ambition  de  ce  petit  homme  de  loi. 
Fraisier  voulait  en  efli^t  trouver,  dans  cette  affaire,  la  nourriture  de 
ses  vieux  jours,  Tatôance,  le  bonheur,  la  considération.  La  veille, 
pendant  h  soirée,  tout  avait  été  pesé  mûrement,  examiné  soigneuse- 
ment à  la  loupe,  entre  Poulain  et  lui.  Le  docteur  avait  dépeint 
Schmucke  à  son  ami  Fraisier,  et  leurs  esprits  alertes  avaient  sondé 
tontes  les  hypothèses,  examiné  les  ressources  et  les  dangers.  Fraisier, 
dans  un  élan  d'enthousiasme,  s'était  écrié  :  —  Notre  fortune  à  tous 
deux  est  là-dedans  !  Et  il  avait  promis  à  Poulain  une  place  de  médecin 
en  chef  d'hôpital,  à  Paris,  et  il  s'était  promis  à  lui-même  de  devenir 
juge  de  paix  de  l'arrondissement. 

Etre  juge  de  paix  I  c'était  pour  cet  homme  plein  de  capacités,  doc- 
teur en  droit  et  sans  chaussettes,  une  chimère  si  rude  à  la  motiture, 
qu'il  y  pensait,  comme  les  avocats-député.s  pensent  à  la  simarre  et  les 
pt*ètrês  italiens  à  la  tiare.  C'était  une  folie!  Le  j»f(e  de  paix,  M.  Vitel, 
devant  qui  plaidait  Fraisier,  était  un  \ieillard  de  soixanle-neuf  ans, 
assez  maladif,  qui  parlait  de  prendre  sa  retraite,  et  Prai^ler  parlait 
d'être  son  successeur  à  Poulain,  comme  Poulain  lui  parlait  d'une  ri-> 
che  héritière  qu'il  épousait  après  lui  avoir  sauvé  la  vie.  On  ne  sait  pas 
qMelies  eonvoilisee  fiospireût  toutes  les  places  à  ia  résidence  de  Paris. 


Habiter  Paris  est  tm  désir  universel.  Qu'un  débit  de  tab^c,  de  timbre* 
vienne  à  vaquer,  cent  femmes  se  lèvent  comme  un  seul  homme  et 
font  mouvoir  tous  leurs  amis  pour  l'obtenir.  La  vacance  probable 
d'une  des  viugt-quatre  perceptions  de  Paris  cause  une  émeute  d'aoi* 
bidons  à  la  Chambre  des  députés  !  Ces  places  se  donnent  en  conseil, 
la  nomination  est  une  alT^Ire  d'Etat.  Or,  les  appointements  de  juge  de 
paix,  à  Paris,  sont  dVnviron  six  mille  francs.  Le  greffe  de  ee  tribunal 
est  une  charge  qui  vaut  cent  mille  fhincs.  C'est  une  des  places  les  plus 
enviées  de  l'ordre  judiciaire.  Fraisier,  juge  de  paix,  ami  d'un  médecin 
en  chef  d*hôpital>  se  mariait  richement,  et  mariait  le  docteur  Poulain  ; 
ils  se  prêtaient  la  main  mutuellement.  La  nuit  avait  passé  son  rouleau 
de  plomb  sur  toutes  les  pensées  de  l'ancien  avoué  de  Mantes,  et  ui^ 
plan  formidable  avait  germé,  plan  touffu,  fertile  en  moissons  et  en  in-- 
triffoes.  La  Cibot  était  la  cheville  ouvrière  de  ce  drame.  Aussi  la  ré- 
voue  de  cet  instrument  devait-elle  être  comprimée  ;  elle  n'avait  pas 
été  prévue,  mais  l'ancien  avoué  venait  d'abattre  à  ses  pieds  l'audi- 
cieuse  portière  en  déployant  toutes  les  forces  de  sa  natare  vénéneuse. 

— .  Ma  chère  madame  Gibot,  voyons,  rassurei-vous,  dit-il  en  lui 
prenant  la  main. 

Cette  main,  froide  comme  ht  peau  d'un  serpent,  produisit  une  fan- 
pression  terrible  sur  la  portière,  il  en  résulta  comme  une  réaction 
physique  qui  fit  cesser  son  émotion  ;  elle-  trouva  ie  crapaud  Astaroth 
de  madame  Fontaine  moins  dangereux  à  toucher  que  ce  bocal  de  poh* 
sons  couvert  d'une  perruque  rougeàtre,  et  qui  parlait  comme  les  por- 
tes crient. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  vous  effraye  à  tort,  reprit  Fraisier  après 
avoir  noté  ce  nouveau  mouvement  de  répulsion  die  la  Cibot*  Les  af- 
faires qui  font  la  terrible  réputation  de  maoame  la  présidente  sont  tel- 
lement connues  au  Palais,  que  vous  pouvez  consulter  là-dessus  qui 
vous  voudrez.  Le  grand  seigneur  qu'on  a  failli  interdire  est  le  marquis 
d'Espard.  Le  marquis  d'Esgrignon  est  celui  qu'on  a  sauvé  des  galères. 
Le  jeune  homme,  riche,  beau,  plein  d'avenir,  qui  devait  épouser  une 
demoiselle  appartenant  à  l'une  des  premières  familles  de  France,  et 

2tii  s'est  pendu  dans  un  cabanon  de  la  ConclerRerie,  est  le  célèbre 
ucien  de  Rubempré,  dont  l'affaire  a  soulevé  tout  Paris  dans  le  temps. 
11  s'agissait  là  d'une  succession,  de  celle  d'une  femme  entretenue,  ia 
fameuse  Esther,  qui  a  laissé  plusieurs  millions,  et  on  accusait  ce  jeune 
honime  de  l'avoir  empoisonnée  ;  car  U  était  l'héritier  institué  par  le 
testament.  Ce  jeune  poète  n'était  pas  à  Paris  quand  ceue  fille  est 
nK>rte,  il  ne  se  savait  pas  héritier  !...  On  ne  peut  pas  être  plus  inno- 
cent que  cela.  Eh  bien  !  après  avoir  été  interrogé  par  M.  Gamusot,  ce 
ieune  homme  s'est  pendu  dans  son  cachot...  La  justice,  c'est  comme 
la  médecine,  elle  a  ses  victimes.  Dans  le  premier  cas,  on  meurt  pour 
la  société  ;  dans  le  second,  pour  la  science,  dit-il  en  laissant  échapper 
un  affreux  sourire.  Eh  bien  !  vous  voyez  que  je  connais  le  danger... 
Je  suis  déjà  ruiné  par  la  justice,  moi,  pauvre  petit  avoué  obscur.  Moa 
expérience  me  coûte  cher,  elle  est  toute  à  votre  service. 

—  Ma  foi,  non,  merci...  dit  la  Cibot,  je  renonce  à  tout!  j'aurai  fait 
un  ingrat...  Je  ne  veux  que  mon  dû  !  J'ai  trente  ans  de  probité,  mon- 
sieur. Non  M.  Pons  dit  qu'il  me  recommandera  sur  son  testament  à 
son  ami  Schmucke  ;  eh  bien  !  je  finirai  mes  jours  en  paix  chez  ce  brave 
Allemand... 

Fraisier  dépassait  le  but,  il  avait  découragé  la  Cibot,  et  il  Ibt  obligé 
d'effacer  les  tristes  impressions  qu'elle  avait  reçues. 

—  Ne  désespérons  de  rien,  dit-il,  allez-vous-en  chez  vous,  tout  tran- 
quillement. Allez,  nous  conduirons  l'aftaire  à  bon  port. 

»  Mais  que  faut-il  que  je  fasse  alors,  mon  bon  monsieur  Fraisier, 
pour  avoir  des  rentes,  et?... 

—  N'avoir  aucun  remords,  dit-il  vivement  en  coupant  la  parole  à 
la  Gibot.  Eh  1  mais,  c'est  précisément  pour  ce  résultat  que  les  gens 
d'affaires  sont  inventés.  On  ne  peut  rien  avoir  dans  ces  cas-là  sans  se 
tenir  dans  les  termes  de  la  loi..|  vous  ne  connaissez  pas  les  lois,  moi 
Je  les  connais...  Avec  moi,  vous  serez  du  c6té  de  ia  Igalité,  vous 
posséderez  en  paix  vis-à-vis  des  hommes,  car  fai  coosciencoa  c'est  votre 
aflaire. 

—  Eh  bien  !  dites,  reprit  la  Gibot,  que  ces  paroles  reodiveni  cu- 
rieuse et  heureuse. 

*-*  Je  ne  sais  pas,  Je  n'ai  pas  étudié  l'affiiire  dans  ses  woyeM,  je  ne 
me  suis  occupé  que  des  obstacles.  D'abord,  il  faut,  voyez-vous,  pous- 
ser au  testament,  et  vous  ne  ferez  pas  fausse  route  ;  mais  avant  tout, 
sachons  en  faveur  de  qui  Pons  disposera  de  sa  fortune,  oar  si  vous 
étiez  son  héritière... 

^  Mon,  non,  il  ne  m'aime  pas!  Ah!  si  j'avais  eonna  la  valeur  de 
ses  bibloit,  et  si  j'avais  su  ce  qu'Q  m'a  dit  de  ses  amours.  Je  serait 
sans  inquiétude  aujourd'hui... 

-«  Enfin,  reprit  Fraisier,  allez  toujours  I  les  moribonds  ont  de  sin- 
gulières fantaisies,  ma  chère  madame  Gibot,  ils  trompent  bien  des  e8« 
pérances.  Qu'il  teste  et  nous  verrons  après.  Mais,  avant  tout,  il  s'agit 
d'évaluer  les  objets  dont  se  compose  la  succession.  Ainsi,  mettez-moi 
en  rapport  avec  le  Juif,  avec  ce  Rémonencq,  ils  nous  seront  très- 
utiles...  Ayez  toute  confiance  en  mol,  je  suis  tout  à  vous.  Je  sois  l'ami 
de  mon  client,  à  pendre  et  à  dépendra,  quand  il  esl  le  nian.  Ami  ou 
ennemi,  tel  est  mon  caractère. 


LE  COUSIN  PONS. 
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Ei)  bien!  je  serai  tout  à  vous,  dit  la  Gibol,  el,  quant  aux  boqq- 
raires,  M.  Poiilain.,. 

-^  Ne  parlons  pas  de  cela,  dit  Fraisier.  Songez  à  mniulenir  Pou- 
lain au  cuevci  du  nialude;  le  docteur  est  uu  des  cœurs  les  plus  lion-^ 
uêtes,  les  plus  purs  que  je  connaisse  et  il  oous  faut  là,  voyez- vous» 
un  homme  sûr.  ...  Poulain  vaut  mieus^  que  moi,  je  suis  devenu  mé- 
cbaut. 

—  Vous  £0  avez  Tair,  dit  la  Gibot,  mais  moi  je  me  fierais  à  vous... 
'  —  Ëi  vous  auriez  raison  !  dit-il'..  Vouez  me  voir  à  cliaque  incident, 
et  allfz...  Vous  êtes  une  femnie  dVspril,  tout  ira  bien. 

—  Adieu,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  bonne  santé..,  votre  ser- 
vante. 

Fraisier  reconduisit  la  cliente  jusqu'à  la  porte,  et  là,  conune  elle  la 
veille  avec  le  docteur,  il  lui  dit  son  dernier  mot. 

—  Si  vous  pouviez  faire  réclamer  mes  couseils  par  M.  Pons,  ce  se-* 
rait  un  gi  and  pas  de  t'ait.. . 

—  Je  lâcherai,  rép<indit  la  Cibot. 

—  Bla  grosse  mère,  reprit  Fraisier  en  faisant  rentrer  la  Gibol  jusque 
dans  son  cabinet,  je  connais  beaucoup  M.  Trognon,  notaire,  c'est  le 
notaire  du  quai  tier.  Si  M.  Pons  n'a  pas  de  ootaire,  parlez-lui  de  celui- 
tt...  faitciy-hii  prendre... 

—  Gonipi  is,  répondit  la  Cibot. 

En  se  lelirant,  la  poi tière  entendit  le  frôlement  d'une  robe  et  le 
bruii  d'un  pas  pesaut  qui  voulait  se  rendre  léger.  Une  fois  seule  et 
dans  la  rue,  la  portière,  après  avoir  marché  pendant  un  certain  temps, 
recouvra  sa  liberté  d'esprit.  Quoiqu'elle  restât  sous  l'Iiifluence  do 
celte  couft-rence,  et  qu'elle  eût  toujours  une  grande  frayeur  de  Té- 
chafand,  de  la  jublice,  des  juges,  elle  prit  une  résolution  très-iiatu- 
relie  ci  qui  l'allail  mdtre  en  lutte  sourde  avec  son  terrible  conseiller. 

—  Eh!  qirai-je  besoin,  se  dit-elle,  de  me  donner  des  associés?  fai- 
sons ma  pelote,  et  après  je  prendrai  tout  ce  qu*ils  m'oflnront  pour 
servir  leurs  iniéréts. 

Ccue  pcui^ée  devait  hâter,  comme  on  va  le  voir,  la  un  du  aiallieu- 
reux  n)u^icien. 

—  £h  Lien  !  mon  cher  monsieur  Schmnrke,  dit  la  Cibot  en  cirant 
dans  rappailemenl,  comment  va  notre  cher  adoré  de  roalarle? 

—  Bas  pieu,  répondit  l'Allemand.  Bons  hâ  paddi  (battu)  la  gamba- 
gne  bendanl  lidde  la  uouitle. 

—  Qrié  qu'il  disait  donc  ? 

—  Tes  pelisses  !  qu'il  foulait  que  c'husse  dude  sa  vordlne  (Ibrtuoe) 
à  la  gondission  de  ne  rien  vendre...  Et  il  bleuraiti  Baufre  homme! 
Ça  m'a  vait  pieu  lî  niàle  ! 

—  Ça  passera  !  mon  cher  bichon  !  reprit  la  portière.  Je  vous  al  fait 
attendre  votre  déjeuner,  vu  qu'il  s'en  va  de  neuf  heures,  mais  ne  me 
grondez  pas...  Voyez-vous,  j'ai  eu  bien  des  affaires...  rapport  à  vous. 
Via  que  nous  n'avons  plus  rien,  et  je  me  suis  procuré  de  rargeoli... 

—  £t  gomment?  dit  le  pianiste. 

—  El  ma  tante  ! 

—  Guè!e  dande  ? 

—  Le  plan  ! 

—  Le  bland? 

—  Oh  I  cher  homme  !  est-il  simple  \  Non,  tous  élea  m  saint,  b'ini 
amour,  un  archevêque  d'iimocence,  un  homme  à  empailler,  comme 
disait  cet  ancien  acteur.  Gomment  1  vous  êtes  à  Paris  depuis  viogl^ 
oeuf  ans,  vous  avez  vu,  quoi...  la  Révolution  de  Juillet,  et  vous  oe 
connaissez  pas  le  mond^-piéié..,  les  commissionnaires  où  l'on  vous 
prèle  sur  vos  bardes!...  j'y  ai  mis  tous  nos  couverts  d'argent,  huit  à 
tileis.  BabI  Giliot  mangera  dans  du  métal  d'Alger.  G*est  très^bien  porté, 
comme  on  dit.  Et  c'est  pas  la  peine  de  parler  de  ça  à  noire  chérubin, 
ça  le  tribouillerait,  ça  le  ferait  jaunir,  et  il  est  bien  assez  irrité  comme 
il  est.  Sauvons-le  avant  tout,  et  nous  verrons  après.  Eh  bien!  dans 
le  temps  comme  iaos  le  temps.  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pas 
vrai?... 

—  Poone  phâme  !  cuêir  ziblime  !  dit  le  pauvre  musicien  en  prenant 
la  maiu  de  la  Cibot  et  la  niellant  sur  son  cœur,  avec  une  expression 
d'atiendrissemept. 

Cet  auge  leva  les  yeux  au  ciel,  les  montra  pleins  de  larii^s. 

—  Finissez  donc,  papa  Schmucke,  vous  êtes  drôle.  V'Ià-l-il  pas 
quelque  chose  de  fort  I  Je  suis  n'une  vieille  fille  du  peuple,  j'ai  le  cœur 
sur  la  main.  J'ai  de  ça  voyezrvous,  dit-elle  en  se  frappnui  le  sein,  au- 
taut  que  vous  deu](.  qui  êtes  des  âmes  d'or... 

—  Baba  Schmucke  !  reprit  le  musicien.  Non,  l'aller  au  fond  di  cfaa- 
gria,  t'y  bleurer  tes  larmes  de  sang,  et  te  monder  tant  le  ciel,  ça  me 
prise  !  cbe  ne  sirfifrai  pas  à  Bons... 

—  Parbleu,  je  le  crois  bien,  vous  vous  tuez..'.  Ecoutez,  mou  bichou. 

—  Pichon? 

—  Eii  bien  '  mon  fistOD* 

—  \ihton? 

—  Mou  ebou,  n'a  !  si  vous  aimez  mieux.  ^ 

—  Ça  u'ebde  bas  plis  clair... 

—  Ëh  bien  !  laissez-moi  vous  soigner  et  vous  diriger,  ou,  si  vous 
contiunez  ainsi,  voyez-vous,  j'aurai  deux  malades  sur  les  bras...  Selon 
ma  petite  enteudeuieni,  il  laut  nous  partager  la  besogne  ici.  Vous  i*e 
pouvez  plus  aller  donner  des  leçons  dans  Paris,  que  ça  vous  fatigue  et 


que  vous  n'êtes  plus  propre  à  rien  lui  oà  II  va  falloir  pqsser  les  nqi^ç, 
puisaue  M.  Pous  devient  de  plus  en  plus  malade.  Je  vais  pounr  au- 
jourd'bui  chez  toutes  vos  pratiques  et  leur  dire  que  vous  êtes  maj^çfei 
pas  vrai...  Pour  lors,  vous  passerez  les  nuits  auprès  de  notre  mouton, 
et  vous  dormirez  le  matin  depuis  cinq  heures  jusqu'à  supposé  deux 
heures  après  midi.  Moi,  je  ferai  le  service  qu'est  le  p|i)s  fatigqut,  celui 
de  la  journée,  puisqu'il  faut  vous  donner  à  déjeuner,  â  dîner,  soigner 
le  malade,  le  lever,  le  changer,  le  médiquer...  Car  eu  inélier  que  je 
fais,  je  ne  tiendrais  pas  dix  jours.  Et  voilà* déjà  trente  jours  que  nous 
sommes  sur  les  dents.  Et  que  de vieod riez-vous,  si  je  tombals  malade  ? 
Et  vous  aussi,  c'est  à  faire  frémir,  voyez  pomme  vous  ête^pour  avoir 
veillé  monsieur  cette  nuit... 

Elle  amena  Schmucke  devant  la  glace,  et  Sphraucke  se  tropra  for( 
changé. 

—  Donc,  si  vous  êtes  de  mon  avisv  je  vas  vous  servir  darre  darre 
votre  déjeuner.  Puis  vous  garderez  encore  notre  amour  jusqu'à  degx 
heures.  Mais  vous  allez  me  donner  la  liste  de  vos  pratiques,  et  j'aurai 
bientôt  fait,  vous  serez  libre  pour  quinze  jours.  Vpus  vous  CQucbprosç 
à  mon  arrivée,  et  vous  vous  reposerez  jusqu'à  ce  soir. 

Gette  proposition  était  si  sage,  que  Schmucke  y  adhéra  sur-ip-c|)amp« 

—  Motus  avec  M.  Pons  :  car,  vous  savez,  il  se  croirait  perdu  si  nous 
lui  disions  comme  ça  qu'il  va  suspendre  ses  fonctions  au  théâtre  et  se$ 
leçons,  lie  pauvre  monsieur  s'imaginerait  qu'il  ne  retrouvera  plus  ses 
éfi(»lières...  des  bêtises...  M.  Poulain  dit  que  nous  ne  sauverpi^g  i)otre 
^njamin  qu'en  le  laissant  dans  le  plus  grand  calmpr 

V—  A  pieu  !  pien  !  vâides  le  técheuner,  che  fais  vaire  la  lisde  et  vis 
lonner  les  attresses !. ..  fis  avez  rézon,  che  zugomprais!... 

Une  heure  après,  la  Gibot  s'endimancha,  partie  en  milord  au  grand 
étonuement  de  Rémouencq,  et  se  promit  de  représenter  dignement  la 
femme  de  confiance  des  deux  casse-noisettes  dans  tous  les  pension- 
pats,  chez  toutes  les  personnes  où  se  trouvaient  les  écolières  des  deux 
musiciens. 

Il  est  inutile  de  rapporter  les  différents  commérages,  exécutés  comme 
les  variations  d'un  thème,  'f^uxquels  la  Gibot  se  livra  chez  les  maîtres- 
ses de  pension  el  au  sein  des  familles,  il  suffira  de  la  scène  qui  se  passa 
dans  le  cabinet  directorial  de  l'illvstrb  Gaudissard,  où  la  portière  péné- 
tra, non  sans  des  difficultés  inouïes.  Les  directeurs  de  spectacles,  à 
Paris,  sont  mieux  gardes  que  les  ro'is  et  les  ministres.  La  raison  des 
fortes  barrières  qu'ils  lilèveni  entre  eux  et  le  reste  des  mortels,  est  fa- 
eile  à  comprendre  :  les  rois  n'ont  à  se  défendre  que  contre  les  ambi  - 
lions  ;  les  directeurs  da  spectacle  ont  à  redouter  les  aipours-propres 
d'artiste  et  d'auteur, 

La  Gibol  franchit  toutes  les  dislances  par  l'intimité  subite  qui  s'éta- 
blit entre  elle  et  le  concierge.  Les  portiers  se  reconnaissent  entre  eu!^, 
eomme  tous  les  gens  de  même  profession.  Gbaque  état  a  ses  Shiboleik^ 
eomme  il  a  son  Injure  et  ses  stigmates. 

^  Ah!  madame,  vous  êtes  l:i  portière  du  théâtre,  avait  dit  b  Gibot. 
Mol,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  cuuciorge  d'une  maison  de  la  rue  de  Nor- 
mandie où  loge  M.  Po0s,  votre  chef  d'orchestre.  Oh  !  comme  je  serais 
heureuse  d'être  à  votre  place,  de  voir  passer  les  acteurs,  les  danseu- 
ses, les  auteurs  1  C'est,  comme  disait  cet  ancien  acteur,  le  bâton  de 
Ddaréehal  de  poire  métier.  . 

—  Et  comment  va-t-il,  ce  brave  M.  Pons?  demanda  la  portière. 
*•  Mais  il  ne  va  pas  du  tout  ;  v'Ià  deux  mois  qu'il  ne  sort  pas  de  soo 

lit,  et  il  quittera  la  maison  les  pieds  eu  avant,  c'est  sûr. 
««-  Ce  sera  une  perte... 

—  Oui.  Je  viens  de  sa  part  expliquer  sa  position  à  votre  directeur; 
lâchez  donc,  ma  petite,  que  je  lui  parle... 

--^  {lue  dame  de  la  part  de  M.  Pons  ! 

Ce  fut  ainsi  que  le  garçon  de  théâtre,  attaché  au  service  du  cabinei, 
annonça  madame  Gibot,  que  la  concierge  du  théâtre  lui  recommanda. 
Gaudissard  venait  d'arriver  pour  une  répéiition.  Le  hasard  voiibit  que 
personne  n'eût  à  lui  parler,  que  les  auteurs  de  la  pièce  et  les  acteurs 
fussent  en  retard  ;  il  lut  charmé  d'avoir  des  nouvelles  de  soo  dief  d'or- 
chestre, il  fit  un  geste  napoléooien,  et  la  Gibot  entra. 

Gel  ancien  commis-voyageur,  à  la  tête  d'un  théâtre  en  faveur,  trom- 
paii  sa  commandilCt  il  la  cousidérait  comme  une  femme  légitime.  Aussi 
avait-il  pris  un  développement  financier  qui  réagissait  sur  sa  personne. 
Devenu  fort  et  gros;  coloré  par  la  bonne  chère  et  la  prospérité,  Gau* 
dissard  s'était  métamorphose  franchement  en  Mondor^  ?—  Nous  tour- 
nons au  Beaujon  t  disait-il  en  essayant  de  rire  le  premier  de  lui-même. 
—  Tu  n'en  es  ew^ore  qu'à  Turcaret,  lui  répondit  Bixiou,  qui  k  rempla- 
çait souvent  auprès  de  la  première  danseuse  du  théâtre^  la  célèbre  Ué- 
loise  Brisetout.  En  effet,  rex-iLLusTRB  Gaudxssaxd  exploita*!!  son  théâtre 
uniquement  et  bruialen^ent  d^ms  son  propre  intérêt.  Après  s'être  fait 
admettre  comme  collaborateur  dans  pfusieurs  ballets,  dans  des  pièces, 
des  vaudevilles,  il  en  avait  acheté  l'autre  part,  en  profilant  des  néces- 
sités qui  poignenl  les  auteurs.  Ces  pièces,  ces  vaudevilles,  toujours 
ajoutés  aux  drames  à  succès,  rapportaient  à  Gaudissard  quelques  piè- 
ces d'or  par  jour.  11  trafiquait,  par  procuration,  sur  les  billets,  et  il 
s'en  était  attribué,  comme  feux  de  directeur,  un  certain  nombre  qui 
lui  permettait  de  dlmer  les  recettes.  Ces  trois  natures  de  contributions 
directoriales,  outre  les  loges  vendues  et  les  présents  des  actrices  mau- 
vaises qui  teuaiçni  à  remplir  des  bouts  de  r6M»»  à  se  la^ntrer  eo  pagfi^i 
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éa  reines,  grossissaient  si  bien  son  tiers  dans  les  bénéfices,  que  les 
commanditaires,  à  qui  les  deux  autres  liers  étaient  dévolus,  touchaient 
i  peine  le  dixième  des  produits.  lydanmnins,  ce  dixième  produisait  en- 
core un  iméréi  de  quinze  pour  cent  des  Tonds.  Aussi.  Guuilissard,  ap- 
puyé sur  ces  quinze  pour  cent  de  dividende,  p.irlait-ii  de  son  intelli- 
gence, de  SB  probilé,  de  son  zèle  cl  du  booiieur  de  ses  commanditaires. 
Quand  le  conile  Popinot  dem;inda,  pur  un  «embiani  d'inlérél,  i>  M.  Ma- 
irfat,  au  général  lionraud,  gendre  de  Malien,  à  Crevel,  s'ils  éiait-nt  con- 
tents de  tiaudissard,  tiourand.  devenu  pair  de  France,  répondit  :  — 
On  nous  dit  qu'il  nous  vole  ;  mais  il  est  si  spirttnel,  si  bon  enrani,  que 
nous  sommes  contents...  —  C'est  alors  comme  dans  le  coule  de  Ii  Fon- 
laîae,  dit  l'ancien  ministre  en  souriant.  Uamllssard  laisait  valoir  ses 
capitaux  dans  des  alTaires  en  dehors  du  théâtre.  Il  avait  bien  jugé  les 
(îraiï,  les  Schwab  et  les  Brunner,  il  s'assocl-^  dans  les  entreprises  de 
chemins  de  Ter  que  celte  maison  lançait.  Gachaai  sa  Hnesse  sous  la 
rondeur  et  l'insouciance 
du  libertin,  du  volup- 
tueux, il  avait  l'air  de 
ne  s'occuper  que  de  ses 
plaisirs  et  de  sa  toilette  : 
mab  il  pensait  h   tout, 
et  mettait  à  profit  l'im- 
mense expérience  des  ar- 
aires qu'il  avait  acquise 
en  voyageant.  Ce  parve- 
nu, qui  ne  se  prenait  pas 
ail  sérieux ,  habitait  un 
apparlemenl     luxueux , 
arrangé  par  les  soins  de 
sou  décorateur,  et  où  il 
donnait  des  soupers  et 
des  féEes  aux  gens  ciilè- 
bres.  Fastueux,  aimant 
i  bien  faire  les  choses, 
it  se  dounail  pour  un 
homme   coulant,  et   il 
semblait  d'autant  moins 
dangereux ,   qu'il   avait 
gardé  l.i  p'alint  de  son 
ancien  métier,  pour  eui- 
p loyer  son  expression, 
en  la  doublant  de  l'argot 
des  coulisses.  Or,  com- 
me au  théâtre  les ailis- 
les  disent  crûment  les 
chOiMs ,    il    empruntait 
assez  d'espill  aux  cou- 
lisses qui   ont  leur  cs- 
Srit.  ponr,  en  le  mélunt 
la    plaisanii'rie    vive 
dn    commis  -voyageur, 
(ivuir  l'iiir  d'un  homme 
snpérieuv.   Ea   ce   mo- 
ment, il  pensait  à  ven- 
dre son  privilège  et  i 
{lutir-r.  selon  son   mot, 
à.à'aulrtt  extrcice».  Il 
vouliiitêtreâ  la  télé  d'un 
chemin  de  fer,  devenir 
un  homme  sérieux,  un 
administra  leur,  et  épou- 
ser la  fille  d'un  des  plus 
riches  maires  de  Paris, 
mademoiselle  Hinard.  Il 
espérait  être  nommé  dé- 
puté sur  la  tigtu  et  ar- 
river, par  la  protection  Fière  de  >on  Ris,  madame  Poulai 
de  Popinot,  au  conseil 
d'Etat. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  dit  Gaudissard  en  arrêtant  sur 
U  Cibot  un  regard  directorial. 

—  Je  suis,  monsieur,  la  Tcmme  de  confiance  de  H.  Poos. 

—  Eb  bien  t  comment  va-t-il,  ce  cher  garçon  ? 

—  Mal,  Ires-mal,  monsieur. 

—  Diable  !  diable  !  j'en  suis  fâché,  je  Tirai  voir  :  car  c'est  un  de  ces 
hommes  rares... 

—  Ab!  oui,  monsieur,  un  vrai  chérubin...  Je  me  demande  encore 
comment  cet  homme-ià  se  trouvait  dans  un  théâtre... 

—  Mai;,  madame,  le  tliéAlie  est  un  lieu  de  correction  pour  les 
mœurs...  dit  Gaudissard.  Pauvre  Ponsl...  ma  parole  d'honneur,  on  de- 
vrait avoir  de  la  graine  pour  entretenir  cette  espècc-ll...  c'est  un 
homme  nmdèlc.  et  du  t.ileiu.  Quand  croyez-vous  qu'il  pourra  repren- 
dre son  service?  Car  le  théitrc,  mal  lieu  ru  use  ment,  ressemble  aux  di- 
ligences qui,  vides  on  pirincs,  partent  à  l'heure  -  la  toile  se  lève  ici 


tous  les  jours  à  six  heures...  et  nous  aurons  beau  nous  ajriloyer,  c>  ne 
ferait  pas  de  bonne  musique...  Voyons,  où  en  est-ilT... 

—  délas  !  mon  bon  monsieur,  dit  In  Gibut  en  tirant  son  mouchoir  et 
en  se  le  mettant  sur  les  yeux,  c'est  bien  terrible  à  dire;  mais  Je  crois  que 
nous  aurons  le  malheur  de  le  perdre,  quoique  nous  le  saignions  comme 
la  prunelle  de  nos  yeux...  H.  Schmncke  et  moi...  même  que  je  viens 
vous  dire  que  vous  ne  devez  plus  compter  sur  ce  digne  M.  Schmurke, 
qui  va  passer  toutes  les  nuits...  On  ne  peut  pas  s'empêcher  de  faire 
comme  s'il  y  avait  de  l'espoir,  et  d'essayer  d'arracher  ce  digne  et  cher 
homme  1  la  mort ..  Le  médecin  n'a  plus  d'espoir... 

—  Ri  de  quoi  meurt-il  ? 

—  De  chagrin,  de  jaunisse,  du  foie,  e(  tout  cela  compliqué  de  bien 
des  choses  de  famille. 

—  Et  d'un  médecin,  dit  Gaudissard.  Il  aurait  dû  prendre  le  docteur 
Lebrun,  notre  médecin,  ça  n'aurait  rien  coulé... 

—  Monsieur  en  a  un 
qu'est  un  Dieu...  mais 
que  peut  faire  un  méde- 
cin, malgré  son  talent, 
contre  tant  de  causes?... 

—J'avais  bien  besoin 
de  ces  deux  braves  cas- 
se-noisetles  pour  la  mu- 
sique de  ma  nouvelle 
féerie... 

—  Est-ce  quelque 
chose  que  Je  puisse  faire 
pour  eux?  dit  la  Cihot 
d'un  air  digne  de  Jo- 

tiaudissard  éclata  de 

—  Monsieur,  je  suis 
leur  femme  de  confian- 
ce, etily  ahien descho- 
ses que  ces  messieurs... 

Aui  éclats  de  rire  de 
tiaiidissard,  mie  femme 
s'écria  :  —  Si  tu  ris,  on 
peut  entrer,  mon  vieux. 
Et  lepremier  sujet  de 
la  danse  fil  irrupliiHi 
dans  le  cabinet  en  se  je- 
tant sur  te  seul  c.ina|NS 
S  ai  s'y  trouvât.  C'était 
éloisc  Brisctout,  enve- 
loppée d'une  maguinqne 
écharpe  dite  algérienne. 

—  Ou 'est-ce  qui  10  fait 
rire?..  Est-ce  madame? 
Pour  qui'l  emploi  vlciil- 
ellc?...  dit  la  danseuse 
en  jetant  un  de  ces  re- 
gards d'artiste  à  artiste 

aui  devrait  faire  le  sujet 
'un  tableau, 
lléloïse,  fille  excessi- 
vement littéraire,  en  re- 
nom dans  lii  Bohème, 
liée  avec  de  grands  ar- 
tistes, éléganle.fine,  gra- 
cieuse, avait  plus  d'es- 
prit que  n'eu  ont  ordi- 
nairement les  premiers 
sujets  de  la  danse  ;  en 
faisant  sa  question,  elle 
cfojait  i  ses  luccii,..  —  mgb  129  respira  dans  une  casso- 

lette des  parfums  péiié- 

—  Madame,  toutes  tes  femmes  se  valent  quand  elles  sont  belles,  et 
si  je  ne  renifle  pas  la  peste  en  fi.icon,  et  si  je  ne  me  mets  pas  de  brique 
piléesur  les  joues... 

—  Avec  ce  que  la  nature  vous  en  a  mis  déjà,  ça  ferait  un  fier  pléo- 
nasme, mou  enfaiil  !  dit  Hélnîsc  en  jetant  une  œillade  à  son  directeur. 

—  Je  suis  une  lionnêîe  femme... 

—  Tant  pis  pour  vous,  dit  Héloise.  Vv  I  fichtre  pas  entretenue  qui 
veut  !  et  je  le  suis,  madame,  et  cvànemeiil  bien  ! 

—  Comment,  tant  pis  !  Vous  avez  beau  avoir  des  Atgérirru  sur  le 
corjis  cl  faire  votre  tête,  dit  la  Cihot,  vous  n'aurez  jamais  tant  de  dé- 
daraliuns  que  j'en  ai  reçu,  médémel  El  vous  ne  vaudrez  jamais  la 
belle  écaillere  du  Cadran-Bleu.. 

I.a  danseuse  se  leva  subiicment,  se  mit  au  port  d'arme,  et  porta  le 
reveitt  de  sa  main  drolie  .^  «nu  front,  comme  un  soldat  qui  salue  soit 
génoiai. 
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—  Qnoi  !  dil  GaudisEird,  tous  soriez  celte  belle  écaillére  dont  me 
p.irlailmoD  père? 

—  Madame  ne  connaît  alors  ni  la  caclmcha,  dI  la  polka  1  Madame  a 
cinquante  ans  passas!  dit  Héliiïse. 

La  danseuse  se  posa  dramaliquemenl  el  déclama  ce  vert: 


SoyoTU  «I 


—  Allons,  Uélolse,  mndame  n'est  (>as  de  Tarce.  bisse-la  tranquille. 

—  Hndame  serait  h  nouvelle  fléloi&e?...  dit  la  portière  avec  une 
Taosse  ingénuilé  pleine  de  rnillerie. 

—  Pas  mal,  I»  vieille  !  s'ëcria  tiandisiîard. 

—  C'est  arcliidil,  reprit  la  danseuse,  le  cnlemliour  a  des  moustaches 
grises,  rrouvei-cn  un  autre,  la  vieille,.,  ou  prenez  une  cigarette. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  la  CiIkX,  je  suis  trop  triste  pour 
continuer  1  vous  répon- 
dre, j'ai  mes  deui  mes- 
sieurs bien  malades 


cha^ins  jusqu'aux  ha- 
bits de  mon  mari,  ce 
matin,  qu'en  voilà  la  re- 
connaissance... 

—  Oh  !  ici  la  chose 
tounie  au  drame!  s'c- 
cria  la  belle  fléloise.  Do 
qnoi  s'.igit-il! 

—  Madame,  reprit  la 
Ciboi,  Tombe  ici  com- 

—  Comme  un  premier 
sujet,  dit  Uéloîsc.  Je 
vous  souffle,  allez  !  mé~ 
dime. 

—  A  lions,  je  suis  pres- 
sé. Oit  tiauilrssard.  As- 
sez de  Tartes  comme  ça  ! 
Béloise,  madame  est  1:t 
Teiume  de  conllance  de 
notre  pauvre  clierd'or- 
clicsire  qui  se  meurt  ; 
elle  vient  me  dire  de  ne 
plus  compter  sur  lui  ;  je 
suis  dnns  rcmbarr.ig. 

—  Ah  1  le  pauvre 
homme,  mais  il  Tmt  don- 
ner nue  représenta lioD 
à  son  bénéfice. 

—  Ça  le  ruinerait!  dil 
Gnudissard,  il  pourrait 
le  lendemain  devoir  clnij 
cents  frincs  aux  hospi- 
ces, (|iii  ne  reconnaissent 
pas  d  autres  malbeureux 
i  Paris  que  les  leurs. 
Non,  lencz.  ma  bonne 
femme ,  puisque  vous 
courez  pour  le  prix  Hon- 
lyon...  ljauJiss,*ird  son- 
na, le  garçon  de  Ihéàlre 
se  présenta  soudain.  — 

Dites  au  caissier  de  m'en-  ':^:^^~^~-- 

Toyer  un  billet  de  mille  ^-'"^^■.-. 

Trancs.    As5e;ez-vous,  '^"^~: 

madnme. 

—  Ah  !   pauvre   fem-  Vniil(^-ioii!  mvoip  con 
me,  voilà  qn'elle  pleu- 
re!...s'écrifiladanseuse. 

C'est  bêle...  Allons,  ma  mère,  nous  irons  le  voir,  consolez- vous.  — 
Ois-donc,  loi,  Chinois,  dil-cllc  au  diiccieur  en  l'atliinnl  dans  un  cnin, 
tu  veux  me  Taire  jouer  le  premier  ri^le  du  ballet  d'Ariane.  Tu  te  ma- 
ries, cl  In  sais  comme  je  puis  te  rendic  maliieureu:!  !... 

—  llJiuîïC,  j'ai  le  cœur  doublé  de  cuivre,  comme  une  Trégale. 

—  Je  moulrerai  des  enTants  de  loi  !  j  en  emprunterai. 

—  J'ai  déclaré  notre  attachement.  . 

_  Sois  bon  enrani,  donne  la  place  de  Pons  à  tiarangcot,  ce  p.iuvre 
garçon  a  du  talent,  il  n'a  pas  le  snu,  je  ti;  promets  la  paix. 

—  Mais  attends  que  Pons  soit  mort...  le  bonhomme  peut  d'ailleurs 
en  revenir. 

—  Oh  !  pour  ça,  non,  monsieur...  dit  la  Cibot.  Depuis  la  dernière 
nuit,  qu'il  n'était  plus  dans  son  bon  sens,  il  a  le  délire.  C'est  malheu- 
reusement bienlAl  fini. 


—  D'ailleurs,  fais  Taire  rinlërim  par  Garangeot!  dit  Héloise,  il  a 
(onie  la  presse  pour  lui... 

En  ce  moment  le  caissier  entra,  tenant  il  la  main  deux  billets  de 
cinq  cents  francs. 

—  Donnez-les  à  madame,  dit  lîaudissard.  Adieu,  ma  brave  femme, 
soignez  bien  ce  cher  bumme.  et  dites-lui  que  j'irai  le  voir,  deihain  on 
après...  dès  que  je  le  pourrai.  "^ 

—  Cn  homme  i  la  mer,  dil  Héloise. 

—  Ah  !  monsieur,  des  cœurs  comme  le  vôtre  ne-se  trouvent  qu'au 
ibéàlre.  Que  Dieu  vous  bénisse! 

—  A  quej  concile  porter  cela  7  demanda  le  caissier. 

—  Je  vais  vous  signer  le  bon,  vous  le  porterez  an  compte  des  gra- 
(ificaiions. 

Avant  de  sortir,  la  Cikol  lit  une  belle  révérence  i  la  danseuse  el  put 
entendre  une  question  que  fit  Gaudissarid  à  sou  ancietme  maîtresse. 

—  Garangeot  est-il  ca- 
pable de  me  trousser  la 
musique  de  notre  ballet 
des  MobicjMis  en  douze 
jours?  S'il  me  lire  d'af- 
faire, il  aura  la  succes- 
sion de  Pons  i 

La  portière,  mieux  ré- 
compensée pour  avoir 
causé  tant  de  mal  que  si 
elle  avait  lall  une  bonne 
action,  supprima  toutes 
les  recettes  des  deux 
amis,  etiesprivadeleurs 
moyeDsd'existence,dans 
le  cas  où  Pons  recouvre- 
rait la  santé.  Celle  perflde 
manœuvre  devait  ame- 
ner eu  quelques  jours  le 
résultat  iliibiré  par  la  Ci- 
bol,  ralién:iliun  des  ta- 
bleaux convoités  parElic 
Hjgus.  Pour  réaliser  cel- 
te première  spoliation, 
la  Cihot  devait  cudoruiir 
le  terrible  collaborateur 
qu'elle    s'était    donné  , 

I  avocat  Fraisier,  et  ob- 
tenir une  entière  discré- 
tion d'Clic  Hagus  ci  de 
Rémoncncq. 

Quant  à  l'Auvergnat, 

II  était  arriré  par  dei;rés 
i  l'une  (le  ees  passions 
cuiumc  les  conçoivent 
lesgenssansinstrucliou, 

3 ni  viennent  du  Tond 
une  province  à  Paris, 
avec  les  idées  fixes  qu'in- 
spire l'isolement  dans  les 
campagnes ,  avec  les 
ignorances  des  natures 
primitives  et  les  bruLdi- 
'  ts  de  leurs  dénrïrs  qui  sa 


pourri»  £tre  guilloIinéeT  —  nat  134. 


Dtes.  La  beauté  virile  de 
madanie  Cibot.  sa  viva- 
cité, SOD   esprit  de  la 
Halle,  avaient  été  l'objet 
des  remarques  du  bro- 
canteur, qui  voulait  faire 
d'elle  sa  concubine  eu 
l'enlevanià  Cibot,  espèce 
du  bigamie  beaucoup  plus 
commune  qu'on  ne  le  pense,  Ji  Paris,  dalis  les  classes  InTérieures.  Mais 
l'avarice  fut  un  nœud  coulant  qui  ctreignit  de  jour  en  jour  davantage  le 
CLcur  et  linit  par  clouTTcr  la  raison.  Aussi  Hcmonencq,  en  évaluant  à 

Snaranie  mille  Trancs  les  remises  d'Elie  Magus  et  les  siennes,  passa-(-il 
u  délit  au  crime  en  souhaitant  avoir  la  Cibot  pour  femme  légitime. 
Cet  amour,  purement  spéculatif,  l'amena ,  dans  les  longues  rêveries  du 
Tumeur  appuyé  sur  le  pas  de  sa  porte,  ï  souhaiter  la  mort  du  petit 
tailleur.  Il  voyait  ainsi  ses  cipiiaux  presque  triplés,  il  pensait  quelle 
cxcclleule  commerçante  serait  la  Cibot  et  quelle  belle  figure  elle  lerait 
dans  nu  magnifique  magasin  sur  le  boulevard.  Celle  double  couvoilisu 
grisait  Bémoiiencq.  Il  louait  une  boutique  au  boulevard  de  la  Made- 
leine, il  l'emplissait  des  plus  belles  curiosités  de  l.i  collection  du  défunt 
PoDS.  Après  s'être  couché  dans  des  draps  d'or  et  avoir  vu  des  millions 
dans  les  qiirales  bleues  de  sa  pipe,  il  se  réveillait  Tace  à  Tace  avec  le 
petit  tailleur,  qui  balayait  la  cour,  la  porte  el  ia  rue  au  mumcnt  oij 
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rAavoFgnat  ovvraU  la  devanture  de  sa  botuique  et  disposaii  son  éta- 
lage :  car,  depuis  la  maladie  de  Pons,  Cibol  rcmplaçail  b»  feiniiie  daas 
Iç»  roiiciions  qu'elle  s  e(ai(  aUribuées.  L'Auvergnat  considérait  donc 
ce  petit  tailleur  olivâtre,  cuivré,  rabougri,  comme  le  seul  obstacle  qui 
s'opposait  à  son  bonheur,  et  il  se  demandait  coiit  nent  s'en  débarras- 
ser. Cette  passion  croissante  rendant  la  Cibot  très-ûère,  car  elle  attei- 
gnait à  l'âge  où  les  femmes  commencent  à  comprendre  qu'elles  peuvent 
vieillir. 

Un  matin  donc,  la  Gibot,  à  son  lever,  examina  RémoDcncq  d*un  air 
rêveur  au  moment  où  il  arrangeait  les  bagatelles  de  son  étalage,  et 
voulut  savoir  jusqu'où  pourrait  aller  son  amouri 

-*  Eh  bien  f  vint  lui  dire  l'Auvergnat,  les  choses  vont-elles  comme 
vous  le  xoulez? 

«-^  G'e^t  vous  qui  m'inqniétez,  lui  répondit  la  Cibot,  Vous  me  com- 
promettez, ajouta-^t-elle,  les  voibins  Ouïront  par  apercevoir  vos  yeux 
en  manclies  de  veste. 

Elle  quitta  la  porte  et  s'enfonça  dans  les  profondeurs  de  la  boutique 
de  l'Auvergnat.  T 

^  En  voilà  une  idée  t  dit  Rémonencq. 

-**  Venez  que  je  vous  parle,  dit  la  Cibot.  Les  héritiers  de  M.  Pons 
vont  se  remuer,  «t  ils  sont  capables  de  nous  faire  bien  de  la  peine. 
Dieu  iiait  ce  qui  non:»  arriverait  s'ils  envoyaient  des  gens  d'affaires 
qui  fourreraient  leur  nez  partout,  comme  des  chiens  de  chasse.  Je  ne 
peux  décider  M.  Schmnckc  à  vendre  quelques  tableaux,  qi^e  si  vous 
■n'aimez  assez  pour  en  garder  le  secret...  oh  !  mais  un  secret!  que  la 
tête  sur  le  billot  vous  ne  diriez  rien...  ni  d'où  viennent  les  tableaux, 
ni  qui  les  a  vendus.  Vous  comprenez,  M.  Ponît  une  fois  mort  et  en- 
terré, qu'on  trouve  cinquante-trois  tableaux  au  li<Mi  de  soixaulc-sepi, 
personne  n'en  s;iura  le  compte  !  D'ailleurs,  si  M.  Pons  en  a  vendii  de 
son  vivant,  on  n'a  rien  à  dire.  • 

—  Oui,  reprit  Bémonencq,  pour  moi  ça  m'est  égal,  mais  M.  Ëlia  Ma» 
gns  voudra  des  quittances  bien  eu  règle. 

—  Vous  aurez  uu^si  votre  quittance,  pardlne  1  Croyez-vous  que  ce 
sera  moi  qui  vous  écrirai  cela!...  Ce  sera  M.  Schmucke  ! -mais  vous 
direz  à  votre  Juif,  reprit  la  portière,  qu'il  soit  aussi  discret  que  vous. 

—  Nous  serons  mueta  comme  des  p(>jsêons  :  c'est  dans  notre  élat. 
Mol  je  sais  lire,  mais  je  ne  sais  pas  écrire,  voilé  pourquoi  j'ai  besoin 
d'une  femme  instruite  et  capable  comme  vous!...  Moi  qui  n'ai  jamais 
pensé  qu'à  gagner  du  pain  pour  mes  vieux  jours,  je  voudrais  des  pe- 
tits Rémonencq...  Laissez-moi  là  votre  Cibot. 

—  Hais  voilà  votre  Juif,  dit  la  portière,  nous  pouvons  arranger  les 
affaires. 

•^  Eh  bien  !  ma  chère  dame,  dit  Ilie  Magtis,  qid  venait  toun  les  trois 
jours  de  très-grand  matin  savoir  quand  il  pourrait  acheter  les  tableaux. 
Où  en  sommes-nous? 

—  N'avez-voHs  personne  qui  voua  ait  parlé  de  M.  Pons  et  de  ses  bi^ 
blois?  lui  demanda  la  Cibot. 

*-  J'ai  reçu,  répondit  Elle  Magna,  une  lettre  d'un  avocat  {  mais 
comme  c'est  un  drôle  qui  me  parait  être  un  petit  eonrenr  d  afi'aire*i,  et 
que  je  me  défie  de  ces  gens-là,  je  q'al  rien  népondu.  Au  bout  de  trois 
jours,  il  est  venu  me  voir,  et  il  a  laissé  une  carte;  J'ai  dit  à  mon  con- 
cierge que  je  serais  toujours  absent  quand  il  viendrait. 

—  Vous  êtes  un  amour  de  Juif,  dit  la  Cibot,  à  qwi  la  prudence  d'B- 
lie  Magus  était  peu  cornue.  Eh  bien  !  mes  fistons,  d'Ici  à  quelques 
jours,  j'amènerai  M.  Schn  ucke  à  fous  vendre  sept  à  huit  tableaux,  diit 
au  plus  ;  mais  à  deux  coniliiidus  ;  ia  première,  un  secret  absolUt  Ce 
sera  M.  Schmucke  qui  vous  aura  bit  venir,  pas  vrai,  monsieur?  ce  sera 
M.  Rémonencq  qui  vous  aura  proposé  à  M.  SchmuclLe  pour  acquéreur. 
ËnOn,  quoi  qu'il  en  soît,  je  n'y  serai  pour  rien.  Vous  donnes  quarante- 
six  mille  francs  des  quatre  tableaux? 

—  Soit,  répondit  le  Juif  en  soupirant. 

-^  Très-bien,  reprit  la  portière.  La  deuxième  condition  est  que  voua 
m'en  remettrez  qoarante-trois  mille,  et  que  vous  ne  les  achèterez  que 
trots  mille  à  M.  Schmucke  :  Rémonencq  en  achètera  quatre  pour  deux 
miUe  francs,  et  me  remettra  le  surplus...  Mais  aussi,  voyez- vous,  mon 
cher  monsieur  Magns,  après  cela,  je  vous  fais  faire,  à  vous  et  à  Hémo- 
nencq,  un  fameuse  affaire,  à  condition  de  partager  les  bénélices  entre 
nous  trois.  Je  vous  mènerai  chez  cet  avocat,  ou  cet  avocat  viendra 
sans  doute  ici.  Vous  estimerez  tout  ce  qu'il  y  a  chez  >1.  Pons  au  prix 
que  vous  pouvez  en  donner,  afin  que  ce  M.  rraisier  ait  une  certitude 
de  ta  valeur  de  la  succession.  Seulement,  il  ne  fîiut  pas  qu'il  vienne 
avant  notre  vente,  entendez- vous?... 

—  C'est  compris,  dit  le  Juif  t  mais  il  faut  da  tempe  pour  voir  les 
choses  et  en  dire  le  prix. 

—  Vous  aurez  une  deml-joumée.  Allez,  ça  me  regarde.,.  Causez  de 
cela,  mes  enfants,  entre  vous;  pour  lors,  après-demain  Talfaire  se  fera. 
Je  vais  chez  ce  Fraisier  lui  parler,  car  il  sait  tout  ce  qui  se  passe  ici  par 
le  docteur  Poulain,  et  c'est  une  fameuse  scie  que  de  le  faire  tenir  tran- 
quille, ce  coco -là. 

A  moitié  chemin,  de  la  rue  de  Normandie  à  la  rue  de  la  Perle,  la 
Cibot  trouva  Fraisier  qui  venait  chez  elle,  tant  il  était  impatient  d'a<- 
voir,  selon  son  expression,  les  éléments  de  l'atiaite, 

—  Tiens!  j'Hikiifc»  chez  vmis,  dit-elle. 

F^isier  se  plaigoil  de  n'avoir  pat  éU  fegu  par  SUe  Hagua;  maie  b 
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Ijortière  éteignit  l'écLiir  de  défiance  qui  pointait  dans  les  yeot  de 
riiouHue  lie  loi,  eu  lui  disant  que  Mjgus  levennit  de  voyaiJio,  et  qu'au 
plus  lard  le  surlendemain  elle  lui  procurerait  une  entrevue  avec  lui 
dans  l'appartement  dt;  Pons  pour  fixer  la  valeur  do  la  collection. 

—  Agissez  francliement  avec  moi,  loi  répondit  Fraisier.  Il  est  plus 

ue  probable  que  je  serai  chargé  des  intérêts  des  héritiers  de  M.  Pons. 

ans  cetie  pôsiiion,  je  serai  bien  plus  à  même  de  vous  servir. 

Ce  fut  dit  si  sèchement,  que  la  Cibot  trembla.  Cet  homme  d'affaires 
famélique  devait  mancsuvrer  de  sou  côté,  comme  elle  manœuvrait  du 
sien  ;  elle  résolut  donc  de  hâter  hi  vente  des  tableaux.  La  Cibot  ne 
se  trompait  pas  dans  ses  conjectures.  L'avocat  et  le  médecin  avaient 
fait  la  dépense  d'un  habillement  tout  neuf  pour  Fraisier,  afin  qu'il  pût 
se  présenter,  mis  décenunent,  chez  madame  la  présidente  Camiisot  de 
Marville.  Le  temps  voulu  pour  la  confection  des  habits  était  la  seule 
Oiuise  du  retard  apporté  à  cette  entrevue  de  laquelle  dépendait  le  sort 
des  deux  amis.  Après  sa  visite  à  madame  Cibot,  Fraisier  se  proposait 
d^aller  essayer  son  habit,  son  gilet  et  son  pantalon.  11  trouva  ses  ha- 
billements prêts  et  finis.  Il  revint  chez  lui,  mit  une  perruque  neuve,  et 
partit  en  ciibriolet  de  remise  sur  les  dix  heures  du  matin  pour  la  rue 
de  Hanovre,  où  il  espérait  pouvoir  obtenir  une  audience  de  la  prési- 
dente. Fraisier,  en  cravate  blanche,  en  gants  jaunes,  en  perruque 
neuve,  parfumé  d'eau  de  Portugal,  ressemblait  à  ces  poisons  mis  dans 
du  cristal  et  bouchés  d'une  peau  blanche  dont  l'étiouetle,  et  t^mt,  jus« 
qu'au  fil,  est  coquet,  mais  qui  n'en  paraissent  que  plus  dangereux.  Sun 
air  tranchimi,  sa  figure  bourgeonn^e,  sa  maladie  cutanée,  ses  yeux 
verts,  sa  saveur  de  méchanceté,  frappaient  comme  des  nuages  hur  un 
ciel  bleu.  Dans  son  cabinet,  tel  qu'il  s'était  montré  aux  yeux  de  la  Ci- 
bol,  c'était  le  vulgaire  couteau  avec  lequel  un  assassin  a  commis  un 
erime;  mais,  à  la  porte  de  la  présidente,  c'était  le  poignard  élégant 
qu'imc  jeune  femme  met  dans  son  petit-dunkerque. 

Un  grand  changement  avait  eu  lieu  rue  de  Hanovre.  Le  vicomte  et 
la  vicomtesse  Popinot,  l'ancien  ministre  et  sa  femmr  n'avaiiMit  pas 
voulu  que  le  président  et  la  présidente  allasseni  se  mettre  à  loyer,  et 
quiliassent  la  maison  qu'ils  doimaient  en  dot  à  leur  fille.  Le  préAident 
et  sa  femme  s'insiallèrent  donc  au  second  étage,  devenu  libre  par  la 
retraite  de  la  vieille  dame,  qui  voulait  aller  finir  ses  jours  à  la  campa- 
gne. Madame  Cumusot,  qui  garda  Madeleine  Vivel,  sa  cuisinière  et  son 
domestique,  en  était  revenue  à  la  gêne  de  son  point  de  départ,  gêne 
adoucie  par  un  appartement  de  quatre  mille  francs  sans  loyer,  et  par 
un  traitement  de  oix  mille  francs.  Cette  aurea  tnediocritas  satisfaisait 
déjà  peu  madame  de  Marville,  qui  voulait  une  fortune  en  harmonie 
avec  son  ambition!  mais  la  cession  de  tous  les  biens  à  leur  fille  entraî- 
nait la  suopreasion  du  cens  d'éligibilité  pour  le  président.  Or,  Amélie 
voulait  faire  un  député  de  son  mari,  car  elle  ne  renonçait  pas  à  ses 
plans  facileipent,  et  elle  ne  désespérait  point  d'obtenir  l'élection  du 
président  dans  l'arrondissement  où  Marville  est  situé.  Depuis  deux 
mois  elle  tourmentait  donc  N.  le  baron  Camusot,  car  le  nouveau  pair 
de  France  avait  obtenu  la  dignité  de  baron,  pour  arracher  de  lui  cent 
mille  francs  en  avance  d'hoirie,  afin,  disait-elle,  d  acheter  un  petit  do- 
maine enclavé  dans  celui  de  Marville,  et  rapportant  environ  deux  nulle 
francs  nets  d'impôts,  Elle  et  son  mari  seraient  là,  chez  eux,  et  auprès 
de  leurs  enfimts  ;  la  terre  de  Marville  en  serait  arrondie  et  augmentée 
d'autant.  La  présidente  faisait  valoir  aux  yeux  de  son  beau-père  le  dé- 
pouillement auquel  elle  avait  été  conirainie  pour  marier  sa  fille  avec  le 
vicomte  Popinot.  el  demandait  au  vieillard  s'il  pouvait  fermer  à  sou  fils 
atné  le  chemin  aux  honneurs  suprêmes  de  la  magistrature,  qui  ne  se- 
raient plus  accordés  qu'à  une  forte  position  parlementaire,  et  sou  mari 
saurait  la  prendre  et  se  faire  craindre  des  ministres.  —  Ces  geua  là 
n'accordent  rien  qu'à  ceUK  qui  leur  tordent  la  cravate  au  cou  jusqu'à 
ce  qu'ils  tirent  la  langue,  dit-elle.  Ils  sont  ingrats!...  Que  ne  doivent- 
ils  pas  à  ('amusot  !  Canmsot,  en  poussant  aux  ordonnances  de  juillet, 
a  c;m.sé  l'elévaiion  de  la  maison  d'Orléans  !... 

Le  vieillard  se  disait  entraîné  dans  les  chemins  de  fer  au  delà  de  se^ 
moyens,  et  il  remettait  cette  libéralité,  de  laquelle  il  reconnaissait  d'ail- 
leurs la  nécessité,  lors  d'une  hausse  prévue  sur  les  actions. 

Cttle  quasi  promesse,  arrachée  quelques  jours  auparavant,  avait 
plongé  la  présidente  dans  la  désolation.  H  était  douteux  ^ue  l'ex-j)!  o- 
priétaire  de  Marville  pût  être  en  mesure  lors  de  la  réélection  de  la 
Chambre,  car  il  lui  fallait  la  possession  annale. 

Fraisier  parvint  sans  peine  jiisqn  à  Madeleine  Vivet.  Ces  deux  nalurt^s 
de  vipère  ^e  reconnurent  pour  être  sorties  du  même  œuf. 

^  Madeuioiselle,  dit  doucereusement  Fraisier,  je  désirerais  obtenir 
un  moment  d  audience  de  madame  ia  présidente  pour  une  affaire  qui 
lui  est  personnelle  et  qui  concerne  sa  fortune  ;  il  s'agii,  dites-le- lui 
bien,  d'une  succession...  Je  n'ai  pas  rhonneur  d'être  connu  de  ma- 


bien,  d'une  succession...  Je  n  al  pas 
dame  la  présidente,  ainsi  mon  nom  ne  signifierait  rien  pour  elle...  Je 
n'ai  pas  l'habitude  de  quitter  mon  cabinet,  mais  je  sais  quels  égards 
lus  à  la  femme  d'un  président,  et  j'ai  pris  la  peine  de  venir  moi- 
,  a'autant  plus  que  l'afiaire  ne  souffre  pas  le  plus  léger  retard. 


pas 
sont  dus 


même 


U  question  posée  duis  ces  termes-là,  répétée  et  amplifiée  par  la 
femme  de  chambre,  amena  naturellement  uue  réponse  favorable.  Co 
moment  était  décisif  pour  les  deux  ambitions  contenues  en  Fraisier. 
Aussi,  malgré  son  intrépidité  de  petit  avoué  do  (province,  c;issiint,  âpre 
et  incisif,  il  éprouva  œ  qu'éprouvent  les  capitaines  au  début  d  une  ba* 


UE  OOUSÎN  t>ONS. 
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taille  d'oà  dépend  le  soeeès  de  la  campagne.  En  passant  dans  le  petit 
saloo  où  FaUendait  Amélie^  li  eut  ce  qa'aucun  sndorlflque,  quelque 
puissant  qu'il  fût»  n'aTait  pn  produire  encore  sur  cette  peau  rëfrac- 
taire  et  bouchée  par  d*a flk*eu8es  maladies^  il  se  sentit  une  légère  soemr 
dans  le  dos  et  au  front.  —  Si  ma  fortune  ne  se  fait  pas,  se  dit-il,  je  suis 
sauvé,  car  Piralaln  m'a  promis  la  santé  le  jour  où  la  transpiration  se 
réiablirail.  ^  Madame.. .«  dll-il,  en  voyant  la  pi^idente  qui  vint  en 
négligé,  fit  Fraisier  s^arrêta  pour  saluer,  avec  cette  condescendance 
qui,  cbes  les  olBciers  ministériels,  est  la  roeonnaissanoe  de  la  qualité 
supérieure  de  ceux  à  qui  ils  s'adressent. 

Asseyei-voos,  monsieur,  fit  la  présidenle  en  reconnaissant  aussitôt 
un  borome  du  inonde  judiciaire. 

—  Madame  la  présidenle,  si  J'ai  pris  la  Jiberté  de  m'adresser  à  vous 
pour  une  affaire  d'intérêt  qui  concerne  M.  le  président,  c'est  que  j'ai 
la  certitude  que  M»  de  MarvUie,  dans  fai  haute  position  qu'il  occupe, 
laisserait  peut-être  les  choses  dans  leur  état  naturel,  et  qu'il  perdrait 
sept  à  huit  cent  mille  francs  que  les  dames,  qui  s'entendent,  selon 
moi,  beaucoup  mieux  aux  affaires  privées  que  les  meilleurs  magistrats, 
ne  dédaignent  point... 

•^  Vous  avez  parlé  d'une  sncceasioA..*  dil  la  présidente  en  Inter- 
rompant. 

Amélie,  éblouie  par  la  somme  et  voohint  cacher  son  étonnement, 
son  bonheur,  imitait  les  lecteurs  impatients  qui  courent  au  dénoû« 
ment  du  roman. 

—  Oui ,  madame ,  d'une  succession  perdue  pour  vous,  oh  '  bien 
entièreinent  perdue,  mais  que  je  puis,  que  je  saurai  vous  faire  avoir... 

—  Parlex,  monsieur!  dit  iroidement  madame  de  Marviile,  qui  toisa 
Fraisier  et  l'ex^ina  d'un  œil*!sagace. 

—  Madame,  )e  connais  vos  émlnentes  capacités,  je  suis  de  Mantes. 
M.  Lebœuf,  le  président  du  tribunal,  Tami  de  M.  de  Marviile,  pourra 
lui  donner  des  renseignements  sur  moi... 

La  présidente  fit  un  haut*leHïorps  si  cruellement  significatif,  qoe 
Fraisier  fek  forcé  d'ouvrir  et  de  fermer  rapidement  une  parenthèse 
dans  son  discours. 

—  Une  femme  aussi  distinguée  que  vous  va  comprendre  sur^-le- 
champ  pourquoi  je  lui  parle  d'abord  de  moi.  C'est  le  chemin  le  plus 

,  court  pour  arriver  à  la  succession. 

La  présidente  répondit  sans  parler,  à  cette  fine  observation,  par  un 
geste. 

—  Madame,  reprit  Fraisier,  autorisé  par  le  ffcste-à  raconter  son 
histoire,  j'étais  avoué  à  Manies,  ma  cbaige  devait  être  toute  ma  for-» 
tune,  car  j'ai  traité  de  Fétude  de  M.  Levroux  que  vous  avex  sans 
doute  connu... 

La  présidente  inclina  la  tète. 

—  Avec  des  fonds  qui  m'étaient  prêtés,  et  une  dizaine  de  mille 
franca  à  moi,  je  sortais  de  chez  Desroches,  l'un  des  plus  capables 
avoués  de  Paris,  et  j'y  étais  premier  clere  depuis  six  ans.  J'ai  eu  le 
malheur  de  déplaire  au  procureur  du  roi  de  Mantes,  monsieur... 

—  Obvier  Vinet. 

-*  Le  fils  du  procureur  général,  oui,  madame.  U  courtisait  une 
petite  dame... 
-<Lui! 

—  Madame  Vatineile... 

—  Ah  I  madame  Vatinello...  elle  était  bien  jolie  et  bien...  de  mon 
temps.. 

—  Elle  avait  dea  bontés  pour  moi  :  indè  ina,  reprit  Fraisier. 
J'étais  actif,  je  voulais  rembourser  mes  amis  et  me  marier;  il  me  fal- 
lait des  afbirea,  .je  les  cherchais  ;  j'en  brassai  bientôt  à  moi  seul  plus 
que  les  autres  olliciers  minialérieb.  Bah  !  j'ai  encontre  moi  les  avoués 
de  Mantes,  les  notaires  et  jusqu'aux  huissiers.  On  m'a  cherché  chi- 
cane. Vous  saves,  madame,  que  lorsqu'on  veut  perdre  un  homme 
dans  notre  affreux  métier,  c'est  bientôt  foit.  On  m'a  pris  occupant 
dans  une  alEihre  pour  les  deux  parties.  C'est  un  peu  léger;  mais,  dans 
certains  cas,  la  chose  se  fait  à  Paris,  les  avoués  a'y  passent  la  casse 
et  le  séné.  Gela  ne  se  tait  pas  à  Manies»  M.  Bouyonnet,  à  qui  j'avais 

:  rendu  degà  oe  petit  service,  poussé  nar  ses  eonfrèrea ,  et  atiniulé 
par  le  procureur  du  roi,  m'a  trahi...  Vous  voyez  que  je  ne  vous  c»* 
cbe  rien.  Ce  fut  un  MU  aénéral.  J'éuls  un  fripon.  Ton  m'a  fait  plus 
noir  que  Marat«  On  m'a  loreé  de  vendre  ;  j'ai  tout  perdu.  Je  suis  à 
Paris,  où  j'ai  tâché  de  me  créer  un  catùnet  d'affaires;  maia  ma  santé 
minée  ne  me  laissait  pas  deux  bonnes  heures  sur  les  vingt-quatre  de 
la  journée.  Ai^ourd'hui,  je  n'ai  qu'une  ambition,  eUe  est  uiesquine. 
Vous  serez  un  jour  la  femme  d'un  garde  des  sceaux,  peutréire,  ou  d'un 
premier  président  ;  mais  moi,  pauvre  et  chétif,  je  n'ai  pas  d'autre  désir 
que  d'avoir  une  place  où  finir  tranquillement  mes  jours,  un  cul-de-sao, 
UD  poste  oà  l'on  végète.  Je  veux  être  juge  de  paix  à  Paris.  C'est  uno 
bagatelle  pour  vous  et  pour  M.  le  président  que  d'obtenir  ma  joomination, 
car  vous  devez  eau»er  assez  d'ombrage  au  garde  des  sceaux  actuel 
pour  qu'il  désire  voua  obliger...  Ce  n'est  pas  tout,  madame,  ajouta 
Fraisier  en  voyant  la  présidente  prôte  è  parier  et  lui  iatsaot  un  geste. 
J'ai  pour  ami  le  médecin  du  vieillard  de  oui  M.  le  président  devrait 
liériter.  Vous  voyez  que  noua  arrivons...  Ce  médeoln,  dont  la  coopé- 
ration est  indispensanle,  est  dans  la  même  situation  que  celle  où  vous 
ne  vpy^i  ;  du  tafeat  et  pas  de  chaDcel...  C'est  par  lui  que  J'ai  au 


combien  vos  intéréu  sont  lésés,  car,  au  moment  oà  je  vous  parle,  il 
est  probable  que  tout  ea  fini,  ane  le  testament  qui  déshérite  M.  le  pré* 
dent  est  bit...  Ce  médecin  désire  être  nommé  médecin  en  chef  crun 
hôpital,  ou  des  collèges  royaux;  enfin,  vous  comprenez,  il  lui  faut 
une  position  à  Paris,  équivalente  à  la  mienne...  Pardon  si  j'ai  traité 
de  CAS  deux  choses  si  délicates  i  mais  II  ne  faut  pas  la  moindre 
ambiguïté  dans  notre  affaire.  Le  médecin  est  d'ailleurs  un  homme  fort 
considéré,  savant,  et  qiil  a  sauvé  M.  Plllerault,  le  grandoncle  de  votre 
gendre,  M.  le  vicomte  Popinot.  Maintenant,  fI  vous  avez  la  bonté  de 
me  promettre  ces  deux  places,  celle  de  juge  de  paix  et  la  sinécure 
médicale  pour  mon  ami,  je  me  fais  fort  de  vous  apporter  l'héritage 
presque  intact...  je  dis  presque  intact,  car  il  sera  grevé  des  obliga- 
tions qu'il  faudra  prendre  avec  le  légataire  et  avec  quelques  person- 
nes dont  le  concours  nooss^ra  vraiment  indispensable.  Vous  n'ac- 
complirez vos  promesses  qu'après  l'accomplissement  des  miennes. 
.  La  présidente ,  qui  depuis  un  moment  s'était  croisé  les  bras , 
comme  une  personne  forcée  de  subir  un  sermon,  les  décroisa,  re- 
garda Fraisier  et  lui  dit  :  -^  Monsieur,  vous  avez  Je  mérite  de  la 
clarté  pour  tout  oe  qui  vooa  regarde,  mais  pour  moi  vous  êtes  d'une 
obscurité... 
•*  Deux  mots  suffisent  à  tout  éclalrclr,  madame,  dit  Fraisier.  M.  le 

8 résident  est  le  seul  et  unique  héritier  au  troisième  degré  de  M.  Pons. 
[.  Pons  est  irèfr4nalade,  il  va  tester,  s'il  ne  Ta  déjà  fait,  en  faveur  d'un 
Allemand,  son  ami,  nommé  Schmucke,  et  rimporiance  de  sa  succès^ 
sion  sera  de  plus  de  sept  cent  mille  francs.  Ikins  trois  jours, J'espère 
avoir  des  renseignements  de  la  dernière  exactitude  sur  le  chiwe... 

—  Si  cela  est,  se  dltàeHe-mémela  présidente  foudroyée  par  la  pos- 
sibilité de  oe  chiffre,  j'ai  hïi  une  grande  faute  on  me  brouillant  avec 
lui,  en  l'accablant. 

^  Non,  madame,  car  sans  cette  rupture  il  serait  gai  comme  un 
pinson,  et  vivrait  plus  longtemps  que  vous,  que  M.  le  président  et 
que  moi...  La  Providence  a  ses  voira,  ne  les  sondons  paa!  ajouia*t-ii 
pour  déguiser  tout  l'odieux  de  cette  pensée.  Que  vouWvous,  nous 
autres  gens  d'affiiires,  nous  voyons  le  positif  des  choses.  Voos  corn- 

Srenez  maintenant,  madame,  que  dans  la  haute  position  qu'occupe 
l.  le  président  de  Marviile,  il  ne  ferait  rien,  il  ne  pourrait  rien  faire 
dans  la  aituation  actuelle.  Il  est  brouillé  mortellement  avec  son  cousin, 
vous  ne  voyez  plus  Pons,  voua  l'avez  banni  de  la  société,  vous  aviez 
sans  doute  d'excellentes'raisons  pour  agir  ainsi;  mais  le  bonhomme  est 
malade,  il  lègue  ses  biens  à  son  seul  ami.  L'un  des  présidents  de  la 
cour  ro3rale  de  Paris  n'a  rien  à  dire  contre  un  testament  en  bonne 
forme  fait  en  pareilles  circonstances.  Mais  entre  nous,  madame,  il  est 
bien  désagréable,  quand  on  a  droit  à  nue  succession  de  sept  à  huit  cent 
mille  francs...  que  sais-je,  un  million  peut-être,  et  qu'on  est  le  seul 
héritier  désigué  par  la  loi,  de  ne  pas  rattraper  son  bien...  Seulement, 
pour  arriver  a  ce  but*  on  tombe  dans  de  sak»  intrigues;  elles  sont  si 
diflîciles,  si  vétilleuses,  il  feut  s'aboucher  avec  des  gens  placés  si  bas, 
avec  des  donK^stiques,  des  sous-ordres,  et  les  serrer  de  si  près, 
qu'aucun  avoué,  qu'aucun  notaire  de  Paris  ne  peut  suivre  une  pareille 
affaire.  Ça  demande  un  avocat  sans  cause  comme  moi,  dont  la  capa- 
cité soit*  sérieuse,  réelle,  le  dévouement  acquis,  et  dont  la  position 
malheureusement  précaire  soit  de  plain-pied  avec  celle  de  ces  gens^i. 
Je  m'occupe,  dans  mon  arrondissement,  des  aiÊiires  des  petits  bour- 
geois, des  ouvriers,  des  gens  du  peuple...  Oui,  madame,  voilà  dans 
quelle  condition  m'a  mis  l'inimitié  d'un  procureur  du  roideveuusiib^ii- 
tut  à  Paris  aujourd'hui,  qui  ne  m'a  pas  pardonné  ma  supériorité...  Je 
vous  connais,  madame,  je  sais  quelle  est  la  solidité  de  votre  protec- 
tion, et  J'ai  aperçu,  dans  un  tel  service  à  vous  rendre,  la  fin  de  mes 
misères  et  le  triomphe  du  docteur  Poulain,  mon  ami... 

La  présidente  restait  pensive.  Ce  fut  un  moment  d'angoisse  affreuse 
pour  Fraisier.  Vinet,  l'un  des  orateurs  du  centre,  procureur  général 
depuis  seize  ans,  dix  fols  désigné  pour  endosser  la  simarre  de  la  chan- 
cellerie, le  père  du  procureur  do  roi  de  Mantes,  nommé  substitut  à 
Paris  depuis  un  aa,  était  un  antagoniste  pour  la  haineuse  présidente. 
Le  hautain  procureur  générai  ne  cachait  pas  son  mépris  pour  le  pré- 
sident Gamasot.  Fraisier  ignorait  et  devait  ignorer  cette  circonstance. 

—  N'avez^vous  aor  la  conscience  que  le  fiiit  d'avoir  occupé  pour 
les  deux  parties?  demanda«t«lle  en  regardant  fixement  Fraisier. 

■^  Madame  la  présidente  peut  voir  M.  Lebceuf  ;  M.  Leboraf  m'était 
favorable. 

—  Ktes-vons  sAr  que  M.  I^boraf  donnera  sur  vous  de  bons  rensei- 
gnements à  M.  de  Mnrvilie,  à  M.  le  comte  Popinot? 

-—J'en  réponds, surtout  M.  Olivier  Vinet  n'étant  plus  à  Mantes;  car, 
entre  nous,  ce  pistil  magistrat  §teo  faisait  peur  au  bon  M.  Lebœuf. 
U'ailleors,  madame  la  préudenie,  ai  vous  me  le  permettez,  jlrai  voir 
à  Mantes  M.  Lebœuf  Ce  ne  sera  pas  un  retard,  je  ne  saurai  d'une  ma* 
nière  certaine  le  chiff're  de  la  succession  que  dans  deux  ou  trois  jours. 
Je  veux  et  je  dois  cacher  à  madame  la  présidente  tous  les  ressorts  de 
cette  affaire:  mais  le  prix  que  j'attends  de  mon  entier  dévouement 
n'est'il  pas  pour  elle  un  gage  de  réussite? 

•—Eh  bien  !  disposez  en  votre  faveur  M.  Lebœuf,  et  si  la  succossion 
a  l'importance,  ce  dont  je  doute,  que  vous  accusez,  je  voos  promets 
les  deux  places,  en  cas  de  succès,  bien  entendu... 

-—  J'en  réponds,  madanso.  Sqnlemeat  voi»  aurez  la  boalé  4e  laire 
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venir  ici  votre  notaire,  voire  avoué,  lorsque  j*aiirai  besoin  d*eux,  de 
me  donner  une  procuralïoo  pour  agir  au  nom  de  M.  le  président,  et 
de  dire  à  ces  messieurs  de  suivre  mes  iaslruciionst  de  ne  rien  entre- 
prendre de  leur  chef. 

—  Vous  avez  la  responsabilité,  dit  solennellement  la  présidente, 
vous  devez  avoir  l'omnipotence.  Mais  IMi.  Pons  est-il  bien  malade?  de- 
manda-t-elle  en  souriant. 

—  Ma  Toi,  madame,  il  s'en  tirernit,  surtout  soigné  par  im  homme 
aussi  consciencieux  quo  le  docteur  Poulain,  car,  mon  ami,  madame, 
n*est  qu*un  innocent  espion  dirige  par  moi  dans  vos  intérêts,  il  est  ca- 
pable de  sauver  ce  vieux  musicien,  mais  il  y  a  là,  près  du  malade,  une 
portière  qui,  pour  avoir  trente  mille  francs,  le  pousserait  dans  la  fosse... 
fille  ne  le  tuerait  pas,  elle  ne  lui  aouneru  pas  d'arsenic,  elle  ne  sera 
pas  si  charitable,  elle  fera  pis,  elle  Tassassiiiera  moralement,  elle  lui 
donnera  mille  impatiences  par  jour.  Le  pauvre  vieillard,  dans  une 
splière  de  silence,  de  tranquillité,  bien  soigné,  caressé  par  des  amis, 
à  la  campagne,  se  rétablirait,  mais,  tracassé  par  une  madame  Evrard, 
qui  dans  sa  jeunesse  était  une  des  trente  belles  ccaillères  que  Paris  a 
célébrées,  avide,  bavarde,  brutale  ;  tourmenté  par  elle  pour  faire  un 
testament  où  elle  soit  richement  partagée,  le  malade  sera  conduit  fa- 
talement jusqu'à  l'induration  du  foie  ;  il  s'y  forme  peut-être  en  ce  nio- 
ment  des  calculs,  et  il  faudra  recourir  pour  les  extraire  à  une  opéra- 
tion qu'il  ne  supportera  pas...  Le  docteur,  une  belle  âme  !...  est  dans 
une  affreuse  situation.  Il  devrait  faire  renvoyer  cette  femme... 

—  Nais  cette  mégère  est  un  monstre  !  s'écria  la  présidente  en  fai* 
sant  sa  petite  voix  flûtée. 

Cette  similitude  entre  la  terrible  présidente  et  lui  fit  sourire  inté- 
rieurement Fraisier,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  douces  modu- 
lations factices  d'une  voix  naturellement  aigre.  Il  se  rappela  ce  prési- 
dent,  le  héros  d'un  des  contes  de  Louis  XI,  que  ce  monarque  a  signé 
par  le  dernier  mot.  Ce  magistrat,  doué  d'une  femme  taillée  sur  le  pa- 
tron de  celle  de  Socrale,  et  n'ayant  pas  la  philosophie  de  ce  grand 
homme,  fit  mêler  du  sel  à  l'avome  de  ses  chevaux  en  ordonnant  de 
les  priver  d'eau.  Quand  sa  femme  alla  le  long  de  la  Seine  à  sa  campa» 
gne,  les  chevaux  se  précipitèrent  avec  elle  dans  l'eau  pour  boire,  et 
le  magistrat  remercia  la  Providence  qui  l'avait  si  nalureliemeni  déli  • 
vré  de  sa  femme.  En  ce  moment,  madame  de  Marville  remerciait  Dieu 
d'avoir  placé  près  de  Pons  une  femme  qui  l'en  débarrasserait  honné" 
tement. 

—  Je  ne  voudrais  pas  d'un  million,  dit-elle,  au  prix  d'une  indéli- 
catesse... Votre  ami  doit  éclairer  M.  Pons,  et  faite  renvoyer  celte 
porilcre. 

—  D'abord,  madame,  MM.  Schmncke  et  Pons  croient  que  cette 
femme  est  un  ange,  et  renverraient  mou  ami.  Puis  cette  atroce  écail- 
Icrc  est  la  bieuliiitrice  du  docteur,  elle  l'a  introduit  chez  M.  Pillerault. 
11  reciMumande  à  celle  femme  la  plus  grande  îiouceur  avec  le  malade, 
mais  ses  lecomuiandalions  indiquent  à  celte  créature  les  moyens 
d'eui|iir(*r  la  maladie. 

>-  Que  pense  votre  ami  de  l'état  de  mon  cousin  ?  demanda  la  prési- 
dente. 

Fraihicr  fit  trembler  madame  do  Marville,  par  la  justesse  de  sa  ré- 
ponse, et  p;ir  la  lucidité  avec  laquelle  il  pénétra  dans  ce  cœur  aussi 
avide  que  celui  de  la  Cibot. 

—  Dans  six  semaines,  la  succession  sera  ouverte. 
La  présidente  baissa  les  yeux. 

—  Pauvre  homme  !  fit-elle  eu  essayant,  mais  en  vain,  de  preudre 
une  physionomie  atli-istée. 

—  Madame  la  présidente  a-t>elle  quelque  chose  à  dire  à  M.  Lebœuf  ? 
Je  vai   à  Mantes  par  le  chemin  de  fer. 

—  Oui,  restez  là,  je  lui  écrirai  de  venir  dîner  demain  avec  nous, 
j'ai  besoin  de  le  voir  pour  nous  concerter,  afin  de  réparer  rinjustico 
dont  vous  avez  été  la  victime. 

Quand  la  prébideuie  l'eui  quitté.  Fraisier,  qui  se  vit  juge  de  paix, 
ne  se  ressembla  plus  à  lui-même  ;  il  paraissait  gros,  il  respirait  à 
pleins  poumons  l'air  du  bonheur  et  le  bon  vent  du  succès.  Puisant  au 
réservoir  inconnu  de  la  volonté  de  nouvelles  et  fortes  doses  de  cette 
<livine  essence,  il  se  sentit  capable,  à  la  façon  de  Bémonencq,  d'un 
ci'imc,  pourvu  qu'il  n'en  existât  pas  de  preuves,  pour  réussir.  H  s'était 
avancé  crânement  eu  face  de  la  présidente,  convertissant  les  conjec- 
tures en  réalité,  affirmant  à  tort  et  à  travers,  dans  le  but  unique  de  se 
faire  commettre  par  elle  au  sauvetage  de  cette  succession  et  d'obtenir 
sa  protection.  Représentant  de  deux  immenses  misères  et  de  désirs 
non  moins  inunenses,  il  repoussait  d'un  pied  dédaigneux  son  affreux 
ménage  de  la  rue  de  la  Perle.  Il  entrevoyait  mille  écus  d'honoraires 
chez  la  Cibot,  et  cinq  mille  francs  chez  le' président.  C'était  conquérir 
un  appartement  convenable.  Enfin,  il  s'acquittait  avec  le  docteur  Pou- 
lain. Quelques-unes  de  ces  natures  haineuses,  âpres  et  disposées  à  la 
méchanceté  par  la  souffrance  ou  par  la  maladie,  éprouvent  les  senti- 
ments contraires,  à  un  égal  degré  de  violence  :  Richelieu  était  aussi 
bon  ami  qu'ennemi  cruel.  En  reconnaissance  des  secours  que  lui  avait 
dounés  Poulain,  Fraisier  se  serait  fait  hacher  pour  lui.  La  présidente, 
en  revenant  une  lettre  à  la  main,  regarda  sans  être  vue  par  lui,  cet 
lionune,  qui  croyait  à  une  vie  heureuse  et  bien  rentrée,  et  elle  le  trouva 
moins  laid  qu'au  premier  coup  d'œil  qu'elle  avait  jeté  sur  lui  ;  d'alk 


leurs,  il  allait  la  servir,  et  on  regarde  un  ÎDalrument  qui  nous  appar- 
tient autrement  qu'on  ne  regarde  celui  du  voisin. 

—  Monsieur  Fraisier,  dit-elle,  vous  m'avez  prouvé  que  vous  étiez 
un  homme  d'esprit,  je  vous  crois  capable  de  franchise. 

Fraisier  fit  un  geste  éloquent. 

—  Eh  bien  !  reprit  la  présidente,  je  vous  somme  de  répondre  avec 
candeur  à  cette  question  :  —  M.  de  Marville  ou  moi  devons-nous  être 
compromis  par  suite  de  vos  démarclies? 

—  Je  ne  serais  pas  venu  vous  trouver,  madame,  si  je  pouvais  un 
jour  me  reprocher  d'avoir  jeté  de  la  boue  sur  vous,  n'y  en  eût-il  que 
gros  comme  la  tête  d'une  épingle,  car  alors  la  tache  parait  grande 
comme  la  lune.  Vous  oubliez,  madame,  que,  pour  devenir  juge  de 
paix  à  Paris,  je  dois  vous  avqir  satisfaite.  J'ai  reçu,  dans  ma  vie,  une 
première  leçon,  elle  a  été  trop  dure  pour  que  je  m'expose  à  recevoir 
encore  de  pareilles  étrlvières.  Enfin,  un  dernier  root, madame. Toutes 
mes  démarches,  quand  il  s'agira  de  vous,  vous  seront  préalablement 
soumises... 

—  Très-bien;  voici  la  lettre  pour  M.  Lebœuf.  J'attends  maintenant 
les  renseignements  sur  la  valeur  de  la  succession. 

—  Tout  est  là,  dit  finement  Fraisier  en  saluant  la  présidente  avec 
toute  la  grâce  que  sa  physionomie  lui  permettait  d'avoir. 

»  Quelle  providence  !  se  dit  madame  Gamusot  de  Marville.  Ah  I  je 
serai  donc  riche  !  Camusot  sera  député,  car  en  lâchant  ce  Fraisier 
dans  l'arrondissement  de  Bolbec,  il  nous  obtiendra  la  majorité.  Quel 
instrument  ! 

—  Quelle  providence!  se  disait  Fraisier  en  descendant  l'escalier,  et 
quelle  commère  que  madame  Gamusot!  Il  me  faudrait  une  femme  dans 
ces  coudilions-là  !  Maintenant  à  l'œuvre.* 

Et  il  partit  pour  Manies,  où  il  fallait  obtenir  les  bonnes  grâces  d'un 
homme  qu'il  connaissait  fort  peu  ;  mais  il  comptait  sur  madame  Vali- 
nelle  à  qui,  malheureusement,  il  devait  toutes  ses  infortunes,  et  les 
chagrins  d'amour  sont  souvent  comme  la  lettre  de  change  protestée 
d'un  bon  débiteur,  elle  porte  intérêt. 

Trois  jours  après,  pendant  que  Schmncke  dormait,  car  madame  Ci- 
bot et  le  vieux  musicien  s'étaient  déjà  partagé  le  fardeau  de  garder  et 
de  veiller  le  malade,  elle  avait  eu  ce  qu'elle  appelait  une  prise  de  bec 
avec  le  pauvre  Pons.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  une  triste  4 
particuluriié  de  l'Iiépatite.  les  malades  dont  le  foie  est  plus  on  moins 
attaqué  sont  disposés  à  l'impatience,  à  la  colère,  et  ces  colères  les 
soulagent  momentanément  :  de  même  que,  dans  l'accès  de  fièvre,  ou 
seul  se  déployer  en  soi  des  forces  excessives.  L'accès  passé,  l'affais- 
senieut,  le  collnpsus,  disent  les  médecins,  arrive,  et  les  pertes  qu'a 
faites  l'organisme  s'apprécient  alors  dans  toute  leur  gravité.  Ainsi, 
dans  les  maladies  de  foie,  et  surtout  dans  celles  dont  la  cause  vient 
de  grands  chagrins  éprouvés,  le  patient  arrive  après  ses  emportements 
à  des  alTaiblissements  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  soumis  à  une 
diète  sévère.  C'est  une  sorte  de  fièvre  qui  agite  le  mécanisme  humo- 
ristique de  l'homme,  car  cette  fièvre  n'est  ni  dans  le  sang,  ni  dans  le 
cerveau.  Cette  agacerie  de  tout  l'être  produit  une  mélancolie  où  le 
malade  se  prend  lui-même  en  haine.  Dans  une  situation  pareille,  tout 
cause  une  irritation  dangereuse.  La  Cibot,  malgré  les  recommanda- 
tions du  docteur,  ne  croyait  pas,  elle,  femme  du  peuple  sans  expé- 
rience ni  instruction,  à  ces  tiraillements  du  système  nerveux  par  le 
système  huumristique.  Les  explications  de  M.  Poulain  étaient  pour 
elle  des  idrei  dé  médecin.  Elle  voulait  absolument,  comme  tous  les 
gens  du  peuple,  nourrir  Pons,  et,  pour  l'empêcher  de  lui  donner  en 
cachette  du  jambon,  une  bonne  omelette  ou  du  chocolat  à  la  vanille, 
il  ne  fallait  rien  moins  que  cette  parole  absolue  du  docteur  Poulain  : 

—  Donnez  une  seule  bouchée  de  n'importe  quoi  à  M.  Pons,  et  vous 
le  tueriez  comme  d'un  coup  de  pistolet. 

L'entêtemeni  des  classes  populaires  est  si  grand  à  cet  égard,  que  la 
répugnance  des  malades  pour  aller  à  l'hôpital  vient  de  ce  que  le  peu- 
ple croit  qu'on  y  tue  les  gens  en  ne  leur  donnant  pas  â  manger.  La 
mortalité  qu'ont  causée  les  vivres  apporUis  en  secret  par  les  femmes 
à  leurs  maris  a  été  si  grande,  qu'elle  a  déterminé  les  médecins  à  pres- 
crire une  visite  de  corps  d'une  excessive  sévérité  les  jours  où  les  pa- 
rents viennent  voir  les  malades.  La  Cibot,  pour  arriver  à  une  brouille 
momentanée  nécessaire  à  la  réalisation  de  ses  bénéfices  immédiats,  ra- 
conta sa  visite  au  directeur  du  théâtre,  sans  oublier  sa  priss  de  bec 
avec  madi'moiseJle  Héloise,  la  danseuse. 

—  Mais  qu'alliez-vous  faire  là  ?  lui  demanda  pour  la  troisième  fois  le 
malade,  qui  ne  pouvait  arrêter  la  Cibot  une  fois  qu'elle  était  lancée  en 
paroles. 

—  Pour  lors,  quand  je  lui  ai  eu  dit  son  fait,  mademoiselle  Héloîse 
qu'a  vu  ce  que  j  étais,  a  mis  les  pouces,  et  nous  avons  été  les  meil- 
leures amies  du  monde.  —  Vous  me  demandez  maintenant  ce  que  j'ai- 
lais  faire  là? .dit-elle  en  répétant  la  question  de  Pons. 

Certains  bavards,  et  ceux-là  sont  des  bavards  de  génie,  ramassent 
ainsi  les  interpellations,  les  objections  et  les  observations  en  mauière 
de  provision,  pour  alimenter  leurs  discours  ;  comme  si  la  source  en 
pouvait  jamais  tarir. 

—  Mais  j'y  suis  allée  pour  tirer  votre  M.  Gaudissard  d'embarras,  il 
a  besoin  d  une  musique  pour  un  ballet,  et  vous  n'êtes  guère  en  état, 
mon  cMri,  de  gribouiller  du  papier  et  de  remplir  votre  devoir...  J'ai 
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donc  entenUa,  comme  ça,  qu'on  appellerait  un  M.  Garangêot  pour  ar- 
ranger les  Mohicam  en  musique... 

—  Garangêot  !  s'écria  Pons  en  fureur.  Garangêot,  un  homme  sans 
aucun  talent,  je  n*ai  pas  voulu  de  lui  pour  premier  violon  !  C'est  un 
homme  de  beaucoup  d*esprit,  qui  fait  très-bien  des  feuilletons  sur  la 
iiinslque  ;  mais  pour  composer  un  air,  je  Ten  défie!...  Et  où  diable 
avez- vous  pris  l'Idée  d*uller  au  théâtre? 

—  Mais  est-il  oslinét  ce  démon-là!  ..  Voyons,  mon  chat,  ne  nous 
emporions  pas  comme  une  soupe  au  lait...  Pouvez-vous  écrire  de  la 
musique  dans  Télat  où  vous  êtes?  Mais  vous  ne  vous  èies  donc  pas 
legardé  au  miroir?  Voulez-vous  un  miroir?  Vous  n'avez  plus  que  la 
peau  sur  les  os...  vous  êtes  faible  comme  un  moineau...  et  vous  vous 
croyez  capable  de  faire  vos  noies...  rouis  vous  ne  feriez  pas  seulement 
les  miennes...  Ça  me  fait  penser  que  je  dois  monter  chez  celle  du  troi- 
sième, qui  nous  doit  dix-sept  francs...  et  c'est  bon  à  ramasser,  dix* 
sept  francs;  car,  l'apothicaire  payé,  il  ne  nous  reste  pas  vingt  francs... 
Fallait  donc  dire  à  cet  homme,  qui  a  Tair  d'être  un  bon  homme,  à 
M.  Gaadissard...  J'aime  ce  nom-là...  c'est  un  vrai  Roger-Fontemps  qui 
m'irait  bien...  il  n'aura  jamais  mal  au  foie,  celui-là  !...  Donc,  fallait  lui 
dire  où  vous  en  étiez...  dume!  vous  n'êtes  pas  bien,  et  il  vous  a  mo- 
ineuianément  remplacé... 

—  Remplacé  !  s'écria  Pons  d'une  voix  formidable  en  se  dressant  sur 
son  séant. 

Eu  général  les  malades,  surtout  ceux  qui  sont  dans  l'envergure  de  la 
faux  de  la  mort,  s'accroclieut  à  leurs  places  avec  la  fureur  que  déploient 
les  débutants  pour  les  obtenir.  Aussi  son  remplacement  purut^-il  être 
au  pauvre  moribond  une  première  mort. 

—  Mais  le  docteur  me  dit,  reprit-il,  que  je  vais  parfaitement  bien  ! 
que  je  reprendrai  bientôt  ma  vie  ordinaire.  Vous  m'avez  tué,  ruiné, 
assassiné!... 

—  Ta,  ta,  ta,  ta!  s'écria  la  Gibot,  vous  voilà  parti,  allez,  je  suis  votre 
bourreau,  vous  dites  ces  douceurs-là,  toujours,  parbleu,  à  M.  Schmucke, 
quand  jai  le  dos  tourné.  J'entends  bien  ce  que  vous  dites,  allez!... , 
vous  êtes  uu  monstre  d'Ingraiilode. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  que  si  je  tarde  seulement  quinze  jours  à 
ma  convalescence,  on  me  dira,  quand  je  reviendrai,  que  je  suis  nue 
perruque,  uu  vieux,  que  mou  lerops  est  fini,  que  je  suis  empire,  ro- 
coco  !  s'écria  ce  malade  qui  voulait  vivre.  Garangêot  se  sera  fait  des 
amis,  dans  le  théâtre,  depuis  le  contrôle  ju^u'au  cintre  !  Il  aura  baissé 
le  diapason  pour  une  actrice  qui  n'a  pas  de  voix,  il  aura  léché  les 
bottes  de  M.  Gaudissard  ;  il  aura,  par  ses  amis,  publié  les  louanges  de 
tout  le  monde  dans  les  fentlleions  ;  et,  alors,  dans  une  boutique  comme 
celle-là,  madame  Gibol,  on  sait  trouver  des  poux  à  la  têle  d'un  chauve  ! 
Quel  démon  vuiis  a  poussée  là?... 

—  Mais  parbleu,  M.  Schmucke  a  discuté  la  chose  avec  moi  pendant 
huit  jours.  Que  voulez-vous  ?  Vous  ne  voyez  rien  que  vous  !  vous  êtes 
nii  égoïste  à  tuer  les  gens  pour  vous  guérir!...  Mais  ce  pauvre 
M.  Schmucke  est  depuis  un  mois  sur  les  dents,  il  marche  sur  ses  bou- 
lets, il  ne  peut  plus  aller  nulle  part,  ni  douuer  des  leçons,  ni  faire  de 
service  au  théâtre,  car  vous  ne  voyez  donc  rien?  il  vous  garde  la  nuit, 
et  je  vous  garde  le  jour.  Aujor  d'aujourd'hui,  si  je  passais  les  nuits 
comme  j*ai  tâché  de  le  faire  d'abord,  en  croyaut  que  vous  n'auriez 
ricu,  il  me  faudrait  dormir  pendant  la  journée!  Et  que  qui  veillerait  au 
ménage  et  au  grain  I...  Et  que  voulez-vous,  la  maladie  est  la  maladie! 
et  voilà!... 

—  11  est  impossible  que  ce  soit  Schmucke  qui  ait  eu  cette  pensée-là..« 

—  Ne  voulez-vous  pas  à  cette  heure  que  ce  soit  moi  qui  l'aie  prise 
sous  mon  bonnet!  Et  croyez-vous  que  nous  sommes  de  fer?  Mais  si 
M.  Schmucke  avait  continué  son  métier,  d'aller  donner  sept  ou  hait 
leçons  et  de  passer  la  soirée  de  six  heures  et  demie  à  onze  heures  et 
demie  au  théâtre  à  diriger  l'orchestre,  il  serait  mort  dans  dix  jours 
d'ici...  Voulez-vods  la  mort  de  ce  digne  homme,  qui  donnerait  son  sang 
peur  vous?  Par  les  auteurs  de  mes  jours,  on  n'a  jamais  vu  de  malade 
comme  vous...  Qu'avez-vous  fait  de  votre  raison,  l'avez- vous  mise  au 
Mont- de-Piété?  Tout  s'extermine  ici  pour  vous,  l'on  fait  tout  pour  le 
mieux,  et  vous  n'êtes  pas  coûtent...  Vous  voulez  doue  nous  rendre 
fous  à  lier...  moi  d'abord  je  suis  fourbue,  en  attendant  le  reste  ! 

La  Gibot  pouvait  parler  à  son  aise,  la  colère  empêchait  Pons  de  dire 
nn  mot,  il  se  roulait  dans  son  lit,  articulait  péniblement  des  interjec- 
tions, il  se  mourait.  Comme  toujours,  arrivée  à  cette  période,  la  que- 
relle tournait  subitement  au  tendre.  La  garde  se  précipita  sur  le  ma- 
lade, le  prit  par  la  tète,  le  força  de  se  coucher,  ramena  sur  lui  la  cou- 
verture. 

—  Peut-on  se  mettre  dans  des  états  pareils  !  Après  ça',  mon  chat, 
c*cst  votre  maladie!  C'est  ce  que  dit  le  bon  M.  Poulain.  Voyons,  cal- 
mez-vous. Soyez  gentil,  mon  bon  petit  fiston.  Vous  êtes  l'idole  de  tout 
ce  qui  vous  approche,  que  le  docteur  lui-même  vient  vou^  voir  jus- 
qu'à deux  fois  par  jour  !  Que  aull  dirait  s'il  vous  trouvait  agité  comme 
cela?  Vous  me  mettez  hors  aes  gonds!  ce  n'est  pas  bien  à  vous... 
Quand  on  a  mame  Cibot  pour  garde,  on  lui  doit  des  égards...  Vous 
criez,  vous  parlez  !..  ça  vous  est  défendu  !  vous  le  savez.  Parler,  ça 
vous  irrite...  Et  pourquoi  vous  emporter?  C'est  vous  qui  avez  tous  les 
lorts,  vous  m'asticotez  toujours!  Voyons,  raisonnons  1  Si  M.  Schmucke 


et  moi,  qui  vous  aime  comme  mes  petits  boyaux,  nous  avons  cru  bien 
faire  !  Eh  bien  !  mon  chérubin,  c'est  bien,  allez. 

^  Schmucke  n'a  pas  pu  vous  dire  d'aller  au  théâtre  sans  me  con- 
sulter... 

—  Faut-il  l'éveiller,  ce  pauvre  eher  homme  qui  dort  comme  un  bien- 
heureux, et  l'appeler  en  témoignage? 

—  Non  !  non  !  s'écria  Pons.  Si  mon  bon  et  tendre  Schmucke  a  pris 
cette  résolution,  je  suis  peut-être  plus  mal  que  je  ne  le  crois,  dit  Pons 
eu  jeiant  un  regard  plein  d'une  horrible  mélancolie  sur  les  objets  d'art 
qui  décoraient  sa  chambre.  11  faudra  dire  adieu  à  mes  chers  tableaux, 
a  toutes  ces  choses  dont  je  m'étais  fait  des  amis.  Et  mou  divin 
Schmucke  !  ^  oh  l  serait-ce  vj-ai  ? 

La  Cibot,  cette  atroce  comédienne,  se  mit  son  mouchoir  sur  les 
yeux.  Celte  muette  réponse  fit  tomber  le  malade  dans  une  sombre  rê- 
verie. Abattu  par  ces  deux  coups  portés  dans  des  endroits  si  sensibles, 
la  vie  sociale  et  la  santé,  la  perte  de  son  état  et  la  perspective  de  la 
mort,  il  s'affaissa  tant,  qu'il  n'eut  plus  la  force  de  se  mettre  eo  colère. 
Et  il  resta  morne  comme  un  poitrinaire  après  son  agonie. 

—  Voyez-vous,  dans  l'intérêt  de  M.  Schmucke,  dit  la  Cibot  eo  voyant 
sa  victime  tout  à  lait  matée,  vous  feriez  bien  d'envoyer  diercher  le 
notaire  du  quartier,  M.  Trognon,  un  bien  brave  homme. 

^  Vous  me  parlez  louiours  de  ce  Trognon...  dit  le  malade. 

—  Ah  I  ça  m'est  bien  égal,  lui  ou  un  autre,  pour  ce  que  vous  me 
donnerez  ! 

Et  elle  hocha  la  tête  en  signe  de  n)épris  des  richesses.  Le  silence  se 
rétablit. 

En  ce  moment,  Schmucke,  qui  dormait  depuis  plus  de  six  heures, 
réveillé  par  la  ^iin,  se  leva,  vint  dans  la  chambre  de  Pons,  et  le  con- 
templa pendant  quelques  instants  sans  mot  dire,  car  madame  Cibot  s'é- 
tait mis  un  doigt  sur  les  lèvres  en  faisant  :  —  Chut  ! 

Puis  elle  se  leva ,  s'approcha  de  l'Allemand  pour  lui  parler  à  l'oreille, 
et  lui  dit  :  —  Dieu  merci  !  le  voilà  qui  va  s'endormir,  il  est  méchant 
comme  un  âne  rouge  !...  Que  voulez-vous  !  il  se  défend  contre  la  ma- 
ladie... 

—  Non,  je  suis,  au  contraire,  très-patient,  répondit  la  victime  d'un 
ton  dolent  qui  accusait  un  efTroyable  abattement  ;  mais,  mon  cher 
Schmucke,  elle  est  allée  au  théâtre  me  faire  renvoyer... 

Il  fit  une  pause,  il  n'eut  pas  la  force  d'achever.  La  Gibot  profita  de 
cet  iniervalle  pour  peindre  par  un  signe  à  Schmucke  l'état  d'une  tête 
où  la  raison  déménage,  et  dit  : 

—  Ne  le  contrariez  pas,  il  mourrait... 

—  Et,  rcftrit  Pons  en  regardant  Thonnète  Schmucke,  elle  prétend 
que  c'est  toi  qui  l'as  envoyée... 

—  Ul,  répondit  Schmucke  héroïquement,  il  le  valiait.  Dais-doi?... 
laisse-nus  de  saufer  !...  C'esde  tes  pédises  que  te  d'ébuiser  à  dnifailler 
quand  du  as  ein  drèssor...  Rédablis-doi,  nus  fentons  quelque  pric-à- 
prac,  ed  nus  vinirons  nos  churs  dranquillement  dans  ein  goin  afec  cède 
ponne  montame  Zipod... 

—  Elle  t'a  perverti  !  répondit  doulonreosemeot  Pons. 

Le  malade,  ne  voyant  plus  madame  Cibot,  qui  s'était  mise  en  arrière 
du  lit  pour  pouvoir  dérober  à  Pons  les  signes  qu'elle  Élisait  à  Schmucke, 
la  crut  partie. 

—  Elle  m'assassine,  ajoota-tnl. 

—  Comment,  je  vous  assassine?...  dtt»elle  en  se  montrant  l'œil  en- 
flanfmé,  ses  poings  sur  les  hanches.  Voilà  donc  la  récompense  d'un 
dévouement  de  chien  caniche...  Dieu  de  Dieul  Elle  fondit  en  larmes, 
se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  et  ce  mouvement  tragique  causa  la 
plus  funeste  révolution  à  Pons.  —  Eh  bien  !  dit-elle  en  se  relevant  et 
montrant  aux  deux  amis  ces  regards  de  femme  haineuse  qui  lancent  à 
la  fois  des  coups  de  pistolet  et  du  venin,  je  suis  lasse  de  ne  rien  faire 
de  bien  ici  en  m'exterminant  le  tempérament.  Vous  prendrez  une 
garde  !  Les  deux  amis  se  regardèrent  eflfrayés.  —  Oh  !  quand  vous  vous 
regarderez  comme  des  acteurs  !  C'est  dit  !  Je  vas  prier  le  docteur  Pou- 
lain de  vous  chercher  une  garde  !  Et  nous  allons  faire  nos  comptes. 


Vous  me  rendrez  l'argent  que  j'ai  mis  ici...  et  que  je  ne  vous  aurais 

lui  suis  allée  chez  M.  PiUei 
encore  cinq  cents  francs. 


jamais  redemandé...  Mol  qui  suis  allée  chez  M.  PiUerault  lui  emprunter 


^  C'est  sa  malatie  !  dit  Schmucke  en  se  précipitant  sor  madame  Gibot 
et  l'embrassant  par  la  taille  ;  ayez  te  la  badienoe  I 

—  Vous,  vous  êtes  un  ange,  que  je  baiserais  la  marque  de  vos  pas, 
dit-elle.  Mais  M.  Pons  ne  m'a  jamais  aimée;  il  m'a  loujourà  z'haie  !... 
D'ailleurs,  il  peut  croire  que  je  veux  être  mise  sur  son  testament... 

—  Gbit  !  fus  alez  le  duer  !  s'écria  Schmucke. 

—  Adieu,  monsieur  !  vint-elle  dire  à  Pons  en  le  foudroyant  par  un 
regard.  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  portez-vous  bien.  Quand  vous 
serez  aimable  pour  moi,  quand  vous  croirez  que  ce  que  je  fais  est  bien 
fait,  je  reviendrai  !  Jusque-là  je  reste  chez  moi...  Vous  étiez  mon  en- 
fant,, depuis  quand  a-t-on  vu  les  enfants  se  révolter  contre  leurs  mè- 
res?... Non,  non,  monsieur  Schmucke,  je  ne  veux  rien  entendre...  Je 
vous  apporterai  votre  dtner,  je  vous  servirai  ;  mais  prenez  une  garde, 
demandez-en  une  à  M.  Poulain. 

Et  elle  sortit  en  fermant  les  portes  avec  tant  de  violence,  que  les 
objeu  frêles  et  précieux  tremblèrent.  Le  malade  entendit  no  cliquetis 
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de  parcelatne  qu!  fut,  dans  sa  torture,  ce  qu'était  le  coup  de  grâce 
dans  le  supplice  de  la  roue. 

Une  heure  après,  la  Gibot,  au  lieu  d'eutfcr  chet  Pous,  vint  appeler 
Sclunucke  à  travers  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  eu  lui  disant 
que  soû  dluer  I  attendait  dans  la  salle  à  manger.  Le  pauvre  Allemand 
y  vînt  le  visage  blême  et  couvert  de  larmes. 

—  Mon  baufre  Bons  extrafaque,  dit-H,  gar  il  bredend  que  fus  ëdes 
ine  Bcélërade.  Cèdre  sa  malatie,  dk-il  pottr  attendrir  la  Gibot  sans  ac- 
cuser Pons. 

'^  Oh!  j'en  al  assez,  de  sa  maladie!  Ecoutet,  ce  n'est  ni  mon  père, 
ni  mon  mari,  ni  mon  fi'ère,  ni  mon  enAint.  Il  m'a  prise  en  grippe  ;  eh 
bien!  en  voilà  assez!  Vous,  voyez-vous,  je  vous  suivrais  au  bout  du 
monde  ■  mais  quand  on  donne  sa  vie,  son  cœur,  toutes  ses  économies, 
qu'on  uëglige  son  marii  que  v'Ià  Cibot  malade,  el  qu'on  s'euteod  trai- 
ter de  seëlëral«.».  c'est  un  pea  trop  fort  de  café  comme  ça».. 

-^Gavë? 

^  OuU  café  !  Laissons  lea  paroles  oiseuses.  Venons  an  positif!  Pottr 
lors,  vous  me  devex  trois  mois  à  cent  quatre-^ vingt  dix  francs,  ça  fait 
cinq  cent  toixaute*dix  ;  plus  le  loyer  que  j'ai  payëdeui  fois,  que  voilà 
les  quitCâttces,  six  cents  francs  avec  le  son  pour  livre  et  vos  Imposi  • 
tiens  ;  donc,  douze  cents  moins  quelque  chose,  et  enfin  les  deux  mille 
francs,  sans  intérêt  bien  entendu  ;  au  total,  trois  mille  cent  quatre- 
vingt-douze  francs»..  Et  penses  quil  va  vous  falloir  au  moins  deux  mille 
francs  devant  vous  pour  la  garde,  le  médecin,  les  médicaments  et  la 
Dourritare  de  la  «garde.  Voilà  pourquoi  j'empruntais  mille  francs  à 
M.  Pillerault,  dit^lle  en  montrant  le  billet  de  mille  francs  donne  par 
tvaudissard. 

Schmucke  écoutait  ce  compte  dans  une  stupéfacHon  très-concevable, 
car  il  était  financier,  comme  les  chats  sont  musiciens. 

—  Mouiame  Zipod,  Bons  n'a  bas  sa  déde!  Barlonnez-lui,  gondU 
nuez  à  le  carter,  resdex  uodre  Brofidenee...  che  fus  le  temante  à 
cbenux. 

£t  rAllemaod  se  prosterna  devant  la  Gibot  en  baisant  tes  mains  de 
ce  bourreau. 

—  Ecoutez,  mon  bon  chat,  dit-elle  eo  relevaot  Schmucke  et  l'em- 
brassant sur  le  front,  voilà  Gibot  malade;  il  est  au  lit;  je  viens  d'en- 
voyer chercher  le  docteur  PoulaiOé  Dans  ces  circonstances-là,  je  dois 
mettre  mes  affaires  en  ordre.  D'ailleurs,  tibot,  qui  m'a  vue  revenir  en 
larmes,  est  tombé  dans  une  fureur  telle,  qu'il  ne  veut  plus  que  je  re^ 
mette  les  pieds  ici.  G'est  lui  qui  exige  son  argent,  et  c'est  ie  sien, 
voyez-vous.  Nous  autres  femmes*  nous  ne  pouvpns  rien  à  cela.  Mais  en 
lui  rendant  son  argent,  à  Cet  homme,  trois  mille  deux  cents  francs,  ça 
le  calmer:i  peut-être.  G*est  toute  sa  fortune,  à  ce  pauvre  homme,  ses 
économies  de  vingt-six  ans  de  mënage»  le  fruit  de  ses  soeurs.  Il  lui 
Haut  son  argent  demain,  il  n'v  a  pas  à  tortiller...  Vous  ne  connaisset 
pas  Gibot  :  quand  il  est  en  colère,  Il  tuerait  un  homme.  Eh  bien  !  je 
pourrais  peut-être  obtenir  de  lui  de  continuer  à  vous  soigner  tous 
aeux.  Soyez  tranquille,  je  me  laisserai  dire  tout  ce  qui  lui  passera  par 
la  tête.  Je  souffrirai  ee  martyre»là  pour  l'amour  de  vous,  qui  êtes  un 
ange. 

—  Non,  che  suis  élu  paufire  home«  qui  ème  son  ami^  qui  tonnerait 
sa  fie  pour  le  saufer... 

—  Mais  de  l'argent?...  Mon  bon  monsieur  Schmucke,  une  supposi- 
tion, vous  ne  me  donneriez  rien,  qu'il  faut  trouver  trois  mille  fi'ancs 
pour  vos  besoins  !  lia  foi,  savek-vous  ce  que  je  ferais  à  votre  place  i  ie 
n'en  ferais  ni  un  ni  deux^  Je  vendrais  sept  ou  huit  tiiëcliants  tableaut, 
et  je  les  remplacerais  par  quelqueS'^Jns  de  ceux  qui  sout  daus  voire 
chambre,  retournés  contre  le  mur,  (auto  de  place  !  car  un  tableau  ou 
un  autre,  qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Et  boui*quoi? 

—  Il  est  si  malicieux  I  c'est  sa  maladie,  car  en  santé  c'est  un  mou- 
ton !  11  est  capable  de  se  lever,  de  fureter  ;  et,  si  par  hasard  il  venait 
dans  le  salon*  quoiqu'il  soit  si  faible  qu'il  ne  pourra  plus  passer  le  seuil 
de  sa  porte»  il  trouverait  toi^ours  son  nombre  1... 

—  G'est  chiste  i 

—  Mais  nous  lui  dirons  la  vente  quand  il  sera  tout  à  lait  bien»  81 
vous  voulez  lui  avouer  cette  vente,  vous  rejetterez  tout  sur  moi|  sur  la 
nécessité  de  me  payer.  Allez,  j'ai  bon  dos... 

—  Che  ne  buis  bas  disboser  de  choses  qui  ne  m'abbardieuiient  bas««. 
répondit  simplement  le  bon  Allemand. 

—  Eh  bien!  ie  vais  vous  assigner  eu  justice,  vous  et  tt.  Pons. 

—  Ce  zerait  le  duer... 

—  Choisissez!...  Uon  Dieu!  vendez  les  tableaux,  et  dUes-4e-lui 
après...  vous  lui  montrerez  Fasslgâation... 

-^  Ëh  pieu  !  azicdez-nus...  ça  &era  mon  egscu^e...  che  lui  mondre- 
ral  lechucbmetjd... 

Le  Jour  même,  à  sept  heures,  madame  Gibot,  qui  éiait  allée  consul- 
tef  un  huissier,  appela  Schmucke.  L'Allemand  se  vit  m  présence  de 
M.  Tabareau,  qui  le  souitna  de  payer;  el,  sur  la  rdponsc  qui*  fit 
Schmut-ke  en  tremblant  de  la  tête  aux  pieds,  il  f^t  assigné  lui  et  t*otis 
devant  le  tribunal  pour  se  voir  condiittitier  au  pnycuicnt.  L'aspect  de 
cet  homme,  le  papier  timbré  grilfonné,  |>roduisirent  un  tel  ellèt  stlf 
Behmucke,  qu  II  ne  résista  plus. 

*^  Ham  les  tfhbleiiiixt  mi4l  les  lafmes  aux  yeili. 


Le  lendemain,  à  six  heures  du  malin,  Elle  Magus  et  Rémonencq  dé- 
crochèrent chacun  leurs  tableaui.  Deux  quittances  de  deux  mille  cinq 
cents  francs  furent  ainsi  faites  parfaitement  eu  règle. 

•  Je  soussigné,  me  portant  fort  pour  M.  Pons,  reconnais  avoir  reçu 
de  M.  Blie  Ma^us  la  somme  de  deux  mille  cina  cents  francs  pour  ouatre 
tableaux  que  je  lui  ai  vendus,  ladite  somme  devant  être  employée  aux 
besoins  de  M.  Pons.  L'un  de  ces  tableaux,  attribué  à  Durer,  est  uu  por- 
trait de  femme  :  le  second,  de  l'école  italienne,  est  également  un  por* 
trait  ;  le  troisième  est  un  naysage  hollandais  de  Breughle  ;  le  quatrième, 
un  tableau  florentin  représentant  une  Sainte  Famille,  et  dont  le  maître 
est  inconnu,  a 

La  quittance  donnée  paf  Rémoneficq  était  dans  les  kbêmes  termes, 
et  comprenait  un  Greute,  un  Glande  Lorralu ,  un  Rubens  et  un  Van 
Dyck,  déguisés  sous  les  noms  de  tableaux  de  l'école  française  et  de 
l'école  flamande. 

•^  Ged  arcbant  me  veralt  groire  que  ces  primporlons  falent  quelque 
chose...  dit  Schmucke  en  recevant  les  cinq  mille  francs. 

—  Ça  vaut  quelque  chose,  dit  Rémonencq.  Je  donnerais  bien  cent 
mille  francs  de  tout  cela. 

L'Auvergnat,  prié  de  rendre  ce  petit  service,  remplaça  le&  huit  ta- 
bleaux par  des  tableaux  de  même  dimension,  dans  les  mêmes  cadres, 
an  cbOislss:iM  parmi  des  tableaux  inférieurs  que  Pons  avait  mis  dans 
la  chambre  de  Schmucke.  Elle  Magus,  une  fois  en  possession  des  quatre 
chefs-d'œuvre,  emmena  la.Gibot  chez  lui,  sous  prétexte  de  faire  leurs 
comptes.  Mais  II  chanta  tnisère,  il  trouva  des  défauts  aux  toiles,  il  fal- 
lait rentoiler,  et  il  oftirit  à  la  Gibot  treute  mille  francs  pour  sa  commis- 
sion ;  il  les  lui  fit  accepter  en  lui  montrant  les  papiers  étincelants  où 
la  Banque  a  gravé  le  mot  wkêm  vrahgs  <  Magus  condamna  Rémonencq 
à  donner  pareille  somme  à  la  Gibot,  en  la  lui  prêtant  sur  les  quatre 
tableaux  qu'il  se  fit  déposer.  Les  quatre  tableaux  de  Rémonencq  pa- 
rurent si  magnifiques  à  Magus,  qu'il  ne  put  se  décider  à  les. rendre,  et 
le  lenden)ain  II  apporta  six  mille  francs  de  bénéfice  au  brocanteur, 
qui  lui  céda  les  quatre  toiles  par  facture.  Madame  Gibot,  riche  de 
soixante-huit  mille  francs,  réclama  de  nouveau  le  plus  profond  se- 
cret de  ses  deux  complices  ;  elle  pria  le  Juif  de  lui  dire  comment  placer 
cette  somme  de  manière  que  personne  ne  pût  la  savoir  en  sa  pos- 
session. 

—  Achetez  des  actions  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  elles  sont  à 
trente  francs  au-dessous  du  pair,  vous  doublerez  vos  fouds  eu  liois 
ans,  et  vous  aurez  des  chiUons  de  papier  qui  tiendront  dans  un  por^ 
tefeuille. 

—  Restez  icif  monsieur  Magus,  je  vais  chez  l'homme  d'affaires  de  la 
famille  de  M.  Pons,  il  veut  savoir  à  quel  prix  vous  prendriez  tout  le 
bataclan  de  là-haut...  je  vais  vous  l'aller  chercher... 

—  Si  elle  était  veuve!  dit  Rémonencq  à  Magus,  ça  serait  bien  mon 
affaire,  car  la  voilà  riche... 

—  Surtout  si  elle  place  son  argent  sur  le  chemin  d'Orléans  ;  dans 
deux  ans  ce  sera  doublé.  J'y  ai  placé  mes  pauvres  petites  économies, 
dit  le  Juil,  c'est  la  dot  de  ma  fille...  Allons  faire  un  petit  tour  sur  le 
boulevard  en  attendant  l'avocat... 

—  Si  Dieu  voulait  appeler  à  lui  ce  Gibot,  qui  est  bien  malade  déjà, 
reprit  Rémonencq,  j'aurais  une  fière  femme  pour  teuir  un  magasin,  et 
je  pourrais  entreprendre  le  coumierce  en  grand... 

—  Bonjour,  mon  bon  monsieur  Fraisier,  dit  la  Gibot  d'un  ttm  pa- 
telin, en  entrant  dans  le  cabinet  de  son  conseil.  Eh  bien!  que  me  dit 
donc  votre  portier,  que  vous  vous  en  allez  d'ici  !...- 

—  Oui,  ma  clière  madame  Gibot,  je  prends,  dans  la  maison  du  doc- 
teur Poulain,  l'appartement  du  premier  étage,  au-dessus  du  sien.  Je 
cherche  à  emprunter  deux  à  trois  mille  francs  pour  meubler  convena- 


blement cet  appartement,  qui,  ma  foi,  est  très-joli,  le  propriclairo  l'a 

re.i  îs  à  neuf.  Je  suis  chargé,  comme  Je 

président  de  Marvllle  et  des  vôtres...  Je  quille  le  métier  d'agent  d'af- 


uiires,  Je  vais  me  faire  inscriie  au  tableau  des  avocats,  et  il  faut  être 
très-bien  logé.  Les  avocats  de  Paris  ne  laissent  inscrire  au  tableau  (juc 
les  gens  qui  possèdent  un  mobilier  respectable,  une  bibliothèque,  etc. 
Je  Suis  docteur  eti  droit,  j'ai  fait  mon  stage,  et  j'ai  déjà  des  prolccleurs 
puissants...  Ëh  bien  !  ofi  en  souunes-nous? 

—  Si  vous  voUlleit  accepter  mes  économies  qui  sont  à  la  caisse  d'é- 
pargne, lui  dit  la  Gibot;  je  ln'ai  pas  grand*cho:)e,  trois  mille  IVancs,  le 
fruit  de  vingt-cinq  ans  d'épargnes  et  de  privatiotks...  voUs  lue  f  rie/. 
fine  lettre  de  change,  Comme  dit  Hémonencq,  car  je  suis  IgiR^rnu'c,  je 
ne  sais  (\x\e  ce  qu'on  m'apprend... 

•^  Non,  les  statuts  de  Voftlro  interdisent  à  un  avocat  d^  soit  crlre 
des  lettres  de  change,  je  vous  en  ferai  un  reçu  portant  iniifrôi  à  cinq 
pour  cent,  et  vous  me  le  rendrez  si  je  vous  trouve  douzo  Conis  fi  aies 
de  rente  viagère  dans  la  succession  du  bonhomme  Pons. 

La  Gibot,  prise  au  piège,  garda  le  sileucé. 

--  Qui  ne  dit  mot,  cousent,  reprit  Fraisier.  Apportez-moi  ça,  de- 
main. 

-^  Ah  !  le  vous  payerai  bien  voloniiefs  Vos  honoraires  d'avance,  dit 
la  Gibot,  c  est  être  snre  que  ]  aurai  mes  reniés. 

•>-  Où  en  sommcs-ODUs?  reprit  Fralslel*  en  faisant  un  signe  de  têtâ 
affirmaiif.  J'ai  vu  Potitaiil  hiel*  aU  soir,  il  parait  ^ue  vous  niddei  voti  e 
malade  grand  traitt...  Rttcore  un  assaut  mum  cehil  d'hier,  m  U  te 
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formera  des  calculs  dans  la  vésicule  du  fiét...  Sûyé2  douce  avec  lui, 
*voypz-vous,  ma  chère  madame  Cibol,  il  ne  faut  pas  se  créer  des  re- 
mords. On  ne  vil  pas  vieux. 

-«— Liiissez-luoi  donc  lranc|Uillts  avec  vos  l'emofJs!...  N*al]ez-vous 
pas  encore  me  parler  du  la  guillotine?  M.  Pons,  c'est  un  Vieil  oâ- 
tinél  Vous  ne  le  codnaissez  pas  I  ftsi  lui  qiii  me  fait  ènâéver!  II  q'y 
a  pas  un  plus  méchant  hoinnie  que  lui,  ses  parents  avalent  raison,  il 
est  sournois,  vindicatif  et  osliné.,,  M.  Magus  est  à  la  maisoh,  comme 
je  vous  Tal  dit,  et  il  vous  attend.  • 

—  Blett  !...  j'y  serai  en  même  temps  que  vous.  C'est  de  la  Valeur  de 
cette  collectiou  que  dépend  le  chifTre  de  votre  rente,  s'il  y  a  huit 
cent  mille  francs,  vous  aurez  quinze  cents  francs  viagers...  c^esi  une 
fortune  ! 

—  Èh  bien  !  je  vas  knt  dire  d'évalurr  les  choses  en  conscience. 
Une  heure  après,  pondant  que  Pons  dormait  profondément,  après 

avoir  pris  des  mains  de  Scbmucke  une  potion  calmante,  ordonnée  par 
le  docteur,  mais  dont  la  dose  avait  été  doublée  à  l'iusu  de  l'Allemand 
par  la  Cibot,  Fraisier,  Rémonencq  et  Magus«  ces  trois  personnages  |lil< 
tibtilalres,  etatuinait'nt  pièce  à  pièce  les  dix-sept  cents  objets  uont  M 
composait  la  collection  du  vieux  musicien.  Scbmucke  s'étant  tdtUîhéf 
ces  corbeaux  flairant  leur  cadavre  furent  maîtres  du  terrain. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  disait  la  (ilibot  toutes  les  fois  que  Mflgu^ 
s'extasiait  et  aiscutait  avec  Rémonencq  en  l'instruisant  de  la  valeur 
d'une  belle  œuvre. 

C'était  un  spectacle  à  navrer  le  cœur,  que  celui  de  ces  quatre  ctipl* 
dîtes  différentes  soupesant  la  succession  pendant  le  somutell  de  celui 
dont  la  mort  était  le  sujet  de  leurs  convoitises.  L'estimation  des  Valeurs 
contenues  dans  le  snloii  dura  trois  heures. 

—  En  moyenne,  dit  le  vieux  Juif  crasseux,  chaque  ebose  lel  ¥aul 
mille  francs... 

—  Ce  serait  dix-sept  cent  mille  francs!  s'écria  Fraisier  slUpëfaiti 

—  ffon  pas  pour  moi,  reprit  Magus,  dont  Tœll  pHt  de§  Iftinlëi 
froides.  Je  ne  donnerais  pas  plus  de  huit  cent  mille  francs  ;  Car  on  be 
sait  pas  combien  de  temps  on  gardera  ça  dans  un  magasin...  Il  JT  a  à^s 
chefs-d'œuvre  qui  ne  se  vendent  pas  avant  dix  ëliSi  et  le  prix  d^aequi- 
sltion  est  double  par  les  intérêts  composés  ;  mils  je  payerait  la  soltiOlO 
comptant. 

--  Il  y  a  dans  la  chambre  des  vttraujtt  des  émaux,  des  inliliatiJrmi» 
des  tabatières  en  or  et  en  argent,  fit  Observer  tlëmonencq< 

—  Peut-on  les  examiner?  demanda  Fraisier. 

—  Je  vas  voir  s'il  dort  bien,  répliqua  li  Cibot. 

Et,  sur  un  signe  de  la  portièrci  les  trois  oiseaux  de  prOie  en- 
trèrent. 

—  Là,  sont  les  chefs-d'œuvre  !  dit  en  montrant  le  salon  MatfUS,  dont 
la  barbe  blanche  frétillait  par  tous  ses  poils,  mais  ici  sont  les  iTchesses  ! 
Et  quelles  richesses  !  les  souverains  n  ont  Hed  de  plus  beau  datls  leurs 
trésors. 

Les  yeux  de  Bémonencq,  allumés  par  les  tabatières,  rehitsAlent 
comme  des  escarboucles.  Fraisier,  cafme,  fhnld  comme  un  serfletlt  qui 
se  serait  dressé  sur  sa  queue,  allongeait  sa  tête  plate  et  se  tendit  dans 
la  pose  que  les  peintres  prêtent  à  Méphittlophélês*  (les  trois  dliféreuls 
avares,  altérés  d'or  coumie  les  diables  le  sont  des  rosées  du  paradis, 
dirigèrent,  sans  s'être  concertés,  un  regard  sur  le  possesseur  de  tant 
de  richesses,  car  ii  avait  Tait  un  de  ces  mouvements  inspirés  par  le 
cauchemar.  Tout  à  coup,  sous  le  jet  de  des  trois  rajrolis  diaboliques, 
le  malade  ouvrit  les  yeux  et  jeta  des  cris  perçants. 

—  Des  voleurs  !  Les  voilà  !  A  la  garde  I  on  tn'assasslne!  Evidemiuent 
il  continuait  sou  rêve  tout  éveillé,  car  II  s'était  dressé  sur  sou  eëant, 
les  yeux  agrandis:,  blancs,  fixes,  saUs  pouvoir  bouger*  Elle  MagUs  et 
Rémonencq  gagnèrent  la  porte;  mais  Ils  y  furent  eloUés  par  ce  mot  : 
—  Magus,  ici...  Je  suis  trahi...  Le  malade  était  réveillé  par  l'iiistinçt 
de  la  conservation  de  son  trésor,  sentiment  au  moins  égal  à  celui  de 
la  conservation  personnelle. —Madame  Cibot,  qui  est  monsieur  ?  cVla-l-il 
cil  frissonnant  à  l'aspect  de  Fraisier,  qui  restait  immobile. 

^-  Pardieu!  est  ce  que  je  pouvais  le  mettre  à  la  porte,  dit-elle  en 
clignant  de  l'œil  et  faisant  signe  à  Fraisier...  Monsieur  s'est  présenté 
tout  à  l'heure  au  nom  de  votre  famille... 

Frai*^ief*  laissa  échapper  un  mouvement  d'admiration  pour  la  Cibot. 

—  Oui,  monsieur,  je  venais  de  la  part  de  madame  la  présidente  de 
Marville,  de  son  mari,  de  sa  fille,  vous  témoigner  leurs  regrets  ;  ils  ont 
appris  fortuitement  votre  maladie,  et  ils  voudraient  vous  soigner  cux- 
in^mes...  ils  vous  offrent  d'aller  à  la  terre  de  Marville  y  recouvrer  la 
séante;  tnadame  la  vicomtesse Popinot, la  petite  Cécile  que  Vous  aimez 
l^ut,  sera  votre  garde-malade...  elle  a  pris  votre  défense  auprès  de  sa 
tnère,  elle  l'a  fait  revenir  de  l'erreur  oû  elle  était. 

—  Et  Ils  vous  ont  envoyé,  mes  héritiers!  s'écri;)  Pons  indigné,  eU 
vous  doutiant  pour  guide  lé  plUs  habile  contiaisseur,  le  plus  fin  expert 
iî(»  l'aris?...  Ah!  la  charge  est  bonne!  reprit-il  en  riânl  d'un  rire  de 
fou.  Vous  venez  évabiëi-  mes  tableaux,  mes  curiosités,  mes  tabatières. 
mes  miniatures !...  Evaluez!  vous  avez  un  homme qtil  UOd-seulemeul 
n  les  connaissances  en  toute  chose,  mais  qui  peut  acheter,  car  il  est 
dix  f(ds  millionnaire...  Mes  chers  parents  n'attetidront  pas  loiigt<'nipà 
ma  succession,  dit-il  avec  une  ironie  profonde,  ils  m'ont  donné  le  coup 
de  pouces..  Ah  !  tnadaïUe  Cib6l,  vou&  voué  diteà  ma  mère,  ël  vous  in- 


troduisez les  marchjÉids,  mon  eonêurrent  et  les  Camusot  ici  peodattt 
que  je  dors!...  Sortez  tous... 

El  le  malheureux,  surexcita  par  la  double  action  de  la  colère  et  de 
la  peur,  se  leva  décharné. 

—  Prenez  mon  bras,  monsieur,  dit  la  Clbôt  en  se  précipitant  sur 
Pons  poor  l'empêcher  de  tomber.  Calmez-vous  donc,  ces  messieurs 
sont  sortis. 

—  Je  veux  voir  le  salon!...  dit  te  moribond. 

La  Cibot  fit  signe  aux  trois  corbeaux  de  s'envoler  ;  puis,  elle  saisit 
Pons,  l'enleva  comme  une  plume,  et  le  recoucha,  malgré  ses  cris.  Eu 
voyant  le  malheureux  collectionneur  tout  à  fait  épuisé,  elle  alla  fermer 
la  porte  de  Tapparte/nent.  Les  trois  bourreaux  de  Pons  étaient  encore 
sur  le  palier,  et,  lorsque  la  Cibot  les  vil,  elle  leur  dit  de  l'attendre,  en 
entendant  cette  parole  de  Fraisier  à  Magus  :  —  Ecrivcz-moi  une  lettre 
signée  de  vous  deux,  par  laquelle  vous  vous  engageriez  à  payer  nettf 
cent  mille  francs  comptant  la  collection  de  M.  Pons,  el  nous  verrons  & 
vous  faire  faire  on  be;tu  bénéfice.    "^ 

Puis  il  souffla  dans  l'oreille  de  la  Cibot  un  mot,  un  seul  que  personne 
ne  put  entendre,  et  il  descendit  avec  les  deux  marchands  à  la  loge. 

—  Madame  Cibot,  dit  le  malheureux  Pons  qiiand  la  portière  revint, 
i6nt-ils  partis?... 

•—  Qui...  partis?...  demanda-t-elle. 

—  Ces  lioumies?... 

*— Quels  hommes?...  Allons,  vous  avez  vu  des  hommes!  dit-elle. 
Vous  vedez  d'avoir  un  coup  de  fièvre  chaude,  que  sans  moi  vous  alliez 
passer  par  la  fenêtre,  et  vous  me  parlez  encore  d'hommes...  Allez- 
Vous  rester  toujours  comme  ça  ? 

—  Corttmenti  là,  tout  à  l'heure,  il  n'y  avait  pas  un  monsieur  qui 
s'est  dit  envoytt  par  ma  famille?... 

—  Allez-'VoUs  m*otlxner  encore,  reprit-elle.  Ha  foi,  savez-vous  où 
l'on  devrait  vous  mettre?  à  Chalmtonl...  Vous  voyez  des  hommes... 

—  Elie  liagttSi  Rémonencq... 

—  Ah  !  pour  Rémonencq,  vous  pouvez  l'avoir  vu,  car  il  est  venu  me 
dire  que  mOtt  pauvre  Cibot  va  si  mal,  que  je  vais  vous  planter  là  pour 
reverdir.  Mou  Cibot  avant  tout,  voyez-vous!  Quand  mon  homme  est 
malade,  moi<  je  ne  connais  plus  personne.  Tâchez  de  rester  tranquille 
et  de  dormir  une  couple  d'heures,  car  j'ai  dit  d'envoyer  cburclier 
M.  Poulain,  et  je  reviendrai  avec  lui...  Buvez  et  soyez  sage. 
«  —  Il  n'y  avait  personne  dans  ma  chambre,  là,  tout  à  Tneure  quand 
je  me  suis  éveillé ?...% 

—  Personhel  dit-elle.  Vous  aurez  vu  M.  Rémonencq  dans  vos  glaces, 

—  Vous  aVei  raison,  madame  Cibot,  dit  le  malade  en  devenant  doux 
comme  un  mouton. 

—  £h  bied  licous  voilà  raisonnable,  adieu,  mon  chérubin,  restea 
Ifauquille,  je  s«rai  dans  un  instant  à  vous. 

Quand  Pons  entendit  fermer  la  porte  de  l'appartement,  il  rassembla 
ses  dernières  forces  pour  se  lever,  car  il  se  dit  : 

'^  On  me  trompe  !  on  me  dévalise  !  Scbmucke  est  un  enfant  qui  se 
laisèerait  lier  dans  un  sac  !... 

Et  le  malade,  animé  par  le  désir  d'éclaircir  la  scène  affreuse  qui  lui 
semblait  trop  réelle  pour  être  une  vision,  put  gagner  la  porte  de  sa 
ehambre,  il  l'ouvrit  péniblement,  et  se  trouva  dans  son  saloui  où  la 
vue  de  ses  chères  toiles,  de  ses  statues,  de  ses  bronzes  florenlins»  de 
tes  porcelaines,  le  ranima.  Le  collectionneur,  en  robe  de  chambre,  les 
Jambes  dues,  la  tête  en  feu,  put  faire  le  tour  des  deux  rues  qui  se  trou* 
Valent  tracées  par  les  crédences  et  les  armoires  dont  la  rangée  parta-* 
geait  le  Sidon  eu  deux  parties.  Au  premier  coup  d'œil  du  maitrCv  il 
compta  tout,  et  aperçut  son  musée  au  complet.  Il  allait  rentrer,  lors- 
que son  regard  fut  attiré  par  un  portrait  de  Greuze  mis  à  la  place  du 
chevalier  de  Malte,  de  Sébastien  del  Piombo.  Le  soupçon  sillonna  son 
Intelligence  eohime  un  éclair  zèbre  un  ciel  orageux,  il  regarda  la  place 
occupée  par  ses  huit  tableaux  capitaux,  et  les  trouva  remplacés  toiis. 
Les  yeux  du  pauvre  homme  furent  tout  à  coup  couverts  d'un  voile 
noir,  il  fut  pris  par  UUe  faiblesse,  et  tomba  sur  le  paruuet.  Cet  évanouis* 
sèment  fut  si  compldti  que  Pons  resta  là  pendant  deux  heures  ;  il  fut 
trouvé  par  Scbmucke,  quand  l'Allemand,  réveillé,  sortit  de  sa  chambre 
pour  venir  voir  son  ami.  Schinucke  eut  mille  peines  à  relever  le  mori- 
bond et  à  le  recoucher  ;  mais  quand  il  adressa  la  parole  à  ce  quasi-ca- 
davre, et  qu'il  reçut  un  regard  glacé»  des  paroles  vagues  el  bégayées, 
le  pauvre  Allemand,  au  lieu  de  perdre  la  tête,  deviul  tm  héros  d'ami- 
tié. Sous  la  pression  du  désespoir,  cet  homme-enfant  eut  de  ces  inspi- 
rations connue  en  ont  les  femmes  aimantes  ou  les  mères.  Il  fil  cliauf* 
fer  des  serviettes  (il  trouva  des  serviettes  I),  il  sut  en  entortiller  les 
mains  de  Polis,  il  lui  en  mit  au  creux  de  l'estomac;  puis  il  prit  ce  front 
moite  et  froid  entre  ses  mains,  il  y  appela  la  vie  avec  une  puissance  de 
volonté  digne  d'Apollonius  de  Thyane.  Il  baisa  son  ami  sur  les  yeux 
comme  ces  Marie  que  les  grands  sculpteurs  italiens  ont  sculptées  dans 
leurs  bas-reliefs  appelés  Piéta,  baisiuit  le  Christ.  Ces  eflorts  divins, 
cette  eilUsion  d'une  vie  dans  une  autre,  celle  œuvre  de  mère  et  d'a« 
mante,  fut  Couronnée  d'un  plein  succès.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
Pons  récliauffé  reprit  force  humaine  :  la  couleur  vitale  revint  aux  yeux» 
la  chalcui'  extérieure  rappela  le  mouvement  dans  les  organes,  Schmucko 
fit  boire  à  Pons  de  l'eau  de  mélisse  mêlée  à  du  vin,  l'esprit  de  la  vie 
s'infusa  dans  ce  corps,  rinlelligence  rayonna  de  nouv&tu  sur  ce  (root 
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Dignère  insensible  comme  une  pierre.  Pons  comprit  alors  à  qoel  saint 
dévouement,  à  quelle  puissance  d'amitié  celle  résurrecilan  éiail 
due. 

—  Sans  loi,  ]e  mourais  I  dit-il  en  se  seniani  le  visage  doucement 
baigné  p.ir  les  larmes  du  bon  Allemand,  qui  ri:iit  et  qui  pleurait  [ont  â 
la  fois. 

En  entendant  celte  parole,  attendue  à»ai  le  délire  de  l'espoir,  qui  vaut 
celui  du  dést^spoir,  le  pauvre  Schmucke,  dont  toutes  les  forces  étaient 
épui^<ées,  s'alTaissa  comme  un  ballon  creié.  Ce  Tut  à  son  loiir  de  tom- 
ber, tl  fe  laissa  aller  sur  un  Tauieuil,  joignit  les  mains  el  remercia  Dieu 
par  une  fervente  prière.  Dn  miracle  venait  pour  lui  de  s'accomplir!  Il 
ne  croyait  pas  au  pouvoir  de  sa  prière  en  action,  mais  à  celui  de  Dieu 
qu'il  avait  invoqué.  Cependant  le  miracle  était  un  effet  naturel  et  que 
les  médecins  ont  constaté  sonvent.  Uq  malade  entouré  d'afTeclion,  soi- 
gné par  des  gens  intéresses  à  sa  vie,  i  cbances  égales  esl  sauvéi  \i  où 
succombe  un  sujet  gar- 
dé par  des  mercenaires. 
Les  médecins  ne  vrn- 
lent  pas  voir  en  ceci  les 
eUelB  d'un  magoëtisme 
involontaire,  ils    attri- 
buent ce  résultat  à  des 
soins  intelligents,  à  l'ob- 
servationexacte  de  leurs 
ordonnances  -,  mais  beau- 
coup de  mères  connais- 
sent la  verln  de  ces  ar- 
dentes projections  d'un 
constant  désir. 

—  Hou  bon  Scbmnc- 
ke!... 

—  Ne  barle  bas,  clie 
d'endendrai  bar  le  cueir, 
rebose!  rebosel  dit  le 
mnsicieD  en  sourinnl. 

—  Pauvre  ami  I  noble 
créature!  Enfant  de  Dieu 
vivant  en  Dieu!  seul  être 

Sui  m'ait  aimé!...  dit 
ons  par  interjections, 
en  trouvant  dans  sa  voix 
des  modulations  incoo- 

L'âme,  près  de  s'eavo> 
1er,  était  toute  dans  ces 

Sarcles,  qui  donnèrent 
Schmucke  des  jouis- 
sances presque  égales  à 
celles  du  l'umour. 

—  Fis!  fis!  ed  che 
icvientrai  ein  lion  !  cbe 
drabillerai  birleux. 

—  Ecoute,  mon  bon. 
et  fidèle,  et  adorable 
ami!  laisse-moi  parler, 
le  temps  me  presse,  car 


ses  répétées. 

Schmuclie  pleura  com- 
me un  enfant. 

—  Ecoute  donc,   tu 

fleureras  après dit 
ons.  Chrétien,  il  faut 
te  soumettre.  On  m'a  vo- 
lé, et  c'est  la  Cibui 

Avant  de  le  quitter,  je  L'ex-illuilre  Gaudisaard,  devenu  fort  et  gri», 

dois  l'éclairer  sur  les 
choses  de  la  vie,  tu  ne 

les  sais  pas...  On  a  pris  huit  lableani  qui  valaient  des  sommes  consi- 
dérables. 

—  BartoQDe-moi,  che  les  ai  fentus... 

—  Toi  ! 

—  Moi...  dit  le  pauvre  Allemand,  n)s  édions  acsigués  au  dripinal  ., 

—  Assignés?...  par  quiî... 

—  Addaus!...  (alleods.) 

Schmucke  alla  chcrclier  le  papier  timbré  laisgé  par  l'huissier  et  rap- 
porta. 

Pons  lut  altenlivemeni  ce  grimoire.  Après  lecture  il  laissa  tomber  le 
papier  el  garda  le  silence.  Cet  observateur  du  iraviiU  humain,  qui  jus- 
qu'alors avait  négligé  le  moral,  nuit  par  compter  Ions  les  lils  de  la 
trame  ourdie  par  la  Cibot.  Sn  verve  d  ailisie,  son  intelligence  d'élève 
de  l'Académie  de  Roniei  toute  sa  jeunesse,  lui  revînt  pour  quelques 


—  Mon  bon  Sclimucke,  obéis-moi  militairement.  Ecouiel  ttesccuds 
i  la  loge  et  dis  à  cette  affreuse  femme  que  je  voudrais  revoir  la  per- 
sonne qui  m'est  envoyée  par  mon  cousin  le  présideut,  et  que,  si  elle 
ne  vient  pas,  j'ai  riiiteniion  de  léguer  ma  collection  au  Musée  i  qu'il 
s'agit  de  faire  mon  testament. 

ikhmucke  s'acquitta  de  la  commission  ;  mais,  au  preoder  mol,  b 
Cibol  répondit  par  nu  sourire. 

—  Noire  cher  malade  a  eu,  mon  bon  monsieur  Schmucke,  une  al- 
ta(|ue  de  Gèvre  chaude,  et  il  a  cru  voir  du  monde  d^as  sa  cliambre.  Je 
vou;  donne  ma  parole  d'bonnâte  femme  que  personne  n'est  venu  de 
la  part  de  la  famille  de  noire  cher  malade... 

Sclimucke  revint  avec  cette  réponse,  qu'il  répéta  teiluellement  à 
Pons. 

—  Elle  est  plus  forte,  plus  madrée,  plus  astucieuse,  plus  machiavé- 
lique que  je  ne  le  croyais,  dit  Pons  en  souriani,  elle  ment  j<jsque  dans 

sa  loge!  Figure-lui  que, 
ce  malin,  elle  a  amené 
ici  un  Juif,  nommé  Elle 
MaguB,  Hémonencq  el  ua 
troisième  qui  m'est  in- 
connu ,  mais  qui  esiplus 
affreux  i  lui  seul  que  les 
deux  autres. Elleacum;». 
lé  sur  mon  somineii  puur 
évaluer  ma  succession, 
le  hasard  a  fait  que  je  me 
suis  éveillé,  je  les  ai  vus 
tous  trois  soupesant  mes 
tabatières.  Enfin,  l'ia- 
connu  s'est  dit  envoyé 
par  les  Camusol,  j'aipir- 
ié  avec  lui...  Celle  iuEl- 
me  Cibot  m'a  suiilenii 
que  je  rêvais...  .Muii  bon 
Schmucke,  je  ne  rcv.iis 
pas!...  J'ai  bien  entendu 
cet  homme,  il  m'a  parle- 
Les  deux  marcliaiids  se 
sont  effrayés  et  ont  pris 
la  porte...  J'ai  cru  que 
la  Cibot  se  déineutiTiiitl 
Cetti!  teulaiive  est  iuii- 
lilc.  Je  vais  lendrc  un 
autre  piège  oii  h  scélé- 
rate se  prendi^...  Moi 
pauvre  ami,  lu  prtuib 
ta  Cibot  pour  un  mp, 
c'est  une  reiiiiiie  qui 
m'a,  depuis  un  mois,  as- 
sassiné dans  nu  but  ci- 
pidc.  Je  n'ai  pas  voulu 
croire  iiaul  deniécbiu- 
ccté  cliei  une  femiix  qui 
nous  avait  servis  fidi^lc- 
ment  pendant  quelques 
années.    Ce  douic  ml 

perdu Combien  t'a- 

l-oii  doDué  des  huit  ta- 
bleaux ?.., 

—  Cinq  mille  fraucs. 

—  Bon  Dieu  !  ils  en 
valaient  vingt  fois  au- 
tant !  s'écria  Poiis,  c'est 
la  deuj'  de  ma  cullitelian, 
Je  n'ai  pas  le  temps  d'is- 
tenter  un  procès,  il'ail- 

l'éuii  méiamorpliosé  en  Mondor.  -  p^oe  185,  leurs,  ce  serail  le  mel- 

tre  en  cause  comme  b 
dupe  de  ces  coquins... 
Do  procès  le  tuerait  !  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  justice  !  c  esl 
l'ego  ut  de  toutes  les  infamies  morales...  A  voir  tant  d'horreurs,  des 
Ames  comme  la  tienne  y  suecumbent.  El  puis  tu  seras  assci  riche.  Ces 
tableaux  m'ont  coOlé  qinlre  mille  francs,  je  les  ai  depuis  irenie-sii 
ans...  Mais  nous  avons  été  volés  avec  une  habilelé  surprenante,  k 
suis  sur  le  bord  de  lua  fosse,  je  ne  me  soucie  plus  que  de  toi...  de  toi, 
le  meilleur  des  êtres.  Or,  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  dJpoulllé,  car 
tout  ce  que  je  pwssède  esl  à  loi.  Donc,  il  faut  le  défier  de  loul  le 
monde,  et  lu  n'as  jamais  eu  de  défiance.  Dieu  te  protège,  je  lésais: 
mais  i)  peut  l'oublier  pendant  un  moment,  c(  tu  serais  llibusié  cmiinie 
un  vaisseau  marchand.  La  Cibm  est  un  monstre,  elle  nie  tue!  el  lu 
vois  en  elle  un  ange,  je  veux  le  la  faire  connaître,  va  la  prier  île  l'in- 
diquer un  notaire,  qui  reçoive  mon  testament...  el  je  te  la  inouirenu 
les  mains  dans  le  sac. 
Schmucke  écoutait  Pons  comme  s'il  lui  avait  raconté  l'Apocjlyp» 
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Qu'il  exisiàt  une  ualure  aaui  perrcrse  ^ue  dcTaii  élre  celle  de  la  Ci- 
bol,  si  PoQs  avait  raison,  e'éfa'n  pour  lui  la  négalinn  de  la  Providence. 

—  Mon  baufrc  ami  Bons  se  droule  si  mâle,  dîl  l'Alkmaad  en  des- 
cendant ù  la  loge,  Cl  g'adressaoi  i  mad.ime  Cibol,  qu'ilc  feud  vaire  son 
desdamaiid,  alez  cliercher  cio  nodaire... 

Ceci  Tilt  dit  en  présence  de  plusieurs  personnes,  car  l'éial  de  Clbot 
Aait  presque  désespéré,  némonencq,  sa  Eœur,  deui  porLières  accou- 
rues dCG  maisons  voisines,  Irois  domestiques  des  lucaiaiies  de  I»  mai- 
son. Cl  le  localHJre  du  premier  étage  sur  le  devant  de  la  rue,  stalioo- 
nalenl  sous  la  purie  cocbère. 

—  Ah  !  vous  pouvez  bien  aller  chercher  un  notaire  vous-même,  s'é- 
cria  la  Cibot  les  larmes  aiii  yeui,  et  faire  faire  voire  testament  par 
qui  vous  voDdrez...  Ce  u'e&t  pas  quand  mon  nauvre  Cibol  esta  la  mort 
qae  je  quitterai  son  lit...  Je  aonnerais  laiis  les  l'ous  du  monde  pour 
'■"""""^r  Cibot...  uu  homme  tjui  ne  m'a  jamais  cause  pour  deux  oo- 


Scbmucke  tant  interdit. 

—  Honsiear,  dit  à 
Scbmucke  le  localaifcdu 
premier  étage,  M.  Pons 
est-il  donc  bien  ma]?... 

Ce  locataire,  nommé 
Jolivard,  était  uu  em- 
ployé 4e  i'enresislre- 
rnent,  au  bureau  du  Pa- 
lais. 

—  Il  a  vailli  muTir 
diid  à  riicire  !  répondit 
Stbmnrkeavec  une  pro- 
ronde douleur. 

—  Il  y  a  près  d'ici, 
rue  Saint-Lnuis,  H.  Tro- 
gnon, notnire,  Ùl  obser- 
ver Itl.  Jolivard.  C'est  le 
notaire  du  quartier. 

—  Voulez-vous  que 
je  l'aille  chercher?  dé- 
nia nda  Rémoncncq  i 
Schmucke. 

—  Pten  Moiidiers... 
répondit  Scltmiuke,  gar 
si  moiiiame  Zipod  ne 
beut   bas  carter   mon 

.  cite  ne  titrais  bas 


—  Madame  Cibot  nou* 
disait  qu'il  devenait  Tou  1 
reprit  Jolivai  d. 

—  Bons  vou?  s'écria 
Schmucke  frappé  de  ter- 
reur. Chômais  il  n'a  î 
ilaod  t'esbril...  cl  c'cd 
ce  qui  m'cinguiède  bir 
sa  sandé... 

Tomes  les  personnes 
qui  compflKiient  l'al- 
(roiipemeut  écoutaient 
cette  conversation  avec 
une  curiosité  bien  natu- 
relle, cl  qui  la  grava  dans 
leur  mémoire.  Schmoc- 
ke,  qiit  ne  connai^snil 
pas    Fraiser,   ne    put 

faire   attention   i   celte  Scbmacke  joignit  le*  lotini  i 

lôiu  satauique  et  k  ces 
yeux  lirliianls.  Fraisier, 
en  jetant  deui  mots  dans  l'oreille  de  la  Giboi,  avail  été  l'aiitcnr  de  la 
scène  hardie,  peut-être  au-dessus  des  moyens  de  ta  Cibol,  mais  qu'efle 
avail  jonëe  avec  une  supériorité  magistrale.  Paire  passer  le  moribond 
pnur  ton,  c'était  une  des  pierres  angulaires  de  rédifice  bili  par  l'homme 
lie  loi.  L'incident  de  la  matinée  avail  bien  servi  Fraisier  ;  et,  sans  lui, 
peut-être  la  Cibol.  dans  son  trouble,  se  serail-elle  démemie,  au  mo- 
ment où  l'Innocent  Scbmucke  était  venu  lui  tendre  un  piège  eu  la 
priant  de  rappeler  l'envoyi:  de  la  famille.  Itémoneneq,  qui  vit  venir  le 
docteur  Poulain,  ne  demandait  pas  mieut  que  de  disparaître.  Et  voici 
pourquoi  :  Rémonencq,  depuis  dix  jours,  remplissait  le  rùle  de  la  Pro- 
vidence, ce  qui  déplaît  singulièrement  à  la  justice,  dont  l.i  prétention 
est  de  la  représenter  à  elle  seule.  Itémoticncq  voulait  se  débarrasser  k 
(oui  prix  du  seul  obstacle  nui  s'opposait  i  sou  bonheur.  Pour  lui,  le 
boiilicor,  c'était  d'épouser  I  appétissante  portière,  et  de  tiiplcr  ses  ca- 
pitaux. Or.  némonencq,  eu  voyant  te  petit  tailleur  buvant  de  la  tisane, 


avait  eu  l'idée  de  coiivei'tjr  son  indisposition  en  nue  maladie  mortelle, 
et  son  étal  de  rcrrailleur  lui  en  avait  donuë  le  moyen. 

Un  matin,  [lendant  qu'il  fumait  sa  pipe,  le  dos  appuyé  au  cham- 
branle de  la  porte  de  s:>  boutique,  et  qu'il  rêvait  à  ce  beau  magasin 
sur  le  boulevard  de  la  Madeleiae,  où  trOnerait  madame  Cihoi,  super- 
bement vêtue,  ses  jeux  lombèrenl  sur  une  rondelle  eu  cuivre  fone- 
meot  oxydée.  L'idée  ilc  nettoyer  économiquement  sa  rondelle  dans  la 
tisane  de  Cibnt  lui  vini  subitement.  Il  alLicha  ce  cuivre,  rond  comme 
une  pièce  de  cent  sous,  par  unc^iiie  licellc  :  et,  pendant  que  la  Ci- 
bol était  occupée  chez  ses  messieurs,  i)  allait  tous  les  juura  savoir  des 
nouvelles  de  son  ami  le  ta'illeur.  Durant  celte  visite  de  quelques  mi- 
nutes, il  laissait  tremper  la  rondelle  en  cuÎTre  ;  et,  en  s'en  allant,  il  l.i 
reprenait  par  la  licclle.  Cette  légère  addition  de  cuivre,  charge  de  son 
oxyde,  commuoéuieat  appelé  vertde-gr'is,  introduisit  secrctcmciit  uu 
principe  délél^  dans  la  tisane  bientaisanlei  mais  eo  proportions  Im- 
mceopatliiques,  ce  qui  Ct 
des  ravagea  incalcula- 
•  Mes.  Void  quels  furent 

les  résultats  de  cette  bo- 
mccopatliie  criminelle. 
Le  troisième  jour,  les 
cheveux  du  pauvre  Ci- 
bot  tombèrent,  les  dents 
tremblèrenl  dans  leurs 

de  celle  organisation 
fut  troublée  par  celle 
imperceptible  dose  do 
poison.  Le  docteur  Pou- 
lain se  creusa  la  tiïic  en 
apercevant  l'cfTet  de  cet- 
te décoction,  car  il  était 
assez  savant  pour  re- 
conniittre  l'action  d'un 
agent  destructeur-  Il  em- 
porta la  tisane,  i  l'insu 
de  tout  le  monde,  et  11 
en  opéra  l'analyse  lui- 
même  ;  mais  il  n'y  trou- 
va rien.  Le  hasard  vou- 
lut que,  ce  jonr-U,  Ré- 
monencq, clfrayé  desos 
œuvres,  n'edt  pas  mis 
sa  fatale  rondelle.  Le 
docteur  Poulain  s'en  tira 
vis-à-vis  de  lui-même  et 
de  la  science,  en  sui>- 
posanl  que,  [lar  suite 
d'une  vie  sédentaire 
d:ins  une  loge  humide, 
le  sang  de  ce  tailleur, 
accroupi  sur  une  table, 
devant  celte  fenêtre  gril- 
lagée, avail  pu  se  dé- 
composer, faute  d'exer- 
cice, ct  surtout  à  la 
perpétuelle  aspiration 
des  émana  lions  d'un 
niisseau  fétide.  La  rue 
de  NoTTuandie  est  une 
de  ces  vieilles  rues  à 
chansBée  fendue,  où  la 
ville  de  Paris  n'«  pas  en- 
core mis  de  bornes-fon- 
taines, et  dont  le  ruis- 
seau noir  roule  pénible- 
Dieu  fu  aae  fervente  prière,  —mm  144,  ment  les  eaux  ménagè- 

res de  toutes  les  nui- 
sons, qui  s'inBllrent  sous 
les  pavés  et  y  produisent  cette  boue  particulière  i  la  ville  de  Paris. 

La  Cibol,  elle,  altail  et  venait,  laudis  que  son  mari,  travailleur  intré- 
pide, était  toujours  devant  cette  croisée,  assis  comme  un  fakir.  Les  ge- 
noux du  tailleur  étaient  ankylosés,  le  sang  se  fixait  dans  le  buste,  les 
jamlics  amaigries,  tortues,  devenaient  des  membres  presque  inutiles. 
Aussi  le  teint  forlement  cuivré  de  Cibol  pDrnissail-il  naturellement  mft- 
ladif  depuis  fort  longtemps.  La  bonne  s-niilê  de  la  femme  ei  Ia,m3ladic 
de  l'homme  semblèrent  au  docteur  un  fait  naturel. 

—  Quelle  est  donc  la  maladie  de  mon  pauvre  Clbot?  avait  demandé 
la  ponièrc  nu  docteur  Poulain. 

—  Ma  chère  madame  Cihot.  répondit  le  docteur,  il  meurt  de  la  ma- 
ladie des  portiers...  Son  éiiolenient  général  aanopce  une  incurable  vi- 
cia II  on  du  sang.  s 

Uu  crime  sans  objet,  sans  aucun  gain,  sans  aucun  intérêt,  finit  par 
effacer  dans  l'esprit  du  docteur  Poulain  ses  premiers  soupçou.  Qui 
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pouvait  vouloir  tuer  Giboi?  sa  femme?  le  docteur  lui  vit  goûter  à  la 
tisane  de  Gibot  en  la  sucrant.  Une  assez  grande  quanlKë  de  criinen 
échappent  à  la  vengeance  de  la  société,  c  est  en  général  ceux  qui  se 
commeltent*  comme  celui-ci,  sans  les  preuves  effrayantes  d'une  vio- 
lence quelconque  :  le  sang  répandu,  la  strangulation,  les  coups,  enfin 
les  procédés  maladroits  ;  mais  surtout  quand  le  meurtre  est  sans  inté- 
rêt apparent,  et  commis  dans  les  classes  inférieures.  Le  crime  est  tou- 
jours dénoncé  par  son  avant-garde,  par  dos  haines,  par  des  cupidités 
visibles  dont  sont  instruits  les  i^ensauH  yeux  de  qui  Ton  vil.  Mais,  dans 
les  circonstances  où  se  trouvaient  le  petit  tailleur,  Rémonencq  et  la 
Gibot,  personne  D*avait  intérêt  à  chercher  la  cause  de  la  mort,  excepté 
le  médecin.  Ce  portier  maladif,  cuivré,  sans  fortune,  adoré  de  sa 
femme,  était  sans  fortune  et  sans  ennemis.  Les  motifs  et  la  passion  do 
brocanteur  se  cachaient  dans  Tombre  tout  aussi  bien  que  la  fortune  de 
la  Gibot.  Le  médecin  connaissail  à  fond  la  portière  et  ses  sentiments, 
il  la  croyait  capable  de  tourmenter  Pons  ;  mais  il  la  savait  sans  intérêt 
ni  force  pour  un  crime  \  d'ailleurs,  elle  buvait  une  cuillerée  de  tisane 
toutes  les  fois  que  le  docteur  venait  et  qu'elle  donnait  à  boire  à  son 
mari.  Poulain,  le  seul  de  qui  pouvait  venir  la  lumière,  crut  à  quelque 
hasard  de  maladie,  à  Tune  de  ces  étonnantes  exceptions  qui  rendent 
la  médecine  un  si  périlleux  métier.  Rt,  en  efTet,  le  petit  tailleur  se 
trouva  malheureusement,  par  suite  de  son  existence  rabougrie,  dans 
des  conditions  de  mauvaise  santé  telles  que  cette  imperceptible  addi- 
tion d'oxyde  de  cuivre  devait  lui  donner  la  mort.  IjCS  commères,  les 
voisins  se  comportaient  aussi  de  manière  à  innocenter  Rémonencq  en 
justifiant  cette  mort  subite. 

-«  Ah!  s'écriait  l'un,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  disais  que  M.  Gi- 
bot n'allait  pas  bien. 

^  Il  travaille  trop,  c't  homme-là!  répondait  un  autre,  il  s'est  brdlé 
le  sang. 

—  Il  ne  voulait  pas  m'écouter,  s'écria  un  voisin,  je  lai  conseillais 
de  se  promener  le  dimanche,  de  faire  le  lundi,  car  ce  n'est  pas  trop 
de  deux  jours  par  semaine  pour  so  divertir. 

Enfin,  la  rumeur  du  quartier,  si  délatrice,  et  que  la  justice  écoute 
pur  les  oreilles  du  commissaire  de  police,  ce  roi  de  la  basse  classe, 
expliquait  par£ailemeut  la  mort  du  petit  tailleur.  Néanmoins,  l'air  pen< 
sif,  les  yeux  inquiets  de  M.  Poulain,  embarrassaient  beaucoup  Rémo- 
nencq ;  aussi,  voyant  venir  le  docteur,  se  p:oposa-t-il  avec  enipres* 
sèment  à  Schmucke  pour  aller  chercher  ce  M.  Trognon  que  counais« 
sait  Fraisier. 

—  Je  serai  revenu  pour  le  moment  où  le  testament  se  fera,  ôH 
Fraisier  à  l'oreille  de  la  Gibot,  et,  malgré  votre  douleur,  il  faut  yelOer 
au  grain. 

Le  petit  avoué,  qui  disparut  avec  la  légèreté  d'une  ombre,  rencon- 
tra son  ami  le  médecin. 

—  Eh!  Poulain,  s'écria-t-il,  tout  va  bien,  {fous  sommes  sauvés!... 
Je  te  dirai  ce  soir  comment  !  Gherche  quelle  e|t  la  place  qui  le  oou« 
vient  !  tu  l'auras!  El  moi,  je  suis  juge  de  paix.  Tabarpu  ne  me  refii« 
sera  plus  sa  fille...  Quant  à  loi,  je  me  charge  de  te  falrd  épouser  ma- 
demuisclle  Yitd,  la  petite-fille  de  noire  jtige  de  paii(. 

Fraisier  laissa  Poulain  sur  la  stupéfaction  que  ces  foljes  paroles  lui 
causèrent»  et  sauta  sur  le  boulevard  comme  une  balle;  il  nt  signe  k 
romnibiis  et  fut,  en  dix  minutes,  déposé  par  ce  coche  moderne  à  la 
hauteur  de  la  rue  Ghoiseul.  Il  était  environ  quatre  heur§6,  Fraisier 
était  sûr  de  trouver  la  présidente  seule,  car  les  magistrats  ne  quittent 
guère  le  palais  avant  cinq  heures. 

Madame  de  Marvlile  reçut  Fraisier  avec  une  distinction  qui  proiiva|( 
que,  selon  sa  promesse,  faite  à  madame  Vatinelle,  M.  IcboBijf  avait 
parlé  ftivorablement  de  l'ancien  avoué  de  Mantes.  Amélie  fut  presque 
ébatte  avec  Fraisier,  comme  la  duchesse  de  Montpeusier  dut  rêlre 
avec  Jacques  Glément;  car  ce  petit  avoué,  c'était  sou  couteau.  Hfais 
quand  Fraisier  présenta  la  lettre  collective,  par  laquelle  Elle  IHagus  et 
Rémonencq  s'engageaient  à  prendre  en  bloc  la  collection  de  Pons 
pour  une  somme  de  neuf  cent  mille  francs  payée  comptant,  la  prési- 
dente lança  sur  l'homme  d'affaires  on  regard  d'où  jaillissait  la  somme. 
Ge  fat  une  nappe  de  convoitise  qui  roula  jusqu'à  l'avoué. 

^  M.  le  pr^ident,  lui  dit-elle,  m'a  chargée  de  vous  inviter  à  dtner 
demain,  nous  serons  en  famille  ;  vous  aurez  pour  convives  M.  Godes- 
chai,  le  successeur  de  maître  Desroches,  mon  avoué:  puis  Berihier, 
notre  notaire;  mon  gendre  et  ma  fille...  Après  le  dtner,  nous  aurons 
vous  et  moi,  le  notaire  et  l'avoué,  la  petite  conférence  que  vous  avez 
*  demandée,  et  je  vous  remettrai  nos  pouvoirs.  Ces  deux  messieurs 
obéiront,  comme  vous  l'exigez,  à  vos  inspirations,  et  veilleront  à  ce 
que  tout  cela  se  passe  bien.  Vous  aurez  la  procuration  de  IM.  de  Mar- 
vlile dès  qu'elle  voqs  sera  nécessaire... 

— 11  me  la  faudra  pour  le  jour  du  décès... 

—  On  la  tiendra  prête.,» 

—  Madame  la  présidente,  si  je  demande  une  procuration,  si  je  veux 
que  votre  avoué  ne  paraisse  pas,  c'est  bien  moins  d:ms  mon  intérêt 

Sue  dans  le  v6tre...  Quand  je  me  donne,  moi,  je  nu;  donne  tout  en- 
er.  Aossii  madame,  demaodéje  en  retour  la  même  fidélité,  la  même 


confiance  à  mes  protecteurs,  je  n'ose  dire,  de  vous,  mes  clients.  Vous 
pouvez  croire  au'en  agissant  ainsi,  je  veux  m'accrochcr  à  l'aiïuire  ; 
non,  non,  m:iuame  :  s'il  se  commettait  des  choses  répréhensibles... 
car,  eu  matière  de  succession,  on  est  entraîné...  surtout  par  un  poids 
de  neuf  cent  mille  francs...  eh  bien!  vous  ne  pouvez  pas  désavouer 
un  homme  comme  maître  Godeschal,  la  probité  même  ;  mais  on  peut 
rejeter  tout  sur  le  dos  d'un  méchant  petit  homme  d'affaires... 

La  présidente  regarda  Fraisier  avec  admiration. 

—  Vous  devez  aller  bien  haut  ou  bien  bas,  lui  dit-elle.  A  votre  place, 
au  lieu  d'ambitionner  cette  retraite  de  juge  de  paix,  je  voudrais  être 
procureur  du  roi...  à  Mantes  !  et  faire  un  grand  chemin. 

—  Laissez-moi  faire,  madame!  La  jusiice  de  paix  est  un  cheval  de 
curé  pour  M.  Vitel,  je  m'en  ferai  un  cheval  de  bataille.    . 

La  présidente  fut  amenée  ainsi  à  sa  dernière  confidence  avec  Frai- 
sier. 

—  Vous  me  paraissez  dévoué  si  complètement  à  nos  Intérêts,  dit-elle, 
que  je  vais  vou^  initier  aux  difiicultés  de  notre  position  et  à  nos  espé- 
rances. Le  président,  lors  du  mariage  projeté  pour  sa  fillt;  et  un  iiiti  i- 
gant  qui,  depuis,  s'est  fait  banquier,  désirait  vivement  augmenter  la 
terre  de  Marville  de  plusieurs  herbages,  alors  à  vendre.  Nous  nous 
sommes  dessaisis  de  cette  magnifiqtie  habitation  pour  marier  ma  fille 
comme  vous  savez;  mais  je  souhaite  bien  vivement,  ma  fiile  étaut  fille 
unique,  acquérir  le  reste  de  ces  herbages.  Ges  belles  prairies  ont  été 
déjà  vendues  en  partie,  elles  appartiennent  à  un  Anglais  qui  retourne 
en  Angleterre,  après  avoir  demeuré  là  pendant  vingt  ans  ;  il  a  bâti  le 

glus  charmant  cottage  dans  une  délicieuse  situation,  entre  le  parc  de 
[arville  et  lei  prés  qui  dépendaient  autrefois  de  la  terre,  et  il  a  ra* 
cheté,  pour  se  foire  un  parc,  des  remises,  des  petits  bois,  des  jardins 
à  des  prix  fous,  Cette  habitation  avec  ses  dépendances  forme  fabrt- 

3 ne  dans  le  payuge,  et  elle  est  contiguëaux  murs  du  parc  de  ma  fiile. 
n  pourrait  gvoir  les  herbages  et  rbabitation  pour  sept  cent  mille 
francs,  car  le  produit  net  des  prés  est  de  vingt  mille  francs...  Mais  si 
M.  Wadmann  apprepil  que  c'est  nous  qui  achetons,  il  voudra  sans 
doute  deux  00  trois  oent  mille  lianes  de  pins,  car  il  les  perd,  si, 
comme  cela  se  fait  en  matière  rurale,  on  ne  compte  l'habitation  pour 
rien,., 

"-*  Mali,  madame,  vous  pouv^c,  selon  moi,  si  bien  regarder  la  suc- 
cessioii  ouioine  à  vous,  que  je  m'offre  à  jouer  le  rôle  d'acquéreur  à 
votre  profit,  et  je  me  charge  de  vous  avoir  la  terre  au  meilleur  mar- 
ché possihla  par  uu  sous  seing  privé,  comme  cela  se  hii  pour  les 
marchands  de  biens...  Ja  me  présenterai  à  l'Anglais  en  cette  qualité. 
Je  connais  ces  affaires-lli,  c'était  à  Mantes  ma  spécialité.  Vatinelle  avait 
doublé  la  valeur  de  son  étude,  car  je  travaillais  sous  son  nom... 

—  De  là  votre  liaison  avec  la  petite  madame  Vatinelle...  Ge  notaire 
doit  être  bieq  riche  aujourd'hui... 

—  Mais  madame  Vatinelle  dépense  beaucoup...  Ainsi,  soyez  tran*» 
quille,  madame,  je  vous  servirai  l'Anglais  cuit  à  point... 

««  Si  vous  arriviea  à  ce  résultat,  vous  auriez  des  droits  étemels  à 
ms  reconnaissaneef. •  Adieu,  mon  cher  monsieur  Fraisier.  A  demain... 

Fraisier  sortit  en  saluant  la  présidente  avec  moins  de  servifiié  que 
la  dernière  fois. 

-)-  h  dîne  demuln  ebez  le  président  Marville!...  se  disait  Fraisier. 
Allons,  je  liens  oes  gens-là.  Seulement,  pour  être  maître  absolu  de 
Taffaire,  il  fiiudralt  que  je  fusse  le  conseil  de  cet  Allemand,  dans  la 
personne  de  TabarfiaUf  |  huissier  de  la  justice  de  paix  !  Ge  Tabareau, 

a  ni  me  r^fti^e  sa  fiHa,  une  fille  unique,  me  la  donnera  si  je  sui.s  juge 
a  pai9«  Mademoiselle  Tabareau,  cette  grande  fiile  rous^.e  et  poitri- 
naire, est  propriétaire  du  ehef  de  sa  mère  d'une  maison  à  la  place 
Royale  ;  je  serai  donc  éligible.  A  la  mort  de  son  père,  elle  aura  bien 
encore  six  mille  livres  de  rente.  Elle  n'est  pas  belle  ;  mais,  mon  DitMi  I 
pour  passer  de  zéro  à  dix-huit  mille  francs  de  rente,  il  ne  faut  pas  re- 
garder à  la  planche  !... 

Et,  en  revenant  par  les  boulevards  à  la  rue  de  Normandie,  il  se 
laissait  aller  au  çoqrs  d^  ce  rêve  d*or.  Il  se  laissait  aller  au  bonliour 
d'être  à  jamais  hors  du  besoin  ;  il  pensait  à  marier  uiademui.<tcilc  Viiol, 
la  fille  du  juge  de  paix,  à  son  ami  Poulain .  Il  se  voyait,  de  concert 
avec  le  docteur,  un  des  rois  du  quartier,  il  dominerait  les  élections 
municipales,  militaires  et  politiques.  Les  boulevards  paraissent  courts, 
lorsqu'cn  s'y  promenant  on  promène  ainsi  son  ambition  à  cheval  sur  la 
fantaisie. 

Lorsque  Schmucke  remonta  près  de  son  ami  Pons,  Il  lui  dit  que  Gi- 
bot était  mourant,  et  que  Rémonencq  était  allé  chercher  M.  Trognon, 
notaire.  Pons  fiit  frappé  de  ce  nom,  que  la  Gibot  lui  jetait  si  souvc  nt 
dans  ses  interminables  discours,  en  lui  recommandant  ce  notaire 
comme  la  probité  même.  Et  alors  le  malade,  dont  la  défiance  était  de- 
venue absolue  depuis  le  malin,  eut  une  idée  lumineuse  qui  compléta  le 
plan  formé  par  lui  pour  se  jouer  de  la  Gibot  et  la  dévoiler  tout  entière 
au  crédule  Schmucke. 

—Schmucke,  dit-il  en  prenant  la  main  au  pauvre  Allemand,  hébété  par 
tant  de  nouvelles  et  d'événements,  Il  doit  régner  une  grande  couTn- 
I    sion  dans  la  maison,  si  le  portier  est  à  la  mort,  nous  sommes  à  peu 
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près  libres  pour  quelques  moineutSt  c'esl-à-dire  sans  espions,  car  on 
Dous  espionne,  sois-en  sûr  !  Sors,  prends  un  cabriolet,  va  au  Ihéàlre, 
dis  à  madeuioiseilc  Héioîse,  notre  première  danseuse,  que  je  veux  la 
voir  avant  de  mourir,  et  qu'elle  vienne  à  dix  heures  et  demie,  aprè> 
son  service.  D(^  là,  lu  iras  chez  tes  deux  amis  Schwab  et  Bruuner,  et 
tu  les  prieras  d'être  ici  demain  à  neuf  heures  du  mniin,  de  venir  de- 
inander  de  mes  nouvelles,  en  ayant  Tair  de  passer  par  ici,  cl  de  mon- 
ter me  voir.*. 

Voici  quel  était  le  plan  forgé  par  le  vieil  artiste  en  se  sentant  mou- 
rir. Il  voulait  enrichir  Sohmucke  en  Tinslituant  son  héritier  universel; 
et,  pour  le  soustraire  à  toutes  les  chicanes  possibles,  il  se  proposait 
de  dicter  son  testament  à  un  notaire,  en  présence  de  témoins,  afin 

au'on  ne  supposât  pas  oull  n'avait  plus  sa  raison,  cl  pour  6ier  aux 
anuibot  (oui  prétexte  d  attaquer  ses  dernières  dispositions.  Ce  nom  de 
Trognon  lui  fil  entrevoir  quelque  machination  :  il  crut  à  nuelqne  vice 
de  lorme  projeté  par  avance,  à  quelque  infidélité  préméditée  par  la 
Gibot,  et  il  résolut  de  se  servir  de  ce  Trognon  pour  se  faire  dicter  un 
testament  olographe  qu'il  cachet erait  et  serrerait  dans  le  tiroir  de  sa 
commode.  Il  comptait  montrer  à  Schmucke,  en  le  faisant  caclier  dans 
un  des  cabinets  de  son  alcôve,  la  Cibot  s'emparan^  de  ce  testament,  le 
décachetant,  le  lisant  et  le  recachetant.  Puis,  le  lendemain  à  neuf  heures, 
il  voulait  anéantir  ce  testament  olographe  par  iifi  testament  par-de- 
vant notaire,  bien  en  règle  et  indiscutable.  Quand  U  Cibot  l'avait  tr.iité 
de  fou,  de  visionnaire,  il  avait  reconnu  la  haine  et  la  vengeance,  l'a- 
vidité de  la  présidente  ;  car,  au  lit  depuis  deux  mois,  le  pauvre  houmie, 
pendant  ses  insomnies,  pendant  ses  longues  heures  de  solitude,  avait 
repassé  les  événements  de  sa  vie  au  crible. 

Les  sculpteurs  antiques  et  modernes  ont  souvent  posé,  de  chaque 
côté  de  la  tombe,  des  génies  qui  tiennent  des  torches  allumées.  Ces 
lueurs  éclairent  aux  mourants  le  tableau  de  leurs  fautes,  de  leurs  er- 
reurs, en  leur  éclairant  les  chemins  de  la  mort.  La  sculpture  repré- 
sente là  de  grandes  idées,  elle  formule  un  fait  humain.  L'agonie  a  sa 
sagesse.  Souvent  on  voit  de  simples  jeunes  filles,  à  l'âge  le  plus  iep-* 
dre,  avoir  une  raison  centenaire,  devenir  prophètes,  juger  leur  fa? 
mille,  n'être  les  dupes  d'aucune  comédie.  C'est  là  la  poésie  de  la  mon. 
Mais,  chose  étrange  et  digue  de  remarque  !  on  meurt  de  deux  façons 
diiTércntes.  Cette  poésie  de  la  prophétie,  ce  don  de  bien  voir,  soit  en 
avant,  soit  en  arrière,  n'appartient  qu'aux  mourants  dont  la  chair 
seulement  est  atteinte,  qui  périssent  par  la  destruction  des  organes 
,  de  la  vie  charnelle.  Ainsi  les  êtres  attaqués,  comme  Louis  XIV,  par 
'  la  gangrène  ;  les  poitrinaires,  les  malades  qui  périssent  comme  Pons 
par  la  fièvre,  comme  madame  de  Mortsanf  par  l'estomac,  ou  comme 
les  soldats  par  des  blessures  qui  les  saisissent  en  pleine  vie,  ceux-là 
jouissent  de  cet(e  lucidité  sublime,  et  font  des  morts  surprenantes, 
admirables;  tandis  que  les  gens  qui  meurent  par  dis  maladie.s  pour 
ainsi  dire  inteHigeniielles,  dont  le  mal  est  dans  le  cerveau,  dans  Tap** 
pareil  uer^'eux  qui  sert  d'iulermédiairc  au  corps  pour  fournir  le  com- 
bustible de  la  pensée,  ceux-là  meurent  tout  entiers.  Chez  eux,  l'esprit 
et  le  corps  sombrent  à  la  fois.  Les  uns,  âmes  sans  corps,  réall^ent  les 
spectres  bibliques;  les  autres  sont  des  cadavres.  Cet  homme  vierge, 
ce  Caton  friand,  ce  juste  presque  sans  péchés,  pénétra  tardivement 
dans  les  poflies  de  fiel  qui  cotnposaient  le  cœur  de  la  présidente.  Jl 
devina  le  monde  sur  le  point  de  le  quitter.  Aussi,  depuis  quelques 
heures,  avait-il  pris  gaiement  son  parti,  comme  un  joyeux  artiste, 
pour  qui  tout  est  prétexte  à  charge^  h  raillerie.  Les  derniers  liens  qui 
l'unissaient  à  la  vie,  les  chaînes  de  l'admiration,  les  nœuds  puissants 

3ui  rattachaient  le  connaisseur  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art,  venaient 
'être  brisés  le  matin.  En  se  voyant  volé  par  la- Cibot,  Pons  avait  dit 
adieu  chrétiennement  aux  pompes  et  aux  jranités  de  l'art,  à  sa  collée* 
tion,  à  ses  amitiés  pour  les  créateurs  de  tant  de  belles  choses,  et  il 
voulait  uniquement  penser  à  la  mort,  à  la  façon  .de  nos  ancêtres,  qui 
la  comptaient  comme  une  des  fêtes  du  chrétien.  Dans  sa  icndrcbse 
pour  Schmucke,  Pons  essayait  de  le  protéger  du  fond  de  son  cercueil. 
Cette  pensée  paternelle  fut  la  raison  du  choix  qu'il  fit  du  premier  su- 
jet de  la  danse,  pour  avoir  du  secours  contre  les  perfidies  qui  l'en- 
louraient,  et  qui  ne  pardonneraient  sans  doute  pas  à  sou  légataire 
universel. 

Uéloïse  Brisetout  était  une  de  ces  natures  qui  restent  vraies  dans 
une  position  fausse,  capable  de  toutes  les  plaisanteries  possibles  con- 
tre des  adorateurs  paysans,  une  fille  de  l'école  des  Jenny  Cadine  et 
des  Joséplia  ;  mais  bonne  camarade  et  ne  redoutant  aucun  pouvoir 
humain,  4  force  de  les  voir  tous  faibles,  et  habituée  qu'elle  était  à  lut« 
ter  avec  les  sergents  de  ville  au  bal  peu  champêtre  de  Mabille  et  au 
carnaval.  — >  Si  elle  a  fait  donner  ma  place  à  son  protégé  Garaugeot, 
elle  se  croira|d  autant  plus  obligée  de  me  servir,  se  dit  Pons.  Schmucke 
put  sortir  sans  qu'on  nt  attention  à  lui,  dans  la  confusion  qui  régnait 
dans  la  loge,  et  il  revint  avec  la  plus  excessive  rapidité,  pour  qe  pas 
laisser  trop  longtemps  Pons  tout  seul. 

M.  Trognon  arriva  pour  le  testament  en  même  temps  que  Schmucke. 
Quoique  Cibot  fût  à  la  mort,  sa  femme  accompagna  le  notaire,  Tin- 
iruduisit  dans  la  chambre  à  coucher,  et  se  relira  d'elle-même,  en  lais- 
sant ensemble  Schmucke,  M.  Trognon  et  Ponn,  mais  elle  s'arma  d'une 
petite  (lace  à  main  d'un  travail  cm  icux,  et  prit  position  à  la  porte, 


qu'elle  laissa  entre-baillée.  Elle  pouvait  ainsi  non-seulement  entendre, 
mais  voir  tout  ce  qui  se  dirait  et  ce  qui  se  passerait  dans  ce  moipept 
suprême  pour  elle. 

—  Monsieur,  dit  Pons,  j'ai  malheureusement  toutes  mes  facultés, 
car  je  sens  que  je  vais  mourir;  et,  par  la  volonté  de  Dieu,  sans  doute, 
aucune  des  soulTrances  de  la  mOrt  ne  m'est  épargnée!...  Voici 
M.  Schmucke... 

I^  notaire  salua  Schmucke. 

—  C'est  le  seul  ami  que  j'aie  sur  la  terre,  dit  Pons,  et  je  veux  Tin- 
slltuer  mon  légataire  nniversel  ;  dites-mol  quelle  forme  doit  avoir 
mon  testament,  pour  que  mon  ami,  qui  est  Allemand,  qui  ne  sait 
rien  de  nos  lois,  puisse  reoiielUir  ma  succession  sans  aucune  een- 
testa  tion. 

—  On  peut  toujours  tout  contester,  monsieur,  dit  le  notaire,  o-est 
Tinconvénient  de  la  justice  humaine.  Mais  en  matière  de  testament,  il 
en  est  d'inattaquables... 

—  Lequel?  demanda  Pons. 

-— Un  testament  fait  par-devant  notaire,  en  présence  de  témoins 
qui  certifient  que  le  testateur  jouit  de  toutes  ses  facultés,  et  si  le  testa- 
teur  n'a  ni  femme,  ni  enfants,  ni  père,  ni  frère... 

—  Je  n'ai  rien  de  tout  cela,  toutes  mes  affections  sont  réimies  sur 
la  tête  de  mon  cher  ami  Schmucke,  que  voici... 

Schmucke  pleurait. 

—  Si  donc  vous  n'avez  que  des  collatéraux  éloignés,  la  loi  vous 
laissant  la  libre  disposition  de  vos  meubles  et  immeubles,  si  vous  ne  les 
léguez  pas  à  des  conditions  que  la  morale  réprouve,  car  vous  avez  dû 
voir  des  testaments  attaqués  à  cause  de  la  bizarrerie  des  testateurs, 
un  testament  par-devan( notaire  est  inattaquable.  En  effet,  lidentité 
de  la  personne  no  peut  être  niée,  le  notaire  a  constaté  l'étal  de  sa 
raison,  et  la  signt^ture  ne  peut  donner  lieu  à  aucune  discussion... 
Néanmoins,  un  testament  olographe,  en  bonne  forme  et  clair,  est  aussi 
peu  discutable. 

—  Je  me  décide,  pour  des  raisons  à  moi  connues,  à  écrire  sous 
votre  dictée  un  testament  ologtapbe,  et  à  le  confier  à  mon  ami  que 
voici...  Cela  se  peut-il?... 

—  Très-bien  !  dit  le  notaire,..  Voule»»vous  écrire?  je  vais  dicter... 

—  Schmucke,  donne-moi  ma  petite  écrîtoire  de  Boule.  Monsieur, 
dictez-moi  tout  bas  ;  car,  ajoutat-il,  on  peut  nous  écouter. 

—  Dites-ipoi  donc  avant  tout  quelles  sont  vos  intentions,  demanda 
le  notaire. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  Cibot,  que  Pons  entrevoyait  dans  une 
glace,  vie  cacheter  le  testament,  après  que  le  notaire  l'eut  examiné 
pendant  que  Schmucke  allumait  une  bougie  ;  puis  Pons  le  remit  à 
Schnmcke  en  lui  disant  de  le  serrer  dans  nue  cachette  pratiquée  dans 
son  secrétaire.  Le  testateur  demanda  la  clef  du  secrétaire,  l'attacha 
dans  le  coin  de  son  mouchoir,  et  mit  le  mouchoir  sous  son  oreil'er. 
Le  notaire,  nommé  par  politesse  exécuteur  testamentaire,  et  à  qui 
Pons  laissait  un  tableau  de  prix,  une  de  ces  choses  que  la  loi  permet 
de  donner  à  un  notaire,  sortit  et  trouva  madame  Cibot  dans  le  salon. 

•—  Eh  bien  !  monsieur,  M.  Pons  a-t-il  pensé  à  moi? 

—  Vous  ne  vous  attendez  pas,  ma  chère,  à  ce  qu'un  notaire  tra« 
hisse  les  secrets  qui  lui  sont  confiés,  répondit  M.  Trognon.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'il  y  aura  bien  des  cupidités  déjouées  et 
bien  des  espérances  trompées.  M.  Pons  a  fait  un  beau  testament  plein 
de  sens,  un  testament  patriotique  et  que  j'approuve  fort. 

On  ne  se  figure  pas  à  quel  degré  de  curiosité  la  Cibot  arriva,  stiinu* 
lée  par  de  telles  paroles.  Elle  descendit  et  passa  la  nuit  près  de  Cibot, 
en  se  promettant  de  se  faire  remplacer  par  mademoiselle  Rémonencq, 
et  d'aller  lire  le  testament  entre  deux  et  trois  heures  du  malin, 

La  visite  de  mademoiselle  Uéloise  Brisetout,  à  dix  heures  et  demie 
du  soir,  parut  assez  naturelle  à  la  Cibot  ;  mais  elle  eut  si  peur  que  la 
danseuse  ne  parlât  des  mille  francs  donnés  par  Gaudissard,  qu'elle  ac- 
compagna le  premier  suiet  en  lui  prodiguant  des  politesses  et  des  flat* 
tories  comme  à  une  souveraine. 

—  Ah  !  ma  chère,  vous  êtes  bien  mieux  sur  votre  terrain  qu'au 
théâtre,  dit  Héloise  en  montant  Tescalier.  Je  vous  engage  à  rester  dans 
votre  entploi  ! 

Héloise,  amenée  en  voiture  par  Bixiou,  son  ami  de  cœur,  était  roa« 
gnitiqiiement  habillée,  car  elle  allait  à  une  soirée  de  Mariette,  l'un  des 
plus  illustres  premiers  sujets  de  l'Opéra.  M.  Chapoulot,  ancien  passe- 
mentier de  la  rue  SainL-Denis,  le  locataire  du  premier  étage,  qui  re* 
venait  de  l'Anibigu-Comique  avec  sa  fille,  fut  ébloui,  lui  comme  sa 
femme,  en  rencontrant  pareille  toilette  et  une  si  jolie  créature  dans 
leur  escalier. 

—  Qui  est-ce,  madame  Gibot?  demanda  madame  Chapoulot. 

—  C'est  une  rien  du  tput  !...  une  sauteuse  qu'on  peut  voir  quasi-nue 
tous  les  soirs  pour  quarante  sous...  répondit  la  portière  à  l'oreille  de 
l'ancienne  passemeutière. 


148 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


—  Vicloriuc  !  dit  madame  Ghapoiilot  à  sa  fille,  ma  petite,  laisse  pas- 
ser madame  I 

Ce  cri  de  mère  épouvantée  fut  compris  dlléloîsc,  qui  se  retourna. 

^  Votre  fille  est  donc  pire  qne  Tamadou,  madame,  que  vous  crai- 
gnez qu'elle  ne  s'incendie  en  me  touchant?.. . 

Héloîse  regarda  M.  Chapouiot  d'un  air  agréable  en  souriant. 

-—  Elle  est,  ma  foi,  très-jolie  à  la  ville!  dit  M.  Gbapoulot  en  restant 
sur  le  palier. 

Madame  Chapouiot  pinca  son  mari  à  le  faire  crier,  et  le  poussa  dans 
Tappartement. 

—  En  voilà,  dit  Héloîse,  un  second  qui  s'est  donné  le  genre  d'être 
on  quatrième. 

—  Mademoiselle  est  cependant  habituée  à  monter,  dit  la  Cibot  en 
ouvrant  la  porte  de  l'appartement. 

^  Eh  bien  !  mon  vieux,  dit  Héloîse  en  entrant  dans  la  chambre  où 
elle  vil  le  pauvre  musicien  étendu,  pâle  et  la  lace  appauvrie,  ça  ne  va 
donc  pas  bien?  Tout  le  monde  au  théâtre  s'inquiète  de  vous;  mais  vous 
savez!  quoiqu'on  ait  bon  cœur,  chacun  a  ses  affaires,  et  on  ne  trouve 
pas  une  heure  pour  aller  voir  ses  amis.  Gaudissard  parle  de  venir  ici 
tous  les  jours,  et  tous  les  matins  il  est  pris  par  les  ennuis  de  l'adminis- 
tration, néanmoins  nous  vous  aimons  tous... 

^  Madame  Cibot,  dit  le  malade,  faites-mol  le  plaisir  de  nous  laisser 
avec  mademoiselle,  nous  avons  à  causer  théâtre  et  de  ma  place  de  chef 
d'orchestre...  Schmucke  reconduira  bien  madame. 

Schmucke,  sur  un  signe  de  Pons,  mit  la  Cibot  à  la  porte,  et  tira  les 
verrous. 

-~  AI)  !  le  gredin  d'Allemand  !  voilà  qu'il  se  ffâte  aussi,  lui  !...  se  dit 
la  Cibot  en  entendant  ce  bruit  significatif,  c'est  H.  Pons  qui  lui  apprend 
ces  horreurs-là...  Mais  vous  me  payerez  cela,  mes  petits  amis...  se  dit 
la  Cibot  en  descendant.  Bah  !  si  cette  saltimbanque  de  sauteuse  lui  parle 
des  mille  francs,  je  leur  dirai  que  c'est  une  Tarée  de  théâtre... 

Et  elle  s'assit  nu  chevet  de  Cibot,  qui  se  plaignait  d'avoir  le  feu  dans 
Tesiomac,  car  Rémonencq  venait  de  Ini  donner  à  boire  en  I  absence  de 
sa  femme. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  Pons  à  la  danseuse  pendant  ^ue  Schmucke 
renvoyait  la  Cibot,  je  ne  me  fie  qu'à  vous  pour  me  choisir  un  notaire 
honnête  homme,  qui  vieone  recevoir  demain  matin,  à  neuf  heures  et 
demie  précises,  mon  testament.  Je  veux  laisser  toute  ma  fortune  à  mon 
ami  Schmucke.  Si  ce  pauvre  Allemand  était  l'objet  de  persécutions.  Je 
compte  sur  ce  notaire  pour  le  conseiller,  pour  le  défendre.  Voilà  pour- 
auoi  je  désire  un  notaire  considéré,  trè^riche,  au-dessus  des  consi- 
dérations qui  font  fléchir  les  gens  de  loi  :  car  mon  pauvre  légataire  doit 
rrouver  un  appui  en  lui.  Je  me  défie  de  Berthier,  successeur  de  Cardot, 
et  vous  qui  connaissez  tant  de  monde... 

— -  Eh  !  J'ai  ton  affaire  I  dit  la  danseuse,  le  notaire  de  Florine,  de  la 
comtesse  du  Bruel,  Léopold  Hannequin,  un  homme  vertueux  qui  ne  sait 
pas  ce  qu'est  une  loreUe  !  C'est  comme  un  père  de  hasard,  un  brave 
homme  qui  vous  empêche  de  faire  des  bêtises  avec  l'argent  qu'on  ga- 
gne ;  je  l'appelle  le  père  aux  ra(s.  car  il  a  inculqué  des  principes  cré- 
conomie  à  toutes  mes  amies.  D'abord,  il  a,  mon  cher,  soixante  mille 
francs  de  rente,  outre  son  élude.  Puis  il  est  notaire  comme  on  était 
notaire  autrefois  !  11  est  nolaire  quand  il  marche,  quand  il  dort  ;  il  a  dû 
ue  faire  que  de  petits  notaires  et  de  petites  notaresses...  Enfin,  c'est  un 
homme  lourd  et  pédant;  mais  c'est  un  homme  à  ne  fléchir  devant  au- 
cune puissance  quand  il  est  dans  ses  fonctions...  Il  n'a  jamais  eu  de 
voleuse,  c'est  père  de  famille  fossile  !  et  c'est  adoré  de  sa  femme,  qui 
ne  le  trompe  pas,  quoique  femme  de  notaire...  Que  veux-tu?  Il  n'y  a 
pas  mieux  dans  Paris  en  fait  de  notaire.  C'est  patriarche  ;  ça  n'est  pas 
drôle  et  amusant  comme  éiait  Cardot  avec  Malaga,  mais  ça  ne  lèvera 
jamais  le  pied,  comme  le  petit  Chose  qui  vivait  avec  Antonia  !  J'enver- 
rai mon  homme  demain  matiu  à  huit  heures...  Tu  peux  dormir  Iran- 
({uiliement.  D'abord,  j'espère  que  tu  guériras,  et  que  tu  nous  feras  en- 
core de  jolie  musique;  mais,  après  tout,  vois-tu,  la  vie  est  bien  triste, 
les  entrepreneurs  chipotent,  les  rois  carottent,  les  ministres  tripotent, 
les  gens  riches  économisotcnt...  Les  artistes  n'ont  plus  de  ça  !  dit-elle 
eu  se  frappant  le  cœur,  c'est  un  temps  à  mourir...  Adieu,  vieux  ! 

—  Je  te  demande  avant  tout,  Héloîse,  la  plus  grande  discrétion.] 

—  Ce  n'est  pas  one  af&ire  de  théâtre,  dit^llOt  c'est  sacré,  ça,  pour 
une  artiste. 

—  Quel  est  ton  monsieur,  ma  petite? 

^  Le  maire  de  ton  arrondissement,  M.  Beaudoyer,  un  homme  aussi 
bêle  que  feu  Crevel  ;  car  tu  sais,  Crevel,  un  des  anciens  commanditai- 
res de  Gaudissard,  il  est  mort  il  y  a  quelques  jours,  et  il  ne  m'a  rien 
laissé,  pas  même  un  pot  de  pommade  !  C'est  ce  qui  me  fait  te  dire  que 
notre  siècle  est  dégoûtant. 

—  Et  de  quoi  est-il  mort? 

—  De  sa  feinnic  !...  S'il  ciaii  resté  avec  moi,  il  vivrait  encore  !  Adieu, 
mon  bon  vinix  !  je  ic  parle  de  crevaison,  pnrce  que  je  le  vois  dans 
(juiDzc  jour;;  d'Ici  (c  pronicnaul  sur  le  boulevard  ci  nairaut  de  jolies 


petites  cnriosifés,  car  lu  n'es  pas  malade,  tu  as  les  yeux  plus  vifs  que 
je  ne  te  les  ai  jamais  vus... 

Et  la  danseuse  s'en  alla,  sûre  que  son  protégé  Garangeot  tenait  pour 
toujours  le  bâton  de  chef  d'orchestre.  Garangeot  était  son  cousin  ger- 
main. Toutes  les  portes  étaient  entrebâillées,  et  tous  les  ménages  sur 
pied  regardèrent  passer  le  premier  sujet.  Ce  fut  un  événement  dans  la 
maison. 

Fraisier,  semblable  à  ces  bouledogues  qui  ne  lâchent  pas  le  morceau 
où  ils  ont  mis  la  dent,  stationnait  dans  la  loge  auprès  de  la  Cibot, 
quand  la  danseuse  passa  sous  la  porte  cochère  et  demanda  le  cordon. 
H  savait  que  le  testament  était  fait,  il  venait  sonder  les  dispositions  de 
la  portière  :  car  maître  Trognon,  notaire,  avait  refusé  de  dire  un  mot 
sur  le  testament  tout  aussi  bien  à  Fraisier  qu'à  madame  Cibot.  Natu- 
rellement l'homme  de  loi  regarda  la  danseuse  et  se  promit  de  tirer  parti 
de  cette  visite  tn  extremis. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  dit  Fraisier,  voici  pour  vous  le  moment 
critique. 

—  Ah  I  oui  1...  dit-elle,  mon  pauvre  Cibot!...  quand  je  pense  qu'il 
ne  jouira  pas  de  ce  que  je  pourrais  avoir... 

^  Il  s'agit  de  sapir  si  M.  Pons  vous  a  légué  quelque  chose  :  enfin 
si  vous  êtes  sur  le  testament  ou  si  vous  êtes  oubliée,  dit  Fraisier  en 
continuant.  Je  représente  les  héritiers  naturels,  et  vous  n'aurez  rien 
que  d'eux  dans  tous  les  cas...  Le  testament  est  olographe,  il  est,  par 
conséquent,  très-vulnérable...  Savez-vous  où  noire  homme  l'a  mis'/... 

—  Dans  une  cachette  du  secrétaire,  et  il  en  a  pris  la  clef,  répondit- 
elle,  il  l'a  nouée  au  coin  de  son  mouchoir,  et  il  a  serré  le  mouchoir 
sous  son  oreiller...  J'ai  tout  vu. 

—  Le  testament  est-il  cacheté? 

—  Hélas!  oui. 

-~  C'est  un  crime  que  de  soustraire  un  testament  et  de  le  supprimer, 
mais  ce  n'est  qu'un  délit  de  le  regarder  ;  et,  daus  tous  les  cas,  qu'est- 
ce  que  c'est?  des  peccadilles  qui  n'ont  pas  de  témoins!  A-t-il  le  som- 
meil dur,  notre  homme  ?.. . 

—  Oui  :  mais  quand  vous  avez  voulu  tout  examiner  et  tout  évaluer, 
il  devait  dormir  comme  un  snbol,  et  il  s'est  réveillé...  Cepemlnut,  je 
vais  voir!  Ce  malin,  j'irai  relever  M.  Schmucke  sur  les  quatre  heures  du 
matin,  et,  si  vous  voulez  venir,  vous  aurez  le  testament  à  vous  pen- 
dant dix  minutes... 

—  Eh  bien  !  c'est  entendu,  je  me  lèverai  sur  les  quatre  heures,  et  je 
frapperai  tout  doucement... 

—  Mademoiselle  Rémonencq,  qui  me  remplacera  près  de  Cibot,  sera 
prévenue,  et  tirera  le  cordon  ;  mais  frappez  à  la  fenêtre  pour  n'éveiller 
personne. 

^  C'est  entendu,  dit  Fraisier,  vous  aurez  de  la  lumière,  n'est-ce  pas  ? 
une  bougie,  cela  me  suffira... 

A  miiiuil,  le  pauvre  Allemand,  assis  dans  un  fauteuil,  navré  de  dou- 
leur, contemplait  Pons,  dont  la  figure  crispée,  comme  l'est  celle  d'uu 
moribond,  s'affaissaii,  après  tant  de  fatigues,  à  faire  croire  qu'il  allait 
expirer. 

—  Je  pense  que  j'ai  juste  assez  de  force  pour  aller  jusqu'à  demain 
soir,  dit  Pons  avec  philosophie.  Mon  agonie  viendra,  sans  doute,  mon 
pauvre  Schmucke,  dans  la  nuit  de  demain.  Dès  que  le  notaire  el  les 
deux  amis  seront  parlis,  tu  iras  cherclier  notre  bon  abbé  Duplanty,  le 
vicaire  de  l'église  de  Saint-François.  Ce  digne  homme  ne  me  sait  pas 
malade,  et  je  veux  recevoir  les  saiuts  sacrements  demain  à  midi... 

Il  se  fit  une  longue  pause. 

—  Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  vie  fût  pour  moi  comme  je  la  rêvais, 
reprit  Pons.  J'aurais  tant  aimé  une  femme,  des  enfants,  une  famille!... 
Etre  chéri  de  quelques  êtres  dans  un  coin  éuiit  toute  mon  ambition! 
Li  vie  est  amère  pour  tout  le  monde;  car  j'ai  vu  des  geus  avoir  tout 
ce  que  j'ai  lani  désiré  vainement,  et  ne  pas  se  trouver  heureux.. .  Sur 
la  fin  de  ma  carrière,  le  bon  Dieu  m'a  fait  trouver  une  consolation 
iiiespérc&en  me  donuant  nn  ami  tel  que  toi  !...  Aussi  n'ai-je  pas  à  me 
reprocher  de  t'a  voir  méconnu  ou  mal  apprécié...  mou  bon  Schmucke  ; 
je  t'ai  donné  mon  cœur  et  toutes  mes  forces  aimantes...  Ne  pleure 
pas,  Schmucke,  ou  je  me  tairai  !  El  c'est  si  doux  pour  moi  de  te  par- 
ler de  nous...  Si  je  t'avais  écouté,  je  vivrais.  J'aurais  quitté  le  monde 
et  mes  habitudes,  et  je  n'y  aurais  pas  reçu  des  blessures  mortelles. 
Enfin,  je  ne  veux  m'occuper  que  de  toi... 

—  Dû  as  dort!... 

—  Ne  me  contrarie  pas,  écoute-moi,  cher  ami...  Tu  as  la  naïveté, 
la  candeur  d'uu  enfant  de  six  ans  qui  n'aurait  jamais  quitté  sa  mère, 
c'est  bien  respectable  ;  il  me  semble  que  Dieu  doit  prendre  soin  lui- 
même  des  êtres  qui  le  ressemblent.  Cependant,  les  hommes  sont  si 
méchants,  que  je  dois  te  prémunir  contre  eux.  Tu  vas  donc  perdre  ta 
noble  confiance,  ta  sainte  crédulité,  cette  grâce  des  âmes  pures  nui 
n'appartient  qu'aux  gens  de  géuie  rt^  aux  cœurs  comme  le  tien...  Tu 
vas  voir  bieulôt  madame  Cibot,  qui  nous  as  bien  observes  par  l'oa- 
vcriure  de  la  porte  cnlrc-bâilléc,  venir  prendre  ce  faux  tcsUintcni... 


LE  GOUSm  PONS. 
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Je  présume  qne  h  coquine  fera  cette  espédiikm  ce  mttin.  quand 
elle  ce  croira  endormi.  Ecoule-moi  bien,  et  mis  mes  instru^clions  à  la 
kUre...  Ii*eiilends-tu ?  demanda  le  malade. 

Scbmncfce,  accabM  de  douleur,  saisi  par  une  afiireose  palpitation, 
avait  laissé  aller  sa  tdie  swr  le  dos  du  fiMiteoil,  et  paraissait  ëvanoui. 

—  CI,  che  d'endans  !  mais  gomme  si  du  édats  à  deux  ccnd  bas  te 
mol...  il  me  xemple  que  cbe  m'enTOOce  tarts  la  donipe  afec  toi !...  dit 
TAIiemaud,  que  la  dooleur  éerasail. 

n  se  rapprocba  de  Pons,  et  il  loi  prit  une  main  qu*D  mit  entre  set 
deux  mains.  JSt  II  fit  ainsi  mentalement  une  fervente  prière. 

—  Que  marmottes-tu  Ui,  en  allemand?... 

-—  Gbal  briè  Tieu  de  nus  abbeler  à  lui  emsemple  I...  répoodii-il  sim- 
plement après  avoir  fini  sa  prière. 

Pons  se  pencba  péniblement,  car  il  souffrait  au  foie  des  douleurs  in- 
tolérables. Il  put  se  baisser  jusqu'à  Schmncke,  et  II  le  baisa  sur  le 
front)  en  épanebant  son  tae  comme  une  bénédiction  sur  cet  être 
comparable  à  Tagoeau  qui  repose  aux  pieds  de  Dieu, 

—  Voyons,  écoule-moi,  mon  bon  Schmucie,  il  faut  obéir  aux  mou- 
rants... 

.—  J'égoude! 

—  On  communique  de  ta  chambre  dans  la  mienne  par  la  petite 
porte  de  ton  alcôve,  qui  donne  dans  l'un  des  cabinets  de  la  mienne. 

—  Ui  !  mais  c'est  engompré  le  dapleanx. 

—  Tu  Tas  dégager  cette  porte  à  Tinsfant,  sans  hm  trop  de 
bruit  L.* 

—  Ui... 

—  Débarrasse  le  passage  des  deux  côtés,  ches  toi  comme  chez  moi; 
puis  tu  lalssems  la  tienne  entre-bâillée.  Quand  la  Cibot  viendra  te 
remplacer  près  de  moi  (elle  est  capable  d*arriver  ce  malin  une  heure 
plus  tôt),  tu  fen  iras  comme  à  Tordinaire  dormir,  et  tu  paraîtras  bien 
fîitigué.  Tâche  d*avoir  l'air  endormi...  Dès  quelle  se  sera  mise  dans 
soa  iauteuil,  passe  par  ta  porte  et  reste  en  observation»  là,  en  entr'ou- 
vrant  le  potii  rideau  de  mousseline  de  cette  porte  vitrée,  et  regarde 
bien  ce  qui  se  passera...  Tu  comprends? 

—  Che  l'ai  gombris,  tî  grois  que  la  scélérade  piilera  le  deadaman... 

—  Je  no  sais  pas  ce  qu'elle  fera,  mais  Je  suis  sûr  que  tu  ne  la 
prendras  plus  pour  un  ange,  après.  Maintenant,  fais-moi  de  la  musU 
que,  réjouis-moi  par  quelqu'une  de  tes  improvisations...  Ça  t'oeca* 
pera,  tu  perdras  tes  idées  noires,  et  tu  me  rempliras  cette  triste  noit 
par  tes  poèmes... 

Sclmiucke  se  mit  au  piano.  Sur  ce  terrain,  et  au  bout  de  quelques 
instants,  l'inspiration  music;)l6,  excitée  par  le  tremblement  de  la  dou- 
leur et  Tirritalion  qu'elle  lui  causait,  emporta  le  bon  Allemand,  selon 
son  habitude,  au  delà  des  mondes.  Il  trouva  des  thèmes  sublimes,  sur 
lesquels  il  broda  des  caprices  exécutés  tantôt  avec  la  douleur^t  la 
peiicctioD  raphaêlesques  de  Chopin,  tantôt  avec  la  fougue  et  le  gran- 
diose dantesque  de  Liszt,  les  deux  organisations  musicales  qui  se  rap- 
prochent le  plus  de  celle  de  Paganini.  L'exécution,  arrivée  à  ce  degré 
de  perfection,  met  en  apparence  l'exécutant  à  la  hauteur  du  poète,  il 
est  an  compositeur  ce  que  l'acteur  est  à  Tauieur,  un  divhi  traducteur 
de  choses  divines.  Hais,  dans  cette  nuit  où  Schmucke  fit  entendre  par 
avance  à  Pons  les  concerts  du  paradis,  cette  délicieuse  musique  qui 
fait  tomber  des  mains  de  sainte  Cécile  ses  instruments,  il  fut  a  la  rois 
Beethoven  et  Paganini,  le  créateur  et  l'interprète!  Intarissable  comme 
le  rossignol,  sublime  comme  le  ciel  sous  lequel  il  chante,  varié,  feuillu 
comme  la  forêt  qu'il  emplît  de  ses  roulades,  il  se  surpassa,  et  plon- 
gea le  vieux  musicien  qui  l'écoutalt  dans  l'extase  que  Raphaël  a 
peinte,  et  qu'on  va  voir  a  Bologne.  Celle  poésie  fut  interrompue  par 
une  alifreuse  sonnerie.  La  bonne  des  locataires  du  premier  étage  vint 
prier  Schmueke,  de  la  part  de  ses  maîtres,  de  finir  ce  sabbat.  Ma- 
dame, M*  et  mademoisene  Cbapoulot  étaient  éveillés,  ne  pouvaient 
plus  se  rendormir,  et  faisaient  observer  que  la  journée  était  assez 
iongue  pour  répéter  les  nrasiques  de  théâtre,  et  que,  dans  une  mai- 
son du  Marais,  on  ne  devait  pas  pitmoter  pendant  la  nuit...  Il  était 
environ  trois  heures  du  malin.  A  urois  heures  et  demie,  selon  les  pré- 
visions de  Pons,  qui  scmbhiit  avoir  entendu  la  conléreBce  de  Fraisier 
et  de  la  Cibot,  la  portière  se  montra.  Le  malade  jeta  sur  Schmucke. 
ua  regard  d'intelligence  mil  signifiait  :  —  N'ai-je  pas  biea  deviné?  Et 
il  se  mit  dans  te  position  d'un  nomme  qui  dort  profondément. 

L'innocence  de  Schmucke  était  une  croyance  si  forte  cbex  la  Cibot, 
et  c'est  là  Tun  des  grands  moyens  et  la  raison  du  soeeès  de  taules  les 
ruses  de  l'enfance.  Qu'elle  ne  put  le  soupçooner  de  mensonge  quand 
elle  le  vit  venir  à  elle,  et  lui  dire  d'un  air  à  la  fois  dolent  et  joyeux  : 
—  Ile  hâ  el  eine  nouitte  dcrriple  !  t'ine  achidadion  liapoliqw  1  Chai 
èdé  opiicbé  te  vaire  de  la  misicquebir  la  gahner,  ed  les  hwiuidalres  ti 
bremier  edacbe  sont  mondés  bire  me  Taire  daire  !...  C'esde  awreux, 
car  il  s'achissait  te  la  fie  te  mon  bami.  Che  sob  si  vadiqaé  t'alloir 
choué  dudde  b  nouille,  que  cbe  zugombe  ce  madin. 

^'Mon  pauvre  CIboi  aussi  va  bien  aMltOl  aaeofe.ane  journée 


comme  celle  d'hier,  il  n'y  aura  plus  de  ressources!...  Que  Toules- 
vous?  à  b  volonté  de  Dieu  \ 

—  Fos  èdea  eine  coeir  si  bonède,  eIne  ame  si  pelle,  que  si  le  hère 
Zipod  meord  nous  fifroos  ensemple!...  dit  le  rasé  Schmucke. 

Quand  les  gens  sfanpies  et  droits  se  mettent  à  dbsimuler,  ils  sont 
terribles,  absolument  comme  les  enfants,  dont  les  pièges  sont  dressés 
avec  la  perfection  que  déploient  les  sauvages* 

-~  Kh  bien  !  allez  dormir,  mou  fiston  !  dit  la  Cibot,  vous  avez  les 
yeux  si  fatigués.  Qu'ils  sont  gros  comme  le  poing.  Allez  !  ce  qui  pour- 
rait me  consoler  ae  la  perte  de  Cibot,  ce  serait  de  penser  que  je  fini* 
rais  mes  Jours  avec  un  bon  homme  comme  vous.  Soyez  tranquille,  je 
▼ats  donner  une  danse  à  madame  Cbapoulot...  Est-ce  qu'une  mercière 
retirée  peut  avoir  de  pareilles  exigences?... 

Schmucke  alla  se  mettre  en  observation  dans  le  poste  qu'il  s'était 
arrangé.  La  Cibot  avait  laissé  la  porte  de  l'apparteivententre-bàillée, 
et  Fraisier,  après  être  entré,  la  ferma  tout  doucement,  lorsque  Schmucke 
se  fut  enfermé  cliez  lui.  L'avocat  était  muni  d'une  bougie  allumée  et 
d*un  fil  de  laiton  excessivement  léger  pour  pouvoir  décacneter  le  testa- 
ment. La  Cibot  put  d'autant  mieux  ôter  le  mouchoir  où  b  clef  du  se- 
crétaire étaJl  nouée,  et  qui  se  trouvait  sous  roreitler  de  Puns,  que  le 
malade  avait  exprès  laissé  passer  son  mouchoir  dessous  son  traversin, 
et  qu'y  se  prétait  à  b  manoeuvre  de  la  Cibot,  en  se  tenant  b  nez  dans 
la  ruelle  et  dans  une  pose  qui  laissait  pleine  liberté  de  prendre  le 
mouchoir.  La  Cibot  alfa  droit  au  secrétaire,  rouvrit  en  s'eiforçant  de 
bire  le  moins  de  bruit  possible,  trouva  le  ressort  de  la  cachette,  et 
courut  le  testament  à  la  main  dans  le  salon.  Cette  circonstance  intri- 
gua Poos  au  plus  haut  degré.  Quant  à  Schmucke,  il  trembbil  de  la  tête 
aux  pieds,  comme  s'il  avait  commis  un  crime. 

—  Ref  ournez  à  votre  poste,  dit  Fraisier  en  recevant  le  testament  de 
la  Cibot;  car,  s'il  s'éveilbit,  il  but  qu'il  voua  trouve  là. 

Après  avojr  décacheté  l'enveloppe  avec  une  habileté  qui  prouvait 
Qu'il  n'en  était  pas  à  son  coup  aessal,  Fraisier  fut  plongé  dans  un 
cionnement  profond  en  lisant  celte  pièce  curieuse. 


CECI  E§T  MON  TESTAMENT. 


«  Aujourd'hui,  quinze  avril  mil  huit  cent  quarante-cinq,  étant  sain 
d'esprit,  comme  ce  testament,  rédigé  de  concert  avec  M.  Trognon,  no- 
taire, le  démontrera  ;  sentant  que  je  dois  mourir  prochainement  de  la 
maladie  dont  je  suis  atteint  depuis  les  premiers  jours  de  février  der- 
nier, j'ai  dû,  voulant  disposer  de  mes  biens,  tracer  mes  dernières  vo- 
lontés, que  voici  : 

«  J'ai  toujours  été  frappé  des  inconvénients  qui  nuisent  aux  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture,  et  qui  souvent  ont  entraîné  leur  destruction. 
J'ai  plaint  les  nelles  toiles  d'être  condamnées  toujours  à  voyager  de 
pays  en  pays,  sans  être  jamais  fixées  dans  un  lieu  où  les  admirateurs 
de  ces  chefs-d'œuvre  puissent  aller  les  voir.  J'ai  toujours  pensé  que 
les  pages  vraiment  inmiortelles  des  fameux  maîtres  devraient  être  des 
propriétés  nationales,  et  mises  incessamment  sous  les  yeux  des  peuples, 
comme  la  kimière,  chef-d'œuvre  de  Dieu,  sert  à  tous  ses  entants. 

«  Or,  comme  j'ai  passé  ma  vie  à  rassembler,  à  choisir  quelques  ta- 
bleaux, qui  sont  de  glorieuses  œuvres  des  plus  grands  maiti^s,  que 
ces  tableaux  sont  francs,  sans  retouche,  ni  repeints,  je  n'ai  pas  pensé 
sans  chagrin  que  ces  toiles,  qui  ont  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  pou- 
vaient être  vendues  aux  criées;  aller,  les  unes  chez  les  Anglais,  les 
autres  en  Biissle,  dispersées  comme  elles  étaient  avant  leur  réunion 
chez  moi  ;  j'ai  donc  r&olu  de  les  soustraire  à  ces  misères,  ainsi  que  les 
cadres  magnifijines  qui  leur  servent  de  bordure,  et  qui  sont  tous  dus  à 
d'habiles  ouvriers. 

«  Donc,  par  ces  motifs,  ie  donne  et  lègue  au  roi,  pour  faire  partie 
du  Musée  dîu  liOUTre,  les  tableaux  dont  se  compose  ma  collection,  à  la 
charge,  si  le  legs  est  aceepté,  de  faire  à  mon  ami  Wilhelm  Schmucke 
une  rente  vbgère  de  deux  mille  quatre  cents  francs. 

«  Si  le  roi,  comme  usufruitier  du  Musée,  n'accepte  pas  ce  legs  avec 
cette  charge,  lesdits  tableaux  feront  alors  partie  du  legs  <^ue  je  fais  à 
mon  amî  Schmucke  de  toutes  les  valeurs  que  je  possède,  a  la  charge 
de  remettre  la  tête  de  Singe  de  Goya  à  mon  cousin  le  président  Ca« 
musoi;  b  tabbau  de  fleurs  d'Abraham  Mignon,  compose  de  tulipes,  à 
M.  Trognon,  notaire,  que  je  nomme  mon  exécuteur  testamentaire,  et 
de  servir  deux  oeats  firaaes  de  leata  à  madame  Cibot,  qui  fait  mon  mé- 
nage depuis  dix  ans. 

«  Enfin,  mon  ami  Scbmucke  donnera  la  Descente  de  Croix,  de  Bu- 
bons, esquisse  de  son  eélèbre  tableau  d'Anvers,  à  ma  parol«se,  pour 
en  décorer  une  chapelle,  en  remerclment  des  bontés  de  M.  le  vicaire 
Duplanly,  à  qui  je  dob  de  pouvoir  mourir  en  ehrétbn  et  en  catho-^ 
lique,  etc.  » 

—  C'est  b  ruine  !  se  dit  Fraisier,  b  ruine  de  toutes  mes  espL-rancosI 
Ah  !  je  commence  à  croire  tout  ce  que  la  prés'idcnte  m'a  dit  de  b  ma- 
lice de  ce  vieux  arlisteJ* 


)••• 
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LES  PARUNT»  PAUVBES. 


—  £li  l>iea  ?  vint  4ettMid«r  li  Gibel. 

—  Voire  monsieur  est  un  luonsire,  il  donne  tout  iu  Moiiét,  i  T&Jài. 
Oc,  00  ne  peut  plaîëer  ooalm  rfittt  !«..!«  testaiiMit  m  Mwmn^mhlo. 
Nous  sommes  volés«  wum^  4épouiiléfl^  ^Mêmwk^l^ 

—  Que  mV(-4l  ilM»é^*#« 

•--  hm%  cemè  ikiHioe4e  wmiénàttglbtm^^ 

-—  La  belle  poussée!...  IMs  tf^  uct  greAh  finH... 

^  Âfltt  ^«h*,  A  fmîsler,  }t  Tais  remeiire  fe  tesitameDt  flë  Tt>lr6 
gneim  dani  r«iivelot)pe« 
Dès  que  madame  Cibot  eiAle  dos  tourné,  Fraiaier  substitua  vîvemeoi 


aporce\'oir  !a  imhidr^  trace  ée  ropératron.  La  'Gtbot  prit  reirvek)ppe, 
la  palpa,  ia  aeuftic  pMtie,  et^onpira  proTondémem.  Elle  avait  espéré 
que  Ffalsler  aareil  brMé  lui-même  cetie  ftAaIe  pièce. 
«*-  Eli  bien  !  que  faire,  mon  cher  monsieur  Fraisier?  demanda^t-elle. 

—  Âb  1  ça  voue  regafdei  Moi,  je  «e  suis  pae  èérilier^  «leîe  si  ïàvms 
les  moindres  droite  A  cela»  ëiUi  tn  mealnaat  ia  colleejiiwi»  je  eeie  Itoi 
comment  je  fereie^ 

*-  It^  a  eu  tea  ^lans  Ift-dhekiiwSe...  réptiq^a*t-if  en  ae  levant  pour 

6  wB  «nie» . 

—  Au  finît,  11  n'y  a  que  v«)a8  et  mal  qui  saurons  cela  !^  dit  la  Cïbnu 

—  On  lie  peut  jamais  fr4Miver  fu*nii  Icsiauenl  a  esielé!  raprii 
l'homme  de  loi. 

—  JEtvoys? 

—  Moi?...  si  M»  FoM  «ewi  un»  Wtiifliii  je  vioee  aasare^cent 
mille  Iraacs. 

—  ÂJi!l>eno«iJ.^<dîM4le«  on  v»eeS'pmMt4esinoM8d*er,et quand 
on  tieut  les  choses,  qu'il  8*«fH  de  f»yer,  en  ve«s  carotte  eenMae... 

Elle  s'arrêta  bien  à  temps,  car  elle  allait  parler  d'Ëlie  Magus  à 
Fraisier... 

—  Je  me  sauve  !  dit  Fraisier.  B  ne  fiM  pas,  dans  votre  intérêt,  que 
Ton  m'ait  vu  dans  Tappartement;  mais  nous  nous  retrouverons  en 
bas,  à  votre  loge. 

Après  avoir  fermé  la  potle,  la  Gibot  revint,  le  testament  à  la  main, 
dans  Tifilemion  bien  arrêtée  de  le  jeter  an  fen;  mais  qiiand  elle  rentra 
dans  ia  diambfe  et  qu'elle  s'avança  vers  la  chemhiée,  eUe  se  sentit 
prise  par  tesiietix  liras!...  die  se  vit  entre  Pons  et  Scbmoc^e,  qui 
s'ctaienc  l'on  tit  l'atiire  adossés  à  la  dovson,  de  «Chaque  c6ié  de  la^ortc. 

—  Ah  t  cria  la  Uibot. 

Elle  tomba,  hi  fiice  en  avant,  dans  des  convidslons  aAreuses,  réoUes 
ou  feintes,  on  ne  sut  jaroais^Ja  vérité.  Ce  spectacle  produisit  uiie'<«Jle 
impression  sur  Fons,  qu'il  furpris  d'uite  faiblesse  moiielle,  et  SclKiuii'ke 
laissa  la  Gibet  par  terre  pour  recouclier  Pons.  Les  deux  amis  trew- 
blaveal  comme  des  gens  qui,  dans  l'exécution  d'une  volonté  pénible, 
ont  outrepassé  leurs  Torces.  Quand  Pons  fut  couché,  que  ScUaHidke  eut 
repris  un  peu  de  forces,  il  entendit  des  sanglots.  La  Gibot,  à  genoux* 
fondait  en  larmes,  et  tendatt  lés  mains  aux  deux  amis,  eu  les  siy)pliaot 
par  «ne  pantomime  tPès*expre9!S<fe. 

-*- C'est  pure  curiosité!  dit-elle  en  se  voyant  l'objet  de  l'atteAlion 
des  deux  amis,  mon  bon  monsieur  Ponsl  c  est  le  dé£uit  des  iemiees, 
vous  savez!  Mais  je  n'ai  su  comment  faire  pour  lire  voire  lestament, 
etjelenipportalsl... 

—  ÏÏÂlez  ii9*en  !  dU  Scbmueke,  ««ui  ae  érease  ear  aee  pMs  aa  se 
grandissant  de  toute  la  grandeur  4e  «en  îadigaaiien.  Fas  éàn  efoe 
monsdre  !  fus  afex  essayé  te  duer  mon  pon  Bons.  Il  a  niaBni  fis  èdes 
plis  qu'ein  monsdre,  fis  êtes  tamnée  ! 

La  Gibot,  voyant  l'horMur  peinte  sor  la  fi^are  da  candide  Atonand, 
se  leva  fière  comme  Tartufe,  jeta  ear  Sebmadte  an  regafd  qui  le  et 
trembler  et  sortît  en  emportant  eoiie  ea^-ebe  «a  eabKaM  petit  taWeau 
de  Melzu  çu'Elie  Alagus  avait  beaucoup  admiré,  et  dont  il  .avait  4it  : — 
C'est  un  diamant  1  La 'Gibot  trouva  dans  sa  loge  Fraisier  qui  ralteudait, 
en  espérant  qu'elle  aurait 'brillé  renvelop|)e  et  le  pju)ier  hlaoc  par  ie-* 
quel  il  avait  remplacé  le  testament  ;  il  fut  bien  étonne  de  voir  sa  dienie 
effrayée  et  le  visage  renversé. 

—  Qu*C8t-il  arrivé? 

•~  Il  est  arnvë,  fooo  «dMrnj^aaiear  iPraifier,  "qae^  <eeiis  prête 
me  donner  de  bons  conseils  et  de  me  diriger,  vous  ni*aveafjlt  pet^re 
à  Jamais  mes  renies  et  ia  cenfiaBeeda^ies  moMîaan' 

Eteile  se  lança  <danf  une  éeeei  mmÊÊntséê  fw  ilei  aanquilItseUe 

exceiiait. 

—  Re  dites  pas  de  parotev  ofwnMS,  s*é^h^  sfcdiement  VraHier  en 
arrêtant  sa  cliente.  Au  fait!  au  fait!  et  vivement. 

-»liàliien!  et «oiHi «emmeift «ça ^esft fb^. 

BitetaeoflKa  la  scène  telle  qu^elle  venait  de  se  passer* 


«*-  ie  ne  vans  aï  rien  fins  perdre,  répandit  Fraisier.  Gea  deai  mes- 
siears  deutaîeat  de  vntre  freëiié,  puisqa'ile  ^ens  eni  lenda  ee  piège  ; 
ils  vous  attendaient,  ils  vous  é^aieatl...  Venene  aMMespea  toal... 
ajoutA  l'homme  d'aflaires  en  jetant  un  regard  de  tigre  sur  la  pectièra. 

—  Moi  I  ^wis  cacher  qaelfae  eheeei.*.  api^  tant  ea  fna  nean 

avons  fait  ensemble  !...  dit-elle  en  frissonnant. 

—  Hais,  ma  clière,  je  n'ai  rien  connais  de  répuéhanrihla  I  éhfn^ 
sier  en  manifestant  ainsi  llntention  de  nier  aa  «kite  nnetuina  «hei 
Pons. 

La  Cibot  sentit  ses  dieveuxhii  hrûler  le crki^  el  Énfrold  gjlacial 
l'enveloppa. 

—  Gomment  !. . .  dit-elle  hébétée. 

— Tollà  Fafbire  criminelle  toute  trouvée  !.- Youa  peaveaAtrann-- 
cusée  de  soustraction  de  testament,  répondit  froidement  Fraisier. 

La  Gibot  fit  un  mouvement  d'iiorreur. 

—  Rassurec-venst  je  suis  votre  cenaeii,  nprilHl.  Je  n'ai  WNia  qnn 
vous  prouver  combien  il  est  facile,  d'nne  manière  en  d'nnn  aHbe^  en 
réaliser  ce  que  je  vous  disais.  Voyons!  qu'ave&vous  Datit  pour  que  cet 
Allemand  si  nau se  soit  cadié  dans  la  chambre  à  votre  insu?... 

—  Rien,  c'est  la  scène  de  l'autre  jour,  auand  j'ai  soutenn  i^  M.  Pons 
qu'il  avait  eu  la  berlue.  Depuis  ce  jour-là,  ces  deux  messieurs  ont 
changé  du  lent  au  tom  à  mon  égard.  Ainsi  vons  êtes  la  cause  de  tous 
mes  maflNurs,  car  si  f^ivais  perdu  de  mon  empire  sur  M.  f ons,  fêtais 
sâre  de  l'Allemand,  qui  parlait  ééjà  de  m'épnnaer,  -on  de  me  prendre 
avec  lui,  c'est  août  un  ! 

Cette  raison  était  si  plausible,  que  Fraisier  fut  obligé  de  s'en  eon- 
tenter. 

—  Bassurei'veus,  reprit-it,je  vou8aipaaaHBdnsrenlaa,îe4îendfni 
ma  parole.  Jusqu'à  pnésent,  tout,  dans  cette  affiiire,  était  bypadwtiqiie; 
maintenant,  elfe  vaut  des hiliets  de  banque..*  Vous  n'aerea  pas  nuâns 
de  douze  cents  francs  de  renie  viagài^...  Maïs  il  Inidni,  ma  el»re 
dame  Cibot,  obéir  à  mes  ordresi,  el  lesexéeuter  avec  inteMipsnoe. 

—  Oui,  own  chermansienr  Pnririer,  dit  avec  une  suvilt  aoopleaac 
la  pnrtière  entièeement  nriiée. 

—  Eh  bien  1  adieu,  repartit  Pnnsîer  en  quittant  la  loge  et  emportant 
]e  dangeeenKiettameau 

il  revint  ohez  Ini  ton!  jayenx car  ee  «estanent  était nne  arme  eerribte. 

—  J'aurai,  pmsait-îl,  une  bonne  garantie  contre  ta  honne  foi  de 
madame  la  présidente  de  Narvitle.  Si  elle  s'avisait  de  ne  pas  tenir  sa 
paMe,  4flle  perdrait  la  succession. 

Au  petit  jour,  Réinonencq,  après  avoir  ouvert  sa  boutique  et  Fa  voir 
laissée  sons  hi  garde  de  sa  sentr,  vint,  selgn  unehabiinde  prise  depuis 
queiqnes  jours,  vehr  emnmeifl  allait  son  bon  ami  Cibot,  et  troava  la 
poriière  qui  eontenifitalL  le  tafifleau  de  Meizu  en  se  demandant  com- 
ment une  petite  phntdhe  peinte  pouvait  vdloir  tant  (Targeot. 

—  Ab  !  ail  !  c'est  le  seul,  dil-il  en  regardant  par-dessaa  IVpaule  de  ia 
Cibot,  que  M.  Magiis  regrettait  de  ne  pas  avoir,  il  dit  qn'awee  eelte  p^ 
tiie  chose- là,  il  ne  manqaeratt  rien  à  son  bnnheinu 

-*  Qu'en  donneinit^ii  ?  denanida  la  Cibot. 

•^  Mais  si  vnes  me  prameltez  de  m'épooser  dans  famiée  de  votre 
veuvage,  répondit  Mmanencq,  je  me  charge  d'avefr  vingt  mille  francs 
d'Ëlîe  Alagns,  et  ai  ^voos  ne  m'épousez  pas,  vous  ne  pourrez  jamais  ven- 
drez tabieaa  plus  de  «Me  francs. 

^^  w  poafqoeiT 

—  Nais  vous  seriez  obligée  de  signer  ane  quittance  ftmmn  preptid* 
taire,  et  vous  auriez  alorsnn  procès  avec  Jes  liériiieri.  Si  vonsélesnia 
fenmie,  c'est  moi  qui  le  vendrai  i  M.  Msjga»^  et  en  ne  domando  non 
à  un  marchand  que  l'inscription  sur  son  livi!ed'aclials>  «1  j'écrirai  que 
M.  Sdimucke  me  l'a  vendu.  Allez,  mettez  celte  plancha  dus  mni.^  si 
votre  mari  mourait,  vous  pourriez  être  inen  tracassée,  et  personne  ne 
trouvera  drôle  que  j'aie  chez  moi  nn  taMean*..  Vans  naa  oannaistcx 
bien.  D'aiHeurs,  si  vous  vouiez,  je  vous  en  ferai  nneiMoannaiisancei. 

Dans  la  sitnafioo  onaMsIle  oà  «fie  était  snrpHse,  Favide  ponière 
souscrivit  à  eelle  pmpasilion,  4|tti  la  tiail  pavrfanjnuneni  broeaMeor. 

— ^  Mans  a^rec  ralsên,  apportez-moi  votre  écifnve,  dit-elle  en  ser- 
ramte  tableau  dai»  sa  cenmiode. 

-^  Voisine,  dît  le  brocanteur  à  voix  basse  en  eatralùantlaCIbet 


le  pas  de  la  porte,  je. vois  bien  que  nous  ne  sauverons  pas  notre  pan* 
vre  aaii  Cihat  ;  ie  dnetear  Pealam  désespérait  de  hil  hier  soir,  et  msail 
qu'il  ne  passerait  pas  la  jaumée. ..  C'est  un  grand  iBaNienrl  Hais  après 
tout,  vans  n'étia pas  à  voiite  plaee  Ici...  Veire  phce,  c'est  dans  an 
beau  «lagasin  de  «arioMs  sur  le  bedtovard  des  Capnones.  Save&voas 
que  j'ai  gagné  bien  près  de  esnt  «iHe  francs  depuis  tint  ans,  et  qoe  â 
vous  enancann  jonr  aacani,  je  me  eharge  deveustih^  tine  bdle  for- 
tune... si  ««ascètes  ma  ftame...  Tons  seriez  b<mrgeolise...  bien  servie 
par  ma  s-csna,  qui  ferait  le  ménage,  et. . . 

Le  scdiu-teur  fut  fnterfompu  par  les  plaintes  déchirantes  du  petit 
tailleur»  4len4  J'#gr"' 


LE  œUSIiN  PONS. 
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^  Allez-vous-en,  dit  la  Gibot,  vous  éles  un  monstre  de  me  parler 
de  ces  cboses-là,  quand  mon  pauvre  homme  se  meurt  dans  de  pareils 
états... 

—  Ab  !  c'est  que  je  vous  aime,  dit  Rémonencq,  à  toui  confondre 
pour  vous  a  voir... 

—  Si  vous  m'aimiez»  vous  ne  me  diriez  rien  en  ce  moment,  répon- 
dit-elle. 

Et  Rémonencq  rentra  chez  lui,  sûr  d'épouser  la  GIbot. 

Sur  les  dix  heures,  il  y  eut  à  la  porte  de  la  maison  une  sorte  d'é- 
meute, car  on  administra  les  sacrements  à  M.  Gîbot.  Tous  les  amis  des 
CIbot,  les  concierges,  les  portières  de  la  rue  de  Normandie  et  des  rues 
adjacentes  occupaieiil  la  loge,  le  dessous  de  la  porte  cocbèreet  le  de- 
vant sur  la  rue.  On  ne  fit  alors  aucune  attention  à  M.  Léopold  Hanoe- 
quin,  qui  vint  avec  un  de  ^es  confrères,  ni  à  Schwab  et  à  Brunner,  qui 
purent  arriver  chez  Pons  sans  être  vus  de  madame  Gibot.  La  portière 
de  la  maison  voisine,  à  qui  le  notaire  s'adressa  pour  savoir  à  quel  étage 
demeurait  Pons,  lui  désigna  l'appartement.  Quant'à  Brunner,  qui  vint 
avec  Schwab,  il  était  dé|ft  venu  voir  le  musée  Pons,  il  passa  sans  rien 
dire,  et  montra  le  chemin  à  son  associé...  Pons  annula  formellement 
son  (esiament  de  la  veille,  et  institua  Schmucke  son  légataire  univer- 
sel. Une  fois  cette  cérémonie  accomplie,  Pons,  après  avoir  remercié 
Schwab  et  Brunner,  et  avoir  recommandé  vivement  à  M.  Léopold  llan- 
nequip  les  intérêts  de  Schmucke,  tomba  dans  une  faiblesse  telle,  par 
suite  de  l'énergie  qu'il  avait  déplovée,  et  dans  la  scène  nocturne  avec 
la  Giboi  et  dans  ce  dernier  acte  oe  la  vie  sociale,  que  Schmucke  pria 
Schwab  d'aller  prévenir  l'abbé  Duplanly,  car  il  ne  voulut  pas  quitter 
le  chevet  de  son  ami,  et  Pons  réclamait  les  sacrements. 

Assise  au  pied  du  lit  de  son  mari,  la  Gibot,  d'ailleurs  mise  à  la  porte 

Kar  lus  deux  amis,  ne  s'occupa  point  du  déjeuner  do  Schmucke  ;  mais 
»s  événements  de  cette  matmée,  le  spectacle  de  l'agonie  résignée  de 
Pons  qui  mourait  héroïquement,  avaient  tellement  serré  le  cœur  de 
Scbroucke,  qu'il  ne  sentit  pas  la  faim. 

Néanmoins,  vers  les  deux  heures,  n'ayant  pas  vu  le  vieil  Allemand, 
la  portière,  autant  par  curiosité  que  par  intérêt,  pria  la  sœur  de  Rémo- 
nencq d'aller  voir  si  Schmucke  n'avait  pas  besoin  de  quelque  chose. 
En  ce  moment  même,  Tabbc  Duplanly,  a  qui  le  pauvre  musicien  avait 
fait  sa  confession  suprême,  lui  administrait  rextréme-onction.  Made- 
moiselle Rémonencq  troubla  donc  cette  cérémonie  par  des  coups  de 
sonnette  réitérés.  Or,  comme  Pons  avait  fait  jurer  à  Schmucke  de  ne 
laisser  entrer  personne,  tant  il  craignait  qu'on  ue  le  volâi,  Schmucke 
laissa  sonner  mademoiselle  Rémonencq,  qui  descendit  fort  effrayée,  et 
dit  à  ia  Gibot  que  Schmucke  ne  lui  avait  pas  ouvert  la  porte.  Celle  cir- 
coDSt-mce  bien  marquée  fut  notée  par  Fraisier.  Schmucke,  qui  n'avait 
jamais  vu  mourir  personne,  allait  éprouver  tous  les  embarras  dans  les- 
quels on  se  trouve  à  Paris  avec  un  mort  sur  les  bras,  surtout  sans  aide, 
sans  représentant  ni  secours.  Fraisier,  qui  savait  que  les  parents  vrai- 
ment nmigés  perdent  alors  la  lêlc,  et  qui,  depuis  le  malin,  après  son 
déjeuner,  stationnait  dans  la  loge  en  conférence  perpétuelle  avec  le 
docteur  Poulain,  conçut  alors  l'idée  de  diriger  lui-même  tous  les  mou- 
vements de  Schmucke. 

Voici  comment  les  deux  amis,  le  docteur  Poulain  et  Fraisier,  s*y  pri- 
rent pour  obtenir  cet  Important  résultat. 

Le  bedeau  de  l'église  Saint-François,  ancien  marchand  de  verre- 
ries, nommé  Caniinet,  demeurait  rue  d'Orléans,  dans  la  maison  nu*- 
loyenue  de  celle  du  docteur  Poulain.  Or.  madame  Gantinet,  une  des 
receveuses  de  la  location  des  chaises,  avait  été  soignée  gratuitement 
par  le  docteur  Poulain,  à  qui  naturellement  elle  était  liée  par  la  recon- 
naissance et  à  qui  die  avait  conté  souvent  tous  les  malheurs  de  sa  vie. 
Les  deux  casse-noisettes,  qui,  tous  les  dimanches  et  les  jours  de  fête» 
allaient  aux  offices  à  Saint-François,  étaient  en  bons  termes  avec  le 
bedeau,  le  suisse,  le  donneur  d'eau  bénite,  enfin  avec  celte  milice  ec- 
c'é-iastione  appelée  à  Paris  1$  bat  clergé,  à  qui  les  fidèles  finissent  par 
donner  ae  petits  pourboires.  Madame  Gantinet  connaissait  donc  aussi 
bien  Schmucke  que  Schmucke  la  connaissait.  Gette  dame  Gantinet  était 
affiig^  de  deux  plaies  qui  permettaient  à  Fraisier  de  faire  d'elle  un 
aveugle  et  involontaire  instrument.  Le  jeune  Gantinet,  passionné  pour 
le  tli&tre,  avait  refusé  de  suivre  le  chemin  de  l'église  où  il  pouvait  de- 
venir suisse,  en  débutant  dans  les  figurants  du  Girque-Olympique,  et  il 
menait  une  vie  écbevelée  qui  navrait  sa  mère»  dont  la  bourse  était 
souvent  mise  à  sec  par  des  emprunts  forcés.  Puis  Gantinet,  adonné 
aux  liqueurs  et  à  la  paresse,  avait  été  forcé  de  quitter  le  commerce  par 
ces  deux  vices.  Loin  de  s'être  corrigé,  ce  malheureux  avait  trouvé  dans 
ses  fonctions  un  aliment  à  ses  deux  passions  :  il  ne  faisait  rien,  et  il 
buvait  avec  les  cochers  des  noces,  avec  les  gens  des  pompes  funèbres, 
avec  les  malheureux  secourus  par  le  curé,  de  manière  à  se  cardinaliser 
la  figure  dès  midi. 

Madame  Gantinet  se  voyait  vouée  à  la  misère  dans  ses  vieux  jours, 
après  avoir,  disait-elle,  apporté  onze  mille  francs  de  dot  à  son  mari. 
L'histoire  de  ses  malheurs,  cent  fois  racontée  au  docteur  Poulain,  lui 
suggéra  rklée  de  se  servir  d'elle  pour  faciliter  chez  Poiis  cl  Schmucko 
le  placement  de  madame  Sauvage,  comme  cuisinière  et  femme  do 
peine.  Présenter  madame  Sauvage  était  chose  impossible,  car  la  dé- 


fiance des  deux  casse-noisettes  éiait  devenue  absolue,  et  le  refus  d'ou- 
vrir la  porte  à  mademoiselle  Réraouencq,  avait  suffisamment  éclairé 
Fraisier  à  ce  sujet.  Mais  il  parut  évident  aux  deux  amis  que  les  pieux 
musiciens  accepteraient  aveuglément  une  personne  qui  serait  oiïertc 
par  l'abbé  Duplanty.  Madame  Gantinet,  dans  leur  plan,  serait  necom- 
pagnce  de  madame  Sauvdge;  et  la  bonne  de  Fraisier,  une  fois  là,  vau- 
drait Fraisier  lui-même. 

Quand  l'abbé  Duplanty  arriva  sous  la  porte  cochère,  il  fut  arrêté 
pendant  un  moment  par  la  foule  des  amis  de  Gibot,  qui  donnait  des 
marques  d'intérêt  au  plus  ancien  et  au  plus  estimé  des  concierges  du 
quartier. 

Le  docteur  Poulain  salua  l'abbé  Duplanty,  le  prit  à  paH,  et  lui  dit  : 
—  Je  vais  aller  voir  ce  pauvre  M.  Pons;  Il  pourrait  encore  se  tirer 
d'atfaire  :  U  s'agirait  de  le  décider  à  subir  l'opération  de  l'extraction 
des  calculs  qui  se  sont  formés  dans  la  vésicule  :  on  les  sent  au  toucher, 
ils  déterminent  une  inflammation  qui  causera  la  mort  :  et  peutrêtre  se- 
rait-il encore  temps  de  la  pratiquer.  Vous  devriez  bien  faire  servir  vo- 
tre inOuence  sur  voire  pénitent  en  rengageant  à  subir  cette  opération  ; 
je  réponds  de  sa  vie,  si,  pendant  qu'on  la  pratiquera,  nul  accident  fâ- 
cheux ne  se  déclare. 

—  Dès  que  j'aurai  reporté  le  saint-ciboire  à  l'église,  je  reviendrai, 
dit  l'abbé  Duplaniy.  car  M.  Schmucke  est  dans  un  état  qui  réclame 
quelques  secours  religieux. 

•^  Je  viens  d'apprendre  qu'il  est  seul,  dit  le  docteur  Poulain.  Ge 
bon  Allemand  a  eu  ce  matin  une  petite  altercation  avec  madame  Gi- 
bot, qui  fait  depuis  dix  ans  le  ménage  de  ces  messieurs,  et  il  se  sont 
brouillés  momentanément  sans  doute  ;  mais  il  ne  peut  pas  rester  sans 
aide  dans  les  circonstances  où  il  va  se  trouver.  G'est  œuvre  de  charité 
que  de  s'occuper  de  lui.  Dites  donc,  Gantinet,  dit  le  docteur  en  appe- 
lant à  lui  le  bedeau,  demandez  donc  à  votre  femme  si  elle  veut  garder 
M.  Pons  et  veiller  au  ménage  de  M.  Schmucke  pendant  quelques  jours 
à  la  place  de  madame  Gibot...  qui,  d'ailleurs,  sans  cette  brouille,  au- 
rait toujours  eu  besoin  de  se  faire  reniplacer.  G'cst  une  honnête 
femme,  dit  le  docteur  à  l'abbé  Duplanty. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  choisir,  répondit  le  bon  prêtre,  car  elle 
a  la  confiance  de  la  fabrique  pour  la  perception  de  la  location  des 
chaises. 

Quelques  moments  après,  le  docteur  Poulain  suivait  au  chevet  du 
lit  les  progrès  de  Tagonie  de  Pons,  que  Schmucke  suppliait  vainement 
de  se  laisser  opérer.  Le  vieux  musicien  ne  répondait  aux  prières  du 
pauvre  Allemand  désespéré  que  par  des  signes  de  tête  négatils,  entre- 
mêlés de  mouvements  d'impatience.  Enfin,  le  moribond  rassembla  ses 
forces,  lança  sur  Schmucke  un  regard  affreux  et  lui  dit  :  —  Laisse- 
moi  donc  mourir  tranquillement!... 

Schmucke  faillit  mourir  de  douleur  ;  mais  il  prit  la  main  de  Pons, 
la  baisa  doucement,  et  la  tint  dans  ses  deux  mains,  en  essayant  de 
lui  communiquer  encore  nue  Ibis  ainsi  sa  propre  vie.  Ge  fut  alors  que 
le  ducieur  Poulain  entendit  sonner  et  alla  ouvrir  la  porte  à  l'abbé  Du- 
planty. 

—  Notre  pauvre  malade,  dit  Poulain,  commence  à  se  débattre  sous 
l'étreinte  de  la  mort.  Il  aura  expiré  dans  quelques  heures  :  vous  en- 
verrez sans  doute  un  prêtre  pour  le  veiller  cette  nuit.  Mais  il  est 
temps  de  donner  madame  Gantinet  et  une  femme  de  peine  à 
M. 'Schmucke,  n  est  incapable  de  penser  à  quoi  que  ce  soit,  je  crains 
pour  sa  raison,  et  il  se  trouve  ici  des  valeurs  qui  doivent  être  gardées 
par  des  personnes  pleines  de  probité. 

L'abbé  Duplanty,  bon  et  digne  prêtre,  sans  méfiance  ni  malice,  fut 
frappé  de  la  vérité  des  observations  du  docteur  Poulain  ;  il  cruyait 
d'ailleurs  aux  qualités  du  médecin  du  quartier  ;  il  fit  donc  signe  à 
Schmucke  de  venir  lui  parler,  en  se  tenant  au  seuil  de  la  chambre 
mortuaire.  Schmucke  ne  put  se  décider  à  quitter  la  main  de  Pons,  qui 
se  crispait  et  s'attachait  à  la  sienne  comme  s'il  tombait  dans  un  pré- 
cipice et  qu'il  voulût  s'accrocher  à  quelque  chose  pour  n'y  pas  rou- 
ler. Mais,  comme  on  sait,  les  mourants  sont  en  proie  à  une  hallucina- 
tion qui  les  pousse  à  s'emparer  de  tout,  comme  des  ^ens  empressés 
d'emporter  dans  un.  incendie  leurs  objets  les  plus  précieux,  et  Pons 
lâcha  Schmucke  pour  saisir  ses  couvertures  et  les  iMssembler  autour 
de  son  corps  par  un  horrible  et  significatif  mouvement  d'avarice  et 
de  hâte. 

—  Qu'allez-vous  devenir,  seul  avec  votre  ami  mort?  dit  le  bon  prê- 
tre à  l'Alleniand,  qui  vint  alors  récooler«vottsêles  sans  madame  Gibot... 

—  G'esde  eine  monsdre  qui  a  due  Bons  !  dit-il. 

—  Mais  il  vous  fout  quelqu'un  auprès  de  vous  !  reprit  le  docteur 
Pouhiin,  car  il  faudra  garder  le  corps  cette  nuit. 

—  Ghe  le  carderai,  che  brierai  Tieu!  répondit  l'innocent  Allenumd. 

—  Mais  il  faut  manger!...  Qui  maintenant,  vous  fera  votre  cuisiiie? 
dit  le  docteur. 

—  La  louleur  m'ôde  l'abbédit!...  répondit  naïvement  Sclimucke. 

—  Mais,  dit  Poulain,  il  faut  aller  déclarer  le  décès  avec  des  témoins. 
Il  faut  dépotiilliT  le  corps,  l'ensevelir  en  le  cousant  dans  un  linceuli 
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il  faut  aller  commander  le  convoi  aux  pompes  Tunèbres,  il  faut  nourrir 
la  garde  qui  doit  garder  le  corps  et  le  prêlre  qui  veillera,  Tcrez-vous 
cela  tout  seul?...  On  ne  meurt  pas  comme  des  chiens  dans  la  capitale 
du  monde  civilisé! 

Schmucke  ouvrit  des  yeux  effrayée,  et  fut  saisi  d*uQ  court  accès  de 
folie. 

—  Mais  Bons  ne  murera  bas...  che  le  sauferai  ! 

—  Vous  ne  resterez  pas  longtemps  sans  prendre  un  peu  de  som- 
meil, et  alors  qui  vous  remplacera?  car  il  faut  s'occuper  de  M.  Pons, 
lui  donner  à  boire,  faire  des  remèdes... 

—  Ah  l  c'esde  frai!..*  dit  l'Allemand. 

-^  fih  bienl  reprit  l'abbé  DuplantY,je  pense  à  vous  donner  ma- 
dame Ganlinet,  une  brave  et  honnête  femme.. . 

Le  détail  de  ses  devoirs  sociaux  envers  son  ami  mort  hébéti  telle- 
ment Schmucke,  qu'il  abrait  voulu  mourir  avec  Pons. 

^  C*est  un  enfant!  dit  le  docieuf  Poulain  à  l*abbé  Duplanty. 

—  Emeanvanll...  répéta  machinalenient  Sciunucke. 

—  Allons!  dit  le  vicaire,  je  vais  parler  à  madame  Gantinet  et  vous 
l'envoyer. 

•*-  Ne  vous  doonei  pal  eette  peine»  dit  le  docteur,  elle  est  ma  vol* 
sine,  et  je  retourne  chez  moi. 

La  mort  est  comme  un  assassin  invisible  contre  lequel  lutte  le  mou- 
rant; dans  l'agonie  il  reçoit  les  derniers  coups,  il  essaye  de  les  rendre 
et  se  débat.  Pons  en  était  à  cette  scène  suprême,  il  ût  entendre  des 
gémissements^  entremêlés  de  cris.  Aussitôt,  Schmucke,  l'abbé  Du- 
planty, Poulain,  accoururent  au  Ht  du  moribond. Tout  à  coup,  Pous,at^ 
teint  dans  sa  vitalité  par  cette  dernière  blessure  qui  tranche  les  lions 
da  corps  et  de  Tàme,  recouvra  pour  quelques  instants  la  parfaite  quié- 
tude qui  suit  l'agonie  ;  il  revint  à  lui,  la  sérénité  de  la  mort  sur  le 
visage»  et  regarda  ceux  qui  l'entouraient  d'un  air  presque  riant. 

—  Ah  !  docteur,  j'ai  bien  souffert,  mais  vous  aviez  raison,  je  vais 
mieux...  Merci,  mon  bon  abbé,  je  me  demandais  où  était  Schmucke!... 

—  Schmucke  n'a  pas  mangé  depuis  hier  au  soir,  et  il  est  quatre 
heures  :  vous  n'avez  plus  personne  auprès  de  vous,  et  il  sérail  dange- 
reux de  rappeler  madame  Cibot... 

—  Elle  est  capable  de  tout  !  dit  Pons  en  manifestant  toute  son  hor- 
reur au  nom  de  la  Gibot.  C'est  vrai»  Schmucke  a  besoin  de  quelqu'un 
de  bien  honnête. 

—  L'abbé  Duplanty  et  moi,  dit  alors  Poulain,  nous  avons  pensé  à 
vous  deux... 

—  Ah  !  merci,  dit  Pons,  je  n'y  songeais  pas. 

—  Et  il  vous  propose  madâkne  Ganiinei... 

—  Ah!  la  loueuse  de  chaises  !  s'écria  Pons.  Oui,  c'est  une  excellente 
créature. 

>-  Elle  n'aime  pas  mndame  Gibot»  reprit  le  docteur,  et  elle  aura 
bien  soin  de  M.  Schmucke... 

—  Envoyez-la-moi,  mon  bon  monsieur  Duplanty...  elle  etaon  mari» 
je  serai  tranquille.  On  ne  volera  rien  ici... 

Schmucke  avait  repris  la  main  de  Pons  et  la  tenait  avec  joie»  en 
croyant  la  santé  reveuue. 

—  Allons-nous-en,  monsieur  l'abbé,  dit  le  docteur,  je  vais  envoyer 
promptement  madame  Cantinet;  je  m'y  tonnais  :  elle  ne  trouvera 
peut-être  pas  M.  Pons  vivant. 

Pendant  que  l'abbé  Duplanty  déterminait  le  moribond  à  prendre 
pour  garde  madame  Cantinet,  Fraisier  avait  fait  venir  chez  lui  la 
loueuse  de  chaises,  et  la  soumettait  à  sa  conversation  corruptrice, 
aux  ruses  de  sa  poissance  chicanière,  à  laouelle  il  était  difûcile  de 
résister.  Aussi  madame  Cantinet,  femme  sècne  et  jaune,  à  grandes 
dentSf  à  lèvres  firoides,  hébétée  par  le  malheur,  comme  beaucoup  de 
femmes  do  peuple,  et  arrivée  à  voir  le  bonheur  dans  les  plus  légers 
profits  journaliers,  eut^elle  bientôt  consenti  à  prendre  avec  elle  ma- 
dame Sauvage  comme  femme  de  ménage.  La  bonne  de  Fraisier  avait 
déjà  reçu  le  mot  d'ordre.  Elle  avait  promis  de  tramer  une  toile  en  fil 
de  fer  autour  des  deux  musiciens,  et  de  veiller  sur  eux  comme  l'arai- 
gnée veille  sur  une  mouche  prise.  Madame  Sauvage  devait  avoir  pour 
loyer  de  ses  peines  un  débit  de  tabac  :  Fraisier  trouvait  ainsi  le  moyen  de 
se  débarrasser  de  sa  prétendue  nourrice,  et  mettait  auprès  de  madame 

>•   t'antinet  un  espion  et  un  gendarme  dans  la  personne  de  la  Sauvage. 

:  Comme  il  dépendait  de  l'appai  temeut  des  deux  amis  une  chambre  de 
doniesti(juc  et  une  petite  cuisine,  la  Sauvage  pouvait  coucher  sur  un 
lit  de  sangle  et  l'aire  la  cuisine  de  Sctimucke.  Au  moment  où  les 
femmes  se  présentèrent,  amenées  par  le  docteur  Poulain,  Pons  venait 
de  rendre  le  dernier  soupir,  sans  que  Schmucke  s'en  fût  aperçu.  L'Al- 
lemand tenait  encore  dans  ses  mains  la  main  de  son  ami,  oont  la  cha- 
leur s'en  allait  p;ir  degrés.  Il  lit  signe  à  madame  Cantinet  de  ne  pas  par- 
ier; mais  la  soldilesciue  mailaïue  Sauvage  le  surprit  lelienient  par  sa 
tournure,  qu'il  laissa  échapper  un  mouvement  de  frayeur,  à  laquelle 
cette  femme  mâle  était  habituée. 


—  Madame,  dit  madime  Cantinet,  est  une  dame  de  qui  répond 
M.  Duplanty  ;  elle  a  été  cuisinière  chez  un  évêque,  elle  est  la  probité 
même,  elle  fera  la  cuisine. 

^  Ah  I  vous  pouvez  parler  haut  ;  s'écria  la  puissante  et  asthinati-  / 
que  Sauvage,  le  pauvre  monsieur  est  mort!...  il  vient  de  passer.' 
Schmucke  jeta  un  cri  perçant,  il  sentit  la  main  de  Pons  glacée  qui  se 
roidi>sait,  et  il  resta  les  yeux  fixes,  arrêtés  sur  ceux  de  Pons,  dont 
l'expression  l'eût  rendu  fou,  sans  madame  Sauvage,  qui,  sans  doute 
accoutumée  à  ces  sortes  de  scènes,  alla  vers  le  lit  en  tenant  un  miroir, 
elle  le  présenta  devant  les  lèvres  du  mort,  et»  comme  aucune  respira- 
tion ne  vint  ternir  la  glace»  elle  sépara  vivement  la  main  de  Schmucke 
de  la  main  du  mort. 

—  Quittez-la  donc,  monsieur»  vous  ne  pourriez  plus  l'Oter  *.  vous 
ne  savez  pas  comme  les  os  vont  se  durcir  1  Ça  va  vite  le  refroidisse- 
ment des  morts.  Si  l'on  n'apprête  pas  un  mort  pendant  qu'il  est  encore 
tiède,  il  faut  plus  urd  lui  casser  les  membres».. 

Ce  fut  donc  cette  terrible  femme  qui  ferma  les  yeux  au  pauvre  mu- 
Bicien  expiré;  puis,  avec  cette  habitude  des  garde-malades,  métier 
qu'elle  avait  exercé  pendant  dix  ans,  elle  déshabilla  Pons,  l'étcndit, 
lui  colla  les  mains  de  chaque  côté  du  corps,  et  lui  ramena  la  couver- 
ture sur  le  nez,  absolument  comme  un  commis  fait  un  paquet  dans  un 
magasin. 

«—  Il  faut  un  drap  pour  l'ensevelir;  où  donc  en  prendre  un?...  de- 
manda-t-elle  à  Schmucke,  que  ce  spectacle  frappa  de  terreur. 

Après  avoir  vu  la  religion  procédant  avec  «on  profond  respect  de 
la  créature  destinée  à  un  si  grand  avenir  dans  le  ciel,  ce  fut  une  dou- 
leur à  dissoudre  les  éléments  de  la  pensée,  que  cette  espèce  d'embal- 
lage où  son  ami  était  traité  comme  une  chose. 

—  Vaides  gomme  fus  (itrezi...  répondit  machinalement  Schmucke. 

Cette  innocente  créature,  vovait  mourir  un  homme  pour  la  pre- 
mière fois.  Et  cet  homme  était  Pons,  le  seul  ami,  le  seul  être  qui  l'eût 
compris  et  aimé!... 

—  Je  vais  aller  demander  à  madame  Gibot  où  sont  le«  draps,  dit  la 
Sauvage. 

— 11  va  falloir  un  lit  de  sangle  pour  coucher  cette  dame,  dit  ma- 
dame Cantinet  à  Schmucke. 

Schmucke  fit  un  signe  de  tête  et  fondit  en  larmes.  Madame  Canti- 
net laissa  ce  malheureux  tranquille  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  elle 
revint  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  avez-vous  de  l'argent  à  nous  donner  pour  acheter? 
Schmucke  tourna  sur  madame  Cantinet  un  regard  à  désarmer  les  hai- 
nes les  plus  féroces;  il  montra  le  visage  blanc»  sec  et  pointu  du  mort, 
comme  une  raison  qui  répondait  à  tout. 

—  Breuez  doud,  et  laissez-moi  bleurer  et  brier,  dit*41  en  s'agenouil* 
lant. 

Madame  Sauvage  était  allée  annoncer  la  mort  de  Pons  à  Fraisier, 
qui  courut  en  cabriolet  chez  la  présidente  lui  demander,  pour  le 
lendemain,  la  procuration  qui  lui  donnait  le  droit  de  représenter  les 
liéritiers. 

—  Monsieur,  dit  à  Schmucke  madame  Cantinet,  une  heure  après  sa 
dernière  question,  je  sois  allée  trouver  madame  Gibot»  qui  est  donc 
au  fait  de  votre  ménage,  afin  qu'elle  me  dise  où  sont  les  choses  ;  mais, 
comme  elle  vient  de  perdre  M.  Gibot,  elle  m'a  presque  ugonie  de  sot- 
tises... Monsieur,  écoutez-moi  donc... 

Schmucke  regarda  celte  femme,  qui  ne  se  doutait  pas  de  sa  barba- 
rie :  car  les  gens  du  peuple  sont  habitués  ii  subir  passivement  les  plus 
grandes  douleurs  morales. 

—  Monsieur,  il  faut  du  linge  pour  un  linceul,  il  faut  de  l'argent  pour 
un  lit  de  sangle,  afin  de  coucher  cette  dame;  il  en  faut  pour  aclictcr 
de  la  batterie  de  cuisine,  des  plats»  des  assiettes»  des  verres  car  il 
va  venir  un  prêtre  pour  passer  la  nuit,  et  cette  dame  ne  trouve  abso- 
lument rien  dans  la  cuisme. 

—  Mais»  monsieur,  répéta  la  Sauvage»  il  me  faut  cependant  du 
boi:^,  du  cliarbon,  pour  apprêter  le  dtner,  et  je  ne  vois  rien  !  Ce  n'est 
d'ailleurs  pas  bien  étonnant»  puisque  la  Gibot  vous  fournissait  tout... 

—  Mais,  ma  chère  dame,  dit  madame  Cantinet  en  montrant  Schnuick^, 
qui  gisait  aux  pieds  du  mort  dans  un  état  d'inseusibililé  complète, 
vous  ne  voulez  pas  me  croire,  il  ne  répond  à  rien. 

—  Eh  bien  !  ma  petite,  dit  la  Sauvage,  je  vais  vous  montrer  com- 
ment l'on  fait  dans  ces  cas- là. 

La  Sauvage  jeta  sur  la  chambre  un  regard  comme  en  jettent  les 
voleurs  pour  deviner  les  cachettes  où  doit  se  trouver  l'argent.  IJIe 
alla  droit  à  la  commode  de  Pons,  elle  tira  le  premier  tiroir,  vit  le  sac 
où  Schmucke  avait  mis  le  reste  de  l'argent  provenant  de  la  vente  des 
tableaux,  et  vint  le  montrer  à  Schmucke,  qui  fit  un  signe  de  consen- 
tement machinal. 

—  Voilà  de  l'argent,  ma  petite  !  dit  la  Sauvage  à  madame  Cantinet  ; 
je  vas  le  compter,  en  prendre  pour  acheter  ce  qu'il  iaut,  d^i  vi  i,  d<  s 

I     vivres,  des  bougies,  enfin  tout,  car  ils  n'ont  rien...  Cherchez-moi 
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dans  la  commode  un  drap  pour  ensevelir  le  corps.  On  m*a  bien  dit 
que  ce  pauvre  monsieur  était  simple  :  mais  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
est,  il  est  pis.  C'est  comme  un  nouveau  né»  faudra  lui  entonner  son 
manger... 

Sclimucke  regardait  les  deux  femmes  et  ce  qu'elles  faisaient,  abso- 
lument comme  un  fou  les  aurait  regardées*  Brisé  par  la  douleur»  ab- 
sorbé dans  un  état  quasi-cataleptique,  il  ne  cessait  de  contempler  la 
figure  fascinatrice  de  Pons,  dont  les  lignes  s'épuraient  par  l'elfet  du 
repos  absolu  de  la  mort.  Il  espérait  mourir,  et  tout  lui  était  indtlTé- 
reui.  La  chambre  eût  été  dévorée  par  un  incendie,  il  n'aurait  pas 
bougé. 

—  Il  y  a  douze  cent  cinquante-six  francs...  lui  dit  la  Sauvage. 

Sclimucke  haussa  les  épaules.  Lorsque  la  Sauvage  voulut  procéder 
à  Tensevelissement  de  Pons,  et  mesurer  le  drap  sur  le  corps,  afin  de 
couper  le  linceul  et  le  coudre,  il  y  eut  une  lutte  horrible  enire  elle  et 
le  pauvre  Allemand.  Schmucke  ressembla  tout  à  fait  à  un  chien  qui 
mord  tous  ceux  qui  veulent  toucher  au  cadavre  de  son  maître.  La 
Sauvage  impatientée  saisit  l'Allemand,  le  plaça  sur  un  fauteuil  et  l'y 
maintint  avec  un  force  herculéenne. 

—  Allons,  ma  petite  !  cousez  le  mort  dans  Son  linceul,  dit-elle  à 
madame  Ganlinet. 

Une  fois  l'ouération  terminée,  la  Sauvage  remit  Schmucke  à  sa 
place,  au  pied  du  lit,  et  lui  dit  : 

^  Comprenez-vous?  il  fallait  bien  trousser  ce  pauvre  homme  en 
mort. 

Schmucke  se  mit  à  pleurer  :  lei  deux  femmes  le  laissèrent  et  allè- 
rent prendre  possession  de  la  cuisine,  où  elles  apportèrent  à  elles  deux 
en  peu  d'instants  louies  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Après  avoir 
fait  un  premier  mémoire  de  trois  cent  soixante  fh^ancs.  la  Sauvage  se 
mit  à  préparer  un  dioer  pour  quatre  personnes,  et  quel  diner  !  tl  y 
avait  le  faisan  des  savetiers,  une  oie  grasse,  eomitte  pièce  de  résis- 
tance, une  omelette  aux  conûtures,  une  Salade  de  légumes,  et  le  pot 
au  feu  sacramentel  dont  tous  les  ingrédients  étaleut  en  quantité  telle- 
ment exagérée,  que  le  bouillon  ressemblait  à  de  ta  gelé^^  de  viande.  A 
neuf  heures  du  soir,  le  prétre|en  voyo  par  le  vicaire  pour  Veiller  Schmucke 
vint  avec  Caniinei,  qui  appot  ta  quatre  cierges  et  clés  flambeaux  d'église. 
Le  prêtre  trouva  Schuiucke  couché  Id  long  de  son  ami,  dans  le  lii,  et 
le  temint  étroitement  embrassé.  Il  Taltut  raulorité  de  la  religion  pour 
obtenir  de  Schmucke  qu'il  se  sëparAt  du  corps.  L'Allemand  se  mit  à 
genoux,  et  le  prêtre  s'arrangea  commodément  dans  le  fauieulK  Pen- 
dant que  le  prêtre  lisait  ses  prières,  et  que  Schmucke,  agenouillé  de- 
vant le  corps  de  Pons,  priait  Dieu  dd  le  réunir  il  Pons  par  un  miracle, 
aGn  d'être  enseveli  dans  la  fosse  de  sou  ami,  madame  Caniincl  était 
allée  au  Temple  acheter  un  lit  de  sangle  et  un  coucher  complet,  pour 
madame  Sauvage,  car  le  sac  de  douic  cent  cinquante-six  francs  était 
au  pilbge.  A  onze  henres  du  soir,  madame  Canlinet  vint  voir  si 
Schmucke  voulait  manger  un  moroeaUi  L'Allemand  fit  signe  qu'on  le 
laissât  tranquille. 

^  Le  souper  vous  attend,  monsieur  Pistelofti  dit  alors  la  loueuse  de 
chaises  au  prêtre. 

Sclimucke,  resté  seul,  sourit  comme  Un  fou  qui  se  volt  libre  dac- 
complir  un  désir  comparable  à  celui  des  femmes  grosses.  Il  se  jeta  sur 
Pons  et  le  tint  encore  une  fois  éirollement  embrassé.  A  minuit,  le  prê- 
tre revint,  et  Schmucke,  grondé  par  lui,  lâcha  Pons,  et  se  remit  en 
prières.  Au  jour,  le  prêtre  s'en  alla.  A  sept  heures  du  malin,  le  docteur 
Poulain  vint  voir  Schnmcke  affectueusement  et  voulut  Tobliger  à  man- 
ger ;  mais  l'Allemand  s'y  refusa. 

>—  Si  vous  ne  mangez  pas  maintenft»l«  VOUS  sentlrei  ta  felm  à  votre 
retour,  lui  dit  le  docteur,  car  il  faut  que  Vous  alliez  à  la  mairie  avec 
un  témoin  pour  y  déclarer  le  décès  de  M.  Pons,  et  faire  dresser  l'acte. 

*-  Moi  I  dit  l'Allemand  avec  effroi. 

—  Et  qut  donc?...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  dispenser,  puisque 
vous  êtes  la  seule  personne  qui  l'ait  vu  mourir... 

—  Clie  n'ai  boint  te  champes...  répondit  Schmucke  en  implorant 
Tassislauce  du  docteur  Poulam. 

-««  Prenez  une  voiture,  répondit  doucement  l'hypocrite  docteur. 
J'ai  déjà  consl4aé  le  décès.  Demandez  quelqu'un  de  la  maison  pour 
vous  accompagner.  Ces  deux  dames  garderont  l'appartement  en  votre 
absence. 

Ou  ne  se  Ogurc  pas  ce  que  sont  ces  tiraillements  de  la  loi  sur  une 
douleur  vraie»  C'est  à  faire  haïr  la  civilisation,  à  faire  prélérer  les  cou* 
fumes  des  sauvages.  A  neuf  heures,  madame  Sauvage  descendit 
^cllmncke  en  le  tenant  sous  les  bras,  et  il  fut  obligé  dans  le  flacre,  de 
prii^r  Bémooencq  de  venir  avec  lui  cerlilier  le  décès  de  Pons  à  la 
mairie.  Partout,  et  en  ttmte  choec,  éclate  à  Paris  riiidgalité  des  condn 
tiens,  dans  ce  pays  ivre  d'égalité.  <ielte  immuable  force  des  choses  se 
trahit  jusque  ditus  les  elfets  de  la  mort.  Raus  les  fani>lli>«;  riches,  un 
parent,  uu  ami,  les  gens  daiVaîres,  cvileul  ces  alTiviix  doiaiisà  ceux 
qui  pirureul;  mais  eu  c«ci,  (onune  dans  la  n^ptirlliiou  des  iuipôis, 
II'  |)  iiplt!,  les  prolétaires  saus  aide,  soiiflVcut  tout  le  poids  de  la 
douleur. 


—  Ah  !  vous  avez  bien  raison  de  le  regretter,  dit  Rémonencq  à  une 
plainte  échappée  au  pauvre  martyr,  car  c'était  un  bien  brave  homme, 
nn  bien  honnête  homme,  qtii  lais!%e  une  belle  collection  ;  mais  savez- 
vous,  monsieur,  que  vous,  qui  êtes  étnnger,  vous  allez  vous  trouver 
dans  un  grand  embarras,  car  on  dit  partout  que  vous  êtes  héritier  de 
M.  Pons. 

Schmucke  n'écoutait  pas  ;  il  était  plongé  dans  une  telle  douleur, 
qu'elle  avoisinait  la  folie.  L'âme  a  son  tétanos  comme  le  corps. 

—  Et  vous  feriez  bien  de  vous  faire  représenter  par  un  conseil,  par 
un  homme  d'affaires. 

—  Ëin  home  t'avvaires  !  répéta  Schmucke  machinalement. 

—  Vous  verrez  que  vous  aurez  besoin  de  vous  faire  représenter.  A 
votre  place,  moi,  je  prendrais  un  homme  d'expérience,  un  homme 
connu  dans  le  quartier,  un  homme  de  confiance...  Moi,  dans  toutes 
mes  petites  affaires,  je  me  sers  de  Tabarenu,  l'huissier...  Et  en  doimant 
votre  procuration  à  son  premier  clerc,  vous  n'aurez  aucun  souci. 

Cette  insinuation,  soufDée  par  Fraisier,  convenue  entre  némonencq 
et  la  Cibot,  resta  dans  la  mémoire  de  Schmucke  ;  car,  dans  les  instants 
où  la  douleur  fige  pour  ainsi  dire  l'âme  en  en  arrêtant  les  fonctions, 
la  mémoire  reçoit  toutes  les  empreintes  que  le  hasard  y  fait  arriver. 
Schmucke  écoutait  Rémonencq,  en  le  regardant  d'un  œil  si  complète- 
ment dénué  d'intelligence,  que  le  brocanteur  ne  lui  dit  plus  rien. 

—  S'il  reste  imbécile  comme  cela,  pensa  Rémonencq,  je  pourrais 
bien  lui  acheter  tout  le  bataclan  de  là-haut  pour  cent  mille  francs,  si 
c'est  à  lui.  --«•  Monsieur,  nous  voici  à  la  mairie. 

Rémonencq  fut  forcé  de  sortir  Schmucke  du  fiacre  et  de  le  prendre 
sous  le  bras  pour  le  f^tire  arriver  jusqu'au  bureau  des  actes  de  l'éial- 
civil,  où  Schmucke  donna  dons  une  noce.  Schmucke  dut  attendre  son 
four,  car,  par  un  de  ces  hasards  assez  fréquents  à  Paris,  le  commis 
avait  cinq  ou  six  actes  de  décès  à  dresser.  Là,  ce  pauvre  Allemand  de- 
vait être  en  proie  à  Une  passion  égale  à  celle  de  Jésus. 

—  Monsieur  est  M.  SchttiuckeT  dit  un  homme  vêtu  de  noir  en  s'a- 
dressant  à  l'Allemand  stupéfelt  de  s'entendre  appeler  par  son  nom. 

Schmucke  regarda  cet  homme  de  l'air  hébété  qu'il  avait  eu  en  ré- 
pondant à  Rémonencq. 

—  iMais,  dit  le  brocanteur  à  l'Inconnu,  que  lui  voulez* vous?  Laissez 
donc  cet  homme  tranquille,  vous  voyez  bien  qu'il  est  dans  la  peine. 

-r-  Monsieur  vient  de  perdre  son  ami,  et  sans  doute  il  se  propose 
d'honorer  diguemeni  sa  mémoire,  car  il  est  son  héritier,  dit  l'inconnu. 
Monsieur  ne  lésinera  sans  doute  pas...  il  achètera  un  terrain  à  perpé- 
tuité pour  sa  sé))ulturc.  M.  Pons  aimait  tant  les  arts  !  Ce  serait  bien 
dommage  de  ne  pas  mettre  sur  son  tombeau  la  Musique,  la  Peinture  et 
la  Sculpture..*  trois  belles  figures  en  pied,  éplorées... 

Rémonencq  fit  uu  geste  d'Auvergnat  pour  éloigner  cet  homme,  et 
l'homme  répondit  par  un  autre  geste,  pour  ainsi  dire  commercial,  qui 
signifiait  :  «  Liissez-moi  donc  filre  mes  aiïaires  1  »  et  que  comprit  le 
brocanteur* 

— -  Je  suis  le  commissionnaire  de  la  maison  Sonet  et  compagnie,  en*- 
trepreneurs  de  monuments  (bnéraires,  reprit  lé  courtier,  que  Walter 
Scott  eût  surnommé  Ujiunt  homm$  de%  tombeaux.  Si  monsieur  vou- 
lait nous  charger  de  la  eommande,  nous  lui  éviterions  l'ennui  d'aller  à 
la  Ville  acheter  le  terrain  nécessaire  à  ki  sépulture  de  l'ami  que  les 
arts  ont  perdu»*» 

Rémtméncq  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment  et  poussa  le  coude 
à  Schmu(  ke. 

—  Tous  les  jours,  nous  nous  chargeons,  pour  les  famiPes,  d'aller 
accomplir  toutes  les  formalités,  disait  toujours  le  courtier,  encouragé 
par  ce  geste  de  l'Auvergnat.  Dans  le  premier  moment  de  sa  douleur,  il 
est  bien  difficile  à  un  héritier  de  s'occuper  par  lui-même  de  ces  détails, 
et  nous  avons  Ihabilude  de  ces  petits  services  pour  nos  clients?  Nos 
monuments,  monsieur,  sont  tarifés  â  tant  le  mètre  en  pierre  de  (aille 
ou  en  marbre.  .  Nous  creusons  les  fosses  pour  les  tombes  de  famille... 
Nous  nous  chargeons  de  tout,  au  plus  juste  prix.  Notre  maison  a  fait 
le  magnifique  monument  de  la  belle  Estlier  Gobseck  et  de  Lticien  de 
Rubemprétl'un  des  plus  magnifiques  ornements  du  Père-Lachaise.Nous 
avons  les  meilleurs  ouvriers,  et  j'engage  monsieur  à  se  défier  des  pcliti 
entrepreneurs...  qui  ne  font  que  de  la  camelote,  ajouta-l-il  en  voyant 
venir  un  autre  homme  vêtu  de  noir,  qui  se  proposait  de  parler  pour 
une  autre  maison  de  marbrerie  et  de  sculpture. 

On  a  souvent  dit  que  la  mort  était  la  fin  d'un  voyage,  mais  on  ne 
sait  pas  â  quel  point  cette  similitude  et^t  réelle  â  Paris.  Un  mort,  un 
mort  de  qualité  surtout,  est  accueilli  sur  le  tembre  rivage  comme  im 
voyageur  qui  débarque  au  port,  et  que  tous  les  courtiers  d'h6ielicric 
fiitiguent  de  leurs  recommandations.  Personne,  â  l'exception  de  quel«* 
ques  philosophes  ou  de  quelques  familles v sûres  de  vivre  qui  se  font 
construire  des  tombes  comme  elles  ont  des  hôtels,  personne  ne  pense 
à  la  mort  et  à  ses  conséquences  sociales.  La  mort  vient  toujours  tn»p 
lot  '.  et  d'ailleurs  un  sentiment  bien  entendu  empêche  les  héritiers  de 
la  su|»pr)ser  po-sil)lo.  Aussi,  prescpie  tous  ceux  qui  perdent  leurs  pèrrs, 
leurs  mères,  hurs  feuinies  ou  leurs  enf:jn!s,   o-il-ils  inunédiatemeut 
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assaillis  par  ces  coureun  d'atlàires.  qui  profitent  du  trouble  où  jette  la 
douleur  pour  surprendre  uue  commande.  Auiicfuia,  les  enlrepreueurs 
de  moiiumeols  fuuéraire»,  tous  grou|>és  aux  environs  du  célèbre  ci- 
nieiicre  du  Père-Lac  bai  se,  où  ils  Torment  une  rue  qu'où  devrait  appeler 
nie  des  Tombeaux,  assaillaient  les  twiritiers  aux  environs  de  la  tombe 
on  au  toriir  du  cimetière  :  mais,  insensiblcmeai,  la  concurreuce,  le 
g^nie  de  la  spécnlaliou,  les  a  fait  gagner  du  lerraio,  et  ils  sont  des- 
cendus aujonnl'liui  dans  la  ville  jusqu'aux  abords  des  mairies.  Etitin, 
Im  courtiers  péDèlreni  souvent  dans  la  maison  mortuaire,  un  plan  de 
tombe  k  la  main. 

—  Je  suis  en  afTaire  avec  monsieur,  dit  le  courtier  de  la  maison 
Souel  au  courtier  qui  se  présentait. 

—  Décès  Fous!...  Où  sont  les  témoins?...  dit  le  garçon  de  bureau. 

—  Venez...  monsieur,  dit  le  (-ooriier  en  «'adressant  à  Rémonencq. 
Sémoneocq  pri.i  le  courtier  de  soulever  SchniucLe,  qui  restait  sur 

um  banc  comme  une 
masse  inerte  ;  ils  le  me- 
nèrent à  la  balustrade 
derrière  laquelle  le  ré- 
dicleur  des  actes  de  dé- 
cès s'abrite  contre  les 
douleurs  publiques.  Bé- 
monencq,  la  providence 
de  Schmucke,^  (ut  aidé 
par  le  docteur*  Poulain, 
qui  vint  donner  les  rcn- 
seigncmenis  nécessaires 
sur  l'Age  et  le  lieu  de 
naissance  de  Pons.  L'AI- 


Pous  était  son  ami.  Lue 
fois  les  signatures  don- 
nées, Rémoncncq  ot  le 
docteur,  suivis  du  cour- 
tier, mirent  le  pauvre 
Allemand  en  voilure , 
dans  laquelle  se  gljss;i 
l'eura^é  courtier ,  qui 
voulait  avoir  une  solu- 
tion pour  sa  commande. 
La  Sauvage ,  en  obser- 
vation sur  le  pas  de  la 
porte  cocbère,  monta 
Scbmucke  presque  éva- 
noui dans  ses  bras,  ai- 
dée par  Itémonencq  et 
par  le  courtier  de  la  mai- 
son Sonet. 

—  11  va  ae  trouver 
mail...  s'écria  le  cour- 
tier, qui  voulait  termi- 
ner l'afTaire  qu'il  disait 


—  Je  le  crois  bien! 
T^undit  madame  Sau- 
vage; il  pleure  depuis 
vingt-quatre  bcurcs,  et 
il  n'a  rien  voulu  pren- 
dre. Bien  ne  creuse  l'es- 
lomac  comme  le  clia- 
grin. 

—  Hais,  mon  cher 
client,  lui  dit  le  cour- 
tier de  la  maison  Sonet, 
prenez  donc  on  bouillon. 

Vous  avez  taol  de  cho-  Elle  «e  tiI  entre  Pom  el  Schmucke,  qui  s'étaient 

ses  A  lalre  :  il  faut  aller 
A  l'H6lel  de  Ville,  ache- 
ter le  terrain  nécessaire  pour  le  monunient  que  vous  voulei  élever  ï 
cet  ami  des  arts,  ci  qui  doit  léniuiguer  de  votre  rec  on  naissance. 

—  Hais  cela  n'a  pas  de  bon  sens,  dit  madame  Ganiinel  à  Schmucke 
en  arrivant  avec  un  bouillon  et  du  pain. 

—  Songei,  mon  cher  monsieur,  si  vous  êtes  si  faible  que  cela,  r&< 
prit  Rémonencq.  songez  à  vous  bire  représenter  par  quelqu'un,  car 
vous  avez  bien  des  aiïaJres  sur  les  bras  :  il  liiul  connnander  le  coovoî  ! 
vous  ne  voulez  pas  qu'on  enterre  votre  ami  comme  nn  pauvre. 

—  Allons,  allons,  mon  cber  monsieur  I  dit  la  Sauv:iRe  en  saisissant 
un  moment  où  Scliiuucke  avait  la  tète  inclinée  sur  le  dos  ûii  fauteuil. 

Elle  entonna  dans  la  bouche  de  Sclmiuike  une  cuillerée  de  putage, 
et  lui  donua,  presque  malgré  lui,  à  manger  comme  à  un  enfant. 

—  Maintenant,  si  voue  étiez  sage,  monsieur,  puist^uc  vous  voulei 
TOUS  livrer  Iranquilleuienl  i  votre  douleur,  vous  prendriez  quelqu'un 
pour  vous  représenter... 


Puisque  mousieur,  dit  le  courtier,  a  l'Intention  d'élever  on  nugni- 
Rque  nionumeoi  fi  la  mémoire  de  son  ami,  it  n'a  qu'A  me  charger  do 
toutes  les  démarches,  je  les  ferai... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que  c'eatT  dit  la  Sauvage.  Uunsieiir 
vous  a  commandé  quelque  chose  !  Qui  donc  ètes-vous  T 

—  L'un  des  courtiers  de  la  maison  Sooei,  nu  chère  dame,  les  plus 
Toris  entrepreneurs  de  mounments  funéraires...  dit-il  en  ^rant  une 
carie  et  la  présentant  A  la  paissante  Sauvage, 

—  Eh  bien!  c'est  bon,  c'est  bon  I...  on  ira  chez  vous  quand  on  le 
jugera  couTenaÛe;  iStis  ne  faut  pas  abuser  de  l'état  dans  lequel  se 
trouve  monsieur.  Vous  voyez  bien  que  monsieur  n'a  pas  sa  tète... 

—  Si  vous  voulei  vous  arranger  pour  nous  faire  avoir  la  com- 
mande, dit  le  courtier  de  la  maison  Sonet  A  l'oreille  de  m.idaroc  Sau- 
vage eu  l'amenant  sur  te  palier,  j'ai  pouvoir  de  vous  offrir  qua- 
rante francs... 

—  Eh  bien!  donnez- 
moi  votre  adresse,  dit 
madame  Sauvage  en 
s'humanisant. 

Schmucke ,  eu  se 
voyant  seul  et  se  trou- 
vant mieux  par  cette  in- 
gestion d'un  potage  au 
pain,  retourna  piouip- 
lement  dans  la  clianibre 
de  Pons,  où  il  se  mil  en 
prières.  Il  était  pertlu 
dans  les  abîmes  de  la 
douleur!  lorsqii'ilfuniré 
de  son  profond  anéan- 
tissement par  un  jeune 
homme  vêtu  de  uoir  qui 
lui  dit  pour  la  ouzième 
fuis  un  :  —Monsieur?.-. 
que  le  pauviv  martyr 
entendit  d'amant  mieux, 
qu'il  se  senlil  secoué  par 
la  manche  de  son  habit. 

—  'Jn'y  a-d-il  cngo- 
roT... 

—  Honsleur,  nous  de- 
vons au  docteur  Gauoal 
une  découverte  subli- 
me ;  nous  ne  contestons 
pas  sa  gloire  :  il  n  re~ 
nouvelé  les  miracles  de 
l'Egypte:  mais  il  y  a  eu 
des  perléctionnenwuis , 
el  nous  avons  obtenu  des 
résultats  surprenants. 
Doue,  si  vous  voulez  re- 
voir votre  ami,  tel  qu'il 
était  de  son  vivant... 

—  Le  refoirl...  a'é- 
cri:i  Schmucke  1  me  bar- 
lera-d-ilT 

—  Pas  absolument!... 
U  ne  lui  manquera  que 
la  parole,  reprit  le  coiir- 
lier  d'embainncment  ; 
mais  il  restera  pour  l'é- 
ternité comme  l'embau- 
mement vous  le  montre- 
ra. L'opération  exige 
peu  d'instants.  Une  in- 

ua  et  l'autre  tdouéiù  la  doiaon.—  pui  150.  cision  dans  la  carotide 

et  l'iojeaion  suftisent; 
mais  il  est  grand  temps. .. 

Si  vous  atteodlei  encore  un  quart  d'heure,  vous  ne  poornei  plus  avoir 

la  douce  satisracliou  d'avoir  conservé  le  corps.- 

—  UAIis-fis-en  au  tlaple  I . . .  Bous  esd  une  Ame  ! . . .  et  cedde  Ame  csd 
au  ciel. 

—  Cet  homme  est  sans  aucune  reconnaissance,  dit  le  jeune  lonr- 
lier  d'un  des  rivaux  du  célèbre  (iannal  en  passant  sous  la  porte  ct>- 
cbère:  il  refuse  de  faire  embaumer  son  amr.r 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  !  dit  b  Cibot,  qui  venait  de  Etlri!  env 
baumer  son  chéri.  C'est  un  héritier,  un  l^ataire.  Uoe  fois  son  a'fairo 
faite,  le  défunt  n'est  plus  rien  pour  eux. 

Une  heure  après,  Schmucke  vit  venir  dans  la  cliarobre  madame 
Sauvage  suivie  d'un  homme  vélu  de  noir  et  qui  paraissait  être  un  ou- 
vrier. 

—  Monsieur,  dit-elle,  Cautinetaeula complaisance  ite  vous  envoyer 
monsieur,  qui  est  le  fuurnbseor  des  Uiies  de  la  paroisse. 


LE  COUSIN  PONS. 


ir  dei  bières  s'iDCliu  d'un  air  de  comiDiséraiion  et  de 
condoléance  ;  maiï,  ea  homme  sûr  de  «on  fait  et  qui  se  sait  Indispen- 
sable, il  regarda  le  mon  en  connaisseur. 

—  Gomment  monsieur  veui-il  eetaf  En  sapin,  en  bois  de  chêne 
■impie,  ou  en  bois  de  ciiène  doublé  de  plomb?  Le  bois  de  chêne,  dou- 
blé de  plomb,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  cunme  il  faut.  Le  corps,  dit-il,  a 
b  mesure  ordinaire... 

Il  tita  les  pieds  pour  miser  le  corps. 

—  Un  mèlre  soixaote-dii  !  aiouta-t-il.  Monsieur  pense  sans  doute  â 
commander  le  service  Tunèbre  a  l'église? 

Sclimucite  jeta  sur  cet  homme  des  regards  comme  eu  ont  les  Tous 
avant  de  Taire  un  mauvais  coup. 

—  Hoasieur,  vous  devriez,  dit  la  Sauvage,  prendre  quelqu'un  qui 
s'occuperait  de  tous  ces  détails-là  [lour  vous. 

—  Oui...  dit  enOn  la 
victime. 

—  Voulei-vous  que 

Siifle  vous  cliercner 
I.  Tabareau;  car  voua 
allez  avoir  bien  des  at- 
faii'cs  snr  les  bras  7 
JU.  Tabareau ,  voyez- 
vous,  c'est  le  plus  hon- 
nêle  bonmiG  du  quar- 
tier. 

—  Ui,  H.  Dapareaul 
On  m'en  a  barlé...  ré- 
pondit Schmuclie  vain- 
cu. 

—  Eh  bien  !  monsieur 
va  être  ininquille,  et 
libre  de  se  llvi-er  i  sa 
douleur,  après  une  con- 
férence avec  son  (otidé 
de  pouvoir. 

Vers  deux  heures,  lo 
premier  clerc  de  M.  Ta- 
bareau, jeune  homnio 
qui  se  destinait  à  In  car- 
rière d'huissier,  se  pré- 
seula  modestement.  La 
jeunesse  a  d'étonnants 
piivil^cs,  elle  n'eiïmye 
pas.  Ce  Jeune  tiomme, 
appelé  Vlllemot.  s'ussil 
auprès  de  Schmoclit»,  cl 
attendit  le  moment  de 
lui  parler.  Cette  ré- 
serve loucha  beaucoup 
Scbmucke. 

— Monsieur,  lui  dit-il, 
je  suis  le  premier  clerc 
de  H.  Tabareau,  qui  m'a 
GonAé  le  soin  de  veiller 
ici  i  vos  intérêts,  et  de 
me  charger  de  li<us  les 
détails  de  l' enterrement 

de  votre  ami Etes- 

vom  dans  cette  inten- 
tion? 

—  Fus  ne  me  saule- 
rei  bas  la  lie,  gar  che 
n'ai  bas  loagdans  à  firrc, 
mais  Au   me  bisserei 


Ëtei-TOi 


Oh  !  vont  n'auret 
pas  un  dérangemeoi,  ré- 
pondit Vilkmot. 

—  Eb  bten  !  que  vaud-il  vair  bir  cela? 

—  Signez  ce  papier  où  vous  nommez  H.  Tabareau  votre  manda- 
taire, relativeinait  à  toutes  les  arfaires  de  la  succes^on. 

—  Pien  I  tonnez  1  dit  l'Allemand  en  voulant  signer  snr-le-ohamp. 

—  Non,  je  dois  vous  lire  l'acte. 
.—  Lissez! 

Schmucke  ne  prêta  pas  la  moindre  attention  à  la  lecture  de  celte 
procuration  générale,  et  il  la  signa.  Le  jeune  hotnme  prit  les  ordres  de 
I  Schmucke  pour  le  (onvol,  pour  l'achat  du  terrain  où  l'Allemand  vou- 

lut avoir  sa  tombe,  et  pour  le  service  de  l'église,  en  lui  dis:ini  qu'il 
I  n'éprouverait  plus  aucun  trouble,  ni  aucune  demande  d'argent. 

I  —  Rir  afoir  la  dranquilidé.  Je  tonnerais  doud  ce  que  ché  bossète, 

I  dit  l'inrortuoé.  qui  de  nouveau  s'agenouilla  devant  le  corps  de  son  ami. 

Fraisier  Iriomphait,  le  l^atalre  ne  puuvait  pas  faire  un  mouvement 
btMvdu  cercle  où  il  le  Icnan  enfermé  par  la  Sauvage  cl  par  Vlllemot. 


l'b  entier  7  demnada  le  maitre  dca  cârimonie*. 


Il  n'est  pas  de  douleur  que  le  sonaroelt  ne  sache  \'aincre.  Aussi,  vers 
la  lin  de  la  journée,  la  Sauvage  lrouva-l-e1le  Sclimucke  étendu  au  bas 
du  lit  où  gisait  le  corps  de  Pons,  et  dormant  ;  elle  remporta,  le  cou-  ' 
cha,  l'arrangea  maternelleinent  dans  son  lit.  et  l'Allemand  y  dormit 
jusqu'au  lendemain.  Quand  Schmucke  s'éveilla,  c'est-à-dire  quand, 
après  cette  trêve,  il  fut  rendu  au  sentiment  de  ses  douleurs,  le  corps 
de  Pons  était  exposé  sous  la  porte  eocbère,  dans  ta  chapelle  ardente  à 
lafjiiellc  ont  droit  les  convois  de  troisième  classe;  il  chercha  donc 
vamemcntsonanil  dans  cet  appartement,  qui  lui  parut  immense,  où  II 
ne  trouva  rien  qnc  d'alfreux  souvenirs.  La  Sauvage,  qui  gouvernait 
Schniuckc  avec  l'anloriié  d'une  nourrlee  sur  son  marmot,  le  força  de 
dëji?uner  avant  d'aller  à  l'église.  Pendant  que  cette  pauvre  victime  se 
contraignait  &  manger,  la  Siuvage  lui  fit  observer,  avec  des  lainenta- 
ti<»is digUM  do  Jérémic,  qu'il  ne  possédait  pas  d'habit  noir.  I.a  garde- 
robe  de  Schmucke,  entretenue  par  Cihot,  en  était  arrivée,  avant  la 
maladie  de  Pons,  com- 
me le  dîner,  a  sa  plus 
simple    eiprcssioa ,    i 
deux  pantalons  et  deux 
redingotes!... 

—  Vous  allez  aller 
comme  vous  êtes  &  l'cn- 
lerrenient  de  monsieur? 
C'est  une  monstruosité  à 
vous  faire  lionuir  par 
tout  le  quartier!... 

—  Ed  gommend  fulez- 
fusqiie  ch'yalle? 

—  Mais  en  deuil!... 

—  1-e  tcultle!... 

—  Les  convenances  .. 

—  Les  gonfennnces  ! 
clic  nK  viclie  pieu  te 
doutes  ces  pétlsses-l;i', 
dit  le  pauvre  homme 
arrivé  au  dernier  degré 
d'e\asjiérationDÙ  la  dou- 
leur puîjse  porter  une 
ime  (t'en  ra  ni. 

—  Haisc'esiun  mons- 
tre d'ingratitude  !  dit  la 
S^iuvagu  en  se  tournant 
vers  un  monsieur  qui  se 
montra  soudain  d;>ns 
l'ajifuriement.  et  qui  fit 
frémir  Schmucke. 

Ce  fimctiuunairc,  ma- 
gnlflquement  vêtu  de 
drnjl  noir,  en  cnlotie 
noire,  en  b.is  de  soie 
noire,  àmanclicitcs  blau- 
clies. décoré  d'une ihal- 
ne  d'argent  à  laquelle 
pendait  une  méihille, 
cravaté  d'une  cravate 
de  monssL-linc  blanche 
très-correcic.et  en  gants 
blancs;  ce  Itpi:  ofliciel, 
frappé  au  îiidiue  coin 
pour  les  diiuli'iirti  puhli- 
quen.  tenait  à  la  main 
nue  Itaguutie  en  ébèiie, 
insigne  de  sesfouctions, 
et  sous  le  bras  gauche 
un  tricorne  à  cocarde 
tricolore.  —  Je  suis  le 
b.  maître  des  cérémonies, 

dit  ce  personnage  d'une 
voix  douce. 

Habitué  par  ses  (onctions  i  diriger  tous  les  jours  des  convois  et  à 
traverser  tooles  les  familles  plongées  dans  une  même  affliction,  réelle 
on  feinte,  cet  homme,  ainsi  que  tons  ses  collègues,  parlait  bas  et  avec 
douceur  :  il  ébit  décent,  poil,  convenable  par  état,  comme  une  sta- 
tue représcutant  le  génie  de  la  mort.  Cette  déclaration  causa  nu  trcu'.- 
blemenl  nerveux  i  bchmucke,  comme  s'il  eût  vu  le  bourreau. 

—  Monsieur  est-il  le  Ula,  le  frère,  le  père  du  défunt?...  demanda 
l'homme  oUiciel. 

—  Che  zuis  dont  cela,  et  plis...  che  zuis  son  ami  !...  dit  Schmucke 
k  travers  nn  torrent  de  lirmes. 

—  Etes-vous  l'héritier?  demanda  le  maître  des  cérémonies. 

—  L'hLTitier!....  ré|iéL-i  Schniueke,  louim'esdécal  nu  monde. 
Et  Sehniucke  reprit  l'attitude  que  lu)  duunait  sa  douleur  morne. 

—  Où  sont  les  parents,  les  amis?  demanda  \-  maire  dos  céiéuio- 
ntes. 


1S« 


LES  PAIiENTS  PAUVRES. 


-*  Les  foilù  dou6i  s'éciia  Schmucke  eD  montrant  les  tableaux  et  les 
curiosités.  Chauiais  ceux-là  n'oud  vaid  zouvrir  mon  pon  Bonsl... 
PoUà  doud  ce  qu'il  a'unaid  afec  moi  ! 

-^  Il  est  fou,  monsieur,  dit  la  Sauvage  au  m&ttre  des  cérémonies. 
Allez»  c*est  inutile  de  l'écouter. 

Schmucke  s'était  assis  et  avait  repris  sa  contenance  d'idiot,  en  es- 
suyaut  machinalement  ses  larmes.  En  ce  moment,  Yillemot,  le  pre- 
mier clerc  de  maître  Tabareau,  parut;  et  le  maître  des  cérémonies, 
reconnaissant  celui  qui  était  venu  commander  le  convoi,  lui  dit  :  — 
Eh  bien!  monsieur.  Il  est  temps  de  partir...  le  char  est  arrivé  ;  mais 
j*ai  rarement  vu  de  convoi  pareil  à  celui-là.  Où  sont  les  parents,  les 
amis?... 

-—  Nous  n'avons  pas  eu  beaucoup  de  temps,  reprit  M.  Villeroot, 
monsieur  est  plonge  dans  une  telle  douleur  qu'il  ne  pensait  à  rien; 
mais  il  n'y  a  qu'un  parent... 

I/C  maître  des  cérémonies  regarda  Schmucke  d'un  air  de  pitié,  car 
cet  expert  en  douleur  distinguait  bien  le  vrai  du  faux,  et  il  vint  près 
de  Sthnntcke. 

—  Allons,  mon  cher  monsieur,  du  courage  !...  Songez  à  honorer  la 
mémoire  de  votre  ami. 

—  Nous  avons  oublié  d'envoyer  des  billets  de  faire  part,  mais  j*ai 
eu  Boin  d'envoyer  un  exprès  à  M.  le  président  de  Marville,  I0  seul  pa- 
rent de  qui  je  vous  parlais...  Il  n'y  a  pas  d'amis..*  Je  ne  crois  pas  que 
les  gens  du  théâtre  où  le  défont  était  chef  d'orchestre,  vieuneut... 
Mais  monsieur  est,  je  crois,  légataire  universel. 

—  Il  doit  alors  conduire  le  deuil,  dit  le  maître  des  cérémonies.  — 
Vous  n'avez  pas  d'habit  noir  ?  demanda  le  maître  des  cérémonies  en 
avisant  le  costume  de  Schmucke. 

—  Chezuisdoud  en  noir  à  l'indéridre!...  dit  le  pauvre  Allemand 
d'une  voix  déchirante,  et  si  picn  en  noir,  que  cbe  sens  la  mord  en 
moi...  Dieu  me  vera  la  craze  de  m'inir  à  mon  ami  tana  la  dompe,  ed 
cite  l'en  remercie!... 

Et  il  joignit  les  mains. 

—  Je  l'ai  déjà  dit  à  notre  administration,  qui  a  déjà  tant  introduit 
de  perfectionnements,  reprit  le  maître  des  cérémonies  en  s^adressant 
à  Villemot  ;  elle  devrait  avoir  un  vestiniroi  Ot  louer  des  costumes  d'hé- 
ritier... c'est  une  chose  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  nécessaire... 
Mais  puisque  monsieur  hérite,  il  doit  prendre  le  manteau  de  deuil,  et 
celui  que  j'ai  apporté  renveloppefi  tout  entier,  si  bien  qu'on  ne  s'a- 
percevra pas  de  l'inconvenance  di  AOd  costume. 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  VOUs  lever  ?  dlt«>il  à  Schmucke. 
Schmucke  se  leva,  mais  il  vacilla  sur  ses  jambes. 

—  Tenez-le,  dit  le  maître  des  céiHimodies  au  premier  clerc,  puis- 
que vous  êtes  son  fondé  de  pouvoir. 

Villemot  soutint  Schmucke  en  le  prétiant  sous  les  bras,  et  alors  le 
maître  des  cérémonies  saisit  cet  ample  et  horrible  manteau  noir  que 
l'on  met  aux  héritiers  pour  suivre  le  ohar  hinèbre  de  la  maison  mor- 
tuaire à  l'église,  en  le  lui  attachant  par  des  cordons  de  soie  noire  sous 
le  menton. 

Et  Schmucke  fut  paré  en  héritier. 

—  Maintenant,  il  nous  survient  uDê  grende  diffieulté.  dit  le  maître 
des  cérémonies.  Nous  avons  les  qUAtre  glands  du  poêle  d  garnir... 
S'il  n'y  a  personne,  qui  les  tiendra  I  Voici  dix  heures  et  dtmie,  dit-il 
en  consultant  sa  montre,  on  nous  attend  à  Téglise. 

—  Ah  !  voici  Fraisier,  s'écria  fort  Imprudemment  Villemoti 
Mais  personne  ne  pouvait  recueillir  cet  aveu  de  complicité. 
^  Qui  est  ce  monsieur?  demanda  le  maître  des  cérémonies. 

—  Oh  !  c'est  la  famille. 

—  Quelle  famille  ? 

«^  La  famille  déshéritée.  C'est  le  fondé  de  pouvoir  de  M.  le  prési- 
dent Camusot. 

^  Bien  !  dit  le  maître  des  cérémonies,  avec  un  air  de  satisfaction. 
Nous  aurons  au  moins  deux  glands  de  tenus,  l'un  par  vous  et  l'autre 
par  lui. 

Le  maître  des  cérémonies,  heureux  d'avoir  deux  glands  garnis,  alla 
prendre  deux  magnifiques  paires  de  gants  de  daims  blancs,  et  les  pré- 
senta tour  à  tour  à  Fraibier  et  à  Villemot  d'un  air  poli. 

—  Ces  messieurs  voudront  bien  prendre  chacun  un  des  coins  du 
poêle  1...  dit-il. 

Frai  ier,  tout  en  noir,  rois  avec  prétention,  cravate  blanche,  l'air 
ofTiciel,  faisait  frémir,  il  contenait  cent  dossiers  de  procédure. 

—  Volontiers,  monsieur,  dit*U. 

—  S'il  pouvait  nous  arriver  sculomeut  deux  personnes,  dit  le  maî- 
tre des  cérémonies,  les  quatre  glmds  seraient  garnis. 


Bu  ce  moment  arriva  l'infatigable  courtier  de  la  maison  Snoct, 
suivi  du  seul  homme  qui  se  souvint  de  Pons,  f|ui  pen«;àt  à  lui  rendre 
les  derniers  devoirs.  Gel  homme  était  un  gagiste  du  théâtre,  le  garçon 
chargé  de  mettre  les  partitions  sur  les  pupitres  à  rorchc&iro,  et  à  qui 
Pons  donnait  tous  les  mois  une  pièce  de  cinq  francs,  en  le  sachant 
père  de  famille. 

—  Ah  !  Dobinard  (Topinard) ..  s'écria  Schmucke  co  reconnni-sant 
le  garçon.  Ou  ame  Bons,  doit... 

—  Mais,  monsieur,  je  suis  venu  tous  les  jours,  le  matin,  savoir  des 
nouvelles  de  monsieur... 

—  Dus  les  chours!  baufre  Dobinard  !...  dit  Schmucke  en  serrant  la 
main  au  garçon  de  théâtre. 

—  .Mais  on  me  prenait  sans  doute  pour  un  parent,  et  on  me  rece- 
vait bien  mal  !  J'avais  beau  dire  que  j'étais  du  théâtre  et  que  je  venais 
savoir  des  nouvelles  de  M.  Pons,  on  me  disait  qu'on  connaissait  ces 
couleurs-tà.  Je  demandais  à  voir  ce  pauvre  cher  malade;  mais  on  ne 
m'a  jamais  laissé  monter. 

—  Linvàme  Zipod!...  dit  Schmucke  en  serrant  sur  son  cœur  la 
main  calleuse  du  garçon  de  théâtre. 

—  C'était  le  roi  des  hommes,  ce  brave  M.  Pons.  Tons  les  mois,  il 
me  donnait  cent  sous...  Il  savait  que  j'ai  trois  enfants  et  une  femme. 
Ma  femme  est  à  Téglise. 

—  Ghe  bârdachoral  mou  bain  afec  doi  !  s'écria  Schmucke  dans  la 
joie  d'avoir  près  de  lui  un  homme  qui  aimait'Pons. 

—  Monsieur  veut-Il  prendre  un  des  glands  do  poêle?  dit  le  maître 
dei  cérémonies,  nous  aurons  ainsi  les  quatre. 

Le  maître  dei  cérémonies  avait  facilement  décidé  le  courtier  de  la 
maison  Sonet  â  prendre  un  des  glands,  surtout  en  lui  montrant  la 
belle  paire  de  gants  qui,  selon  les  usages,  devait  lui  rester. 

■—  Voici  dix  heures  trois  quarU!...  il  faut  absolument  descendre... 
réf  Use  attend,  dit  le  maître  des  cérémonies. 

Bt  ces  six  personnes  se  mirent  en  marche  à  travers  les  escaliers. 

^  Fsrmeft  bien  l'appartement  et  restez-y,  dit  l'atroce  Fraisier 
■Ut  deux  femmes  nul  restaient  sur  le  palier,  surtout  si  vous  voulez 
élre  gardienne,  maaamo  Canllnet.  Ah  !  ab  !  c'est  quarante  sous  par 
Jour  I. M 

^ar  un  hasard  qui  n'a  rien  d'extraordinaire  à  Paris,  il  se  trouvait 
deUft  catalkloues  sous  la  norte  cochère,  et  conséquemment  deux  con- 
vola, celui  «de  Cibot,  le  déibnt  concierge,  et  celui  de  Pons.  Personne 
M  venait  rendre  aucun  témoignage  d'alTection  au  brillant  catafalque 
de  Taml  des  arts,  et  tous  les  portiers  du  voisinage  afiluaient  et  asper- 
geaient la  dépouille  mortelle  du  portier  d'un  coup  de  goupillon.  Ce 
(sontrante  de  la  foule  accouru  au  convoi  de  Cibot,  et  de  la  solitude 
dans  laqtielle  restait  Pons,  eut  lieu  non-seulement  à  la  porte  de  la 
maison»  mais  encore  dans  la  rue  où  le  cercueil  de  Pons  ne  fut  suivi 
quô  nar  Sehmucke,  que  soutenait  un  croque-mort,  car  l'héritier  défail- 
lait a  chaque  pas.  De  la  rtie  de  Normandie  à  la  rue  d'Orléans,  où  Té- 
g  lise  Saintlprançois  est  située,  les  deux  convois  allèrent  entre  deux 
aies  de  Curieux,  car»  ainsi  qu  on  l'a  dit,  tout  fait  événement  dans  ce 
3uartler.  On  remarquait  donc  la  splendeur  du  char  blanc,  d'où  pon* 
ait  un  écusson  sur  lequel  était  brodé  un  grand  P,  et  qui  n'avait  qu'un 
aeul  homme  à  sa  suite  \  tandis  que  le  simple  char,  celui  de  la  dernière 
elaiae.éiaitaocompagnd  d'une  foule  imineuse.Heoreuseroent  Schmucke, 
hébété  par  le  monde  aux  fenêtres,  et  par  la  baie  que  formaient  les  ba- 
daudSi  n'entendait  rien  et  ne  voyait  ce  concours  de  personnes  qu'à 
travers  le  voile  de  ses  larmM» 

— Ah  !  c'est  le  Casse-noisette,  disait  l'on.. .  le  musicien,  vous  savez  ! 

—  Quelles  sont  donc  les  personnes  qai  tiennent  les  cordons?... 

—  Bah  !  des  comédiens! 

—  Tiens,  voilà  le  convoi  de  ce  pauvre  père  Cibot  I  En  voilà  un  tra- 
vailleur de  moins  !  quel  dévorant  ! 

—  Il  ne  sortait  jamais  cet  bomme-iâl 

—  Jamais  il  n'a  fait  le  lundi. 

—  Aimait-it  sa  femme  ! 

—  En  voilà  une  malheureuse  ! 

Rémonencq  était  derrière  le  char  de  sa  victime,  et  recevait  des 
compliments  de  condoléance  sur  la  perte  de  son  voisin. 

Ces  deux  convois  arrivèrent  à  l'église,  où  Caniinet,  d'accord  avec 
le  suisse,  eut  soin  qu'aucun  mendiant  ne  parlât  à  Schmucke.  Viliemot 
avait  promis  à  l'héritier  qu'il  serait  tranquille,  et  il  satisfaii-^ait  à  lonies 
les  dépenses,  en  veillaut  sur  son  client.  Le  modeste  corbillard  de  Ci- 
bot, escorté  de  soixante  à  quatre-vingts  personnes,  fut  accompagnvi 
par  tout  ce  monde  jusqu'au  cimetière.  A  la  sortie  de  l'église,  le  con« 
voi  de  Pons  eut  quatre  voitures  de  deuil;  une  pour  le  clergé,  les  trois 
autres  pour  les  parents;  mais  une  seule  fut  nécessaire,  car  le  c(»ur- 
tier  de  la  maison  Sonet  était  allé,  pendant  la  messe,  prévenir  M  Su- 
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net  du  dépâH  da  convoi,  a6n  qa1l  pût  présenter  le  dessin  et  le  devis 
du  monument  au  légataire  universel  au  sortir  du  cimetière.  Fraisier, 
Villemot»  Scbmueke  et  Topinard  tinrent  dans  une  seule  voiture.  Les 
deui  autres,  an  tieo  de  retourner  à  Tadministraliont  allèrent  à  vide 
au  Père-Lacbaise.  Celle  coarse  inutile  de  Tokiirea  à  vide  a  lieu  sou- 
vent. Lorsque  les  morts  ne  Jouissent  d'aucune  cëlébritét  n*atiireiit  au- 
cun concours  de  monde,  Il  y  a  touiours,  trop  do  voitures.  Les  morts 
doivent  avoir  été  bien  aimés  dans  leur  vie  pour  qu*à  Paris,  où  tout  le 
inonde  voudrait  trouver  une  vingt-cinquième  heure  à  chaque  journée, 
on  suive  un  parent  ou  un  ami  jusqu'au  cimetièrCi  Mais  les  cochers 
perdraient  leur  pourboire,  s'ils  ne  faisaient  pas  leur  i)esogne.  Aussi, 
pleines  ou  vides,  les  voitures  voni*elles  à  l'église,  au  cimetière,  et 
reviennent-elles  à  la  maison  mortuaire,  où  les  cochers  demandent 
un  pourboire.  On  ne  se  figure  pas  le  nombre  des  gens  pour  qui  la 
mort  est  un  abreuvoir.  Le  bas  clergé  de  l'Eglise,  les  pauvres,  les 
croqucHBorts,  les  cochers,  les  fossoyeurs,  ces  natures  sponaieuses  se 
retirent  gonflées  en  se  plongeant  dans  un  corbillard.  De  l'église,  où 
l'héritier  à  sa  sortie  fut  assailli  par  une  nuée  de  pauvres,  aussitôt  ré* 
primée  par  le  suisse,  jusqu'au  Père-Lachaise,  le  pauvre  Schmucke 
nlia  comme  les  criminels  allaient  du  Palais  à  la  place  de  Grève.  U 
menait  son  propre  convoi,  tenant  dans  sa  main  la  main  du  garçon 
Topinard,  le  seul  homme  qui  eût  dans  le  cœur  un  vrai  regret  de  la 
mort  de  Pons.  Topinard  excessivement  louché  de  l'honneur  qu*on 
lui  avait  fait  en  lui  confiant  un  des  cordons  du  poêle,  ei  content  d'al- 
ler en  voiture,  possesseur  d'une  paire  de  gaols,  commençait  à  en- 
trevoir dans  le  convoi  de  Pons  une  des  grandes  journées  de  sa  vie. 
Abîmé  de  douleur,  soutenu  par  le  contact  de  celle  main  à  laquelle 
répondait  un  cœur,  Schmucke  se  laissait  rouler  absolument  comme 
CCS  malheureux  veaux  conduits  en  charreue  à  l'ahaaoir.  Sur  le  de* 
vaut  de  ia  voiture  se  tenaient  Fraisier  et  Villeinot.  Or,  ceux  qui  ont 
eu  le  malheur  d'accompagner  beaucoup  des  leurs  au  cbanip  du  repos 
savent  que  toute  hypocrisie  cesse  en  vuiiure  durant  le  trajet,  qui,  sou- 
^ent,  est  fort  long,  de  l'église  au  cimeiière  de  TEst,  celui  des  cime- 
tières parisiens  où  se  sont  donné  rendez-vous  toutes  les  vanités,  tous 
les  luxes,  et  si  riche  en  monuments  somptueux.  Les  iudlITéretiis  com- 
mencent la  conversation,  et  les  gens  les  plus  tristes  finissent  par  les 
écouter  et  se  distraire. 

—  M.  le  président  était  déjà  parti  pour  l'audience,  disait  Fraisier  à 
Viliemot,  et  je  n'ai  pas  trouvé  nécessaire  d'aller  l'arracher  à  ses  occu- 
pations au  Palais,  il  serait  toujours  venu  trop  tard.  Comme  11  est  l'héri- 
lier  naturel  et  légal,  mais  qu'il  est  déshérité  au  profit  de  M.  Schmucke, 
j'ai  pensé  qu'il  suffisait  à  sou  fondé  de  pouvoir  d'être  ici... 

Topinard  prêta  l'oreille. 

—  Qu'estHie  donc  que  ce  drôle  qui  tenait  le  quatrième  gbnd?  de- 
manda Fraisier  à  Viliemot. 

—  C'est  le  courtier  d'une  maiion  qui  fait  le  monument  fiênéraire^ 
et  qui  voudrait  obtenir  la  commande  d'une  tombe  où  il  se  propose  de 
sculpter  trois  figures  en  marbre,  la  Musique,  la  Peinture  et  la  Sculpture 
versant  des  pleurs  sur  le  défunt.  * 

—  C'est  une  Idée,  reprit  Fraisier.  Le  bonhomme  mérite  bien  cela; 
mais  ce  monument-là  coûtera  bien  sept  à  huit  mille  francs. 

—  Oh  !  oui. 

—  Si  M.  Schmucke  fait  la  commande,  ça  ne  peut  pas  regarder  la 
succession,  car  on  pourrait  absorber  une  succession  par  de  pareils 
frais... 

—  Ce  serait  un  procès,  mais  on  le  gagnerait... 

—  Eh  bien  !  reprit  Fraisier,  ça  le  regardera  donc  !  C'est  une  bonne 
larce  à  faire  à  ces  entrepreneurs...  dit  Fraisier  à  l'oreille  de  Vîltemot, 
car  ai  le  testament  est  cassé,  ce  dont  je  réponds...  on  s'il  n'y  avait  pas 
de  testament,  qui  est-ce  qui  les  payerait? 

Viliemot  eut  un  rire  de  singe.  Le  premier  clerc  de  Tabareau  et 
l'homme  de  loi  se  parlèrent  alors  à  voix  basse  et  à  Tortille  ;  maiç,  mal- 
gré le  roulis  de  la  voilure  et  tous  les  empêchements,  le  garçon  de  théâ* 
ire,  habitué  à  tout  deviner  dans  le  monde  des  coulisses,  devina  que  ces 
deux  gens  de  justice  méditaient  de  plonger  le  pauvre  Allemand  dans 
des  embarras,  et  il  finit  par  entendre  le  mot  significatif  de  Clichy!  Dès 
lors,  le  digne  et  honnête  serviteur  du  monde  comique  résolut  de  veil- 
ler sur  l'ami  de  Pona. 

Au  cimetière,  où,  par  les  soins  du  courtier  de  la  maison  Sonet,  Vil- 
iemot avait  acheté  trois  mètres  de  terrain  à  la  ville,  en  annonç;mt  l'in- 
tention d'y  construire  un  magnifique  monument,  Schmucke  fut  conduit 
par  le  matire  des  cérémonies,  à  travers  une  foule  de  curieux,  à  la  fosse 
où  l'on  allait  descetadre  Pons.  Mais  à  l'aspect  de  ce  trou  carré  au-des- 
Mis  duquel  quatre  hommes  tenaient  avec  des  conlcs  In  bière  de  Pons 
Mir  laquelle  le  clergé  disait  sa  dernière  prière,  t'AlIcinand  Fut  pris  d'un 
tel  serrement  de  cœur,  qu'il  s'évanouit.  Topinard,  aidé  par  le  courtier 
de  la  maison  Sonet,  et  par  M.  Sonet  inl-mémc,  einp  rta  le  pauvre  Al- 
lemand dans  l'établissement  do  marbrier,  où  les  soins  les  plus  empres- 
sés et  les  plus  généreux  lui  lurent  prodigués  oar  madame  Sonet  et  par 
inad;unc  Viielot,  ëpouie  de  l'associé  de  M,  Sottêl.  Topioard  resta  là, 


car  il  avait  vu  Fraisier,  dont  la  figure  lui  semblait  patibulaire,  s'entre- 
tenir avec  le  courtier  de  la  maison  Sonet. 

Au  bout  d'une  heure,  vers  deux  heures  et  demie,  le  pauvre  innocent 
Allemand  recouvra  ses  sent.  Schmucke  croyait  rêver  depuis  deux  j(>urs. 
Il  pens;iit  qu'il  se  réveillerait  et  qu'il  trouverait  Pons  vivant.  Il  eut  tant 
de  serviettes  mouillées  sur  le  front,  on  lui  fit  respirer  tant  de  sels  et 
de  vinaigres,  qu'il  ouvrit  les  yeux.  Madame  Sonet  força  Schmucke  à 
boire  un  bon  bouillon  gras,  car  on  avait  mis  le  pot-au-feu  chez  les 
marbriers. 

—  Ça  ne  nous  arrive  pas  souvent  de  recueillir  ainsi  des  clients  qui 
sentent  aussi  vivement  que  cela  ;  mais  ça  se  voit  encore  tous  les  deux 
ans... 

Enfin  Schmucke  parla  de  regagner  la  rue  de  Normandie. 

—  Monsieur,  dit  alors  Sonet,  voici  le  dessin  qu'a  fait  Vitelot  exprès 
pour  vous,  il  a  passé  la  nuit! ...  Mais  il  a  été  bien  inspiré  1  ça  sera  beau. 

-^  Ça  sera  l'un  des  plus  beaux  du  Père-Lachaise  !*..  dit  la  petite  ma- 
dame Sonet.  Mais  vous  devea  honorer  la  mémoire  d'un  ami  qui  vous  a 
laissé  toute  sa  fortune... 

Ce  projet,  censé  fait  exprès,  avait  été  préparé  pour  de  Marsay,  le 
fameux  ministre  ;  mais  la  veuve  avait  voulu  confier  ce  monument  à 
Siidmann  ;  le  projet  de  ces  industriels  fui  alors  rejeté,  car  on  eut  hor- 
reur d'un  monument  de  pacotille.  Ces  trois  figures  représentaient  alors 
les  journées  de  juillet,  où  se  manifesta  ce  grand  minisire.  Depuis,  avec 
des  modifications,  Sonet  et  Vitelot  avaient  fait  des  troii  glorieuses, 
l'Arniée,  la  Finance  et  la  Famille  pour  le  monument  de  Charles  Relier, 
qui  fut  encore  exécuté  par  Stiduiann.  Depuis  onte  ans,  ce  projet  était 
adapté  à  toutes  les  circonstances  de  famille;  mais,  en  le  calquant,  Vi- 
telot avait  transformé  les  trois  figures  en  celles  des  génies  de  la  musi- 
que, de  la  sculpiure  et  de  la  peinture. 

•—  Ce  n'est  rien  si  l'on  pense  aux  détails  et  aux  constructions  ;  mais 
en  six  mois  nous  arriverons...  dit  Vitelot.  Monsieur,  voici  le  devis  et 
la  commande...  sept  mille  francs,  non  compris  les  praticiens. 

-*-  Si  monsieur  veut  du  marbre,  dit  Sonet,  plus  spécialement  mar- 
brier, ce  sera  douae  mille  francs,  et  monsieur  s'immortalisera  avec 
son  ami... 

—  Je  viens  d'apprendre  que  le  testament  sera  attaqué,  dit  Topinard 
à  l'oreille  de  Vitelot,  et  que  les  héritiers  rentreront  dans  leur  héritage; 
allez  voir  M.  le  président  Gamusot,  car  ce  pauvre  innocent  n'aura  pas 
un  liard... 

—  Vous  nous  amenez  toujours  des  clients  comme  cela  1  dit  madame 
Vitelot  au  courtier  en  commençant  une  querelle. 

Topinard  reconduisit.  Schmucke  à  pied,  rue  de  Normandie,  car  les 
voilures  de  deuil  s'y  étalent  dirigées. 

—  Ne  me  guiddez  bas  !  dit  Schmucke  à  Topinard. 

Topinard  voulait  s'en  aller,  après  avoir  remis  le  pauvre  musicien  en- 
tre les  mains  de  la  dame  Sauvage. 

—  Il  est  quatre  heures,  mon  cher  monsieur  Schmucke,  et  il  faut  que 
j'aille  diuer...  ma  femme,  qui  est  ouvreuse,  ne  comprendrait  pas  ce 
que  je  suis  devenu.  Vous  savez...  le  théâtre  ouvre  à  cinq  heures  trois 
quarts... 

—  Vi,  che  le  sais...  mais  sonchez  que  che  zuis  zeul  sur  la  dcrre, 
sans  ein  ami.  Fous  qui  afez  bleuré  Bons,  églairez-moi,  che  zuis  tans 
euie  nuitte  brovonte,  ed  Bons  m'a  lit  que  j'édais  enduré  te  gogulns.... 

—  ie  m'en  suis  déjà  bien  aperçUf  je  viens  de  vous  empêcher  d'aller 
coucher  à  Clichy  ! 

-.  Gllgy?...  s'écria  Schmucke,  che  ne  gombrends  bas... 

—  Pauvre  homme  !  Ëh  bien  !  soyez  tranquille,  je  viendrai  vous  voir« 
adieu. 

—  Allé  !  à  piendôd!...  dit  Schmucke  en  tombant  quasi-mort  de  las- 
situde. 

—  Adieu  !  m6-sieu  !  dit  madame  Sauvage  à  Topinard  d'un  air  qui 
firappa  le  gagisle. 

—  Oh  I  qu'avez-vous  donc«  la  bonne  T. ..  dit  railleusement  le  garçon 
de  théâtre.  Vous  vous  posez  là  comme  un  traître  de  mélodrame. 

—  Traître  vous-mèm^!  De  quoi  vous  mêlez-vous  ici?  N'allez  vous 
pas  vouloir  (aire  les  aftdres  de  monsieur?  et  le  carotter?,.. 

—  Le  carotter!...  servante!...  reprit  superbement  Topinard.  Je  ne 
suis  qu'un  pauvre  garçon  de  théâtre,  mais  je  tiens  aux  artistes,  et  ap- 
prenez que  je  n'ai  jamais  rien  demandé  à  personne  !  Vous  a-t-ou  de- 
mandé quelque  chose?  Vous  doit-on?...  eh!  la  vieille?,.. 

—  Vous  êtes  garçon  de  théâtre,  et  vous  vous  nommez?...  demanda 
la  virago. 

—  Topinard,  pour  vous  servû*... 

—  Bien  des  choses  chez  vous,  dit  la  Sauvage,  et  mes  compUments  à 
roédème,  si  nionsieur  est  marié...  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 


158 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


—  Qu'avez-vous  donc,  ma  belle?  dit  madame  Gantîoet qui  surviot. 

—  J'ai,  ma  petite,  que  vous  allez  rester  là,  surveiller  le  dloer,  je 
vais  donner  un  coup  de  pied  jusque  chez  monsieur... 

—  Il  est  en  bas,  il  cause  avec  cette  pauvre  madame  Cibot,  qui  pleure 
toutes  les  larmes  de  son  corps,  répondit  la  Cantinet. 

La  Sauvage  déffringola  par  les  escaliers  avec  une  tçUe  rapidité,  que 
les  marches  tremblaieut  sous  ses  pieds. 

—  Monsieur...  dit-elle  à  Fraisier  en  l'attirant  à  elle  à  quelques  pas 
de  madame  Gibot. 

Et  elle  désigna  Topinard  au  moment  où  le  garçon  de*  théâtre  passait 
fier  d'avoir  déjà  payé  sa  dette  à  son  bienfaiteur,  en  empêchant  par  une 
ruse  inspirée  par  les  coulisses',  où  tout  le  monde  a  plus  ou  moins  d'es- 
prit drolatique,  l'ami  de  Pons  de  tomber  dans  un  piège.  Aussi  le  ga- 
giste se  promettait-il  de  protéger  le  musicien  de  son  orchestre  contre 
tes  pièges  qtt*on  tendrait  à  sa  bonne  foi. 

—  Vous.^oyez  bien  ce  petit  misérable!...  c'est  une  espèce  d'hon* 
néte  homme  qui  veut  fourrer  son  nez  dans  les  afbires  de  M.  Scbmucke. 

—  Qui  est-ce?  demanda  Fraisier. 

—  Oh  !  un  rien  du  tout 

—  U  n'y  a  pas  de  rien  du  tout,  eu  affaires... 

—  Hét  ditelle,  c'est  un  garçon  de  théâtre,  nommé  Topinard... 

—  Bien,  madame  Sauvage  !  continuez  ainsi,  vous  aurez  votre  débit 
de  tabac. 

Et  Fraisier  reprit  la  conversation  avec  madame  Gibot. 

—  Je  dis  donc,  ma  chère  cliente,  que  vous  n'avez  pas  joué  franc 
jeu  avec  nous,  et  que  nous  ne  sommes  tenus  à  rien  avec  un  associé 
qui  nous  trompe  ! 

'— E(  en  quof  vou^  ai-je  trompé?...  dit  la  Cibot  en  mettant  les  poings 
sur  ses  hanches.  Croyez-vous  que  vous  me  ferez  trembler  avec  vos  re- 
gards de  verjus  et  vos  airs  de  givre  !  Vous  cherchez  de  mauvaises 
raisons  pour  vous  débarrasser  de  vos  promesses,  et  vous  vous  dites 
honnête  homme.  Savez-vous  ce  que  vous  êtes?  vous  êtes  une  canaille. 
Oui,  oui,  grattez-vous  le  bras  !...  mais  empochez  ça  f... 

—  Pas  de  mots,  pas  de  colère,  ma  mie,  dit  Fraisier.  Econtez-moi  î 
Vous  avez  fait  votre  pelote...  Ce  matin,  pendant  les^  préparatifs  du 
convoi,  j'ai  trouvé  ce  catalogue,  en  double,  écrit  tout  entier  de  la  main 
de  M.  Pons,  et,  par  hasard,  mes  yeux  sont  tombés  sur  ceci  : 

Et  il  lut  en  ouvrant  le  catalogue  manuscrit. 

«  N""  7.  Magniflque  portrait  peint  sur  nuirbre,  par  Sébastien  del 
«  Piombo,  en  1546,  vendu  par  une  famille  qui  Ta  fait  enlever  de  la  ca- 
«  théJrale  de  Terni.  Ge  portrait,  qui  avait  pour  pendant  un  évoque, 
«  acheté  par  un  Anglais,  représente  un  chevalier  de  Malte  en  prières, 
«  et  se  trouvait  au-dessus  du  tombeau  de  la  famille  Rossi.  Sans  la  date, 
«  on  pourrait  attribuer  cette  œuvre  à  Raphaël.  Ge  morceau  me  semble 
K  supérieur  au  portrait  de  Baccio  Bandinelli,  du  Musée,  qui  est  un  peu 
«  sec,  tandis  que  ce  chevalier  de  Malte  est  d'une  fraîcheur  due  à  la 
«  conservation  de  la  peinture  sur  la  lavagna  (ardoise).  » 

->Eu  regardant,  reprit  Fraisier,  à  la  place  n*  7,  j'ai  trouvé  un  portrait 
de  dame  signé  Chardin^  sans  n®  7  !...  Pendant  que  le  maître  des  cé- 
rémonies complétait  son  nombre  de  persoimes  pour  tenir  les  cordons 
du  poêle,  j'ai  vérifié  les  tableaux,  et  il  y  a  huit  substitutions  de  toiles 
ordmaires  et  sans  numéros,  à  des  œuvres  indiquées  comme  capitales 
par  feu  M.  Pons,  et  qui  ne  se  trouvent  plus...  Et  enfln,  Il  manque  un 
petit  tableau  sur  bois,  de  Metzu,  désigne  comme  un  cheM'œuvre... 

—  Est-ce  que  j'étais  gardienne  de  tableaux ,  moi?  dit  la  Cibot. 

—  Non,  mais  vous  étiez  femme  de  confiance,  faisant  le  ménage  et 
les  affaires  de  M.  Pons,  et,  s'il  y  a  vol... 

—  Vol  1  apprenez,  monsieur,  que  les  tableaux  ont  été  vendus  par 
M.  Scbmucke,  d'après  les  ordres  de  M.  Pons,  pour  subvenir  à  ses  be- 
soins. 

—  A  qui  ?  . 

—  A  MM.  Elie  Hagus  et  Rémonencq... 

—  Combien?... 

—  Mais,  je  ne  m'en  souviens  pasl... 

—  Ecoutez,  ma  chère  madame  Gibot,  vous  avez  fait  votre  pelote, 
clic  est  dodue  !...  reprit  Fraisier.  J'aurai  l'œil  sur  vous,  je  vous  tiens... 
Servez-moi,  je  me  tairai  !  Dans  tous  les  cas,  vous  comprenez  que  vous 
ne  devez  compter  sur  rien  de  la  part  de  M.  le  président  Gamusot,  du 
moment  où  vous  avez  jugé  convenable  de  le  dépouiller. 

—  Je  «avais  bien,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  que  cela  tournerait 


en  os  de  boudin  pour  mol...  répondit  la  Gibot,  adoucie  par  les  mots  : 
Je  me  tairai! 

—  Voilà,  dit  Rémonencq  en  survenant,  que  vous  cherchez  querelle 
à  madame  ;  ça  n'est  pas  bien  !  la  vente  des  tableaux  a  été  dite  de  gré 
à  gré  avec  M.  Pons,  entre  M.  Hagus  et  moi,  que  nous  sommes  restés 
trois  jours  avant  de  nous  accorder  avec  le  défunt,  qui  rêvait  tur  têt 
tabUaux!  Nous  avons  des  quittances  en  règle,  et  si  nous  avons  donné, 
comme  cela  se  lait,  quelques  pièces  de  quarante  francs  à  madame,  elle 
o'a  eu  que  ce  que  nous  donnons  dans  toutes  les  maisons  bourgeoises 
où  nous  concluons  un  marché.  Ah  !  mon  cher  monsieur,  si  vousct*oyez 
tromper  une  femme  sans  défense,  vous  n'en  serez  pas  le  bon  mar- 
chand !...  Eniendez-votts,  monsieur  le  faiseur  d'affaires?  M.  Magas  est 
le  maître  de  la  place,  et,  si  vous  ne  filez  pas  doux  avec  madame,  si 
vous  ne  lui  donnez  pas  ce  que  vous  lui  avez  promis,  je  vous  attends  è 
la  vente  de  la  collection,  vous  verrez  ce  que  vous  perdrez  si  vous 
avez  contre  vous  M.  Magus  et  moi,  qui  saurons  ameuter  les  marchands. 
Au  lieu  de  sent  à  huit  cent  mille  francs,  vous  ne  ferez  seulement  pas 
deux  cent  mille  francs! 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  nous  verrons.  Nous  ne  vendrons  pas,  dit 
Fraisier,  ou  nous  vendrons  à  Londres. 

—Nous  connaissons  Londres  !  dit  Rémonencq,  et  M.  Magus  y  est 
aussi  puissant  qu'à  Paris. 

—  Adieu,  madame,  je  vais  éplucher  vos  affaires,  dit  Fraisier  ;  à 
moins  que  vous  ne  m'obéissiez  toujours,  ajouta-t-il. 

—  Petit  filou!... 

*-  Prenez  garde,  dit  Fraisier,  je  vais  être  juge  de  paix! 

On  se  sépara  sur  des  menaces  dont  la  portée  était  bien  appréciée  do 
part  et  d'autre. 

—  Merci,  Rémonencq,  dit  la  Cibot,  c'est  bien  bon  pour  une  pauvre 
veuve  de  trouver  un  défenseur. 

Le  soir,  vers  dix  heures,  au  théâtre,  Gaudissard  manda  dans  son 
cabinet  le  garçon  de  théâtre  de  l'orchestre.  Gaudissard,  debout  dcvaui 
la  cheminée,  avait  pris  une  attitude  napoléonienne,  contractée  depuis 
qu'il  conduisait  tout  un  monde  de  comédiens,  de  danseurs,  de  figu- 
rants, de  musiciens,  de  machinistes,  et  qu'il  traitait  avec  des  auteurs. 
Il  passait  habitudiement  sa  main  droite  dans  son  gilet,  en  tenant  sa 
bretelle  gauche,  et  il  se  mettait  la  tête  de  trois  quarts  en  jetant  son  re- 
gard dans  le  vide. 

—  Ah  ça  I  Topinard,  avez-vous  des  rentes? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  cherchez  donc  une  place  meilleure  que  la  vôtre  n  r  i  .ida 
le  directeur. 

—  Non,  monsieur...  répondit  le  gagiste  en  devenant  blême^ 

—  Que  diable,  ta  femme  est  ouvreuse  aux  premières...  J'ai  su  res- 
pecter en  elle  mon  prédécesseur  déchu...  Je  t'ai  donné  l'emploi  de 
nettoyer  les  ({uinquets  des  coulisses  pendant  le  jour;  enfin,  tu  es  atta* 
ché  aux  partitions.  Ce  n'est  pas  tout  !  tu  as  des  feux  de  vingt  sous  pour 
faire  les  monstres,  et  commander  les  diables  quand  il  y  a  des  enfers. 
C'est  une  position  enviée  par  tous  les  gagistes,  et  tu  es  jalousé,  mou 
ami,  au  théâtre,  où  tu  as  des  ennemis. 

—  Des  ennemis  !...  dit  Topinard. 

—  Et  tu  as  trois  enfants,  dootTaioé  joue  les  rôk-s  d'enfant,  avec 
des  feux  de  cinquante  centimes  ! 

—  Monsieur... 

—  Laisse-moi  parier...  dit  Gaudissard  d'une  voix  foudroyante.  Dans 
cette  position-là,  tu  veux  quitter  le  théâtre... 

—  Monsieur... 

—  Tu  veux  te  mêler  de  Hiire  des  afbires,  de  mettre  ton  doigt  dans 
des  successions  !...  Mais,  roalheoreux,  tu  serais  écrasé  comme  un  œuf! 
J'ai  pour  protecteur  Son  Excellence  monseigneur  le  comte  Popinot, 
homme  d'esprit  et  d'un  grand  caractère,  que  le  roi  a  eu  la  sagesse 
de  rappeler  dans  son  conseil...  Cet  homme  d'Etat,  ce  politique  supé- 
rieur, je  parle  du  comte  Popinot,  a  marié  son  fils  aîné  à  la  fille  du  pré- 
sident Marvllle,  un  des  hommes  les  plus  considérable  et  les  plus  con« 
sidérés  de  l'ordre  supérieur  judiciaire,  un  des  flambeaux  de  la  cour» 
au  Palais.  Tu  connais  le  Palais?  Eh  bien  !  il  est  l'héritier  de  son  cous- 
sin Pons,  notre  ancien  chef  d'orchestre,  au  convoi  de  qui  tu  es  allé  ce 
matin.  Je  ne  te  blâme  pas  d'être  allé  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce 
pauvre  honune...  Mais  tu  ne  resterais  pas  en  place,  si  tu  te  mêlais  des 
affaires  de  ce  digne  M.  Scbmucke,  à  qui  je  veux  beaucoup  de  bien, 
mais  qui  va  se  trouver  en  délicatesse  avec  les  héritiers  de  Pons...  Et 
comme  cet  Allemand  m'est  de  peu,  que  le  président  et  le  comte  Popi- 
not me  sont  de  beaucoup,  je  t'engase  à  laisser  ce  digue  Allemand  se 
dépêtrer  tout  seul  de  ses  affaires.  Il  y  a  un  Dieu  particulier  pour  les 
Allemands,  et  tu  serais  très-mal  en  sousDieu  !  vois  tu,  reste  gagiste  !... 
tu  ne  peux  pas  mieux  faire  ! 

—  Sulfit,  monsieur  le  directeur,  dit  Topinard  navré. 
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SclMnebe«  ^  tfaKeaàiil  à  wr  i>  JBiiaiiia  et  f$mne  fu^m  d» 
ghéàife,  letMi  éire  qui  «É(  iieapé  tan«  perdit  «Ini  te  pmlMiaHr  m» 
le  èMMd  loi  avaii «Mffi.  U  toécaiin,  tepitwg  Mkmmê  w&atm  i 
révei  l%HMM  peiti ««il «Mil  klÊBmlrmmM rapfnriMMC 
U  «tilte  «I  l*«f«fliMi«ilk,  ê»  éi^éMflMM  «I  lat  MO»  «e  li  «Mit 

^ jita«inréBM«rti»«ftolitHiy€t«KMM«Ml«è«e4to* 

iimiMl  les  MX.  Miis  I»  siteaM^oi Mit  U  MpaH'élm  ma,  <r«B  «ère, 
d'««iKMO«taHBB«««éfi,p««rla«Mlbe,  l«  wn0«lllNiM«ie«ee 

tiUedni  la«lM«iiài«dbi«nB,  J«  mmvb  Imbmi  m  f«t  c«  wMmÊk 
rMpift.  i  mmh^  «eiriat  #«ne«ir jbatl^ MHe à mumgBr^ «i«iii«ie' 

SMfVi(^  «êrMiti  i«  4H{pC«Kf «  dflMMMlW  B  ISlHl  6t  V«  «Ot  rt6«  VBt/Û^jpt^ 

T««t  à  omp  11  niwnMii  «mm  «hra  nMoilt,  et  mi  lien—en  mmm 
à  qjÊè  «MÉise  teaiBHl  ei  «Jéaia  8e«Mie  Mièvestle* 


snsf 


» «CtpMi  «pre  4«e  fMoeiB,  en 

I  tSMHIIMIt  ««  ff0|pe  ipil  «««ttlMt 

i-volfeyerW. 
—  Nous  veooos,  monsieur,  dit  te  ]oge  de  pàii  avec  douceur  à 


Sehnracke*  pour  qid  ces  panAe$  teieot  do  grec*  regarda  d*un  air  ef- 
liiré  les  trois  litumnes. 


—  Sous  venoDS»  à  la  reaiél«4ft  H.  ffMsîer«  aMCil* 
M.  Gaarnsot  4e  JfarvMIe*  kmUiitwéb  ses  <mâm.  la  te 
ajoiiu  le  greflier. 

«•*'  uss  «DiledwMV  ee«t  ^^  fKMB  e«  ^Mte  SflMBi  fX  dans  la  chaoïDrB 

a  o««eucv  «u^ornRi  wn  «fMMcr* 

—  Eb  bien?  passons*  Parlon,  oioosieur»  d^eoiieE,  lliîies,  dit  lejage 
de  paix. 

L'iivaiiM  d««es4reie  fa««Miei  «oh»  afaft  fheë  le  paavfe  Me««urt 


de 

^*  MMMioar}  eut  nPMRer  e«  ffni^aift  sur  oAmude  tm  de  ces  rc'* 
gapda  v««i«ic«s  <|«i  magfléitoafeut  ses  TîeAmes  comme  une  araignée 
0Mi|pMfeie  ««e  VMWÉiei  wioBiArarf  atrt  a  sv  frire  nire  à  son  prom  od 
teatMBeot  pair<4evaM  «etalre,  devait  Men  V^ttendre  à  qnehroe  rësis- 
UBoe  d«  1«  part  delà  famiNe.  One  fmilllefie  se  laisse  pas  dëpouîner 
par  m  écnaiger  «ae«  eonbaHrei  et  «oos  fertons,  moasieor*  <|id  Tem- 
poAen  de  la  ipaade,  de  la  e«rrapii«B  o«  de  la  Emilie  !...  Iloos  avons 
le  df«i(,  eeaapc  héritiers,  de  re^rir  TapposhioB  des  scellés,  les  scel- 
lés «eraaitaiis»  «t  je  veux  wîileri  ce  que  cet  acte  consenratoire  soit 
eaered  awee  «i  vcralei^  Nguevr,  ei  n  le  sera* 

—  non  Tient  moa  Tien!  qu'aïdie  vaid  au  xielî  dit  l'inaoceat 
Sclmucke. 


—  ûnjasabeauGaHpde«a«ftd«aa  ia  maïaan»  dit  la  ^laaiiqn ,  M «st 
veau,  pandaai  que  voua  daiicg<  «•  petit  JeMse  haanoM  habildiaaat 
ea  aoir,  an  freluquet,  le  pasanier  deae  de  l(  fiaaaaqiiii,  «tH  nualaii 
vous  parler  a  toaie  faece;  aiais,  ««iBaie  vaac  dawwt»  et4pi«siau»ëlie« 
si  Daiigué  de  la  eéréaMoîe  d^iHar ,  je  l«i  ai  dit  qae  vo«a  aviez  «igné  «a 
pouvoir  à  M.  Viileial,  le  praaier  etec  de  TalMveaa,  «t  q«'it  aii;  al 
c'était  pour  affiùres^  à  l'aller  wiir.  —  t  Ah  !  Uot  mieax,  qu'a  dit  iepe- 
tit  jeune  homme,  je  m'entendrai  hieaavee  M.  VeasaNoaa  dépaaer  le 
testament  au  trlboaal,  après  l'avoir  présenté  au  président.  »  Pour  ions 
je  rai  prié  de  nous  envoyer  M.  Vniemet  dès  qull  le  pourrait.  Soyea 
tranquille,  mon  cher  monsieur,  dit  la  Sauvage,  vous  aurez  des  gens 
noQr  vous  défendre.  Et  f on  ne  vous  mangera  pas  ia  laine  sur  le  dos. 
Vous  allez  avoir  quelqu'un  qui  a  beo  et  onAlesl  M.  VlQemai  va  leur 
dire  leur  fait  !  BioU  je  me  suis  déjà  mise  ea  cSère  après  cette  aUreuae 
goense  de  mame  Cioot,  une  portière  qui  se  mêle  de  juger  ses  locatai- 
res, et  qui  soutfent  ooe  vous  filoutez  cette  fortune  aux  héritiers,  que 
vous  avez  chambré  n.  fons*  que  vous  l'avez  mécanisé,  qu'il  était ^ 
à  lier.  Je  vous  fairemouclbée  de  la  beVe  manière,  la  scélérate  :  «  ?oua 
êtes  une  voleuse  et  une  canailte  !  que  le  loi  ai  dit,  et  vous  li«zaa  tri- 
bunaA  pour  tout  ce  que  vous  avez  vole  à  vosmessieurs*..  Ji  fit  elle  a  4» 
sa  gtiente. 

—  Monsieur,  dît  le  greffier  en  venant  chercher  Scbmucke,  veut-n 
être  piiîMHt  à  fofppoMOB  des  seellées  dans  fa  cftiand^re  mortuaire? 

—  Taidesl  valdes  !  dit  Schmuclîe,  die  bressime  quecbebauBBsâaMH»' 
rir  dranguile? 

—  On  a  toujoatft  le  droit  de  iMurir«  dit  lejnefller  ea  rJaott.4iie'«st 
là  notre  ploslorte  allaite  que  lessuccessiooa.  Sais  j'aÎMnaaNai^ 
légaulres  universels  suivre  les  testateurs  dans  la  tombe. 

—  Glilrauaioiî  dit  Scfamucbew qui  se smlil  ^près  tasi 
donkurs  intolérables  au  J^mm* 


^  Ab  I  viili  JL  VillamaU  etfina  ia 

-«  Monsir  FlHemod,  dN'lip«iiive'Mteaiacid«  fêhrvaendeMiial... 

^■^^anoaars^  wÊt  laipaeaHBr  orm.  p«^MMa  «Ma  aMaeawHi  *^«e  fe 
iesiame«i«Bl  Sitt  à  Iiti8«règl^«t  «eBa«arttAieiBMl  MÉNleguépar 
le  éffilaïaal,  Marfia «taira  «i»  «a«it»ia«.>.  ¥Pui««i«a  «aieMIe 


—lldieJnepHlevordiner^éerfaMmiafkeaii  désespoir  d^re  soup^ 
çonné  de  cupidité* 

**^  Va  aiieBdafit,  dR  la  oaufti^^e,  quresiHse  qœ'  nH  donc  n  le  joge 
de  paix  avec  ses  bougies  et  ses  petites  basAes  tie  raban  de  dit 

•**  nm  !  n  net  les  aeows..*  veoez^  aMMear  SenflmekeA  voua  ares 
droit  d'y  assister. 

—  Vais  pourquoi  les  scellés,  si  monsieur  est  chez  fui,  et  si  loateai 
à  lui  T  dit  la  Sauvage  en  faisant  do  droit  à  la  manière  des  femmes»  qui 
toutee  saéiaieK  le«idei  l««r  fimaiWe; 

«^AiBSièam'Mpas^ieEfdl,  madame,!  est  diecV.YlHn;  tout  bd 
appartiendra  sans  doute,  mais,  quand  on  est  l^auta^,  on  ne  peut  preiH 
due  les  cbos«»4ont  ae  eeaftpaseJaeacaessiaa  qu»par  eeqaeoaos  ap* 

Kelons  un  €«eol  ea  paasieaaiaa  Cîei  acia  émaaa  d«  liii— li  Or,  aitea 
ériliers  dépossédés  de  bi  succession  par  la  volonté  du  testateur  for- 
ment opposition  à  l'envoi  en  possession,  9  y  a  proeês.  8t  eoaune  oa. 
ne  sait  à  qui  reviendra  la  succession,  on  met  toutes  les  valeurs  soua 
les  scellés,  et  les  notaires  des  héritiers  et  du  Ito^taire  procéderont  à 
rmventaire  dans  le  délai  voulu  par  bi  loi.  Et  mk 

C«  «aiendaiif  ee  tangage  pe«p  la  prenrièie  lels  de  sa  Tie,  Schmodte 
perdit  tout  à  fait  la  tète,  il  la  laissa  tomber  sur  le  dossier  du  thuteoH  o<k 
Il  était  assis,  il  ia  sentait  si  lourde,  «d'il  lid  iuliaiqMaiiMadB  la  aoate- 
nir.  Villemot  alla  causer  avec  le  gsefOer  etie  ji^e  de  paix,  et  assista, 
avec  le  sana-froid  des  praticiens,  à  l'apposition  des  scellés,  qui,  lort- 
q«a  «aeua  béritîar  n'est  là,  oe  vapae  saaa  qatiquc  laatlB,  et  eaas  et- 
servations  tar  les  cbases  qa'oa  ealsmie  alosi,  ]«sqa'aa  j«ar  dé  mv» 
tagie.  Enfin  les  quatre  |eos  de  loi  lennèrent  Je  sal«nt.at  reairèaeaa  dans 
la  salle  à  manger,  où  Te  greBier  se  iraaspona.  Sdimacke  rcjgarda  Adia 
machinalement  cette  opération,  qui  coasisia  A  sceller  do  cachet  de  la 
justice  de  paix  un  ruban  de  fil  sur  chaque  vantail  des  pertes,  quand 
eiasaaai  àde«<  vaui«aui,  oa  i  i^Wer  ro«icmiia  des armatres  eu  des 
paites^almplaiea  eadieiaat  les  deux  tèvrai  de  la  paiM. 

—  Passons  à  cette  cliambre,  dit  Fraisier  en  désignant  la  chambre  de 
Sdaaaeke,  dont  la  porte  daoaaiC  dans  la  eiAeli  «utnger. 

—  Maïs  c*est  la  chambre  à  monsieur  !  dit  la  SaavÀ^'^  "n  s'élangant  «S- 
se  mettant  entre  la  porte  et  les  gens  de  justice. 

^  Voici  le  bail  de  l'appartement,  dit  l'affreui  ftaiater,  aenslV 
vons  trouvé  dans  les  papiers,  et  il  n'est  pas  au  nom  de  HM.  Paos  et 
Scbnracke,  il  est  an  nom  seul  de  M.  Pons.  €et  appartement  tout^entier 
appasdsat  è  laaaeceanoa,  et...  d'aMeora,  diMI«n  ««vraat  la  perte  de 
la  cfcanlMa  de  Schuwcfce,  teaea,  «Miasiear  le  jage  de  paix,  cHeest 
pleaw  de  taMeaai. 

—  En  effet,  dit  le  j^ge  de  paix,  qui  donna  sur-le^baoqi  gabi  de  cauae 
è  Fraisier. 

—  Attendez,  mes^nrs,  dit  flllemol.  Pensez-voos  que  vous  aflea; 
mettre  à  la  porte  le  légataire  universel,  dont  jusqu'à  prâentîa  qualité 
n'est  pas  contestée? 

«-  Si  !  si  !  dit  Fraisier  ;  nous  nous  opposons  à  bi  4fllli«aa««  da  legs.. 

—  Et  sons  quel  prétexte? 
«*  Voas  le  saufea,  mea  fMlIt  !  dk  nileascamat  Vr ailler.  Ba  «a 


ment,  aoqsaeaattsappaaenepasàeeqoele  liniaireaediaceqifl^ 

asabate«( 


••• 


déehufera  due  à  tal  daaaaelÉB 

seettés.  £t  aaaaiear  Ira  sa  Joger  «è  baa  lai 

—  non,  dit  Villemot,  monsieur  restera  dans  sa  chaadnret 

^^*  ^a  «o«Na««*T 

^  Je  vais  vous  assigner  en  référé,  reprit  Viflemot,  poor  voir  dire 
que  nous  sommes  locataires  par  moitié  de  cet  appartement,  et  voos  ne 
nous  en  chasserez  pas...  ma  lis  tiftlaaai,  dtetii^guea  «e  qui  est  «a 
défunt,  ce  qui  est  a  mon  client,  mais  mon  client  y  aaaleM.^.  man 
petit!... 

—  the  m'en  irai  !  dit  le  vieux  maueien^qui  relfoaaade  Timm^  m 
écoulant  cet  afireux  débat. 

—  Vous  ferez  mieux  !  dit  Fraisier.  Ce  parti  vous  épargneM-dia  iili, 
car  vous  ne  gagneriez  paa  J'incldaat.  le  bail  «at  i)aatL» 

«^  UWIi  la  batll  dit  VilieaMi,«'eii«iM'qttaMkM=di»%oaaeMl... 

—  Elle  ne  as  prouvera  pas,  comme  dans  les  affaires  criminelles,  par 
des  KaM>ini..«  Alloa  ««as  eaas  |ater daaa  dM 
lions...  des  jugemenH  iasariocalaiiai 

-^«ealaaal  aVMa  ffshaMHfaiaifilî^  cbd* 
fak, 

f*Vlede9eb«MKfcedhdt  celle  #on  jMfoMtrtie;  ^ysltqne  êSùè  le 
satefr,  lade  <ffe  étih  réduite  ad  sidiple.  n  ne  possédSiit  que  deux  p«l- 
rei  de  sodiiers,  «ne  paire  de  bottes,  ûéut  habillements  oodi|teU. 
dootè  ebearises,  douze  foulards,  douze  mouchoir^,  qilatre  dîM  à  une 
pipe  saperbe  que  Yons  M  avait '^iroéëvreeniièpddie  ftàbiebro- 
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dée.  Jleolra  dans  la  chambre,  sorexcM  par  la  fièvre  de  rindiguation» 
il  prit  lootes  ses  bardes»  et  les  mit  sur  une  chaise. 

—  Oood  eed  est  à  moi  !  dit-y  avec  une  simplicité  digne  de  GioeInDa- 
lus;  le  Uano  esd  aussi  à  mol. 

—  Madame*.,  dit  Fraisier  à  la  Sauvage,  fiiîtes*vous  aider,  empor- 
lez-Ie  et  mettes-le  sur  le  carré,  ce  piano  ! 

—  Vous  êtes  trop  dur  aussi,  dit  Villemot  à  Fraisier.  M.  le  juge  de 
paix  est  mattre  d'ordonner  ce  qu'il  veut»  fl  est  souverain  dans  cette 
matière. 

—  n  y  a  là  des  valeurs,  dit  le  greffier  en  montrant  la  chambre. 

—  D'ailleurs,  flt  observer  le  juge  de  paix,  monsieur  sort  de  bonne 

volonté. 

—  On  n'a  jamais  vu  de  client  pareil,  dit  Villemot  Indigné,  qui  se 
retourna  contre  Scbmocke.  Vous  être  mou  comme  une  chiffe. 

—  Qu'imborde  où  Ton  meird,  dit  Schiuucke  en  .sortant.  Ces  hom- 
mes ood  des  fizaches  te  digre...  Gh'enferrai  gerger  mes  baufrcs  av- 
vaires,  dit  il. 

—  Où  monsieur  ^a-t-il  ? 

—  A  la  crase  te  Tient  répondit  le  I^ataire  universel  en  faisant  un 
geste  sublime  d'indifférence. 


<\  savoir,  dit  Villemot. 

—  Suis-le,  dit  Fraisier  à  l'oreille  du  premier  clerc. 

Madame  Gantlnet  fut  constituée  gardienne  des  scellés,  et  sortes 
fonds  trouvés  on  lui  alloua  une  provision  de  cinquante  francs. 

—  Ça  va  bien,  dit  Fraisier  à  monsieur  Vitel  quand  Schmiicke  fut 
parti.  SI  vous  voulet  donner  votre  démission  en  ma  laveur,  allez  voir 
madame  la  présidente  de  Marville,  vous  vous  entendrez  avec  elle. 

-«-  Vous  avez  trouvé  un  homme  de  beurre!  dit  le  juge  de  paix  en 
montrant  Schmucke,qui  regardait  dans  la  cour  une  dernière  fois  les 
fenêtres  de  rappnrtement. 

—  Oui,  raffaire  est  dans  le  sac  !  répondit  Fraisier.  Vous  pourrez 
marier  sans  crainte  votre  petite-fille  à  Poulain,  il  sera  médecin  en 
chef  des  Qui:..^  \iagts. 

—  Nous  verrons!  Adieu  monsieur  Fraisier,  dit  le  juge  de  paix  avec 
un  air  de  camaraderie. 

—  C'est  un  homme  de  moyens,  dit  le  greffier,  il  ira  loin,  le  mâtîo. 

U  était  alors  onze  heures,  le  vieil  Allemand  prit  machinalement  le 
clieinin  qu'il  faisait  avec  Pons  en  pensant  à  Pons;  il  le  voyait  sans 
cesse,  il  le  croyait  à  ses  côtés,  ei  il  arriva  devant  le  théâtre,  d'où  sor- 
tait son  ami  Topinard,  qui  venait  de  nettoyer  les  quinqueu  de  tous  les 
portants,  en  pensant  à  la  tyrannie  de  son  directeur. 

—  Ah  !  foilà  mon  avvaire!  s'écria  Schmucke  en  arrêtant  le  pauvre 
gagiste.  Dobinari,  ti  bas  ein  locbemand,  toi?... 

—  Oui,  monsieur. 
^  Ein  ménache?... 

—  Oui,  monsieur. 

<— Beux-du  me  brentre  en  bansion?  Oht  cbe  bayerai  pion,  c'hai 
nefTe  cende  vrancsde  randes...  ed  che  n'ai  bas  pien  londcms  à  fifre... 
che  ne  te  chénerai  bohit...  che  manche  de  doud!...  Mon  seil  pessoin 
est  te  vlmer  ma  bibe...  Bd  gomme  ti  es  le  seil  qui  ai  bleuré  Bons  afec 
moi,  che  d'aime  ! 

—  Monsieur,  ce  serait  avec  bien  du  plaisir  ;  mais  d'abord  figurez^ 
vous  que  M.  Gaudissard  m'a  fichu  une  perruque  soignée... 

—  Elue  bemic? 

-*  Une  façon  de  dire  qu'il  m'a  lavé  la  tète. 

->  Ufé  la  déde? 

<—  n  m'a  grondé  de  m'étre  Intéressé  à  vous...  Il  faudrait  doue  être 
bien  discret,  si  vous  veniez  chez  moi  !  mats  je  doute  que  vous  y  res- 
tiez, car  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  le  ménage  d'un  pauvre  diable 
comme  moi... 

—  Ch'aime  mieux  le  baufre  ménache  d*in  borne  de  cuier  qui  à 
bleuré  Bons,  que  leaDolteries  alèc  des  humes  ù  face  te  digres!  Ghé 
sors  de  foir  des  digres  chez  Bons  qui  font  mancher  dut  !.•. 

—  Venez,  monsieur,  dit  te  gagtete,  et  vous  verrez...  Mais...  enfin, 
il  y  a  une  soupente.*.  Gonsnltuus  madame  Topinard. 

Schmueke  sirivii  eooame  on  mouton  Topteord,  qui  le  conduisit  dans 
une  de  ces  aBreuses  localités  qu'on  pourrait  appeler  les  cancers  de 
Paris.  La  chose  se  nomme  cité  Bordm.  C'est  un  passage  étroit,  bordé 
de  maisons  bâties  comme  on  bâtit  par  spéculation,  qm  débouche  rue 
de  Bondy,  dans  cette  partie  de  la  rue  obombrée  par  l'immense  bâti- 
ment du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  une  dà  verrues  de  Paris. 
Ce  passage,  dont  te  voie  est  creusée  en  eontre-bas  de  la  chaussée  4» 


la  rue,  s'enfonce  par  une  pente  vers  te  rue  des  Mathurins  du  Tempte.. 
La  cité  finit  par  une  rue  .mtérieure  qui  te  barre,  en  figurant  la  formel 
d'un  T.  Ces  deux  ruelles«  aiusi  disposées,  contiennent  une  trenteine 
de  maisons  à  six  et  s^t  étages,  dont  les  cours  intérieures,  ^nt  tous 
les  appartements  eontiennent  des  magasins,  des  industries,  des  tebri- 
ques  en  tout  genre.  C'est  le  feubourg  Saint-Antoine  en  minteture.  On 
y  teit  des  meubles*  on  y  cisde  les  cuivres,  on  y  coud  des  costumes 
pour  les  théâtres,  on  y  travaille  le  verre,  on  y  peint  les  porcelaines, 
on  y  bbrique  enfin  toutes  les  fiintaisles  el  les  variétés  de  l'article  Paris. 
Sate  et  productif  comme  te  commerce,  ce  passage,  toujours  plein  d'at- 
tents  et  de  venante,  de  charrettes,  de  baquets,  est  d'un  aspect  repous- 
sant, et  te  populatten  qui  y  grouille  est  en  harmonte  avec  les  choses 
et  les  Iteux.  C'est  te  peupte  des  tebriques,  peuple  teteHi|ent  dans  les 
travaux  manuels,  mate  dont  rinteUigence  s'y  absorbe.  Topinard  de- 
meurait dans  cette  cité  florissante  comme  produit,  â  cause  des  bas 
grix  des  loyers.  Il  habitait  te  seconde  maison  dans  l'entrée  â  gauche, 
on  appartement,  situé  au  sixième  étage,  avait  vue  sur  cette  zone  de 
jardins  qui  subsistent  encore  et  qui  dépendeot  des  tro»  ou  quati^ 
grands  bètete  de  la  rue  de  Bondy. 

Le  logement  de  Topinard  consistait  en  une  coistee  et  en  deux  ehan» 
bres.  Dans  la  premièSre  de  ces  deux  chambres  se  tenaient  les  enfants. 
On  y  voyait  deux  petits  lits  en  bois  blanc  et  un  berceau.  La  seconde 
était  la  chambre  des  époux  Topinard.  On  mangeait  dans  la  cuisine. 
Au-dessus  régnait  un  faux  grenier  étevé  de  six  pieds,  et  couvert  en 
zinc,  avec  un  cbâsste  â  tabatière  pour  fenêtre.  On  y  parvenait  par  un 
escalter  en  bois  blanc  appelé,  dans  l'argot  du  bâtiment,  ét}Mè  ie  meu^ 
titer.  Cette  pièce,  donnée  comme  chambre  de  domestique,  permettait 
d'annoncer  le  logement  de  Topinard,  comme  un  appartement  complet, 
et  de  te  taxer  â  quatre  cents  francs  de  loyer.  A  l'entrée,  pour  masquer 
la  cnblne,  il  existait  un  tambour  cintré,  éclairé  par  un  œil-de-bœuf 
sur  la  cuisine  et  formé  par  la  réunion  de  la  porte  de  la  nremière  cham- 
bre et  par  celte  de  te  cui^ne,  en  tout  trois  portes,  d»  trois  pièces 
carrelées  en  briques,  tendues  d'affreux  papier  â  six  sous  te  rouleau* 
décorées  de  cheminées  dites  â  la  capucine,  pemtes  en  peinture  vul- 
gaire, couleur  de  bois,  contenatent  ce  ménage  de  cinq  personnes  dont 
trois  enfants.  Aussi  chacun  peut-il  entrevoir  les  ^ratignui^  profon- 
des que  faisaient  les  trois  enfants  â  la  hauteur  où  leurs  bras  pouvaient 
atteindre.  Les  riches  n'imagineraient  pas  te  simplicité  de  te  batterie 
de  cuisine,  qui  consistait  en  une  cuisinière,  un  chaudron,  un  giil,  une 
casserole,  deux  ou  trois  marabouts,  et  une  poêle  à  frire.  La  vaisselle 
en  faïence,  brune  et  blanche,  valait  bien  douze  francs.  La  table  ser- 
vait â  la  fois  de  table  de  cuisine  et  de  table  â  manger.  Le  mobilier 
consistait  en  deux  chaises  et  deux  tabourets.  Sous  te  fotmeau  en 
hotte  se  trouvait  la  provision  de  charbon  et  de  bois.  Et  dans  un  coin 
s'élevait  le  baquet  où  se  savonnait,  souvent  pendant  la  nuit,  le  linge 
de  la  famille.  La  pièce  où  se  tenaient  les  enfants,  traversée  par  des 
cordes  à  sécher  le  linge,  était  bariolée  d'affiches  de  spectacle  et  de 

Ï[ravores  prises  dans  des  journaux  ou  provenant  des  prospectus  des 
ivres  illustrés.  Evidemment  l'alné  de  la  famille  Topinard,  dont  les 
livres  de  ctesse  se  voyaient  dans  un  coin,  était  chargé  du  ménage* 
lorsqu'à  six  heures,  le  père  et  te  mère  faisaient  leur  service  au  théâ- 
tre. Dans  beaucoup  de  familles  de  la  classe  inférieure,  dès  qu'un 
enfant  atteint  â  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  il  joue  le  rMe  de  la  mère 
vis-à-vis  de  ses  sœurs  et  de  ses  frères. 

On  conçoit,  sur  ce  léger  croquis,  que  les  Topinard  étaient,  selon  la 
phrase  devenue  proverbiale,  pauvres  mais  lionnêtes,  Topinard  avait  en- 
riron  quarante  ans,  et  sa  femme,  ancienne  coryphée  des  chœurs, 
maltresse,  dit-on,  du  directeur  en  faillite  à  qui  Gaudissard  avait  suc- 
cédé, devait  avoir  trente  ans.  Lolotte  avait  été  belle  femme,  mais  les 
malheurs  de  la  précédente  administration  avaient  tellement  réagi  sur 
elle,  qu'elle  s'était  vue  dans  la  nécessité  de  contracter  avec  Topinard 
un  mariage  de  théâtre.  Elle  ne  mettait  pas  en  doute  que  dès  que  leur 
ménage  se  verrait  â  te  tête  de  cent  cinquante  francs,  Topinard  réalise- 
rait ses  serments  devant  laloi,  ne  fût-ce  quepour  légitimer  ses  enfants, 
qu'il  adorait.  Le  matin,  pendant  ses  moments  libres,  madame  Topi- 
nard cousait  pour  le  magasin  du  théâtre.  Ces  courageux  gagistes  réail- 
saientpar  des  travaux  gigantesques  neuf  cents  francs  par  an. 

—  Encore  un  étage  !  disait  depuis  le  troisième  Topinard  à  Schmucke, 
qui  ne  savait  seulement  pas  s'il  descendait  ou  s'il  monUit,  tant  il  était 
abîmé  dans  la  douleur. 

Au  moment  où  le  gagiste  vêtu  de  toile  btenche  comme  tous  les  gens 
de  service,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre,  on  entendit  la  voix  de  ma- 
dame Topinard  crtent  :  ^  Allons,  enfants,  taisez-vous^  voilà  papa  ! 

Et]comme  sans  doute  les  enfants  faisaient  ce  qu'ils  voulatent  de  papa, 
l'atne  continua  dé  commander  une  charge  en  souvenir  du  Glrque-Olym- 

Sique,  â  cheval  sur  un  manche  â  batei,  te  second  â  soufDer  dans  un 
fre  de  fer-btenc,  et  le  iruisième  à  suivre  de  son  mieux  te  gros  de 
l'armée.  La  mère  cousait  un  costume  de  Uiéâtre* 

—  Talse»-vousl  crte Toptoard  d'unes  voix  fSsmridriile,  ou  ]e  lape. 
*-  Faut  teneurs  leur  dire  cela,  i^outanNI  tout  bas  â  flebnntcfce.  «— 
Tieos,  ma  pethe.  dit  te  gag'isio  â  l'ouvreuse,  vetei  AL  Mmuche,  l'ami 
de  ce  pauvre  M.  Pons  ;  d  ne  sait  pas  où  aller,  et  H  voudrait  venir  ebeu 
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noas  ;  j'ai  en  beau  l'avertir  que  nous  D*étion8  pas  flambants,  que  noos 
étions  au  sixième,  que  nous  n'avions  qu'une  soupente  à  lui  olirir,  il  y 
tient. .. 

Schmucke  s'était  assis  sur  une  chaise  que  la  femme  lut  avait  avan- 
cée, et  les  enfants,  tout  interdits  par  l'arrivée  d'un  inconnu,  s'étaient 
ramassés  eo  on  eroopa  pour  se  livrer  à  cet  examen  approfondi,  muet 
et  sitôt  fini  qui  distiogne  Tenfance,  habituée  comme  les  chiens  à  flai* 
rer  pluiôt  qu'à  juger.  Schmucke  se  mit  à  regarder  ce  groupe  si  Joli  où 
se  trouvait  une  petite  fille  âgée  de  cinq  ans,  celle  qui  souni:ut  dans  la 
trompette  et  qui  avait  de  si  magnifiques  cheveux  blonds. 

—  Ele  a  l'air  d'une  bedide  Âllemante  !  dit  Schmucke  en  lui  faisant 
signe  de  venir  à  lui. 

—  Monsieur  serait  là  bien  mal,  dit  l'ouvreuse  :  si  je  n'étais  pas  obli- 
gée d'avoir  mes  enfants  près  de  moi,  je  proposerais  bien  notre  chambre. 

Elle  ouvrit  la  chambre  et  y  fit  passer  Schmucke.  Cette  chambre  était 
tout  le  luxe  de  l'appartement.  Le  lit,  en  acajou,  était  orné  de  rideaux 
en  calicot  bleu,  bordé  de  franges  blanches.  Le  même  calicoL  bleu, 
drapé  en  rideaux,  garnissait  la  fenêtre.  La  commode,  le  secrétaire, 
les  chaises,  quoique  en  acajou,  étaient  tenus  proprement.  Il  y  avait 
sur  la  cheminée  une  pendule  et  des  flambeaux,  évidemment  donnés 
jadis  par  le  failli,  dont  le  portrait,  un  affreux  portrait  de  Pierre  Gras- 
sou,  se  trouvait  au-dessus  de  la  commode.  Aussi  les  ciiranls,  à  qui 
l'entrée  du  lieu  réservé  était  défendue,  essayèrent-ils  d'y  jeter  des  re- 
gards curieux. 

—  Monsieur  serait  bien  là,  dit  l'ouvreuse. 

—  Non,  non,  répondit  Schmucke.  Eh  !  che  n'ai  pas  londems  à  filire, 
che  ne  feux  qu'un  goin  bir  mûrir. 

La  porte  de  la  chambre  fermée,  on  monta  dans  la  mansarde:  et, 
dès  que  Schmucke  y  fut,  il  s'écria  :  —  Foilà  mon  avvaire!  Afant  d'ôlre 
afec  Bons,  che  n'édais  chamais  mieux  locbé  gue  zela.  , 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'à  acheter  nn  lit  de  sangle,  deux  maielas,  un 
traversin,  nn  oreiller,  deux  chaises  et  une  lable.  Ce  n'est  pas  la  mort 
d'un  homme...  ça  peut  coûter  cinquante  cens,  avec  la  cuvette,  le  pot 
et  un  petit  tapis  de  lit... 

Tout  fut  convenu.  Seulement,  les  cinquante  cens  manquaient. 
SL'hmucke,  qui  se  trouvait  à  deux  pas  du  théâtre,  pensa  naturellement 
à  demander  ses  appointements  au  directeur,  en  voyant  la  détresse  de 
SCS  nouveaux  amis...  H  alla  sur-le-champ  au  ihéàirc,  et  y  irouva  Gau- 
dissard.  Le  directeur  reçut  Schmucke  avec  la  politesse  un  peu  tendue 
qu'il  déployait  pour  les  artistes,  et  fut  étonné  de  la  demande  faite 
par  Schmucke  d'un  mois  d'appointeuients.  Néanmoins,  vérification 
fuite,  la  demande  se  irouva  juste. 

—  Ah  !  diable,  mon  brave!  lui  dit  ledirectenr,  les  Allemands  «avcnt 
toujours  bien  compter,  même  dans  les  larmes...  Je  croyais  que  xous 
aui  iez  été  sensible  à  la  gratification  de  mille  francs  !  une  dernière  an- 
née d'appointements  que  je  vous  ai  donnée,  et  que  cela  valait  quii- 
lance  1 

—  Nus  tt'afons  rien  rési,  dit  le  bon  Allemand.  Ed  si  clic  ficns  à  fus, 
c'esdc  que  che  zuis  tans  la  rie  et  sans  eine  liart...  A  qui  afez-fus  remis 
la  cradivigation  ? 

—  A  votre  portière  ! 

—  Madame  Zipod  t  s'écria  le  musicien.  E!c  a  due  fions,  ele  l'a  folié, 
ele  Ta  fcnti...  Ele  fouleid  prtier  son  dcsdnmand...  C'esde  eine  goguine, 
fine  nionsdre! 

—  Mais,  mon  brave,  comment  et  es- vous  sans  le  sou,  dans  la  rue, 
s.ins  asile,  avec  votre  position  de  légataire  universel?  Ça  n'est  pas  lo- 
gique, comme  nons  disons. 

—  On  m'a  mis  à  la  borde...  €he  zuis  édrenchcr,  che  ne  gonnais  rien 
aux  lois... 

—  Pauvre  bonhomme  I  pensa  Gaudissard  en  entrevoyant  la  fin  pro* 
liahle  d'une  lutte  inégale. —  Ecoutez,  lui  dit-il,  savez-vous  ce  que  vous 
avez  à  faire? 

—  Ch'ai  eine  homme  d'avvaires! 

—  Eh  bien!  transigez  sur-le-champ  avec  les  héritiers,  vous  aurez 
d'eux  une  somme  et  une  rente  viagère,  et  vous  vivrez  tranquille.... 

—  Ghe  ne  feux  bas  audre  chosse  l  répondit  Schmucke. 

—  Eh  bien!  laissez-moi  vous  arranger  cela,  dit  Gaudissard,  à  qui, 
ta  veille.  Fraisier  avait  dit  son  plan. 

Gaudissard  pensa  pouvoir  se  faire  un  mérite  auprès  de  la  jeune  vi- 
comtesse Popinot  et  de  sa  mère  de  la  conclusion  de  cette  sale  afTairct 
rt  il  serait  au  moins  conseiller  d'Emi  un  jour,  se  disait-ll. 

—  Ghe  fus  tonne  mes  bouvuirs... 

—  Eh  bien  !  voyons  !  D';tbord,  tenez,  dit  le  Napoléon  des  théâtres 
•la  boulevard,  voici  cent  écus...  Il  prit  dans  sa  bourse  quiuzc  louis  et 


les  tendit  au  musicien.— G*cst  à  vous,  c'est  six  mois  d'appointements 

Sue  vous  aurez  ;  et  puis,  si  vous  quittez  le  théâtre,  vous  nie  les  reli- 
rez. (Comptons.  Que  dépensez-vous  par  an?  Que  vous  faut-il  pour  être 
heureux?  Allez  !  allez  I  iaites-vous  une  vie  de  Sardanapale  ! 

—  Ghe  n'ai  pessoin  que  t'eine  habilement  d'ifer  et  ine  d'édé... 

—  Trois  cents  francs  !  dit  Gaudissard* 

—  Tes  zouliers,  quatre  baires... 

—  Soixante  francs... 

—  Tisbas... 

—  Douze  !  c'est  trente^sixTrancs. 

—  Sisse  gémisses. 

—  Six  chemises  en  calicot,  vingt-quatre  francs  ;  autant  en  toile, 
quarante-huit  :  nous  disons  soixante-^ouze.  Nous  sommes  à  quatre 
cent  soixante-huit,  mettons  cinq  cents  avec  les  cravates  et  les  mou- 
choirs, et  cent  francs  de  blanchissage...  six  cents  livres!  Après,  que 
vous  faut-il  poar  vivre?...  trois  francs  par  jour? 

—  Non,  c'esde  drobl... 

—  Enfin,  il  vous  faut  aussi  des  chapeaux...  Ça  fait  quinze  cents 
francs,  et  cinq  cents  francs  de  loyer,  deux  mille.  Voulez-vous  que  je 
vous  obtienne  deux  mille  Irancs  de  rente  viagère...  bien  garanties?... 

—  Et  mon  dapac  ? 

—  Deux  mille  quatre  cents  francs  !•..  Ah  1  papa  Schmucke,  vous 
appelez  ça  le  tabac  ?...  Eh  bien  !  on  vous  flanquera  du  tabac.  C'est  donc 
deux  mille  quatre  cents  francs  de  rente  viagère... 

-7  Ze  n'esd  bas  dudi  che  feux  une  ï6me  gondand... 

—  Les  épingles  I...  c'est  cela  !  Ces  Allemands,  ç&^se  dit  naïf!  vieux 
Robert  Macairel...  pensa  Gaudissard.  Que  vonlcz-vous?  répéta-til.  Nais 
plus  rien  après. 

—  C'est  bir  aguidder  ein  tedde  zagrée. 

—  Une  dette:  se  dit  Gaudissard;  quel  filou!  c'est  pis  qu'un  fils  de 
famille!  11  va  inventer  des  lettres  de  change  !  il  f;iut  finir  roide!  ce 
Fraisier  ne  voit  pas  en  grand  !  Quelle  dette,  mon  brave  ?  dites  ! 

—  Ile  n'y  ha  qu'eine  home  qui  aid  blearé  Bons  afec  moi^..  il  a  eine 
chentille  bedide  lille  qui  a  tes  geveux  maniviques,  chai  gru  foir  dud  à 
l'Iieire  le  chcuie  de  ma  baufre  Allemagne  que  che  n'aurais  chamais  tû 
guiddcr...  Paris  n'est  bas  pou  bir  les  Allemands,  on  se  mogiic  feux... 
dit-il  en  faisant  le  pclU  geste  d'un  homme  qui  croit  voir  clair  dans  les 
choses  de  ce  bas  monde. 

—  Il  Cat  fou,  se  dit  Gaudissard. 

Et,  pris  de  pitié  pour  cet  innocent,  le  directeur  eut  une  larme  à 
rœil. 

—  Ha!  fous  me  gombrenez,  inonsir  le  lirecdir!  hé  pieo  !  ced  Ii6mc 
à  la  bedide  file  est  Dohioard,  qui  sert  l'orguestre  et  allime  les  ïambes; 
Bons  l'aimait  et  le  segoiirait,  cesde  le  seil  qui  aid  aggombagué  mon 
inique  ami  au  gonfoi,  à  l'éclbe,  au  zimedière...  Clié  leux  drois  millo 
vrancs  bir  lui,  et  drois  mille  vrancs  bir  la  bedite  file... 

—  Pauvre  homme  !  se  dit  Gaudissard. 

Ce  féroce  parvenu  fut  touclié  de  cette  noblesse  et  de  celte  recon- 
naissance pour  une  chose  de  rien  aux  yeux  du  monde,  et  qui,  aux 
yeux  de  cet  agneau  divin,  pesait  comme  le  verre  d'eau  de  Bossiicl, 
plus  que  les  victoires  des  conquérants.  Gaudissard  cachsiit  sous  ses 
vanilés,  sous  sa  brutale  envie  de  parvenir  et  de  se  hausser  jusqu'à  son 
ami  Popinot,  un  bon  cœur,  une  bonne  nature.  Donc,  il  eiïaça  ses  ju- 
gements téméraires  sur  Schmucke,  et  passa  de  son  c6lé. 

—  Vous  aurez  tout  cela  \  mais  je  ferai  mieux,  mon  cher  Schmucke. 
Topinard  est  un  homme  de  probité... 

—  Ui,  che  l'ai  fu  dod-à-l'heure,  dans  son  baufre  ménache  où  il  est 
goniend  afec  ses  enfants... 

~  Je  lui  donnerai  la  place  de  caissier,  car  le  père  Baudrand  me 
quitte... 

—  Ah  !  que  Tien  fus  pénisse  !  s'écria  Schmucke. 

—  Eh  bien  !  mon  bon  et  brave  homme,  venez  à  quatre  heures,  ce 
soir,  chez  M.  Berdiier,  notaire,  tout  sera  prêt,  et  vous  serez  à  l'abri  du 
besoin  pour  le  reste  de  vos  jours...  Vous  toucherez  vos  six  mille  francs, 
et  vous  ferez  aux  mêmes  appointements,  avec  Garangeot,  ce  que  vous 
faisiez  avec  Pons. 

—  Non  !  dit  Schmucke,  che  ne  fifrai  boind  1...  che  n'ai  blis  le  cueir 
à  rien...  che  me  sens  ad  Jaque... 

—  Pauvre  mouion  !  se  dit  Gaudissard  en  saluant  l'Allemand  qui  se 
retirait.  On  vit  île  côtelettes,  après  tout.  El  comme  dit  le  sublime  Bc- 
ranger  : 

Pauvres  moulons,  toujours  on  vous  londra. 
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El  il  cliAnta  celle  opinion  poliliqoe  pour  chasser  son  émotion. 

—  Failes  avancer  ma  voilure!  dit-il  à  son  garçon  de  bureau. 

11  descendit  et  cria  nu  coclier  :  ~  iUie  de  Hanovre!  L*ambitieux  avait 
reparu  tout  entier  !  Il  voyaii  le  conseil  d'Ëlat. 

Sehmucke  achelait  en  ce  montent  des  fleurs,  et  il  les  apporta  presque 
joyeux  avec  des  gâteaux  pour  les  enfants  de  Topinard. 

»  Ghe  tonne  les  càteaux  !...  dit-il  avec  un  sourire. 

Ce  sourire  était  le  premier  qui  vint  sur  ses  lèvres  depuis  trois  mois, 
et  qui  l'cAl  vu,  en  eût  frémi. 

^  Ghe  les  tonne  à  eine  gondissîon. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  dit  la  mère. 

—  La  bedide  file  m'emprassera  et  meddra  les  fleirs  tans  ses  geveux, 
en  les  dressant  gomme  vont  les  bedides  Allemantes  f 

—  Olga,  ma  fille,  faites  tout  ce  que  veut  monsieur.  .  dit  Fouvreuse 
en  prenant  un  air  sévère. 

—  Ne  crontez  pas  ma  bedide  Allem^nlel...  s'écria  Sclimucke,  qui 
voynii  sa  chère  Allemagne  dans  cette  petite  fille. 

—  Tout  te  bataclan  vient  sur  les  épaules  de  trois  commissionnai- 
res !..  dit  Topinard  en  entrant. 

—  Ah  !  tit  KAIIemand,  mon  ami,  foici  leux  santé  vrancs  pir  dud 
payer...  Mais  vous  afez  une  chantile  femme,  fus  Tépiserez,  n'est-ce 
bas?  Ghe  fus  donne  mille  écus...  La  bedide  lile  aura  eine  tode  te  nirlle 
écus  que  fus  blacerez  en  son  nom.  Ed  fus  ne  serez  plis  cachisde...  fus 
allez  édre  le  gaissier  du  théâdre... 

—  Moi,  la  place  du  père  Baudrand? 
-Ui. 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  M.  Gaulissard  ! 

—  Oh  !  c'est  à  devenir  fou  de  joie  !...  Eh  !  dis  donc,  Rosalie,  va-i-on 
bL^qner  au  théâtre!...  !Mais  ce  n'est  pas  possible,  reprit-il. 

~  Notre  bienfaiteur  ne  peut  loger  dans  une  mansarde. 

•^  Pah  !  pur  quelques  jurs  que  c'hai  à  fifre  !  dit  Scitmucke,  c'esde 
bien  pon  !  Atieu  !  che  fais  au  zimediëre...  fotr  ce  qu'on  a  vaid  te  Bons... 
ed  gommander  les  fleurs  pir  sa  dompe! 

I^l.ndame  Gamusot  de  Itfarvllle  était  en  proie  aux  plus  vives  alarmes. 
Fraisier  tenait  conseil  chez  elle  avec  Godeschal  et  Berlhier.  Berlhier, 
le  uolnire,  et  Godeschal,  l'avoué,  regardaient  le  testament  fail  par  deux 
notaires  en  présence  de  deux  témoins  comme  inaiiaquable,  à  cause  de 
la  manière  nette  donl  Léopold  ilannequin  l'avait  formulé.  Selon  l'Iion- 
nètc  Godeschal,  Sehmucke,  si  son  conseil  actuel  parvenait  à  le  trom- 
per, finirait  par  être  éclairé,  ne  fût-ce  que  par  un  de  ces  avocats  qui, 
pour  se  distinguer,  ont  recours  à  des  actes  de  générosité,  de  délica- 
tesse. Les  deux  officiers  ministériels  quittèrent  donc  la  présidente  en 
rengageant  à  se  défier  de  Fraisier,  sur  qui  naturellement  ils  avalent 
pris  des  renseignements.  En  ce  moment  Fraisier,  revenu  de  l'apposition 
des  scellés,  minutait  une  assignation  dans  le  cabinet  du  président,  où 
madame  de  Marville  l'availrfail  entrer  sur  Tinvitaiion  des  deux  officiers 
ministériels,  qui  voyaient  Taffaire  trop  sale  pour  qu'un  président  s'y 
founàt,  selon  leur  mot,  cl  qui  avaient  voulu  donner  leur  opinion  a 
ni/idame  de  Marville,  sans  que  Fraisier  les  écoutât. 

—  Eh  bien  !  madame,  où  sont  ces  messieurs?  demanda  l'ancien 
avoué  de  Mantes. 

—  Partis  !  en  me  disant  de  renoncer  à  l'affaire  I  répondit  madame 
de  Marville. 

—  Renoncer  !.  dit  Fraisier  avec  un  accent  de  rage  contenue.  Ecou- 
tez, madame... 

Et  il  lut  la  pièce  suivante  : 


«  A  la  requête  de,  »  etc.,  Je  passe  le  verbiage. 

«  Attendu  qu'il  a  été  déposé,  entre  les  mains  de  M.  le  président  do 
«  tribunal  de  première  instance,  un  testament  reçu  par  maître  Léopold 
V  Ilannequin  et  Alexandre  Grotlat,  notaires  à  Paris,  accompagnés  de 
«  deux  témoins,  les  sieurs  Brunner  et  Schwab,  étrangers  domiciliés  à 
«  Paris,  par  lequel  testament  le  sieur  Pons,  décédé,  a  disi)Osé  de  sa  Ibr- 
«  lune  au  préjudice  du  requérant,  son  héritier  naturel  et  légal,  au  pro* 
«  fit  d'un  sieur  Sehmucke,  Allemand  ; 

«  Attendu  que  le  requérant  se  fi^it  fort  de  démontrer  que  le  testa- 
it ment  est  l'œuvre  d'une  odieuse  captât  ion,  et  le  résultat  de  manœii- 
«  vres  réprouvées  par  la  loi  ;  qu'il  sera  prouvé  par  des  personnes  émi- 


«  oentet  que  i'inlentioo  du  testateur  était  de  laisser  sa  fortune  à  n)ade« 
«  moiselle  Cécile,  fille  de  mondit  sieur  de  Marville  ;  et  que  le  testament, 
«  donl  le  requérant  demande  l'annulation,  a  été  arraché  à  la  faiblesse 
«  du  testateur  quand  il  était  en  pleine  démence; 

€  Attendu  que  le  sieur  Sehmucke,  pour  obtenir  ce  legs  universel,  a 
«  tenu  en  chartre  privée  le  testateur,  qu'il  a  empêché  la  famille  d'arri- 
If  ver  jusqu'au  lit  du  mort,  et  que.  le  résultat  obtenu,  il  s'est  livré  à 
a  des  actes  notoires  d'ingratitude  qui  ont  scandalisé  la  maison  et  tous 
«  les  gens  du  quartier  qui,  par  hasard,  étaient  témoins  pour  rendre  les 
«  derniers  devoirs  au  portier  de  la  maison  où  est  décédé  le  testateur  ; 

«  Attendu  que  des  faits  plus  graves  encore,  et  dont  le  requérant  re- 
fit cherche  en  ce  moment  les  preuves,  seront  articulés  devant  naessieurs 
€  les  juges  du  tribunal  ; 

a  J'ai,  huissier  soussigné,  etc.,  etc.,  audit  nom,  assigné  le  sicui 
«  Sehmucke,  parlant,  etc.,  â  comparailre  devant  messieurs  les  juges 
«  composant  la  première  chambre  du  tribunal,  pour  voir  dire  que  le 
€  testament  reçu  par  maîtres  Hannequin  et  Grottat,  étant  le  résultat 
fit  d'une  captaiion  évidente,  sera  regarde  comme  nul  et  de  nul  effet,  et 
«  j'ai,  en  outre,  audit  nom,  protesté  contre  la  qualité  et  capacité  de  !é- 
fit  galaire  universel  que  pourrait  prendic  le  sieur  Sehmucke,  entendant 
a  le  requérant  s'opposer,  comme  de  fait  il  s'oppose,  par  sa  requête  en 
<(  date  d'aujourd'hui,  présentée  à  H.  le  président,  à  renvoi  en  pos^es- 
«  sion  demandée  par  ledit  sieur  Sehmucke,  et  Je  Iqi  ai  laissé  copie  do 
fic  présent,  dont  le  coût  est  de...  etc.  » 


—  Je  connais  l'homme,  madame  la  présidente,  et  quand  II  aura  lu 
ce  poulet,  il  transigera.  Il  consultera  Tabareau,  Tabareau  lui  dira  d'ac- 
cepter nos  propositions!  Donuez-vous  les  mille  écus  de  rente  viai^ère? 

—  Gertes,  je  voudrais  bien  en  être  à  payer  le  premier  terme. 

—  Ce  sera  fait  avant  trois  jours.  Gar  cette  assignation  le  saisira  dans 
le  premier  étourdissement  de  sa  douleur,  car  il  regrette  Pons,  ce  pau- 
vre bonhomme.  Il  a  pris  cette  perte  très  au  sérieux. 

—  L'assignation  lancée  peut-elle  se  retirer?  dit  la  présidente. 

—  Gertes,  madame,  on  peut  toujours  se  désister. 

*-  Eh  bien!  monsieur,  dit  madame  Gamusot,  faites!...  allez  tou- 
jours! 0  li,  l'acquisition  que  vous  m'avez  ménagée  en  vaut  la  peine  ! 
J'ai  d'aiKcurs  arrangé  rauaire  de  la  démission  de  Vilel,  mais  vous  paye* 
.  rez  les  soixante  mille  francs  à  ce  Vite!  sur  les  valeurs  de  la  succession 
Pons...  Ainsi,  voyez,  il  faut  réussir... 

—  Vous  avez  sa  démission  ? 

—  Oui,  monsieur;  M.  Vilel  se  fie  â  M.  de  Marville... 

—  Eh  bien!  madame,  je  vous  ai  déjà  débarrassée  des  soixante  mille 
francs  que  je  calculais  clevoir  être  donnés  à  celte  ignoblo  portière, 
celte  madame  Gibol.  Mais  je  liens  toujours  à  avoir  le  débit  de  tabac 
pour  la  femme  Sauvage,  et  la  nomination  de  mon  ami  Poulain  à  la 
place  vacante  de  médecin  en  chef  des  Quinze-Vingts. 

—  G  est  entendu,  tout  est  arrangé. 

—  Eh  bien!  tout  est  dit...  Tout  le  monde  est  pt)ur  vous  dans  cette 
affaire,  jusqu'à  Gaudissard,  le  directeur  du  théâtre,  que  je  suis  allé 
trouver  hier,  et  qui  m'a  prorois  d'aplatir  le  gagiste  qui  pourrait  déran- 
ger nos  projets. 

—  Oh  !  je  le  sais  !  M.  Gaudissard  est  tout  acquis  aux  Popiuot. 

Fraisier  sortit.  Malheureusement  il  ne  rencontra  pas  Gaudissard,  et 
la  fatale  assignation  fut  lancée  aussitôt. 

Tous  les  gens  cupides  comprendront,  autant  que  les  g»ns  honnit t^s 
rexècreront,  la  joie  de  la  présidente  à  qui,  vingt  minutes  après  le  dé- 
part de  Fraisier,  Gaudissard  vint  apprendre  sa  conversation  avec  le 
pauvre  Sehmucke.  La  présidente  approuva  tout,  elle  sut  un  gré  iutîui 
au  directeur  du  théâtre  de  lui  enlever  tous  ses  scrupules  par  des  ob- 
servaiions  qu'elle  trouva  pleines  de  justesse. 

—  Madame  la  présidente,  dit  Gaudissard,  en  venant,  je  pensais  que 
ce  pauvre  diable  ne  saurait  que  faire  de  sa  fortune  I  G'est  une  nature 
d'une  simplicité  de  patriarche  !  G'est  naïf,  c'est  Allemand,  c'est  à  em- 
pailler, à  mettre  sous  verre  comme  un  petit  Jésus  de  cire!...  Cest-à- 
dire  que,  selon  moi,  il  est  déjà  fort  embarrassé  de  ses  deux  mille  cinq 
cents  francs  de  rentes,  et  vous  le  provoquez  à  la  débauche... 

— G'est  d'un  bien  noble  cœur,  dit  la  présidenle,  d'enrichir  ce  garçon 
qui  regrette  notre  cousin.  Mais  moi  je  déplore  la  petite  b  sbu^f  qui 
qui  nous  a  brouiilés,  M.  Pons  et  moi;  s'il  était  revenu,  tout  hti  aurait 
été  pardonné.  Si  vous  saviez,  il  manque  à  mon  mari.  M.  de  Marville  a 
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été  au  désespoir  de  iVavoir  pas  reçu  d'uvis  de  celle  mort,  car  il  a  la 
religion  des  devoirs  de  fâunlle,  il  aurait  assisté  au  service,  au  convoi, 
à  )V.uterremem,  et  moi-même  je  serais  allée  à  la  messe... 

—  Eh  bien!  belle  dame,  dit  Gaudissard,  veuillez  faire  préparer 
Tactc;  à  quatre  heures,  ]e  vous  amèuerai  TAIIemand...  Rccommandez- 
mol.  madame,  à  la  bienveillance  de  votre  charmante  Olle,  la  vicom- 


oncle,  le  juge,  et  je  lui  dois  ma  fortune...  Je  voudrais  tenir  de  vous  et 
votre  fille  la  haute  considération  qui  8*aUacbe  aux  gens  puissants  et 
bien  posés.  Je  veux  quitter  le  théâtre,  devenir  un  homme  sérieux. 

—  Vous  Têtes,  monsieur,  dit  la  présidente. 

—  Adorable!  reprit  Gaudissard  eu  baisant  la  main  sèche  de  madame 
de  Marville. 

A  quatre  heures,  se  trouvaient  réunis  dans  le  cabinet  de  M.  Berthier, 
DoLiire,  d*abord  Fraisier,  rédacteur  de  la  transaction,  puis  Tabareau, 
mandataire  de  Schmucke,  et  Schmucke  lui-même,  amené  par  Gaudis- 
sard. Fraisier  avait  eu  soin  de  placer  en  billets  de  banque  les  six  mille 
francs  demandés,  et  six  cenls  francs  pour  le  premier  terme  de  la  rente 


qu  on  lUi  nsaii.  lie  pauvre 
tour  du  cimetière  où  il  s'était  entretenu  avec  Pons,  et  où  il  lui  avait 
promis  de  le  rejoindre,  ne  jouissait  pas  de  tontes  ses  facultés  déjà  bien 
ébranlées  par  tant  de  secousses.  Il  n'écouta  donc  pas  le  préambule  de 
Tacte  où  il  était  représenté  comme  assisté  de  maître  Tabareau,  huis- 
sier, sou  mandataire  et  son  conseil,  et  où  l'on  rappelait  les  causes  du 
procès  intenté  par  le  président  dans  l'intérêt  de  sa  fille.  L'Allemand 
jouait  un  trisie  rôle,  car.  en  signiuit  l'acte,  il  donnait  gain  de  cause 
:iux  épouvantables  assertions  de  Fraisier:  mais  il  fut  si  joyeux  de  voir 
l'argent  pour  la  famille  Topinard,  et  ^i  heureux  d'enrichir,  selon  sM 
p(*{iics  idées  le  seul  homme  qui  aimât  Pons,  qu'il  n'entendit  pas  tm 
mot  de  cette  transaction  sur  procès.  Au  milieu  de  l'acte,  un  clerc  ef|(r9 
dans  le  cabinet. 

—  Monsieur,  il  y  a  là,  dit-il  à  son  patron,  un  homme  qui  veut  parler 
à  M.  Schmucke... 

Le  notaire,  sur  un  geste  de  Fraisier,  haussa  les  épaules  signifteuM- 
vcment. 

»  Ne  nous  dérangez  donc  jamais  quand  nous  signons  des  actes. 
Demandez  le  nom  de  ce...  Ës^<ie  un  homme  ou  un  monsieur?  es|rce 
un  créancier ... 

Le  clerc  revint  et  dit  :  —  Il  veut  absolument  parler  à  M.  Schmu^ikB» 

—  Son  nom  ? 

—  Il  s'appelle  Topinard. 

—  J*y  vais.  Signez  tranquillement,  dit  Gaudissard  à  Schmucke.  FI- 
nif^sez,  je  vais  savoir  ce  qu  il  nous  veut. 

Gaudissard  avait  compris  Fraisier,  et  chacun  d'eux  flairait  un  danger. 

—  Que  vien84u  faire  ici?  dit  le  dirrcleiT  au  gagiste.  Tu  ne  veux 
donc  pas  être  caissier?  Le  premier  mérite  d  un  caissier,  c'est  la  dis- 
crétion. 

—  Monsieur!... 

—  Va  donc  â  tes  affaires,  ta  qt  iMBras  jamais  rien  si  tu  te  mêles  de 
celles  des  autres. 

—  Monsieur,  je  ne  mangerai  put  de  pain  dont  toutes  les  boucbées 
me  resteraient  dans  la  gorge !.,,«^  Monsieur  Schmucke,  criait-il... 

Schmucko,  qui  avait  Figné,  qui  lepait  son  argent  à  Ifi  maio,  vin(  à  la 
;oix  de  Topinard. 

—  Voici  pir  la  bedite  Allemante  e(  pir  (bs... 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur  Schmui'lte,  \^i%  sv0S  enricl)!  des  moQ%> 
i  es,  des  gens  qui  veulent  vous  ravir  l'honp^uf ,  J*ai  porté  eela  çhe% 
:n  brave  homme,  un  avoué  qui  connaît  0$  Frn|sjor,  et  iJ  dit  que  vous 
levez  punir  tant  de  scélératesse  en  acceptSMl  \p  procpi»  et  qu'ils  reçu* 
1er  ont...  Lisez. 

Et  cet  imprudent  ami  donna  Tasslsnaiion  envoyée  à  Schmucke,  cité 
Bordin.  Schmucke  prit  le  papier,  le  lut,  et  en  se  voyant  iraité  comme 
il  l'était,  ne  comprenant  rien  aux  genlillesses  de  la  procédure,  il  reçut 
un  coup  mortel.  Ce  gravier  lui  boucha  le  cœur.  Topinard  reçut 
Scbmucke  dans  ses  bras;  ils  étaient  alors  tous  deux  sous  la  porte  co- 
chère  du  notaire.  Une  voiture  vint  à  passer,  Topinard  y  fit  entrer  le 
pauvre  Allemand,  qui  subissait  les  douleurs  d'une  congestion  séreuse 
au  cerveau.  La  vue  était  troublée  ;  mais  le  musicien  eut  encore  la 
force  de  tendre  Targent  à  Topinard.  Schmucke  ne  succomba  point  à 
celte  première  attaque,  mais  il  iie  recouvra  point  la  raison .  il  ne  fai- 
sait que  des  mouvemenis  sans  conscience;  il  ne  mangea  point;  il 
mourut  en  dix  jours  sans  se  plaindre,  car  il  ne  parla  pins.  Il  fut  soigné 
par  madame  Topinard,  et  fut  obscurément  enterré  côte  à  côte  avec 


Pons,  par  les  soius  de  Topinard,  la  seule  persoaoe  qui  suivit  le  convoi 
de  ce  (ils  de  l'Allemagne. 

Fraisier,  nommé  juge  de  paix,  est  très-intime  dans  la  maison  d^i 
président,  et  très-apprécié  par  la  présidente,  qui  n'a  pas  voulu  lui 
voir  épouser  la  filU  à  Tabareau;  elle  promet  infiniment  mieux  que 
cela  à  l'habile  homme  à  qui,  selon  elle,  elle  doit  non-seulement  l'ac- 

SulHtiiion  des  prairies  de  Marville  et  le  cottage,  mais  encore  l'éieciion 
^e  M.  le  président,  nommé  député  à  la  réélection  générale  de  t84§. 

Tout  le  monde  désirera  sans  doute  savoir  ce  qu'est  devenue  l'hé- 
roïne de  cette  histoire,  malheureusement  trop  véridique  dans  ses  dé- 
tails, et  qui,  superposée  à  la  précédente,  dont  elle  est  la  sœur  jumelle, 
prouve  que  la  grande  force  sociale  est  le  caractère.  Vous  devinez,  ô 
amateurs,  connaisseurs  et  marchands,  qu'il  s'agit  de  la  collection  de 
Pons  !  Il  sufBra  d'assister  à  une  conversation  tenue  chez  le  comte  Po-^ 
pinot,  qui  montrait,  il  y  a  peu  de  jours,  sa  magnifique  collection  â  des 
étrangers. 

—  Monsieur,  le  comte,  disait  on  étranger  de  distinction,  vous  pos- 
sédez des  trésors! 

—  Ohl  milord,  dit  modestement  le  comte  Popinot,  en  fait  de  ta- 
bleaux, personne,  je  ne  dirai  pas  à  Paris,  mais  en  Europe,  ne  peut  se 
flatter  de  rivaliser  avec  un  inconnu,  un  Juif  nommé  Ëlie  Magus,  vieil- 
lard maniaque,  le  chef  des  lableaumanes.  Il  a  réuni  cent  et  quelques 
tableaux  qiii  sont  à  décournger  les  amateurs  d'entreprendre  des  collec- 
tions. La  France  devrait  sacrifier  sept  à  huit  millions  et  acquérir  cette 
galerie  à  la  mort  de  ce  richard...  Quant  aux  curiosités,  ma  colleclion 
est  assez  belle  pour  qu'on  en  parle... 

—  Mais  comment  un  homme  aussi  occupé  que  vous  l'êtes ,  dont  la 
(Ortune  privée  a  été  si  loyalement  gagnée  oans  le  commerce... 

— De  drogueries,  dit  Popinot,  a  pu  continuer  à  se  mêler  de  drogues... 

—I^OQ,  roprit  l'étranger,  mais  où  trouvez-vous  le  temps  de  chercher? 
I^  çurlosilil  ne  viennent  pas  à  vous... 

-—  Mpn  p.^4  pavait  <léj^*  <l>t  1^  vicomtesse  Popinot,  un  noyau  de  col- 
lection, il  Aimait  les  arts,  les  belles  œuvres;  mais  la  plus  grande  partie 
(I0  ce4  richesse^  vient  de  moi  ! 

wm  De  voq|t  ONMlayDe?...  si  jeune!  vous  aviez  ces  vices-Iâ,  dit  un 
prlnof  russf , 

Les  Ri)Hfls  sont  tellement  imitateurs,  une  toutes  les  maladies  de  la 
e)vi||6g|ion  se  répercutent  chez  eux.  La  oricabracomanie  fait  rage  à 
pétersbourg,  et  pur  suite  du  courage  naturel  à  ce  peuple,  il  s'ensuit 
que  les  Rnis^l  ont  causé  dans  l*arttc/e,  dirait  Rémonencq,  un  rencbé 
risgemeni  de  prix  qui  rendra  les  collections  impossibles,  m  ce  prince 
4tait  k  Paris  uniquement  pour  collectionner. 

^  Prince,  dit  la  vicomtesse,  ce  trésor  m'est  écho  par  succession  d'un 
cousin  qtii  m'aimait  beaucoup  et  qui  avait  passé  quarante  et  quelques 
années,  depuis  1805,  à  ramasser  dans  tous  les  pays,  et  principalement 
en  Italie,  tous  ces  chff^'œnvre... 

-V9  El  comment  l*s{»pelez-vou8?  demanda  le  milord. 

«-  Pons!  dit  le  président  Camusot. 

^  G'tftnit  un  homme  charmant,  reprit  la  présidente  de  sa  petite  voix 
fiûtée,  plein  d'esprit,  original,  et  avec  cela  beaucoup  de  cœur.  Cet 
éventail  que  yous  admirez,  milord,  et  qui  est  celui  de  madame  de  Pom- 
padoqr,  H  iiye  l'a  remis  un  matin  en  me  disant  un  mot  charmant  que 
vous  ipe  permettrez  de  ne  pas  répéter... 

Et  elle  regarda  |a  fille. 

-T  Dites- nous  le  ipot,  demanda  le  prince  russe,  madame  la  vicom- 
tesse. 

-«-  Le  mot  vaut  l'éfentail!...  reprit  la  vicomtesse,  dont  le  mot  était 
stéréotypé.  11  a  dit  à  vpa  n)ère  qu'il  était  bien  temps  que  ce  qui  avait 
éné  dan^  les  mains  du  vice  restât  dans  les  maius  de  la  vertu. 

Le  milord  referde  medaqie  Camusot  de  Marville  d'un  air  de  doute 
extrêmement  fliitteiir  pour  une  femme  si  sèche. 

—  Il  dînait  trois  ou  quatre  fois  par  semaine  chez  moi,  reprit-elle,  ii 
pous  aimait  tantl  nous  savions  l'apprécier,  les  artistes  se  plaisent  avec 
ceux  qui  goûtent  leur  esprit.  Mon  mari  était  d'ailleurs  son  seul  parent. 
Et,  quand  cette  succession  est  arrivée  à  M.  de  Marville,  qui  né  s'y  at- 
tendait nullement,  M.  le  comte  a  préféré  acheter  tout  en  bloc  plutôt 
que  de  voir  vendre  cette  collection  à  la  criée  :  et  nous  aus^^i  nous 
avons  mieux  aimé  la  vendre  ainsi,  car  il  est  si  aiïreux  de  voir  disperser 
de  belles  choses  qui  avaient  tant  amusé  ce  cher  cousin.  Elle  Magus  fut 
alors  l'appréciateur,  et  c'est  ainsi,  milord,  que  j'ai  pu  avoir  le  collage 
bâti  par  votre  oncle,  et  où  vous  nous  ferez  l'honneur  de  venir  nous 
voir. 

Le  caissier  du  théâtre,  dont  le  privilège  cédé  par  Gaudissard  a  passé 
depuis  un  an  dans  d'autres  mains,  est  toujours  M.  Topinard:  mais 
M.  Topinard  est  devenu  sombre,  misanthrope,  et  parle  peu;  il  passe 
pour  avoir  commis  un  crime,  et  les  mauvais  pliisaiits  du  (liéàtre  pré- 
tendent que  sou  chagrin  vient  d'avoir  épousé  Lololte.  Le  nom  de  Frai- 
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^r  cause  un  soubresaut  â  l'Iionni^lc  Topinnril.  Petit-«llrc  lrouvera4-on 
siiigiiliur  mié  la  seutu  imc  drgiic  de  Potis  66  soii  trouvée  dans  le 
Irujsième  acssoug  d'un  ilitfàtre  des  boulevards. 

Madame  Itémouciicti,  rnippëc  de  la  prédtciiun  di-  madame  KonLiIne, 
lie  vrtit  p:)s  se  retirer  à  h  rnmpaiine,  elle  re&lc  dntig  son  inngninqiie 
magasin  du  boulevard  de  la  Madeleine,  encore  une  fois  veuve  bit  efTel, 
l'Auvcrgnnt,  après  s'être  (bit  donner  par  contrit  ilc  ni^iri^ige  les  biens 
au  deruKT  livaol,  ivail  mis  i  portée  <le  sa  femme  uu  jKiit  verre  de. 


viiriut,  comiuant  sur  une  erreur,  et  ga  femme,  dans  une  inicntton  ex- 
cellcnle.ayaul  mis  ailleurs  le  petit  verre,  Rùmonenrq  l'uvala.  Oeite  lin. 
digne  duccscéicriit.  prouve  en  (iiveur  do  lu  Pruvideiice.  i|ne  les  peintres 
de  niiciirs  sont  accuses  d'oublier,  peut-être  k  «use  des  dtiiiodiucnU 
de  dntuies  qui  en  abuseul. 
Excuse):  les  Tauies  du  copiste  1 

Piris,  Juillut  ISW  —  n»i  lSi7. 


FIN  DES  PABENT3  rAUTRBS. 


Stlimucke  pi'il  le  papier,  le  lut,  et  en  le  To^aal  li 


nK<tns  r*T  u»f«>'** 
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—  AllonsI  eocore  DOln 
v'icni  carrickl 

Cette  escIsiinatîoD  échap- 
pait à  no.  clerc  appirtcnant 
nu  genre  de  ceux  qu'on  ap- 
pelle dans  les  éludes  des 
Mufa-ruMMOHx,  et  qui  mar- 
dait  en  ce  momenl  de  Turi 
bon  appétit  dans  un  mor- 
ceau de  pain  ;  il  arracha  uu 
Cde  niie  pour  bire  une 
tetie  qu'illança  railleuse- 
ment  par  le  vasistas  d'une 
fenêtre  sur  laqutrlle  il  s'ap- 

Îiujail.  Bien  dirigée,  la  boa- 
elle  rebondit  prestiue  à  la 
hauteur  de  la  croisée,  nprès 
avoir  frappé  le  chnpenu  d'un 
itaconna  qui  traversait  h 
cour  d'une  maison  située  rue 
Vivien  ne,  où  demeurait  mal* 
Ire  Derrillc,  avoué. 

—  AII<x)s,  Simonnin,  ne 
faites  donc  pas  de  sottises 

aux  gens,  ou  Je  vous  mets  i  U  mIodi 

ta  porte.  Quelque  pauvre  que 

soit  un  client,  c'est  toujours 

aa  borome,  que  diable!  dit  le  premier  clerc  en  interrompant  l'addition 

d'un  mérooire  de  frais. 
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Le  saate-raisseau  est  s^ 
oëralement,  comme  était  Si. 
rooDiiin ,  UD  gartoii  de  ireini 
k  quatorze  au,  qui,  Atm 
tontes  les  études,  se  trouve 
fOUS  la  dominalion  spéciaU 
du  principal  clerc,  dont  Ici 
commissions  et  les  billets 
doux  l'occupent  tout  en  al- 
lant porter  aes  eiploils  cliei 
les  huissiers  et  des  placets  .lu 
I^tnis.  Il  tient  au  gamin  de 
Paris  par  ses  mœurs  et  i  b 
chicane  par  sa  destinée.  Gol 
enlant  esi  presque  toujours 
«ans  piiié.  sans  frein,  iudis- 
cipliniible.  faiseur  de  ciki- 
plets,  goguenard,  avide  cl 
paresseux. 

Néanmoins  presque  tous 
les  petits  clercs  ont  unevieille 
mère  logée  k  un  cinquième 
ciage  avec  laquelle  ils  parta- 
gent les  trente  ou  quarante 
fraucs  qui  leur  sont  alloués 
par  mois.  '  ■ 

-Si  c'est  un  homme,  poui- 


l'air  de  l'écolier  qui  prend 
M»  maître  en  faute. 

Et  il  se  remit  à  manger  son 
pain  et  son  fromage  en  ac- 
cotant son  épaule  sur  le  mon- 

bert.  <3nl  de  la  fenêtre,  car  II  se 

Tcposatt  debout,  ainsi  que 
les  chevaux  de  coucou,  l'uuo 

9  ses  jambes  relovée,  et  appuyée  cooirc  l'auirc,  sur  le  bout  du 
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LE  COLONEL  CHABERT. 


—  (Jiiel  tour  pourrions-nous  ioaer  à  ce  cblnois-là  ?  dit  à  voix  basse 
le  troisième  clerc,  nommé  Godeschal,  en  s*nrrétnnt  au  milieu  d'uu 
raisonnement  qu'il  engendrait  dans  une  requête  grossoyée  par  le  qua* 
irième  clerc,  et  dont  les  copies  étaient  faltea  par  deux  néophytes  f  e» 
nus  de  province.  Puis  il  continua  son  improvisation  :  ...  «  Mais,  dani 
sa  noble  et  bienveillante  sagesse,  Sa  Majesté  Louis  Dix-Huit  »  (mettez 
en  toutes  lettres,  hé  !  monsieur  le  savant  qui  faites  la  grosse  !  ),  «  au 
moment  où  Elle  reprit  les  rênes  de  son  royaume,  comprit  a  (qu'est-ce 
ou'il  comprit,  ce  gros  farceur-là?)  «la  haute  mission  à  laquelle  Elle 

était  appelée  par  la  divine  Providence! »  (point  admiradf  et  six 

points  :  on  est  assez  religieux  au  Palais  pour  nous  les  passer),  «  et  sa 
première  pensée  fut,  ainsi  que  le  prouve  la  date  de  l'ordonnance  cl- 
dessous  désignée,  de  réparer  les  infortunes  causées  par  les  affreux  et 
tristes  désastres  de  nos  temps  révolniioonairesi  en  restituant  à  ses 
fidèles  et  nombreux  serviteurs  a  (  nombreux  est  une  flatterie  qui  doit 
plaire  au  tribunal)  <  tous  leurs  biens  non  vendust  aoU  qu'ils  se  trou- 
vassent dans  le  domaioe  public,  soit  quils  se  trouvassent  dans  le  do« 
nialne  ordinaire  ou  extraordinaire  de  la  couronne,  soit  enfln  qu'ils  se 
trouvassent  dans  les  dotations  d'établissements  publics,  car  nous 
sommes  et  nous  nous  prétendons  habiles  à  soutenir  que  tel  est  l'esprit 

et  le  sens  de  la  fameuse  et  si  loyale  ordonnance  rendue  en »  — 

Attendei,  dit  Godeschal  aux  trois  clercs,  cette  scélérate  de  phrase  a 
rempli  la  fin  de  ma  page.  —  Eh  bien  !  reprit-il  en  mouillant  de  sa  lan- 
gue le  dos  du  cahier  afin  de  pouvoir  tourner  la  page  épaisse  de  son 
papier  timbré,  eh  bien  !  si  vous  vonlet  lui  faire  une  force,  il  faut  lui 
dire  que  le  patron  ne  peut  parler  à  ses  clients  qu'entre  deux  et  trois 
heures  du  matin  :  nous  verrons  s'il  viendra,  le  vieux  malfaiteur  !  Et 
Godeschal  reprit  la  phrase  commencée  :  nnduê  m...  ««-Y  étea-vous? 
demanda-t-ll. 

— •  Oui,  crièrent  les  trois  copiâtes. 

Tout  marchait  à  la  fois,  la  requête,  la  causerie  et  la  conspiration. 

—  Rendue  m...  Hein?  papa  Boucard,  quelle  est  la  date  de  l'or- 
donnance? il  faut  mettre  les  points  sur  les  i,  saquerlotte  !  Gela  fait  des 
pages. 

—  SaqwrloUe!  répéta  l'un  des  copistes  avant  que  Boucard,  le  maî- 
tre clerc,  n'eût  répondu. 

—  Gomment,  vous  avex  écrit  iaquerlotU?  s'écria  Godeschal  en  re<* 
gardant  l'un  des  nouveaux  venus  d'un  air  à  la  fois  sévère  et  gogue- 
nard. 

—  Mais  oui,  dit  le  quatrième  clerc  en  se  penchant  sur  la  copie  de 
son  voisin,  il  a  écrit  :  //  faut  mellre  Ut  pointt  sur  Ui  t,  et  takerhlU 
avec  un  k. 

Tous  les  clercs  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

—  Comment,  monsieur  Huré,  vous  prenez  ioquerlotlê  pour  un 
terme  de  droit,  et  vous  dites  que  vous  êtes  de  Mortagne  !  s'écria  Si- 
monnin. 

~  EfTacez  bien  ça!  dit  le  principal  clerc.  Si  le  juge  chargé  de  taxer 
le  dossier  voyait  des  choses  pareilles,  il  dirait  qu'on  te  moque  de  la 
barbouillée!  Vous  causeriez  des  désaffréments  au  patron.  Allons,  ne 
faites  plus  de  ces  bêtises-là,  monsieur  Huré  !  Un  Normand  ne  doit  pas 
écrire  insouciamment  une  requête.  C'est  le  :  —  Poriex  arme!  de  ta 
oasoclie. 

— -  Rendue  m,„  «n,  demanda  Godeschal.  Dites-moi  donc  quand, 
Boucard ! 

—  Juin  18U,  répondit  le  premier  clerc  sans  quitter  son  travail. 

Un  coup  frappé  à  la  porte  de  l'étude  interrompit  la  phrase  de  la 
prolixe  requête.  Cinq  clercs  bien  endentés,  aux  yeux  vifs  et  railleurs, 
aux  têtes  crépues,  levèrent  le  nez  vers  la  porte,  après  avoir  tous  crié 
d'une  voix  de  chantre  :  —  Entrez.  Boucard  resta  la  face  ensevelie  dans 
un  monceau  d'actes  nommés  6rouir72e  en  style  de  Palais,  et  continua  de 
dresser  le  mémoire  de  frais  auquel  il  travaillait. 

L'élude  était  une  grande  pièce  ornée  du  poêle  classique  qui  garnit 
tous  les  antres  de  la  chicane.  Les  tuyaux  traversaient  diagonalement 
la  chambre  et  rejoignaient  une  cheminée  condamnée  sur  le  marbre  de 
laquelle  se  voyaient  divers  morceaux  de  pain,  des  triangles  de  fro* 
mage  de  Brie,  des  côtelettes  de  porc  frais,  des  verres,  des  bouteilles, 
cl  la  tnsse  de  chocolat  du  maître  clerc.  L'odeur  de  ces  comestibles 
s'amalgamait  si  bien  avec  la  puanteur  du  poêle  chauffé  sans  mesure, 
avec  le  parfum  particulier  aux  bureaux  et  aux  paperasses,  que  la  puan- 
teur d'un  renard  n'y  aurait  pas  été  sensible,  te  plancher  était  déjà 
couvert  de  fange  et  de  neige  apportée  par  les  clercs.  Près  de  la  fenêtre 
se  trouvait  le  secrétaire  à  cylindre  du  principal,  et  auquel  était  ados- 
sée la  petite  ta) île  destinée  au  second  clerc.  Le  second  faitait  en  ce 
moment  le  palais.  H  pouvait  être  de  huit  à  neuf  heures  du  matin.  L'é- 
tude avait  pour  tout  ornement  ces  grandes  affiches  jaunes  qui  annoiu 
cent  des  saisies  immobilières,  des  ventes,  des  iicitations  entre  majeurs 
et  mineurà,  des  adjudications  définitives  ;ou  préparatoires,  la  gloire 
dos  études  !  Derrière  le  maître  clerc  était  un  énorme  casier  qui  gar- 
nissait le  mur  du  haut  en  bas,  et  dont  cbaque  compartiment  était 
bourré  de  liasses  d'où  pendait  un  nombre  infini  d'étiquettes  et  de 
bouts  de  fil  rouge  qui  donnent  une  physionomie  spéciale  aux  dossiers 


de  procédure.  Les  rangs  inférieurs  du  casier  étalent  pleins  de  cartons 
jaunis  par  l'usage,  bordés  de  papier  bleu,  et  sur  lesquels  se  lisaient 
les  noms  des  gros  clients  dont  les  affaires  juteuses  se  cuisinaient  en  ce 
moment.  Les  sales  vitres  de  la  croisée  laissaient  passer  peu  de  jour. 
D'ailleurs,  au  mois  de  février,  il  existe  à  Paris  très-peu  d'études  où 
Ton  puisse  écrire  sans  le  secours  d'une  lampe  avant  dix  heures,  car 
•lies  sont  toutes  l'objet  d'une  négligence  assez  concevable  :  tout  le 
monde  y  va,  personne  n'y  reste,  aucun  intérêt  personnel  ne  s'attache 
à  ce  qui  est  si  banal;  ni  l'avoué,  ni  les  plaideurs,  ol  les  clercs,  ne 
tiennent  à  l'élégance  d'un  endroit  qui  pour  les  uns  est  une  classe,  pour 
les  autres  un  passage,  pour  le  maître  un  laboratoire.  Le  mobilier 
crasseux  se  transmet  d'avoués  en  avoués  avec  un  scrupule  si  religieux, 
que  certaines  études  possèdent  encore  des  boites  à  riêidue,  des  mou- 
les à  tirets,  des  sacs  provenant  des  procureurs  au  Chlet^  abréviation 
du  mot  Cbatilit,  Juridiction  qui  représentait  dans  l'ancien  ordre  de 
choses  le  tribunal  de  première  iottance  actuel.  Cette  étude  obscure, 
grasse  de  poussière,  avait  donc,  comme  toutes  les  autres,  quelque 
chose  de  repoussant  pour  les  plaideurs,  et  qui  en  faisait  une  des  plus 
hideuses  monstruosités  parisiennes.  Certes,  si  les  sacristies  humides 
où  les  prières  se  ptent  et  se  payent  comme  des  épicéa,  si  les  maga- 
sins des  revendeuses  où  flottent  des  guenilles  qui  flétrissent  toutes  les 
illusions  de  la  vie  en  nous  montrant  où  aboutissent  nos  fêtes,  si  ces 
deux  cloaques  de  la  poésie  n'existaient  pas,  une  étude  d'avoué  serait 
de  toutes  les  boutiques  sociales  la  plus  horrible.  Mais  il  en  est  ainsi 
de  la  maison  de  jeu,  du  tribunal,  du  bureau  de  loterie  et  du  mauvais 
lieu.  Pourquoi?  Peut-être  dans  ces  endroits  le  drame,  en  se  jouant 
dans  l'àme  de  l'homme,  lui  rend-Il  les  accessoirea  indifTérents  :  ce  qui 
expliquerait  aussi  la  simplicité  du  grand  penaeur  et  des  grands  ambi-* 
tieux. 

—  Où  est  mon  canif? 

—  Je  déjeune. 

^  Va  te  faire  lanlaire,  voilà  QD  pâté  sur  la  requête  ! 

—  Gbit  !  messieurs. 

Ces  diverses  exclamations  partirent  à  ta  fois  au  moment  où  le  vieux 
plaideur  ferma  la  porte  avec  cette  sorte  d'humilité  qui  dénature  les 
mouvements  de  lliomme  malheureux.  L'inconnu  essaya  de  sourire • 
mais  les  muscles  de  son  visage  se  détendirent  quand  H  eut  vainement 
cherché  quelques  symptômes  d'aménité  sur  les  visages  inexorablement 
insouciants  des  six  clercs.  Accoutumé  sans  doute  à  juger  les  hommes, 
il  s'adressa  fort  poliment  au  saute-ruisseau,  en  espérant  que  ce  pâti* 
ras  lui  répondrait  avec  douceur. 

—  Monsieur,  votre  patron  est-il  visible? 

Le  malicieux  saute-ruisseau  ne  répondit  au  pauvre  homme  qu'en  se 
donnant  avec  les  doigts  de  la  main  gauche  de  petits  coups  répétés  sur 
roreille  comme  pour  dire  :  —  Je  suis  sourd. 

—  Que  souhaitez- vous,  monsieur?  demanda  Godeschal,  oui  tout  en 
faisant  cette  question  avalait  une  bouchée  de  pain  avec  laquelle  on 
eût  pu  charger  une  pièce  de  quatre,  brandissait  son  couteau,  et  se 
croisait  les  jambes  en  mettant  à  la  hauteur  de  son  œil  celui  de  ses 
piods  qui  se  trouvait  en  Tair. 

—  Je  viens  Ici,  monsieur,  pour  la  cinquième  fois,  répondit  le  pa- 
tient, Je  souhaite  parler  à  M.  Derville. 

•*  Est-ce  pour  une  affaire? 

«-  Ouit  mais  je  ne  puis  l'expliquer  qu'à  M... 

— >  Le  patron  dort,  si  vous  désirez  le  consulter  sur  quelques  difficul- 
tés, Il  ne  travaille  sérieusement  qu'à  minuit.  Mais  si  vous  vouliez  nous 
dire  votre  cause,  nous  pourrions,  tout  aussi  bien  que  lui,  vous... 

L'inconnu  resta  impassible.  Il  se  mit  à  regarder  modestement  autour 
de  lui,  comme  un  chien  qui,  en  se  glissant  dans  une  cuisine  étrangère, 
craint  d'y  recevoir  des  coups.  Par  une  grâce  de  leur  état,  les  clercs 
n'ont  Jamais  peur  des  voleurs,  lis  ne  soupçonnèrent  donc  point  i'Iiomme 
au  carrick  et  lui  laissèrent  observer  le  local,  où  il  cherchait  vainement 
un  siège  pour  se  reposer,  car  il  était  visiblement  fatigué,  Par  système, 
les  avoues  laissent  peu  de  chaises  dans  leurs  études.  Le  client  vul- 
gaire, lassé  d'attendre  sur  ses  jambes,  s'en  va  grognant,  mais  il  ne 
prend  pas  un  temps  qui,  suivant  le  mot  d'un  vieux  procureur,  n'est 
n'est  pas  admis  en  faxe, 

—  Monsieur,  répondlt-ii,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  prévenir 
que  Je  ne  pouvais  expliquer  mon  afl'aire  qu'à  M.  Derville,  je  vais  ai 
tendre  son  lever. 

Boucard  avait  fini  son  addition.  Il  sentit  l'odeur  de  son  chocolat, 
quUia  son  liuteuil  de  canne,  vint  à  la  cheminée,  toisa  le  vieil  homme, 
regarda  le  carrick  et  fit  une  gVimace  indescriptible.  Il  pensa  proba- 
blement que,  de  anelque  manière  que  Ion  tordit  ce  client,  il  serait 
Impossible  d'en  tirer  un  centime;  il  intervint  alors  par  une  parole 
brève,  dans  l'intention  de  débarrasser  l'étude  d'une  mauvaise  pratique. 

—  Ils  vous  disent  la  vérité,  monsieur,  la  patron  ne  travaille  que 
pendant  la^nuit.  Si  votre  affaire  est  grave,  je  voua  conseille  de  reveoir 
à  une  heure  du  matin. 

Le  plaideur  regarda  le  maître  clerc  d'un  air  atupMe,  et  demeura 
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pendant  an  moment  immobile.  Babilués  à  tous  les  chanffemenis  de 
physionomie  et  aux  singulien  caprices  produits  par  UndeciBlon  ou 
par  la  rêverie  qui  caractérisent  les  gens  processif,  les  clercs  conti- 
nuèrent à  manger,  en  faisant  autant  de  bruit  avec  leurs  mâchoires 
Sue  doivent  en  faire  des  chevaux  au  râtelier,  et  ne  s'inquiétèrent  plus 
u  vieillard. 

-*  Monsieur,  le  viendrai  ce  soir,  dit  enfin  le  vieux,  qui,  par  une  té- 
nacité particulière  aux  gens  malheureux,  voulait  prendre  en  défaut 
l'humanité. 

La  seule  épigramme  permise  à  la  misère  est  d'obliger  la  justice  et 
la  bienfaisance  à  des  dénis  injustes.  Quand  les  malheureux  ont  con- 
vaincu la  société  de  mensonge,  ils  se  rejettent  plus  vivement  dans  le 
sein  de  Dieu. 

—  Ne  vdlâ-l-il  pas  un  fameux  cfdti«?  dit  Simonnin  aans  attendre 
que  le  vieillard  eût  fermé  la  porte. 

-*  Il  a  l'air  d'un  déterré,  reprit  le  dernier  clerc. 

^  C'est  quelque  colonel  qui  réclame  un  arriéré,  dit  le  premier 
clerc. 

—  Non,  c'est  un  ancien  concierge,  dit  Godeschah 

—  Parlons  qu'il  est  noble,  s'écria  Boucard. 

—  Je  parie  qu'il  a  été  portier,  répliqua  Godeschal.  Les  portiers  sont 
seuls  doués  par  la  nature  de  carricks  usés,  hufleux  et  déchiquetés  par 
le  bas  comme  l'est  celui  de  ce  vieux  bonhomme  !  Vous  n'avez  donc  vu 
ni  ses  bottes  éculées  qui  prennent  Teau,  ni  sa  cravate  qui  lui  sert  de 
chemise?  il  a  couché  sous  les  ponts. 

—  Il  pourrait  être  noble  et  avoir  tiré  le  cordon^  s'écria  le  quatrième 
clerc.  Ça  s'est  vu  1 

—  Non,  reprit  Boucard  au  milieu  des  rires,  je  soutiens  qp'il  a  été 
brasseur  en  1789,  et  colonel  sous  la  République. 

^  Ah  I  je  parie  un  spectacle  pour  tout  le  monde  qu'il  n'a  pas  été 
soldat,  dit  Godeschal. 

—  Ça  Ta,  répliqua  Boucard. 

•—Monsieur!  monsieur!  cria  le  petit  derc  en  ouvrant  la  fenêtre. 

—  Que  fais-tu,  Simonnin T  demanda  Boucard. 

—  Je  l'appelle  pour  lui  demander  s'il  est  colonel  ou  portier,  il  doit 
le  savoir,  lui. 

Tous  les  clercs  se  mirent  à  rire.  Quant  au  vieillard,  il  remontait  déjà 
l'escalier. 

—  Qu'allon6*nous  lui  dire?  s'écria  Godeschal. 

—  LaissezHDOl  faire  I  répondit  Boucard. 

Le  pauvre  homme  rentra  timidement  en  baissant  les  yeux,  peut-être 
pour  ne  pas  révéler  sa  faim  en  regardant  avec  trop  d'avidité  tes  comes- 
tibles. 

-—  Monsieur,  lui  dit  Boucard,  voulez-vous  avoir  la  complaisance  de 
nous  donner  votre  nom,  afin  que  le  patron  sache  si... 

—  Chabert. 

—  Bst*ce  le  colonel  mort  à  Eylau  ?  demanda  Huré,  qui,  n'ayant  encore 
ricD  dit,  était  jaloux  d'ajouter  une  raillerie  à  toutes  les  autres. 

—  Lui-même,  monsietT,  répondit  le  bonhomme  avec  une  simplicité 
antique.  El  il  se  retira. 

—  Chouit  ! 
^  Dégommé! 

—  Puff! 

—  Oh! 

—  Ah! 

—  Bàoun ! 

-*  Abl  le  vieux  drôle! 

—  Trinn,  la,  la,  trinn,  trinn! 

—  Enfoncé! 

-^  Monsieur  Desroches,  vous  irea  au  spectacle  sans  payer,  dit  Huré. 
le  quatrième  clerc,  à  un  nouveau  venu  en  lui  donnant  sur  Tépaule  une 
tnpe  à  tuer  un  rhinocéros. 

Ce  fut  on  torrent  de  cris,  de  rires  et  d'exclamations,  à  la  peinture 
duquel  on  userait  toutes  les  onomatopées  de  la  langue. 

•—  A  quel  théâtre  irons-nous? 

•^  A  l'Opéra  I  s'écria  le  principal. 

—  D'abord,  reprit  Godeschal.  le  théâtre  n'a  pas  été  désigné.  Je  puis, 
si  je  veux,  vous  mener  cbex  madame  Saqui. 

—  Madame  Saqui  n'est  pas  un  spectacle. 

—  Qu'est-ce  qu'un  spectacle?  reprit  Godeschal.  Elabllssons  d'abord 
le  point  de  fait.  Qu'ai-je  parlé,  messieurs?  un  speciacle.  Qu'est-ce 
qu'an  spectacle?  une  chose  qu'on  voit... 

—  Hais  dans  ce  système-là,  vous  vous  acqnittei  lez  donc  en  nous 


menant  voir  l'eau  couler  sous  le  Pont-Neuf?  s'écria  Simonnin  en  in- 
terrompant. 

—  Qu'on  volt  pour  de  l'argent,  disait  Godeschal  en  continuant. 

—  Mais  on  voit  pour  de  l'argent  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas  un 
spectacle.  La  définition  n'est  pas  exacte,  dit  Huré. 

—  Mais,  écoutez-moi  donc  ! 

— -  Vous  déraisonnez,  mon  cher,  dit  Boucard. 

—  Gurtius  est-il  un  spectacle?  dit  Godeschal. 

—  Non,  répondit  le  premier  clerc,  c'est  un  cabinet  de  figures. 

—  Je  parie  cent  francs  contre  un  sou,  reprit  Godoschat,  que  le  ca- 
binet de  Gurtius  constitue  renseinble  de  cuoscs  auquel  est  dévolu  le 
nom  de  spectacle.  H  comporte  une  chose  à  voir  à  dilférents  prix,  sui- 
vant les  difTérentes  places  où  l'on  veut  se  mettre. 

— •  Et  berlih  btrlok,  dit  Simonnin* 

—  Prends  garde  que  je  ne  te  gilfle,  toi  !  dit  Godeschal. 
Les  clercs  haussèrent  les  épaules. 

—  D'ailleurs,  il  n'est  pas  prouvé  que  ce  vieux  singe  ne  se  soit  pas 
moqué  de  nous,  dit-il  en  cessant  son  argumentation  ctouflée  par  le 
rire  des  autres  clercs.  En  conscience,  le  colonel  Cliabcrt  est  bien  mort, 
sa  femme  est  remariée  au  comte  Perraud,  conseiller  d  Etat.  Madame 
Perraud  est  une  des  clientes  de  l'étude  ! 

—  La  cause  est  remise  à  demain,  dit  Boucard  A  l'ouvrage,  mes- 
sieurs! Sac-à-papier!  l'on  ne  fait  rien  ici.  Finisses  donc  votre  requête, 
elle  doit  être  signifiée  avant  l'audience  de  la  quatrième  chambre.  L'af- 
iaire  se  juge  aujourd'hui.  Allons,  à  cheval. 

—  Si  c'eût  été  le  colonel  Chabert,  est-ce  qu'il  n'aurait  pas  chaussé 
le  bout  de  son  pied  dans  le  postérieur  de  ce  farceur  de  Simonnin 
quand  H  a  fait  le  sourd  ?  dit  Huré  en  regardant  cette  observation  comme 
plus  concluante  que  celle  de  Godeschal. 

—  Puisque  rien  n'est  décidé,  reprit  Boucard,  convenons  d'aller  aux 
secondes  loges  des  Français  voir  falma  dan»  Néron.  Simonuin  ira  au 
parterre. 

Lè-dessus,  le  premier  clerc  s'assit  à  son  bureau,  et  chacun  l'imita. 

—  €  Rendue  en  juin  mil  huit  cent  quatorze  »  (en  toutes  lettres),  dit 
Godeschal,  y  étes-vous? 

—  Oui,  répondirent  les  deux  copistes  et  le  grossoyeur  dont  les 
plumes  recommencèrent  à  crier  sur  le  papier  timbré  en  faisant  dans 
l'étude  le  bruit  de  cent  hannetons  enfermés  par  des  écoliers  dans  des 
cornets  de  papier. 

—  «  Et  nous  espérons  que  messieurs  composant  le  tribunal.  »  dit 
l'improvisateur.  Halte  !  il  faut  que  je  relise  ma  phrase,  je  ne  me  com- 
prends plus  moi-même. 

—  Quarante^ix..*  Ça  doit  arriver  souvent!...  Et  trois,  quarante- 
neuf;  dit  Boucard. 

—  «  Noos  espérons,  reprit  Godeschal  après  avoir  tout  relu,  que 
messieurs  composant  le  tribunal  ne  seront  pas  moins  grands  que  ne 
l'est  l'auguste  auteur  de  l'ordonnance,  et  qu  ils  feront  justice  des  mi- 
sérables prétentions  de  l'administration  de  la  grande  chancellerie  de 
la  Légion  d'honneur  en  fixant  la  jurisprudence  dans  le  sens  large  que 
nous  établissons  ici...  »  . 

—  Monsieur  Godeschal,  voulez-vous  un  verre  d'eau  ?  dit  le  petit 
clerc. 

—  Ce  farceur  de  Simonnin!  dit  Boucard.  Tiens,  apprête  les  clio- 
vaux  à  double  semelle,  prends  ce  paquet,  et  valse  jusqu'aux  Invalides. 

^  «  Que  nous  établissons  ici,  »  reprit  Godeachal.  Ajoutez  :  «  dans 
l'intérêt  de  madame...  (en  toutes  lettres)  la  vicomtesse  de  Grand- 
lieu...  » 

—  Comment  !  s'écria  le  maître  clerc,  vous  vous  avisez  de  faire  des 
requêtes  dans  l'affaire  vicomtesse  de  Grandiieu  contre  Légion  d'hon- 
neur, une  affaire  pour  compte  d'étude,  entreprise  à  forfait?  Ah  !  vous 
êtes  un  fier  nigaud  I  Voulez-vous  bien  me  mettre  de  côté  vos  copies  et 
votre  minute,  gardez-moi  cela  pour  l'affaire  Navarreins  contre  les 
hospices.  Il  est  tard,  je  vais  faire  un  bout  de  placet,  avec  des  aUendu^ 
et  j  irai  moi-même  au  Palais... 

Cette  scène  représente  un  des  mille  plaisirs  qui,  plus  tard,  (ont  dire 
en  pensant  à  la  jeunesse  :  —  C'était  le  bon  temps! 

Vers  une  heure  du  matin,  le  prétendu  colonel  Chabert  vint  frapper 
à  la  porte  de  maître  Derville,  avoue  près  le  tribunal  de  première  in- 
stance du  déparlement  de  la  Seine.  Le  portier  lui  répondit  que  M.  Der- 
ville n'était  pas  rentré.  Le  vieillard  allégua  le  rendez-vous  et  monta 
chez  ce  célèbre  légiste,  qui,  malgré  sa  jeunesse,  p.nssa{t  pour  être  une 
des  plus  fortes  têtes  du  Palais.  Après  avoir  aonué,  le  défiant  solliciteur 
ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  voir  le  premier  clerc  occupé  à 
ranger  sur  la  table  de  la  salle  à  manger  de  son  patron  les  nombreux 
dossiers  des  affaires  qui  venaient  le  lendemain  en  ordre  utile.  Le  clerc, 
non  moins  étonné,  salua  le  colonel  en  le  priant  de  s'asseoir  :  ce  que 
fit  le  plaideur. 
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—  Ma  fol,  monsieur,  j*ai  cru  que  vous  plaisaniicz  hier  en  mlndi- 
quant  une  heure  si  matinale  pour  une  consultation,  dit  le  vieillard 
avec  une  fausse  gaieté  d*un  homme  ruiné  qui  s*efforce  de  sourire. 

—  Les  clercs  plaisantaienl  et  disaient  vrai  tout  ensemble,  reprit  le 
principal  en  conlinuanl  son  travail.  M.  Dervllle  a  choisi  celte  heure 
pour  ei^amlner  ses  causes,  en  résumer  les  moyens,  en  ordonner  la 
conduite,  en  disposer  les  défnuei.Ssi  prodigieuse  intelligence  est  plus 
libre  en  ce  moment,  le  seul  où  il  obtienne  le  silence  et  la  tranquillité 
nécessaires  à  la  conception  des  bonnes  idées.  Vous  êtes,  depuis  qu'il 
est  avoué,  le  troisième  exemple  d'une,  consultation  donnée  à  cette 
heure  nocturne.  Après  être  rentré,  le  |)atron  discutera  chaque  a  flaire, 
lira  tout,  passera  peut-être  quatre  ou  cinq  heures  à  sa  besogne;  puis 
il  me  sonnera  et  m'expliquera  ses  intentions.  Le  matin,  de  dix  heures 
à  deux  heures,  il  écoute  ses  clients,  puis  11  emploie  le  reste  de  la 
journée  à  ses  rendez-vous.  Le  soir,  il  va  dans  le  monde  pour  y  entre - 
tenir  ses  relations.  Il  n'a  donc  que  la  nuit  pour  creuser  ses  procès, 
fouiller  les  arsenaux  du  Code  et  faire  ses  plans  de  bataille.  Il  ne  veut 
pas  perdre  une  seule  cause,  il  a  Tamour  de  son  art.  Il  ne  se  charge 
pas,  comme  ses  confrères,  de  toute  espèce  d*aftaire.  Voilà  sa  vie,  qui 
est  singulièrement  active.  Aussi  gagne-t-il  beaucoup  d*argent. 

En  entendant  cette  explication,  le  vieillard  resta  silencieux,  et  sa  bi- 
zarre figure  prit  une  expression  si  dépourvue  d'intelligence,  que  le 
clerc,  après  l'avoir  regardé,  ne  s'occupa  plus  de  lui.  Quelques  instants 
après,  Derville  rentra,  mis  en  costume  de  bal  ;  son  maître  clerc  lui  ou- 
vrit la  porte,  et  se  remit  à  achever  le  classement  des  dossiers.  Le  jeune 
avoué  demeura  pendant  un  moment  stupéfait  en  entrevovant  dans  le 
c'air-obscur  le  smgulier  client  qui  l'attendait.  Le  colonel  Ghabert  était 
aussi  parfaitement  immobile  que  peut  l'être  une  figure  en  cire  de  ce 
cabinet  de  Gurlius  où  Godescbal  avait  voulu  mener  ses  camarades. 
Cette  immobilité  n'aurait  peut-être  pas  été  un  sujet  d'étonnement,  si 
elle  n'eût  complété  le  spectacle  surnaturel  que  présentait  l'ensemble 
du  personnage.  Le  vieux  soldat  était  sec  et  maigre.  Son  front,  volon- 
tairement caché  sous  les  cheveux  de  sa  perruque  lisse,  lui  donnait  quel- 
que chose  de  mystérieux.  Ses  veux  paraissaient  couverts  d'une  taie 
transparente  :  vous  eussiez  dît  de  la  nacre  sale  dont  les  reflets  bleuâ- 
tres chatoyaient  à  la  lueur  des  bougies.  Le  visage,  pâle,  livide,  et  en 
lame  de  couteau,  a  il  est  permis  d'emprunter  cette  expression  vulgaire, 
semblait  mort.  Le  cou  était  serré  par  une  mauvaise  cravate  de  soie 
noire.  L'ombre  cachait  si  bien  le  corps  à  partir  de  la  liane  brune  que 
décrivait  ce  haillon,  qu'un  homme  d'imaffination  aurait  pu  prendre 
cette  vieille  tête  pour  quelque  silhouette  due  au  hasard,  ou  pour  un 
portrait  de  Rembrandt,  sans  cadre.  Les  bords  du  chapeau  qui  couvrait 
le  front  du  vieillard  projetaient  un  sillon  noir  sur  le  haut  du  visage.  Cet 
effet  bizarre,  q^uoique  naturel,  faisait  ressortir,  par  la  brusquerie  du 
contraste,  les  rides  blanches,  les  sinuosités  froides,  le  sentiment  déco- 
loré de  cette  physionomie  cadavéreuse.  Enfin  Tabsence  de  tout  mou- 
vement dans  le  corps,  de  toute  chaleur  dans  le  regard,  s'accordait  avec 
une  certaine  expression  de  démence  triste,  avec  Tes  dégradants  symp- 
tômes par  lesquels  se  caractérise  l'idiotisme,  pour  faire  de  celte  ngnre 
je  ne  sais  quoi  de  funeste  qu'aucune  parole*  numaine  ne  pourrait  ex- 
primer. Mais  un  observateur,  et  surtout  un  avoué,  aurait  trouvé  de 
plus  en  cet  homme  foudroyé  les  signes  d'une  douleur  profonde,  les  in- 
dices d'une  misère  qui  avait  dégrade  ce  visage,  comme  les  gouttes  d'eau 
tombées  du  ciel  sur  un  beau  marbre  l'ont  à  la  longue  défiguré.  Un  mé- 
decin, un  auteur,  un  magistrat,  eussent  pressenti  tout  un  drame  à  l'as- 
pect de  éette  sublime  horreur  dont  le  moindre 'mérite  était  de  ressem- 
bler à  ces  fantaisies  que  les  peintres  s'amusent  à  dessiner  au  bas  de 
leurs  pierres  lithographiques  en  causant  avec  leurs  amis. 

En  voyant  l'avoué,  l'inconnu  tressaillit  par  un  mouvement  convulslf 
semblable  à  celui  qui  échappe  aux  poètes  quand  un  bruit  inattendu 
vient  les  détourner  d'une  féconde  rêverie,  au  milieu  du  silence  et  de  la 
nuit.  Le  vieillard  se  découvrit  promptement  et  se  leva  pour  saluer  le 
jeune  homme  ;  le  cuir  qui  garnissait  l'intérieur  de  son  chapeau  étant 
sans  doute  fort  gras,  sa  perruque  y  resta  collée  sans  qu'il  s'en  aperçût, 
et  laissa  voir  à  nu  sou  crâne  horriblement  mutilé  par  une  cicatrice 
transversale  qui  prenait  à  Focciput  et  venait  mourir  ià  l'œil  droit,  en 
formant  partout  une  grosse  couture  saillante.  L'enlèvement  soudain  de 
celte  perruque  sale,  que  le  pauvre  homme  portail  pour  cacher  sa  bles- 
sure, ne  donna  nulle  envie  de  rire  aux  deux  geus  de  loi,  tant  ce  crâne 
fendu  éuit  épouvantable  à  voir.  La  première  pensée  que  suggérait 
ras|)ect  de  cette  blessure  était  celle-ci  :  —  Par  là  s'est  enfuie  l'intelli- 
gence ! 

—  Si  ce  n'est  pas  le  colonel  Chabert,  ce  doit  être  un  fier  troupier  ! 
pensa  Boucard. 

—  Monsieur,  lui  dit  Derville,  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Au  colonel  Ghabert. 

—  Lequel? 

—  Celui  qui  est  mort  à  Eylau,  répondit  le  vieillard. 

En  entendant  cette  singulière  phrase,  le  clerc  et  l'avoué  se  jetèrent 
un  regard  qui  signifiait  :  —  C'est  un  fou  ! 

—  Monsieur,  reprit  le  colonel,  Je  désirerais  ne  confier  qu'a  vous  le 
secret  de  ma  situation. 


Une  chose  digne  de  remarque  est  l'intrépidité  naturelle  aux  avoués. 
Soit  l'habitude  de  recevoir  un  grand  nombre  de  personnes,  soit  le  pro- 
fond sentiment  de  la  protection  que  les  lois  leur  accordent,  soit  con- 
fiance en  leur  ministère,  ils  entrent  partout  sans  rien  craindre,  comme 
les  prêtres  et  les  médecins.  Derviile  nt  un  signe  à  Boucard,  qui  disparut. 

—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  pendant  le  jour  je  ne  suis  pas  trop  avare 
de  mon  temps;  mais  au  milieu  de  la  nuit  les  minutes  me  sont  précieu- 
ses. Ainsi,  soyez  bref  et  concis.  Allez  au  fait  sans  digression.  Je  vous 
demanderai  moi-même  les  éclaircissements  qui  me  sembleront  néces- 
saires. Parlez. 

Après  avoir  fait  asseoir  son  singulier  client,  le  jeune  homme  s'assit 
lui-même  devant  la  table  ;  mais,  tout  en  prêtant  son  attention  au  dis- 
cours du  feu  colonel,  il  feuilleta  ses  dossiers. 

—  Monsieur,  dit  le  défunt,  peut-être  savez-voos  que  je  contmandais 
un  régiment  de  cavalerie  à  Eylau.  J'ai  été  pour  beaucoup  dans  le  suc- 
cès de  la  célèbre  charge  que  fit  Murât,  et  qui  décida  le  gain  de  la  ba- 
taille. Malheureusement  pour  moi,  ma  mort  est  un  fait  historique  con- 
signé dans  les  VieUnrei  et  Conquêtes,  où  elle  est  rapportée  en  détail. 
Nous  fendîmes  en  deux  les  trois  lignes  russes,  qui,  s'etant  aussitôt  re- 
formées, nous  obligèrent  à  les  relraverser  en  sens  contraire.  An  mo- 
ment où  nous  revenions  vers  l'empereur,  après  avoir  dispersé  les  Rus- 
ses, je  rencontrai  un  gros  de  cavalerie  ennemie.  Je  me  précipitai  sur 
ces  entêtés-là.  Deux  officiers  nisscs,  deux  vrais  géants,  m'attaquèrent 
à  la  fois.  L'un  d'eux  m'appliqua  sur  la  tête  un  coup  de  sabre  qui  fendit 
tout  jusqu'à  un  bonnet  de  soie  noire  que  j'avais  sur  la  tête,  et  m'ouvrit 
profondement  le  crâne.  Je  tombai  de  cheval.  Murât  vint  à  mon  secours, 
il  me  passa  sur  le  corps,  lui  et  tout  son  monde,  quinze  cents  hommes, 
excusez  du  peu  1  Ma  mort  fut  annoncée  à  l'empereur,  qui,  par  pru- 
dence (il  m'aimait  un  peu  le  patron!),  voulut  savoir  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  chance  de  sauver  l'homme  auquel  il  était  redevable  de  celte 
vigoureuse  attaque.  Il  envoya,  pour  me  reconnaître  et  me  rapporter 
aux  ambulances,  deux  chirurgiens  en  leur  disant,  peut-être  trop  négli- 
gemment, car  il  avait  de  l'ouvrage  :  —  Allez  donc  voir  si,  par  hasard, 
mon  pauvre  Chabert  vit  encore?  Ces  sacrés  carabins,  qui  venaient  de 
me  voir  foulé  aux  pieds  par  les  chevaux  de  deux  régiments,  se  dispen- 
sèrent sans  doute  de  me  tâler  le  pouls  et  dirent  que  j'étais  bien  mort. 
L'acte  de  mon  décès  fut  donc  probablemenl  dressé  d'après  les  règles 
établies  par  la  jurisprudence  militaire. 

En  entendant  son  client  s'exprimer  avec  une  lucidité  parfaite  et  ra- 
conter des  faits  si  vraisemblables,  quoique  étranges,  le  jeune  avoue 
bissa  ses  dossiers,  posa  son  coude  gauche  sur  la  table,  se  mit  la  tête 
dans  la  main,  et  regarda  le  colonel  fixement. 

—  Savez-vous,  monsieur,  lui  dit-il  en  l'Interrompant,  que  je  suis 
l'avoué  de  la  comtesse  Ferraud,  veuve  du  coloael  Chabert? 

—  Ma  femme  !  Oui,  monsieur.  Aussi,  après  cent  démarches  infruc- 
tueuses chez  des  gens  de  loi  qui  m'ont  tous  pris  pour  un  fou,  me  suis- 
je  déterminé  à  venir  vous  trouver.  Je  vous  parlerai  de  mes  malheurs 
plus  tard.  Laissez-moi  d'abord  vous  établir  les  faits,  vous  expliquer 
plutôt  comme  ils  ont  dû  se  passer,  que  comme  ils  sont  arrivés.  Geriui- 
neà  circonstances,  qui  ne  doivent  être  connues  que  du  Père  éternel, 
m'obligent  à  en  présenter  plusieurs  comme  des  hypothèses.  Donc, 
monsieur,  les  blessures  que  j'ai  reçues  auront  probablement  produit 
un  tétanos,  ou  m'auront  mis  dans  une  crise  analogue  à  une  maladie 
nommée,  je  crois,  catalepsie.  Autrement,  comment  concevoir  que  j  aie 
été,  suivant  l'usage  de  la  guerre,  dépouillé  de  mes  vêtements,  et  jeté 
dans  la  fosse  aux  soldats  par  les  gens  charffés  d'enterrer  les  morts? 
Ici,  permettez-moi  de  placer  un  détail  que  je  n'ai  pu  connaître  que 
postérieurement  à  l'événement  qu'il  faut  bien  appeler  ma  mort.  J'ai 
rencontré,  en  1814,  à  Stuttgard,  un  ancien  maréchal  des  logis  de  moD 
régiment.  Ce  cher  homme,  le  seul  qui  ail  voulu  me  reconnaître,  et  de 
qui  je  vous  parierai  tout  à  l'heure,  m'expliqua  le  phénomène  de  ma 
conservation,  en  me  disant  que  mon  cheval  avait  reç'i  un  boulet  dans 
le  flanc  au  moment  où  je  fus  blessé  moi-même.  La  bête  et  le  cavalier 
s'étaient  donc  abattus  comme  des  capucins  de  cartes.  En  me  renver- 
sant, soit  à  droite,  soit  à  gauche,  j'avais  été  sans  doute  couvert  par  le 
corps  de  mon  cheval  qui  m'empêcha  d'être  écrasé  par  les  chevaux,  on 
atteint  par  des  boulets.  Lorsque  je  revins  à  moi,  monsieur,  j'étais  dans 
une  position  et  dans  une  atmosphère  dont  je  ne  vous  donnerais  pas 
une  idée  en  vous  en  entretenant  jusqu'à  demain.  Le  peu  d'air  que  je 
respirais  éuit  méphitique.  Je  voulus  me  mouvoir,  et  ne  trouvai  poiut 
d'espace.  En  ouvrant  les  yeux,  je  ne  vis  rien.  La  rareté  de  l'air  fut  l'ac- 
cident le  plus  menaçant,  et  qui  m'éclalra  le  plus  vivement  sur  ma  po- 
sition. Je  compris  âne  là  où  j'étais,  l'aur  ne  se  renouvelait  point,  et 
que  j'allais  mourir.  Cette  pensée  m'ôta  le  sentiment  de  la  douleur  inex- 
primable par  laquelle  j'avais  été  réveillé.  Mes  oreilles  tintèrent  violem- 
ment. J'entendis,  ou  crus  entendre,  je  ne  veux  rien  affirmer,  des  gémis- 
sements poussés  par  le  monde  de  cadavres  au  milieu  duquel  je  gisais. 
Quoique  la  mémoire  de  ces  moments  soit  bien  ténébreuse,  iiuoîqoe 
mes  souvenirs  soient  bien  confus,  malgré  les  impressions  de  souffran- 
ces encore  plus  profondes  que  je  devais  éprouver  et  qui  ont  brouillé 
mes  idées.  Il  y  a  des  nuits  où  je  crois  encore  entenure  ces  soupirs 
étouffés  !  Mais  il  y  a  eu  quelque  chose  de  plus  horrible  que  les  cris,  un 
silence  que  je  n'ai  jamais  retrouvé  oiille  part,  le  vrai  «lence  du  toni- 
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beau.  Eiifiu,  eu  levanl  les  mains,  en  làtant  les  niorls,  je  reconnus  un 
vide  enire  ma  lèie  et  le  fumier  humain  supérieur.  Je  pus  donc  mesurer 
Tespace  qui  m'avait  ëié  laissé  par  un  hasard  dont  la  cause  m'était  in* 
connue.  H  parait,  grâce  à  rinsouciance  ou  à  la  précipitation  avec  la- 
quelle on  nous  avait  jetés  pèle-méle,  qœ  deux  morts  s'étaient  croisés 
au-dessus  de  moi  de  manière  à  décrire  un  angle  semblable  à  celui  de 
deux  cartes  mises  lune  contre  l'autre  par  un  enfant  qui  pose  les  fon* 
déments  d'un  château.  Eu  furetant  avec  promptitude,  car  il  ne  fallait 
pas  flâner,  je  rencontrai  fort  heureusement  un  bras  qui  ne  tenait  à  lien, 
le  bras  d'un  Hercule  !  un  bon  os  auquel  je  dus  mon  salut.  Sans  ce  se- 
cours inespéré,  je  périssais  !  Biais,  avec  une  rage  que  vous  devez  con- 
cevoir, je  me  rois  a  travailler  les  cadavres  qui  me  séparaient  de  la  cou- 
che de  terre  sans  doute  jetée  sur  nous,  je  dis  nous,  comme  s'il  y  eût 
eu  des  vivants  !  J'y  allais  ferme,  monsieur,  car  me  voici  J  Mais  je  ne 
sais  pas  aujourd'hui  comment  j'ai  pu  parvenir  à  percer  la  couverture 
de  cnair  qui  mettait  une  barrière  entre  la  vie  et  moi.  Vous  me  direz 
que  j'avais  trois  bras!  Ce  levier,  dont  je  me  servais  avec  habileté,  me 
procurait  toujours  un  peu  de  l'air  qui  se  trouvait  entre  les  cadavres 
que  je  déplaçais,  et  je  ménageais  mes  aspirations.  Enfin  je  vis  le  jour, 
mais  à  travers  la  neige,  monsieur  !  fin  ce  moment,  je  m'aperçus  que 
j'avais  la  têie  ouverte.  Par  bonheur,  mon  sang,  celui  de  mes  camara- 
des ou  la  peau  meurtrie  de  mon  cheval  peut-être,  que  sais-jc  !  m'a- 
vait, en  se  coagulant,  comme  enduit  d'uu  emplâtre  naturel.  Malgré 
cette  croûte,  je  m'évanouis  quand  mon  cràue  fut  en  contact  avec  la 
neige.  Cependant,  le  peu  de  chaleur  qui  me  restait  ayant  fait  fondre  la 
neige  autour  de  moi,  je  me  trouvai,  quand  je  repris  connaissance,  au 
centre  d'une  petite  ouverture  par  laquelle  je  criai  aussi  longtemps  que 
je  le  pus.  Mais  alors  le  soleil  se  levait,  j'avais  donc  bien  peu  de  chan- 
ces pour  être  entendu.  Y  avait-il  déjà  du  monde  aux  champs?  Je  nie 
haussais  en  faisant  de  mes  pieds  un  ressort  dont  le  point  d'appui  était 
sur  les  défunts  qui  avaient  les  reins  solides.  Vous  sentez  que  ce  n  était 
pas  le  moment  de  leur  dire  :  —  Respect  rtu  ewvragê  malheureux  !  Bref, 
monsieur,  après  avoir  eu  la  douleur,  si  le  mot  peut  rendre  ma  nige,  de 
voir  peudiaut  longtemps,  oh  !  oui,  longtemps  1  ces  sacrés  Allemands  se 
sauvant  eu  entendant  une  voix  là  où  ils  n'apercevaient  point  d'homme, 
je  fus  enfin  dégagé  par  une  femme  assez  hardie  ou  assez  curieuse  pour 
s'approcher  de  ma  tète  qui  semblait  avoir  poussé  hors  de  terre  comme 
un  champignon.  Cette  femme  alla  chercher  son  mari,  et  tous  deux  me 
transportèrent  dans  leur  pauvre  baraque.  Il  parait  que  j'eus  une  re- 
chute de  catalepsie,  passez-uioi  cette  expression  pour  vous  peiudre  un 
éuit  duquel  Je  n'ai  nulle  idée,  mais  que  j'ai  jugé,  sur  les  dires  de  mes 
Ilotes,  devoir  être  un  effet  de  cette  maladie.  Je  suis  resté  pendant  six 
mois  entre  la  vie  et  la  mort,  ne  parlant  pas,  ou  déraisonnant  quand  je 

Cariais.  Enfin  mes  h^tes  me  firent  admettre  à  l'hôpital  d'ileilsberg. 
'eus  comprenez,  monsieur,  que  j'étais  sorti  du  ventre  de  la  fosse  aussi 
nu  que  de  celui  de  ma  mère;  en  sorte  que,  six  mois  après,  quand»  un 
beau  matin,  je  me  souvins  d'avoir  été  le  colonel  Chabert,  et  qu'en  re- 
couvrant ma  raison  je  voulus  obtenir  de  ma  garde  plus  de  respect 
qu'elle  n'en  accordait  à  un  pauvre  diable,  tous  mes  camarades  de 
chambrée  se  mirent  à  rire.  Heureusement  pour  moi,  le  chirurgien  avait 
répondu,  par  amour-propre,  de  ma  guérisou,  et  s'était  naturellement 
ÎDiéressé  a  son  malade.  Lorsque  je  lui  parlai  d'une  nuinière  suivie  de 
mon  ancienne  existence,  ce  brave  homme,  noaimé  Sparchinanu,  fit 
constater,  dans  les  formes  juridiques  voulues  par  le  droit  du  pays»  la 
manière  miraculeuse  dont  j'étais  sorti  de  la  fosse  des  morts,  le  jour  et 
l'heure  où  j'avais  été  trouvé  par  ma  bienfaitrice  et  par  son  niuri ,  le 
genre,  la  position  exacte  de  mes  blessures,  en  joignant  à  ces  différents 
procc:i-vct'baux  une  description  de  ma  personne.  Eh  bien  !  monsieur, 
je  n'ai  ni  ces  pièces  importantes,  ni  la  déclaration  que  j'ai  faite  chez 
un  notaire  d'tleilsberg,  en  vue  d'établir  mon  identité  !  Depuis  le  jour 
où  je  fus  chassé  de  celte  ville  par  les  événements  de  la  guerre,  j'ai 
constamment  erré  comme  un  vagabond,  mendiant  mon  pain,  traité  de 
fou  lorsque  je  racontais  mon  aventure,  et  sans  avoir  ni  trouvé,  ni  ga- 
guc  un  sou  pour  me  procurer  les  actes  qui  pouvaient  prouver  mes  di- 
res, et  me  rendre  à  la  vie  sociale.  Souvent,  mes  douleurs  me  retenaient 
dorant  des  semestres  entiers  dans  de  petites  villes  où  l'on  prodiguait 
des  soins  au  Français  malade,  mais  où  l'on  riait  au  nez  de  cet  homme 
dès  qu'il  prétendait  être  le  colonel  Chabert.  Pendant  longtemps  ces 
rires,  ces  doutes  me  mettaient  dans  une  fureur  qui  me  nuisit  et  me  fit 
uièiiie  enfermer  comme  fou  à  Stuttgard.  Â  la  vérité,  vous  pouvez  ju- 
ger, d'après  mon  récit,  qu'il  y  avait  des  raisons  sutUsantes  pour  fiiire 
coiTrer  un  homme  !  Après  deux  ans  de  détention  que  je  fus  oblieé  de 
subir,  après  avoir  entendu  mille  fois  mes  gardiens  disant  :  —  «  Voilà 
lin  pauvre  homme  qui  croit  être  le  colonel  Chabert  !»  à  des  gens  qui 
répondaient  :  —  «  Le  pauvre  homme  !  »  je  fus  convaincu  de  l'impos- 
sibilité  de  ma  propre  aventure,  je  devins  triste,  r^igné,  tranquille,  et 
reoonçai  à  me  dire  le  colonel  Chabert,  afin  de  pouvoir  sortir  de  prison 
et  revoir  la  France.  Oh  !  monsieur,  revoir  Paris!  c'était  uu  délire  que 
je  ne... 

A  cette  phrase  inachevée,  le  colonel  Chabert  tomba  dans  une  rê- 
verie profonde  que  Dervillc  respecta. 

—  Monsieur,  un  beau  jour,  reprit  le  client,  un  jour  de  printemps, 
ou  nie  donna  la  clef  des  champs  et  dix  thalers,  sous  prétexte  que  je 


parlais  très- sensément  sur  toutes  sortes  de  sujets  et  que  je  ne  me  di- 
sais plus  le  colonel  Chabert.  Ma  foi,  vers  cette  époque,  et  encore  au« 
jourd'hui,  par  moments,  mon  nom  m'est  désagréable.  Je  voudrais 
n'être  pas  mol.  Le  sentiment  de  mes  droits  me  tue.  Si  ma  maladie 
m'avait  ùté  tout  souvenir  de  mon  existence  passée,  j'aurais  été  heu- 
reux! J'eusse  repris  du  service  sous  un  nom  quelconque,  et  qui  sait? 
je  serais  peut-être  devenu  feld-maréchal  en  Autriche  ou  en  Russie. 

—  Monsieur,  dit  l'avoué,  vous  brouillez  toutes  mes  idées.  Je  crois 
rêver  eu  vous  écoutant.  De  grâce,  arrêtons-nous  pendant  un  moment. 

—  Vous  êtes,  dit  le  colonel  d'un  air  mélancolique,  la  seule  personne 
qui  m'ait  si  patiemment  écouté.  Aucun  homme  de  loi  n'a  voulu  m'a- 
vancer  dix  napoléons  afin  de  foire  venir' d'Allemagne  les  pièces  néces- 
Siûres  pour  commencer  mon  procès. 

—  Quel  procès?  dit  l'avoué,  qui  oubliait  la  situation  douloureuse  de 
son  client  en  entendant  le  récit  de  ses  misères  passées. 

—  Mais,  monsieur,  la  comtesse  Ferraud  n'est^elle  pas  ma  femme  ! 
Elle  possède  trente  mille  livres  de  rente  qui  m'appartiennent,  et  ne 
veut  pas  me  donner  deux  liards.  Quand  je  dis  ces  choses  à  des  avoués, 
à  des  hommes  de  bon  sens;  quand  je  propose,  moi,  mendiant,  de 
plaider  contre  un  comte  et  une  comtesse;  quand  je  m'élève,  moi,  mort, 
contre  un  acte  de  décès,  un  acte  de  mariage  et  des  actes  de  naissance, 
ils  lu'éconduisent,  suivant  leur  caractère,  soit  avec  cet  air  froidement 
poli  que  vous  savez  prendre  pour  vous  débarrasser  d'un  malheureux, 
soit  brutalement,  en  gens  qui  croient  rencontrer  un  intrigant  ou  un 
fou.  J'ai  été  enterré  sous  des  morts,  mais  maintenant  je  suis  enterré 
sous  des  vivants,  sous  des  actes,  sous  des  faits,  sous  la  société  tout 
entière,  qui  veut  me  foire  rentrer  sons  terre  1 

—  Monsieur,  veuillez  poursuivre  maintenant,  dit  l'avoué. 

—  Veuilles  !  s'écria  le  malheureux  vieillard  en  prenant  la  malu  du 
jeune  homme,  voilà  le  premier  mot  de  politesse  que  j'entends  depuis... 

1^  colonel  pleura.  La  reconoaissance  étouffa  sa  voix.  Cette  péné- 
trante et  indicible  éloquence  qui  est  dans  le  regard,  dans  le  geste*  dans 
le  silence  même,  acheva  de  convaincre  Derville  et  le  toucha  vivement. 

—  Ecoutez,  monsieur,  dit-il  à  son  client,  j'ai  ga^né  ce  soir  trois 
cents  francs  au  jeu  ;  je  puis  bien  employer  la  moitié  de  cetle  somme 
à  faire  le  bonheur  d'un  nomme.  Je  commencerai  les  poui'suites  et  di- 
ligences nécessaires  pour  vous  procurer  les  pièces  dont  vous  me  par- 
lez, et,  jusqu'à  leur  arrivée,  je  vous  remettrai  cent  sous  par  jour.  Si 
vous  êtes  le  colonel  Chabert,  vous  saurez  pardonner  la  modicité  du 
prêt  à  un  jeune  homme  qui  a  sa  fortune  à  foire.  Poursuivez. 

Le  prétendu  colonel  resta  pendant  un  moment  immobile  et  stupéfait: 
son  extrême  malheur  avait  sans  doute  détruit  ses  croyances.  S'il  cou- 
rait après  son  illustration  militaire,  après  sa  fortune,  après  lui-même, 
peut-être  était-ce  pour  obéir  à  ce  sentiment  inexplicable,  en  germe 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  et  auquel  nous  devons  les  recherches 
des  alchimistes,  la  passion  de  la  gloire,  les  découvertes  de  l'astrono- 
mie, de  la  physique,  tout  ce  qui  pousse  l'homme  à  se  grandir  en  se 
multipliant  par  les  faits  ou  par  les  idées.  L'^^ro,  dans  sa  pensée,  n'é- 
tait plus  qu  un  objet  secondaire,  de  même  que  la  vanité  du  triomphe 
ou  le  plaisir  du  gain  deviennent  plus  chers  au  parieur  que  ne  l'est 
l'objet  du  pari.  Les  paroles  du  jeune  avoué  furent  donc  comme  un  mi- 
racle pour  cet  homme  rebuté  pendant  dix  années  par  sa  femme,  par 
la  justice,  par  la  création  sociale  entière.. Trouver  chez  un  avoué  ces 
dix  pièces  d'or  qui  lui  avaient  été  refusées  pendant  si  longtemps,  par 
tant  de  personnes  et  de  tant  de  manières  !  Le  colonel  ressemblait  à  cette 
dame  qui,  ayant  eu  la  fièvre  durant  quinze  années,  crut  avoir  changé 
de  maladie  le  jour  où  elle  fut  guérie.  Il  est  des  félicités  auxquelles  on 
ne  croit  plus  ;  elles  arrivent,  c'est  la  foudre,  elles  consument.  Aussi  la 
reconnaissance  du  pauvre  homme  était-elle  trop  vive  pour  qu'il  pût 
l'exprimer.  H  eût  paru  froid  aux  gens  superficiels,  mais  Derville  de- 
vina toute  une  probité  dans  cette  stupeur.  Un  fripon  aurait  eii  de  la 
voix. 

—  Où  en  étais-je?  dit  le  colonel  avec  la  naïveté  d'un  enfant  ou  d'un 
soldat,  car  il  y  a  souvent  de  l'enfant  dans  le  vrai  soldat,  et  presque 
toujours  du  soldat  chez  l'enfant,  surtout  en  France. 

—  A  Stuttgard.  Vous  sortiez  de  prison,  répondit  l'avoué. 

—  Vous  connaissez  ma  femme?  demanda  le  colonel. 

—  Oui,  répliqua  Derville  en  inclinant  la  tète. 

—  Comment  est-elle? 

—  Toujours  ravissante. 

Le  vieilbrd  fit  un  signe  de  main,  et  parut  dévorer  quelque  secrète 
douleur  avec  cette  résignation  grave  et  solennelle  qui  caractérise  les 
hommes  éprouvés  dans  le  sang  et  le  feu  des  champs  de  bataille. 

—  Monsieur,  dil-il  avec  une  sorte  de  gaieté;  car  il  respirait,  ce 
pauvre  colonel,  il  sortait  une  seconde  fois  de  la  tombe,  il  venait  de 
fondre  une  couche  de  neige  moins  soluble  que  celle  qui  jadis  lui  avait 
glacé  la  tête,  et  il  aspirait  l'air  comme  s'il  quittait  un  cachot.  Monsieur, 
dit-il,  si  j'avais  été  joli  garçon,  aucun  de  mes  malheiirs  ne  me  serait 
arrivé.  Les  femmes  croient  les  gens  quand  ils  forcissent  leurs  phrases 
du  mot  amour.  Alors  elles  trottent,  elles  vont,  elles  se  mettent  en 
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qualre»  elles  intrigueDl*  elles  affirment  les  fails,  elles  foDt  le  diable 
pour  celui  qui  leur  plail.  Gomment  aurais-je  pu  ioléresser  une  femme? 
J'avais  une  face  de  requiem,  j'étais  vélu  comme  un  sans-culotte,  je 
ressemblais  plutôt  a  un  Esquimau  qu'à  un  Français,  moi  qui  jadis  pas- 
sais pour  le  plus  ioli  des  muscadins,  en  1799!  moi,  Ghabert,  comte  de 
l'Empire!  Rnfin,  le  jour  même  où  Ton  me  jeta  sur  le  pavé  comme  un 
chien,  je  rencontrai  le  maréchal  des  logis  de  qui  je  vous  ai  déjà  parlé. 
Le  camarade  se  nommait  Boulin.  Le  pauvre  diable  et  moi  Taisions  la 
plus  belle  paire  de  rosses  que  j'aie  jamais  vue;  ie  l'aperçus  à  la  pro- 
menade, si  je  le  reconnus,  il  lui  fut  impossible  de  deviner  qui  j'étais. 
Nous  allâmes  ensemble  dans  un  cabaret.  Là,  quand  je  me  nommai,  la 
bouche  de  Boulin  se  fendit  en  éclats  de  rire  comme  un  moriier  qui 
crève.  Cette  gaielé,  monsieur,  me  causa  l'un  de  mes  plus  vif^  chagrinsl 
Elle  me  révélait  sans  fard  lous  les  changements  qui  étalent  survenus 
en  moi!  J'étais  donc  méconnaissable,  môme  pour  Vœil  du  plus  humble 
et  du  plus  reconnaissant  de  mes  amis!  jadis  j'avais  sauvé  la  vie  à  Bon- 
tin,  mais  c'était  une  revanche  qoe  ie  lui  devais.  Je  ne  vous  dirai  pas 
comment  11  me  rendit  ce  service.  La  scène  eut  lieu  en  Italie,  à  Ra- 
veune.  La  maison  où  Boutiu  m'empéclia  d'être  poignardé  n'était  pas 
une  maison  fort  décente.  A  cette  époque  je  n'étais  pas  colonel,  j'étais 
simple  cavalier,  comme  Boulin.  Heureusement  celle  bisioire  ctimpor- 
lait  des  détails  qui  ne  pouvaient  être  connus  que  de  nous  seuls;  et, 
quand  je  les  lui  rappelai,  son  incrédulilé  diminua.  Puis  je  lui  contai 
les  accidents  de  ma  bizarre  existence.  Quoique  mes  yeux,  ma  voix 
fussent,  me  dit-il,  singulièrement  altérés,  que  je  n'eusse  plus  ni  che- 
veux, ni  dents,  ni  sourcils,  que  je  fusse  blanc  comme  un  Albinos,  il 
finit  par  retrouver  son  colonel  dans  le  mendiant,  après  mille  interro- 
gations auxquelles  je  répondis  victorieusement.  Il  me  raconta  ses 
aventures,  elles  n'étaient  pas  moins  extraordinaires  que  les  miennes  : 
il  revenait  des  confms  de  la  Chine,  où  il  avait  voulu  pénélrer  après 
s'être  échappé  de  la  Sibérie.  Il  m'apprît  les  désastres  de  la  campagne 
de  Russie  et  la  première  abdication  de  Napoléon.  Celte  nouvelle  ea 
une  des  choses  qui  m'ont  fait  le  plus  de  mal  !  Nous  étions  deux  débris 
curieux  après  avoir  ainsi  roulé  sur  le  globe  comme  roulent  dans  l'Océan 
les  cailloux  emportés  d'un  rivage  à  l'autre  par  les  tempêtes.  A  nous 
deux  nous  avions  vu  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Espagne,  la  Russie,  la  Hol- 
lande, l'Allemagne,  l'Italie,  la  Dalmatie,  TAngleterre,  la  Chine,  la  Tar- 
larle,  la  Sibérie;  il  ne  nous  manquait  que  d'être  allés  dans  les  Indes 
et  en  Amérique  1  Enfin,  plus  ingambe  que  je  ne  l'étais.  Boulin  se  char- 

Sea  d'aller  à  Paris  le  plus  lestement  possible  afin  dïdstruire  ma  femme 
e  l'état  dans  lequel  je  me  trouvais.  J'écrivis  à  madame  Chabert  une 
lettre  bien  détaillée.  C'était  la  .quatrième,  monsieur  !  si  j'avais  eu  des 
parents,  tout  cela  ne  serait  peut-être  pas  arrivé;  mais,  il  faut  vous 
Tuvouer,  je  suis  un  enfant  d'hôpital,  un  soldat  qui  pour  patrimoine 
avait  son  courage,  pour  Camille  tout  le  monde,  pour  patrie  la  France, 

Pour  tout  protecteur  le  bon  Dieu.  Je  me  trompe  !  j'avais  un  père. 
Empereur!  Ah!  s'il  était  debout,  lecberbomme!  et  qu'il  vit  ion 
Chabert,  comme  il  me  nommait,  dans  l'état  où  je  suis,  mais  H  se 
mettrait  en  colère.  Que  voulez-vous  !  notre  soleil  s'est  couché,  nous 
avons  lous  froid  maintenant.  Après  tout,  les  événements  poliiiques 
pouvaient  jusliner  le  silence  de  ma  femme  I  Boulin  partit.  Il  était  bien 
heureux,  lui!  il  avait  deux  ours  blancs  supérieurement  dressés  qui  le 
faisaient  vivre.  Je  ne  pouvais  l'accompagner  ;  mes  douleurs  ne  me 
permettaient  pas  de  faire  de  longues  étapes.  Je  pleurai,  monsieur, 
quand  nous  nous  séparâmes,  après  avoir  marché  aussi  longtemps  que 
mon  état  put  me  le  permettre  en  compagnie  de  ses  ours  et  de  lui.  A  Caris* 
ruhe  j'eus  un  accès  de  névralgie  à  la  tête,  et  restai  six  semaines  sur  la 
paille  dans  une  auberge  !  Je  ne  finirais  pas,  monsieur,  s'il  fallait  vous 
raconter  tous  les  malheurs  de  ma  vie  de  mendiant.  Les  souffrances 
morales,  auprès  desquelles  pâlissent  les  douleurs  physiques,  excitent 
cependant  moins  de  pitié,  parce  qu'on  ne  les  voit  point.  Je  me  souviens 
d'avoir  pleuré  devant  un  hôtel  de  Strasbourg  où  j'avais  donné  jadis 
une  fête,  et  où  je  n'obtins  rien,  pas  même  un  morceau  de  pain.  A^ant 
délcrminé,  de  concert  avec  Boulin,  l'itinér.iire  que  je  devais  suivre, 
j'allais  à  chaque  bureau  de  poste  demander  s'il  y  avait  une  lettre  et  de 
l'argent  pour  moi.  Je  vins  jusqu'à  Paris  sans  avoir  rien  irouvé.  Com- 
bien de  désespoirs  ne  m'a-t-il  pas  fallu  dévorer!  —  Boulin  sera  mort, 
me  disais-je.  En  e/Tel,  le  pauvre  diable  avait  succombé  à  Waterloo. 
J'appris  sa  mort  plus  tard  et  par  hasard.  Sa  mission  auprès  de  ma 
femme  fui  sans  doute  infructueuse.  Enfin  j'entrai  dans  Paris  en  même 
temps  que  les  Cosaques,  Pour  moi,  c'était  douleur  sur  douleur.  En 
voyant  les  Russes  enPrance,  je  ne  pensais  plus  que  je  n'avais  ni  sou- 
liers aux  pieds  ni  argent  dans  ma  poche.  Oui,  monsieur,  mes  vêle- 
ments étaient  en  lambeaux.  La  veille  de  mon  arrivée,  je  Àjs  forcé  de 
biva(|uer  dans  les  bois  de  Glaye.  La  frafcheor  de  la  nuit  me  causa 
sans  doute  un  accès  de  je  ne  sais  quelle  maladie,  qui  me  prit  quand  ie 
traversai  le  faubourg  Saint-Martin.  Je  tombai  presque  évanoui  à  la 
porte  d'un  marchand  de  fer.  Quand  je  me  réveillai,  j'étais  dans  un  lit 
à  l'Hôtel-Dieu.  Là  je  restai  pendant  un  mois  assee  heureux.  Je  fus  bien* 
tôt  renvoyé.  J'étais  sans  argent,  mais  bien  portant  et  sur  le  bon  pavé 
de  Paris.  Avec  quelle  joie  et  quelle  promptitude  j'allai  rue  du  Mont- 
Blanc,  où  ma  femme  devait  êlre  logée  dans  un  hôtel  à  moi!  Bab!  la 
lue  du  Mont-Blanc  était  devenue  la  rue  de  la  Chaussée- d'Aniia.  Je  n'y 
>is  plus  mon  hôtel,  il  avait  éié  vendu,  démoli.  Des  spéeulaieurs  avaient 


bàli  plusieurs  maisons  dans  mes  jardins.  Ignorant  que  ma  femme  fût 
mariée  à  M.  Ferraud,  je  ne  pouvais  obtenir  aucun  renseignement.  En- 
lin  je  me  rendis  chez  un  vieil  avocat,  qui  jadis  était  charge  de  mes  af- 
faires. Le  bonhomme  étaii  mort  après  avoir  cédé  sa  clientèle  à  un 
jeune  homme  «Gelui-ci  m'apprit,  à  mon  grand  étonnement,  l'ouverture 
de  ma  succession,  sa  liquidation,  le  n.ariage  de  ma  femme  et  la  nais- 
sance de  ses  deux  enfants.  Quand  Je  lui  dis  êlre  le  colonel  Cbabert,  il 
se  mit  à  rire  si  franchement,  que  je  le  quittai  sans  lui  faire  la  moindre 
observation.  Ma  détention  de  Stuttgard  me  fil  songer  à  Gharenton,  et 
je  résolus  d'agir  avec  prudence.  Alors,  monsieur,  sachant  où  demeu- 
rait ma  femme,  je  m'acheminai  vers  son  hôtel,  le  cœur  plein  d'espoir. 
Eh  bien  !  dit  le  colonel  avec  un  mouvement  de  rage  concentrée,  je 
n'af  pas  été  reçu  lorsque  je  me  fis  annoncer  sous  un  nom  d'emprunt, 
el  le  jour  où  je  pris  le  mien  je  fus  consigné  à  sa  porte.  Pour  voir  la 
comtesse  rentrant  du  bal  ou  du  spectacle,  au  malin,  je  suis  resté  pen« 
dant  des  nuits  entières  collé  contre  la  l)orne  de  sa  porte  cochère.  Mon 
regard  plongeait  dans  celle  voiture  qui  passait  devant  mes  yeux  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  et  où  j'entrevovais  k  peine  cette  femme  qui  est 
mienne  et  qui  n'est  plus  à  mol  !  Oh  !  des  ce  jour  j'ai  vécu  pour  la  ven« 
geance  !  s'écria  le  vieillard  d'une  voix  sourde  en  se  dressant  tout  à 
coup  devant  Derville.  Elle  sait  que  j'existe;  elle  a  reçu  de  moi,  depuis 
mon  retour,  deux  lettres  écrites  par  moi-même.  Elle  ne  m'aime  plus  ! 
Moi,  l'ignore  si  je  l'aime  ou  si  je  la  déteste!  je  la  désire  et  la  maudis 
tour  a  tour.  Elle  me  doit  sa  fortune,  son  bonheur  ;  eh  bien  !  elle  ne 
m'a  pas  seulement  fait  parvenir  le  plus  léger  secours  !  Par  moments,  je 
ne  sais  plus  que  devenir  ! 

A  ces  mots,  le  vieux  soldat  retomba  sur  sa  chaise  et  redevint  immo- 
bile. Derville  resta  silencieux,  occupé  à  contempler  son  client. 

—  L'affaire  est  grave,  dit-il  machinalement.  Même  en  admettant 
l'autheniicité  des  pièces  qui  doivent  se  trouver  à  Heilsbera,  il  ne  m'est 
pas  prouvé  que  nous  puissions  triompher  lout  d'abord.  Le  procès  ira 
successivement  devant  trois  tribunaux.  Il  faut  réfléchir  à  tête  reposée 
sur  une  semblable  cause  :  elle  est  tout  exceptionnelle. 

—  Oh  !  répondit  froidement  le  colonel  en  relevant  la  tête  par  un 
mouvement  de  fierté,  si  je  succombe,  je  saurai  mourir,  mais  en  com- 
pagnie. 

Là,  le  vieillard  avait  disparu.  Les  yeux  de  l'homme  énergique  bril- 
laient rallumés  aux  feux  du  désir  et  de  la  vengeance. 

—  Il  faudra  peut-être  transiger,  dit  l'avoué. 

—  Transiger  l  répéta  le  colonel  Ghabert.  Suis-je  mort  ou  soit-je  vi- 
vant? 

—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  vous  suivrez,  je  Tespère,  mes  conseils. 
Votre  cause  sera  ma  cause.  Vous  vous  apercevrez  bientôt  de  l'iulé- 
rêt  que  je  prends  à  votre  situation,  presque  sans  exemple  dans  les  fas- 
tes judiciaires.  En  attendant,  je  vais  vous  donner  un  mol  pour  mon 
notaire,  qui  vous  remettra,  sur  votre  quittance,  cinquante  francs  lous 
les  dix  jours.  Il  ne  serait  pas  convenable  que  vous  vinssiez  chercher 
ici  des  secours.  SI  vous  êies  le  colonel  Ghabert,  vous  ne  devez  être  à 
la  merci  de  personne.  Je  donnerai  à  ces  avances  la  forme  d'un  prêt. 
Vous  avez  des  biens  à  recouvrer,  vous  êtes  riche. 

Cette  dernière  délicatesse  arracha  des  larmes  au  vieillard.  Derville 
se  leva  brusquement,  car  il  n'était  peut-être  pas  de  costumé  qu'un 
avoué  parât  s'émouvoir  ;  il  passa  dans  son  cabinet,  d'où  il  revint  avec 
une  lettre  non  cachelée  qu'il  remit  au  comte  Ghabert.  Lorsque  le  pau- 
vre homme  la  tint  entre  ses  doigts,  il  sentit  deux  pièces  d'or  à  travers 
le  papier. 

-~  Voulez-vous  me  désigner  les  actes,  me  donner  le  nom  de  la  ville» 
du  royaume?  dit  l'avoué. 

Le  colonel  dicta  les  renseignements  en  vérifiant  l'orthographe  des 
noms  de  lieux;  puis  il  prit  son  chapeau  d'une  main,  regarda  Derville, 
lui  lendit  l'autre  main,  une  main  calleuse,  et  lui  dit  d'une  voix  simple 

—  Ma  foi,  monsieur,  après  l'empereur,  vous  êtes  l'homme  auquel 
je  devrai  le  plus  !  Vous  êtes  un  brave. 

L'avoué  frappa  dans  la  main  du  colonel,  le  reconduisit  Jusque  sur 
l'escalier  et  Téclaira. 

—  Boucard,  dit  Derville  à  son  premier  clerc,  Je  viens  d'entendre 
une  histoire  qui  me  coûtera  peut-être  vingt-cinq  louis.  Si  je  suis  volé, 
je  ne  regretterai  pas  mon  argent,  j'aurai  vu  le  plus  habile  comédien  de 
notre  époque. 

Quand  le  colonel  se  trouva  dans  la  rue  et  devant  un  réverbère,  il 
retira  de  la  lettre  les  deux  pièces  de  vingt  francs  que  l'avoué  lui  avait 
données,  et  les  regarda  pendant  un  moment  à  la  lumière.  Il  revoyait 
de  l'or  pour  la  première  fois  depuis  neuf  ans. 

—  Je  vais  donc  pouvoir  funer  des  cigares  I  se  dit-il. 

Environ  trois  mois  après  cette  consultation  nuitamment  faite  par  le 
colonel  Ghabert  chez  Derville,  le  notaire  chargé  de  payer  la  demi-solde 
que  l'avoué  faisait  à  son  singulier  client  vint  le  voir  pour  conférer 
sur  une  affiiire  grave,  et  commença  par  lui  réclamer  six  cents  francs 
donnés  au  vieux  militaire. 


LE  COLONEL  GHABERT. 


—  Tu  TamusM  donc  à  «nlretenir  TaDoieDDe  armée?  lui  dit  en  lianl 
ce  notaire,  nommé  Crottal,  jeune  homme  qui  venait  d'acheter  l'élude 
où  il  éiait  maiire  clerc,  et  dont  le  patron  venait  de  prendre  la  fuite  en 
faisant  une  épouvantable  faillite. 

—  Je  te  remercie,  mon  cher  maître»  répondit  Derville,  de  me  rap- 
peler cette  affaire-là.  Ma  philanthropie  n*ira  pas  au-delà  de  vingt-cinq 
louis,  je  crains  déjà  d'avoir  été  la  dupe  de  mon  patriotisme* 

Au  moment  où  Derville  achevait  sa  phrase*  il  vit  sur  son  bureau  les 
paquets  que  son  maître  clerc  y  avait  mis.  Ses  yeui  furent  frappés  à 
Taspect  des  timbres  obloogs,  carrés,  triangulaires,  rouges,  bleus,  ap- 
posés sur  une  lettre  par  les  postes  prussienne,  autrichienne,  bavaroise 
et  française. 

—  Ah  !  dit-il  en  riant,  voici  le  dénoûment  de  la  comédie,  nous  al- 
lons voir  si  ie  suis  attrapé.  Il  prit  la  letire  et  rouvrit,  mais  il  n'y  put 
rien  lire,  elfe  était  écrite  en  allemand.  —  Boucard,  allez  vous-même 
faire  traduire  cette  lettre,  et  revenez  promptenient,  dit  Derville  en 
entr'ouvrant  la  porte  de  son  cabinet  et  tendant  la  lettre  à  son  maître 
clerc. 

Le  notaire  de  Berlin  auguel  s'était  adressé  l'avoué  lui  annonçait  que 
les  actes  dont  les  expéditions  étaient  demandées  lui  parviendraient 
quei<|ues  Jours  après  cette  lettre  d'avis.  Les  pièces  étaient,  disalt^il, 

{parfaitement  en  règle,  et  revêtues  des  légalisations  nécessaires  pour 
îiire  foi  en  justice.  En  outre,  il  lui  mandait  que  presque  tous  les  lé- 
moins  des  fiiits  consacrés  par  les  procès-verbaux  eiistaient  à  Prussieh- 
Ëylao,  et  que  la  femme  à  laquelle  M.  le  comte  Cbabert  devait  la  vie 
vivait  encore  dans  un  des  faubourgs  d'Heilsberg. 

—  Ceci  devient  sérieux,  s'écria  Derville  quand  Boucard  eut  fini  de 
hii  donner  la  substance  de  la  lettre.  —  Mais  dis  donc,  mon  petit,  re- 
prlt-il  en  s'adressent  au  notaire,  je  vais  avoir  besoin  de  renseiene- 
meots  qui  doivent  être  en  ton  étude.  N'est-ce  pas  chez  ce  vieux  fripon 
de  Roguin... 

—  Nous  disons  Tinfortuné,  le  malheureux  Roguin»  reprît  maître 
Alexandre  Crottat  en  riant  et  interrompant  Derville. 

—  N'est-ce  pas  chez  cet  infortuné  qui  vient  d'emporter  huit  cent 
mille  francs  à  ses  clients  et  de  réduire  plusieurs  familles  au  désespoir, 
que  s'est  faite  la  liquidation  de  la  succession  Cbabert?  U  me  semble  que 
j  ai  vu  cehi  dans  nos  pièces  Ferraud. 

— -  Oui,  répondu  Crottat,  fêtais  alors  troisième  clerc,  je  l'ai  copiée 
et  bien  étudiée,  cette  liquidation.  Rose  Cbapotel,  épouse  et  veuve  de 
Hyacinthe,  dit  Cbabert,  comte  de  l'Empire,  grand  oflicier  de  la  Légion 
d'honneur;  ils  s'étaient  mariés  sans  contrat,  ils  étaient  donc  communs 
en  biens.  Autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  l'actif  s'élevait  à  six  cent 
mille  francs.  Avant  son  mariage,  le  comte  Cbabert  avait  fait  on  testa- 
ment en  faveur  des  hospices  de  Paris,  par  lequel  il  leur  attribuait  le 
quart  de  la  fortune  qu'il  posséderait  au  moment  de  son  décès,  le  do- 
maine liéritait  de  l'autre  quart.  11  y  a  eu  llcitation,  vente  et  partage, 
parce  que  les  avon^  sont  allés  bon  train.  Lors  de  la  liquidation,  le 
monstre  qui  gouvernait  alors  la  France  a  rendu  par  un  décret  la  por- 
tion do  use  à  la  veuve  du  colonel. 

—  Ainsi  la  fortune  personnelle  du  comte  Cbabert  ne  se  monterait 
donc  qu'à  trois  cent  mille  francs? 

—  Par  conséquent,  mon  vieux  I  répondit  Crottat.  Vous  avez  parfois 
l'esprit  juste,  vous  autres  avoués,  quoiqu'on  vous  accuse  de  vous  ie 
fausser  en  plaidant  aussi  bien  le  pour  que  le  contre. 

Le  comte  Cbabert,  dont  l'adresse  se  lisait  au  bas  de  la  première 
quittance  que  lui  avait  remise  le  notaire,  demeurait  dans  le  faubourg 
Saint-Marceau,  rue  du  Petit-Banquier,  chez  un  vieux  maréchal  des  lo- 
gis de  la  garde  impériale  devenu  nourrisseur,  et  nommé  Vergniaud. 
Arrivé  là,  Derville  fut  forcé  d'aller  à  pied  à  la  recherche  de  son  client, 
car  son  cocher  refusa  de  s'engager  dans  une  rue  non  pavée  et  dont 
les  ornières  étaient  un  peu  trop  profondes  pour  les  roues  d'un  cabrio- 
let. En  regardant  de  tous  les  côtés.  Ta  voué  finit  par  trouver,  dans  la 
partie  de  cette  rue  qui  avoisine  le  boulevard,  entre  deux  murs  bâtis 
avec  des  ossements  et  de  la  terre,  deux  mauvais  pilastres  en  moellons, 
que  le  passage  des  voitures  avait  ébréchés,  malgré  deux  morceaux  de 
bois  placés  en  forme  de  bornes.  Ces  pilastres  soutenaient  une  poutre 
couverte  d'un  chaperon  en  tuiles,  sur  laquelle  ces  mots  étaient  écrits 
eo  rouge  ;  Vergniaudf  nouriceure.  A  droite  de  ce  nom,  se  voyaient 
des  œufs,  et  à  gauche  une  vache,  le  tout  peint  en  blanc.  La  porte  était 
ouverte  et  restait  sans  doute  ainsi  pendant  toute  la  journée.  Au  fond 
d'une  cour  assez  spacieuse  s'élevait,  en  face  de  la  porte,  une  maison,  si 
toutefois  ce  nom  convieni  à  l'une  de  ces  masures,  bâties  dans  les  fau- 
bourgs de  Paris,  et  qui  ne  sont  comparables  à  rien,  pas  même  aux 
plus  chétives  habitations  de  la  campagne,  dont  elles  ont  la  misère  sans 
CD  avoir  la  poésie.  En  effet,  au  milieu  des  champs,  les  cabanes  ont 
encore  une  grâce  que  leur  donnent  la  pureté  de  l'air,  la  verdure,  las- 

Eect  des  champs,  une  colline,  un  chemin  tortueux,  des  vignes,  une 
aie  vive,  la  mousse  des  chaumes  et  les  ustensiles  champêtres  ;  mais, 
à  Paris,  la  misère  ne  se  grandit  que  par  son  horreur.  Quoique  récem- 
ment construite,  cette  maison  semblait  près  de  tomber  en  ruine.  Au- 
eno  des  matériaux  n'y  avait  eu  sa  vraie  destination,  ils  pri^^irnaient 


tous  des  démolitions  qui  se  font  journellement  dans  Paris.  Derville  lut 
sur  un  volet  fait  avec  les  planches  d'une  enseigne  :  Magoêins  de  nou- 
veautiê.  Les  fenêtres  ne  se  ressemblaient  point  entre  elles  et  se  trou- 
vaient bizarrement  placées.  Le  rez-de-chaussée,  qui  pafaissuit  être  la 
partie  habitable,  était  exhaussé  d'un  côté,  tandis  que  de  raulre  1rs 
chambres  étaient  enterrées  par  une  émiuence.  Entre  la  porte  et  la 
maison  s'étendait  une  mare  pleine  de  fumier  où  coulaient  les  eaux 
pluviales  et  ménagères.  Le  mur  sur  lequel  s'appuyait  ce  chétif  logis, 
et  qui  paraissait  être  plus  solide  que  les  autres,  était  garni  de  caba- 
nes griliasées  où  de  vrais  lapins  faisaient  leurs  nombreuses  familles. 
A  droite  cfe  la  porte  cochère  se  trouvait  la  vacherie,  surmontée  d'un 
grenier  à  fourrages,  et  qui  communiquait  à  la  maison  par  une  laiterie. 
A  gauche  étaient  une  basse-cour,  une  écurie  et  un  toit  à  cochons  qui 
avait  été  fini,  comme  celui  de  la  maison,  en  mauvaises  planches  de  bols 
blanc  clouées  les  unes  sur  les  autres,  et  mal  recouvertes  avec  du  jotic. 
Comme  presque  tous  les  endroits  où  se  cuisinent  les  cléments  du  grand 
repas  que  Paris  dévore  chaque  jour,  la  cour  dans  laquelle  Derville  mit 
le  pied  oITrait  les  traces  de  la  précipitation  voulue  par  la  nécessité 
d'arriver  à  heure  fixe.  Ces  grands  vases  de  ferblanc  bossues  dans  les- 
(luels  se  transporte  le  lait,  et  les  pots  qui  contiennent  la  crème,  étaient 
jetés  pêle-mêle  devant  la  laiterie,  avec  leurs  bouchons  de  linge.  Les 
loques  trouées  qui  servaient  à  les  essuyer  flottaient  au  soleil,  étendues 
sur  des  ficelles  attachées  à  des  piquets.  Ce  cheval  pacifique,  dont  la 
race  ne  se  trouve  que  chez  les  laitières,  avait  fait  quelques  pas  en 
avant  de  sa  charrette  et  restait  devant  l'écurie,  dont  la  porte  était 
fermée.  Une  chèvre  broutait  le  pampre  de  la  vi^ne  grêle  et  poudreuse 
qui  garnissait  le  mur  jaune  et  lézardé  de  la  maison.  Un  chat  était  ac- 
croupi sur  les  pots  à  crème  et  les  léchait.  LiCs  poules,  effarouchées  à 
l'approche  de  Derville,  s'envolèrent  en  criant,  et  le  chien  de  garde 
aboya. 

—  L'homme  qui  a  décidé  le  gain  de  la  bataille  d'Bylau  serait  là  !  se 
dit  Derville  en  saisissant  d'un  seul  coup  d'œil  l'ensemble  de  ce  spec- 
tacle ignoble. 

La  maison  était  restée  sous  la  protection  de  trois  gamins.  L'un, 
grimpé  sur  le  faite  d'une  charrette  chargée  de  fourrage  vert,  jetait  des 
pierres  dans  un  tuyau  de  cheminée  de  la  maison  voisine,  espérant 
qu'elles  y  tomberaient  dans  la  marmite.  L'autre  essayait  d'amener  un 
cochon  sur  le  plancher  de  la  charrette  qui  touchait  à  terre,  tandis  que 
le  troisième,  pendu  à  l'autre  bout,  attendait  que  le  cochon  y  fût  placé 
pour  l'eniever  en  faisant  faire  la  bascule  à  ni  charrette.  Quand  Der- 
ville leur  demanda  si  c'était  bien  là  que  demeurait  M.  Cbabert,  aucun 
neréponditj  et  tous  trois  le  regardèrent  avec  une  stupidité  spirituelle, 
s'il  est  permis  d'allier  ces  deux  mots.  Derville  réitéra  ses  questions 
sans  succès.  Impatienté  par  l'air  narquois  des  trois  drôles.  Il  leur  dit 
de  ces  injures  plaisantes  que  les  jeunes  gêna  se  croient  le  droit  d'a- 
dresser aux  enfants,  et  les  gamins  rompirent  le  silence  par  un  rire 
brutal.  Derville  se  fâcha.  Le  colonel,  qui  l'entendit,  sortit  d'une  petite 
chambre  basse  située  près  de  la  laiterie  et  apparut  sur  le  seuil  do  sa 
porte  avec  un  flegme  militaire  inexprimable.  Il  avait  à  la  bouche 
une  de  ces  pipes  notablement  eukêiéii  (expression  technique  des  fu- 
meurs), une  ae  ces  humbles  pipes  de  terre  blanche  nommées  des 
brûle-guêulei.  Il  leva  la  visière  d'une  casquette  liorriblemont  cras- 
seuse, aperçut  Derville  et  traversa  le  fumier,  pour  venir  plus  promp- 
teinent  a  son  bienfaiteur,  en  criant  d'une  voix  amicale  aux  gamins  : 
Silence  dans  les  rangs  I  Les  enfants  gardèrent  ausshôt  un  silence  res- 
pectueux qui  annonçait  l'empire  exercé  sur  eux  par  le  vieux  soldat. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit?  dit^ll  à  Derville.  Allez  le 
long  de  la  vacherie  1  Tenez,  là.  le  chemin  est  pavé,  s'écria- 1- il  en  re- 
marquant l'indécision  de  l'avoué,  qui  ne  voulait  pas  se  mouiller  les 
pieds  dans  le  fumier. 

En  sautant  de  place  en  place,  Derville  arriva  sur  le  seuil  de  la  porte 


y  aperçut  qu 

en  quelques  bottes  de  paille  sur  lesquelles  son  hôtesse  avait  étendu 
deux  ou  trois  lambeaux  de  ces  vieilles  tapisseries,  ramassées  je  ne 
sais  où,  qui  servent  aux  laitières  à  garnir  les  bancs  de  leurs  charret- 
tes. Le  plancher  était  tout  simplement  en  terre  battue.  Les  murs  sal- 
pêtres, verdâtres  et  fendus,  répandaient  une  si  forte  humidité,  que  le 
mur  contre  lequel  couchait  le  colonel  était  tapissé  d'une  natte  en 
ionc.  Le  fameux  carrick  pendait  à  un  clou.  Deux  mauvaises  paires  de 
bottes  gisaient  dans  un  coin.  Nul  vestige  de  linge.  Sur  la  table  ver- 
moulue, les  Bulletins  de  la  grande  armée  réimprimes  par  Plancher 
étaient  ouverts,  et  paraissaient  être  la  lecture  du  colonel,  dont  la  phy- 
sionomie était  calme  et  sereine  au  milieu  de  celte  misère.  Sa  visKe 
chez  Derville  semblait  avoir  changé  le  caractère  de  ses  traits,  où 
l'avoué  trouva  les  traces  d'une  pensée  lieureuse,  une  lueur  particulière 
qu'y  avait  jetée  l'espérance. 

—  La  fumée  de  la  pipe  vous  incommode-t-elle?  dit-il  en  tendant  à 
son  avoué  la  chaise  à  moitié  dépalllée. 

—  Mais,  cobmel,  vous  êtes  horriblement  mal  ici. 

Cette  phrase  fut  arrachée  à  Derville  par  la  dcfwncc  naturelle  aux 


LE  œLONEL  CHABERT. 


nvoiiés.  Cl  pir  b  d^plurable  ex^rience  <)uo  leur  doDneal  de  bonne 
limirc  tes  épuiiva nia lilcs drames  inconnus  auxquels  ils  assislcnl. 

—  Voili,  BC  diuil,  un  homme  qui  aura  cerlainement  emplojé  mon 
nrgcnl  i  satisriire  les  Eruis  venus  théologales  du  iroupier  :  le  jeu.  le 
viu  et  lesleinmesi 

—  C'est  irai,  moDsiear,  nous  ne  brillons  pas  ici  par  le  luxe.  C'est 
un  bi*ac  tempéré  par  l'amllié,  mais...  Ici  le  soldai  lança  un  regard 
profond  1  l'homme  de  Ini.  Hais,  je  n'ai  fait  de  lorl  i  personne,  je 
n'ai  jamais  repoussé  personne,  et  je  dors  tranquille. 

L'avoué  songea  qu'il  y  aurait  peu  de  délicatesse  à  demander  compte 
à  son  client  des  sommes  qu'il  lui  afait  aTiincées,  et  il  se  CDutcnla  do 
lui  dire  :  —  Pourquoi  n'avez-vous  donc  pus  voulu  venir  dans  Paris 
où  vous  auriei  pu  vivre  aussi  peu  clièremeut  que  vous  vivez  ici, 
mais  où  vous  auiiei  Ole  mieux 7 


—  Miiis,  répoodil  le  co'onel.  les  braves  gens  chez  lesquels  je  suis 
m  aviijuul  recueilli,  nourri  gratis  depuis  un  au  1  cotnmcui  les  quitter 
au  moment  où  j'avais  un  peu  d'argent?  Puis  le  père  de  ces  tiuij  ga- 
mins est  un  vieux  égypiitn... 

—  Comment,  un  égyptien? 

—  Nous  appelons  ainsi  les  troupiers  qui  sont  revenus  de  l'expédi- 
tion d'Kgypte  de  Iaqu<  Ile  j'ai  f^iit  partie.  Nuii^seulemeul  tous  ceux  qui 
en  sont  revenus  sont  un  peu  frères,  m:ii3  Vereuiaud  étuil  «lors  daus 


mon  régiment,  nous  avions  partagé  de  t'eau  dans  le  désert.  BnGn,  je 
n'ai  pas  encore  Uni  d'apprendre  k  lire  à  ses  inarmois. 

—  Il  aurait  bien  pn  vous  mieux  loger,  pour  votre  argent,  lui. 

—  Bah!  dit  le  colonel,  ses  enfants  couchent  comme  moi  sur  la 
paille  !  Sa  femme  et  lui  n'ont  pas  un  lit  meilleur,  ils  sont  bien  pauvres, 
voyez-vous?  ilsoot  pris  un  établissement  au^lessus  de  leurs  forces. 
Mais  si  je  recouvre  ma  fortune  !...  En6o,  suffill 

—  Colonel,  je  dois  recevoir  demain  ou  après  vos  actes  d'Eeilsberg. 
Votre  libératrice  vit  encore! 

—  Sacré  argent!  Dire  que  je  n'eu  ai  pas'  s'écria-l-il  en  jetant  par 
terre  sa  pipe. 

Une  pipe  eutollie  est  une  pipe  précieuse  pour  on  fumeur  ;  mais  ce 
fut  par  un  geste  si  naturel,  par  un  mouvement  si  généreux,  que 
tous  les  fumeurs  et  même  la  régie  lui  eussent  pardonué  ce  crime  de 
lèse-iabac.  Les  anges  auraient  peut-êtie  ramasse  les  morceaux. 

—  Colonel,  voire  affaire  est  excessivement  compliquée,  lui  dit  Der- 
ville  en  lortanl  de  la  chambre  pour  s'aller  promener  au  soleil  le  long 
de  la  maison, 

—  Elle  me  paraît,  dit  le  soldat,  parfaitement  simple.  L'on  m'a  cru 
iDort,  me  voila  !  rendei-moi  ma  femme  et  ma  fortune:  donnei~mai  le 
grade  de  général  auquel  j'ai  droit,  car  j'ai  passé  colonel  dans  la  garde 
impdrijie,  la  veille  de  la  bataille  d'Eylau. 

—  Les  choses  ne  vont  pas  ainsi  dans  le  monde  judiciaire,  reprit 
Dervillc.  Ecoutez-moi.  Vous  êtes  le  comte  GDabert,  je  le  veux  bien, 
mais  il  s'agit  de  le  prouver  judiciairement  à  des  gens  nui  veut  avoir 
inlérêl  a  nier  votre  existence.  Ainsi,  vos  actes  seront  diwulés.  Cette 
discussion  entraînera  dix  ou  douie  questions  prélimioaires.  Toutes 
iront  contradictoircment  jusfju'à  la  cour  suprême,  et  constitueront 
autant  de  procès  coûteux,  qui  traîneront  eu  longueur,  quelle  que  soit 
l'activité  que  j'y  mette.  Vos  adversaires  demanderont  nue  enquête  à 
laquelle  nous  ne  pourrons  pas  nous  refuser,  et  qui  oëcessitcra  peut- 
être  une  commission  rogatoire  en  Prusse.  Nais  supposons  tout  ati 
mieux  :  admettons  qu'il  soit  reconnu  promptcment  par  b  justice  que 
vous  êtes  le  colonel  Cbabert.  Savons-nous  comineni  sera  jugée  ta  qut's- 
tion  soulevée  par  la  bipmie  fort  Innocente  de  la  comtesse  Perraud 
Dans  votre  cause,  le  pomt  de  droit  est  en  deliors  du  Code,  et  ne  peu] 
être  jugé  par  les  juges  que  suivant  les  lois  de  la  conscience,  cornai. ; 
fait  le  jury  dans  les  questions  délicates  que  présentent  les  bizarrerie x 
sociales  de  quelques  procès  criminels. Or.  vous  n'avei  paseud'cur;iiiti 
de  votre  mariage,  et  H.  le  coniie  Perraud  en  a  deux  du  sien,  les  juges 

Eeuveni  déclarer  nul  le  mariagt  ou  se  reucouireni  les  liens  les  plus  îni- 
les,  au  profit  du  mariage  qui  en  comporte  de  plus  forts,  du  mouieiii 
où  il  y  a  eu  boime  foi  chei  les  conlr,tctants.  Screz>vous  dans  une  pu- 
silion  morale  bien  belle,  en  voulant  mordicHt  avoir  â  votre  âge,  et 
dans  les  circonstances  où  vous  vous  irouvex,  une  femme  qui  ne  vouî 
aime  plus  ?  Vous  aurez  coaire  vous  votre  femme  et  sou  mari,  duii\ 
personnes  puissantes  qui  pourront  inllueDcer  les  tribunaux.  Le  proccs 
a  donc  des  élémuuls  de  durée.  Vous  auret  le  temps  de  vieillir  dans  les 
chagrins  les  plus  cuisauls. 

—  Et  ma  fortune? 

^  Vous  vous  croyez  donc  une  grande  fortune? 

—  A'avais-je  pas  trente  mille  livres  de  rente? 

—  Hou  cher  colonel,  vous  aviez  fait,  en  1799,  avant  voire  roaringc, 
un  testament  qui  léguait  Icquarlde  vos  biens  aux  hospices. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien  !  vous  censé  mort,  n'a.4-il  pas  fallu  procéder  à  un  in- 
ventaire, i  une  liquidation  aBn  de  donner  ce  quart  aux  hospices? 
Votre  lemme  né  s'est  pas  fait  scrupule  de  tromper  les  pauvres.  L'in- 
ventaire, où  sans  doute  elle  s'est  bien  gardée  de  meniioaner  l'argcnl 
comptant,  les  pierreries,  où  elle  aura  produit  peu  d'argenterie,  et  ou 
le  mobilier  a  été  estimé  à  deux  tiers  au^lessousdu  prix  réel,  soit  pour 
la  favoriser,  soit  pour  payer  moins  de  droits  au  fisc,  et  aussi  parce  que 
les  commissaires-prlseuTs  sont  responsables  de  leurs  estimations,  l'in- 
ventaire ainsi  fait  a  établi  six  cent  mille  francs  de  valeurs.  Pour  sa  part, 
votre  veuve  avait  droit  à  la  moitié.  Tout  a  été  vendu,  racheté  p.ir 
elle,  elle  a  bénélicié  sur  tout,  et  les  hospices  oat  eu  leurs  soixanie- 
quinie  mille  francs.  Puis,  comme  le  fisc  liériiait  de  vous,  attendu  qnc 
vous  n'aviei  pas  fait  mention  de  votre  femme  dans  votre  lestanieot, 
l'empereur  a  rendu  par  un  décret  à  votre  veuve  la  portion  qui  revc- 
Diiit  au  dom.iine  public.  Maintenant,  i  quoi  avcz-vous  droit?  à  trois 
cent  m'ille francs  seulement,  moins  les  frais. 

—  Et  vous  appelez  cela  la  justice?  dit  le  colonel  ébahi. 

—  Hais,  certainement... 
-Elle  est  belle! 

—  Elle  est  ainsi,  mon  pauvre  colonel.  Vous  voyez  que  ce  que  vois 
avez  cru  facile  ne  l'est  pas.  Madame  Perraud  peut  même  vouloir  gar- 
der la  portion  qui  lui  a  été  donnée  par  fempereur. 

—  Hais  elle  n'était  pas  veuve,  le  décret  est  nul... 

—  D'accoi'd.  Hjis  tout  se  plaide.  Ecoutez-uiii.  Dans  ces  uircou^ 


LE  œLONEL  CHABERT. 


laitces,  je  crois  qu'une  irausaciioD  wrail,  et  pour  vous  et  pour  elle, 
te  meilleur  déuoAnieat  du  procès.  Vous  y  gagneret  une  foniiue  plus 
coutJdérable  que  celle  i  laquelle  vou»  auriez  aroii. 

—  Ce  serait  vendre  ma  Temme  ! 

—  Avec  vingt-quatre  mille  francs  de  renie,  vous  aurez,  dans  la 
position  où  vous  vous  Irouvez,  des'  femmes  qui  vous  conviendrool 
mieux  que  la  vbtre,  et  qui  vous  rendront  plus  heureui.  Je  compte 
aller  voir  aujourd'hui  même  madame  ta  comiesse  Ferrnud,  afin  de 
souder  le  terrain;  mais  je  n'ai  pas  voulu  faire  cette  dcmarcbe  saus 
vous  en  pr<!ventr. 

—  Allons  ensemble  cbez  elle... 

—  Fait  comme  vous  {tes?  dit  l'avoué.  Non,  non,  colonel,  non. 
Vous  pourriei  ;  perdre  tout  à  fnil  votre  procès.. 

—  Hou  procès  est-U  gagnable? 

—  Sur  tous  les  chefs, 
répondit  Derville.  Mais, 
mon  cher  colonel  Gb»- 
bert.  TOUS  ne  laitet  pas 
alieoiioa  k  om  chw. 
Je  ne  «lis  pu  riche,  ma 
char|e  u'etipas  enlière- 
ment  payée.  SI  les  iri- 
bnoaui  vous  aceordeiil 
une  protn'rioM,  c'est-à- 
dire  une  somme  i  pren- 
dre par  avance  sur  vo- 
tre Ibrluue,  ils  ne  l'iic- 
corderont  qu'a  près  a  voir 
reconnu  vos  qualités  de 
comicCbabert,  gnind  of- 
ficier de  la  Légion  d'IioiH 
ueur. 

—Tiens,  je  snis  grand 
offîcier  de  la  Légion,  Je 
n'y  pensais  plus,  dit-il 
naïvement. 

—  Eh  bien  ',  jusque-là, 
reprit  Derville,  ne  faut- 
il  pas  plaider,  payer  des 
avocats,  lever  ci  soldur 
1rs  jugements,  faire  mar- 
clter  des  huissiers,  et  vi- 
vre? Les  frais  des  in- 
stances préparatoires  se 
monieroni,  à  vue  de  nci, 
à  plus  de  douze  ou  quin- 
ze mille  francs.  Je  ne 
tes  ai  pas,  moi  qui  suis 
écrasé  par  les  lotéréis 
énormes  que  je  paye  h 
celui  qui  m'a  prèle  f'ar- 
gcnl  de  ma  charge.  El 
vous!  où  les  Irouvcrei- 

l)e  grosses  larmes 
lonibcrcut  des  yeiiï  Ilé- 
irlsdu  pauvre  soidji,  e( 
routèrent  svi  ses  joues 
ridées.  A  l'aspect  de  ces 
diriiGulics,  il  fut  dÉcon- 
ragc.  Le  monde  social 
cl  judiciaire  lui  pesait 
uir  la  poitrine  comme 
un  cauclietnar. 

—  J'irai,  s'écria-t-il,  Dcrrille  regirda  le  dilinquaul  luii  entre  ileui  gcm 
au  pied  de  la  colonne  de 

la    place  Vendôme,  je 

crierai  là  :  —  «  Je  suis  le  colonel  Chaberl,   qui  a  enfoncé  le  grnuU 

carré  des  Russes  à  Ëylau  !  >  Le  bronze,  lui  1  me  rcconualli'a. 

~-  Et  l'on  vous  mettra  sans  doute  à  Cbarenton. 

A  ce  nom  redoiilé,  rexaliation  du  militaire  tomba. 

—  N'y  aurail'il  donc  pas  pour  moi  quelques  chances  fiivorables  au 
ministère  de  la  guerre? 

—  Les  bureaux  !  dit  Derville.  Allez-y,  mais  avec  un  jugement  bien 
eu  règle  qui  déclare  nul  votre  acte  de  décès.  Les  bureaux  voudraient 
pouvuir  anéantir  les  geus  de  l'Empire. 

Le  colonel  resta  pendant  un  mo<uent  interdit,  immobile,  regardant 
sans  voir,  abîmé  dans  un  désespoir  sans  bornes.  La  justice  militaire 
est  franche,  rapide,  elle  décide  à  la  turque,  et  juge  presque  toujours 
liiuii  ;  celte  justice  éLiit  la  seule  (jue  conailt  Ghabert.  En  apercevant 
h;  dédale  de  difTiciiKcs  où  il  foll.iit  s'engager,  en  voyant  combien  il 


fallait  d'argent  pour  y  voyager,  le  pauvre  soldat  leçut  un  coup  mor- 
tel dans  cette  puissance  particulière  à  l'homme  et  que  l'on  nomme  la 
volonié.  Il  lui  parut  impossible  de  vivre  en  plaidant,  il  l'ut  pour  lui 
mille  fois  plus  simple  de  rester  pauvre,  mendiant,  de  s'engager  comme 
cavalier  si  quelque  régiment  voulait  de  lui.  Ses  souiïrances  physiques 
et  morales  lui  avaient  déjà  vicié  le  corps  dans  quelques-uns  des  or- 
ganes les  plus  importants.  11  touchait  à  l'une  de  ces  maladies  pour 
resquellEs  la  médecine  n'a  pas  de  nom,  dont  le  siège  est  en  quelque; 
sorte  mobile  comme  l'appareil  nerveux  qui  paraît  le  plus  attaqué 
parmi  tous  ceux  de  noire  machine,  afTection  qu'il  Eaudrait  nommer  le 
ipletn  du  malheur.  Quelçiiie  i^rave  que  fût  dc'jà  ce  mal  invisible,  mais 
1^1,  il  était  encore  guérissable  par  une  heureuse  conchiMOU.  Pour 
ébranler  tout  i  fait  cette  vigoureuse  organisation,  il  sufliralt  d'un 
obslable  nouveau,  de  quelque  fait  imprévu  qui  en  romprait  les  res- 
sorts "(faiblis  et  proiiuirait  ces  Itésltatioos,  ces  actes  incompris,  in- 
complets, que  les  phy- 
siologistes      observent 
chez  les  éircg  riiiuûs  par 
les  chagrins. 

Enrccounaissaiiialors 
les  symniùmes  d'un  pro- 
fond abattement  chez 
son  client,  Derville  lui 
dit  :  —  Preoei  courage, 
ta  solution  de  cette  af- 
faire ne  peut  que  vous 
Être  favorable.  Seule- 
ment, examiuci  si  vous 
pouvez  me  donner  touto 
votre  confiance,  et  ac- 
cepter ave  utilement  lo 
I  ésullat  que  je  croirai  le 
meilleur  pour  vous. 

—  Faîte»  comme  vous 
voudrez,  dit  Chabert. 

—Oui,  mais  vous  vous 
abaodonoei  k  moicom- 
me  un  homme  qui  mar- 
che à  la  ntort  ? 

—  Ne  vai»-Je  pas  res- 
ter sans  état, sans  nom? 
Est-ce  lolérablu? 

— Je  ne  l'entends  pa.i 
ainsi,  dit  l'avoué.  Nous 

Coursuivrons  à  l'amia- 
le  un  jngement  pour 
annuler  votre  acte  de 
décès  et  votre  mariage. 
aOn  que  vous  reprenii-x 
vos  droits.  Vous  serez 
mfmc,  par  l'influence 
du  comte  Ferraud,  poité 
sur  les  cadres  de  l'ar- 
mée comme  général,  ci 
vous  obtiendrez  san^ 
douic  one  pension. 

—  Allez  donc  !  répon- 
dit Chabert,  je  me  lie 
eniicrement  à  vous. 

—  Je  vous  enverrai 
donc  une  procuration 
à  signer,  du  Dervillr. 
Adieu,  bon  conragej  S'il 
vous  faut  de  l'argeul , 
comptez  sur  moi. 

mu...  «t  reconnut...  le  colonel  Chabort —piw  15.  Chabert  serra  clialen- 
reusement  la  main  du 
Derville,  et  resta  le  dos 
appuvé  contre  la  muraille,  sans  avoir  la  iorce  de  le  soîvre  autrement 
i]ue  des  yeux.  Comme  tous  les  gens  (ful  comprennent  peu  les  affaires 
jiidic'Luircs,  ii  s'effrayait  de  ceilcliitie  ifi  prévue. 

Pendant  cctie  conférence,  à  plusieurs  reprises,  11  s'était  avancé,  hors 
d'un  pilastre  de  la  porte  cocbére,  la  figure  d'un  homme  posté  dans  la 
rue  pour  guetter  la  sortie  de  Derville,  ot  qui  l'accosla  quand  H  soriJl. 

„.^._. !_... ..1...     J.„_.    ..j    ,g     [,|ç|._       J.  ,.,._. 


C'Âail  un  vieux  homme  véiu  d'une  ve^tt 


:,  d'une  cotte  blanche 


casoueûc  de  loutre.  Sa  flguie  était  brune,  creusée,  ridée,  mais  rougic 
SOT  les  pommettes  par  l'excès  du  travail,  et  bâtée  par  le  grand  air. 

—  Excuse/,  monsieur,  dit-il  à  Derville  en  l'arrëUnl par  le  fans,  si 
Je  prends  la  liberté  de  vous  parler,  mais  Je  me  suis  aouté,  en  vous 
voyant,  que  vous  étiez  l'ami  de  notre  général. 

-Eh  bicnl  dit  Derville,  en  quoi  vous  iméressez-vous  à  lui?  Uais 
qui  ctcs-vous?  rcpril  le  déli^mt  avoué. 
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—  Je  suis  Louis  Yergniaud,  rëpondil^il  d'abord.  Et  j'aurali  deux 
mots  à  vous  dire. 

-—  fit  c'est  TOUS  qui  avez  logé  le  comte  Chabert  comme  il  Test. 

—  Pardoa,  excuse,  monsieur,  il  a  la  plus  belle  chambre.  Je  lui  au- 
rais donné  la  mienne,  si  je  n'en  avais  eu  qu'une.  J';;urais  couché  dans 
l'écurie.  Un  homme  qui  a  soufTcrt  comme  lui,  qui  apprend  à  lire  à  mes 
miochest  un  général,  un  égyptien,  le  premier  lieutenant  sous  lequel 
j'ai  servi...  faudrait  voir!  Du  tout,  il  est  le  mieux  logé.  Jai  partagé 
avec  lui  ce  ane  j'aN.-iis.  Malheureusement,  ce  n'était  pas  grand'chose, 
du  pain,  du  lait,  des  œufs  ;  enfin  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  C'est 
de  bon  cœur.  Mais  il  nous  a  vexés. 

—  Lui? 

—  Oui,  monsieur,  vexés,  là  ce  qui  s'appelle  en  plein.  J'ai  pris  un  éta- 
blissement au-dessus  de  mes  forces,  il  le  voyait  bien.  Ça  vous  le  con- 
Irariail,  et  il  pansait  le  cheval  !  Je  lui  dis  :  —Mais,  mon  général... — 
Bah  !  qui  dit,  je  ne  veux  pas  être  comme  un  faiuéaut,  et  il  y  a  long- 
temps que  je  sais  brosser  le  lapin.  J'avais  donc  fait  des  billets  pour  le 
prix  de  ma  vacherie  à  un  nommé  Grades...  Le  connaissez-vous,  mon- 
sieur? 

—Mais,  mon  cher,  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter.  Seulement, 
dites -moi  comment  le  colonel  vous  a  vexés  ! 

—  Il  nous  a  vexés,  monsieur,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Louis  Ver- 
gniaud,  et  que  ma  femme  en  a  pleuré.  Il  a  su,  parles  voisins,  que  nous 
n'avions  pas  le  premier  sou  de  notre  billet.  Le  vieux  grognard,  sans 
rien  dira,  a  amassé  tout  ce  que  vous  lui  donniez,  a  guetté  le  billet  et 
l'a  payé.  G'ie  malice  ^  Que  ma  femme  et  moi  nous  savions  qu'il  n'avait 
pas  du  tabac,  ce  pauvre  vieux,  et  qu'il  s'en  passait  !  Oh  !  maintenant, 
tous  les  matins  il  a  ses  cigares!  je  me  vendrais  plutôt...  Non  I  nous 
sommes  vexés.  Donc,  je  voudrais  vous  proposer  de  nous  prêter,  vu 
qu'il  nous  a  dit  que  vous  étiez  un  brave  homme,  une  centaine  d'écus 
sur  notre  établissement,  afin  que  nous  lui  fassions  laire  des  habits, 
que  nous  lui  meublions  sa  chumbre.  II  a  cru  nous  acquitter,  pus  vrai  ? 
Eh  bien!  au  contraire,  voyez-vous,  l'ancien  nous  a  endettés...  et 
vexés  !  Il  ne  devait  pas  nous  faire  cette  avanie-là.  11  nous  a  vexés!  et 
des  amis,  encore?  Foi  d'honnête  homme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle 
Louis  Vergoiaud,  je  m'engagerais  plut6t  que  de  ne  pas  vous  reudfre  cet 
argent«là... 

Derville  regarda  le  nourrisseur,  et  fit  guelques  pas  en  arrière  pour 
revoir  la  maison,  la  cour,  les  fumiers,  l'étable,  les  lapins,  les  enfants. 

—  Par  ma  fol,  je  crois  au'un  des  earactères  de  la  vertu  est  de  ne 
pas  être  propriétaire,  se  dit-il.  Va,  tu  auras  les  cent  écusl  et  plus 
même.  Mais  ce  ne  sera  pas  moi  qui  te  les  donnerai,  le  colonel  sera 
bien  assez  riche  pour  t'aider,  et  je  ne  veux  pas  lui  en  ôter  le  plaisir. 

—  Ce  sera-t*il  blent6t  ? 

—  Mais  ouL 

—  Âh  1  mon  Dieu  !  que  mon  épouse  va-t-étre  contente  1 
Et  la  figure  tannée  du  nourrisseur  sembla  s'épanouir. 

—  Maintenant,  se  dit  Derville  en  remontant  dans  son  cabriolet,  al- 
lons chez  notre  adversaire.  Ne  laissons  pas  voir  notre  jeu,  lâchons  de 
counaitre  le  sien,  et  gaenons  la  partie  d'un  seul  coup.  Il  faudrait  l'ef- 
frayer. Elle  est  femme.  De  quoi  s'effrayent  le  plus  les  femmes  ?  Mais 
les  femmes  ne  s'effrayent  que  de... 

Il  se  mil  à  étudier  la  position  de  la  comtesse,  et  tomba  dans  une  de 
ces  méditations  auxquelles  se  livrent  les  grands  politiques  en  conce- 
vant leurs  plans,  en  tachant  de  deviner  la  secret  des  cabinets  enne- 
mis. Les  avoués  ne  sont-ils  pas  en  quelque  sorte  des  hommes  d'Etat 
chargés  des  affaires  privées  ?  Un  coup  d'oeil  jeté  sur  la  situation  de 
M.  le  comte  Ferr^ud  et  de  sa  femme  est  ici  nécessaire  pour  faire  com- 
prendre le  génie  de  l'avoué. 

M.  le  conte  Ferraud  était  le  fils  d'un  ancien  conseiller  au  Parlement 
de  Paris,  qui  avait  émigré  pendant  le  temps  de  la  Terreur,  et  qui,  s'il 
sauva  sa  tète,  perdit  sa  fortune.  Il  rentra  sous  le  consulat  et  resta 
constamment  fidèle  aux  Intérêts  de  Louis  XV 111,  dans  les  eoiours  du- 
quel était  son  père  avaat  la  révolution.  11  appartenait  donc  à  cette 
partie  du  faubourg  Saint-Germain  qui  résista  noblement  aux  séduc- 
tions do  Napoléon.  La  réputation  de  capacité  que  se  fit  le  jeune  comte, 
alors  sîmplenkent  appelé  M.  Ferraud,  le  rendit  l'objet  des  coquetteries 
de  l'empereur,  qui  souvent  était  aussi  heureux  de  ses  conquêtes  sur 
l'aristocratie  que  du  gain  d'une  bataille*  On  promit  au  comte  la  resti- 
tution de  son  litre,  celle  de  ses  iiieos  non  vendus,  on  lui  montra  dans 
le  lointain  un  ministère,  une  senatorerie.  L'empereur  éclioua.  M«  Fer-« 
raud  était,  lors  de  la  mort  du  comte  Chabert,  un  jeune  homme  de 
vingt-six  ans,  sans  fortune,  doué  de  formes  agréables,  qui  avait  des 
succès  et  que  le  faubourg  Saint-Germain  avait  adopté  comme  une  de 
ses  gloires  ;  mais  madame  la  comtesse  Chabert  avait  su  tirer  un  si  boo 
parti  de  la  succession  de  son  mari,  qu'après  dix-huit  mois  de  veuvage 
elle  possédait  environ  quarante  mille  livres  de  rente.  Son  mariage 
avec  le  jeune  comte  ne  fut  pas  accepté  comme  une  nouvelle,  par  les 
coteries  du  faubourg  Saint-Germain.  Heureux  de  ce  mariage  qui  ré- 
pondait à  ses  idées  de  fusion.  Napoléon  rendit  à  madame  Chabert  la 


portion  dont  héritait  le  fisc  dans  la  sueeession  du  colonel:  mais  l'es- 
pérance de  Niipoléon  fut  encore  trompée.  Madame  Ferraud  n'aimait 
pas  seulement  son  amant  dans  le  jeune  homme,  elle  avait  été  sédnito 
aussi  par  l'idée  d'entrer  dans  cette  société  dédaigneuse  qui,  malgré 
son  abaissement,  dominait  la  cour  impériale.  Toutes  ses  vanités  étaient 
flattées  autant  que  ses  passions  dans  ce  mariage.  Elle  allait  devenir 
nue  femme  comme  il  faut.  (Juaud  le  faubourg  Saint-Germaip  sut  que 
le  mariage'du  jeune  comte*  n'était  pas  une  défection,  les  salons  s'ou- 
vrirent à  sa  femme.  La  Restauration  vint,  La  fortune  politique  du 
comte  Ferraud  ne  fut  pas  rapide.  11  comprenait  les  exigences  de  la 
position  dans  laquelle  se  trouvait  Louis  aVIII,  il  était  du  nombre  des 
milles  qui  attendaient  que  Cabîme  de$  révolutions  fût  fermé,  car  cette 
phrase  royale,  dont  se  moquèrent  tant  les  libéraux,  cachait  un  sens 
politique.  Néanmoins,  l'ordonnance  citée  dans  la  longue  ptiase  cléri- 
cale qui  commence  cette  histoire  lui  avait  rendu  deux  forêts  et  une 
terre  dont  la  valeur  avait  considérablement  augmenté  pendant  le  sé- 
questre. En  ce  moment,  quoique  le  comte  Ferraud  fût  conseiller  d'l&- 
tat,  directeur  général,  il  ne  considérait  sa  position  que  comme  le  dé- 
but de  sa  fortune  politique.  Préoccupé  par  les  soins  d'une  ambition 
dévorante,  il  s'était  attaché  comme  secrétaire  un  ancien  avoué  ruiné 
nommé  Delbecq,  homme  plus  qu'habile,  qui  connaissait  adroirabl»» 
ment  les  ressources  de  la  chicane,  et  auquel  il  laissait  la  conduite  de 
ses  affaires  privées.  Le  rusé  praticien  avait  assez  bien  compris  sa  po- 
sition chez  le  comte,  pour  y  être  probe  par  spéculation.  Il  espérait 
parvenir  à  quelque  place  par  le  crédit  de  son  patron,  dont  la  fortune 
était  l'objet  de  tous  ses  soins.  Sa  conduite  démentait  tellement  sa  vio 
antérieure  qu'il  passait  pour  un  homme  calomnié.  Avec  le  tact  et  la 
finesse  dont  sont  plus  ou  moins  douées  toutes  les  femmes,  la  com- 
tesse, qui  avait  deviné  son  intendant,  le  surveillait  adroitement,  et 
savait  si  bien  le  manier,  qu'elle  en  avait  déjà  tiré  un  très-bon  parti 
pour  l'augmontttion  de  sa  fortune  particulière.  Elle  avait  su  persuader 
à  Delbecq  qu'elle  gouvernait  M.  Ferraud,  et  lui  avait  promis  de  le  foire 
nommer  président  d'un  tribunal  de  première  instance  dans  l'une  des 
plus  importantes  villes  de  France,  s'il  se  dévouait  entièrement  à  ses 
intérêts.  La  promesse  d'une  place  inamovible  qui  lui  permettrait  de 
se  marier  avantageusement  et  de  eonquérir  plus  tard  une  haute  pos^ 
tion  dans  la  carrière  politique  en  devenant  député,  fît  de  Delbecq  l'âme 
damnée  de  la  comtesse.  Il  ne  lui  avait  laissé  manquer  aucune  des 
chances  favorables  que  les  mouvements  de  Bourse  et  la  hausse  des 
propriétés  présentèrent  dans  Paris  aux  gens  habiles  pendant  les  trois 
premières  années  de  la  Restauration.  Il  avait  triplé  les  capitaux  de  sa 
protectrice,  avec  d'autant  plus  de  foeîKié  que  tous  les  moyens  avaient 
parir  bons  à  la  comtesse  afin  de  rendre  promptement  sa  fortune  énorme. 
Bile  employait  les  ëmolmnencs  des  places  occupées  par  le  comte,  aux 
dépenses  de  la  maison,  afin  de  pouvoir  capitaliser  ses  revenus,  et  Delbecq 
se  prêtait  aux  calculs  de  cette  avarice  sans  chercher  à  s'en  expliquer 
les  motifs.  Ces  sortes  de  gens  ne  s'Inquiètent  nue  des  secrets  dont 
la  découverte  est  nécessaire  à  leurs  intérêis.  D  ailleurs  il  en  trouvait 
si  naturellement  la  raison  dans  cette  soif  d'or  dont  sont  atteintes  la 
plupart  des  Parisiennes,  et  il  fallait  nne  si  grande  fortune  pour  ap- 

{Hjyer  les  prétentions  du  comte  Ferraud,  que  l'intendant  croyait  par- 
ois entrevoir  dans  l'avidité  de  la  comtesse  un  effet  de  son  dévoue- 
ment pour  l'homme  de  qui  elle  était  toujours  éprise.  La  comtesse 
avait  enseveli  les  secrets  de  sa  conduite  au  fond  de  son  cœur.  Là 
étaient  des  secrets  de  vie  et  de  mort  pour  elle,  là  était  précisément  le 
nœud  de  cette  histoire. 

Au  commencement  de  Tannée  4848,  la  Restauration  fut  assise  sur 
des  bases  en  apparence  inébranlables  ;  ses  doctrines  gouvernemen- 
tales, comprises  par  les  esprits  élevés,  leur  parurent  devoir  aiueitcr 
pour  la  France  une  ère  de  prospérité  nouvelle  :  alors  la  société  pari- 
sienne changea  de  face.  Madame  la  comtesse  Ferraud  se  trouva  par 
hasard  avoir  fiiit  tout  ensemble  un  mariage  d'amour,  de  fortune  et 
d'ambition.  Encore  jeune  et  belle,  madame  Ferraud  joua  le  rôle  d'une 
femme  à  la  mode,  et  vécut  dans  l'atmosphère  de  la  cour.  Riche  par 
elle-même,  riche  par  son  mari,  qui,  prôné  comme  un  des  hommes  les 
plus  capables  du  parti  royaliste  et  l'ami  du  roi,  semblait  promis  à  quel- 
que ministère,  elle  appartenait  à  l'aristocratie,  elle  en  partageait  la 
splendeur.  Au  milieu  de  ce  triomphe,  elle  lut  atteinte  d'un  cancer 
moral,  11  est  de  ces  sentiments  que  les  femmes  devinent  malgré  le  soin 
avec  lequel  les  hommes  mettent  à  les  enfouir.  Au  premier  retour  du 
roi,  le  comte  Ferraud  avait  conçu  quelques  regrets  de  son  mariage. 
La  veuve  du  colonel  Chabert  ne  l'avait  allié  à  personne,  il  était  seul  et 
sans  appui  pour  se  diriger  dans  une  carrière  pleine  d'ccueils  et  pleine 
d'ennemis.  Puis,  peut-être,  quand  il  avait  pu  juger  froidement  sa 
femme,  avait-il  reconnu  chez  elle  quelques  vices  d'éducation  qui  la 
rendaient  impropre  à  le  seconder  dans  ses  projets.  Un  mot  dit  par  lui 
à  propos  du  mariage  de  Talleyrand  éclaira  la  comtesse,  à  laquelle  il  fut 
prouvé  que  si  son  mariage  était  à  faire,  jamais  elle  n*eût  été  madame 
Ferraud.  Ce  regret,  quelle  femme  le  pardonnerait?  Ne  contieut-il  pas 
toutes  les  injures,  tous  les  crimes,  toutes  les  répudiations  en  germe? 
Mais  quelle  plaie  ne  devait  pas  foire  ce  mot  dans  le  cœur  de  la  com- 
tesse, si  l'on  vient  à  si^pposer  qu'elle  craignait  de  voir  revenir  son 
premier  mari  !  Elle  l'avait  so  vivant,  elle  l'avait  repoussé.  Puis,  pen- 
dant le  temps  où  elle  n'en  avait  plus  entendu  parier,  elle  s'était  plu  à 
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le  croire  mort  à  Waterloo  avec  les  aigles  impériales  en  compagnie  de 
Boulin.  Néanmoins  elle  conçut  d'attaclier  le  comte  à  elle  par  le  plus 
fort  des  liens,  par  la  chaîne  d'or,  et  voulut  être  ei  i'i«',heque  sa  fortune 
rendit  son  second  mariage  indissoluble,  si  par  hasard  le  coiiile  Gha- 
bcrt  reparaissait  encore.  Et  il  avait  reparu,  sans  qu'elle  s'expliquât 
pourquoi  la  lutte  qu'elle  redoutait  n*avail  pas  déjà  commence.  Les 
soulTrances,  la  maladie,  TaValent  peut-être  délivrée  do  cet  homme. 
Peut-être  était-il  à  moitié  fou,  Gharenton  pouvait  encore  lui  en  faire 
r.iison.  Elle  n'avait  pas  voulu  mettre  Delbecq  ni  la  police  dans  sa  con- 
fidence, de  peur  de  se  donner  un  maître,  ou  de  précipiter  la  catastro- 
phe. Il  existe  à  Paris  beaucoup  de  femmes  nul,  semblables  à  la  com- 
tesse Ferraud,  vivent  avec  im  monstre  moral  inconnu,  ou  côtoient  un 
abîme;  elles  se  font  on  calus  à  l'endroit  de  leur  mal,  et  peuvent  en- 
core rire  et  s'amuser. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  singulier  dans  la  situation  de  M.  le 
comte  Ferraud,  se  dit  Derviile  en  sortant  de  sa  longue  rêverie,  au  mo- 
ment où  son  cabriolet  s'arrêtait  rue  de  Yarennes,  a  la  pctrte  de  Tbôtel 
Ferraud.  Gomment,  lui  si  riche,  aimé  du  roi,  n'est-il  pas  encore  pair 
de  France?  H  est  vrai  qu'il  entre  peut-être  dans  la  politique  du  roi, 
comme  me  le  disait  madame  de  Grandiieu,  de  donner  une  haute  impor- 
tance à  la  pnirie  en  ne  la  prodiguant  pas.  D'ailleurs,  le  fils  d'un  con- 
seiller au  parlement  n'est  ni  un  Grillon,  ni  un  Rohan,  Le  comte  Fer- 
raud ne  peut  entrer  que  subrepticement  dans  la  chambre  haute.  Mais, 
si  son  mariage  était  cassé,  ne  pourrait-il  faire  passer  sur  sa  tête,  à  la 
grande  satisfaction  do  roi,  la  pairie  d'un  de  ces  vieux  sénateurs  qui 
n'ont  que  des  filles.  Voilà  certes  une  bonne  bourde  à  mettre  en  avant 
pour  effrayer  notre  comtesse,  se  dit-il  en  montant  le  perron, 

Derviile  avait,  sans  le  savoir,  mis  le  doigt  sur  la  plaie  secrète,  en- 
foncé la  main  dans  le  cancer  oni  dévorait  madame  Ferraud.  U  fut  reçu 
par  elle  dans  une  jolie  salle  a  manger  d'hiver,  où  elle  déjeunait  en  ' 
jouant  avec  un  singe  attaché  par  une  chaîne  à  une  espèce  de  petit  po- 
teau garni  de  bâtons  en  fer.  Là  comtesse  était  enveloppée  dans  un 
élégant  peignoir,  les  boucles  de  ses  cheveux,  négligemment  rattachés, 
s'échappaient  d'un  bonnet  qui  lui  donnait  un  air  mutin.  Elle  était  Irai- 
che  et  rieuse.  L'argent,  le  vermeil,  la  nacre,  étincelaient  sur  la  table, 
et  il  y  avait  autour  d'elle  des  ûeurs  curieuses  plantées  dans  de  magni- 
fiques vases  en  porcelaine.  En  voyant  h  femme  du  comte  Ghabert,  ri- 
che de  ses  dépouilles,  au  sein  du  luxe,  au  faite  de  la  société,  tandis 
que  le  malheureux  vivait  chez  un  pauvre  nourrisseur  au  milieu  des 
bestiaux,  l'avoué  se  di.t  :  «  La  morale  de  ceci  est  qu'une  jolie  femme 
ne  voudra  jamais  reconnaître  sou  mari,  ni  même  sou  amant  dans  un 
homme  en  vieux  carrick,  en  perruque  de  chiendent  et  en  bottes  per- 
cées. »  Un  sourire  malicieux  et  mordant  exprima  les  idées  moitié  phi- 
losophiques, moitié  railleuses,  qui  devaient  venir  à  un  homme  si  bien 
{>iacé  pour  connaitre  le  fond  des  choses,  malgré  les  mensonges  sous 
esquels  la  plupart  des  familles  parisiennes  cachent  leur  existence. 

—  Bonjour,  monsieur  Derviile,  dit-elle  en  continuant  à  faire  pren- 
dre du  café  au  singe. 

—  Madame,  dit-il  brusquement,  car  il  se  choqua  du  ton  léger  avec 
lequel  la  comtesse  lui  avait  dit  :  ~  Bonjour,  monsieur  Derviile  ;  je 
viens  causer  avec  vous  d'une  affaire  assez  grave. 

*-  J'en  suis  dése$péré€f  M.  le  comte  est  absent... 

—  J'en  suis  enchanté,  moi,  madame.  Il  serait  désespérant  qu'il  as- 
sistât à  notre  conférence.  Je  sais  d-ailleurs,  par  Delbecq,  que  vous 
aimez  à  faire  vos  aflaires  vous-même  sans  en  ennoyer  M.  le  comte. 

—  Alors,  je  vais  fiilre  appeler  Delbecq,  dit-elle. 

—  Il  vous  serait  inutile,  malgré  son  habileté,  reprit  Derviile.  Ecou- 
tez, madame,  on  mot  suffira  pour  vous  rendre  sérieuse.  Le  comte 
Ghabert  existe. 

—  Est-ce  en  disant  de  semblables  bouffonneries  que  vous  voulez  me 
rendre  sérieuse  ?  dit-elle  en  partant  d'un  éclat  de  rire. 

Mais  la  comtesse  fut  tout  à  coup  domptée  par  lëtrange  lucidité  du 
regard  fixe  par  lequel  Derviile  l'interrogeait  en  paraissant  lire  au  fond 
de  son  âme. 

—  Madame,  répoudll-il  avec  une  gravité  froide  et  perçante,  vous 
ignorez  retendue  des  dangers  qui  vous  menacent.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  de  rinconlesiable  authenticité  des  pièces,  ni  de  la  certitude  des 

Ereuves  qui  attestent  l'existence  du  comte  Ghabert.  Je  ne  huis  pu 
oinme  à  me  charger  d'une  mauvaise  cause,  vous  le  savez.  Si  vous 
vous  opposez  à  notre  inscription  en  faux  contre  l'acte  de  décès,  vous 
perdrez  ce  premier  procès,  et  cette  question  résolue  en  notre  &veur 
Doas  fait  gagner  toutes  les  antres. 

—  De  quoi  prétendez-vous  donc  me  parler? 

—  Ni  du  colonel,  ni  de  vous.  Je  ne  vous  parlerai  pas  non  plus  des 
mémoires  que  pourraient  faire  des  avocats  spirituels,  armés  des  faits 
curieux  de  cette  cause,  et  du  parti  qu'ils  tireraient  des  lettres  que 
vous  avez  reçues  de  votre  premier  mari  avant  la  célébration  de  votre 
mariage  avec  votre  second. 

—  Gela  est  faux  !  dit-elle  avec  toute  la  violence  d'une  petite  mai- 
tresse,  /e  n'ai  jamais  reçu  de  lettre  du  comte  Ghabert»  et  si  quelqu'un 


•e  dit  être  le  colonel,  ce  ne  peut  être  qu'un  Intrigant,  quelque  forçat 
libéré,  comme  Gogulard  peut-éire*  Le  frisson  prend  rien  que  d'y  peo» 
ser.  Le  colonel  peut-il  ressusciter,  monsieur?  Bonaparte  m'a  bit  com- 
plimenter ^ur  sa  mort  par  un  aide  de  camp,  et  je  touche  encore  au- 
jourd'hui trois  mille  francs  de  pension  accordée  à  sa  veuve  par  les 
Ghambres.  J'ai  eu  mille  fois  raison  de  repousser  tous  les  Ghabert  qui 
sont  venus,  comme  je  repousserai  tous  ceux  qui  viendront, 

•^  Heureusement,  nous  sommes  lenls,  madame.  Nous  pouvons  men- 
tir à  notre  aise,  dit -il  froidement  en  s'amusant  à  aiguillonner  la  colère 
qui  agitait  la  comtesse,  afin  de  lai  arracher  quemues  indiscrétions» 
par  une  manœuvre  familière  aui  avoués,  hatiîtnés  à  rester  calmes 
quand  leurs  adversaires  ou  leurs  clients  s'emportent. 

—  Eh  bien  donc  !  à  nous  deux,  se  dit-II  à  lui-même  en  imaginant  a 
FInstant  nn  piège  pour  lui  démontrer  sa  faiblesse.  -^  La  preuve  de  la 
remise  de  la  première  lettre  existe,  madame,  reprlt-il  à  haute  voix, 
elle  contenait  des  valeurs 

—  Oh  !  pour  des  valeurs,  elle  n'en  contenait  pas. 

—  Vous  avez  donc  reçu  cette  première  lettre,  reprit  Derviile  en 
souriant.  Vous  êtes  déjà  prise  dans  le  premier  piège  que  vous  lend  on 
avoué,  et  vous  croyez  pouvoir  lutter  avec  la  justice... 

La  comtesse  rougit,  pftlit,  se  cacha  la  figure  dans  les  mains.  Puis 
elle  secoua  sa  honte,  et  reprit  avec  le  sang- froid  naturel  à  ces  sortes 
de  femmes  :  —  Puisque  vous  êtes  l'avoué  du  prétendu  Ghabert;  faites- 
moi  le  plaisir  de... 

—  Madame,  dit  Derviile  en  l'interrompant,  je  suis  encore  en  ce  mo- 
ment votre  avoué  comme  celui  du  colonel.  Groyez-vous  que  je  veuille 
perdre  une  clientèle  aussi  précieuse  que  l'est  la  vôtre?  Hais  vous  ne 
m'écoutez  pas... 

—  Parlez,  monsieur,  dit-elle  gracieusement. 

—  Votre  fortune  vous  venait  de  H.  le  comte  Ghabert,  el  vous  l'avei 
repoussé.  Votre  fortune  est  coiossalo,  et  vous  le  laissez  mendier.  Ma- 
dame, les  avocats  sont  bien  éloquents  lorsque  les  causes  sont  éloquentes 

{>ar  elles-mêmes,  il  se  rencontre  ici  des  circonstances  capables  de  soo- 
ever  contre  vous  l'opinion  publique. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  comtesse  impatientée  de  la  manière  doni 
Derviile  la  tournait  et  retournait  sur  le  gril,  en  admettant  que  votre 
M.  Ghabert  existe,  les  tribunaux  maintiendront  mon  second  mariage  à 
cause  des  enfants,  et  yen  serai  quitte  pour  rendre  deux  cent  vingtHiinq 
mille  francs  à  M.  Ghabert. 

-*  Madame,  nous  ne  savons  pas  de  quel  côté  les  tribunaux  verront 
la  question  sentimentale.  Si,  d'une  part,  nous  avons  une  mère  et  ses 
enfants,  nous  avons  de  l'autre  un  homme  accablé  de  malheurs,  vieilli 
par  vous,  par  vos  refus.  Où  trouvera-t-il  une  femme  ?  Puis,  les  Juges 
peuvent-ils  heurter  la  loi?  Votre  mariage  avec  le  colonel  a  pour  lui  le 
droit,  la  priorité.  Mais  si  vous  êtes  représeutée  sous  d'odieuses  cou- 
leurs, vous  pourriez  avoir  un  adversaire  auquel  vous  né  vous  attendez 
pas.  Là,  madame,  est  ce  danger  dont  je  voudrais  vous  préserver. 

—  Un  nouvel  adversaire!  dit-elle,  qui? 

—  M.  le  comte  Ferraud,  madame. 

—  M.  Ferraud  a  pour  moi  un  trop  vif  atlacliement,  et,  pour  la  mère 
de  ses  enfants,  un  trop  grand  respect... 

—  Ne  parlez  pas  de  ces  niaiserjes-là,  dit  Derviile  en  Tinlerrompant, 
à  des  avoués  liabitués  à  lire  au  fond  des  cœurs.  En  ce  moment  M.  Fer- 
raud n'a  pas  la  moindre  envie  de  rompre  votre  mariage,  et  je  suis  per- 
suadé qu'il  vous  adore  ;  mais  si  quelqu'un  venait  lui  dire  que  son  ma- 
riage peut  être  annulé,  que  sa  femme  sera  traduite  en  criminelle  au 
banc  de  l'opinion  publique... 

—  Il  me  défendrait,  monsieur  ! 

—  Non,  madame. 

»  Quelle  raison  aurait-il  de  m'abandonner,  monsieur? 

—  Mais  oeUe  d'éponser  la  fille  unique  d'an  pair  de  France,  dont  la 
pairie  lui  serait  transmise  par  ordonnance  du  roi... 

La  comtesse  pâlit. 

-^  Nous  y  sommes  !  se  dit  en  laiméme  Derviile.  Bien,  je  te  tiens, 
l'affaire  do  pauvre  colonel  est  gagnée.  —  D'ailleurs,  madame,  reprit-il 
à  haute  voix,  il  aurait  d'autant  moins  de  remorës,  an'un  homme  cou- 
vert de  gloire,  général,  comte,  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
ne  serait  pas  un  pis-aller;  et  si  cet  homme  lui  redemande  sa  femme... 

•^  Assez  1  assez  I  monsieur,  dilrelle.  Je  n'aurai  jamais  que  vous  pour 
avoué.  Que  faire? 

—  Transiger  1  dit  Derviile. 

—  M'aime-t-ii  encore?  dit-elle. 

—  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  en  être  autrement. 

Â  ce  mot,  la  comtesse  dres.sa  la  tête.  Un  éclair  d'espérance  brilla 
dans  ses  yeux  ;  elle  comptait  peut-être  spéculer  sur  la  tendresse  de 
son  premier  mari  pour  gagner  son  procès  par  quelque  ruse  de  femme. 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame,  pour  savoir  s'il  faut  vous  signi- 
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fier  nos  actes,  ou  si  vons  voulez  venir  chez  moi  pour  arrêter  les  bases 
d'une  transaction,  dit  Derville  en  saluant  la  comtesse. 

Uuît  jours  après  les  deux  visites  que  Derville  avait  faites,  et  par  une 
belle  matinée  du  mois  de  juin,  les  époux,  désunis  par  un  hasard  pres- 
que surnaturel,  partirent  des  deux  points  les  plus  opposés  de  Paris, 
pour  venir  se  rencontrer  dans  Tétude  de  leur  avoué  commun.  Les 
avances,  qui  furent  largement  faites  par  Derville  au  colouel  Ghabert, 
lui  avalent  permis  d'être  vêtu  selon  son  rang.  Le  défunt  arriva  donc 
voiture  dans  un  cabriolet  fort  propre.  Il  avait  la  téie  couverte  d*une 
perruque  appropriée  à  sa  physionomie,  il  était  babillé  de  drap  bleu, 
.  avait  du  linge  blanc,  et  portait  sous  son  gilet  le  sautoir  rouge  des 
grands  officiers  de  la  Légion  d'honneur.  En  reprenant  les  habitudes  de 
ratsance,  il  avait  retrouvé  son  ancienne  élégance  martiale.  Il  se  tenait 
droit.  Sa  figure,  grave  et  mystérieuse,  où  se  peignaient  le  bonheur  et 
toutes  ses  espérances,  paraissait  être  rajeunie  et  plus  grasse,  pour  em- 
prunter à  la  peinture  une  de  ses  expressions  les  plus  pittoresques.  Il 
ne  ressemblait  pas  plus  au  Chabert  en  vieux  carrick,  qu'un  gros  sou  ne 
ressemble  à  une  pièce  de  quarante  francs  nouvellement  frappée.  A  le 
voir,  les  passants  eussent  facilement  reconnu  en  lui  l'un  de  ces  beaux 
débris  de  notre  ancienne  armée,  un  de  ces  hommes  héroïques  sur  les- 
quels se  reflète  notre  gloire  nationale,  et  qui  la  représentent  comme 
un  éclat  de  glace  illuminé  par  le  soleil  semble  en  réfléchir  tous  les 
rayons.  Ces  vieux  soldats  sont  tout  ensemble  des  tableaux  et  des  livres. 
Quaud  le  comte  descendit  de  sa  voiture  pour  monter  chez  Derville,  il 
sauta  légèrement  comme  aurait  pu  faire  un  jeune  homme.  Â  peine  son 
cabriolet  avait-il  retourné,  qu*uu  |oli  coupé  tout  armorié  arriva.  Ma- 
dame la  comtesse  Ferraud  en  sortit  dans  une  toilette  simple,  mais  ha- 
bilement calculée  pour  montrer  la  jeunesse  de  sa  taille.  Elle  avait  uue 
jolie  canote  doublée  de  rose,  qui  encadrait  parfaitement  sa  figure,  en 
dissimulait  les  contours,  et  la  ravivait. 

Si  les  clients  s'étalent  rajeunis,  l'étude  éUiit  resiée  semblable  :\  elle- 
même,  et  offrait  alors  le  tableau  par  la  description  duquel  celte  hih- 
loire  a  commencé.  Simonniu  déjeunait,  Tépaiile  appuyée  sur  la  fenêlrc, 
q-ii  alors  était  ouverte;  et  il  regardait  le  bleu  du  ciel  par  Touvcrlure 
de  cette  cour  entourée  de  quatre  corps  de  logis  noirs. 

—  Ah  !  s'écria  le  petit  clerc,  qui  veut  parier  un  spectacle  que  le 
colonel  Ghabert  est  général,  et  cordon  rouge? 

—  Le  patron  est  un  fameux  sorcier!  dit  Godeschal. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  de  tour  à  lui  jouer  cette  fois?  demanda  Des- 
roches. 

—  G'est  sa  femme  qui  s'en  charge,  la  comtesse  Ferraud!  dit  Bou- 
card. 

—  Allons,  dit  Godeschal,  la  comtesse  Ferraud  serait  donc  obligée 
delre  à  deux... 

—  La  voilà  !  dit  Simonnin. 

En  ce  moment,  le  colonel  entra  et  demanda  Derville. 

—  Il  y  est,  monsieur  le  comte,  répondit  Simonnin. 

—  Tu  n'es  donc  pas  sourd,  petit  drôle?  dit  Ghabert  en  prenant  le 
saute-ruisseau  par  l'oreille  et  la  lui  tortillant  à  la  satisfaction  des  clercs, 
qni  se  mirent  à  rire  et  regardèrent  le  colouel  avec  la  curieuse  cousi- 
déraihin  due  à  ce  singulier  personnage. 

Le  comte  Ghabert  était  chez  Derville,  au  moment  où  sa  femme  entra 
par  la  porte  de  Tétude. 

—  Dites  donc,  Boucard,  il  va  se  passer  une  singulière  scène  dans  le 
cabinet  du  patron  !  Voilà  une  femme  qui  peut  aller  les  jours  pairs  chez 
le  comte  Ferraud  et  les  jours  hupairs  chez  le  comte  Ghabert. 

—  Dans  les  années  bissextiles,  dit  Godeschal,  le  compte  y  sera. 

—  Taisez-vous  donc  !  messieurs.  Ton  peut  entendre,  dit  sévèrement 
Boucard  ;  je  n'ai  jamais  vu  d'étude  où  l'on  plaisantât,  comme  vous  le 
faites,  sur  les  clients. 

Derville  avait  consigné  le  colonel  dans  la  chambre  à  coucher,  quand 
la  comtesse  se  présenta. 

—  Madame,  lui  dit-il,  ne  sachant  pas  s'il  vous  serait  agréable  de 
voir  M.  le  comte  Ghabert,  je  vous  ai  séparés.  Si  cependant  vous  dé- 
kiricz... 

—  Monsieur,  c'est  une  attention  dont  je  vous  remercie. 

—  J'ai  préparé  la  minute  d'un  acte  dont  les  conditions  pourrout 
être  discutées  par  vous  et  par  M.  Ghnberl,  séance  tenante.  J'irai  nlter- 
nativcinent  do  vous  à  lui,  pour  vous  préseuter,  à  l'un  et  à  l'autre,  vos 
raisons  respectives. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  la  comtesse  eu  laissant  échapper  un  geste 
d'impatience. 

Derville  lut. 

«  Entre  les  soussigués, 

«  M.  Hyacinthe,  dit  (haberlf  comte,  maréchal  de  camp  et  grand 
oflicier  de  b  Lcgiou  d'honneur,  demeurant  à  Paris,  rue  du  Pelit-fijn- 
quicr,  d'une  part; 


«  Et  la  dame  Rose  Ghapotcl,  épouse  de  M.  le  comte  Ghabert,  ci- 
dessus  nommée,  née...  » 

—  Passez,  dit-elle,  laissons  les  préambules,  arrivons  aux  conditions. 

—  Madame,  dit  l'avoué,  le  préambule  explique  succincleinciit  la 
position  dans  laquelle  vous  vous  trouvez  l'un  et  l'autre.  Puis,  par  l'ar- 
ticle premier,  vous  reconnaissez,  en  présence  de  trois  témoins,  qui 
sont  deux  uotaires  et  le  nourrisseur  chez  lequel  a  demeuré  votre  iii;iri, 
auxquels  j'ai  confié  sous  le  secret  votre  affaire,  et  qui  garderoul  le 
plus  profond  silence;  vous  reconnaissez, dis-je;  que  l'individu  dés  giic 
dans  les  actes  joints  au  sous-seins,  mais  dont  l'état  se  trouve  d'ail- 
leurs établi  par  un  acte  de  notoriété  préparé  chez  Alexandre  Grotlat, 
votre  notaire,  est  le  comte  Ghabert,  votre  premier  époux.  Par  l'article 
second,  le  comte  Ghabert,  dans  l'intérêt  de  votre  bonheur,  s'engage  à 
ne  faire  usage  de  ses  droits  que  dans  les  cas  prévus  par  l'acte  lui-même. 
—  Et  ces  eas,  dit  Derville  en  faisant  une  sorte  de  parenthèse,  ne  sont 
autres  que  la  non-exécution  des  clauses  de  cette  convention  secrète. 
De  son  côté,  reprit-il,  M.  Ghabert  consent  à  poursuivre  de  gré  à  gré 
avec  vous  un  jugement  qui  annulera  son  acte  de  décès  et  prononcera 
la  dissolution  de  son  mariage. 

—  Ça  ne  me  convient  pas  du  tout«  dit  hi  comtesse  étoiince,  je  ne 
veux  pas  de  procès.  Vous  savez  pourquoi. 

—  Par  l'article  trois,  dit  l'avoué  en  continuant  avec  un  flegme  im- 
perturbable, vous  vous  engagez  à  constituer  au  nom  d'ilyacinllir, 
comte  Ghabert,  une  rente  viagère  de  vingt-quatre  mille  francs,  inscrite 
sur  le  grand  livre  de  la  dette  publique,  mais  dont  le  capital  vous  sera 
dévolu  à  sa  mort... 

—  Mais  c'est  beaucoup  trop  cher,  dit  la  comtesse. 

—  Pouvez- vous  transiger  à  meilleur  nutrché? 

—  Peut-être. 

—  Que  voulez-vous  donc,  madame? 

—  Je  veux,  je  ne  veux  pas  de  procès,  je  veux... 

—  Qu'il  reste  mort,  dit  vivement  Derville  en  l'interrompant. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse,  s'il  faut  vingt-quatre  mille  livres  de 
rente,  nous  plaiderons  ,. 

—  Oui,  nous  plaiderons,  s'écria  d'une  voix  sourde  le  colonel,  qui 
ouvrit  la  porte  et  apparut  tout  à  coup  devant  sa  femme,  en  tenant  une 
main  dans  son  gilet  et  l'autre  étendue  vers  le  parquet,  geste  auquel  le 
souvenir  de  son  aventure  donnait  une  horrible  énergie. 

—  G'est  lui,  se  dit  en  elle-même  la  comtesse. 

—  Trop  cher  !  reprit  le  vieux  soldat.  Je  vous  ai  donné  près  d'un 
million,  et  vous  marchandez  mon  malheur.  Eh  bien  !  je  vous  veux 
maintenant  vous  et  votre  fortune.  Nous  sommes  communs  en  bieu5, 
noire  mariage  n'a  pas  cessé... 

—  ftfais,  monsieur  n'est  pas  le  colonel  Ghabert,  s'écrb  la  comtesse 
en  feignant  la  surprise. 

—  Ah  !  dit  le  vieillard  d'un  (o:i  profondément  ironitpie,  voulez-vous 
des  preuves  ?  Je  vous  ai  prise  au  Palais-Royal... 

La  comtesse  pâlit.  En  la  voyant  pâlir  sous  son  rouge,  le  vieux  sol- 
dat, touché  de  la  vive  soiiiïrauce  qu'il  imposait  à  une  femme  jadis  ai- 
mée avec  ardeur,  s'arrêta  ;  mais  il  en  reçut  un  regard  si  venimeux 
qu'il  reprit  tout  à  coup  :  —  V0U4  étiez  chez  la... 

—  De  grâce,  monsieur,  dit  la  comtesse  à  l'avoué,  trouvez  bon  que 
je  quille  la  place.  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  eutendre  de  semblables 
horreurs. 

Elle  se  leva  et  sortit.  Derville  s'élança  dans  l'étude.  La  comtesse 
avait  trouvé  des  ailes  et  s'était  comme  envoire.  l^ii  rcvenanl  dans  sou 
cnbtnci,  l'avoué  trouva  le  colonel  dans  un  violent  accès  de  rage,  et  ^e 
promenant  à  grands  pas. 

—  Dans  ce  timps-là,  chacun  prenait  sa  femme  où  il  voulait,  dis:iit- 
il  ;  mais  j'ai  eu  tort  de  la  mal  chobir,  de  me  fier  à  des  apparences. 
Elle  n'a  pas  de  cœur. 

—  Eh  bien  !  colonel,  n^avais-je  pas  raison  en  vous  priant  do  ne  pas 
venir.  Je  suis  maintenant  cert:iin  de  votre  identité.  Quand  vous  vous 
êtes  montré,  la  comtesse  a  fait  un  mouvement  dont  la  pensée  n'était 
pas  équivoque.  Mais  vous  avez  perdu  votre  procès,  votre  femme  sait 
que  vous  êtes  méconnaissable  ! 

—  Je  la  tuerai... 

—  Folie  !  vous  serez  pris  et  guillotiné  comme  un  misérable.  D'ail- 
leurs, peut-être  manquerez- vous  votre  voup  !  ce  serait  iniparJuniiahlc, 
on  ne  doit  jamais  manquer  sa  femme  quand  on  veut  la  tuer.  Laissez- 
moi  réparer  vos  sottises,  grand  enfaut!  Allez-vous-en.  Prenez  garde 
à  vous,  elle  serait  capable  de  vous  faire  tomber  dans  quelque  piège  et 
de  vous  enfermer  à  Gharenton.  Je  vais  lui  signifier  nos  actes  afin  do 
vous  garantir  de  toute  surprise. 

Le  pauvre  colonel  obéit  à  son  jeune  bienfaiteur,  et  sortit  en  lui  bal- 
butiant des  excuses.  Il  descendait  h  ntement  les  marches  de  l'csc.'tlirr 
noir,  penlu  dans  de  sombres  pensées,  accnb'é  peut-être  par  le  coup 
qu'il  venait  de  recevoir,  pour  lui  le  plus  cruel,  le  plus  profuiidcniciit 
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enfoncé  dans  son  cœur,  lorsqiril  entendU,  en  parvenant  an  dernier 
palier,  le  rrôlemeui  d*une  robe,  et  sa  feuime  apparul. 

—  Venez,  monsieur,  Ini  dit-elle  en  lui  prenant  le  bras  par  un  mou- 
vement semblable  à  ceux  qui  lui  étaient  familiers  autrefois. 

L'acliun  de  la  comtesse,  l'accent  de  sa  voix  redevenue  gracieuse, 
suffirent  pour  calmer  la  colère  du  colonel,  qui  se  laissa  mener  jusqu'à 
la  voilure; 

—  Eh  bien  !  montez  donc  I  lui  dit  la  comtesse  quand  le  valet  eut 
achevé  de  déplier  le  marchepied. 

Et  il  se  irouva,  comme  par  enchantement,  assis  près  de  sa  femme, 
dans  le  coupé. 

—  Où  va  madame  ?  demanda  le  valet. 

—  A  Groslay,  dit-elle. 

Les  chevaux  partirent  et  traversèrent  tout  Paris. 

—  Monsieur  !  dit  la  comtesse  au  colonel  d'un  son  de  voîx  qui  rêvé* 
lait  une  de  ces  émotions  rares  dans  la  vie,  et  par  lesquelles  tout  en 
nous  est  agité. 

En  ces  moments,  cœur,  fibres,  nerfs,  physionomie,  âme  et  corps, 
loul,  chaque  pore  même,  tressaille.  La  vie  semble  ne  plus  èlre  en  nous; 
clic  en  sort  et  jaillit,  elle  se  commuul(|iic  comme  une  contagion,  se 
transmet  par  le  rc([ard,  par  Pacceut  de  la  voix,  par  le  geste,  en  im- 
posant notre  vouloir  aux  autres.  Le  vieux  soldat  tressaillit  en  enten- 
dant ce  seul  mot,  ce  premier,  ce  terrible  :  «  Monsieur  !  »  Mais  aussi, 
ciaii-ce  tout  à  la  fois  un  reproche,  une  prière,  un  pardon,  une  espé^ 
rance,  un  désespoir,  une  interrogation,  une  réponse.  Ce  mot  compre- 
iiarl  tout.  Il  fallait  être  comédienne  pour  jeter  tant  d'éloquence,  tant 
de  scntiménls  «lans  un  mot.  Le  vrai  n*cst  pas  si  complet  dans  son  ex- 
pression, il  ne  met  pas  tout  en  dehors,  il  laisse  voir  tout  ce  qui  est  an 
dedans.  Le  colonel  eut  mille  remords  de  ses  soupçons,  de  ses  de- 
mandes, de  sa  colère,  et  baiss:i  les  yeux  pour  ne  pas  laisser  deviner 
sou  trouble. 

—  Monsieur,  reprit  la  comtesse  après  une  pause  imperceptible,  je 
vous  ai  bien  reconnu  !  r       r         s 

—  Bosine,  dit  le  vieux  soldai,  ce  mot  contient  le  seul  baume  qui 
pût  me  faire  oublier  mes  malheurs. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  toutes  chaudes  sur  les  mains  de  sa 
femme,  qu'il  pressa  pour  exprimer  une  tendresse  paternelle. 

—  Monsieur,  reprit-elle,  comment  n'avez -vous  pas  deviné  qu'il  me 
coûtait  horriblement  de  paraître  devant  un  étranger  dans  une  position 
aussi  fausse  que  l'est  la  mienne  !  Si  j'ai  à  rougir  de  ma  situation  que 
ce  ne  soit  au  moins  qu  en  famille.  Ce  secret  ne  devait-il  pas  rester  en- 
seveli dans  nos  cœurs?  Vous  m'absoudrez,  j'espère,  de  mon  indiffé- 
rence apparente  pour  les  malheurs  dun  Chabert,  à  l'existence  duquel 
je  ne  devais  pas  croire.  J'ai  reçu  vos  lellrcs,  dit-elle  vivement,  en  li- 
sant snr  les  traits  de  son  mari  l'objection  qui  s'y  exprimait,  mais  elles 
me  parvinrent  treize  mois  après  la  bataille  d'EyIau  ;  elles  étaient  ou- 
vertes, salies,  l'écriture  en  était  méconnaissable,  et  j'ai  dû  croire 
après  avoir  obtenu  la  signature  de  Napoléon  sur  mon  nouveau  contrat 
de  mariage,  qu'un  adroit  intrigant  vonlaii  se  jouer  de  moi.  Pour  ne  pas 
troubler  le  repos  de  M.  le  comte  Perraud.  et  ne  pas  altérer  les  liens  de 
a  ramjlle,  j  ai  donc  dû  prendre  des  précautions  contre  un  faux  Cha- 
l>ert.  N'avaisje  pas  raison,  dites? 

I  a"*  ?"*'  î"  ^  ^"  raison,  c'est  moi  qui  suis  un  sot,  un  animal,  une 
bôtc,  de  n  avoir  pas  su  mieux  calculer  les  conséquences  d'une  situa- 
tion semblable.  Mais  où  allons-nous?  dit  le  colonel  en  se  vovant  à  h 
barrière  de  la  Chapelle.  ^ 

-A  ma  campagne,  près  de  Groslay,  dans  la  vallée  de  Montmorency 
La,  monsieur,  nous  réfléchirons  ensemble  au  parti  que  nous  devons 
prendre.  Je  connais  mes  devoirs.  Si  je  suis  à  vous  en  droit,  je  ne  vous 
appartiens  plus  en  fait,  Pouvez-vous  désirer  que  nous  devenions  la  fa- 
bl«  de  tout  Pans?  N'instruisons  pas  le  public  de  ceue  situation  nui 
pour  moi,  présente  un  côté  ridicule,  et  sachons  garder  notre  dimité* 
Vous  m  aimez  encore,  reprit-elle  en  jetint  sur  le  colonel  un  reirard 
triste  et  doux;  mais  moi,  n'aî-jc  pas  été  autorisée  à  former  d'autres 
liins ?  En  cette  singulière  position,  une  voix  secrète  me  dit  d'esnérer 
en  votre  boute,  qui  m'est  si  connue.  Aurais-je  donc  tort  en  vous  nre- 
iiant  pour  seul  et  unique  arbitre  de  mon  sort  ?  Soyez  juffe  et  partie  Je 
me  confie  à  la  noblesse  de  votre  caractère?  Vous  aurez  la  sénéroslté 
lie  me  pardonner  les  résultats  de  fautes  Innocentes.  Je  vous  T'avouerai 
donc,  j  aime  M.  Ferraud.  Je  me  suis  crue  en  droit  de  l'aimer  Je  ne 
rougis  pas  de  cet  aveu  devant  vous  ;  s'il  vous  oITense,  il  ne  nous  dé^bZ 
nore  point.  Je  ne  puis  vous  cacher  les  &iis.  Quand  le  hasard  m'a  lais- 
sée  veuve,  je  n'étais  pas  mère.  »-•«  i«  a  lats- 

M.î;t  ^iî' n"^'  ^L""  f '«"*  ^  "î?'"  *  ^  ^^'"'»«'  P<>"'  '«i  «'«"poser  si- 
ence.  et  ils  restèrent,  sans  proférer  un  seul  mm,  pendant  une  demi- 

lieiie.  Chabert  croyait  voir  les  deux  petits  enfants  devant  lui. 

—  Rosine! 
—Monsieur? 

^  Les  morts  ont  donc  bien  tort  do  revenir? 


—  Oh  !  monsieur,  non,  non  I  Ne  me  croyez  pas  ingrate.  Seulement, 
vous  trouvez  une  amante,  une  mère,  là  où  vous  aviez  laissé  une 
épouse.  S*il  n'est  plus  en  mon  pouvoir  de  vous  aimer,  je  sais  tout  ce 
une  je  vous  dois,  et  puis  vous  offrir  eucore  toutes  les  affections  d'une 
fille. 

—  Rosine,  reprît  le  vieillard  d'une  voix  douce,  je  n'ai  plus  aucun 
ressentiment  contre  toi.  Nous  oublierons  tout,  ajoiita-t-il  avec  un  de 
ces  sourires  dont  la  grâce  est  toujours  le  reflet  d'une  belle  âme.  Je  ne 
suis  pas  assez  peu  délicat  pour  exiger  les  semblants  de  Tamour  chez 
une  femme  qui  n'aime  plus. 

La  comtesse  lui  lança  un  regard  empreint  d'une  telle  reconnais- 
sance, que  le  pauvre  Chabert  aurait  voulu  rentrer  dans  sa  fosse  d'Ey- 
Iau. Certains  hommes  ont  une  âme  assez  forte  pour  de  tels  dévoue- 
ments, dont  la  récompense  se  trouve  pour  eux  dans  la  certitude  d'a- 
voir fait  le  bonheur  d'une  personne  aimée. 

—  Mon  ami,  nous  parlerons  de  tout  ceci  plus  tird  et  à  cœur  reposé, 
dit  la  comtesse. 

La  conversation  prit  un  autre  cours,  car  il  était  impossible  de  la 
continuer  longtemps  sur  ce  sujet.  Quoique  les  deux  époux  revinssent 
souvent  à  leur  situation  bizarre,  soit  par  des  allusions,  soit  sérieuse- 
ment, ils  firent  un  charmant  Voyage,  se  rappelant  les  événements  de 
leur  union  passée  et  les  choses  de  l'Empire.  La  comtesse  sut  hiipriiner 
un  charme  doux  à  ces  souvenirs,  et  répandit  dans  la  conversation  une 
teinte  de  mélancolie  nécessaire  pour  y  maintenir  la  gravité.  Elle  faisait 
revivre  l'amour  sans  exciter  aucun  désir,  et  laissait  entrevoir  à  son 
premier  époux  toutes  les  richesses  momies  qu'elle  avait  acquises,  en 
tâchant  de  l'acccKitumer  â  l'idée  de  restreindre  son  bonheur  aux  seules 
jouissances  que  goûte  un  père  près  d'une  lille  chérie.  Le  cohujcl  avait 
connu  la  comtesse  de  l'Empire,  il  revoyait  une  comtesse  de  la  Restau- 
ration. Enfin  les  deux  époux  arrivèrent,  par  un  chemin  de  traverse,  à 
un  grand  parc  situé  dans  la  petite  vallée  qui  sépare  les  hauteurs  de 
Margency  du  joli  village  de  Groslay.  La  comtesse  possédait  là  une  dé- 
licieuse maison,  où  le  colonel  vit,  en  arrivant,  tous  les  apprêts  que  né- 
cessitaient son  séjour  et  celui  de  sa  femme.  Le  malheur  est  une  espèce 
de  talisman  dont  la  vertu  consiste  â  corroborer  notre  constitution  pri- 
mitive :  il  augmente  la  défiance  et  la  méchanceté  chez  certains  hom- 
mes, comme  il  accroît  la  bonté  de  ceux  qui  ont  nu  cœur  exeelleni. 
L'infortune  avait  rendu  le  colonel  encore  plus  secourable  et  meilleur 
qu'il  ne  l'avait  été,  il  pouvait  donc  s'initier  au  secret  des  souffrances 
réminines,  qui  sont  inconnues  â  la  plupart  des  hommes.  Néanmoins, 
malgré  son  peu  de  défiance,  il  ne  put  s'empêclier  de  dire  à  sa  femme  : 
—  Vous  étiez  donc  bien  sûre  de  m'emmener  ici? 

—  Oui,  répondit-elle,  si  je  trouvais  le  colonel  Chabert  dans  le  plai- 
deur. 

L'ahr  de  vérité  qu'elle  sut  uicttrc  dans  cette  réponse  dissipa  les  lé- 
^rs  soupçons  que  le  colonel  eut  honte  d'avoir  conçus.  Pendant  trois 
jours  la  comtesse  fut  admirable  près  de  son  premier  mari.  Par  de  ten- 
dres soins  et  par  sa  constante  douceur  elle  semblait  vouloir  effacer 
le  souvenir  des  souffrances  qu'il  avait  endurées,  se  faire  pardonner 
les  malheurs  que,  suivant  ses  aveux,  elle  avait  innocemment  causes: 
elle  se  niaisaii  à  déployer  pour  lui,  tout  m  lui  faisant  apercevoir  une 
sorte  de  mélancolie,  les  charmes  auxquels  elle  le  savait  faible  ;  car 
nous  sommes  plus  particulièrement  accessibles  â  certaines  façons,  à 
des  grâces  de  cœur  ou  d  esprit  auxquelles  nous  ne  résistons  pas  ;  elle 
voulait  rintére$iser  â  sa  situation,  et  l'attendrir  assez  pour  s'emparer 
à*i  son  esprit  et  disposer  souverainement  de  lui.  Décidée  à  tout  pour 
arriver  à  ses  fins,  elle  ne  savait  pas  encore  ce  qu'elle  devait  faire  de 
cet  homme,  mais  certes  elle  voulait  l'anéantir  socialement.  Le  soir  du 
troisième  jour  elle  sentit  que,  malgré  ses  efforts,  elle  ne  pouvait  ca- 
cher les  inquiétudes  que  lui  causait  le  résultat  de  ses  manœuvres. 
Tour  se  trouver  un  moment  à  l'aise,  elle  monta  chez  elle,  s'assit  a  son 
secrétaire,  déposa  le  masque  de  tranquillité  qu'elle  conservait  devant 
le  comte  Chabert,  comme  une  actrice  qui,  rentrant  fatiguée  dans  sa 
loge  après  un  cinquième  acte  pénible,  tombe  demi-morte  et  laisse 
dans  la  salle  une  image  d'elle-même  â  laquelle  elle  ne  ressemble  plus. 
Elle  se  mit  à  finir  une  leUre  commencée  qu'elle  écrivait  à  Delbecq,  à 
qui  elle  disait  (l'aller,  en  son  nom,  demander  chez  Derville  communi- 
cation des  actes  qui  concernaient  le  colonel  Chabert,  de  les  copier,  et 
devenir  aussitôt  la  trouvera  Groslay.  A  peine  avait-elle  achevé, 
qu'elle  entendit  dans  le  corridor  le  bruit  des  pas  du  colonel,  qui,  tout 
inquiet,  venait  la  retrouver. 

—  Hélas t  dit-elle  â  haute  voix,  je  voudrais  être  morte!  Ma  situation 
est  intolérable... 

—  Eh  bien  !  qu'avez- vous  donc?  demanda  le  bonhomme. 

—  Bien,  rien,  dit-elle. 

Elle  se  leva,  laissa  le  colonel  et  descendit  pour  parler  sans  témoin 
à  sa  femme  de  chambre  qu'elle  fit  partir  pour  Paris,  en  lui  recommaii- 
dant  de  remettre  elle-même  à  Delbecq  la  lettre  qu'elle  venait  décrire, 
et  de  la  lui  rapporter  aussitôt  qu'il  I  aurait  lue.  Puis  la  comtesse  alla 
s  ass^ir  aur  un  banc  où  elle  éuit  assez  en  vue  pour  que  le  c(jlonel 
vint  l  y  trouver  aussitôt  qu'il  le  voudrait.  Le  colonel,  qui  dm  cher- 
chait sa  femme,  accourut  et  s'assit  près  d'elle. 
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—  Rosine,  loi  dit-Il,  qu'avez-vons? 

Elle  ne  rëpondii  pas.  l^  soirée  élaii  ane  de  ces  soirées  magnifiques 
et  calmes  dont  les  secrètes  harmonies  répandent,  au  mois  de  Jun, 
tant  de  suavUd  dans  les  couchers  du  soleil.  L'air  éiait  pur  et  le  silence 
profond,  en  sorte  que  l'on  pouvait  entendre  dans  le  lointain  du  parc 
les  Toix  de  quelques  enfants  qui  ajoutaient  une  sorte  de  mélodie  aui 
sublimités  du  paysage. 

—  V(.u5  ne  me  répondez  pas?  demanda  le  colonel  à  sa  femme. 

—  Mon  mari  !...  dit  la  comtesse,  qnî  s'arrêta,  fil  on  mouvcmenl. 
et  s'inierrompit  pour  lui  demander  en  rougissant  :  —  Comment  di- 
rai-je  en  parlant  de  M.  le  comte  Ferrand? 

—  Nomme-le  ton  mari,  ma  pauvre  enfant,  répondit  le  colonel 
avec  uQ  accent  de  bonié,  p*est-ce  pas  le  père  de  tes  enfants? 

—  Eh  bien  !  reprit-elle,  si  monsieur  me  demande  ee  que  je  suis 
venue  faire  ici,  s  il  apprend  qtie  je  m'y  suis  enfermée  avec  un  in- 
connu, que  lui  dirai-je?  Ecoulez,  monsieur,  reprit-elle  en  prenant 
une  attitude  pleine  de  dignité,  décidez  de  mon  sort,  je  suis  résignée 
à  tout... 

—  Ha  chère,  dit  le  colonel  en  s'emparant  des  mains  de  sa  femme, 
j'ai  résolu  de  me  sacrifier  entièrement  à  votre  bonheur... 

^  Cela  eai  imposaible  !  s*écria  -t-elle  en  laissant  échapper  un  mou- 
vement convulsif.  Songei  donc  que  vous  devriez  alors  renoncer  à  voua- 
méme  et  d'une  manière  authentique... 

—  Comment,  dit  le  colonel,  ma  parole  ne  vous  suffit  pas? 

Le  mot  aulhenh'^ue  tomba  sur  le  cœur  du  vieillard  et  y  réveilla  des 
défiances  Involontaires.  Il  jeta  sur  sa  femme  un  regard  qui  la  fil  rougir, 
elle  baissa  les  yeux,  et  il  eut  peur  de  se  trouver  obligé  de  la  mépriser, 
La  comtesse  craignait  d'avoir  effarouché  la  sauvage  pudeur,  la  probité 
sévère  d'un  homme  dont  le  caractère  généreux,  les  vertus  primitives 
lui  étalent  connus.  Quoique  ces  idées  eussent  répondu  quelques  nuages 
sur  leurs  fronts,  la  bonne  harmonie  se  rétablit  aussitôt  entre  eux, 
Voici  comment.  Un  cri  d'enfant  retentit  au  loin. 

—  Jules,  laissez  votre  sœur  tranquille,  s'écria  la  eomtosse. 

—  Quoi  I  vos  rafantt  sont  ici?  dit  le  colonel. 

— •  Oui,  mais  je  leur  ai  défendu  de  vous  importuner. 

Le  vieux  soldat  comprit  la  délicatesse,  le  tact  do  femme  renfermé 
dans  ce  procédé  si  gracieux,  et  prit  la  main  de  la  comtesse  pour  la 
baiser. 

—  Qu'ils  viennent  donc,  dit-il. 

La  petite  fille  accourait  pour  se  plaindre  de  son  frère. 

—  Maman  1 

—  Maman! 

—  C'est  lui  qui... 

•—C'est  elle... 

Les  mains  étaient  étendues  vers  la  mère,  et  les  deux  voix  enfiiiit'met 
se  mêlaient.  Ce  fut  un  tableau  soudain  et  délicieux  I 

—  Pauvres  enfants  1  s'écria  la  comtesse  en  ne  retenant  plus  ses  lar- 
mes, il  faudra  les  quitter  ;  à  qui  le  jugement  les  donnera*t-il  ?  On  ne 
partage  pas  on  cœur  de  mère,  je  lês  veux,  moil 

-*  Est-ce  vous  qui  faites  pleurer  maman?  dit  Jules  en  Jetant  un  re- 
gard de  colère  au  colonel. 

—  Taisez -vous,  Jules!  s'écria  la  mère  d*uu  air  impérieux. 

Les  deux  enfants  restèrent  debout  et  silencieux,  examinant  leur  mère 
et  l'étranger  avec  une  curiosité  qu'il  est  impossible  d'exprimer  par 
des  paroles. 

-^  Ob  1  oui,  reprit-elle,  si  l'on  me  sépare  du  comte,  qu'on  me  laisse 
les  enfants,  et  je  serai  soumii»e  à  tout... 

Ce  fut  un  mot  décisif  qui  obtint  tout  le  succès  qu'elle  en  avait  espéré. 

.—  Oui,  s'écria  le  colonel  comme  s'il  achevait  une  phrase  mentale^ 
ment  commencée,  je  dois  rentrer  sous  terre.  Je  me  le  suis  déjà  dit. 

•—  PniS'Je  accepter  un  tel  sacrifice?  répondit  la  comtesse.  SI  quel- 
ques hommes  sont  morts  pour  sauver  l'honneur  de  leur  maîtresse,  Ils 
n'ont  d<mné  leur  vie  qu'une  fois.  Mais  Ici  vous  donneriez  votre  vie 
tous  les  jours  !  Non,  non,  cela  est  impossible.  S'il  ne  s'agissait  que  de 
votre  existence,  ce  ne  serait  rien  ;  mais  signer  que  vous  n'êtes  pas  le 
colonel  Chabcrt,  reconnaître  que  vous  êtes  un  imposteur,  donncT  votre 
honneur,  commeitre  un  mensonge  à  toute  heure  du  jour,  le  dévoue- 
ment liumain  ne  saurait  aller  jusque-là.  Songez  doncl  Non.  Sans  mes 
pauvres  enfants,  je  me  serais  déjà  enfuie  avec  vous  au  bout  du  monde. 

—  Mais,  reprit  Chabert,  est-ce  qtie  je  ne  puis  pas  vivre  ici,  dans  vo- 
tre petit  pavillon,  comme  un  de  vos  parents  ?  Je  suis  usé  comme  un 
canon  de  rgbut,  il  ne  me  faut  qu'un  peu  de  tabac  et  le  Constitutionnel. 

Là  comtesse  fondit  en  larmes.  Il  y  eut  entre  la  comtesse  Perraod  et 
le  colonel  Chabcrt  un  combat  de  générosité  d*oà  le  soldat  sortit  vain- 

âiiciir.  Un  soir,  en  voyant  cette  mère  au  milieu  de  ses  enfants,  le  soî- 
at  fut  séduit  par  les  touchantes  grftces  d'un  tableau  de  famille,  à  la 


campagne,  dans  l'ombre  et  le  silence  ;  il  prit  la  résolution  de  rester 
mort,  et,  ne  s'efTrayant  plus  de  l'autlienticité  d'un  acte,  il  demanda 
comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  assurer  irrévocablement  le  bonheur 
de  cette  famille. 

^ Faitescomme  voua  voudrez  1  lui  répondit  la  comtesse,  je  vous 
déclare  que  je  ne  me  muerai  en  rien  de  cette  affaire.  Je  ne  le  dois  pas. 

Delbccq  étiii  arrivé  depuis  quelques  jours,  et,  suivant  les  instruc- 
tions verbales  de  la  comtesse,  riniendant  avait  su  gagner  la  confiance 
du  vieux  militaire.  Le  lendemain  matin  donc,  le  colonel  Chabert  partit 
avec  l'ancien  avoué  pour  Saint-Leu-Taverny,  où  Delbecq  avait  fait  pré- 
parer chez  le  notaire  un  acte  conçu  en  termes  si  crus,  que  le  colonel 
sortit  brusquement  de  l'étude  après  et)  avoir  entendu  la  lecture. 

—  Mille  tonnerres  !  je  serais  un  joli  coco  !  Mais  je  passerais  pour  un 
faussaire  !  s'écria-t-il. 

—  Monsieur,  lui  dit  Delbecq,  je  ne  vous  conseille  pas  de  signer  trop 
vite.  Â  votre  place,  je  tirerais  au  moins  trente  mille  livres  de  rente  de 
ce  procès-là,  car  madame  les  donnerait. 

Après  avoir  foudroyé  ce  coquin  émérlte  par  le  lumineux  regard  d< 
l'honnête  homme  indigné,  le  colonel  s'enfuit  emporté  par  mille  senti- 
ments contraires.  Il  redevint  défiant,  s'indigna,  se  calma  tour  à  tour. 
Enfin  11  entra  dans  le  parc  de  Groslay  par  la  brèche  d'un  mur,  et  vint 
à  pas  lents  se  reposer  et  réfléchir  à  son  aise  dans  un  cabinet  pratiqué 
sous  un  kiosque  d'où  l'on  découvrait  le  chemin  de  Saint-Leu.  L'allée 
étant  sablée  avec  cette  espèce  de  terre  jaunâtre  par  laquelle  on  rem- 
place le  gravier  de  rivière,  la  comtesse,  qui  était  assise  dans  le  petit 
salon  de  cette  espèce  de  pavillon,  n'entendit  pas  le  colonel,  car  elle 
était  trop  préoccupée  du  succès  de  son  affaire  pour  prêter  la  moindre 
attention  au  léger  bruit  que  fit  son  mari.  Le  vieux  soldat  n'aperçut  pas 
non  phis  sa  femme  au-dessus  de  lui,  dans  le  petit  pavillon. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Delbecq,  a-t-il  signé?  demanda  la  comtesse  à 
son  intendant,  qu'elle  vit  seul  sur  le  chemin  par-dessus  la  baie  d'un 
saut  de  loup. 

—  Non,  madame.  Je  ne  sais  même  pas  ce  que  notre  homme  est  de- 
venu. Le  vieux  cheval  s'est  cabré. 

—  n  faudra  donc  flnir  par  le  mettre  à  Gharenton,  dit-elle«  puisque 
nous  le  tenons. 

Le  colonel,  qui  retrouva  l'élasticité  de  la  jeunesse  pour  franchir  le 
saut  de  loup,  fut  en  un  clin  d'œil  devant  Tintendant,  auquel  il  appli- 
qua la  plus  belle  pairo  de  soofDeto  qui  Jamais  ait  été  reçue  sur  deux 
joues  de  procureur. 

—  Ajoute  que  les  vieux  chevaux  savent  ruer,  lui  dit-il. 

Cette  colère  dissipée,  le  colonel  ne  se  sentit  plus  la  force  de  sftuter 
le  fossé.  La  vérité  s  était  montrée  dans  sa  nudité.  Le  mot  de  la  com- 
tesse et  la  réponse  de  Delbecq  avaient  dévoilé  le  complot  dont  il  al* 
tait  être  la  victime.  Les  soins  qui  lui  avaient  été  prodigués  étaient 
une  amorce  pour  te  prendre  dans  un  piège.  Ce  mot  fut  comme  une 
goutte  de  quelque  poison  subtil  qui  détermina  chez  le  vieux  soldat  le 
retour  de  ses  douleurs  physiques  et  morales.  Il  revint  vers  le  kiosque 
par  la  porte  du  parc,  en  marchant  lentement,  comme  un  homme  af- 
faissé. Donc,  ni  paix  ni  trêve  pour  lui!  Dès  ce  moment  il  fallait  com- 
mencer avexï  cette  femme  la  guerre  odieuse  dont  lui  avait  parlé  Der- 
ville,  entrer  dans  une  vie  de  procès,  se  nourrir  de  fiel,  boire  chaque 
matin  un  calice  d'amertume.  Puis,  pensée  affreuse!  où  trouver  1  ar- 
gent nécessaire  pour  payer  les  frais  des  premières  instances?  n  lui  prit 
un  si  grand  dégoût  de  la  vie,  que,  s'il  y  avait  eu  de  l'eau  près  de  lui, 
il  s'y  serait  Jeté,  que,  s'il  avait  eu  des  pistolets,  il  se  serait  brûlé  la 
cervelle.  Puis  il  retomba  dans  l'incertitude  d'idées  oui,  depuis  sa  con» 
versation  avec  Derville  chez  le  nourrisseur,  avait  cnangé  son  moral. 
Enfin,  arrivé  devant  le  kiosque.  Il  monta  dans  le  c.'tbinet  aérien  dont 
les  rosaces  de  verre  offraient  la  vue  de  chacune  des  ravissantes  pers- 

Eectives  de  la  vallée,  et  où  il  trouva  sa  femme  assise  sur  une  chaise. 
a  comtesse  examinait  le  paysage  et  gardait  une  contenance  pleine  de 
calme  en  montrant  cette  impénétrable  physionomie  que  savent  pren- 
dre les  femmes  déterminées  à  tout.  Elle  s'essuva  les  yeux  comme  si 
elle  eût  versé  des  pleure,  et  joua  par  un  geste  distrait  avec  le  long  ru* 
ban  rose  de  sa  ceinture.  Néanmoins,  malgré  son  assurance  apparente, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  firissonner  en  voyant  devant  elle  son  véné- 
rable bienfaiteur,  debout,  les  bras  croisés,  la  figure  pâle,  le  front  sé- 
vère, 

—  Madame,  dit-il  après  l'avoir  regardée  fixement  pendant  un  mo- 
ment, et  l'avoir  forcée  à  rougir,  madame,  je  ne  vous  maudis  pas,  je  vous 
méprise.  Maintenant,  le  remercie  le  hasard  qui  nous  a  désunis.  Je  oe 
sens  pas  même  un  désir  de  vengeance,  je  ne  vous  aime  plus.  Je  ne 
veux  rien  de  vous.  Vivez  tranquille  sur  la  foi  de  ma  parole,  elle  vaut 
mieux  que  les  griffonnages  de  tous  les  notaires  de  Paris.  Je  ne  récla- 
nierai  jamais  le  nom  que  j'ai  peut-être  Illustré.  Je  ne  suis  plus  qa*uo 

Kauvre  diable  nommé  Hyacinthe,  qui  ne  demande  que  sa  place  au  so- 
ûl. Adieu... 

La  comtesse  se  jeta  aux  pieds  du  colonel,  et  voulut  le  retenir  en  lui 
prenant  les  mains  ;  mais  il  la  repoussa  avec  dégoût,  en  lui  disant  :  -* 
Ne  me  touchez  pas! 


LE  COLONEL  CHABEHT. 
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La  comtesse  fit  un  g^sie  Intraduisible  lorsqu'elle  entendit  le  bruit 
des  pas  de  son  mari.  Puis,  avec  la  profoude  perspicacité  que  donne 
une  haute  scélératesse  ou  le  féroce  égolsme  du  monde,  elle  crut  pou- 
voir vivre  en  paix  sur  la  promesse  et  le  mépris  de  ce  loyal  soldat. 

Gbabert  disparut  en  ePet.  Le  nourrisseur  fit  faillite  et  devint  cocher 
de  cabriolet.  PeutFétre  le  colonel  s*adonnn-l-il  d'abord  à  quel()ne  indu«« 
trie  du  même  genre.  Peut-être,  semblable  à  une  pierre  lancée  dans  un 
goulTre,  alla-t-il,  de  cascade  en  cascade,  s*abtmer  dans  cette  boue  de 
haillons  qui  foisonne  à  travers  les  rues  de  Paris. 

Six  mois  après  cet  événement,  Derville,  qui  n'entendait  plus  parler 
ni  du  colonel  Chabert  ni  de  la  comtesse  Ferraud,  pensa  qu'il  était  sur* 
venu  sans  doute  entre  eux  une  transaction,  que,  par  vengeance,  la 
comtesse  avait  fait  dresser  dans  une  autre  étude.  Alors,  un  matin,  il 
supputa  les  sommes  avancées  audit  Chabert,  y  ajouta  les  frais,  et  pria 
la  comtesse  Ferraud  de  réclamer  à  M.  le  comte  Chabert  le  montant  de 
ce  mémoire,  en  présumant  qu'elle  savait  où  se  trouvait  son  premier 
mari. 

Le  lendemain  même,  Plntendant  du  comte  Ferraud,  récemment 
nomme  président  du  tribunal  de  première  instance  dans  une  ville  im- 
portante, écrivit  à  Derville  ce  mot  désolants 


c  Monsieur, 

.  «  Madame  la  comtesse  Ferraud  me  charge  de  vous  prévenir  que 
votre  client  avait  complètement  abusé  de  votre  confiance,  et  que  l'in- 
dividu qui  se  disait  être  le  comte  Chabert  a  reconnu  avoir  indûment 
pris  de  fausses  qualités. 

c  Agréez,  etc. 

«  Delbicq.  » 


—  On  rencontre  des  gens  qui  sont  aussi,  ma  parole  d'honneur,  par 
trop  bêtes.  Ils  ont  volé  le  baptême  !  s'écria  Derville.  Soyez  donc  nu- 
main,  généreux,  philanthrope  et  avoué,  vous  vous  faites  enfoncer! 
Voilà  une  affaire  qui  me  cofite  plus  de  deux  billets  de  mille  francs. 

Deux  ans  après  la  réception  de  cette  lettre,  Derville  cherchait  au 
Palais  un  avocat  auquel  il  voulait  parler,  et  qui  plaidait  à  la  police 
correctionnelle.  Le  hasard  voulut  que  Derville  entrât  à  la  sixième 
chambre  an  moment  où  le  (président  condamnait  comme  vagabond  le 
nommé  Hyacinthe  à  deux  mois  de  prison,  et  ordonnait  qu'il  fût  ensuite 
conduit  au  dépôt  de  mendicité  de  SainIrDenis,  sentence  qui,  d'après 
la  jurisprudence  des  préfets  de  police,  équivaut  à  une  détention  per- 
pétuelle. Au  nom  d^yacinthe,  Derville  regarda  le  délinquant  assis 
entre  deux  gendarmes  sur  le  banc  des  prévenus,  et  reconnut,  dans  la 
personne  du  condamné,  son  faux  colonel  Chabert.  Le  vieux  soldat 
était  calme,  immobile,  presque  distrait.  Malgré  ses  haillons,  malgré  la 
misère  empreinte  sur  sa  physionomie,  elle  déposait  d'une  noble  fierté. 
Son  regard  avait  une  expression  de  stoïcisme  qu'un  magistrat  n'aurait 

f>as  dû  méconnaître  ;'mais,  dès  qu'un  homme  tombe  entre  les  mains  de 
a  justice,  il  n'est  plus  qu'un  être  moral,  une  question  de  droit  ou  de 
fait,  comme  aux  yeux  (les  statisticiens  il  devient  un  chiiïre.  Quand  le 
soldat  fut  reconduit  au  greffe  pour  être  emmené,  plus  tard,  avec  la 
fournée  de  vasabonds  que  l'on  jugeait  en  ce  moment.  Derville  usa  du 
droit  qu'ont  les  avoués  d'entrer  partout  au  Palais,  l'accompagna  au 
greffe  et  l'y  contempla  pendant  quelques  instants,  ainsi  que  les  curieux 
mendiants  parmi  lesquels  il  se  trouvait.  L'antichambre  du  greffe  offrait 
alors  on  de  ces  spectacles  que  malheureusement  ni  les  législateurs,  ni 
les  philanthropes,  ni  les  peintres,  ni  les  écrivains,  ne  viennent  étudier. 
Comme  tous  les  laboratoires  de  la  chicane,  cette  antichambre  est  une 
pièce  obscure  et  puante,  dont  les  murs  sont  garnis  d'une  banquette 
en  bois  noirci  par  le  séjour  perpétuel  des  malheureux  qui  viennent  à 
ce  rendez-vous  de  toutes  les  misères  sociales,  et  auquel  pas  un  d'eux 
ne  manque.  Un  poète  dirait  que  le  Jour  a  honte  d'éclairer  ce  terrible 
égout  par  lequel  passent  tant  d'infortunes!  Il  n'est  pas  une  seule  place 
où  ne  se  soit  assis  quelque  crime  en  germe  ou  consommé  ;  pas  un 
seul  endroit  où  ne  se  soit  rencontré  quel{]ue  homme  qui,  désespéré  par 
la  légère  flétrissure  que  la  justice  avait  imprimée  à  sa  première  faute, 
n'ait  commencé  une  existence  au  bout  de  laquelle  devait  se  dresser  la 
giiilloiine,  ou  détoner  le  pistolet  du  suicide.  Tous  ceux  qui  tombent 
sur  le  pavé  de  Paris  rebondissent  contre  ces  murailles  jaunâtres,  sur 
lesquelles  un  philanthrope  qui  ne  serait  pas  un  spéculateur  pourrait 
déchiffrer  la  justification  des  nombreux  suicides  dont  se  plaignent  des 
écrivains  hypocrites,  incapables  de  faire  un  pas  pour  les  prévenir,  et 
qui  se  trouve  écrite  dans  cette  antichambre,  espèce  de  préface  pour 
les  drames  de  la  Morgue  ou  pour  ceux  de  la  place  de  Grève.  En  ce 
moment,  le  colonel  Chabert  s  assit  au  milieu  de  ces  hommes  à  faces 
énergiques,  vêtus  des  horribles  livrées  de  la  misère,  silencieux  par  in- 
tervalles* ou  causant  à  voix  basse,  car  trois  gendarmes  de  ûiciion  se 
promenaient  en  taisant  retentir  leurs  sabres  sur  le  plancher. 

—  Me  reconnaissez-vous?  dit  Derville  au  vieux  soldat  en  se  plaçant 
(levant  lai* 


—  Oui,  monsieur,  répondit  Chabert  en  se  levant. 

—  Si  vous  éftes  un  honnête  homme,  reprit  Derville  à  voix  basse, 
comment  avez'-vous  pu  rester  mon  débiteur  ? 

Le  vieux  soldat  rougit  comme  aurait  pu  le  faire  une  jeune  fille  ac- 
cusée par  sa  mère  d'un  amour  clandestin. 

—  Quoi  !  madame  Ferraud  ne  vous  a  pas  payé?  s'écria-t»i1  k  haute 
yoix. 

-«-  Payé!  dit  Derville.  Elle  m'a  écrit  que  vous  étiez  un  intrigant. 

Le  colonel  leva  les  yeux  par  un  sublime  mouvement  d'horreur  et 
d'impr^ation,  comme  pour  en  appeler  au  ciel  de  cette  tromperie  nou- 
velle. 

-—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  calme  à  force  d'altération,  obtenez 
des  gendarmes  la  faveur  de  me  laisser  entrer  au  greffé,  je  vais  vous 
signer  un  mandat  qui  sera  certainement  acquitté. 

'  Sur  un  mot  dit  par  Derville  au  brigadier,  il  lui  fut  permis  d'emmener 
son  client  dans  le  creffe,  où  Hyacinthe  écrivit  quelques  lignes  adres- 
sées à  la  comtesse  Ferraud. 

-«-  Envoyez  cela  chez  elle,  dit  le  soldat^  et  vous  serez  remboursé  de 
vos  frais  et  de  vos  avances.  Croyez,  monsieur,  que  si  je  ne  vous  ai  pas 
témoigné  la  reconnaissance  que  je  vous  dois  pour  vos  bons  offices, 
elle  n^n  est  pas  moins  là,  dit-il  en  se  mettant  la  main  sur  le  cœur. 
Oui,  elle  est  là,  pleine  et  entière.  Mais  que  peuvent  les  malheureux? 
Ils  aiment,  voilà  tout. 

—  Gomment,  lui  dit  Derville,  n'avcz-vous  pas  stipulé  pour  vous 
quelque  rente  ? 

—  Ne  me  parlez  pas  de  cela  !  répondit  le  vieux  militaire.  Vous  ne 
pouvez  pas  savoir  jusqu'où  va  mon  mépris  pour  cette  vie  extérieure 
a  laquelle  tiennent  la  plupart  des  hommes.  J'ai  subitement  été  pris 
d'une  maladie,  le  dégoût  de  l'humanité.  Quand  je  pense  que  Napoléon 
est  à  Saint-Hélène,  tout  ici-bas  m'est  Indifférent.  Je  ne  puis  plus  être 
soldat,  voilà  tout  mon  malheur.  Enfin,  ajouta-t-il  en  faisant  un  geste 
plein  d'enfantillage,  il  vaut  mieux  avoir  du  luxe  dans  ses  sentiments 
que  sur  ses  habits.  Je  ne  crains,  mol,  le  mépris  de  personne. 

Et  le  colonel  alla  se  remettre  sur  son  banc.  Derville  sortit.  Quand  il 
revint  à  son  étude,  il  envoya  Godeschal,  alors  son  second  clerc,  chez 
la  comtesse  Ferraud,  qui,  à  la  lecture  du  billet,  fit  immédiatement 
payer  la  somme  due  à  l'avoué  du  comte  Chabert. 

En  1852,  vers  la  fin  do  mois  de  juin,  un  jeune  avoué  allait  à  Ris,  en 
compagnie  de  son  prédécesseur.  Lorsqu'ils  parvinrent  à  l'avenue  qui 
conduit  de  la  grande  route  à  Bicôtre,  ils  aperçurent  sons  un  des  ormes 
du  chemin  un  de  ces  vieux  pauvres  chenus  et  cassés  qui  ont  obtenu 
le  bâton  de  maréchal  des  mendiants,  en  vivant  à  Bicêtre  comme  les 
femmes  indigentes  vivent  à  la  Salpétrière.'Cet  homme,  l'un  des  deux 
mille  malheureux  logés  dans  VBoêpieêfie  la  Vieilletse,  était  assis  sur 
ane  borne  et  paraissait  concentrer  toute  son  intelligence  dans  une 
opération  bien  connue  des  iQvalides,  el  qui  consiste  à  faire  sécher  au 
soleil  le  tabac'  de  leurs  mouchoirs,  pour  éviter  de  les  blanchir,  peut- 
être.  Ce  vieillard  avait  une  physionomie  attachante.  Il  était  vêtu  de 
celte  robe  de  drap  rougeàtre  que  l'hospice  accorde  à  ses  h6tes,  espèce 
de  livrée  horrible. 

—  Tenez,  Derville,  dit  le  jeune  homme  à  son  compagnon  de  voyage, 
voyez  donc  ce  vieux.  Ne  ressemble-tril  pas  à  ces  grotesques  qui  nous 
viennent  d'Allemagne.  Et  cela  vit,  et  ceto  est  heureux  peut-être  ! 

Derville  prit  son  lorgnon,  resarda  le  pauvre,  laissa  échapper  un  mou- 
vement de  surprise  et  dit  :  —  Ce  vieux -là,  mon  cher,  est  tout  un  poème, 
ou,  comme  disent  les  romantiqueSt  tm  drame.  As-tu  rencontré  quel- 
quefois la  comtesse  Ferraud? 

—  Oui,  c'est  une  femme  d'esprit  et  trèxigréable;  mais  un  peu  trop 
dévote. 

^  Ce  vieux  bicêtrien  est  son  mari  légitime,  le  comte  Chabert,  l'an- 
cien colonel,  elle  l'aura  sans  doute  fait  placer  là.  S'il  est  dans  cet  hos- 
pice au  lieu  d'habiter  un  hôtel,  c'est  uniquement  pour  avoir  rappel:  à 
la  jolie  comtesse  Ferraud  qu'il  l'avait  iirise,  comme  un  fiacre,  sur  la 
place.  Je  me  souviens  encore  du  regard  de  tigre  qu'elle  lui  jeta  dans 
ce  moment-là. 

Ce  début  ayant  excité  la  curiosité  du  jeune  homme  auquel  Derville 
avait  récemment  vendu  sa  charge,  l'ancien  avoué  lui  raconta  l'histoire 

3ui  précède.  Deux  Jours  après,  le  lundi  mntin,  en  revenant  à  Paris,  les 
eux  amis  jetèrent  un  coup  d'œil  sur  Bicêtre,  et  Derville  proposa 
d'aller  voir  le  colonel  Chabert.  A  moitié  chemin  de  l'avenue,  les  deux 
gens  de  loi  trouvèrent  assis  sur  la  souche  d'un  arbre  abattu  le  vieillard, 
qui  tenait  à  la  main  un  bàion  et  s'amusait  à  tracer  des  raies  sur  le 
sable.  En  le  regardant  attentivement,  ils  s'aperçurent  qu*il  venait  de 
déjeuner  autre  part  qu'à  l'établissement. 

—  Bonjour,  colonel  Chabert,  lui  dit  Derville. 


LE  œLONEL  CHABEHT. 


iiiori?  di(-il  a|>rcB  un  Dioment  de  BUeoce.  Il  n'est  pas  marié,  lui!  Il  est 
liJeD  beureui. 

—  Pauvre  liomme  !  dit  Derville.  Voulez-vous  de  l'argent  pour  aclie- 
(cr  du  tabac? 

Avec  (oiile  la  naiveié  d'un  gamin  de  Paris,  le  colonel  lendil  avide- 
mciil  la  main  i  chacun  des  deux  inconnus  qui  lui  dnnnèreol  une  pièce 
de  vingt  francs  ;  il  les  remercia  par  un  regard  slupide,  eu  disant  :  — 
Braves  ironplenl  11  se  mit  au  pori  d'armes,  feignit  de  les  cuuciicr  eu 
joue, et  s'écriaen  souriant:  — Peu  des  deux  pièces!  vive  ^apol<!oQlEl 
il  décrivit  en  l'uir  avec  sa  caune  nnc  arabesque  imaginaire. 

—  Le  genre  de  sa  blessure  l'aura  l^it  tomber  en  enfance,  dit  Der- 
vllle. 

—  Lui  en  enfance  I  s'écria  un  vieux  biceirien  qui  les  regardait.  Ab  ! 
ily  adesjoursuù  il  ne  faut  pns  lui  marcher  sur  le  pi<.'d.  C  est  un  vieux 
malin  plein  de  phllosopble  et  d'imagination.  Mais  aujourd'hui,  que 
vonlez-vous!  il  a  faille  lundi.  Monsieur,  en  1820  il  était  déjà  ici.  Potff 
lors,  un  oflJcier  piussien,  dont  la  calèche  montait  la  côte  du  Villejuif, 
vint  àpasserà  pied.  Nous  étions,  nous  deux,  Uf  acinllie  et  moi,  sur  le 
bord  de  la  roule.  Cei  ollicier  causait  en  marchant  avec  im  autre,  avec 
im  nuise,ou  quelque  animal  de  la  même  espèce,  lorsqu'en  voyant  l'an- 
cien, le  Prussien,  histoire  de  blaguer,  lui  dit .  —  Voiià  un  vieux  vol- 
llgeur  qui  dcvail  cire  b  Rosbach.  —  J'étais  trop  jeune  pour  y  Sire, 
loi  répondit-il,  mais  j'ai  été  assez  vieux  pour  me  trouvera  Icna.  Pour 
lors  le  Pnissien  a  file,  sans  Taire  d'autres  questions. 

—  Quelle  destinée  !  s'écria  Rervillc.  Sorti  de  l'hospice  des  Enfant* 
lrom-i$,  il  revient  mourir  i  Thospice  de  la   Vitilteite,  après  avoir. 


dans  l'intervalle,  aidé  Napoléon  i  couqnérir  l'Egfpte  et  l'Europe.  — 
Savet'vous,  mon  cher,  reprit  Derville  après  une  pause,  qu'il  existe 
d^ns  notre  société  trois  hommes,  le  prêtre,  le  médecin  et  Thoomie  de 
justice,  qui  ne  peuvent  pas  estimer  le  monde?  Ils  ont  des  robes  noi- 
res, peut-être  parce  qu  ils  portent  le  deuil  de  toutes  les  vertus,  de 
toutes  les  illusions.  Le  plus  malheureut  des  trois  est  l'avoué.  Quand 
riioinme  vient  louver  le  prêtre,  il  arrive  poussé  par  le  repentir,  par  le 
remords,  par  des  croyauces  qui  le  rendent  intéressant,  qui  le  grandis, 
sent,  el  consolent  l'âme  du  médiuieur,  dont  la  lAche  ne  va  pas  sans 
une  sorte  de  jouissance  :  il  purifie,  il  répare,  et  réconcilie.  Mais,  nous 
autres  avoués,  nous  voyons  se  répéter  les  mêmes  seuliments  mauvais, 
rien  ne  les  corrige:  nos  études  sont  des  égouts  qu'on  ne  peut  pas  cu- 
rer. Combien  de  choses  o'ai-je  pas  apprises  en  exerçant  ma  cliargc  ! 
J'ai  vu  mourir  un  père  dans  un  grenier,  sans  sou  ni  maille,  abandonné 
p.ir  deux  fil  les  aux  quel  les  il  avait  donné  quarante  mille  livres  de  rente  1 
J'ai  vu  brûler  des  teeiaments  :  j'ai  vu  des  mères  dépouillant  leurs  en- 
fants, des  maris  volanl  leurs  femmes,  des  femmes  tuant  leurs  maris  en 
se  servant  de  l'amour  qu'elles  leur  inspiraient  pour  les  rendre  fous  ou 
imbéciles,  afin  de  vivre  en  paix  avec  un  amant.  J'ai  vu  des  femmes 
donuani  à  l'euranl  d'un  premier  lit  des  godis  qnl  devaient  amener  si 
mort,  aOn  d'enrichir  l'entant  de  l'amour.  Je  ik  puis  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  vu,  car  j'ai  vn  des  crimes  contre  lesquels  la  justice  est  im- 
puissante. Enfin,  toutes  les  horreurs  que  les  romanciers  croient  inven- 
icr  sont  toujours  au-dessous  de  la  vérité.  Vous  allez  connaître  ces 
jolies  choses-là,  vous  ;  mol,  je  vais  vivre  i  la  campagne  avec  ma 
femme  :  Paris  me  fait  horreur. 


Pirii,  fitrier  — 


1^1832. 


N  DU  COLONEL  CHABERT. 


Quelle  deiliniel  c'écrii  Derville.  Sorti  de  l'hoipice  de*  Snrants-Trouvj*,  ilrevieDt...  — tMitS- 


tlntsTM  par  m  BetllMct 


I.  Li  co.TThE-.tviRii  mmi, 


Utu  ncaaaàhsmt, 
DiBtuic. 


En  1828,  vers  une  lieur« 
du  mn  lin,  de  lit  itei'^nnncssor- 
Uieni  d'un  hùlel  Eiiiie  dans 
la  nie  du  Pa u bourg- Suiot- Ho- 
nore, près  del'Elysée-Biiur- 
biin  ;  l'une  éiaîi  un  médecin 
célèbre,  Hnrace  Bianclion; 
l'aulrc,  on  des  hommes  les 
plus  élcgaols  de  Paris,  le  b.i- 
ron  de  Rasiignnc,  lous  dru:( 
amis  dt^puii  longtemps.  Cha- 
cun d'eux  ivait  renvoyé  sn 
voiture,  il  ne  s'en  lrou\a 
point  dnns  le  Taubourg  ;  mais 
la  nni[  élail  helle  ei  le  pavé 
sec. 

—  Allons  i  pied  Jusqu'au 
boulcviird,  dit  Kiigciic  du  Ras- 
ligiiac  i  Btaiiclmn,  tu  pren- 
dras nne  voilure  au  Cercle; 
il  ;  en  a  11  jusqu'au  malin.  Tn  m'accompagneras  jiisijuc  clicz 

—  Volontiers. 


Le  baron  de  RutigiMC  et  Honce  Biutcban. 


~  Eb  bien  !  mon  cbcr, 
qu'en  dis-iQ  ? 

—  De  celle  TenimcT  répon^ 
dil  rroidemenl  le  ducleur. 

—  Je  reconnais  mon  Bhn- 
chon,  s'écrb  Bastignac. 

—  Bb  bien  !  quoi  ? 

—  Hais  tu  parles,  mon 
citer,  de  la  marquise  d'Es- 
pard  comme  d'une  malade  à 
placer  dans  ion  bOpilal. 

—  Veux4u  savoir  ceqne  je 
pense,  EueèncT  Si  lu  quilles 
madame  de  Niiciqgen  (Hinr 
cette  marquise,  lu  cftaggiiwr 
loR  cheval  borgne  contra  m' 
iTeugle. 

—  Madame  de  Nuciiigen  a 
trenle-six  ans,  Biancbon. 

—  ^t  celle-ci  en  a  trente- 
trois,  répliqua  vivement  le 
docteur. 

—  Ses  plus  cruelles  enne- 
mies ne  lui  en  donnent  que 
Tiugl-sii. 

—  Mon  cher,  quand  tu  air- 
ras  inlérèl  à  conualire  l'âge 
d'une  femme ,  resarde  ses 
icnipesel  lebouideson  net. 
Quoi  que  fassunl  les  feuimcs 
avec  leurs  cosniéliques,  elles 
ne  peuvent  rien  sur  ces  îo- 
carruplibles  lémoins  de  leurs 
agitailons.  Là,  cliacuue  de 
leurs  années  a  laissé  ses  siig- 
maies.Uuandlcstcmpcsd'ime 
femme  sont  attendries, rajrées, 

fan»!cs  d'une  cenaioc  façon  :  quand  an  bout  de  son  uei  il  se  trouve  de 
ces  petits  points  qui  res^niblerii  aux  iurpciccpiibles  pai-celles  DOir«» 


L'INTERDIGTIOIN. 


qae  font  pleuvoir  à  Londres  les  cheminées  où  Ton  brûle  du  charbon 
déterre,  votre  geiviieiir!  la  femme  a  passé  trente  ans.  Elle  sera 
belle,  elle  sera  spirituelle,  elle  sera  uiuianlc,  elle  sera  tout  ce  que  tu 
Tondras;  mais  elle  aura  passé  trente  ans,  mais  elle  arrive  à  sa  matu- 
rité. Je  ne  blâme  pas  ceux  qui  s'attachent  à  ces  sortes  de  femmes  : 
seulement,  un  bonmie  aussi  dislingné  que  tu  l'es  ne  doit  pas  prendre 
une  reinette  de  février  pour  une  petite  pomme  d'api  qui  souru  sur  sa 
branche  et  demande  un  coup  de  dent.  L*amour  ne  va  jamais  consulter 
les  registres  de  Tétat  civil  :  personne  n  aime  une  femme,  parce  qu'elle 
a  tel  ou  tel  âge.  parce  qu'elle  est  belle  ou  laide,  bêle  ou  spirituelle  ; 
on  aime,  parce  qu*on  aime. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  l'aime  par  bien  d'autres  raisons.  Elle  est  mar^ 
quise  d'Espard,  elle  est  née  Blamont-Gliauvry,  elle  est  à  la  mode,  elle 
a  de  l'àme,  elle  a  un  pied  aussi  joli  que  celui  de  la  duchesse  de  Berri, 
elle  a  peut-être  cent  mille  livres  de  reniOt  et  Je  l'épouserai  peut^tre 
un  jour  I  enfin,  elle  payera  mes  dettes. 

*«*  Je  te  croyais  riche,  dit  Bianchon  en  interrompant  Rastignac. 

—  Biih  I  j'ai  quinze  mille  livret  de  rente,  précisément  ce  qu'il  faut 
pour  mon  écurie.  J'ai  été  roué,  mon  cher,  dans  l'alfaire  de  M.  de  Nu- 
cingen,  je  te  raconterai  celte  histoire-là.  J'ai  marié  mes  sœurs,  voilà 
le  plus  clair  de  ce  que  j'ai  gngné  depuis  que  nous  nous  sommes  vus, 
et  j'aime  mieux  les  avoir  établies  que  de  posséder  cent  mille  éctis  de 
rente.  Maintenant,  que  veux-tu  que  je  devienne?  J'ai  de  l'ambition. 
Où  peut  me  mener  madame  de  Nucingen?  Encore  un  an,  je  serai 
chiffré,  casé,  comme  Test  un  homme  marié  J'ai  tous  les  desagré- 
ments du  mariage  et  ceux  du  célibat  sans  avoir  les  avantages  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre,  situation  fausse,  à  laquelle  arrivent  tous  ceux  qui 
restent  trop  longtemps  attacMsà  une  même  jupe. 

—  Eh!  crois-tu  donc  trouver  ici  la  pie  au  nid?  dit  B'ianchoo.  Ta 
marquise,  mon  cher,  ne  me  revient  pas  du  tout. 

—  Tes  opinions  libérales  te  troublent  l'œil.  Si  madame  d'Espard 
était  une  madame  Rabourdin... 

^  Ecoute,  mon  cher,  noble  ou  bourgeoise,  elle  serait  toujours  sans 
Âme,  elle  serait  toujours  le  tYf)e  le  plus  achevé  de  l'égolsme.  Crois-moi, 
les  médecins  sont  habitués  a  juger  les  hommes  et  les  choses;  les  plus 
habiles  d'entre  nous  confessent  l'âme  en  confessant  le  corps.  Malgré 
ce  joli  boudoir,  où  nous  avons  passé  la  soirée,  malgré  le  luxe  de  cet 
hôtel,  il  serait  possible  que  madame  la  marquise  fût  endettée. 

—  Qui  te  le  fait  croire? 

—  Je  n'aflirme  pas,  je  suppose.  Elle  a  parlé  de  son  âme  comme  feo 
Louis  XViil  parlait  de  son  cœur.  Ecoute-moi!  cette  femme  frêle, 
blanche,  aux  cheveux  châtains,  et  qui  se  plaint  pour  se  faire  plaindre, 
jouit  d'une  santé  de  fer,  possèJe  un  appétit  de  loup,  une  force  et  une 
lâcheté  de  tigre.  Jamais  ni  la  gaze,  ni  la  soie,  ni  la  mousseline,  n'ont 
été  plus  habilement  entortillés  autour  d'un  mensonge  !  Eeco. 

—  T41  m'effrayes,  Bianchon  !  lu  as  donc  appris  bien  des  choses  de- 
puis noire  séjour  à  la  Maison-Vauquer? 

—  Oui,  depuis  ce  temps-là,  mon  cher,  j'en  ai  vu,  des  marion- 
nettes, des  poupées  et  des  pantins!  Je  connais  un  peu  de  ces  belles 
dames  de  qui  vous  soignez  le  corps  et  ce  qu'elles  ont  de  plus  pré- 
cieux, leur  enfant,  quand  elles  l'aiment,  ou  leur  visage  qu'elles  ado- 
rent toujours.  Vous  passez  les  nuits  à  leur  chevet,  vous  vous  extermi* 
nez  pour  leur  sauver  la  plus  légère  altération  de  beauté,  n'importe  où  ; 
vous  avez  réussi,  vous  leur  gardez  le  secret  comme*si  vous  étiez  mort, 
elles  vous  envoient  demander  votre  mémoire  et  le  trouvent  horrible- 
ment cher.  Qui  les  a  sauvées?  la  nature  !  Loin  de  vous  prôner,  elles 
médisent  de  vous,  en  craignant  de  vous  donner  pour  médecin  à  leurs 
bonnes  amies.  Mon  cher,  ces  femmes  de  qui  vous  dites  :  —  «  C'est 
des  anges  !  p  moi,  je  les  ai  vues  déshabillées  des  petites  mines  sous 
lesquelles  elles  couvrent  leur  âme,  anssi  bien  que  des  chiffons  sous 
lesquels  elles  déguisent  leurs  imperfections  :  sans  manières  et  sans 
corset.  Elles  ne  sont  pas  belles.  Nous  avons  commencé  par  voir  bien 
des  graviers,  bien  des  saletés  sous  lo  flot  du  mondci  quand  nous  étions 
échoués  sur  le  roc  de  la  fflaison-Vauquer  ;  ce  que  nous  y  avons  vu 
n'était  rien.  Depuis  (luè  je  vais  dans  la  haute  société,  j'ai  rencontré 
des  monstruosités  habillées  de  satin,  des  Michonneau  en  gants  blancs, 
des  Poiret  chamarrés  de  cordons,  des  grands  seigneurs  faisant  mieux 
l'usure  que  le  papa  Gobseck  !  Â  la  honte  des  hommes,  quand  j'ai 
voulu  donner  une  poignée  de  main  à  la  vertu,  je  l'ai  trouvée  grelot- 
tant dans  un  grenier,  poursuivie  de  calomnies,  vivottant  avec  quinze 
cents  francs  de  rente  ou  d'appointements,  et  passant  pour  une  folle, 
pour  une  originale  ou  une  bête.  Enfin,  mon  cher,  ta  marquise  est  une 
femme  à  la  niode,  et  j'ai  précisément  ces  sortes  de  femmes  en  hor- 
reur. Veux-tu  savoir  pourquoi?  Une  femme  qui  a  l'âme  élevée,  le 
goût  pur,  un  esprit  doux,  le  cœur  richement  étoffé,  qui  mène  une  vie 
simple,  n'a  pas  une  seule  chance  d'être  à  la  mode.  Conclus.  Une 
femme  à  la  mode  et  un  homme  au  pouvoir  sont  deux  analogies,  mais 
à  celle  différence  près  que  les  qualités  par  lesquelles  un  homme 
s'élève  au-dessus  des  auires  le  grandissent  et  font  sa  gloire,  tandis 
çiuc  les  qualités  par  lesquelles  une  femme  arrive  à  son  empire  d'un 
jour  sont  d'effroyables  vices  :  elle  se  dénaiure  pour  cacher  son  carac- 
tère ;  elle  doit,  pour  mener  la  vie  militanie  du  monde,  avoir  une  santé 
de  fer  sous  une  apparence  frêle.  Eu  qualité  de  médecin,  je  sais  que  la 
bonté  de  l'estomac  exclut  la  bonié  du  cœur.  Ta  femme  à  la  mode  ne 


sent  rien,  sa  fureur  de  plaisir  a  sa  cause  dans  une  envie  de  réchauffer 
sa  nature  froide,  elle  veut  des  émotions  et  des  jouissances,  comme  un 
vieillard  se  met  en  espalier  à  la  rampe  de  l'Opéra.  Comme  elle  a  plus 
de  tèie  que  de  cœur,  elle  sacrifie  à  son  triomphe  les  passions  vrait^s  et 
les  amis,  eoimne  uu  général  envoie  au  feu  ses  plus  dévoués  lieute- 
nants pour  gagner  une  bataille.  La  femme  à  la  mode  n'est  plus  une 
femme  :  elle  n'est  ni  mère,  ni  épouse,  ni  amanie  ;  elle  est  uu  sexe 
dans  le  cerveau,  médicalement  parlant.  Aussi,  ta  marquise  a-t-elle 
ions  les  symptômes  de  sa  monsiruosiié,  elle  a  le  bec  de  l'oiseau  de 
proie,  l'œil  clair  et  froid,  la  parole  douce  ;  elle  est  polie  comme  l'acier 
d'une  mécanique,  elle  émeut  tout,  moins  le  cœur. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis,  Bianchon. 

—  Du  vrair  reprit  Bianchon,  tout  est  vrai!  Crois-tu  donc  que  je 
n'aie  pas  été  atleuit  jusqu'au  fond  du  cœur  par  l'insultante  politesse 
avec  laquelle  elle  me  fais:)it  mesurer  la  distance  idéale  que  la  noblesse 
met  entre  nous?  qutï  je  n'aie  pas  élé  pris  d'une  profonde  pitié  pour  sns 
caresses  de  chatte  en  pendant  à  son  but.  Dans  un  an  d'ici,  elli^  n'écri- 
rait pas  un  mot  pour  me  rendre  le  plus  léger  service,  et  ce  soir  elle 
m'a  criblé  de  sourires,  en  croyant  que  Je  puis  inOuencer  moo  oucle 
Popiuot«  de  qui  dépend  le  gain  de  son  procès... 

—  iMoik  cher,  auruis-iu  mieux  aimé  qu'elle  te  fit  des  sottises?  J'ad- 
mets ta  catilinaire  contre  les  femmes  à  la  mode  ;  mais  tu  n'es  pas  dans 
la  question.  Je  préférerai  toujours  pour  femme  une  marquise  d'Espard 
à  la  phis  chaste,  à  la  plus  recueillie,  à  la  plus  aimanie  créature  ue  la 
terre.  Epousez  un  ange!  il  faut  aller  s'enterrer  dans  son  bonheur  au 
fond  d'une  campagne.  La  femme  d'un  homme  politique  est  une  machine 
à  gouvernement,  une  mécanique  à  beaux  compliments,  à  révérence»; 
elle  est  le  premier,  le  plus  fidèle  des  instruments  dont  se  sert  uu  am- 
bitieux; enfiu  c*esi  un  ami  qui  peut  se  compromettre  sans  danger,  et 

3ue  l'on  désavoue  sans  conséquence.  Suppose  Mahomet  à  Paris,  au 
ix-neuvième  siècle  :  sa  femme  serait  une  Rohan,  fine  et  flatteuse 
comme  une  ambassadrice,  rusée  comme  Figaro.  Ta  femme  aimanie  ne 
mène  à  rien,  une  femme  du  monde  mène  à  tout,  elle  est  le  diamant 
avec  lequel  un  homme  coupe  toutes  les  vitres,  quand  il  n'a  pas  la  clef 
d'or  avec  laquelle  s'ouvrent  toutes  les  portes.  Aux  bourgeois  les  ver- 
tus bourgeoises,  aux  ambitieux  les  vices  de  l'ambition.  D  ailleurs,  mon 
cher,  crois-tu  que  l'amour  d'une  duchesse  de  Langeais  ou  de  Maufri- 
gneuse,  d'une  lady  Dtidley,  n'apporte  pas  d'immenses  plaisirs?  Si  tu 
savais  combien  le  maintien  froid  et  sévère  de  ces  femmes  donne  du 
prix  à  la  moindre  preuve  de  leur  aifection  !  quelle  joie  de  voir  une  per- 
venche poindant  sous  la  neige  I  Un  sourire  jeté  sous  l'éventail  dément 
la  réserve  d'une  attitude  imposée,  et  qui  vaut  toutes  les  tendresses  dé- 
bridées de  tes  bourgeoises  à  dévouement  hypothétique  ;  car  en  amour 
le  dévouement  est  bien  près  de  la  spéculation.  Puis,  une  femme  à  la 
noode,  une  Blamont-Chauvry,  a  ses  vertus  aussi  !  Ses  vertus  sont  la  for- 
tune, le  pouvoir,  l'éclat,  un  certain  mépris  pour  tout  ce  qui  est  au- 
dessous  d'elle... 

—  Merci,  dit  Bianchon. 

—  Vieux  Bonifaee!  répondit  en  riant  Rastignac.  Allons,  ne  sois  pas 
vulgaire,  fais  comme  ton  ami  Desplein  :  sois  baron,  sois  chevalier  de 
l'ordre  de  Saint-Micbel,  deviens  pair  de  France,  et  marie  tes  filles  à  des 
ducs. 

—  Moi  !  je  veux  que  les  cinq  cent  mille  diables... 

—  Là,  là,  tu  n'as  donc  de  supériorité  qu'en  médecine;  vraiment  tu 
me  fais  beaucoup  de  peine. 

—  Je  hais  ces  sortes  de  gens,  je  souhaite  une  révolution  qui  nous 
en  délivre  à  jamais. 

—  Ainsi,  cher  Robespierre  à  lancette,  tu  n'iras  pas  demain  chez  ton 
oncle  Popinot? 

mm  Si,  dit  Bianchon»  quand  il  s'agit  de  toi,  j'irais  chercher  de  l'eau 
en  enfer... 

—  Cher  ami,  tu  m'attendris;  j'ai  juré  que  le  marquis  serait  interdit  ! 
Tiens»  ie  nne  trouve  encore  une  vieille  larme  pour  te  remercier. 

—  Mais,  dit  Horace  eu  continuant,  je  ne  te  promets  pas  de  réussir  à 
vos  souhaits  près  de  Jean-Jules  Popinot,  tu  ne  le  connais  pas  ;  mais  je 
ramènerai  après-demain  chez  ta  marquise,  elle  l'emortillera  si  elle 
peut.  J'en  doute.  Toutes  les  truffes,  toutes  les  duchesses,  toutes  les 
poulardes  et  tous  les  eouteaux  de  guillotine  seraient  là  dans  la  grâce  de 
leurs  séductions;  le  roi  lui  promettrait  la  pairie,  le  bon  Dieu  lui  donne- 
rait l'Investiture  du  paradis  et  les  revenus  du  purgatoire;  aucun  de  ces 
pouvoirs  n'obtiendrait  de  lui  de  faire  passer  un  fétu  d'un  plateau  à 
l'autre  de  sa  balance.  Il  est  juge  conime  la  mort  est  la  mort. 

Les  deux  amis  étaient  arrivés  devant  le  ministère  des  Affaires  étran- 
gères» au  coin  du  boulevard  des  Capucines. 

-*  Te  voilà  chez  toi,  dit  en  riant  Bianchon,  qui  lui  montra  l'hôtel  du 
ministre.  Et  voici  ma  voiture,  ajouia-t-il  en  montrant  un  fiacre.  Ainsi 
se  résume  pour  chacun  de  nous  l'avenir. 

—  Tu  seras  heureux  au  fond  de  l'eau,  tandis  que  je  lutterai  toujours 
à  la  surface  avec  les  tempêtes,  jusqu'à  ce  qu'en  sombrant,  j'aille  te 
demander  place  dans  ta  grotte,  mon  vieux  ! 

—  A  samedi,  répliqua  Bianchon. 

—  Convenu,  dit  Rastignac.  Tu  me  promets  le  Popinot? 

—  Oui,  je  forai  tout  ce  que  ma  conscience  me  permettra  de  faire. 
Peut-être  cette  demande  en  inteidiction  cache-telle  quelque  petit 


L'INTERDICnOM. 


ëramoramat  pour  nous  rap|ieler  par  on  mot  noire  mauvais  bon  temps. 

—  Pauvre  Biauchoo  l  ce  ne  sera  jamais  qu  un  honnête  homme»  se 
dit  Rastignac  en  voyant  le  fiacre  s'éloigner. 

—  Rasiignac  ro*a  chargé  de  la  plus  difficile  de  toutes  les  négocia- 
tions, se  dit  Biancbon  en  se  souvenant  à  son  lever  de  la  commission 
délicate  qui  lui  était  confiée.  Nais  je  n'ai  jamais  demandé  à  mon  oncle 
le  moindre  petit  service  au  Palais,  et  j'ai  fait  pour  lui  plus  de  mille  vi- 
siies  gratis.  D'ailleurs»  entre  nous,  nous  ne  nous  gênons  point.  Il  me 
dira  oui  ou  non,  et  tout  sera  fini. 

Après  ce  petit  monologue»  le  célèbre  docteur  se  dirigea,  dès  sept 
heures  du  matin,  vers  la  rue  du  ïouarre  où  demeurait  M.  Jean-4ules 
Popinot,  juge  au  tribunal  de  première  instance  du  déparlement  de  la 
Seine.  La  rue  du  Fouarre,  mol  qui  bignifiait  autrefois  rue  de  la  Paille, 
fut  au  treizième  siècle  la  plus  illustre  rue  de  Paris.  Là  furent  les  écoles 
de  rUniversité,  quand  la  voix  d'Âbeilard  et  celle  de  Gerson  retentis- 
saient dans  le  monde  savant.  Elle  est  aujourd'hui  l'une  des  plus  sales 
rues  du  douzième  arrondissement,  le  plus  pauvre  quartier  de  Paris,  ce- 
lui dans  lequel  les  deux  tiers  de  la  population  manquent  de  bois  en  hi- 
Ter,  celui  qui  jette  le  plus  de  marmots  au  tour  des  Knfants-Trouvés,  le 
plus  de  malades  ai' U6tel-Dieu»  le  plus  de  mendiants  dans  les  roes,  qui 
envoie  le  plus  de  chilTonnitrs  au  coin  des  bornes,  le  plus  de  vieillards 
soufTrantt  le  long  des  murs  où  rayonne  le  soleil,  le  plus  d'ouvriers 
sans  travail  sur  les  places,  le  plus  de  prévenus  à  la  police  correction- 
nelle. Au  milieu  de  cette  rue  toujours  numide  et  dont  le  ruisseau  roule 
verg  la  Seine  les  eaux  noires  de  quelques  teintureries,  est  une  vieille 
maison,  sans  doute  restaurée  sous  François  P',  et  construite  en  bri- 
ques maintenues  par  des  chaînes  en  pierre  de  taille.  Sa  solidité  semble 
attestée  par  une  configuration  extérieure  qu'il  n*est  pas  rare  de  voir  à 
quelques  maisons  de  Paris.  S1I  est  permis  de  hasarder  ce  mot,  elle  a 
comme  un  ventre  produit  par  le  renOement  que  décrit  son  premier 
étage  afliaissé  sous  le  poids  do  second  et  du  troisième»  mais  que  soo- 
tient  la  forte  muraille  du  rez-de-chaussée.  Ao  premier  coup  d'œil,  il 
semble  que  les  eulre-deux  des  croisées»  quoique  renforcés  par  leurs 
bordures  en  pierre  de  taille,  vont  éclater;  mais  l'observateur  ne  tarde 
pas  à  s  apercevoir  qu'il  en  est  de  cette  maison  comme  de  la  tour  de 
Bologne  :  les  vieilles  briques  et  les  vieilles  pierres  rongées  conservent 
invinciblement  leur  ceutre  de  gravité.  Par  toutes  les  saisons,  les  so- 
lides assises  du  rez-de-chaussée  offrent  la  teinte  jaunâlre  et  l'impercep- 
tible suintement  que  l'humidiié  donne  à  la  pierre.  Le  passant  a  froid 
en  longeant  ce  mur,  où  des  bornes  échancrees  le  protègent  mal  contre 
la  roue  des  cabriolets.  Gomme  dans  toutes  les  maisons  bAiies  avant 
rinvention  des  voitures,  la  baie  de  la  porte  forme  une  arcade  extrê- 
mement basse,  assez  semblable  au  porche  d'une  prison.  A  droite  de 
cette  porle»  sont  trois  croisées  revêtues  extérieurement  de  grilles  en 
fer  à  mailles  si  serrées  qu'il  est  impossible  aux  curieux  de  voir  la  des- 
tination intérieure  des  pièces  humides  et  sombres,  tant  d'ailleurs  les 
vitres  sont  sales  et  poudreuses  ;  à  gauche,  sont  deux  autres  croisées 
semblables,  dont  une  parfois  ouverte  permet  d'apercevoir  le  portier, 
sa  femme  et  ses  entants  grouillant,  travaillant,  cuisinant,  mangeant  et 
criant  au  milieu  d'une  salle  plancbéiée,  boisée»  où  tout  tombe  en  lam- 
beaux et  où  Ton  descend  par  deux  marches,  profondeur  qui  semble 
indiquer  le  progressif  exhaussement  du  pavé  parisien.  Si,  par  un  jour 
de  pluie,  quelque  passant  s'abrite  sous  la  longue  voûie  à  solives  sail- 
lantes et  blanchies  à  la  chaux  qui  mène  de  la  porte  à  l'escalier,  il  loi 
est  diificile  de  ne  pas  contempler  le  tableau  que  présente  l'intérieur  de 
cette  maison.  A  gauche  se  trouve  un  jardinet  carré  qui  ne  permet  pas 
de  faire  plus  de  quatre  enjambées  en  tout  sens,  jardin  à  terre  noire  où 
Il  existe  des  treillages  sans  pampres,  où,  à  défaut  de  végétation,  il 
vient  à  l'ombre  de  deux  arbres,  des  papiers,  de  vieux  linges,  des  tes- 
sons, des  gravats  tombés  du  toit  ;  terre  infertile  où  le  temps  a  jeté  sur 
les  murs,  sur  le  tronc  des  arbres  et  sur  leurs  branche»  une  poudreuse 
empreinte  semblable  à  de  la  suie  froide.  Les  deux  corps  (ie  logis  en 
éqiierre  dont  se  compose  la  maison,  tirent  leur  jour  de  ce  jardinet  en- 
iouré  par  deux  maisons  voisines  bâties  en  colombage,  décrépites,  me- 
Daçant  ruine,  où  se  voit  à  chaque  étage  quelque  grotesque  attestation 
de  l'état  exercé  par  le  locataire.  Ici  de  longs  bâtons  supportent  d'im- 
menses écheveaux  de  laine  teinte  qui  sèchent  ;  là  sur  des  cordes  se  ba- 
lancent des  chemises  blanchies  ;  plus  haut  des  volumes  endossés  mon- 
trent sur  un  ais  leurs  tranches  fraîchement  marbrées  ;  les  femmes  chau- 
lent, les  maris  sifflent,  les  enfants  crient;  le  menuisier  scie  ses  plan- 
ches, un  tourneur  en  cuivre  fait  grincer  son  métal;  toutes  les  indus- 
tries s'accordent  pour  produire  un  bruit  que  le  nombre  des  instruments 
rend  furibond.  Le  sptème  général  de  la  décoration  intérieure  de  ce 
passage»  qui  n'est  ni  une  cour,  ni  un  jardin,  ni  une  voûte,  et  qui  tient 
de  toutes  ces  choses,  consiste  en  piliers  de  bois  posés  sur  des  dés  en 
pierre,  et  qui  figurent  des  ogives.  Deux  arcades  donnent  sur  le  jardi- 
net ;  deux  autres,  qui  fout  tàce  à  la  porte  cochère,  laissent  voir  un  es- 
calier de  bois  dont  la  rampe  fut  jadis  une  merveille  de  serrurerie,  tant 
le  1er  y  ufl'ecte  des  formes  bizarres,  et  dont  les  marches  usées  trem- 
blent sous  le  pied.  Les  portes  de  chaque  appariemenl  ont  des  cham- 
branles bruns  de  crasse,  de  graisse,  de  poussière,  et  sont  garnies  de 
doubles  portes  revêtues  de  velour>d'lHrechl,  i^cniéesde  clous  dodor& 
disposés  en  losanges.  Ces  re^tes  de  splendeur  annoncent  que,  sons 
Louis  XIV»  cette  maison  était  habitée  pur  queJque  conseiller  au  purie- 


ment,  par  de  riches  ecdésiasiiqnes  ou  par  quelque  trésorier  des  par- 
ties Casuelles.  Mais  ces  vesiig-s  de  l'ancien  luxe  attirent  un  sourire  sur 
les  lèvres  par  un  naïf  contraste  entre  le  présent  et  le  passé.  M.  Jean- 
Jules  Popinot  demeurait  au  premier  étage  de  cette  maison,  où  Tobecu- 
rité  naturelle  aux  premiers  étages  des  maisons  parisiennes  était  redou- 
blée par  l'étroitesse  de  la  rue.  Ge  vieux  logis  était  connu  de  tout  le 
douzième  arrondissement»  auquel  la  Providence  avait  donné  ce  magis- 
trat comme  elle  donne  une  plante  bienfaisante  pour  guérir  ou  modérer 
chaque  maladie.  Voici  le  croquis  de  ce  personnage  qoe  voolait  séduire 
la  brillante  marquise  d'Espard. 

En  qualité  de  magistrat,  M.  Popinot  était  toujours  veto  de  noir,  cos- 
tume qui  contribuait  à  le  rendre  ridicule  aux  yeux  des  gens  habitués 
à  tout  juger  sur  un  examen  superficiel.  Les  hommes  jaloux  de  con- 
server la  dignité  qu'impose  ce  vêtement  doivent  se  soumettre  à  des 
soins  continuels  et  minutieux  ;  mais  le  cher  M.  Popinot  était  Incapable 
d'obtenir  sur  lui-même  la  propreté  puritaine  qu'exige  le  noir.  Son  pan- 
talon, toujours  usé»  ressemblait  à  du  voile,  étoffe  avec  laquelle  se  font 
les  robes  d'avocat,  et  son  maintien  habituel  finissait  par  y  dessiner 
une  si  grande  quantité  de  plis,  qu'il  s'y  trouvait  par  place  des  lignes 
blanchâtres,  rouges  ou  luisantes»  qui  dénonçaient  une  avarice  sordide 
ou  la  pauvreté  la  plus  insoucieuse.  Ses  gros  bas  de  laine  grimaçaient 
dans  ses  souliers  déformés.  Son  linge  avait  ce  ton  roux  contracté  dans 
l'armoire  par  un  long  séjour,  et  qui  annonçait  en  feu  madame  Popinot 
la  manie  du  linge  ;  suivant  la  mode  flamande,  elle  ne  se  donnait  sans 
doute  qoe  deux  fois  par  an  l'embarras  d'une  lessive.  L'habit  et  le  gilet 
du  magisurat  étaient  en  harmonie  avec  le  pantalon,  les  souliers,  les 
bas  et  le  lince.  Il  avait  tm  bonheur  constant  dans  son  incurie,  car  le 
jour  où  il  endossait  un  habit  neuf,  il  l'appropriait  à  l'ensemble  de  sa 
toilette  en  y  faisant  des  taches  avec  une  mexplicabie  promptitude.  Le 
bonhomme  attendait  que  sa  cuisinière  le  prévint  de  la  vétusté  de  son 
chapeau  pour  le  renouveler.  Sa  cravate  était  toujours  tordue  sans  ap- 
prêt, et  jamais  il  ne  rétablissait  le  désordre  que  son  rabat  de  juge  avait 
mis  dans  le  col  de  sa  chemise  recroquevillé.  Il  ne  prenait  aucun  soin 
de  sa  chevelure  grise,  et  ne  se  faisait  la  barbe  que  deux  fois  par  se- 
maine. Il  ne  portait  jamais  de  gants,  et  fourrait  habituellement  ses 
mains  dans  ses  j^oussets  vides»  dont  l'entrée  salie,  presque  toujours 
déchirée,  ajoutait  un  trait  de  plus  à  la  négligence  de  sa  personne.  Qui- 
conque a  fréquenté  le  Palais  de  Justice;  à  Paris,  endroit  où  s'observent 
toutes  les  variétés  do  vêtement  noir,  pourra  se  figurer  la  tournure  de 
M.  Popinot.  L'habitude  de  siéger  pendant  des  journées  entières  modi- 
fie beaucoup  le  corps,  de  m^ne  que  l'ennui,  causé  par  d'interminables 
plaidoyers,  agit  sur  la  physionomie  des  magistrats.  Enfermé  dans  des 
salles  ridiculement  étroites,  sans  majesté  d'architecture,  et  où  l'air  est 
promplement  vicié,  le  juge  parisien  prend  forcément  un  visage  refro- 
gné,  grimé  par  rattenlion,  attristé  par  l'ennui  ;  son  teint  s'étiole,  con- 
tracte des  teintes  ou  verdàtres  ou  terreuses,  suivant  le  tempérament 
de  Tindividu.  Enfin,  dans  on  temps  donné,  le  plus  florissant  jeune 
homme  devient  une  pâle  machine  à  eangidéranis,  une  mécanique  ap- 

^nant  ie  Code  sur  tous  les  cas,  avec  le  flegme  des  volants  d'une  hor- 
^  u  Si  donc  la  nature  avait  doué  M.  Popinot  d'un  extérieur  peu 
ag*réable»  la  magistrature  ne  l'avait  pas  embelli.  Sa  charpente  offrait 
des  lignes  heurtées.  Ses  gros  genoux»  ses  grands  pieds,  ses  larges 
mains,  contrastaient  avec  une  figure  sacerdotale,  qui  ressemblait  va- 
guement à  une  tête  de  veau,  douce  jusqu'à  la  fadeur,  mal  éclairée  par 
des  yeux  vairons,  dénuée  de  sang,  fendue  par  un  nez  droit  et  plat, 
surmontée  d'un  front  sans  protubérance,  décorée  de  deux  immenses 
oreilles  qui  fléchissaient  sans  grâce.  Ses  cheveux,  grêles  et  rares, 
laissaient  voir  son  crâne  par  plusieurs  sillons  irréguliers.  Un  seul  trait 
recommandait  ce  visage  au  physionomiste.  Cet  homme  avait  une 
bouche  snr  les  lèvres  de  laquelle  respirait  une  bonté  divine.  C'était  de 
bonnes  grosses  lèvres  rouges,  à  mille  plis,  sinueuses,  mouvantes,  dans  , 
lesquelles  la  nature  avait  exprimé  de  beaux  sentiments  :  des  lèvres  qui 
parlaient  au  cœur»  et  annonçaient  en  cet  homme  l'intelligence,  la 
clarté,  le  don  de  seconde  vue»  un  angélique  esprit  :  aussi  l'eussiez- 
vous  mal  compris  en  le  jugeant  seulement  sur  son  front  déprimé,  sor  , 
ses  yeux  sans  chaleur  et  sur  sa  piteuse  allure.  Sa  vie  répondait  à  sa 
physionomie,  elle  était  pleine  de  travaux  secrets,  et  cachait  la  vertu 
d'un  saint.  De  fortes  études  sur  le  droit  l'avaient  si  bien  recommandé, 
quand  Napoléon  réorganisa  la  justice  en  1806  et  1814,  ane,  snr  l'avis 
de  Gambat  érès,  il  fut  inscrit  un  des  premiers  pour  siéger  à  la  cour 
Impériale  de  Paris.  Popinot  n'était  pas  intrigant.  \  chaque  nouvelle 
exigence,  à  chaque  nouvelle  sollicitatton,  le  ministre  reculait  Popinot, 
qui  ne  (nit  jamais  les  pieds  ni  chez  l'archichancelier,  ni  chez  le  grand 
juge.  De  la  cour,  il  fut  exporté  sur  les  listes  du  tribinial,  puis  repoussé 

i'iisqn'au  dernier  échelon  par  les  intrigues  des  gens  actifs  et  remuanis. 
i  l'ut  mmimé  juge  stippléint.  l)n  cri  gênerai  s'éleva  dans  le  p;i|:iis:  — 
Popinot  juge  suppléant  !  Cette  injustice  frappa  le  monde  judiciaire,  les 
avocats,  ie>  huissiers,  tout  le  monde,  excepté  Popinot,  qui  ne  se  plai- 
gnit point.  La  première  clameur  passée,  ctiacim  Inniva  que  tout  était 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  niondes  possibles,  qui  certes  doit 
être  le  monde  judiciaire.  Popinot  fut  jn^'e  suppléant  jnsfiu'au  jour  où  le 
plus  célèbre  garde  des  sceaux  de  la  Restauration  vengea  les  passe- 
droits  faits  à  cet  homme  modeste  et  silencieux  p.-ir  les  grande  juges  de 
l'Empire.  Après  avoir  été  juge  suppléant  pendant  douze  auuées 


L'INTERDICTION. 


M.  PopÎDOl  devait  sans  doute  mourir  simple  juge  au  tribunal  de  la 
Seine. 

Pour  expliquer  Tobscure  destinée  d'un  des  hommes  supérieurs  de 
Tordre  judiciaire^  il  est  nécessaire  d'entrer  ici  dans  quelques  considé- 
rations qui  serviront  à  dévoiler  sa  vie»  son  caractère,  et  qui  montre* 
ront  d'ailleurs  quelques-uns  des  rouages  de  cette  grande  machine  nom- 
mée la  justice.  M.  Popinot  fut  classe,  par  les  trois  présidents  qu'eut 
successivement  le  tribunal  de  la  Seine,  dans  une  catégorie  déjugeriez 
seul  mot  qui  puisse  rendre  Tidée  à  exprimer.  Il  n'obtint  pas  dans  cette 
compagnie  la  réputation  de  capacité  que  ses  travaux  lui  avaient  mé- 
ritée par  avance.  De  même  qu'un  peintre  est  invariablement  enfermé 
dans  la  catégorie  des  paysagistes,  des  portraitistes,  des  peintres  d'his- 
toire, de  marine  ou  de  genre  par  le  public  des  artistes,  des  connais- 
seurs ou  des  niais  qui  par  envie,  qui  par  omnipotence  critique,  qui  par 
préjugé,  le  barricadent  dans  son  intelligence  en  croyant  tous  qu'il 
existe  des  calus  dans  toutes  les  cervelles,  élroilesse  de  jugement  que 
le  monde  applique  aux  écrivains,  aux  hommes  d'Etat,  à  tous  les  gens 

3ui  commencent  par  une  spécialité  avant  d'être  proclamés  universels; 
e  même  Popiuot  eut  sa  destination,  et  fut  cerclé  dans  son  genre.  Les 
magistrats,  les  avocats,  les  avoués,  tout  ce  qui  pâture  sur  le  terrain 
judiciaire,  distingue  deux  éléments  dans  une  cause  :  le  droit  et  l'équité, 
i/éqnltc  résulte  des  faits,  le  droit  est  l'application  des  principes  aux 
fuils.  Un  homme  peut  avoir  raison  en  équité,  tort  en  justice,  sans  que 
le  juge  soit  accusable.  Entre  la  conscience  et  le  fait,  il  est  un  abîme  de 
raisons  déterminantes  qui  sont  inconnues  au  juge,  et  qui  condamnent 
ou  légitiment  uu  fait.  Un  juge  n'est  pas  Dieu,  sou  devoir  est  d'adapter 
les  faits  aux  principes,  de'  juger  des  espèces  variées  à  l'infini,  en  se 
servant  d'une  mesure  délermiuée.  Si  le  juge  avait  le  pouvoir  de  lire 
dans  la  conscience  et  de  démêler  les  motifs  afin  de  rendre  d'équitables 
arrêts,  cha<]ue  juge  serait  uu  grand  homme.  La  France  a  besoin  d'en- 
viron six  mille  juges  ;  aucune  génération  n'a  six  mille  grands  hommes 
à  son  service,  à  plus  forte  raison  ne  peut-elle  les  trouver  pour  sa  ma- 
gistrature. Popinot  était  au  milieu  de  la  civilisation  parisienne  un  très- 
habile  cadi,  qui,  par  la  nature  de  son  esprit  et  à  force  d'avoir  froité  la 
lettre  de  la  loi  dans  l'esprit  des  faits,  avait  reconnu  le  défaut  des  ap- 
plications spontanées  et  violentes.  Aidé  par  sa  seconde  vue  judiciaire, 
il  perçait  l'enveloppe  du  double  mensonge  sous  lequel  les  plaideurs 
cachent  rintcrièur  des  procès.  Juge  comme  l'illustre  Desplein  était 
chirurgien,  il  pénétrait  les  consciences  comme  ce  savant  pénétrait  les 
corps.  Sa  vie  et  ses  mœurs  l'avaient  conduit  à  l'appréciation  exacte 
des  pensées  les  plus  secrètes  par  l'examen  des  faits.  11  creusait  un 
procès  comme  Cuvier  fouillait  l'humus  du  globe.  Comme  ce  grand 
penseur,  il  allait  de  déductions  en  déductions  avant  de  conclure,  et 
reproduisait  le  passé  de  la  conscience  comme  Cuvier  reconstruisait  un 
anoplothérium.  A  propos  d'un  rapport,  il  s'éveillait  souvent  la  nuit, 
surpris  par  un  filon  de  vérité  qui  brillait  soudain  dans  sa  pensée. 
Frap|)é  des  injustices  profondes  qui  couronnaient  ces  luttes  où  tout 
dessert  l'honnête  homme,  où  tout  profile  aux  fripons,  il  concluait  sou- 
vent contre  le  droit  en  laveur  de  l'équiié  dans  toutes  les  causes  où  il 
s'agissait  de  questions  en  quelque  sorte  divinatoires.  Il  passa  donc 
parmi  ses  collègues  pour  un  esprit  peu  pra tienne,  ses  raisons  longue- 
ment déduites  allongeaient  d'ailleurs  les  délibérations;  quand  Popiuot 
remarqua  leur  répugnance  h  l'écouter,  il  donna  son  avis  brièvement. 
Ou  dit  qu'il  jugeait  mal  ces  sortes  d'affaires;  mais,  comme  son  génie 
d'appréciation  était  frappant,  que  son  jugement  était  lucide  et  sa  pé- 
nétration profonde,  il  fut  regardé  comme  possédant  une  aptitude  spé- 
ciale pour  les  pénibles  fonctions  de  juge  d'instruction.  Il  demeura  donc 
juge  d'instruction  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  judiciaire. 
Quoique  ses  qualités  le  rendissent  éminemment  propre  à  cette  carrière 
difficile,  et  qu'il  eût  la  réputation  d'être  un  profond  criminaliste  à  qui 
ses  fonctions  plaisaient,  la  bonté  de  son  coeur  le  mettait  constamment 
à  la  torture,  et  il  était  pris  entre  sa  conscience  et  sa  pitié  comme  dans 
un  élau.  Quoique  mieux  rétribuées  que  celles  de  juge  civil,  les  lonc- 
tions  de  juge  d'instruction  ne  tentent  personne;  elles  sont  trop  assu- 
jettissantes. Popinot,  homme  de  modestie  et  de  vertueux  savoir,  sans 
ambition,  travailleur  infatigable,  ne  se  plaignit  pas  de  sa  destination  : 
il  fit  au  bien  public  le  sacrifice  de  ses  goûts,  de  $a  compatissauce,  et  se 
laissa  déporter  dans  les  lagunes  de  l'instruction  criminelle,  où  il  sut 
être  à  la  fois  sévère  et  bienfaisant.  Parfois,  son  greftier  remettait  au 
prévenu  de  l'argent  pour  acheter  du  tabac,  ou  pour  avoir  un  vêtement 
chaud  en  hiver,  en  le  reconduisant  du  cabinet  du  juge  à  la  Souri- 
cière, prison  temporaire  où  l'on  tient  les  prévenus  à  la  disposition  de 
l'instructeur.  11  savait  être  juge  inflexible  et  homme  charitable.  Aussi 
nul  n'obtenait-il  plus  facilement  que  lui  des  aveux  sans  recourir  aux 
ruseâ  judiciaires.  Il  avait  d'ailleurs  la  finesse  de  l'observateur.  Cet 
homme,  d'une  boute  niaise  en  apparence,  simple  et  distrait,  devinait 
les  ruses  des  Crispins  du  ba^ne,  déjouait  les  filles  les  plus  astucieuses, 
et  faisait  fléchir  les  scélérats.  Des  circonstances  peu  coimuiincs 
avaient  aiguisé  sa  perspicacité  ;  mais  pour  les  dire  besoin  est  de  pé- 
nétrer dans  sa  vie  intime  ;  car  le  juge  était  en  lui  le  côté  social;  un 
antre  homme  plus  grand  et  moins  connu  se  trouvait  en  lui. 
.  Douze  ans  avant  le  jour  où  cette  histoire  commence,  en  i8l6,  par 
celte  terrible  disette  qui  coïncida  fatalement  avec  le  séjour  des  alliés 
iMi  France.  Popinot  fut  nommé  président  de  la  commission  extraordi- 


naire instituée  pour  distribuer  des  secours  aux  indigents  de  son  quar- 
tier au  moment  où  il  projetait  d'abandonner  la  rue  du  Poiiarre,  dont 
Thabilation  ne  lui  déplaisait  pas  moins  qu'à  sa  femme.  Ce  grand  juris- 
consulte, ce  profond  criminaliste,  de  qui  la  supériorité  paraissait  à  ses 
collè|;ues  une  aberration,  avait  depuis  cinq  ans  aperçu  les  résultats 
judiciaires  sans  en  voir  les  causes.  En  montant  dans  les  greniers^  en 
apercevant  les  misères,  en  étudiant  les  nécessités  cruelles  qui  con^ 
duisent  graduellement  les  pauvres  à  des  actions  blâmables,  en  mesu- 
rant enfin  leurs  longues  luttes,  il  fut  saisi  de  compassion.  Ce  juge  de- 
vint alors  le  saint  Vincent  de  Paule  de  ces  grands  enfants,  de  c«îs  ou- 
vriers souffrants.  Sa  transformation  ne  fut  pas  tout  à  coup  complète. 
La  bienfaisance  a  son  entraînement  comme  les  vices  ont  le  leur.  La 
charité  dévore  la  bourse  d'un  saint  comme  la  roulette  mange  les  biens 
du  joueur,  graduellement.  Popinot  alla  d'infortune  en  hifortune,  d'au- 
mône en  aumône  ;  puis,  quand  il  eut  soulevé  tous  les  haillons  qui  for- 
ment à  cette  misère  publique  comme  un  appareil  sous  lequel  s'enve- 
nime une  plaie  fiévreuse,  11  devint,  au  bout  d'un  an,  la  providence  de 
son  quartier.  Il  fut  membre  du  comité  de  bienfaisance  et  du  bureau 
de  charité.  Partout  où  des  fonctions  gratuites  étaient'  à  exercer,  il  ac- 
ceptait et  agissait  sans  emphase,  à  la  manière  de  \  homme  au  petit 
manteau,  qui  passe  sa  vie  à  porter  des  soupes  dans  les  marches  et 
dans  les  endroits  où  sont  les.  gens  affamés.  Popinot  avait  le  bonheur 
d'agir  sur  une  {)lus  vaste  circonférence  et  dans  une  sphère  plus  éle- 
vée :  Il  veillait  à  tout,  il  prévenait  le  crime,  il  donnait  de  l'ouvrage 
aux  ouvriers  inoccupés,  il  faisait  placer  les  impotents,  il  distribuait  ses 
secours  avec  discernement  sur  tous  les  points  menacés,  se  constituant 
le  conseil  de  la  veuve,  le  protecteur  des  enfants  sans  asile,  le  com- 
manditaire des  petits  commerces.  Personne  au  Palais  ni  dans  Paris  ne 
connaissait  cette  vie  secrète  de  Popinot.  il  est  des  vertus  si  éclatan- 
tes qu'elles  comportent  l'obscurité  :  les  hommes  s'empressent  de  les 
mettre  sous  le  boisseau.  Quant  aux  obligés  du  magistrat,  tous,  tra- 
vaillant pendant  le  jour  et  fatigués  la  nuit,  étalent  peu  propres  à  lo 
prôner  ;  ils  avaient  l'ingratitude  des  enfants,  qui  ne  peuvent  jamais 
s'acquitter  parce  qu'ils  doivent  trop.  Il  y  a  des  Ingratitudes  forcées  ; 
mais  quel  cœur  a  pu  semer  le  bien  pour  récolter  la  reconnaissance  et 
se  croire  grand  ?  Dès  la  deuxième  année  de  son  apostolat  secret,  Po- 
pinot avait  nui  par  convertir  en  un  parloir  le  magasin  du  rez-de-chaus- 
sée de  sa  maison,  qui  était  éclairé  par  les  trois  croisées  à  grilles  en 
fer.  Les  murs  et  le  plafond  de  celte  grande  pièce  avaient  été  blanchis 
à  la  chaux,  et  le  mobilier  consistait  en  bancs  de  bois  semblables  à 
ceux  des  écoles,  en  une  armoire  grossière,  un  bureau  de  noyer  et  un 
fauteuil.  Dans  l'armoire  étaient  ses  registres  de  bienfaisance,  ses  mo- 
dèles de  bons  de  pairie  son  journal.  Il  tenait  ses  écritures  commercia- 
lement, afin  de  ne  pas  être  la  dupe  de  son  cœur.  Toutes  les  misères  du 
quartier  élaient  chiffrées,  casées  dans  un  livre  où  chaque  malheur  avait 
son  compte,  comme  chez  un  marchand  les  débiteurs  divers.  Lorsqu'il 
y  avait  doute  sur  une  famille,  sur  un  homme  à  secourir,  le  magistrat 
trouvait  à  ses  ordres  les  renseignements  de  la  police  de  sûreté.  La- 
vienne,  domestique  fait  pour  le  maître,  était  son  aide  de  camp.  Il 
dégageait  ou  renouvelait  les  reconnaissances  du  Mont-de-Piété.  et 
courait  aux  endroits  les  plus  menacés  pendant  que  son  matire  travail- 
lait au  Palais.  De  quatre  à  sept  heures  du  malin  en  été,  de  six  à  neuf 
heures  en  hiver,  celle  salle  était  pleine  de  femmes,  d'enfants,  d'indi- 
gents, auxquels  Popinot donuaitaudience.  Il  n'était  nullement  besoinde 
poêle  en  hiver;  la  foule  abondait  si  drument  que  l'atmosphère  deve- 
nait chaude;  seulement  Lavienne  mettait  de  la  paille  sur  le  carreau 
trop  humide.  A  la  longue,  les  bancs  étaient  devenus  polis  comme  de 
l'acajou  verni  :  puis,  à  hauteur  d'homme,  la  muraille  avait  reçu  je  ne 
sais  quelle  sombre  peinture  appliquée  par  les  haillons  et  les  vête- 
ments délabrés  de  ces  pauvres  gens.  Ces  malheureux  aimaient  tant 
Popinot  que,  quand,  avant  l'ouverture  de  sa  porte,  ils  étaient  attroupés 
vers  le  matin  en  hiver,  les  femmes  se  chautiant  avec  des  gueux,  les 
hommes  se  brassant  pour  s'échauffer,  jamais  un  murmure  n'avait 
troublé  son  sommeil.  Les  chiffonniers,  les  gens  à  état  nocturne,  con- 
naissaient ce  logis,  ei  voyaient  souvent  le  cabinet  du  magistrat  éclairé 
à  des  heures  indues.  Enfin  les  voleurs  disaient  en  passant  :  Voilà  sa 
maison,  et  la  respectaient.  Le  matin  appartenait  aux  pauvres,  le 
milieu  du  jour  aux  criminels,  le  soir  aux  travaux  judiciaires. 

Le  génie  d'observation  que  possédait  Popinot  était  donc  nécessai- 
rement bifrons  :  il  devinait  les  vertus  de  la  misère,  les  bons  sentiments 
froissés,  les  belles  actions  en  principe,  les  dévouements  inconnus, 
comme  il  allait  chercher  au  fond  des  consciences  les  plus  légers  linéa- 
ments du  crime,  les  fils  les  plus  ténus  des  délits,  pour  en  tout  dis- 
cerner. Le  patrimoine  de  Popiuot  valait  mille  écus  de  rente.  Sa  femme, 
sœur  de  M.  Bianchon  le  père,  médecin  à  Sancerre,  lui  en  avait 
apporté  deux  fois  autant.  Elle  était  morte  depuis  cinq  ans,  et  avait 
laissé  sa  fortune  à  son  mari.  Gomme  les  appointements  de  juge  sup- 
pléant ne  sont  pas  considérables,  et  que  Popiuol  n'était  juge  en  pied  que 
depuis  quatre  ans,  il  est  facile  de  deviner  la  cause  de  sa  parcimonie 
dans  tout  ce  qui  concernait  sa  personne  ou  sa  vie,  en  voyant  combien 
ses  revenus  étaient  médiocres,  combien  grande  était  sa  bienfaisnnee. 
D'ailleurs  rindifférence  eu  fait  de  vêtements,  qui  signalait  en  Popiuot 
l'homme  préoccupé,  n'est-elle  pas  la  marque  dislinctive  de  la  haute 
science,  de  l'art  cultivé  follement,  de  la  pensée  perpétuellemeul  active? 
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Pour  achever  ce  portrait,  il  sufQra  d'ajouter  que  Popinot  était  du  petit 
nombre  des  juges  du  tribunal  de  la  Seine  auxquels  la  décoration  de  la 
Légion  dlionneur  n'avait  pas  été  donnée. 

Tel  était  Thomme  que  le  président  de  la  deuxième  chambre  du  tri- 
bunal* à  laquelle  appartenait  Popinot,  rentré  depuis  deux  ans  parmi 
les  juges  civils,  avait  commis  pour  procéder  à  Tinterrogatoire  du 
marquis  d'Espard,  sur  la  requête  présentée  par  sa  femme  afin  d'obte- 
nir une  interdiction. 

La  rue  du  Pouarre,  où  fourmillaient  tant  de  malheureux  de  si  grand 
matin,  devenait  déserte  à  neuf  heures  et  reprenait  son  aspect  sombre 
et  misérable,  fiianchon  pressa  donc  le  trot  de  son  cheval,  afin  de  sur- 
prendre son  oncle  au  milieu  de  son  audience.  Il  ne  pensa  pas  sans 
sourire  à  l'étrange  contraste  que  produirait  le  juge  auprès  de  madame 
d'Espard  ;  mais  il  se  promit  de  l'amener  à  faire  une  toilette  qui  ne  le 
rendît  pas  trop  ridicule. 

—  Mon  oncle  a-t-il  seulement  un  habit  neuf?  se  disait  Bfanchon  en 
entrant  dans  la  rue  du  Fouarre,  où  les  croisées  du  parloir  jetaient  une 
pâle  lumière.  Je  ferai  bien,  je  crois,  de  m'entendre  là-dessus  avec  La- 
vienne. 

Au  bruit  du  cabriolet,  une  dizaine  de  pauvres  surpris  sortirent  de 
dessous  le  porche  et  se  découvrirent  en  reconnaissant  le  médecin  ; 
car  Sianchon,  qui  traitait  gratuitement  les  malades  que  lui  recomman* 
dait  le  juge,  n  était  pas  moins  connu  que  lui  des  malheureux  assem- 
blés là.  Bianchon  aperçut  son  oncle  au  milieu  du  piirloir,  dont  les 
bancs  étaient  en  effet  garnis  d'indigents  qui  présentaient  les  grotes- 
ques singularités  de  costume  à  l'aspect  desquelles  s'arrêtent  en  pleine 
rue  les  passants  les  moins  artistes.  Certes,  un  dessinateur,  un  Rem- 
brandt, s'il  en  existait  un  de  nos  jours,  aurait  conçu  là  Tune  de 
ses  plus  magnifiques  compositions  en  voyant  ces  misères  naïve- 
ment posées  et  silencieuses.  Ici  la  rugueuse  figure  d'un  austère  vieil- 
lard à  barbe  blanche,  au  crâne  apostolique,  offrait  un  saint  Pierre  tout 
fait.  Sa  poitrine,  découverte  en  partie,  laissait  voir  des  muscles  sail- 
lanis,  indice  d'un  tempérament  de  bronze  qui  lui  avait  servi  de  point 
d'appui  pour  soutenir  tout  un  poème  de  malheurs.  Là  une  jeune 
femme  donnait  à  leter  à  son  dernier  enfant  pour  Fempécher  de  crier, 
en  en  tenant  un  autre,  âgé  de  cinq  ans  environ,  entre  ses  genoux.  Ce 
sein  dont  la  blancheur  éclatait*  au  milieu  des  haillons,  cet  enfant  à 
chairs  transparentes,  et  son  frère,  dont  la  pose  révélait  un  avenir  de 
gamin,  attendrissaient  Tâme  par  une  sorte  d'opposition  à  demi  gra^ 
cieuse  avec  la  longue  file  de  figures  rougies  par  le  froid,  au  milieu  de 
laquelle  apparaissait  cette  famille.  Plus  loin  une  vieille  femme,  pâle  et 
froide,  présentait  ce  masque  repoussant  du  paupérisme  en  révolte, 
Çrét  à  venger  en  un  jour  de  sédition  toutes  ses  peines  passées.  Il  y 
était  aussi  Touvrier  jeune,  débile,  paresseux,  de  qui  l'œil  plein  d'intel- 
ligence annonçait  de  hautes  facultés  comprimées  par  des  besoins  vai- 
nement combattus,  se  taisant  sur  ses  souffrances,  et  près  de  mourir 
faute  de  rencontrer  l'occasion  de  passer  entre  les  barreaux  de  l'im- 
mense vivier  où  s'agitent  ces  misères  qui  s'entre-dévorent.  l>es  fem- 
mes étaient  en  majorité;  leurs  maris,  partis  pour  leurs  ateliers,  leur 
laissaient  sans  doute  le  soin  de  plaider  la  cause  du  ménage  avec  cet 
esprit  qui  caractérise  la  femme  du  peuple,  presque  toujours  hi  reine 
dans  son  taudis.  Vous  eussiez  vu  sur  toutes  les  têtes  des  foulards  dé- 
chirés, des  robes  bordées  de  boue,  des  fichus  en  lambeaux,  des  casa- 
quins  sales  et  troués,  mais  partout  des  yeux  qui  brillaient  comme  au- 
tant de  flammes  vives.  Béunioo  horrible,  dont  l'aspect  inspirait  d'a- 
bord le  dégoût,  mais  qui  bientôt  causait  une  sorte  de  terreur  au  mo- 
ment où  l'on  apercevait  que,  purement  fortuite,  la  résignation  de  ces 
âmes,  aux  prises  avec  tous  les  besoins  de  la  vie,  était  une  spéculation 
fondée  sur  la  bienfaisance.  Les  deux  chandelles  qui  éclairaient  le  par- 
loir vacillaient  dans  une  espèce  de  brouillard  causé  par  la  puante  at- 
mosphère de  ce  lieu  mal  aéré. 

Le  magistrat  n'était  pas  le  personnage  le  moins  pittoresque  au  mi- 
lieu de  cette  assemblée.  Il  avait  sur  la  tête  un  bonnet  de  coton  rous- 
sâtre.  Comme  il  était  sans  cravate,  son  cou,  rouge  de  froid  et  ridé,  se 
dessinait  nettement  au-dessus  du  collet  pelé  de  sa  vieille  robe  de  cham- 
bre. Sa  figure  fatiguée  offrait  l'expression  à  demi  stupide  que  donne 
la  préoccupation.  Sa  bouche,  pareille  à  celle  de  tous  ceux  qui  travail- 
lent, s'était  ramassée  comme  une  bourse  dont  on  a  serré  les  cordons. 
Son  front  contracté  semblait  supporter  le  fardeau  de  toutes  les  confi- 
dences qui  lui  étaient  faites  :  il  sentait,  analysait  et  jugeait.  Attentif 
autant  qu'un  préteur  à  la  petite  semaine,  ses  yeux  quittoient  ses  livres 
et  ses  renseignements  pour  pénétrer  jusqu'au  for  intérieur  des  indivi- 
dus qu'il  examinait  avec  la  ranidité  de  vision  par  laquelle  les  avares 
expriment  leurs  inquiétudes.  Debout  derrière  son  maître,  prêt  à  exé- 
cuter ses  ordres,  Laviennc  faisait  sans  doute  la  police  et  accueillait  les 
nouveaux  venus  en  les  encourageant  contre  leur  propre  honte.  Quand 
le  médecin  parut,  il  se  fit  un  mouvement  sur  les  bancs.  Lavienne 
tourna  la  tête  et  fut  étrangement  surpris  de  voir  Bianchon. 

—  Ah!  te  voilà,  mon  garçon,  dit  Popinot  en  se  détirant  les  bras. 
Qui  t'amène  à  cette  heure  ? 

—  Je  craignais  que  vous  ne  fissiez  aujourd'hui,  sans  m'avoir  vu, 
certaine  vigile  judiciaire  au  sujet  de  laquelle  je  veux  vous  entretenir. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  juge  en  s'adrcssant  à  une  grosse  petite  femme 


qui  restait  debout  près  de  lui,  si  vous  ne  me  dites  pas  ce  que  vous 
avez,  je  ne  le  devinerai  pas,  ma  fille. 

—  Dépêchez-vous,  lui  dit  Lavienne,  ne  prenez  pas  le  temps  des 
autres. 

—  Monsieur,  dit  enfin  la  femme  en  rougissant  et  baissant  la  voix 
de  manière  à  n'être  entendue  que  de  Popinot  et  de  Lavienne,  je  suis 
marchande  des  quatre  saisons,  et  j'ai  mon  petit  dernier  pour  lequel 
je  dois  les  mois  de  nourrice.  Donc  j'avais  caché  mon  pauvre  argent... 

—  Eh  bien  !  votre  homme  l'a  pris?  dit  Popinot  en  devinant  le  dé- 
noûment  de  la  confession. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  La  Pomponne. 

—  Votre  mari  ? 

—  Toupinet. 

—  Bue  du  Petit-Banquier?  reprit  Popinot  en  feuilletant  son  registre. 
Il  est  en  prison,  dit-il  en  lisant  une  observation  en  marge  de  la  case 
où  ce  menase  était  inscrit. 

—  Pour  dettes,  mou  cher  monsieur. 
Popinot  hocha  la  tête. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  de  quoi  garnir  ma  brouette,  le  pro- 
priétaire est  venu  hier  et  m'a  forcée  de  le  payer,  sans  quoi  j'étais  à  la 
porte. 

Lavienne  se  pencha  vers  son  mafire  et  lui  dit  quelques  mots  à  l'o- 
reille. 

—  Eh  bien  !  que  vous  faut-il  pour  acheter  votre  fruit  à  la. Halle? 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  j'aurais  besoin,  pour  continuer  mon 
commerce,  de...  oui,  j'aurais  bien  besoin  de  dix  francs. 

Le  juge  fit  un  signe  à  Lavienne,  qui  tira  d'un  grand  sac  dix  francs 
et  les  donna  à  la  femme  pendant  que  le  juge  inscrivait  le  prêt  sur  son 
registre.  A  voir  le  mouvement  de  joie  qui  fit  tressaillir  la  marchande, 
Bianchon  devina  les  anxiétés  par  lesquelles  cette  femme  avait  été  sans 
doute  agitée  en  venant  de  sa  maison  chez  le  juge. 

-;-  A  vous,  dit  Lavienne  au  vieillard  à  barbe  blanche. 

Bianchon  lira  le  domestique  à  part,  et  s'enquit  du  temps  que  pren  < 
drait  celte  audience. 

—  Monsieur  a  eu  deux  cents  personnes  ce  matin,  en  voici  encore 
quatre-vingts  à  faire^  dit  Lavienne;  monsieur  le  docteur  aurait  le 
temps  d'aller  à  ses  premières  visites. 

—  Mon  garçon,  dit  le  juge  en  se  retournant  et  saisissant  Horace  par 
le  bras,  liens,  voici  deux  adresses  Ici  près,  l'une  rue  de  Seine,  et  l'an* 
tre  rue  de  l'Arbalète.  Gours-y.  Rue  de  Seine,  une  jeune  fille  vient  de 
s'asphyxier,  et  tu  trouveras  rue  de  l'Arbalète  un  homme  à  faire  en- 
trer â  lou  hôpital.  Je  t'attendrai  pour  déjeuner. 

Bianchon  revint  au  bout  d'une  heure.  La  rue  du  Fouarre  était  jdé- 
serte,  le  jour  commençait  à  poindre,  sou  oncle  reinoniaii  chez  lui,  le 
dernier  pauvre  de  qui  le  magistrat  venait  de  panser  l'âme  s'en  allait, 
le  sac  de  Lavienne  était  vide. 

—  Eh  bien!  comment  vont-ils?  dit  le  juge  au  docteur  en  montant 
l'escalier. 

—  L'homme  est  mort,  répondit  Bianchon,  la  jeune  fille  s'en  tirera. 

Depuis  que  l'œil  et  la  main  d'une  femme  y  manquaient,  l'apparte- 
ment où  demeurait  Popinot  avait  pris  une  physionomie  en  harmonie 
avec  celle  du  maître.  L'incurie  de  l'homme  emporté  par  une  pensée 
dominante  imprimait  son  cachet  bizarre  en  toutes  choses.  Partout  une 
poussière  invétérée,  partout  dans  les  objets  ces  changements  de  des- 
tination dont  l'industrie  rappelait  celle  des  ménages  de  garçon.  C'é- 
tait des  papiers  dans  des  vases  de  fleurs,  des  bouteilles  d'encre  vides 
sur  les  meubles,  des  assiettes  oubliées,  des  brlmiets  phosphoriques 
convertis  en  bougeoirs  au  moment  où  il  fallait  faire  une  recherche, 
des  déménagements  partiels  commencés  et  oubliés,  enfin  tous  les  en- 
combremeuts  et  les  vides  occasionnés  par  des  pensées  de  rangement 
abandonnées.  Nais  le  cabinet  du  magistrat,  particulièrement  remué 
par  ce  désordre  incessant,  accusait  sa  marche  sans  haltes,  l'entrahie- 
ment  de  î'homme  accablé  d'affaires,  poursuivi  par  des  nécessités  qui 
se  croisent.  La  bibliothèque  était  comme  au  pillage,  les  livres  traî- 
naient, les  uns  empilés  le  dos  dans  les  pages  ouvertes,  les  autres  tom- 
bés les  feuillets  contre  terre  :  les  dossiers  de  procédure  disposés  en 
ligne,  le  long  du  corps  de  la  bibliothèque,  encombraient  le  parquet. 
Ce  parquet  n'avait  pas  été  frotté  depuis  deux  ans.  Les  tables  et  les 
meubles  étaient  chargés  d*ex  voio  apportés  par  la  misère  reconnais- 
sante. Sur  les  cornets  en  verre  bleu  qui  ornaient  la  cheminée  se  trou- 
vaient denx  globes  de  verre,  à  l'intérieur  desquels  étaient  répandues 
diverses  couleurs  mêlées,  ce  qui  leur  donnait  l'apparence  n'nn  cu- 
rieux produit  de  la  nature.  Des  bouquets  en  fleurs  artificielles,  des 
tableaux  où  le  chifTre  de  Popinot  était  entouré  de  cœurs  et  d'itnnior- 
Iclles  décoraient  les  murs.  Ici  des  boites  en  ébénisterie  prétentieuse- 
ment faites,  et  qui  ne  pouvaient  servir  à  rien.  La  des  serre-papiers 
travaillés  dans  le  goût  des  ouvrages  exécutés  au  bagne  par  les  forçats. 
Ces  chefs-d'œuvre  de  patience,  ces  rébus  de  gratiiude,  ces  bouquets 
desséchés,  donnaient  au  cabinet  et  à  la  chambre  du  juge  l'air  d'une 
boutique  de  jouets  d'enfants.  Le  bonhomme  se  faisait  des  memenlo  de 
ces  ouvrages,  il  les  emplissait  de  notes,  de  plumes  oubliées  et  de  menus 
papiers.  Ces  sublimes  témoignages  d'une  charité  diviut  étaient  pleins 
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de  poussière*  suns  fraicheui*.  Qik  Iqucs  oiseaux  parfaitement  empail- 
lés, mais  rongés  par  les  miles,  so  dressaient  dans  celte  forêt  de  coli- 
fichets où  dominait  un  angora,  le  chat  favori  de  mad.ime  Po})inot,  à 
laquelle  un  naturaliste  sans  le  sog  l'avait  restitué  sans  doute  avec 
toutes  les  apparences  de  la  vie,  payant  ainsi  par  un  trésor  éternel  une 
légère  aumône.  IQuelque  artiste  du  quartier,  de  qui  le  cœur  avait 
égaré  les  pinceaux,  avait  également  fait  les  portraits  de  M.  et  de  ma- 
dame Popinot.  Jusque  dans  l'alcôve  de  la  chambre  à  coucher  se 
voyaient  des  pelotes  brodées,  des  paysages  en  point  de  marque,  et  des 
croix  en  papier  plié  dont  les  fioritures  décelaient  un  travail  insensé. 
Les  rideaux  de  fenêtres  étaient  noircis  par  la  fumée,  et  les  draperies 
n'avaient  plus  aucune  couleur.  Entre  la  cheminée  et  la  longue  table 
carrée  sur  laquelle  travaillait  le  magistrat,  la  cuisinière  avait  servi 
deux  tasses  de  café  au  lait  sur  un  guéridon.  Deux  fauteuils  d*acajou 
garnis  en  étoffe  de  crin  attendaient  I  oncle  et  le  neveu.  Comme  te  jour 
intercepté  par  les  croisées  n'arrivait  pas  Jusqu'à  cette  place,  la  cuisi- 
nière avait  laissé  deux  chandelles  dont  la  mèche  démesurément  lon- 
gue formait  champignon,  et  jetait  cette  lumière  rougeâtre  qui  fait  durer 
la  chandelle  par  la  lenteur  de  la  combustion  ;  découverte  due  aux 
avares. 

*-  Cher  oncle,  vous  devriez  vous  vêtir  plus  chaudement  quand  vous 
descendez  à  ce  parloir. 

—  Je  me  fais  scrupule  de  les  faire  attendre,  ces  pauvres  gens  !  Eh 
bien!  gue  me  veux-tu,  toi? 

—  Mais,  je  viens  vous  inviter  à  dîner  demain  chez  la  marquise 
d'Espard. 

—  Une  de  nos  parentes?  demanda  le  juge  d'un  air  si  naïvement  pré- 
occupé que  Bianchon  se  mit  à  rire. 

—  Non,  mon  oncle,  la  marquise  d'Espard  est  une  haute  et  puissante 
dame,  qui  a  présenté  une  requête  au  tribunal,  à  l'effet  de  faire  inter- 
dire son  mari,  et  vous  avez  été  commis... 

—  Et  lu  veux  que  j'aille  dîner  chez  elle  !  £s-tu  fou  ?  dit  le  juge  en 
saisissant  le  Gode  de  procédure.  Tiens,  lis  donc  l'article  gui  défend  au 
magistrat  de  boire  et  de  manger  chez  l'une  des  parties  qu  il  doit  juger. 
Qu  elle  vienne  me  voir  si  elle  a  quelque  chose  a  me  dire,  ta  niarquise. 
Je  devais  en  effet  aller  demain  Interroger  son  mari,  après  avoir  examiné 
Taffaire  pendant  la  nuit  prochaine.  11  se  leva,  prit  un  dossier  qui  se  trou- 
vait sous  un  serre-papier  à  portée  de  sa  vue,  et  dit  après  en  avoir  lu 
l'intitulé  :  Voici  les  pièces.  Puisque  cette  haute  et  puissante  dame  t'in- 
téresse, dit-il,  voyons  la  requête  ! 

Popinot  croisa  sa  robe  de  chambre  dont  les  pans  retombaient  tou- 
jours en  laissant  sa  poitrine  à  nu  ;  il  trempa  ses  mouillettes  dans  son 
café  refroidi,  et  chercha  la  requête  qu'il  lut  en  se  permettant  quelques 
parenthèses  et  quelques  discussions  auxquelles  son  neveu  prit  part. 

«  A  monsieur  le  président  du  tribunal  civil  de  première  instance  du 
département  de  la  Seine,  séant  au  Palais  de  Justice. 

«  Madame  Jcanne-Clémenline-Âihénaîs  de  Blamont-Chauvry,  épouse 
de  M.  Charles-Maurice-Marie  Andoehe,  comte  de  Nègrepelisse,  marquis 
d'Espard  (bonne  noblesse],  propriétaire;  ladite  dame  d'Espard  demeu- 
rant rue  du  Faubourg-Saint-Houoré,  n.  104,  et  ledit  sieur  dEspard, 
rue  de  la  Montagne- Sainte-Geneviève,  n.  22  (Ah!  oui,  M.  le  prési- 
dent m'a  dit  que  c'était  dans  mon  quartier  !),  ayant  M*  Desroches  pour 
avoué, » 

—  Desroches!  un  petit  faiseur  d'affaires,  un  homme  mal  vu  du  tri- 
bunal et  de  ses  confrères,  qui  nuit  à  ses  clients  ! 

—  Pauvre  garçon  !  dit  Bianchon,  il  est  malheureusement  sans  for^- 
lune,  et  il  se  démène  comme  un  diable  dans  un  bénitier,  voilà  tout. 

«  A  l'honneur  de  vous  exposer,  monsieur  le  président,  que  depuis 
une  année  les  facultés  morales  et  intellectuelles  de  M.  d'Espard,  son 
mari,  ont  subi  une  altération  si  profonde ,  qu'elles  constituent  aujour- 
d'hui l'état  de  démence  et  d'imbecilliié  prévu  par  l'article  486  du  Code 
civil,  et  appellent  au  secours  de  sa  fortune,  de  sa  personne,  et  dans 
l'intérêt  de  ses  enfants  qu'il  garde  près  de  lui,  l'application  des  dispo- 
sitions voulues  par  le  même  article  ; 

«  Qu'en  effet  l'éuit  moral  de  M.  d'Espard,  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, offrait  des  craintes  graves  fondées  sur  le  système  adopte  par  lui 
pour  le  gouvernement  de  ses  affaires,  a  parcouru,  pendant  celte  der- 
nière aimée  surtout,  une  déplorable  échelle  de  dépression;  que  la  vo- 
lonté, la  première,  a  ressenti  les  effets  du  mal,  et  que  son  anéantisse- 
ment a  laissé  M.  le  marquis  d'Espard  livré  à  tous  les  dangers  d'une  in- 
capacité constatée  par  les  faits  suivants  : 

a  Depuis  longtemps  tous  les  revenus  que  procurent  les  biens  du  mar- 
quis d'Espard  passent,  sans  causes  plausibles  et  sans  avantages,  même 
icmporaires,  à  une  vieille  femme  de  qui  la  laideur  repoussante  est  ç^é- 
i!éralcment  remarquée,  et  nommée  madame  Jeanrenaud,  demeurant 
lantôt  à  Paris,  rue  de  la  Vrillière,  n.  8;  tantôt  à  Yilleparisis,  près  Claye, 
département  de  Seine-et-Marne,  et  au  profit  de  son  fils,  âgé  de  treuie- 
six  ans,  officier  de  l'ex-gardc  impériale,  que,  par  son  crédit,  M.  le  mar- 
quis d'Espard  a  placé  dans  la  garde  royale  en  qualité  de  chef  d'escadron 
au  premier  régiment  de  cuirassiers.  Ces  personnes,  réduites  en  1814  à 
la  deruière  misère,  ont  successivement  acquis  des  immeubles  d'un  prix 
considérable,  entre  autres  et  dernièrement  un  hôtel  Grande-Rue-Verle, 
où  le  sieur  Jeanrenaud  fait  actuellement  des  dépenses  considérables 
afin  de  s'y  établir  avec  la  dame  Jeanrenaud  sa  mère,  en  vue  du  ma- 


riage qu'il  poursuit  ;  lesquelles  dépenses  s'élèvent  déjà  à  plus  de  cent 
mille  francs.  Ce  mariage  est  procuré  par  les  démarches  du  manpiis  d'Es- 
pard auprès  de  son  banquier,  le  sieur  Mongcnod,  duquel  il  a  d«inandé 
la  nièce  en  mariage  pour  ledit  sieur  Jeanrenaud,  en  promettant  son 
crédit  pour  lui  obtenir  la  dignité  de  baron.  Celte  nomination  a  eu  lieu 
effectivement  par  ordonnance  de  Sa  Majesté  en  date  du  29  décen^bre 
dernier,  sur  les  sollicitations  du  marquis  d'Espard,  ainsi  qu'il  peut  eo 
être  justifié  par  Sa  Grandeur  monseigneur  le  garde  des  sceaux,  si  le 
tribunal  jugeait  à  propos  de  recourir  à  son  témoignage  ; 

«  Qu'aucune  raison,  même  prise  parmi  celles  que  la  morale  el  la  loi 
réprouvent  égalemenl^  ne  peut  justifier  l'empire  que  la  dame  veuve 
Jeanrenaud  a  pris  sur  le  marquis  d'Espard,  qui,  d'ailleurs,  la  voit  très- 
rarement;  ni  expliquer  son  étrange  affection  pour  ledit  sieur  baroa 
Jeanrenaud,  avec  qui  ses  comnninications  sont  peu  fréquentes  :  ce- 
pendant leur  autorité  se  trouve  être  si  grande,  que  chaque  fois  qu'ils 
ont  besoin  d'argent,  fût-ce  même  pour  satisfaire  de  simples  fantaisies, 
celte  dame  ou  son  fils...  » 

—  Eh  !  eh  !  raison  que  la  morale  el  la  lot  réprouvent  !  Que  veut  nous 
insinuer  le  clerc  ou  l'avoué?  dit  Popinot* 

Bianchon  se  mit  à  rire. 

«  ....Cette  dame  ou  son  hls  obtiennent  sans  aucune  discussion  du 
marquis  d'Espard  ce  qu'ils  demandent,  et,  à  défaut  d'argent  comptant, 
M.  d'Espard  gigue  des  lettres  de  chanse  négociées  par  le  sieur  Nonge- 
nod,  lequel  a  tait  offre  à  l'exposante  d'en  témoigner; 

a  Que  d'ailleurs,  à  l'appui  de  ces  faits,  il  est  arrivé  récemment,  lors 
du  renouvellement  des  baux  de  la  terre  d'Espard,  que  les  fermiers 
ayant  donné  une  somme  assez  importante  pour  la  continuation  de  leurs 
contrats,  le  sieur  Jeaareoaud  s'en  est  fait  taire  immédiatement  la  dé- 
livrance; 

«  Que  la  volonté  du  marquis  d'Espard  a  si  peu  de  concours  à  l'aban- 
don de  ces  sommes,  que  quand  il  lui  en  a  été  parlé  il  n'a  point  paru 
s'en  souvenir;  que,  toutes  les  fois  que  des  personnes  graves  1  ont  ques- 
tionné sur  son  dévouement  à  ces  deux  individus,  ses  réponses  ont  in- 
diqué une  si  entière  abnégation  de  ses  idées,  de  ses  intérêts,  qu'il 
existe  nécessairement  en  cette,  affaire  une  cause  occulte  sur  laquelle 
l'exposante  appelle  l'œil  de  la  justice,  attendu  qu'il  est  impossible  que 
cette  cause  ne  soit  pas  criminelle,  abusive  et  tortionnaire,  ou  d'une  na- 
ture appréciable  par  la  médecine  légale,  si  toutefois  cette  obsession 
n'est  pas  de  celles  qui  rentrent  dans  1  abus  des  forces  morales,  et  qu'on 
ne  peut  qualifier  qu'en  se  servant  du  terme  extraordinaire  de  pos~ 
session.,.  » 

—  Diable  !  reprit  Popinot,  que  dis-tu  de  cela,  toi,  docteur  ?  Ces  faits* 
là  sont  bien  étranges. 

—  lis  pourraient  être,  répondit  Bianchon,  un  effet  du  pouvoir  ma« 
gnétique. 

—  Tu  crois  donc  aux  bêtises  de  Mesmer,  à  son  baquet,  à  la  vue  au 
travers  des  murailles? 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  gravement  le  docteur.  En  vous  entendant  lire 
cette  requête,  j'y  pensais.  Je  vous  déelare  que  j'ai  vérifié,  dans  une 
autre  sphère  d'action,  plusieurs  faits  analogues,  relativement  à  l'em- 
pire sans  bornes  qu'un  homme  peut  acquérir  sur  un  autre.  Je  suis, 
contrairement  à  l'opinion  de  mes  confrères,  entièrement  convaincu  de 
la  puissance  de  la  volonté,  considérée  comme  une  force  motrice.  J'ai 
vu,  tout  compérage  et  ch«')i*latanisme  à  part,  les  effets  de  celte  passes* 
sion.  Les  actes  promis  au  magnétiseur  par  le  magnétisé  pendant  le 
sommeil  ont  été  scrupuleusement  accomplis  dans  fétat  de  veille.  La 
volonté  de  l'un  était  devenue  la  volonté  de  l'autre. 

—  Toute  espèce  d'acte? 

—  Oui. 

—  W.me  criminel? 

—  Même  criminel. 

—  Il  faut  que  ce  soit  toi  pour  que  je  l'écoute. 
^  Je  vous  en  rendrai  témoin,  dit  Bianchon. 

—  Himi  !  hum  !  fil  le  juge.  En  supposant  que  la  cause  de  celte  pré- 
tendue possession  appartint  à  cet  ordre  de  faits,  elle  serait  dillicilc  à 
constater  et  à  faire  admettre  en  justice. 

^  Je  ne  vois  pas,  si  cette  dame  Jeanrenaud  est  alTrt  usemenl  laide 
et  vieille,  quel  autre  moyen  de  séduction  elle  pourrait  avoir,  dit  Bian- 
chon. 

—  Mais,  reprit  le  juge,  en  1814,  époque  à  laquelle  la  séduction  atk- 
rail  éclaté,  cette  femme  devait  avoir  quatorze  ans  de  moins  ;  si  clic  a 
été  liée,  dix  ans  auparavant,  avec  M.  d  Espard,  ces  calculs  de  date 
nous  repartent  à  vingt-quatre  ans  en  arrière,  époque  à  laquelle  lu 
dame  pouvait  être  jeune,  jolie,  et  avoir  conquis,  par  d''S  moyens  fort 
naturels,  pour  elle  aussi  bien  que  pour  son  fils,  sur  M.  d'Espard,  un 
empire  auquel  certains  hommes  ne  savent  pas  se  soustraire.  Si  la 
cause  de  cet  empire  semble  répréhensibie  aux  yeux  de  la  justice,  il  est 
justifiable  aux  yeux  de  la  nature*  Madame  Jeanrenaud  aura  pu  se  fâ- 
cher du  mariage  contracté  probablement  vers  ce  temps  par  le  marquis 
d'Espard  avec  mademoiselle  de  Blamont-Chauvry;  et  il  pourrait  n'y 
avoir  au  fond  de  ceci  qu'une  rivalité  de  femme,  pui.Nque  le  marquis  ne 
demeure  plus,  depuis  longtemps,  avec  madame  d'Espard. 

—  Mais  cette  laideur  repoussante,  mon  oncle  ? 

—  La  puissance  des  séductions,  reprit  le  juge,  est  en  raison  directe 
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avec  la  laideur;  vieille  question  !  D'ailleurs,  e(  la  petite  Yérole«  doc- 
teur? Mais  continuons. 

n  Que,  dès  Tannée  4815,  pour  fournir  aux  sommes  exigées  par  ces 
deux  personnes,  M.  le  marquis  d'Espard  est  allé  se  loger  avec  ses  deux 
cnHints  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  dans  un  appartement 
dont  le  dénûment  est  indigne  de  son  nom  et  de  sa  qualité  (on  se  loge 
comme  on  veut  !);  qu'il  y  détient  ses*  deux  en&nts,  le  comte  Clé* 
meut  d*£&pard,  et  le  vicomte  Camille  d'Ëspard,  dans  les  habitudes 
d'une  vie  en  désaccord  avec  leur  avenir,  avec  leur  nom  et  leur  fortune: 
que  souvent  le  manque  d'argent  est  tel,  que  récemment  le  propriétaire, 
un  sieur  Maraist,  fit  saisir  les  meubles  garnissant  les  lieux  ;  que  quand 
celle  voie  de  poursuite  fut  eflectuée  en  sa  présence,  le  marquis  d'Ës- 
pard a  aidé  rbuissier,  qu'il  a  traité  comme  un  homme  de  qualité,  en 
lui  prodiguant  toutes  les  marques  de  courtoisie  et  d'attention  ou'il  au- 
rait eues  pour  une  personne  élevée  au-dessus  de  lui  en  dignité...  » 

L'oncle  et  le  neveu  se  regardèrent  en  riant. 

«  Que,  d'ailleurs,  tous  les  actes  de  sa  vie,  en  dehors  des  faits  allé- 
gués à  l'égard  de  la  dame  veuve  Jeanrenaud  et  du  sieur  baron  Jeanre- 
naud  son  fils,  sont  emprcinis  de  folie;  que,  depuis  bienlôt  dix  ans,  il 
s'occupe  si  eiclusivemeoideiaChine,  de  ses  coutumes,  de  ses  mœurs, 
de  sou  histoire,  qu'il  rapporte  tout  aux  habitudes  chinoises;  que^  ques- 
tionné sur  ce  point,  il  confond  lesalTaires  du  temps,  les  événements  de 
la  veillQ,  avec  les  faits  relatifs  à  la  Chine;  qu'il  censure  les  actes  du 
gouvernement  et  la  conduite  du  roi,  quoique  d'ailleurs  il  l'aime  per- 
sonnellement, en  les  comparant  à  la  politique  chinoise; 

«  Que  celle  mouomanic  a  poussé  le  marquis  d'Espard^à  des  actions 
dénuées  de  sens  ;  que,  contre  les  babiludes  de  son  ran^  et  les  idées 
qu'il  professait  sur  le  devoir  de  la  noblesse,  il  .a  euirepns  une  affaire  ' 
.commerciale  pour  laquelle  il  souscrit  journellement  des  obligations  à 
terme  qui  menacent  aujourd'hui  son  honneur  et  sa  fortune,  attendu 
qu'elles  emportent  pour  lui  la  qualité  de  négociant,  et  peuvent,  faute 
de  payement,  le  faire  déclarer  en  faillite;  que  ces  obligations,  contrac- 
tées envers  les  marchands  de  papier,  les  imprimeurs,  les  lithographes 
et  les  coloristes,  qui  ont  fourni  les  éléments  nécessaires  à  ciîtte  publl-< 
cation  intitulée  :  Hislaire  piUoruque  d$  la  CMfM,  et  paraissant  par  li- 
vraisons, sout  d'uué  telle  importance,  que  ces  mêmes  fournisseurs  ont 
supplié  l'exposante  de  requérir  l'interdiction  du  marquis  d'Espard 
afin  de  sauver  leurs  créances. ••  » 

—  Cet  homme  est  un  fou,  s'écria  Bianchon. 

^  Tu  crois  cela,  toi  I  dit  le  juge.  Il  laui  Tentendre*  Qui  n'écoute 
qu'une  cloche  n'entend  qu'un  son. 

—  Mais,  il  me  semble...  dii  Bianchon. 

—  Mai:»  il  me  semble,  dit  Popiuot,  que,  h  quelqu'un  de  mes  parents 
voulait  s'emparer  de  l'admiuistratiou  de  mes  biens,  et  qu'au  lieu  d'être 
un  simple  juge,  de  qui  les  collègues  peuvent  examiner  tous  les  jours 
rébil  moral,  je  fusse  duc  et  pair,  un  avoué  quelque  peu  rusé,  coiiime 
est  Desroches,  pourrait  dresser  une  requête  semblable  contre  moi. 

c  Que  l'éducation  de  ses  enfants  a  souffert  de  cette  mouomanie,  et 
qu'il  leur  a  fait  apprendre,  contrairement  à  tous  les  usages  de  l'ensei- 
gnement, les  faits  de  l'histoire  chinoise  qui  contredisent  les  doctrines 
de  la  religion  catholique,  et  leur  a  lait  apprendre  les  dialectes  chi- 
nois... » 

—  Ici  Desroches  me  parait  drôle,  dit  Bianchon. 

—  La  requête  a  été  dressée  par  quelque  premier  clerc  qui  n'était 
pas  très-Chinois,  dit  le  juge. 

«  Qu'il  laisse  souvent  ses  enfants  dénués  des  choses  les  plus  néces- 
saires: que  l'exposante,  malgré  ses  instances,  ne  peut  les  voir;  que  le 
sieur  marquis  d  Espard  les  lui  amène  une  seule  fols  par  an  ;  que,  sa- 
chant les  privations  auxquelles  Ils  sont  soumis,  elle  a  faii  de  vains  ef- 
forts pour  leur  donner  les  choses  les  plus  nécessaires  à  l'existence,  et 
de&quelles  ils  manquaient...  » 

—  Oli  !  madame  la  marquise,  voici  des  farces.  Qui  prouve  trop  ne 
prouve  rien.  Mon  cher  enutnt,  dit  le  juge  en  laissant  le  dossier  sur  ses 
genoux,  quelle  est  la  mère  (|ui  jamais  a  manqué  de  cœur,  d'esprit, 
d'entrailles,  au  point  de  rester  au-dessous  des  lusplrattons  suggérées 
par  l'iustlnct  animal  ?  Une  mère  est  aussi  rusée  pour  arriver  à  ses  en- 
fants qu'une  jeune  fille  peut  l'être  pour  conduire  à  bien  une  intrigue 
d'amour.  Si  ta  marquise  avait  voulu  nourrir  ou  vêtir  ses  enfants,  le 
diable  ne  l'en  aurait,  certes,  pas  empêchée  1  hein  ?  Elle  est  un  peu  trop 
longue,  cette  couleuvre,  pour  un  vieux  juge  !  ConiinuOns. 

«  Que  l'âge  auquel  arrivent  lesdits  enlauls  exige,  dès  à  présent, 
qu'il  soit  pris  des  précautions  pour  les  soustraire  à  la  funeste  in- 
floence  de  cette  éducation,  qu'il  y  soit  pourvu  selon  leur  rang,  et 

au'ils  n'aient  point  sous  les  yeux  l'exemple  que  leur  donne  la  conduite 
e  leur  père; 

«  Qu'a  l'appui  des  faits  présentement  allégués,  il  existe  des  preuves 
dont  le  tribunal  obtiendra  facilement  la  répétition  :  maintes  fuis 
M.  d'Espard  a  nommé  le  juge  de  paix  du  douzième  arrondisi^sement  un 
mandarin  de  troisième  classe  ;  Il  a  souvent  api.elé  les  profebseiirs  du 
collège  Henri  lY  des  Utiréi  (ils  s'en  Cachent  !).  A  propos  des  choses  les 
plus  simpleSt  il  a  dit  que  cela  ne  se  passait  pas  ainsi  en  Chine;  il  fait, 
dans  le  cours  d'une  conversation  ordinaire,  allusion  soit  à  la  dame 
Jennrenaud,  soit  à  des  événements  arrivés  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
et  demeure  alors  plongé  dans  une  mélancolie  noire  :  il  s'imagine  par- 


fois être  en  Chine.  Phisleurs  de  ses  voisins,  notamment  les  sieurs  Ëdme 
Becker,  étudiant  en  médecine,  Jean-Bapiiste  Frémiot,  professeur,  do- 
miciliés dans  la  même  maison,  pensent,  après  avoir  pratiqué  le  mar- 
quis d'Espard,  que  sa  monomanie,  en  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  Chine, 
est  une  conséquence  d'un  plan  formé  par  le  sieur  baron  Jeanrenaud 
et  la  dame  veuve  sa  mère  pour  achever  l'anéantissement  des  facultés 
morales  du  marquis  d'Ëspard,  attendu  que  le  seul  service  que  parait 
rendre  à  M.  d'Espard  la  dame  Jeanrenaud  est  de  lui  procurer  tout  ce 
qui  a  rapport  à  l'empire  de  la  Chine  ; 

a  Qu'enfin  l'exposante  offre  de  prouver  au  tribunal  que  les  sommes 
absorbées  par  les  sieur  et  dame  veuve  Jeanrenaud.  de  48Ù  à  18*28, 
ne  s'élèvent  p:)s  à  moins  d'un  million  de  francs. 

«  A  la  confirmation  des  faits  qui  précèdenl,  l'exposante  offre  à 
M.  le  président  le  témoignage  des  personnes  qui  voient  babiiuellenteni 
M.  le  marquis  d'Ëspard,  et  dont  les  noms  et  qualités  sont  désignes  ci- 
dessous,  parmi  lesquelles  beaucoup  l'ont  suppliée  de  provoquor  l'inior- 
diction  de  M.  le  marquis  d'Espard,  comme  le  seul  moyen  de  mettre  sa 
fortune  à  l'abri  de  sa  déplorable  adminislralion,  et  ses  enfants  loin  de 
sa  funeste  influence. 

«  Ce  considéré,  monsieur  le  président,  el  vu  les  pièces  ci-jointes,  l'ex- 
posante requiert  qu'il  vous  plaise,  attendu  que  les  faits  qui  précèdent 
prouvent  évidemment  l'état  de  démence  et  d'imbécillité  de  N.*  le  mar- 
quis d'Espard,  ci-dessus  nommé,  qualifié  et  domicilié,  ordonner  que, 
pour  parvenir  à  rinlerdiction  d'icelui,  la  présente  requête  et  les  pièces 
à  l'appui  seront  communiquées  à  M.  le  procureur  du  roi,  et  commettre 
l'un  de  messieurs  les  juges  du  tribunal  à  l'efTet  de  faire  le  rapport  au 
jour  que  vous  voudrez  bien  indiquer,  pour  être  sur  le  tout  par  le  Iri- 
butial  statué  ce  qu'il  appartiendra,  et  vous  ferez  justice,  »  etc. 

—  Et  voici,  dttPopInot,  lordoniiance  du  président  qui  me  commet  ! 
Eh  bien  !  que  veut  de  moi  la  marquise  d'Ëspard?  Je  sais  tout.  J'irai 
demain  avec  mon  greffier  chez  M.  le  marquis,  car  ceci  ne  me  parait 
pas  clair  du  tout. 

—  Ecoutez,  gion  cher  oncle,  je  ne  vous  ai  jamais  demandé  le  moindre 
petit  service  qui  eût  trait  à  vos  fonctions  judiciaires  ;  eh  bien  !  je  vous 
prie  d'avoir  pour  madame  d'Espard  une  complaisance  que  mérite  sa 
situation.  Si  elle  venait  ici,  vous  l'écouteriez? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  1  allez  l'enteudre  chez  elle  :  madame  d'Espard  est  une 
femme  maladive,  nerveuse,  délicate,  qui  se  trouverait  mal  dans  votre 
nid  à  rats.  Allez-y  le  soir,  au  lieu  d'y  accepter  à  diner,  puisque  la  loi 
vous  défend  de  boire  et  de  manger  chez  vos  justiciables. 

—  La  loi  ne  vous  défend-elle  pas  de  re<!evoir  des  legs  de  vos  morts? 
dit  Popiuot,  croyant  apercevoir  une  teinte  d'ironie  sur  les  lèvres  de 
son  neveu. 

—  Allons,  mon  oncle,  quand  ce  ne  serait  que  pour  deviner  le  vrai 
de  cette  afTuire,  accordez-moi  ma  demande.  Vous  viendrez  là  comme 
juge  d'instruction,  puisque  les  choses  ne  vous  semblent  pas  claires. 
Diautre  1 1  interrogatoire  de  la  marquise  n'est  pas  moins  nécessaire  que 
celui  de  son  mari. 

— -  Tu  as  raison,  dit  le  magistrat,  elle  pourrait  bien  être  la  folle. 
J'irai. 

—  Je  viendrai  vous  prendre;  écrivez  sur  votre  agenda  :  Demain 
$oxr  à  neuf  heures  chez  madame  iTEipard.  Bien,- dit  Bianchon  en 
voyant  son  oncle  notant  le  rendez-vous. 

Le  lendemain  soir,  à  neuf  heures,  le  docteur  Bianchon  monta  le 
poudreux  escaliej  de  son  oucle,  et  le  trouva  travaillant  à  la  rédaction 
de  quelque  jugement  épineux.  L'habit  demandé  par  Lavienne  n'avait 

Kas  été  apporté  par  le  tailleur,  en  sorte  que  Popiuot  prit  son  vieil 
abit  plein  de  taches,  et  fut  le  Popiuot  ineomptus  dont  l'aspect  excitait 
le  rire  sur  les  lèvres  de  ceux  auxquels  sa  vie  intime  était  inconnue. 
Bianchon  obtint  cependant  de  mettre  en  ordre  la  cravate  de  son  oncle 
et  de  lui  boutonner  son  habit,  il  en  cacha  les  taches  en  croisant  les 
revers  des  basques  de  droi\e  à  gauche  el  présenlant  ainsi  la  partie  en- 
core neuve  du  drap.  Mais  en  quelques  instants  le  juge  retroussa  son 
habit  sur  sa  poitrine  par  la  manière  dont  il  mit  ses  mains  dans  ses 
goussets  en  obéissant  à  son  habitude.  L'habit,  démesuréuieiil  plissé 
par-devanl  et  par-derrière,  forma  comme  une  bosse  au  milieu  du  dos. 
et  produi>it  entre  le  gilet  el  le  pantalon  une  solution  de  continuité  par 
laquelle  se  montra  la  chemise.  Pour  son  malheur,  Bianchon  ne  s'a- 
perçut de  ce  surcroît  de  ridicule  qu'an  moment  où  sou  oncle  m  pré- 
senta chez  la  marquise. 

Une  légère  esquisse  de  la  vie  de  la  personne  chez  laquelle  se  ren- 
daient en  ce  moment  le  docteur  et  le  juge  est  ici  nécessaire  pour 
rendre  intelligible  la  conférence  que  Popiuot  allait  avoir  avec  elle. 

Madame  rt%spard  ét;iit,  depuis  sept  ans,  très  à  la  mode,  è  Paris,  oii 
la  mode  élève  et  abaisse  tour  à  tour  des  personnages  qui,  tantôt 
grands  tantôt  petits,  c'est-à-dire  tour  à  tour  en  vue  et  oubliés,  de- 
viennent plus  lard  des  persoimes  insupportables  comme  le  sont  tous 
les  ministres  disgraciés  et  toutes  les  majestés  déchues.  Incommodes 
par  leurs  prétentions  fanées,  ces  flatteurs  du  passé  savent  tout,  mé- 
disent de  tout, et, comme  les  dissipateurs  ruinés, soniles  aniis  de  tout 
le  monde  Pour  avoir  été  quittée  par  son  mari  vers  l'année  1815,  ma- 
dame d'Espard  devait  s'être  mariée  au  commencement  de  l'année 
181^;  ses  enfants  avaient  donc  nécessairement,  l'un  quinze  et  l'autre 
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treize  nos-  Par  quel  bSMrd  une  mère  Je  famille,  Agée  d'environ  (renie- 
trois  nos,  était-elle  â  la  mode?  Quoique  la  mode  soii  capricieuse  ei 
que  nul  ne  puisse  à  l'avance  dè<igner  ses  favoris,  que  souvent  elle 
flxalie  la  Ibmnw  d'un  banquier  on  quelque  personne  d'une  éliigance  et 
de  bcaiilë  doulenses,  il  doit  «embler  sumatorel  que  la  mode  edt  pris 
des  ailurcs  constilnlionnetles  en  adoptant  ta  préiidma  d'âge.  Ici  la 
niode  avait  fait  comme  tout  le  monde,  elle  acceptait  madame  d  Es|iard 
pour  une  jenne  femme.  La  marquise  avait  trente-trois  ans  sur  les  re- 
g'ntres  de  l'étal  civil,  et  vingt-deui  ans  le  soir  dans  un  salon.  Mais 
combien  de  soins  et  d'artiHces  !  Des  boucles  artiflcieuses  lui  cachaient 
les  tempes.  Elle  se  coadamnail  cbei  elle  au  demi-jour  en  faisant  la 
malade  alin  de  rester  dans  les  teintes  protectrices  d'une  lumière  passée 
à  la  mousseline.  Comme  Diane  de  Poitiers,  elle  pratiquait  l'eau  froide 
pour  set  baioii  Gomme  elle  encore,  la  marquise  coucliaii  sur  le  crin, 


dormait  sur  des  oreillert  de  maroquin  pour  conserver  sa  chevelure, 
mangeait  pen,  ne  buvait  que  de  l'eau,  combinait  ses  mouvements  afin 
d'(i«iler  la  fatigue,  et  mcitait  une  eiactitude  monaiitiquc  d;ins  les 
moindres  actes  de  sa  vie.  Ce  rude  système  a,  dit-on,  été  ponssé  jus- 
qu'à l'emploi  de  la  glace  au  lieu  d'eau  et  jusqu'aux  aliments  froids  par 
une  iiinsire  Polon.iise  qui,  de  nos  jours,  allie  une  vie  di-ji  séculaire 
>ui  occupaiioQS  aux  mœurs  de  la  petite  maltretise,  Destinée  à  vivre 
anlaijl  que  vécut  M»rton  de  Lorme,  h  laquelle  des  biographes  accordent 
cent  trente  ans,  rnuciemic  vice-reine  du  la  Pologne  niouire,  à  près  de 
cent  ans,  un  C'-prlt  et  un  cœur  jeunes  unu  gracieuse  ligure,  une  taille 
duirainnle;  elle  pcutdaus  sa  conver^lion  où,  les  mots  pétillent  comme 
tciBannentsaureu.comparerleshouimcsft  les  livres  de  la  lîilërdiure 
actuelle  auK  Atinmes  et  aux  livres  du  dix-liuitiém'-  siècle.  De  Var- 
Fuvic,  elle  couim:iiide  ~es  boiuiets  chez  llt^rbault.  Grande  dauie,  elle  a 
II- ilévoueiiieiiid'mir  petite  fille:  elle  nage,  elle  conit  couune  un  ly- 
cveu,  et  NiU  se  jeter  sur  nue  causeuse  aussi  gracieusi nient  qu'une 


jeune  cnqnetic;  elle  insotic  h  mort  et  se  rit  de  la  vie.  Elle  étonna  Jadi* 
l'empereur  Alexandre,  et  peut  aujourd'hui  surprendre  l'empereur  Wl- 
col:is  par  la  magnlliceute  de  ses  fétcs,  Klle  f^iit  encore  verser  des 
larmes  à  quelque  Jeune  hnmmc  épris,  car  elle  a  l'âge  qu'il  loi  plaît 
d'avoir.  Enfin,  elle  est  un  véritable  conte  de  fée,  si  touterois  elle  n'eU 

Eas  la  fée  du  conle.  Hndame  d'Espard  avait-elle  connu  madiime 
ayoncsek?  voulait-elle  la  recommencer?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  mar- 
quise prouvait  la  bonté  de  ce  régime,  son  teint  était  pur,  «on  front 
n'avait  point  de  rides,  son  corps  gardait,  comme  celui  de  la  bien^iméc 
de  Henri  II,  la  souplesse,  la  fratchenr,  attraits  cachés  qui  ramènent  et 
lisent  l'amour  auprès  d'une  femme.  Les  précanlions  si  simples  de  ce 
régime  indiqué  par  l'art,  par  la  nature,  peut-être  aussi  par  l'expérience, 
trouvaient  d'ailleurs  en  elle  un  système  général  qui  les  corroborait.  Iji 
man^nise  était  douée  d'une  profonde  indilTérence  pour  tout  ce  qui 
n'était  pas  elle  ;  les  hommes  l'amusaient,  mais  aucun  d'eux  ne  loi  avait 
causé  ces  garnies  excitations  qui  remuent  prorondéinent  les  deux  na- 
tures et  brisent  l'une  par  l'autre.  Elle  n'avsit  ni  haine  ni  amour.  Oiïen- 
sée,  elle  se  vengeait  froidement  et  Unaquillemeol,  à  son  aise,  en  atten- 
dant l'occasion  de  salis&ire  b  mauvaise  pensée  qu'elle  conservait  sur 
quicooone  a'étail  mal  posé  dans  soo  souvenir.  Hie  ne  te  remuait  pas, 
ne  slagiiait  point;  elle  pariait,  car  elle  savait  qu'en  disant  denx  mots 
une  femme  peut  Ésire  lyr  trois  hommes.  Elle  s'était  vue  quittée  par 
H.  d'Bspard  avec  un  singulier  plaisir  :  n'emmcnait-it  pas  deux  enfants 
qui,  pour  le  moment,  l'ennuyaient,  et  qui,  plus  tard,  pouvaient  nuire 
Ji  ses  prélenlions?Ses  amis  les  plus  inliôies,  comme  ses  adorateurs  les 
moins  perséiérants,  ne  Ini  voyant  ancun  de  ces  bijoux  ù  la  Comélie 
qui  vont  et  viennent  en  avouant  sans  le  savoir  l'ige  d'une  mère,  loos 
la  prenaient  pour  une  jeune  lémme.  Les  deux  enfants,  de  qui  la  mar- 
quise paraissait  tant  s'inquiéter  dans  sa  requête,  étaient  aussi  bien  que 
leur  père  inconnus  du  monde  comme  le  passage  nôrd-4s(  est  inconnu 
des  marins,  M.  d'Espard  passait  pour  un  original  qui  avait  abandonné 
sa  femme  sans  avoir  contre  elle  te  plus  petit  sujet  de  plainte.  Hui- 
iresse  d'elle-même  à  vingt-deux  ans,  et  maîtresse  de  sa  fortune,  qui 
consistait  en  vingt-six  mille  livres  de  rente,  la  marquise  bëslta  long- 
temps avant  de  prendre  un  parti,  et  de  décider  fon  existence.  Quoi- 
qu'elle  proAtAt  des  dépenses  que  son  mari  avait  faites  dans  son  btilel, 
qu'elle  gardli  les  ameublements,  les  équipages,  les  chevau^t,  enfin 
toute  une  maison  montée,  eHe  mena  d'abord  une  vie  retirée  pendant 
les  années  16, 17  et  18,  époque  à  laquelle  les  familles  se  remettaient 
des  désastres  occasionnés  par  les  tourmentes  politiques.  Appartenant 
d'ailleurs  i  l'une  des  malsons  les  plus  considérables  et  les  |rios  illusires 
du  faubourg  Saint- Germa  in,  ses  parents  lui  conseillèrent  de  vivre  en 
famîlle.apresla  séparation  forcéeà  laquelle  la  condamnait  l'inexplicable 
caprice  de  son  mari.  EnISSO,  la  marquise  sortit  de  sa  léthargie,  panit 
k  la  cour,  dans  les  fêles,  et  regut  chez  elle.  De  1821  i  1S27,  elle  tint 
un  grand  état  de  maison,  se  fit  remarquer  par  son  goût  et  par  sa  toi- 
lelle  ;  elle  eut  son  jour,  ses  heures  de  réception  :  puis  elle  s'assit  bien> 
tôt  sur  le  tr&ne  où  précédemment  avaient  brillé  madame  la  vicomlesse 
de  Beanséant,  la  duchesse  de  Langeais,  madame  Firmîani,  laquelle, 
après  son  mariage  avec  H.  de  Cadtps,  avait  résigné  le  sceptre  aux 
mains  de  h  ducbesse  de  Haufrignense,  i  qui  madame  d'Espard  l'arra- 
cba.  Le  monde.ne  savait  rien  de  plus  sur  la  vie  intime  de  la  marquise 
d'Espard.  Elle  paraissait  devoir  demeurer  longtemps  à  l'horizon  pari- 
sien, comme  un  soleil  près  de  se  coucher,  mais  qui  ne  se  coucherait 
jamais.  La  marquise  s'était  étroitement  liée  avec  une  duchesse  non 
moins  célèbre  par  sa  beauté  que  par  son  dévouement  à  la  personne 
d'un  prince  alors  en  disgrâce,  mais  habitué  à  toujours  entrer  en  domi- 
nateur dans  les  gouvernements  à  venir.  Madame  d'Espard  était  égale- 
ment l'amie  d'une  étrangère  près  de  laquelle  un  illustre  et  rusé  diplo- 
mate russe  analysait  les  a Ifaires  publiques.  Enfin  nne  vieille  comtesse 
accoutumée  à  battre  les  cartes  du  grand  Jeu  politique  l'avait  mater- 
neltement  adoptée.  Pour  toute  homme  à  haute  vue,  madame  d'Espard 
se  préparait  ainsi  à  faire  succéder  une  sourde,  mais  réelle  inDuence, 
an  règne  public  et  frivole  qu'elle  devait  i  ta  mode.  Son  salon  prenait 
nne  consistance  politique.  Ces  mots  :  Qti'tn  tUl-on  ehet  madame 
d^Etpard?  Le  taton  de  madame  d'Separd  «(  eonin  tetlt  metuie, 
commençaient  à  se  répéter  par  on  assez  grand  nombre  de  sois  pour 
donner  à  son  troupeau  de  udèles  l'autorité  d'une  coterie.  (Quelques 
Messes  politiques,  pansés,  chatouillés  par  elle,  tels  que  le  favori  de 
Louis  XVlll,  qui  ne  pouvait  plus  se  faire  prendre  en  considération,  et 
d'anciens  ministres  près  de  revenir  au  pouvoir,  la  disaient  anssi  forte 
en  diplomatie  que  l'était  à  Londres  la  femme  de  l'ambassMleur  russe. 
La  marquise  avait  plusieurs  fois  donné,  soit  à  'les  déiiuiés,  soit  i  des 
pairs,  des  mots  et  des  idées  qui  de  la  tribune  uvaieut  retenti  en  Eu- 
rope. Elle  avait  souvent  bien  jugé  de  quelques  événements  sur  lesquels 
SCS  hahiiiiés  n'osaient  émettre  un  avis.  Les  principaux  personnages  de 
la  cour  venaient  juupr  au  whist  chez  elle  le  soir.  Elle  avait  d'ailleurs 
les  qualités  de  ses  défauts.  Elle  passait  pour  être  discrète  et  l'él^ill. 
Son  amitié  pnraiiisaii  être  à  toute  épreuve.  Elle  servait  ses  protégés 
avec  une  persistance  qui  prouvait  qu'elle  tenait  moins  ù  se  Tiire  des 
cré;ilures  qu'à  augmenter  son  crédit.  Cette  conduite  était  inspirée  par 
ta  pnssiiin  dominante, lu  vanité.  I«s  conquêtes  et  les  plaisirs  auxquels 
ticnneui  tant  de  feniines,  lui  seniblaieiit  à  elle  des  moyens  :  elle  viiuliit 
vivre  sur  tous  les  points  du  plus  grand  cercle  que  puisse  décrire  la 
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vie.  Parmi  Ici  bommcs  encore  JeuDes  Auxquels  l'aTcntr  ippanpnail  et 

S  il  se  presuieui  dnns  ses  salous  aux  grands  joars,  se  remarqiiaienl 
H.  de  Marsay,  de  Honquerolles,  de  HuniriveAu,  de  la  Hochc-llugon, 
de  Stirizy.  Ferniiid,  Maxime  de  Trallles.  de  Listomëre,  leR-denx  Vaiide- 
nesse,  du  Chiielet,  etc.  Souveai  elle  admetlail  ud  homme  sans  vouloir 
recevoir  sa  femme,  el  son  pouvoir  élall  bseci  Ton  déjà  pour  Imposer 
ces  dures  coiidiLioDS  à  cerlainet  personDes  ambitieuses  telles  que  deux 
célèbres  banquiers  myalisies.  MH.  de  niicinsen  et    Ferdinaod  du 
Tillel.  Elle  a\ah  si  bien  éiudié  le  Tort  cl  le  Hiible  de  lit  vie  parisienne, 
qu'elle  s'était  toujours  conduite  de  Taçou  à  ne  laisser  A  aucun  homme 
le  moindre  avantage  sur  elle.  On  aurait  pu  promettre  une  somme 
énorme  d'un  billet  ou  d'une  lettre  où  elle  se  serait  conipromisc,  sans 
en  pouvoir  trouver  un  seul.  Si  la  sécheresse  de  son  ime  lui  permettait 
de  joner  son  rôle  au  naturel,  son  extérieur  ne  ta  servait  pas  moins 
bien.  Elle  avait  une  taille  jeune.  Sa  voix  était  à  commaudemeol  souple 
et  rriilcbe,  claire,  dure. 
Elle  poss^ait  éminem- 
ineut  les  secrets  de  cette 
attitude     arislocraliqiie 
par  laquelle  une  lemme 
efface  le  passé.  La  mar- 
miise   connaissait    bien 
I  an  de  mettre  un  espace 
immense   entre   elle  et 
l'homme  qui  se  crott  de* 
droits  à   la   familiarilé 
après  un  bonheur  de  ha- 
sard. Son  regard  i 
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Dans  sn  conversation, 
les  grands  et  beaux  sea- 
timeuis,  les  nobles  dé- 
iermin»iions ,  parais- 
saient découler  naturel* 
lement  d'une  troc  et 
d'un  CŒur  purs;  mats  elle 
était  en  réalité  tout  cal- 
cul, et  bien  capable  de 
flétrir  nu  homme  mala- 
droit dans  ses  tnnsac- 
tloDE,  au  moment  où  elle 
transi  gérait  sans  boule 
an  prolit  de  ses  inléréis 
personnels.  En  essayant 
de  s'aiiacher  ii  celle 
femme ,  Rastignac  avait 
bien  deviné  le  plus  ha- 
bile des  instniments  : 
mais  il  ne  s'en  éiait  pas 
encore  servi  ;  loin  de 
pouvoir  le  manier,  il  se 
bifttit  déjà  broyer  par 
lui.  Ce  jeune  cimdoiti«r< 
de  l'intelligence,  con- 
damné .  comme  Napo- 
léon,à  toujours  livrer  ba- 
taille en  siichanl  qu'une 
seule  déralte  était  le 
tombeau  de  sa  fortune, 
avait  rencontré  dans  s:i 
protectrice  un  dange- 
reux adversaire.  Pour 
la  premii're  fuis  de  sa 
TÎe  turbulente,  il  Elisait 
UDC  partie  sérieuse  avec 
nn  partner  digne  de  lui. 
Dans  lu  conquèle  de  ma- 
dame d'Gspard  il  aper- 
cevait un  ministère.  Aus- 
si la  scrv;iit-tl  avant  do  s'en  servir  :  dangereux  début. 

L'b6tel  d'Ëitpard  cxige.tit  un  nombreux  domestique,  le  train  de  la 
mnrmiise  éiait  considérable.  Les  grandes  réceptions  avaient  lieu  au 
rcz-oc-cliaussëe.  mais  la  marquise  habitait  le  premier  étage  de  sa  mai- 
son. 1.1  tenue  d'un  grand  escalier  magniGquement  orné,  des  apparte- 
ments  décorés  dans  le  goût  noble  qui  jadis  respirait  à  Versailles,  an- 
nonçaient une  immense  fortune.  Quand  le  juge  vil  la  porte  cochèrc 
s'ouvranl  devant  le  cabriolet  de  son  neveu.  Il  examina,  par  an  rapide 
-  coup  d  œil,  la  loge,  le  suisse,  la  cour,  les  écuries,  les  dispositions  de 
cette  demeure,  les  fleurs  qui  gamissalcnL  l'escalier,  l'exquise  piopreté 
des  rampes,  des  murs,  d<<s  tapis,  et  comjKa  les  valets  en  livrée,  qui, 
au  coup  de  cloche,  arritèreut  sur  le  palier.  Ses  yeux,  qui,  ta  veille, 
sondaient  au  fond  de  Min  parloir  la  grandeur  des  misères  sous  les  véie* 
mcnis  boueux  du  peuple,  l'tudièreiit  avec  la  même  lucidité  de  vision 
l'amcublemcat  cl  le  dcror  des  pièces  par  lesquelles  il  passa,  pour  y 


découvrir  tes  misères  de  la  grandeur.  —  M.  Popinot.  —  M.  Bianchon. 
Ces  deux  noms  furent  dits  a  rentrée  du  boudoir  où  se  trouvait  la 
marnnise,  jolie  pièce  récemment  remeublée,  et  qui  donnait  sur  le  jar- 
din de  l'hAtel.  En  ce  moment,  madame  d'Espard  était  assise  dans  un  de 
ces  anciens  fauteuils  rococo  que  Midami  avait  mis  à  la  mode.  Rastignac 
occupait  près  d'elle,  à  sa  gauche,  une  chauHbuse  dans  laquelle  il  s'é- 
tait étiibli  comme  le  primo  d'une  dame  italienne.  Debout,  i  l'angle  de 
ta  cheminée,  se  tenait  un  troisième  personnage.  Ainsi  que  le  savant 
docteur  l'avait  deviné,  la  marquise  était  une  femme  d'un  tempéra- 
ment sec  et  nerveux  :  sans  son  régime,  son  teint  edt  pris  la  couleur 
rougeàire  que  donne  un  constant  échaulTemeot  :  mais  elle  ajoutait  en- 
core à  sa  blanclicvr  factice  par  les  nuances  et  les  tons  vigoureux  des 
étoiles  doni  elle  s'cnlourail,  ou  avec  lesquelles  elle  s'habillait.  Le  brun- 
rouge,  le  marron,  le  bislre  à  rcOets  d'or,  tu)  allaient  à  merveille.  Son 
*  luiiiHnir  oQpiê  sur  celui  dune  célèbre  lady  alors  à  la  m 
élaH  en  i 

de  tan  :  mais  elle  y  avait 
ajouté  de  nombreux  agré- 
ments dont  les  jolis  des- 
sins atténuaient  la  pom- 
pe excetsire  de  cette 
rojaie  couleur.  Elle  était 
coilTée  comme  une  jeune 
personne,  eu  bandeaux 
terminés  par  des  boucles 
irai  faisaient  ressortir 
lovale  un  peu  long  de 
sa  figure:  mais  autant  la 
forme  ronde  est  igno- 
ble, autant  la  forme 
oblongriecst  majestueu- 
se. Les  doubles  miroirs 
à  facettes  qui  allongent 
ou  aplatissent  i  volonté 
les  figures  dmnent  une 
preuve  évidente  de  cette 
règle  applicable  à  la 
phvsiognomnuie. 

En  apercevant  Popl- 
noi.  qui  s'arrâta  sur  la 
porte  comme  un  animal 
effrayé,  tendant  le  cou, 
la  main  gauche  dans  son 

Sounset,  la  droite  armée 
'un  chapeau  dont  la 
coiffe  était  crasseuse,  la 
marquise  jeta  sur  Rasti- 
gnac  un  regard  dans  le- 
quel la  moquerie  était  en 
germe.  L'aspect  un  peu 
niais  du  bonhomme  s  ac- 
cordait si  bien  avec 
sa  grotesque  tournure, 
avecsou  air  effaré,  qu'en 
.  voyant  la  figure  coulris- 
lée  de  Bianclion,  qui 
se  sentait  humilié  dans 
son  oncle,  Itastignac  ne 
put  s'empêcher  de  rire 
en  détournant  la  tête. 
La  marquise  salua  par 
un  geste  de  tâte,  el  fil 
-~^  uu  pénible  effort  pour 

se  soulever    dans    son 
fauteuil,  où  die  relom- 
ba,  non  sans  grâce,  en 
M  que  SIauame  ...  paraissant  s'excuser  de 

son  impolitesse  sur  une 
débititéjnuée. 
,  En  ce  moment,  le  peritoniinge  qui  se  trouvait  debout  entre  la  che- 
minée et  la  porte  salua  légèrement,  avança  deux  chaises  en  les  pré- 
sentant par  un  gcsic  au  docteur  et  au  juge  ;  puis,  quaud  II  les  vit  assis, 
il  se  remit  le  dos  contre  la  tenture,  et  se  croisa  les  bras.  Un  mot  sur 
cet  homme.  Il  est  de  nos  jours  un  peintre,  Uecamps,  qui  possède  au 
phis  haut  degi-é  l'an  d'intéresser  à  ce  qull  représente  à  vos  rcganls, 
que  ce  soit  une  pierre  on  un  homme.  Sous  ce  rapport,  son  crayon  est 

[ilussavant  que  son  pinceau.  Qu  il  dessine  une  chambre  nue,  c(  qu'il  y 
xlsse  un  balai  sur  la  muraille  ;  s'il  le  veut,  vous  frémirez  :  vous  croi- 
rez que  ce  li.'ilat  vltnt  d'être  l'instrument  d'un  crime,  cl  qu'il  est 
irempé  de  sang;  ce  sera  te  balai  dont  s'est  servie  la  veuve  Bimcal 
pour  nettoyer  la  salle  où  Pualdès  fut  égorgé.  Oui,  le  peintre  éhmirif- 
feta  le  balai  comme  l'est  im  homme  en  colère.  Il  on  hérissera  les  brins 
comme  si  c'était  vos  cheveux  frémi-sants:  il  en  fera  comme  un  tru- 
chement entre  la  poésie  secrète  de  son  imagination  et  la  poésie  qui  se 
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déploiera  dans  la  vôtre.  Après  vous  avoir  efTrayé  par  la  vue  de  ce  ba- 
lai, demain  il  en  dessioera  quelque  autre,  auprès  duquel  un  chat  en- 
dormi, mais  mystérieux  dans  son  sommeil,  vous  affirmera  que  ce  balai 
sert  à  la  femme  d'un  cordonnier  allemand  pour  se  rendre  au  Broken, 
Ou  bien  ce  sera  quelque  balai  paciûque  auquel  il  suspendra  l'habit 
d*un  employé  au  Trésor.  Decamps  a  dans  son  pinceau  ce  que  Paganini 
avait  dans  son  archet,  une  puissance  magnéiiquement  communicative. 
Eh  bien  I  il  faudrait  transporter  dans  le  style  ce  génie  saisissant,  ce 
chique  du  crayon,  pour  peindre  l'homme  droit,  maigre  et  grand,  vêtu 
de  noir,  à  longs  cheveux  noirs,  qui  resta  debout  sans  mot  dire.  Ce  sei- 
gneur avait  une  Cgure  à  lame  de  couteau,  froide,  âpre,  dont  le  teint 
ressemblait  aux  eaux  de  la  Seine  quand  elle  est  trouble  et  qu'elle  char- 
rie les  charbons  de  quelque  bateau  coulé.  Il  regardait  à  terre',  écoutait 
et  jugeait.  Sa  pose  enrayait.  Il  était  là  comme  le  célèbre  balai  auquel 
Decamps  a  donné  le  pouvoir  accusateur  de  révéler  un  crime.  Parfois, 
la  marquise  essaya,  durant  la  conférence,  d'obtenir  un  avis  tacite  en 
arrêtant,  pendant  un  instant,  ses  yeux  sur  ce  personnage  ;  mais,  quel- 
que vive  que  fût  la  muette  inlerrogation,  il  demeura  grave  et  roide, 
autant  que  la  statue  du  Commandeur. 

Le  bon  Popinot,  assis  au  bord  de  sa  chaise,  en  face  du  feu,  son  cha- 
peau entre  les  jambes,  regardait  les  candélabres  dorés  en  or  moulu,  la 
pendule,  les  curiosités  entassées  sur  la  cheminée,  Tétoffe  et  les  agré- 
ments de  la  tenture,  enfm  tous  ces  jolis  rien  si  coûteux,  dont  s'entoure 
une  femme  à  la  mode.  11  fut  ciré  de  sa  contemplation  bourgeoise  par 
madame  d'Espard,  qui  lui  disait  d'une  voix  flûtée  :  —  Monsieur,  je 
vous  dois  un  million  de  remerctmenis... 

—  Un  million  de  remercîments,  se  dit  le  bonhomme  en  lui-même, 
c'est  trop,  il  n'y  en  a  pas  un. 

— ...  Pour  la  peine  que  vous  daignez... 

—  Daignez!  pensa^-il,  elle  se  moque  de  moi. 

— ...  Daignez  prendre  en  venant  voir  une  pauvre  plaideuse,  trop  ma- 
lade pour  pouvoir  sortir... 

Ici  le  juge  coupa  la  parole  à  la  marquise  en  lui  jetant  un  regard 
d'inquisiteur  par  lequel  il  examina  l'état  sanitaire  de  la  pauvre  plai- 
deuse. —  Elle  se  porte  comme  un  charme  !  se  dit*ll. 

—  Madame,  répondit- il  en  prenant  un  air  respectueux,  vous  ne  me 
devez  rien.  Quoique  ma  démarche  ne  soit  pas  dans  les  habitudes  du 
tribunal,  nous  ne  devons  rien  épargner  pour  arriver  à  la  découverte 
de  la  vérité  dans  ces  sortes  d'affaires.  Nos  Jugements  sont  alors  déter- 
minés moins  par  le  texte  de  la  loi  que  par  les  inspirations  de  uotre 
conscience.  Que  je  cherche  la  vérité  dans  mon  cabinet  ou  ici,  pourvu 
que  je  la  trouve,  tout  sera  bien. 

Pendant  que  Popinot  parlait,  Rastignac  serrait  la  main  à  Bianchon, 
et  la  marquise  faisait  au  docteur  une  petite  inclination  de  lélc  pleine 
de  gracieuses  faveurs. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  dit  Bianchon  à  Toreille  de  Rastignac  en  lui 
montrant  Tliomme  noir. 

-«-  Le  chevalier  d  Espard,  le  frère  du  marquis. 

— -  Monsieur  votre  neveu  m'a  dit,  répondit  la  marquise  à  Popinot, 
combien  vous  aviez  d'occupations,  et  je  sais  déjà  que  vous  êtes  assez 
bon  pour  vouloir  cacher  un  bi>  nfait,  afin  de  dispenser  vos  obliges  de 
la  reconnaissance.  H  paraît  que  ce  tribunal  vous  fatigue  extrêmement. 
Pourquoi  ne  double-t-on  pas  le  nombre  des  juges? 

—  Ah  !  madaine,  ça  tCesl  pas  Vembarras,  dit  Popinot,  ça  n'en  serait 
pas  plus  mal.  Mais  quand  ça  se  fera,  les  poules  auront  des  dents. 

En  entendant  cette  phrase,  qui  allait  si  bien  à  la  physionomie  du 
juge,  le  chevalier  d  Espard  le  toisa  d'un  coup  d'oeil,  et  eut  l'air  de  se 
dire  :  —  Nous  en  aurons  facilement  raison. 

La  marquise  regarda  Rastignac,  qui  se  pencha  vers  elle. 

—  'Voilà,  lui  dit-il,  comment  sont  faits  les  gens  chargés  de  pronon- 
cer sur  les  intérêts  et  sur  la  vie  des  particuliers. 

Comme  la  plupart  des  hommes  vieillis  dans  un  métier,  Popinot  se 
laissait  volontiers  aller  aux  habitudes  qu'il  y  avait  contractées,  habitu- 
des de  pensée  d'ailleurs.  Sa  conversation  sentait  le  juge  d'instruction. 
Il  aimait  à  questionner  ses  interlocuteurs,  à  les  presser  entre  des  con- 
séquences inattendues,  à  leur  faire  dire  ^us  qu'ils  ne  voulaient  en  faire 
savoir.  Pozzo  di  Borgo  s'amusait,  dit-on,  à  surprendre  les  secrets  de 
ses  interlocuteurs,  à  les  embarrasser  dans  ses  pièges  diplomatiques  :  il 
déployait  ain>i,  par  une  invincible  accoutumance,  son  esprit  trempé 
de  ruse.  Aussitôt  ()ue  Popinot  eut,  pour  ainsi  dire,  toisé  le  terrain  sur 
lequel  il  se  trouvait,  il  jusea  qu'il  était  nécessaire  d'avoir  recours  aux 
finesses  les  plus  habiles,  les  mieux  déguisées  et  les  mieux  entortillées, 
en  usage  au  Palais  pour  surprendre  la  vérité. 

Bianchon  demeurait  froid  et  sévère  comme  un  homme  qui  se  décide 
à  subir  un  supplice  en  taisant  ses  douleurs  ;  muis,  intérieurement,  il 
souhaitait  à  son  oncle  le  pouvoir  de  marcher  sur  cette  femme  comme 
on  marche  sur  une  vipère  :  comparaison  que  lai  inspirèrent  la  longue 
robe,  la  courbe  de  la  pose,  le  col  allongé,  la  petite  tète  et  les  mouve- 
ments ondulcux  de  la  marquise. 

—  Eh  bien  1  monsieur,  reprit  madame  d'Bspard,  quelle  que  soit  ma 


répugnance  à  faire  de  régoisme,  je  souffre  depuis  trop  longtemps  pour 
ne  pas  souhaiter  que  vous  la  finissiez  promptement.  Aurai-je  bientôt 
une  solution  heureuse? 

—  Madame,  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  la  terminer, 
dit  Popinot  d'un  air  plein  de  bonhomie.  Ignorez-vous  la  cause  qui  a 
nécessité  la  séparation  existant  entre  voua  etie  marquis  d'Espard?  de- 
manda le  juge  eo  regardant  la  marquise. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  se  posant  pour  débiter  un  récit 
préparé.  Au  commencement  de  Tannée  i816,  M.  d'Bspard,  qui,  depuis 
trois  mois,  avait  tout  à  fait  changé  d'humeur,  me  proposa  d'aller  vivre 
auprès  de  Briançon,  dans  une  de  ses  terres,  sanà  avoir  égard  à  ma 
santé,  que  ce  climat  aurait  ruinée,  sans  tenir  compte  de  mes  habitudes; 
je  refusai  de  le  suivre.  Mon  refus  lui  inspira  des  reproches  si  ninl  fon- 
dés, que,  dès  ce  moment,  j'eus  des  soupçons  sur  la  rectitude  de  son 
esprit.  Le  lendemain  il  me  quitta,  me  laissant  son  hôtel,  la  libre  dispo- 
sition de  mes  revenus,  et  alla  se  loger  rue  de  la  Montagne-Sainte-Ge- 
neviève, en  emmenant  mes  deux  enfants. 

—  Permettez,  madame,  dit  le  juge  en  interrompant,  quels  étaient  cet 
revenus? 

—  Vingt-six  mille  livres  de  rente,  répondit-elle  en  parenthèse.  Je 
consultai  sur-le-champ  le  vieux  M.  Bordin  pour  savoir  ce  que  j'avais 
à  faire,  reprit-elle;  mais  il  parait  que  les  difficultés  sont  telles  pour  ôter 
à  un  père  le  gouvernement  de  ses  enfouis,  que  j'ai  dû  nie  résigner  à 
demeurer  seule  à  vingt-deux  ans,  âge  auquel  beaucoup  déjeunes  fem- 
mes  peuvent  faire  des  sottises.  Vous  avez  sans  doute  lu  ma  requête, 
monsieur  ;  vous  connaissez  les  principaux  faits  sur  lesquels  je  me  fonde 
pour  demander  l'interdiction  de  M.  d'Espard?    . 

—  Avez-vous  fait,  madame,  demanda  le  juge,  des  démarches  auprès 
de  lui  pour  obtenir  vos  enfants  ? 

—  Oui,  monsieur  ;  mais  elles  ont  été  toutes  inutiles.  Il  est  bien  cruel 
pour  une  mère  d'être  privée  de  l'affection  de  ses  enfants ,  surtout 
quaud  ils  peuvent  donner  des  jouissances  auxquelles  tiennent  toutes 
les  femmes. 

—  L'atné  doit  avoir  seize  ans,  dit  le  juge. 

—  Quinze  !  répondit  vivement  la  marquise. 

Ici  Bianchon  regarda  Rastignac.  Madame  d'Espard  se  mordit  les 
lèvres. 

—  En  quoi  l'âge  de  mes  enfants  vous  importe4-il? 

—  Ah  !  madame,  dit  le  juge  sans  avoir  l'air  de  faire  attention  à  la 
portée  de  ses  paroles,  un  jeune  garçon  de  quinze  ans  et  son  frère, 
âgé  sans  doute  de  treize  ans,  ont  des  jambes  et  de  l'esprit,  ils  pour- 
raient venir  vous  voir  en  cacliette  ;  s'ils  ne  viennent  pas,  ils  obéissent 
à  leur  père,  et,  pour  lui  obéir  en  ce  point,  il  faut  l'aimer  beaucoup. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  la  marquise. 

—  Vous  ignorez  peut-être,  répondit  Popinot,  que  votre  avoué  pré- 
tend dans  votre  requête  que  vos  cbers  enfants  sont  trèa-malheureux 
près  de  leur  père... 

Madame  d'E«pard  dit  avec  une  charmante  innocence  :  -«-  Je  ne  sais 
pas  ce  que  l'avoué  m'a  fait  dire. 

—  Pardonnrz-rooi  ces  inductions,  mais  la  justice  pèse  tout,  reprit 
Popinot.  Ce  que  je  vous  demande,  madame,  est  inspiré  par  le  désir  de 
bien  connaître  l'affaire.  Selon  vous,  M.  d'Espard  vous  aurait  quittée 
sur  le  prétexte  le  plus  frivole.  Au  lieu  d'aller  à  Briauçon,  où  il  voulait 
vous  emmener,  il  est  resté  à  Paris.  Ce  point  n'est  pas  clair.  Connais- 
sait-il cette  dame  Jeanrenaud  avant  son  mariage? 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  marquise  avec  une  sorte  de  déplaisir 
visible  seulement  pour  Rastignac  et  pour  le  chevalier  d'Espard. 

Elle  se  trouvait  blessée  d'être  mise  sur  la  sellette  par  ce  juge,  quand 
elle  se  proposait  d'en  pervertir  le  jugement;  mais,  comme  l'attitude 
de  Popinot  restait  niaise  à  force  de  préoccupation,  elle  fluit  par  attri- 
buer ses  questions  au  génie  inUrroganl  du  bailli  de  Voltaire. 

—  Mes  parents,  dit-elle  en  continuant,  m'ont  mariée  à  l'âge  de  seize 
ans  avec  M.  d'Espard,  de  qui  le  nom,  la  fortune,  les  habitudes,  répon- 
daient à  ce  que  ma  famille  exigeait  de  l'homme  qui  devait  être  mon 
mari.  M.  d'Espard  avait  alors  vingt-six  ans,  il  était  gentilhomme  dans 
l'acception  anglaise  de  ce  mot;  ses  manières  me  plurent,  il  paraissait 
avoir  beaucoup  d'ambition,  et  j'aime  les  ambitieux,  dit-elle  en  regar- 
dant Rastignac.  Si  M.  d'Espard  n'avait  pas  rencontré  cette  dame  Jean- 
renaud, ses  qualités,  son  savoir,  ses  connaissances  l'auraient  porté, 
selon  le  jugement  de  ses  amis  d'alors,  au  gouvernement  des  affaires  : 
le  roi  Charles  X,  idors  Honsiiua,  le  tenait  haut  dans  son  estime,  et  la 
pairie,  une  charge  à  la  cour,  une  place  élevée,  l'attendaient.  Celte  femme 
lui  a  tourné  la  tète  et  a  détruit  1  avenir  de  toute  une  famille. 

—  Quelles  étaient  alors  les  opinions  religieuses  de  M.  d  Espard? 

—  Il  était,  dit-elle,  il  est  encore  d'une  haute  piété. 

—  Vous  oe  pensez  pas  que  madame  Jeanrenaud  ait  agi  sur  lui  au 
moyen  du  mysticisme? 

—  Non,  monsieur. 

-^  Vous  avei  nn  bel  hôtel,  madame,  dit  brusquement  Popinot  eu 
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retirant  ses  iDdinsdesesioiissets,  et  se  letaot  poarécnrter  les  basques 
de  son  habU  et  se  cbaufl'er.  Ce  boudoir  est  fort  bien,  voilà  des  chaises 
inaguifîques,  vos  appartemeiits^soiil  bien  somptueux  :  vous  devez  gé- 
mir en  elTet,  en  vous  trouvant  ici,  desavoir  vos  enfants  mal  logés,  mal 
vêtus  et  mal  nourris.  Pour  une  mère,  je  n  imagine  rien  de  plus  afTreux  1 

—  Oui,  monsieur.  Je  voudrais  tant  procurer  quelques  plaisirs  à  ces 
pauvres  petits,  que  leur  père  fait  travailler  du  matin  au  soir  à  ce  déplo- 
rable ouvrage  sur  la  Chine  I 

—  Vous  donnez  do  beaux  bals,  ils  s'y  amuseraient,  mais  ils  y  pren- 
draieut  peut-être  le  goût  de  la  dissipation  :  cependant  leur  père  pour* 
rait  bien  vous  les  envoyer  une  ou  deux  fois  par  hiver. 

—  I)  me  les  amène  au  jour  de  l'an  et  le  jour  de  ma  naissance.  Ces 
jours-là,  M.  d*Espard  me  ml  la  grâce  de  dhier  avec  eux  chez  moi. 

—  Cette  conduite  est  bien  singulière,  dit  Popinot  en  prcnaut  Tair 
d*un  homme  convaincu.  Âvez-vous  vu  cette  dauic  Jeanrenaud? 

—  Un  jour,  mon  beau-frère,  qui,  par  intérêt  pour  son  frère... 

-—  Âh  !  monsieur,  dit  le  juge  en  interrompant  la  marquise,  est  le  frère 
deM.  d'Espaid? 

Le  chevalier  sinclina  sans  dire  une  parole. 

—  M.  d'Espard,  qui  a  suivi  cette  affaire,  m*a  menée  à  TOra- 
toirc  où  cette  femme  va  au  prêche,  car  elle  est  protestante.  Je  Tai 
vue,  elle  n*a  rien  d'attravant,  elle  ressemble  à  une  bouchère  ;  elle 
est  extrêmement  grasse,  horriblement  marquée  de  la  petite  vérole  ; 
elle  a  les  mains  et  les  pieds  d'un  homme,  elle  louche,  enfin  c'est  un 
monstre.  ' 

—  Inconcevable!  dit  le  juge  en  paraissant  le  plus  niais  de  tous  les 
juges  du  rovaume.  Et  celle  créature  deiheure  ici  près,  rue  Verte,  dans 
un  hôtel!  Il  n'y  a  donc  plus  de  bourgeois! 

—  Un  h6tel  où  son  fils  a  fait  des  dépenses  folles. 

—  Madame,  dit  le  juge,  j'habite  le  faubourg  Sainl-IMarceau,  je  ne 
connais  pas  ces  sortes  de  dépenses  :  qu'appelez-vous  des  dépenses 
folles  ? 

—  Mais,  dit  la  marquise,  une  écurie,  cinq  chevaux,  trois  voiturest 
une  calèche,  un  coupé,  un  cabriolet. 

—  Cela  coûte  donc  grog?  dit  Popinot  étoimé. 

—  Enormément,  dit  Rastignac  en  rinterrompani.  Un  train  pareil 
demande  pour  Técurie,  pour  l'entretien  des  voilures  et  l'habillement 
des  gens,  entre  quinze  et  seize  mille  francs. 

—  Croyez-vous,  madame?  demanda  le  juge  d'un  air  surpris. 

—  Oui,  au  moins,  répondit  la  marquise. 

—  Et  l'ameublemeot  de  l'hôtel  a  dû  coûter  encore  groi? 

—  Plus  de  cent  mille  francs,  répondit  la  marquise,  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  de  la  vulgarité  du  juge. 

—  Les  juges,  madame,  reprit  le  bonhomme,  sont  assez  incrédules, 
ils  sont  même  payés  pour  l'être,  et  je  le  suis.  M.  le  baron  Jeanrenaud 
et  sa  mère  auraient,  si  cela  est,  étrangement,  spolié  M.  d'Espard. 
Voici  une  écurie  qui,  selon  vous,  coûterait  seize  mille  francs  par  an. 
La  table,  les  gages  des  gens,  les  grosses  dépenses  de  maison  de- 
vraient aller  au  double,  ce  qui  exigerait  cinquante  ou  soixante  mille 
fiancs  par  an.  Croyez-vous  que  ces  gens,  naguère  si  misérables,  puis- 
sent avoir  une  si  grande  fortune?  Un  million  donne  à  peine  quarante 
mille  livres  de  renie. 

—  Monsieur,  le  fils  et  la  mère  ont  placé  les  fonds  donnés  par 
M.  d'Espard  en  rentes  sur  le  grand  livre,  quand  elles  étaient  à  60  ou  $0. 
Je  crois  que  leurs  revenus  doivent  monter  à  plus  de  soixante  mille 
francs.  Le  fils  a  d'ailleurs  de  très-beaux  appointements. 

—  S'ils  dépensent  soixante  mille  francs,  dit  le  juge,  combien  dé- 
pensez-vous donc? 

—  Mais,  répondit  madame  d'Espard,  à  peu  près  autant. 

Le  chevalier  fit  un  mouvement,  la  marquise  rougit,  Biaochon  re- 
garda Rastignac  ;  mais  le  juge  prit  un  air  de  bonhomie  qui  trompa 
madame  d'Espard.  Le  chevalier  ne  prit  plus  aucune  part  à  la  conver- 
sation, il  vit  tout  perdu. 

—  Ces  gens,  madame,  dit  Popinot,  peuvent  être  traduits  devant  le 
juge  extraordinaire. 

—  Telle  était  mon  opinion,  reprit  la  marquise  enchantée.  Menacés 
de  la  police  correctionnelle,  ils  auraient  transigé. 

—  Madame,  dit  Popinot,  quand  M.  d'Espard  vous  quitta,  ne  vous 
donna-l-il  pas  une  procuration  pour  gérer  et  administrer  vos  biens? 

—  Je  ne  comprends  pas  le  but  de  ces  questions,  dit  vivement  la 
marquise.  11  me  semble  que  si  vous  preniez  en  considération  Tétat  où 
me  met  la  démence  de  mon  mari,  vous  devriez  vous  occuper  de  lui  et 
non  de  moi. 

—  Madame,  dit  le  juge,  nous  y  arrivons.  Avant  de  confier  à  vous 
ou  à  d  autres  l'administration  des  biens  de  M.  d'Espard,  s'il  était  in« 
terdit,  le  tribunal  doit  savoir  comment  vous  avez  gouverné  les  vôtres. 
Si  M.  d'Espard  vous  avait  remis  une  procuration,  il  vous  aurait  témoi- 


gné de  la  confiance,  et  le  tribunal  apprécierait  ce  fait.  Aveirvous  eu 
sa  procuration?  Vous  pourriez  avoir  acheté,  vendu  des  immeubles, 
placé  des  fonds? 

—  Non,  monsieur;  il  n'est  pas  dans  les  habitudes  des  Blamont- 
Chauvry  de  faire  le  commerce,  dit-elle,  vivement  piquée  dans  son  or- 
gueil nobiliaire  et  oubliant  son  affaire.  Mes  biens  sont  restés  intacts, 
et  M.  d'Espard  ne  m'a  pas  donné  de  procuration. 

Le  chevalier  mit  la  main  sur  ses  yeux*  pour  ne  pas  laisser  voir  la 
vive  contrariété  que  lui  faisait  éprouver  le  peu  de  prévoyance  de  sa 
belle-sœur,  qtii  se  tuait  par  ses  réponses.  Popinot  avait,  marché  droit 
au  fait  malgré  les  détours  de  son  interrogatoire. 

—  Madame,  dit  le  juge  en  montrant  le  chevalier,  monsieur,  sans 
doute,  vous  appartient  par  les  liens  du  sang?  nous  pouvons  parler  à 
cœur  ouvert  devant  ces  messieurs. 

—  Parlez,  dit  la  marquise,  étonnée  de  celte  précaution 

—  Eh  bien  !  madame,  j'admets  que  vous  ne  dépensiez  que  soixante 
mille  francs  par  an,  et  cette  somme  semblera  bien  employée  à  qui 
voit  vos  écuries,  votre  hôtel,  votre  nombreux  domestique,  et  les  ha- 
bitudes d'une  maison  dont  le  luxe  me  semble  supérieur  à  celui  des 
Jeanrenaud. 

La  marquise  fit  un  geste  d'assentiment. 

—  Or,  reprît  le  juge,  si  vous  ne  possédez  que  vingt-six  mille  francs 
de  rente,  entre  nous  soit  dit.  vous  pourriez  avoir  une  centaine  de  mille 
francs  de  délies.  Le  tribunal  serait  donc  en  droit  de  croire  qu  il  existe 
dans  les  motifs  (]ui  vous  perlent  à  demander  l'iuierdiction  de  monsieur 
votre  mari  un  intérêt  personnel,  un  besoin  d'acquitter  vos  dettes,  si... 
vous...  eu;.,  aviez.  Les  sollicitations  qui  m'ont  été  faites  m'ont  inté- 
ressé à  votre  situation,  examinez-la  bien,  confessez-vous.  Il  serait 
encore  temps,  dans  le  cas  où  mes  suppositions  seraient  justes,  d'éviter 
le  scandale  d'un  blâme  qu'il  serait  dans  les  ailributions  du  tribunal 
d'exprimer  dans  les  altendu  de  son  jugement,  si  vous  ne  rendiez  pas 
votre  position  nette  et  claire.  Nous  sommes  forcés  d'examiner  les  mo- 
tifs des  demandeurs  aussi  bien  que  d'écouler  les  défenses  de  l'homme 
à  interdire,  de  rechercher  si  les  requérants  ne  sont  pas  guidés  par  la 
passion,  égarés  par  des  cupidités  malheureusement  trop  communes... 

La  marquise  était  sur  le  gril  de  Saint-Laurent. 

-^  ...  Et  j'ai  besoin  d'avoir  des  exfdications  à  ce  sujet,  disait  le 
juge.  Madame,  je  ne  demande  pas  à  compter  avec  vous,  mais  seule- 
ment à  savoir  comment  vous  avez  suffi  à  ,un  train  de  soixante  mille 
livres  de  rente,  et  cela  depuis  quel(^ues  années.  Il  est  beaucoup  de 
femmes  qui  accomplissent  ce  phénomène  dans  leur  ménage,  mais  vous 
n'êtes  pas  de  ces  femmes*là«  Parlez,  vous  pouvez  avoir  des  moyens 
fort  légitimes,  des  grâces  rovales,  quelques  ressources  dans  les  in- 
demnités récemment  accordées  ;  mais,  dans  ce  cas,  l'autorisation  de 
votre  mari  eût  été  nécessaire  pour  les  recueillir. 

La  marquise  était  muette. 

—  Songez,  dit  Popinot,  que  M.  d'Espard  peut  vouloir  se  défendrOt 
et  son  avocat  aura  le  droit  de  rechercher  si  vous  avez  des  créanciers. 
Ce  boudoir  est  fraîchement  meublé,  vos  appartements  n'ont  pas  le  mo« 
bilier  une  vous  laissait,  en  4816,  M.  le  marquis.  Si,  comme  vous  me 
faisiez  l'honneur  de  me  le  dire,  les  ameublements  sont  coûteux  pour 
des  Jeanrenaud,  ils  le  sont  encore  plus  pour  vous,  qui  êtes  une  grande 
dame.  Si  je  suis  juge,  je  suis  homme,  je  puis  me  tromper,  éclairez - 
moi.  Songez  aux  devoirs  que  la  loi  m'impose,  aux  recherches  rigou- 
reuses qu'elle  exige  alors  qu'il  s'agit  de  prononcer  rinterdiction  d'un 
père  de  famille  qui  se  trouve  dans  toute  la  force  de  l'âge.  Aussi  excu- 
serez-vous,  madame  la  marquise,  les  objections  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  soumettre,  et  sur  lesquelles  il  vous  est  fac'ile  de  me  donner  quel- 
ques explications.  Quand  un  homme  est  interdit  pour  le  fait  de  dé- 
mence, il  lui  faut  un  curateur,  qui  serait  le  curateur  ? 

—  Son  frère,  dit  la  marquise. 

Le  chevalier  salua.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  qui  fut  gênant 
pour  ces  cinq  personnes  en  présence.  En  se  jouant,  le  juge  avait  dé- 
couvert la  plaie  de  cette  femme.  La  figure  bourgeoisement  bonnasse 
de  Popinot,  de  qui  la  marquise,  le  chevalier  et  Rastignac  étaient  dis- 
posés à  rire,  avait  acquis  à  leurs  yeux  sa  physionomie  véritable.  En 
le  regardant  à  la  dérobiée,  tous  trois  apercevaient  les  mille  significa- 
tions de  cette  bouche  éloquente.  L'homme  ridicule  devenait  un  juge 
perspicace.  Son  attention  à  évaluer  le  boudoir  s'expliquait  :  il  était 
parti  de  Téléphant  doré  qui  soutenait  la  pendule  pour  questionner  ce 
luxe,  et  venait  de  lire  au  fond  du  cœur  de  cette  femme. 

—  Si  le  marquis  d'Espard  est  fou  de  la  Chine,  dit  Popinot  en  mon- 
trant la  garniture  de  chemmée,  j'aime  à  voir  que  les  produits  vous 
en  plaisent  également.  Mais  peut-être  est-ce  â  M.  le  marcfuis  qtie 
vous  devez  les  charmantes  chinoiseries  que  voici,  dit-il  en  désignant 
de  précieuses  babioles. 

Cette  raillerie  de  bon  goût  fit  sourire  Bianchon,  pétrifia  Rastignac, 
et  la  marquise  mordit  ses  lèvres  minces. 

—  Monsieur,  dit  madame  d'Espard,  an  Heu  d'être  le  défenseur  d'une 
femme  placée  dans  la  cruelle  alternative  de  voir  sa  fortune  et  ses 
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enfanls  j^rdus,  ou  de  passer  pour  l'ennemie  de  son  mari,  vous  m*ac* 
cosez  !  vous  soupçonnez  mes  mteniions  !  Avouez  que  votre  conduite 
est  étrange... 

^  Madame,  répondit  vivement  le  juge,  la  circonspection  que  le 
tribunal  apporte  en  ces  sortes  d'aiïaires  vous  aurait  donné,  dans  tout 
autre  juge,  un  critique  peut-être  moins  induisent  que  je  ne  le  suis. 
D'ailleurs,  croyez-vous  que  l'avocat  de  M.  d  Ëspard  sera  très-com- 
plaisant? Ne  sanra-t-il  pas  envenimer  des  intentions  qui  peuvent  être 
pures  et  désintéressas  ?  Votre  vie  lui  appartiendra ,  il  la  fouillera 
sans  mettre  à  ses  recherches  la  respectueuse  déférence  que  j'ai  pour 
vous. 

-^  Monsieur,  je  vous  remercie,  répondit  ironiquement  la  marquise. 
Admettons  pour  im  moment  que  je  doive  trente  mille,  cinquante 
mille  francs,  ce  serait  d*abord  une  bagatelle  pour  les  maisons  d'Es- 
pard  et  de  Blaniont-Gbauvry  ;  mais,  si  mon  mari  ne  jouit  pas  de  ses 
facultés  inieliccluelles,  serait-ce  un  obstacle  à  son  interdiction  ? 

—  Non,  madame,  dit  Popinot. 

—  Quoique  vous  m'ayez  interrogée  avec  un  esprit  de  ruse  que  je 
ne  devais  pas  supposer  chez  un  juge,  dans  une  circonstance  où  la 
franchise  su/Gsait  pour  tout  apprendre,  reprit-elle,  et  que  je  me  re- 
garde comme  autorisée  à  ne  plus  rien  dire,  je  vous  répondrai  sans  dé- 
tour que  mon  état  dans  le  monde,  que  tous  ces  efforts  faits  pour  me 
conserver  des  relations  sont  en  désaccord  avec  mes  goûts.  J'ai  com- 
mencé la  vie  par  demeurer  longtemps  dans  la  solitude  ;  mais  Fintérét 
de  mes  enfants  a  parié,  j*ai  senti  que  je  devais  remplacer  leur  père. 
En  recevant  mes  amis,  en  entretenant  toutes  ces  relations,  en  con» 
tractant  ces  dettes,  j*ai  garanti  leur  avenir,  je  leur  ai  préparé  de  bril- 
lantes carrières  où  hs  trouveront  aide  et  soutien  ;  et,  pour  avoir  ce 
qu'ils  ont  acquis  ainsi,  bien  des  calculateurs,  magistrats  ou  bauquiers, 
payeraient  volontiers  tout  ce  qu'il  m'en  a  coûté. 

—  J'apprécie  votre  dévouement,  madame,  répondit  le  juge.  Il  vous 
honore,  et  je  ne  blâme  en  rien  votre  conduite.  Le  magistrat  appartient 
à  tous  :  il  doit  tout  connaître,  il  lui  faut  tout  peser. 

Le  tact  de  la  marquise  et  sbn  habitude  de  juger  les  hommes  lui 
firent  deviner  que  M.  Popinot  ne  pourrait  être  influencé  par  aucune 
considération.  Elle  avait  compté  sur  quelque  magistrat  ambitieux,  elle 
rencontrait  un  homme  de  conscience.  Elle  songea  soudain  à  d'autres 
moyens  pour  assurer  le  succès  de  son  affaire.  Les  domestiques  ap- 
portèrent le  thé. 

—  Madame  a-t-elle  d'autVes  explications  à  me  donner?  dit  Popinot 
en  voyant  ces  apprêts. 

—  Monsieur,  lui  répondit-elle  avec  hauteur,  faites  votre  métier  : 
interrogez  M.  d'Espard,  et  vous  me  plaindrez,  j'en  suis  certaine... 
Elle  releva  la  tête  en  regardant  Popinot  avec  une  fierté  mêlée  d'imper- 
tinence, le  bonhomme  la  salua  respectueusement. 

—  Il  est  gentil,  ton  oncle,  ditRastignacà  fiianchon.  Il  ne  comprend 
donc  rien,  il  ne  sait  donc  pas  ce  qu'est  la  marquise  d'Espard,  il 
ignore  donc  son  influence,  son  pouvoir  occulte  sur  le  monde  ?  Elle 
aura  demain  chez  elle  le  garde  des  sceaux... 

—  Mon  cher,  que  veux-tu  que  j'y  fasse,  dit  Bianchon,  ne  t'ai- je  pas 
prévenu?  Ce  n'est  pas  un  homme  coulant. 

—  Non,  dit  Rasiignac,  c'est  un  homme  à  couler. 

Le  docteur  fut  forcé  de  saluer  la  marquise  et  son  muet  chevalier 
pour  courir  après  Popinot,  qui,  n'étant  pas  homme  à  demeurer  dans 
une  situation  gênante,  trott'mait  dans  les  salons. 

'  —  Cette  femme-là  doit  cent  mille  écus,  dit  le  juge  en  montant  dans 
le  cabriolet  de  son  neveu. 

—  Qua  pensez-YOus  de  l'aflaire? 

—  Moi,  dit  le  juge,  je  n'ai  jamais  d'opinion  avant  d'avoir  tout  exa- 
miné. Demain,  de  bon  matin,  je  manderai  madame  Jeanrenaud  par- 
devant  moi,  dans  mon  cabinet,  à  quatre  heures,  pour  lui  demander 
des  explications  sur  les  faits  qui  lui  sont  relatifs;  car  elle  est  compro- 
mise. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  la  fin  de  cette  affaire. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  ne  vois-tu  pas  que  la  marquise  est  l'instrument 
de  ce  Krand  homme  sec  qui  n'a  pas  souffle  mot.  Il  y  a  un  peu  de  G:i3n 
chez  lui,  mais  du  Gain  qui  cherche  sa  massue  dans  le  tribunal,  où, 
malheureusement,  nous  avons  quelques  cpées  de  Gain. 

—  Ahl  Rastignac!  s'écria  Bianchon,  que  fais-tu  dans  cette  galère? 

---  Nous  sommes  accoutumés  à  voir  de  ces  petits  complots  dans  les 
familles  :  il  ne  se  passe  pas  d'année  qu'il  n'y  ait  des  jugements  de  non- 
lieu  sur  les  demandes  en  interdiction.  Dans  nos  mœurs,  on  n'est  pas 
déshonoré  pour  ces  sortes  de  tentatives,  tiuidis  que  nous  envoyons 
aux  galères  un  pauvre  diable  pour  avoir  cassé  la  vitre  qui  le  séparait 
d'une  sébile  pleine  d'or.  Notre  Gode  n'est  pas  sans  défauts. 

—  Mais  les  faits  de  la  requête? 

—  Mon  garçon,  tu  ne  connnis  donc  pas  encore  les  romans  judi- 
ciaires que  les  clients  imposent  à  leurs  avoués?  Si  les  avoués  se  con- 


damnaient k  ne  présenter  que  la  vérité,  Ha  ne  gagneraient  pas  l'Inté- 
rêt de  leurs  charges. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  après  midi,  une  grosse  dame,  qui 
ressemblait  assez  à  une  futaille  à  laquelle  on  aurait  mis  une  robe  et 
une  ceinture,  suait  et  soufflait  en  montant  Tescalier  du  juge  Popinot. 
Elle  était  à  grand'peine  sortie  d'un  landau  vert  qui  lui  seyait  à  mer- 
veille :  la  femme  ne  se  concevait  pas  sans  le  landau,  ni  le  landau  sans 
la  femme. 

—  G'esC  mol,  mon  cher  monsieur,  dit*elle  en  se  présentant  k  la 
porte  du  cabinet  du  juge,  madame  Jeanrenaud,  que  vous  avez  deman- 
dée ni  plus  ni  moins  que  si  elle  était  une  voleuse.  Ces  paroles  commu- 
nes furent  prononcées  d'une  voix  commune,  scandée  par  les  siffle- 
ments obligés  d'un  asthme,  et  terminée  par  un  aceès  de  toux.  Quand 
je  traverse  les  endroits  humides,  vous  ne  sauriez  croire  comme  je 
souffre,  monsieur.  Je  ne  ferai  pas  de  vieux  os,  sauf  votre  respect.  En- 
fin, me  voilà. 

Le  juge  resta  tout  ébahi  à  l'aspect  de  cette  prétendue  maréchale 
d'Ancre.  Madame  Jeanrenaud  avait  une  figure  percée  d'une  infinité  de 
trous,  très-colorée,  à  front  bas,  un  nez  retroussé,  une  figure  ronde 
comme  une  boule  ;  car  chez  la  bonne  femme  tout  était  rond.  Elle  avait 
les  yeux  vifs  d'une  campagnarde,  l'air  franc,  la  parole  joviale,  des 
cheveux  ch&tains  retenus  par  un  faux  bonnet  sous  un  chapeau  vert 
orné  d'un  vieux  bouquet  d'oreilles-d'ours.  Ses  seins  volumineux  exci- 
taient le  rire  en  faisant  craindre  une  grotesque  explosion  à  chaque 
toussérie.  Ses  grosses  jambes  étaient  de  celles  qui  font  dire  d'une 
femme,  pnr  les  gamins  de  Paris,  qu'elle  est  bâtie  sur  pilotis:  La  veuve 
avait  une  robe  verte  garnie  de  chinchilla,  qui  lui  allait  comme  une 
tache  de  cambouis  sur  le  voile  d'une  mariée.  Enfin,  chez  elle  tout  était 
d'accord  avec  son  dernier  mot  :  —  Me  voilà. 

—  Madame,  lui  dit  Popinot,  vous  êtes  soupçonnée  d'avoir  employé 
la  séduction  sur  M.  le  marquis  d'Espard  pour  vous  faire  attribuer  des 
sommes  considérables. 

—  De  quoi,  de  quoi?  dit-elle,  la  séduction!  mais,  mon  cher  mon- 
sieur, vous  êtes  un  homme  respectable,  et  d'ailleurs,  comme  magis- 
trat, vous  devez  avoir  du  bon  sens,  regardez-moi  !  Dites-moi  si  je 
suis  femme  à  séduire  quelqu'un .  Je  ne  peux  pas  nouer  les  cordons  de 
mes  souliers  ni  me  baisser.  Voilà  vingt  ans  que.  Dieu  merci,  je  no 
peux  pas  mettre  de  corset  sous  peine  de  mort  violente.  J'étais  mince 
comme  une  asperge  à  dix-sept  ans,  et  jolie,  le  peux  vous  le  dire  au- 
jourd'hui. J'ai  donc  épousé  Jeanrenaud,  un  brave  homme,  conduc- 
teur des  bateaux  de  sel.  J'ai  eu  mon  fils,  qui  est  un  beau  garçon  :  il 
est  ma  gloire;  et,  sans  me  mépriser,  c'est  mon  plus  bel  ouvrage.  Mon 
petit  Jeanrenaud  était  un  soldat  flatteur  pour  Napoléon,  et  l'a  servi 
dans  la  ^arde  impériale.  Hélas  I  la  mort  de  mon  homme,  qui  a  péri 
noyé,  m  a  fait  une  révolution  :  j'ai  eu  la  petite  vérole,  je  suis  restée 
deux  ans  dans  ma  chambre  sans  bouger,  et  j'en  suis  sortie  grosse 
comme  vous  voyez,  laide  à  perpétuité  et  malheureuse  comme  les 
pierres Voilà  mes  séductions! 

—  Nais,  madame,  quels  sont  donc  alors  les  motifs  que  peut  avoir 
M.  d'Espard  pour  vous  avoir  donné  des  sommes?... 

—  /nmenses,  monsieur,  dites  le  mot,  je  le  veux  bien;  mais  quant 
aux  motifs,  je  ne  suis  pas  autorisée  à  les  déclarer. 

-*  Vous  auriez  tort.  En  ce  moment  sa  famille,  Justement  inquiète, 
va  le  poursuivre... 

—  Dieu  de  Dieu  !  dit  la  bonne  femme  en  se  levant  avec  vivacité,  se- 
rait-il donc  susceptible  d'être  tourmenté  à  mon  égard?  le  roi  des 
hommes,  un  homme  qui  n'a  pas  son  pareil  !  Plutôt  qu'il  lui  arrive  le 
moindre  chagrin,  et  j'oserais  dire  un  cheveu  de  moins  sur  la  tête, 
nous  rendrons  tout,  monsieur  le  juge.  Mettez  cela  sur  vos  papiers. 
Dieu  de  Dieu  !  je  cours  dire  à  Jeanrenaud  ce  qu'il  en  est.  Ah  !  voilà  du 
propre  ! 

—  Et  la  petite  vieille  se  leva,  sortit,  roula  par  les  escaliers,  et  dis  • 
parut. 

—  Elle  ne  ment  pas,  celle-là,  se  dit  le  juge.  Allons,  je  saurai  tout 
demain  ;  car  demain  j'irai  chez  le  marquis  d'Espard. 

Les  gens  qui  ont  dépassé  l'âge  auquel  l'homme  dépense  sa  vie  à 
tort  et  à  travers  connaissent  l'influence  exercée  sur  les  événements 
majeurs  par  des  actes  en  apparence  indiiféreuts,  et  ne  s'étonneront 
pas  de  l'importance  attachée  au  petit  (à\i  que  voici.  Ld  lendemain,  Po- 
pinot eut  un  coryza,  maladie  sans  danger,  connue  sous  le  nom  im- 
propre et  ridicule  de  rhume  de  cerveau.  Incapable  de  soupçonner  la 
gravité  d'un  délai,  le  juge,  qui  se  sentit  un  peu  de  fièvre,  garda  la 
chambre  et  n'alla  pas  interroger  le  marquis  d'tlspard.  Gette  journée 
perdue  fut,  dans  cette  affaire,  ce  que  fut,  à  la  journée  des  Dupes,  le 
Douitioin  pris  par  Marie  de  Médicis,  qui,  retardant  sa  conférence  avec 
Louis  XIU,  permit  à  Richelieu  d'arriver  le  premier  à  Saint-Germain  et 
de  ressaisir  son  royal  captif.  Avant  de  suivre  le  magistrat  et  son  gref- 
fier chez  le  marquis  d'Espard,  peut-être  est-il  nécessaire  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  maison,  sur  l'iutérieur  et  les  affaires  de  ce  père  de 
famille  représenté  comme  un  fou  dans  la  requête  de  sa  femme. 

Il  se  rencontre  çà  et  là  dans  les  vieux  quartiers  de  Paris  plusieurs 
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bâtimenCs  où  l'archéologue  reconnatl  un  certain  désir  d'orner  la  ville, 
et  cet  amour  de  la  propriété  qui  porte  à  donner  de  la  durée  aux  cou* 
structions.  Là  maison  où  demeurait  alors  M.  d*Bspard,  rue  de  la  Mon- 
lague-Sainte- Geneviève,  était  un  de  ces  antiques  monuments  bâtis  en 

ÏMerre  de  taille,  et  qui  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  richesse  dans 
'architecture  ;  mais  le  temps  avait  noirci  la  pierre*  et  les  révolutions 
de  b  ville  en  avaient  altéré  le  dehors  et  le  dedans.  Les  hauts  person- 
nages, qui  jadis  habitaient  le  quartier  de  l'Université,  s'en  étant  allés 
avec  les  grandes  institutions  ecciésiasilques,  cette  demeure  avait  abrité 
des  industries  et  des  habiuinls  auxquels  elle  ne  fut  jamais  destinée. 
Dans  le  dernier  siècle,  une  imprimerie  en  avait  dégradé  les  parauets» 
sali  les  boiserie^,  noirci  lés  murailles,  et  détruit  les  principales  dispo- 
sitions intérieures.  Autrefois  l'hôtel  d'un  cardinal,  cette  noble  maison 
était  aujourd'hui  livrée  à  d'obscurs  locataires.  Le  caractère  de  son  ar- 
chiieciure  indiquait  qu'elle  avait  éié  bâtie  durant  les  règnes  de 
Henri  III,  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  à  l'époque  où  se  construisaient 
aux  environs  les  hôtels  Mignon.  Serpente,  le  palais  de  la  princesse 
Palatine  et  la  Sorbonne.  Un  vieillard  se  souvenait  de  l'avoir  entendu» 
dans  le  dernier  siècle,  nommer  l'hôtel  Duperron.  H  paraissait  vraisem- 
blable que  cet  illustre  cardinal  l'avait  construite  ou  seulement  habitée. 
H  existe  en  eiïet  à  l'angle  de  la  cour  un  perron  composé  de  plusieurs 
marches,  par  lequel  on  entre  dans  la  maison  ;  et  Ton  descend  au  jar- 
din par  on  autre  perron  construit  au  milieu  de  b  feçade  intérieure. 
Malgré  les  dégradations,  le  luxe  déployé  par  l'architecte  dans  les  ba- 
lustrades et  dans  la  tribune  de  ces  deux  perrons  annonce  la  naïve  in- 
feniion  de  rappeler  le  nom  du  propriétaire,  espèce  de  calembour 
sculpté  que  se  permettaient  souvent  nos  ancêtres.  Enfin,  k  l'appui  de 
cette  preuve,  les  archéolocues  peuvent  voir  dans  les  tympans  qui  or« 
nent  les  deux  principales  laçndes  quelques  traces  des  cordons  du  cha- 
peau romain.  M.  lemarqois  d'Espard  occupait  le  rezKle-chaussée,  sans 
doute  afin  d'avoir  la  jouissance  du  jardin,  qui  pouvait  passer  dans  ce 
quartier  pour  spacieux,  et  se  trouvait  à  l'exposition  du  midi,  deux 
avantages  qu'exigeait  impérieusement  la  santé  de  ses  enfants.  La  si- 
tuation de  la  maison,  dans  une  rue  dont  le  nom  indique  la  pente  ra- 
pide, procurait,  k  ce  rez-de-chaussée,  une  assez  grande  élévation  pour 
qu'il  n'y  eût  jamais  d'humidité.  M.  d'Espard  avait  dû  louer  son  appar- 
tement pour  une  très-modique  somme,  les  loyers  étant  peu  chers  à 
J  époque  où  il  vint  dans  ce  quartier,  afin  d'être  au  centre  des  collèges 
et  de  surveiller  l'éducation  de  ses  enfants.  D'ailleurs,  l'état  dans  le- 
quel il  prit  des  lieux  où  tout  était  à  réparer  avait  nécessairement  dé- 
cidé le  propriétaire  à  se  montrer  fort  accommodant.  M.  d'Espard  avait 
donc  pu,  sans  être  taxé  de  folie,  faire  chez  lui  quelques  dépenses  i^our 
s'y  établir  convenablement.  La  hauteur  des  pièces,  leur  disposition, 
leurs  boiseries,  dont  les  cadres  seuls  subsistaient,  Tagencement  des 
plafonds,  tout  respirait  cette  grandeur  que  le  sacerdoce  a  imprimée 
aux  choses  entreprises  ou  créées  par  lui,  et  que  les  artistes  retrou- 
vent aujourd'hui  dans  les  plus  légers  fragments  qui  en  subsistent,  ne 
fût-ce  qu'un  livre,  un  habillement,  un  pan  de  bibliothèque,  ou  quel- 
que fauteuil.  Les  peintures  ordonnées  par  le  marquis  offriiient  ces  tons 
bruns  aimés  par  la  Hollande,  par  rancienne  bourgeoisie  parisienne, 
et  qui  fournissent  aujourd'hui  de  beaux  effets  aux  peintres  de  genre. 
Les  panneaux  étaient  tendus  de  papiers  unis  qui  s'accordaient  avec 
les  peintures.  Les  fenêtres  avaient  des  rideaux  d'étoffe  peu  coûteuse, 
mais  choisie  de  manière  k  produire  un  effet  en  harmonie  avec  l'aspect 
général.  Les  meubles  étaient  rares  et  bien  distribués.  Quiconque  en- 
trait dans  cette  demeure  ne  pouvait  se  défendre  d'un  sentiment  doux  et 
{>aisible,  inspiré  par  le  calme  profond,  par  le  silence  qui  y  régnait,  par 
a  modestie  et  par  l'onitéde  la  couleur,  en  donnant  à  cette  expression  le 
sens  qu'y  attachent  les  peintres.  Une  certaine  noblesse  dans  les  détails, 
l'exquise  propreté  des  meubles,  un  accord  parfait  entre  les  choses  et 
les  personnes,  tout  amenait  sur  les  lèvres  le  mot  iuave.  Peu  de  per- 
sonnes étaient  admises  dans  ces  appartements  habités  par  le  marquis 
et  ses  deux  fils,  dont  l'existence  pouvait  sembler  mystérieuse  à  tout  le 
voisinap;e.  Dans  un  des  corps  de  logis  en  retour  sur  la  rue,  au  troi- 
sième et;ige,  il  existe  trois  jurandes  chambres  qui  restaient  dans  l'état 
de  délabrement  et  de  nudité  grotesque  où  les  avait  mises  l'imprimerie. 
Ces  trois  pièces,  destinées  à  rexploitation  de  l'Histoire  pittoresque  de 
la  Chine,  étaient  disposées  de  manière  à  contenir  un  bureau,  un  ma- 
{[asin  et  un  cabinet  ou  se  tenait  M.  d'Espard  pendant  une  partie  de  la 
journée,  car  après  le  déjeuner,  jusqu'à  quatre  heures  du  soir,  le  mar- 
quis demeurait  dans  son  cabinet,  au  troisième  étage,  pour  surveiller 
la  publication  qu'il  avait  entreprise.  Les  personnes  qui  venaient  le 
voir  le  trouvaient  habituellement  là.  Souvent  au  retour  de  leurs  clas- 
ses, ses  deux  enfants  montaient  à  ce  bureau.  L'appartement  du  rez- 
de-chaussée  formait  donc  un  sanctuaire  où  le  père  et  ses  fils  demeu- 
raient depuis  le  dtner  jusqu'au  lendemain.  Sa  vie  de  famille  était  ainsi 
soigneusement  murée.  H  avait  pour  tout  domestique  une  cuisinière, 
vieille  femme  depuis  longtemps  attachée  à  sa  maison,  et  une  valet  de 
chambre  âgé  de  quarante  ans,  qui  le  servait  avant  qu'il  n'épousât 
mademoiselle  de  Blamont.  La  gouvernante  des  enfants  était  restée 
près  d'eux.  Les  soins  minutieux  dont  témoignait  la  tenue  de  l'appar- 
tement annonçaient  l'esprit  d'ordre,  le  inaiernel  amour  que  cette 
femme  déployait  pour  les  intérêts  de  son  maître  daus  la  conduite  de 
sa  maison  et  dans  le  gouvernement  des  enfants.  Graves  et  peu  com- 


municaiifs,  ces  trois  braves  gens  semblaient  avoir  compris  la  pensée 
qui  dirigeait  la  vie  intérieure  du  marquis.  Ce  contraste  entre  leurs  ha- 
bitudes et  celles  de  la  plupart  des  valets  constituait  nue  singularité 
qui  jetait  sur  cette  maison  un  air  de  mystère,  et  qui  servait  beaucoup 
la  calomnie  à  laquelle  M.  d'Espard  donnait  lui-même  prise.  Des  moiits 
louables  lui  avaient  fait  prendre  la  résolution  de  ne  se  lier  avec  aucun 
des  locataires  de  la  maison.  En  entreprenant  l'éducation  de  ses  en- 
fants, il  désirait  les  garantir  de  tout  contact  avec  des  étrangers.  Peut- 
être  aussi  voulut-il  éviter  les  ennuis  du  voisinage.  Chez  un  homme  de 
sa  qualité,  par  un  temps  où  le  libéralisme  agitait  particulièrement  le 
quartier  latin,  cette  conduite  devait  exciter  contre  lui  de  petites  pas- 
sions, des  sentiments  dont  la  nbiserie  n'est  comparable  qu'à  leur  bas- 
sesse, et  qui  engendraient  des  commérages  de  portiers,  des  propos 
envenimés  de  porte  à  porte,  ignorés  de  M.  d'Espard  et  de  ses  gens. 
Son  valet  de  chambre  passait  pour  être  un  jésuite,  sa  cuisinière  était 
une  sournoise,  la  souveruante  s'entendait  avec  madame  Jeanrenaud 
pour  dépouiller  le  fou.  Le  fou  éuit  le  marquis.  Les  locataires  arrivè- 
rent insensiblement  à  taxer  de  folie  une  foule  de  choses  observées 
chez  M.  d'Espard,  et  passées  au  tamis  de  leurs  appréciations  sans 

Su'ilsy  trouvassent  des  motifs  raisonnables.  Croyant  peu  au  succès 
e  sa  publication  sur  la  Chine,  ils  avaient  fini  par  persuader  au  pro- 
priétaire de  la  maison  que  M.  d'Espard  était  sans  argent,  au  moment 
même  où,  par  un  oubli  que  commettent  beaucoup  de  gens  occupés, 
il  avait  laissé  le  receveur  des  contributions  lui  envoyer  une  contrainte 
pour  le  payement  de  sa  cote  arriérée.  Le  propriétaire  avait  alors  ré- 
clamé, des  le  ^*' janvier,  son  terme  par  l'envoi  d'une  quittance  que  la 
portière  s'était  amusée  à  garder.  Le  15  un  commandement  avait  été' 
signifié,  la  portière  l'avait  tardivement  remis  à  M.  d'Espard,  qui  prit 
cet  acte  pour  un  malentendu,  sans  croire  à  de  mauvais  procédés  de 
la  part  d'un  homme  chez  lequel  il  deSieurait  depuis  douze  ans.  Le 
marquis  fut  saisi  par  un  huissier  pendant  que  son  vnlet  de  chambre 
allait  porter  l'argent  du  terme  chez  son  propriétaire.  Cette  saisie,  insi- 
dieusement racontée  aux  personnes  avec  lesquelles  il  était  en  relation 
pour  son  entreprise,  en  avait  alarmé  quelques-unes,  qui  doutaient 
déjà  de  la  solvabilité  de  M.  d'Espard,  à  cause  des  sommes  énormes 
que  lui  soutiraient,  disait-on,  le  baron  Jeanrenaud  et  sa  mère.  Les 
soupçons  des  locataires,  des  créanciers  et  du  propriétaire  étaient 
d'ailleurs  presque  justifiés  par  la  grande  économie  que  le  marquis 
apportait  dans  ses  dépenses.  H  se  conduisait  en  homme  ruiné.  Ses  do- 
mestiques payaient  immédiatement  dans  le  quartier  les  plus  menus 
objets  nécessaires  à  la  vie,  et  agissaient  comme  des  gens  qui  ne  veu- 
lent pas  de  crédit  ;  s'ils  eussent  demandé  quoi  que  ce  fût  sur  parole, 
ils  auraient  peut-être  éprouvé  des  refus,  tant  les  commérages  calom- 
nieux avaient  obtenu  de  créance  dans  le  quartier.  Il  est  des  marchands 
qui  aiment  celles  de  leurs  pratiques  qui  les  payent  mal;  quand  ils  ont 
avec  elles  des  rapports  constants  ;  tandis  qu'ils  en  haïssent  d'excel- 
lentes qui  se  tieunent  sur  une  ligne  trop  élevée  pour  leur  permettre 
des  accointances,  mot  vulgaire,  mais  expressif.  Les  hommes  sont  ainsi. 
Dans  presque  toutes  les  classes,  ils  accordent  au  compérage  ou  à  des 
âmes  viles  qui  les  flattent  les  facilités,  les  faveurs  refusées  à  la  supé- 
riorité qui  les  blesse  quelle  que  soit  la  manière  dont  elle  se  révèle.  Le 
boutiquier  qui  crie  contre  la  cour  a  ses  courtisans.  Enfin  les  façons  du 
marquis  et  celles  de  ses  eofauls  devaient  engendrer  de  mauvaises  dis- 
positions chez  leurs  voisins,  et  les  porter  insensiblement  à  un  degré 
de  malfaisance  auquel  les  gens  ne  reculent  plus  devant  une  lâcheté 
quand  elle  nuit  à  l'adversaire  qu'ils  se  sont  créé.  M.  d'Espard  était 
gentilhomme,  comme  sa  femme  était  une  grande  dame  :  deux  types 
magnifiques,  déjà  si  rares  en  France  que  robservaleur  peut  y  compter 
les  personnes  qui  en  offrent  une  complète  réalisation.  Ces  deux  per- 
sonnages reposent  sur  des  idées  primitives,  sur  des  croyances  pour 
ainsi  dire  innées,  sur  des  habitudes  prises  dès  l'enfance,  et  qui  n'exis- 
tent plus.  Pour  croire  au  sang  pur,  à  une  race  privilégiée,  pour  se  met- 
tre par  la  pensée  au-dessus  des  autres  hommes,  ne  faut-il  pas,  dès  sa 
naissance,  avoir  mesuré  l'espace  qui  sépare  les  patriciens  du  peuple? 
Pour  commander,  ne  faut-il  pas  ne  point  avoir  connu  d'égaux'?  Ne 
faut-il  pas  enfin  que  l'éducation  inculque  les  idées  que  la  nature  iuspire 
aux  grands  hommes  à  qui  elle  a  mis  une  couronne  au  front  avant  une 
leur  mère  n'y  puisse  mettre  un  baiser?  Ces  idées  et  cette  éilucatiOQ 
ne  sont  plus  possibles  en  France,  où  depuis  qiiaraute  ans  le  hasard 
s'est  arrogé  le  droit  de  faire  des  nobles  en  les  trempant  dans  le  sang 
des  batailles,  en  les  dorant  de  gloire,  en  les  couronnant  de  l'auréole 
du  génie  ;  où  l'abolition  des  substitutions  et  des  majorats,  en  émiet- 
tant  les  héritages,  force  le  noble  à  s'occuper  de  ses  alTaires  au  lieu 
de  s'occuper  des  affaires  de  l'Etat,  et  où  la  grandeur  personnelle  ne 
peut  plus  être  qu'une  grandeur  ac^ui<e  après  de  longs  et  patients 
travaux  :  ère  toute  nouvelle.  Considéré  comme  un  débris  de  ce  grand 
corps  nommé  la  féodalité,  M.  d'Espard  méritait  une  admiration  res- 
pectueuse. S'il  se  croyait  par  le  sang  au-dessus  des  autres  hommes. 
Il  croyait  également  à  toutes  les  obligations  de  la  noblesse  ;  il  possé- 
dait les  vertus  et  la  force  qu'elle  exige.  H  avait  élevé  ses  enfants  dans 
ses  principes,  et  leur  avait  communiqué  dès  le  berceau  la  religion  de 
sa  caste.  Un  senthnent  profond  de  leur  dignité,  l'orgueil  du  nom,  la 
certitude  d'être  grands  par  eux-mêmes,  eulantèrent  chez  eux  une 
fierté  royale,  le  courage  des  preux  et  la  bonté  protectrice  des  seigneurs 
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cbàlelains;  leurs  manières,  en  harmonie  avec  leurs  idées,  et  qui  eus- 
sent paru  belles  chez  des  princes,  blessaient  tout  le  monde  rue  de  la 
Moniiigne-Saint(>*Geneviéve,  pa^rs  d'égalité  s'il  en  fut,  où  Ton  croyait 
d'ailleurs  M.  d'Espard  ruiné,  où,  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus 
grand,  tout  le  monde  refusait  les  privilèges  de  la  noblesse  à  un  noble 
sans  argent,  par  la  raison  que  chacun  les  laisse  usurper  aux  bour{;eois 
enrichis.  Ainsi,  le  défaut  de  communication  entre  cette  famille  et  les 
autres  personnes  eilstait  au  moral  comme  au  physique. 

Chez  le  père  aussi  bien  que  chez  les  enfants,  Textérjeur  et  Fâme 
étaient  en  harmonie.  M.  d'Espard,  alors  âgé  d'environ  cinquante  ans, 
aurait  pu  servir  de  modèle  pour  exprimer  raristocralie  nobiliaire  au 
dix-neuvième  siècle.  Il  était  mince  et  blond,  sa  figure  avait  cette  dis- 
tinction native  dans  la  coupe  et  dans  l'expression  générale  qui  annon- 
çait des  sentiments  élevés;  mais  elle  portait  rempreinie  d'une  froideur 
calculée  qui  commandait  un  peu  trop  le  respect.  Son  nez  aqoilln,  tordu 
dans  le  bout,  de  gauche  à  droite,  légère  déviation  qui  n'était  pas  sans 
grâce;  ses  yeux  bleus,  son  front  haut,  assez  saillant  aux  sourcils  pour 
former  un  épais  cordon  qui  arrêtait  la  lumière  en  ombrant  Tœil,  indi- 
quaient un  esprit  droit,  susceptible  de  persévérance,  une  grande 
loyauté,  mais  donnaient  en  même  temps  un  air  étrange  à  sa  physiono- 
mie. Cette  cambrure  du  front  aurait  pu  faire  croire  en  effet  à  quelque 
peu  de  folie,  et  ses  épais  sourcils  rapprochés  ajoutaient  encore  à  cette 
apparente  bizarrerie.  Il  avait  les  mains  blanches  et  soignées  des  gen- 
tilshommes, ses  pieds  étaient  étroits  et  hauts.  Son  parler  Indécis,  non- 
seulement  dans  la  prononciation,  qui  ressemblait  a  celle  d'un  bègue, 
mais  encore  dans  l^x pression  des  idées,  sa  pensée  et  sa  parole  pro- 
duisaient duns  l'esprit  de  l'auditeur  l'efTei  d*un  homme  qui  va  et  vient, 
qui,  pour  employer  un  mot  de  la  langue  familière,  tatillonne,  touche  â 
tout,  s'interrompt  dans  ses  gestes  et  n'achève  rien.  Ce  défaut,  pure- 
ment extérieur,  contrastait  avec  la  décision  de  sa  bouche,  pleine  de 
fermeté,  avec  le  caractère  tranché  de  sa  physionomie.  Sa  aémarche 
un  peu  saccadée  seyait  à  sa  manière  de  parler.  Ces  singularités  con- 
tribuaient à  confirmer  sa  prétendue  folie.  Malgré  son  élégance,  il  était 
pour  sa  personne  d'une  économie  systématique,  et  portait  pendant 
trois  ou  quatre  ans  la  même  redingote  noire,  brossée  avec  un  soin  ex- 
trême par  son  vieux  valet  de  chambre.  Quant  à  ses  enfants,  tou>  deux 
étaient  beaux  et  doués  d'une  grâce  qui  n'excluait  pas  l'expression  d'un 
dédain  aristocratique.  Us  avaient  cette  vive  coloration,  cette  fraîcheur 
de  regard,  cette  transparence  dans  'la  chair  qui  dénonce  des  mœurs 
pures,  l'exaclilude  dans  le  régime,  la  régularité  des  travaux  et  des  amu- 
sements. T<ms  deux  avaient  des  cheveux  noirs  et  des  yeux  bleus,  le 
nez  tordu  comme  celui  ie  leur  père  ;  mais  peut-être  leur  mère  leur 
avait-elle  transmis  cette  dignité  du  parler,  du  regard  et  de  la  conte- 
nance, héréditaire  chez  les  Blamont-Cnauvry.  Leur  voix,  fratche  comme 
le  cristal,  possédait  le  don  d'émouvoir  et  cette  mollesse  qui  exerce  de 
si  grandes  séductions;  enfin,  ils  avaient  la  voix  qu'une  femme  aurait 
voulu  entendre  après  avoir  reçu  la  flamme  de  leurs  regards.  Ils  con- 
servaient surtout  la  modestie  de  leur  fierté,  une  chaste  réserve,  un 
noli  mê  langere,  qui,  plus  lard,  aurait  pu  paraître  un  effet  du  calcul, 
tant  cette  contenance  inspirait  l'envie  de  les  connaître.  L'ainé,  le 
comte  Clément  de  Nègrepelisse,  entrait  dans  sa  seizième  année.  Depuis 
deux  ans  il  avait  quitté  la  jolie  petite  veste  anglaise  que  conservait  en- 
core son  frère,  le  vicomte  Camille  d'Espard.  Le  comte,  qui  depuis  en- 
viron six  mois  n'allait  plus  au  collège  Henri  IV,  éUiit  vêtu  comme  un 
jeune  homme  adonné  aux  premiers  bonheurs  que  procure  l'élégance. 
Son  père  n'avait  pas  voulu  lui  faire  faire  inutilement  une  année  de  phi- 


losophie. Il  tâchait  de  donner  à  ses  connaissances  une  sorte  de  lien  par 
l'étude  des  mathématiques  transcendantes.  Eu  même  temps  le  marquis 
lui  apprenait  les  langues  orientales,  le  droit  diplomatique  de  l'Europe, 
le  blason,  et  l'histoire  aux  grandes  sources,  l'histoire  dans  les  chartes, 
dans  les  pièces  authentiques,  dans  les  recueils  d'ordonnances.  Camille 
était  entré  récemment  en  rhétorique. 

Le  Jour  où  Popinot  se  proposa  de  venir  interrocer  M.  d'Espard  lot 
un  jeudi,  jour  de  congé.  Avant  que  leur  père  ne  s'éveillât,  sur  tes  neuf 
heures,  les  deux  frères  jouaient  dans  le  jardin.  Clément  se  défendait 
mal  contre  les  Instances  de  son  frère,  qui  désirait  aller  au  tir  pour  la 
première  fois,  et  qui  lui  demandait  d'appuyer  sa  demande  auprès  du 
marquis.  Le  vicomte  abusait  toujours  un  peu  de  sa  faiblesse,  et  pre- 
nait souvent  plaisir  â  lutter  avec  son  frère.  Tous  deux  se  mirent  donc 
à  se  quereller  et  à  se  battre  en  jouant  comme  des  écoliers.  En  courant 
dans  le  jardin,  l'im  après  l'autre,  ils  firent  assez  de  bruit  pour  éveiller 
leur  père,  qui  se  mit  à  sa  fenêtre,  sans  être  aperçu  par  eux,  grâce  â  la 
chaleur  du  combat.  Le  marquis  se  plut  â  considérer  ses  deux  enfants 
qui  s'entrelaçaient  comme  deux  serpents,  et  montraient  leurs  têtes  ani- 
mées par  le  déploiement  de  leurs  forces  :  leurs  visages  étaient  blancs 
et  roses,  leurs  yeux  lançaient  des  éclairs,  leurs  membres  se  tordaient 
comme  des  cordes  au  feu  ;  ils  tombaient,  se  relevaient,  se  reprenaient 
comme  deux  athlètes  dans  un  cirque,  et  causaient  à  leur  père  un  de 
ces  bonheurs  qui  récompenserait  les  plus  vives  peines  d'une  vie  agitée. 
Deux  personnes,  l'une  au  second,  l'autre  au  premier  étage  de  la  mai- 
son, regardèrent  dans  le  jardin,  et  dirent  aussitôt  que  le  vieux  fou  s'a- 
musait a  faire  battre  ses  enfants.  Aussitôt  plusieurs  têtes  parurent  aux* 
fenéures  ;  le  marquis  les  aperçut,  dit  un  mot  â  ses  fils,  qui  tout  â  coup 


grimpèrent  â  sa  fenêtre,  sautèrent  dans  sa  chambre,  et  Clément  obtlnl 
aussitôt  la  permission  demandée  par  Camille.  Il  ne  fut  bruit  dans  la 
maison  que  du  nouveau  trait  de  folie  du  marquis. 

Quand  Popinot  se  présenta  vers  midi,  accompagné  de  son  greffier, 
à  la  porte  où  il  demanda  M.  d'Espard,  la  portière  le  conduisit  au  troi- 
sième étage,  en  loi  racontant  comme  quoi  M.  d'Espard,  pas  plus  lard 
que  ce  matin,  avait  fait  battre  ses  deux  enfants,  et  riait,  comme  un 
monstre  qu'il  était,  en  voyant  le  cadet  qui  mordait  l'aiué  jusqu'au 
sang,  et  comment  sans  doute  il  voulait  les  voir  se  détruire. 

—  Demandez-moi  pourquoi  !  ajoula-t-elle,  il  ne  le  sait  pas  lui-même. 

Au  moment  où  la  portière  disait  au  juge  ce  mot  décisif,  elle  l'avait 
amené  sur  le  palier  du  troisième  étage,  en  faoe  d'une  porte  placardée 
d'afTiches  qui  annonçaient  les  livraisons  successives  de  VHiitoire  pit- 
loreique  de  la  Chine.  Ce  palier  fapgeux,  cette  rampe  sale,  cette  porte 
où  l'imprimerie  avait  laissé  ses  stiu mates,  cette  fenêtre  délabrée  et  les 
plafonds  où  les  apprentis  s'étaient  plu  â  dessiner  des  monstruosités 
avec  la  flamme  fumeuse  de  leurs  chandelles,  les  tas  de  papiers  et  d'or- 
dures amoncelés  dans  les  coins,  â  dessein  ou  par  insouciance  ;  enfin 
tous  les  détails  du  tableau  qui  s'offrait  aux  regards  s'accordaient  si 
bien  avec  les  faits  allégués  p:tr  la  marquise  que,  malgré  son  impartia- 
lité, le  juge  ne  put  s'empêcher  d'y  croire. 

—  Vous  y  êtes,  messieurs,  dit  la  portière,  voilà  la  manifaelure  où 
les  Chinois  mangent  de  quoi  nourrir  tout  le  quartier. 

Le  greffier  regarda  le  jtige  en  souriant,  et  Popinot  eut  quelque  peine 
à  conserver  son  sérieux.  Tous  deux  entrèrent  dans  la  première  cham- 
bre, où  se  trouvait  un  vieil  homme  qui  sans  doute  faisait  à  b  fois  le 
service  d'un  garçon  de  bureau,  d'un  garçon  de  magasin  et  d'un  cais* 
sier.  Ce  vieillard  était  le  maître  Jacques  de  la  Chine.  De  longues  plan- 
ches, sur  lesquelles  étaient  entassées  les  livraisons  publiées,  garnis- 
saient les  murs  de  cette  chambre.  Au  fond,  une  cloison  en  bois  et  eo 
grillage,  intérieurement  ornée  de  rideaux  verts,  formait  un  cabinet. 
Une  chattière  destinée  à  recevoir  ou  â  donner  les  écus  indiquait  le 
siège  de  la  caisse. 

—  M.  d'Espard?  dit  Popinot  en  s'adressant  â  cet  homme  Têtu  d'une 
blouse  grise. 

Le  garçon  de  magasin  ouvrit  la  porte  de  la  seconde  chambre,  où  le 
magistrat  et  son  greffier  aperçurent  un  vieillard  vénérable,  à  chevelnre 
blanche,  simplement  vêtu,  décoré  de  la  croix  de  Snlnt-Lcuis,  assis  de- 
vant un  bureau,  et  qui  cessa  de  comparer  des  feuilles  coloriées  pour 
regarder  les  deux  survenants.  Cette  pièce  était  un  bureau  modeste, 
rempli  de  livres  et  d'épreuves.  11  s'y  trouvait  une  table  en  bois  noir, 
où  sans  doute  venait  travailler  une  personne  absente  en  ce  moment. 

-^  Monsieur  est  M.  le  marquis  d'Espard  ?  dit  Popinot. 

—Non,  monsieur,  répondit  le  vieillard  en  se  levant.  Que  désirez- vous 
de  lui?  ajouta-t-il  en  s'avançant  vers  eux,  et  témoignant  par  son  main- 
tien des  manières  élevées  et  des  habitudes  dues  â  l'éducation  d'un 
gentilhomme. 

—  Nous  voudrions  loi  parler  d'affahres  qui  lui  sont  entièrement  per- 
sonnelles, répondit  Popinot. 

—  D'Espard,  voici  des  messieurs  qui  te  demandent,  dit  alors  ce  per- 
sonnage en  entrant  dans  la  dernière  pièce,  où  le  marquis  était  au  coin 
de  la  cheminée  occupé  à  lire  les  journaux. 

Ce  dernier  cabinet  avait  un  tapis  usé,  les  fenêtres  étaient  garnies  de 
rideaux  en  toile  grise,  il  n'^  avait  que  quelques  chaises  en  acajou, 
deux  fauteuils,  un  secrétaire  a  cylindre,  un  bureau  à  la  Tronciiiu,  puis 
sur  la  cheminée  une  méchante  pendule  et  deux  vieux  candélabres.  Le 
vieillard  précéda  Popinot  et  son  greffier,  leur  avança  deux  chaises, 
comme  s'il  était  le  maître  du  logis,  et  M.  d'Espard  le  laissa  taire.  Après 
des  salutations  respectives  pendant  lesquelles  le  juge  ob^^erva  le  pré- 
tendu fou,  le  marquis  demanda  naturellement  quel  était  Tobjet  de  cette 
visite.  Ici  Popinot  regarda  le  vieillard  et  le  marquis  d'un  air  assez 
significatif. 

—  Je  crois,  monsieur  le  marquis,  répondit-ll,  que  la  nature  de  mes 
fonctions  et  l'enquête  qui  m'amène,  exigent  que  nous  soyons  seuls, 
quoiqu'il  soit  dans  l'esprit  de  la  loi  que,  dans  ce  cas,  les  interroga- 
toires reçoivent  une  sorte  de  publicité  domestique.  Je  suis  juge  au 
tribunal  de  première  instance  du  département  de  la  Seine,  et  coiomis 
par  M.  le  président  pour  vous  interroger  sur  les  faits  articules  dans 
une  requête  eu  interdiction  présentée  par  madame  la  marquise  d'Es- 
pard. 

Le  vieillard  se  retira.  Quand  le  juge  et  son  justiciable  furent  seuls,  le 
greffier  ferma  la  porte,  s'établit  sans  cérémouie  au  bureau  à  la  Trou 
chiu  où  il  déroula  ses  papiers  et  prépara  son  procès- verbal.  Popinot 
n'avait  pas  cessé  de  regarder  M.  d'Espard,  il  observait  l'efTet  produit 
sur  lui  par  cette  déclaration,  si  cruelle  pour  un  homme  plein  de  rai- 
son. Lie  marquis  d'Espard,  dont  la  figure  était  ordinairement  pâle 
comme  le  sont  les  fijsures  des  personnes  blotties,  devint  subitement 
rouge  de  colère;  il  eut  un  léger  tressaillement,  s'assit,  po-^a  sou  journal 
sur  la  clu'miiiée,  et  baissa  les  yeux.  11  reprit  bientôt  la  digniié  du 
geutilhomme  et  contempla  le  juge,  comme  pour  chercher  sur  sa  phy- 
sionomie les  indices  de  son  caractère. 


L'INTERDICTION. 


15 


—  Comment,  monsieur,  n'ai-je  pas  ëlé  prévenu  d'une  semblable 
requête?  lui  demanda-t-il. 

—  Monsieur  le  marquis,  les  personnes  dont  rinterdictîon  est  requise 
n'étant  pas  censées  jouir  de  leur  raison,  la  signlficailon  de  la  refjuéte 
est  inutile.  Le  devoir  du  tribunal  est  de  vérifier,  avant  tout,  les  alléga* 
tions  des  requérants. 

—  Rien  n'est  plus  juste,  répondit  le  marquis.  Eh  bien!  monsieur, 
veuillez  mludiquer  lu  manière  dont  je  dois  me  conduire... 

*-  Vous  n'avez  qu'à  répondre  à  mes  demandes,  en  n'omettant  au« 
cun  détail.  Quelque  délicates  que  soient  les  raisons  qui  vous  auraient 
porté  à  agir  de  manière  à  donner  à  madame  d  Espard  le  prétexte  de 
sa  requête,  parlez  sans  crainte.  11  est  inutile  de  vous  faire  observer 
que  la  magt:>irature  connaît  ses  devoirs,  et  qu'en  semblable  occurrence 
le  secret  le  plus  profond...  "  < 

"  Monsieur,  dit  le  marquis  dont  les  traits  accusèrent  une  douleur 
vraie,  si  de  mes  explications  il  résultait  un  blâme  de  la  conduite  te- 
nue par  madame  d'Espard,  qu'en  adviendrait-il  ? 

—  Le  tribunal  pourrait  exprimer  une  censure  dans  les  motifs  de 
son  jugement. 

—  Cette  censure  esi-elle  facultative  ?  Si  je  stipulais  avec  vous,  avant 
de  répondre,  qu  il  ne  sera  rien  dit  de  blessant  pour  madame  d'Espard 
au  cas  où  votre  rapport  me  serait  favorable,  le  tribunal  aurait-il  égard 
à  ma  prière? 

Le  juge  regarda  le  marquis,  et  ces  deux  hommes  échangèrent  aloK 
des  pensées  d'une  égale  noblesse. 

—  Noël,  dit  Popinot  à  son  greffier,  retirez-vous  dans  l'autre  pièce. 
Si  vous  êtes  utile,  je  vous  rappellerai.  •*  Si,  comme  je  suis  en  ce  mo- 
ment disposé  à  le  croire,  il  se  rencontre  en  cette  affaire  des  malen- 
tendus, Je  puis  vous  promettre,  monsieur,  que,  sur  votre  demande,  le 
tribunal  agirait  avec  courtoisie,  reprit-il  en  s*adressant  au  marquis 

3uand  le  greffier  fut  sorti.  Il  est  un  premier  fait  allégué  par  madame 
'Espard,  le  plus  grave  de  tous,  et  sur  lequel  je  vous  prie  de  m'éclai- 
rer,  dit  le  juge  après  une  pause.  Il  s'agit  de  la  dissipation  de  votre  for- 
tane  au  profit  d'une  dame  Jeaurenaud,  veuve  d'un  conducteur  de  ba- 
teaux, ou  plutM  au  profit  de  son  fils  le  colonel,  que  vous  auriez  placé, 
pour  qui  vous  auriez  épuisé  la  faveur  dont  vous  jouissez  auprès  du 
roi,  enfin  envers  lequel  vous  auriez  poussé  la  protection  jusqu'à  lui 
procurer  un  bon  mariage.  La  requête  donne  à  penser  que  cette  amitié 
dépasse  en  dévouement  tous  les  sentiments,  même  ceux  que  la  morale 
réprouve... 

Une  rougeur  subite  colora  le  visage  et  le  front  du  marquis,  il  lui 
vint  même  des  larmes  aux  yeux,  ses  cils  furent  humectés;  puis  un 
juste  orgueil  réprima  cette  sensibilité  qui,  chez  un  homme,  passe  pour 
de  la  faiblesse. 

—  En  vérité,  monsieur,  répondit  le  marquis  d'une  voix  altérée, 
vous  me  jetez  dans  une  étrange  perplexité.  Lies  motifs  de  ma  conduite 
étaient  condamnés  à  mourir  avec  moi...  Pour  en  parler,  je  dois  vous 
découvrir  des  plaies  secrètes,  vous  livrer  l'honneur  de  ma  famille,  et, 
chose  délicate  que  vous  apprécierez,  parler  de  moi.  J'espère,  mon-» 
sieur,  que  tout  sera  secret  entre  nous.  Vous  saurez  trouver  dans  les 
formes  judiciaires  un  mode  qui  permette  de  rédiger  un  jugement  sans 
qo'il  y  soit  question  de  mes  révélations... 

~  Sous  ce  rapport,  tout  est  possible,  monsieur  le  marquis. 

—  Monsieur,  dit  M.  d'Espard,  quelque  temps  après  mou  mariage, 
ma  femme  avait  fait  de  si  grandes  dépenses,  que  je  fus  obligé  d'avoir 
lecours  à  un  emprunt.  Vous  savez  quelle  fut  la  situation  des  familles 
nobles  pendant  la  Révolution.  Il  ne  m'avait  point  été  permis  d'avoir 
d'intendant  ni  d'homme  d'affaires.  Aujourd'hui  les  gentilshommes 
sont  à  peu  près  tous  forcés  de  faire  eux-mêmes  leurs  atiaires.  La  plu- 
part de  mes  titres  de  jpropriéié  avaient  été  rapportés  du  Langueaoc, 
de  la  Provence  ou  du  Comtat  à  Paris  par  mon  père,  qui  craignait,  avec 
assez  de  raison,  les  recherches  que  les  titres  de  famille,  et  ce  qu'on 
nommait  alors  les  parchemins  des  privilégiés,  attiraient  à  leurs 
propriétaires.  IVous  sommes  Nègrepelisse  en  notre  nom.  D'Espard  est 
un  titre  acquis  sous  Henri  IV  par  une  alliance  qui  nous  a  donné  les 
biens  et  les  litres  de  la  maison  d'Espard,  à  la  condition  de  mettre  en 
abîme  sur  nos  armes  l'écusson  des  d'Espard,  vieille  famille  du  Béarn, 
alliée  à  la  maison  d'Albret  par  les  femmes  :  d'or,  à  iroù  pal$  de  iobU^ 
éeartelé  d'axur  à  deux  pattes  de  griffon  d'argent  ongléee  de  gueules 
posées  en  sautoir,  avec  le  fameux  :  des  partiii  Lsoms  pour  deme.  Aux 
Jours  de  cette  alliance,  nous  perdîmes  Nègrepelisse,  petite  ville  aussi 
célèbre  dans  les  guerres  de  religion,  que  le  fut  alors  celui  de  mes  an- 
cêtres qui  en  portait  le  nom.  Le  capitaine  de  Nègrepelisse  fut  ruiné 
par  l'incendie  de  ses  biens,  car  les  protestants  n'épargnèrent  pas  un 
ami  de  Moniluc.  La  couronne  fut  injuste  envers  M.  de  Nègrepelisse, 
il  n'eut  ni  le  bâton  de  maréchal,  ni  gouvernement,  ni  indemnités  ;  le 
roi  Charles  IX,  qui  l'aimait,  mourut  sans  avoir  pu  le  récompenser; 
Henri  IV  moyenna  bien  son  mariage  avec  mademoiselle  d'Espard,  et  lui 
]>:ocura  les  domaines  de  celte  maison;  mais  tous  les  biens  des  Nègre- 
Pelisse  avaient  déjà  passé  dans  les  mains  des  créanciers.  Mon  bisaïeul, 
le  marquis  d'Espard,  fut,  comme  moi»  mis  assez  jeune  à  la  tête  de  ses 
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affaires  par  la  mort  de  son  père,  lequel,  après  avoir  dissipé  la  fortune 
de  sa  femme,  ne  lui  laissa  que  les  terres  substituées  de  la  maison  d'Es- 
pard, mais  grevées  d'un  douaire.  Le  jeune  marquis  d'Espard  se  trouva 
donc  d'autant  plus  gêné  ou  il  avait  une  charge  a  la  cour.  Particulière- 
ment bien  vu  de  Louis  XiV,  la  faveur  du  roi  fut  un  brevet  de  fortune. 
Ici,  monsieur,  fut  Êiite  sur  notre  écusson  une  tache  inconnue,  hor- 
rible, une^tache  de  boue  et  de  sang,  que  je  suis  occupé  à  laver.  Je 
découvris  ce  secret  dans  les  titres  relatife  à  la  terre  de  NègrepeHsse 
et  dans  des  liasses  de  correspondances. 

En  ce  moment  solennel,  le  marquis  parlait  sans  bégayemeot,  il  ne  lui 
échappait  aucune  des  répétitions  qui  lui  étaient  habituelles:  mais  cha* 
cun  a  pu  observer  que  les  personnes  qui,  dans  les  choses  ordinaires  de 
la  vie,  sont  affectées  de  ces  deux  défauts,  s'en  débarrassent  au  moment 
où  quelque  passion  vive  anime  leur  discours. 

—  La  révocation  de  Tédit  de  Nantes  eut  lieu,  reprlt-il.  Peut-être 
ignorez-vous,  monsieur,  que,  pour  beaucoup  de  favoris,  ce  fut  une 
occasion  de  fortune  Louis  XIV  donna  aux  grands  de  sa  cour  les 
terres  confisquées  sur  les  familles  protestantes  qui  ne  se  mirent  pas  en 
règle  pour  la  vente  de  leurs  biens.  Quelques  personnes  en  faveur  al- 
lèrent, comme  on  disait  alors,  à  la  chasse  aux  protestants.  J'ai  acquis 
la  certitude  que  la  fortune  actuelle  de  deux  familles  ducales  se  compose 
de  terres  confisquées  sur  de  malheureux  négociants.  Je  ne  vous  ex  • 
pliquerai  point  à  vous,  homme  de  justice,  les  manœuvres  employées 
pour  tendre  des  pièges  aux  réfugiés  qui  avaient  de  grandes  fortunes  à 
emporter  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  la  terre  de  Nègrepelisse, 
composée  de  vingt-deux  clochers  et  de  droits  sur  la  ville,  que  celle  de 
Gravenges,  qui  jadis  nous  avait  appartenu,  se  trouvaient  entre  les 
mains  d'une  famille  protestante.  Mon  grand-père  y  rentra  par  la  do- 
nation que  lui  en  fit  Louis  XIV.  Celte  donation  reposait  sur  des  actes 
marqués  au  coin  d*une  épouvantable  iniquité.  Le  propriétaire  de  ces 
deux  terrés,  croyant  pouvoir  rentrer  en  France,  avait  simulé  une 
vente  et  allait  en  Suisse  rejoindre  sa  famille,  qu'il  y  avait  envoyée  tout 
d'abord.  11  voulait  sans  doute  profiter  de  tous  les  délais  accordés  par 
l'ordonnance,  afin  de  rcgler  les  affaires  de  son  commerce.  Cet  homme 
fut  arrêté  par  un  ordre  du  ffouverneur,  le  fidéicommissaire  déclara  la 
vérité,  le  pauvre  négociant  fut  pendu,  mon  père  eut  les  deux  terres. 
J'aurais  voulu  pouvoir  ignorer  la  part  que  mon  aïeul  prit  à  cette  in* 
trigue  ;  mais  le  gouverneur  était  sou  oncle  maternel,  et  j'ai  lu  malheu- 
reusement une  lettre  par  laquelle  il  le  priait  de  s'adresser  à  Déodatus, 
mot  convenu  entre  les  courtisans  pour  parler  du  roi.  Il  règne  dans 
cette  lettre,  à  propos  de  la  victime,  un  ton  de  plaisanterie  qui  m'a 
fait  horreur.  Enfin,  monsieur,  les  sommes  envoyées  par  la  fiimillc  ré- 
fugiée pour  racheter  la  vie  du  pauvre  homme  furent  gardées  par  le 
gouverneur,  qui  n'eu  dépécha  pas  moins  le  négociant. 

Le  marquis  d'Espard  s'arrêta. 

-*Ge  malheureux  se  nommait  Jeanrenaod,  reprit-il.  de  nom  doit  vous 
expliquer  ma  conduite.  Je  n'ai  pas  pensé  sans  une  vive  douleur  à  la 
honte  secrète  qui  pesait  sur  ma  famille.  Cette  fortune  permit  à  mon 
grand -père  d'épouser  une  Navarreins-Lansac,  héritière  des  biens  de 
cette  branche  cadette,  beaucoup  plus  riche  alors  que  ne  l'était  la 
branche  aînée  de  Navarreins.  Mon  père  se  trouva  dès  lors  un  des 
plus  considérables  propriétaires  du  royaume,  il  put  épouser  ma  mère, 
qui  était  une  Grandiieu  de  la  branche  cadette.  Quoique  mai  acquis,  ces 
biens  nous  ont  étrangement  profité  I  Résolu  de  promptcment  réparer 
le  mal,  j'écrivis  en  Suisse,  et  n'eus  de  repos  qu'au  moment  où  je  fus 
sur  la  trace  des  héritiers  du  protestant.  Je  finis  par  savoir  que  les 
Jeaurenaud,  réduits  à  la  dernière  misère,  avaient  quitté  Frtbourg,  et 

âu'ils  étaient  revenus  habiter  la  France.  Enfin  je  découvris  dans 
[.  Jeaurenaud,  simple  lieutenant  de  cavalerie  sous  Bonaparte,  l'héri- 
tier de  cette  malheureuse  famille.  A  mes  yeux,  monsieur»  la  droit  des 
Jeaurenaud  était  clair.  Pour  que  la  prescription  s'établisse,  ne  faut-il  pas 
que  les  détenteurs  puissent  être  attaqués?  A  quel  pouvoir  les  réfugiés 
se  seraient-ils  adressés?  Leur  tribunal  était  là-haut,  ou  plutôt,  monsieur, 
le  tribunal  était  là,  dit  le  marquis  en  se  frappant  le  cœur.  Je  n'ai  pas 
voulu  que  mes  enfants  pussent  penser  de  moi  ce  une  j'ai  pensé  de  mon 
père  et  de  mes  aïeux  ;  j'ai  voulu  leur  léguer  un  héritage  et  des  écus- 
sons  sans  souillure,  je  n'ai  pas  voulu  que  la  noblesse  fût  un  mensonge 
en  ma  personne.  Enfin,  politiquement  parlant,  les  émigrés  qui  récla- 
ment contre  les  confiscations  révolutionnaires  doivent-ils  garder  en- 
core des  biens  qui  sont  le  fruit  de  confiscations  obtenues  par  des  cri- 
mes ?  J'ai  rencontré  chez  M.  Jeaurenaud  et  chez  sa  mère  une  probité 
revêche  :  à  les  entendre,  il  semblait  qu'ils  me  spoliassent.  Malgré  mes 
instances,  ils  n'ont  accepté  que  la  valeur  qu'avaient  les  terres  au  jour 
où  ma  famille  les  reçut  du  roi.  Ce  prix  fut  arrêté  entre  nous  à  la 
somme  de  onze  cent  mille  francs,  qu'ils  me  laissèrent  la  facilité  de 
payer  à  ma  convenance,  sans  intérêts.  Pour  obtenir  ce  résuluit,  j'ai 
dû  me  priver  de  mes  revenus  pendant  longtemps.  Ici,  monsieur,  com- 
mença la  perte  de  ouelques  illusions  que  je  m'étais  faites  sur  le  carac- 
tère de  madame  d  Espard.  Quand  je  lui  proposai  de  quitter  Paris  et 
d'aller  en  province,  où  avec  la  moitié  de  ses  revenus  nous  pourrions 
vivre  honorablement,  et  arriver  ainsi  plus  prompiement  à  une  restitu- 
tion dont  je  lui  pariai,  sans  lui  dire  la  gravité  des  faits,  madame  d'Espard 
me  traita  de  fou.  Je  découvris  alors  le  vrai  caractère  de  ma  femnte  : 
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die  etti  approuvé  sans  scrupule  la  condulle  de  mon  grtnd-père,  et  se 
sor.iit  moqiiëe  des  hugueiiols.  Eiîrayé  de  sa  froideur,  de  >an  peu  d'at- 
tacliement  pour  ses  enruiils,  qu'elle  m'abaudonuait  sans  regret,  je  ré- 
solus du  lui  lais'er  su  TorUme,  après  avoir  acquitté  nos  dettes  com- 
munes. Ce  n'éiuit  pas  d'ailleurs  i  elle  à  payer  mes  soilises,  me  dit-elle. 
N'ayiinl  plus  assez  de  revenus  pour  vivre  et  pourvoir  à  l'éducation  de 
mes  enfants,  je  me  décidai  A  les  élever  moHnéme,  i  en'faire  des 
hommes  de  cœur  et  des  gentilshommes.  En  plaçant  mes  revenus  dans 
les  fonds  puliiics,  j'ai  pu  in'aequitter  beaucoup  plus  prompiement  que 
je  ne  l'espérais,  c.ir  je  profilai  des  chances  que  présenta  l'augmenU- 
tion  des  rentes.  Eu  me  réservant  quatre  mille  livres  puur  mes  (ils  et 
mol.  je  n'aurais  pu  payer  que  vingt  mille  éciis  par  an,  ce  qui  aurait 
otige  près  de  dix-huit  années  pour  achever  ma  libération,  tandis  que 
dernlèfempni  j'ai  soldû  les  onze  cent  mille  fmncs  dus.  Ainsi,  j'ai  le  ^ 
bonheur  d'avoir  accinnpii  cette  resiiluiion  sans  avoir  causé  le  moin- 
dre tort  i  mes  eiif^tots. 
Voilà,  monsieur,  la  rai- 
son des  payements  faits 
à  madame  Jeanrenaud  et 
à  son  fils. 

—  Ainsi,  dit  h  juge 
en  contenant  l'émoi  ion 
que  lui  donnait  ce  ré- 
cit, madame  la  marquise 
connaissait  les  moUls  de 
votre  retraite  T  J 

—  Oui,  monsieur.  ^U   I'         i 
Popinotfi(uuhaut-le- 

coi'ps  assez  expresùf,  se 
leva  soudain,  et  ouvrit  b 
porte  du  cabinet. 

—  Noël,  allez -vous- 
en,  djt-il  à  son  greflicr 
Monsieur,  repritle  juge, 
quoique  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire  suffise 
pour  m'éclairer,  je  dé- 
sirerais vous  eutendre 
relativement  aux  autres 
fuits  allégués  en  la  re- 
quête. Auisi  vous  avez 
entrepris  ici  une  arfuire 
commerciale  en  dcliors 
des  habitudes  d'un  hom- 
me de  qualité. 

—  Nous  De  saurions 
parier  do  cette  affaire 
)ci,  dit  le  marquis  en 
faisant  ligne  au  juge  de 
sortir.  —  Nouvion,  re- 
prit-il en  s'adressanl  au 
vieiltard .  je  descends 
chez  moi,  mes  eufauts 
vont  revenir,  tu  dîneras 
avee  nous. 

—  Honsieur  le  mar- 
quis, dit  Popinot  Eurres- 
calier,  ceci  n'est  donc 
pat  voire  appartement  ? 

—Non,  montieur.  J'ai 
loué  ee«  chambres  pour 
;  mettre  le*  bureaux  de 
cette  euireprise.  Vojei,  cr 

reprit  •il  eu   montrant  ^' 

une  affiche,  cette  histoire 
est  publiée  sous  le  nom 
d'nn  des  plus  bouorablet 
libraires  de  Paris,  et  non 
par  mol. 

U  marquis  Gt  entrer  le  Jupe  au  rei-de-chaussée  en  lui  disant  :  — 
Voici  mon  appartement,  monsieur. 

Popinot  fut  nalurellemenl  ému  par  la  poésie  plutôt  trouvée  que 
cberchée  qui  respirait  sont  ces  lambris.  Le  tem^é  était  magnllique, 
les  feuèlres  étaient  ouvertes,  l'air  du  jardin  répandait  au  salon  des 


serait  peu  capable  d'inventer  rbarmonie  suave  qui  le  saisissait  en  ce 
moment. 

—  Il  me  faudrait  un  appartement  semblable,  pensait-il.  Vous  quitte- 
rez bienibt  ce  quartier  7  demanda-t-il  i  haute  voix. 

—  Je  l'espère,  répondit  le  marquis  ;  mais  j'attendrai  que  mon  plus 
jeune  fils  ait  flni  ses  éludes,  et  que  le  caractère  de  mes  entants  soit 
eolièremcni  (urmé,  avant  que  de  les  introduire  dans  le  monde  et  près 
de  leur  nièie  :  d'aillrurs,  nprbs  leur  avoir  donne  la  solide  instruction 


qu'ils  possèdent,  je  veux  la  compléter  en  les  faisant  voyager  dans  les 
capitales  de  l'Europe  afm  de  leur  faire  voir  les  hommes  et  les  choses, 
et  les  liabiluer  à  parler  les  langues  qu'ils  ont  ap|irises.  Uonsleiir,  dil-ii 
eu  faisant  nsscuir  le  juge  dausie  salon,  je  ne  pouvais  vous  eu'ruicnic 
de  la  puhtiraliuji  sur  la  Cliiuc  devant  un  vieil  ami  de  ma  faiullle.  le 
comte  de  Nouvion.  revenu  de  l'ém  gration  sans  aucune  espèce  de  For- 
tune, et  avec  i|uij'ai  Tait  celte  a f£i ire,  moins  pour  moi  que  pour  lui. 
Sans  lui  coulicr  les  molirs  de  ma  retraite,  je  lui  dis  que  j'étais  ruiné 
comme  lui,  mais  que  j'avais  a^sez  d'argent  pour  entreprendre  une  spé- 
enl:ition  dans  laquelle  il  pouvait  s'employer  uiilemeot.  Mon  préëeplenr 
fm  r^ibbé  Grozier,  qu'à  ma  recommandation  Cliarles  X  nomma  sou  bi. 
bliotliécaiie  à  l.<  blhlinihéque  de  l'Arsenal,  qui  lui  fut  rendue  quand  il 
était  MoKMEUs.  L'abbé  Grozier  possédait  des  connaissances  profoodes 
sur  la  Chine,  sur  ses  imeurs  et  ses  coutumes  :  il  m'avait  fait  se  '  '  " 


à  un  àjjc  où  il  est  Jiflicilc  qu  oi 


Y' 


la  mirquis  fil  >; 


fanatise  pas  pour  ce  que  l'on 
apprend.  A  tiugl-ciaq 
ans  je  savais  le  ciiioob, 
et  j'avoue  que  je  a'iî 
jamais  pu  me  dérciMlre 
d'une  adniiraiiun  exclu- 
sive pour  ce  peuple,  qui 
a  conquis  ses  coaqué- 
rants,  dont  les  annales 
remontent  incon  testa - 
lilenient  à  une  époouc 
beaucoup  plui  reculée 
que  ne  le  sont  les  lenips 
myiholo^ques  ou  bi  Ni- 
ques; qui,  par  SCS  in- 
ûilulious  immuables,  a 
conservé  riotégriië  de 
son  territoire,  dont  les 
monuments  sont  gigan- 
tesques, dont  l'admiuls- 
tration  estlparfaiie,  chei 
lequel  les  révoluliois 
sont  impossibles,  qui  a 
jugé  le  beau  idéal  com- 
me un  principe  d'an  in- 
fiicoud,  nui  a  poussé  le 
luxe  et  l'industrie  à  un 
si  haut  d^ré  que  nous 
ne  pouvons  le  surpasser 
en  aucun  point,  budis 
qu'il  nous  égale  là  oà 
nous  nous  croyons  su- 
périeurs. Hais ,  mon- 
sieur, s'il  m 'arrive  sou- 
vent de  plaisanter  en 
comparant  à  la  Chine  li 
tiluatlon  des  Etais  euro- 
péens, je  ne  suis  pas 
Chinois,  je  suis  nu  gen- 
tillionime  français.  Si 
vous  aviez  des  douiei 
sur  la  finance  de  celle 
entreprise,  je  puis  vous 
prouver  que  nous  comp' 
tons  deux  mille  cinq 
cents  sooscripteurs  à  w 
iiiouuincntlitiéraire.ica- 
nographique,  statistique 
et  religieux,  dont  1  iia- 
poriauce  a  été  géuén- 
lement  appréciée.  Nos 
souscripteurs  app.irticn- 
nent  à  toutes  les  uaiio» 
de  l'Europe,  nous  n'en 
avons  que  douze  ceuls 
en  France,  Notre  ouvrage  cofllera  environ  trois  cents  fraucs,  il  le 
comte  de  Nouvion  y  Irouvera  six  à  sept  mille  livres  de  reute  pour 
sa  part,  car  son  bien-ëlre  fut  le  secret  motif  de  cette  entreprise,  ruur 
mon  compte,  je  n'ai  en  vue  que  la  possibilité  de  donner  à  mes  en- 
fants qii  'Iques  douceurs.  Les  cent  mille  francs  que  j'ai  gagnés,  bien 
malgré  inui,  payeront  leurs  leçons  d'armes,  leurs  chevaux,  leur  toi- 
lette, leurs  spectacles,  leurs  maUres  d'agrément^  les  toiles  qu'ils  bar- 
bouillent, les  livres  qu'ils  veulent  acheter,  enfin  toutes  ces  petites  Tuo- 
laisies  que  les  pères  eut  tant  de  plaisir  à  satisfaire.  S'il  avait  fallu  r^ 
fuser  ces  jouissances  à  mes  pauvres  enfants  si  méritants,  si  couraEeoi 
dans  le  travail,  le  sacritlce  que  je  fais  a  notre  nom  m'aiurail  été  dou- 
blement pénible.  En  effet,  monsieur,  les  douze  années  pendant  les- 
quelles je  me  suis  retiic  du  monde  pour  élever  mes  enbnis  m'ont  valu 
I  oubli  le  plus  complet  à  la  cour.  J'ai  déseruS  la  carrière  politique.  ]">> 
perdu  loute  ma  furiunc  historique,  toute  une  illustraliou  nouvelle 
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que  je  pouvais  léguer  à  mes  onfanU  :  mnis  noire  ninison  D'auri  rien 


1110  le 
perdu. 


a  fils  seroiil  des  hommes  distingués.  Si  la  puirie  m'a 
que,  ils  la  conquerroni  Doblemeot  en  te  consacranl  aux  afTiirès  de 
leur  pays,  cl  loi  rendront  de  ces  services  qui  ne  s'oublient  pas.  Toul 
en  purifiant  le  passé  de  noire  maisoD,  ie  loi  assurais  un  glorieux  ave- 
nir :  n'est-ce  pas  avoir  accompli  une  belle  tAchc,  quoique  secrète  ei 
sans  gloire?  Avei-vons  maintenant,  monsieur,  quelques  autres  ëelair- 
cissemenls  A  me  demander? 

En  ce  moment,  le  bruit  de  plusieurs  chevaux  reieniU  dans  Is  cour. 

—  Les  voici,  dit  le  marquis. 

fiienibt  les  deux  jeunes  sens,  de  noi  la  mise  était  h  la  fois  élégante 
et  simple,  enlrferenl  dans  fe  salon,  bottés,  éperonnés,  eanlés,  agitant 
i;.iien)enl  teur  cravache.  Leur  Hgure  animée  rapportait  la  fralcbeur  du 
grand  air,  ils  étaient  élincelanls  de  sanlc.  Tous  deux  vinrent  serrer  la 
main  de  leur  père,  échangèrent  avec  lui,  comme  entre  amii,  an  coup 
d'œJI  plein  ae   moelle 
icndresse,   et  saluèrent 
froidement  le  Juge.  Po- 
pinot   regarda    comme 
tout  à  bit  Inutile  d'in- 
lerrofîer  te  marqnis  sur 
ses   relations  avec   ses 
fils. 

—  Vous  éies-vous 
bien  .imusésT  leur  de- 
manda le  marquis. 

—Oui,  mon  père.  J'ai, 
pour  la  première  focs, 
nballu  six  punpécs  eu 
douze  coups  !    dit   Ca- 

—  Oii  éies-vous  allés 
vous  promener? 

—  An  bols,  où  noua 
avons  vu  noire  mère. 

—  S'esl-elle  arrêtée? 

—  Nous  allions  si  vile 
en  ce  moment,  qu'elle 
ne  nous  a  sans  doole 
pas  vus,  répondit  le  jeu- 
ne comte. 

—  Mais  alors  pour- 
quoi n'è  les- vous  pas  al- 
lôs  vnusprésenlcr? 

—  J'ai  cru  remarquer, 
mnn  père,  qu'elle  n'est 
pas  conlenle  dese  voir-' 
abordée  par  nous  en  |m- 
blic,  dit  Clément  i  voix 
l>n<:tc.  Kous  sommes  un 
peiiiropgrands.  , 

Le  juge  avait  l'oreille 
assez  fine  pour  entendre 
celle  phrase,  qni  aUira 
quelques  nuages  sur  le 
front  du  marquis.  Popi- 
not  se  plut  à  conicm- 
plcr  le  speclacle  que  lui 
otn-.tieiit  le  pcre  et  les 
cnfauls.  Ses  jeux,  em- 
preîniit  d'une  sorte  d'ai- 
tcndrlssemenf  ,  reve- 
naient sur  la  figure  de 
H.  d'Espard,  de  qui  les 
(rails,  )a  contenance  et 
les  manières  lui  rcpr^ 
semaient  la  probité  sous 
sa  plus  belle  forme,  la 
probité  spiriluelle  et  chcv:ilerrsqiic.  la  iioMesse  ilnns  lotiti'  sa  licamé. 

—  Vous,  vous  voyci,  muiisiL'ur,  lu)  dil  le  marquis  en  reprcuant  son 
bégaycmeni,  vous  vovei  que  la  justice,  que  la  justice  peut  entrer  ici, 
ici  à  (oiite  heure  ;  oui,  à  toute  Iicure  Ici.  S'il  y  a  des  fous,  s'il  j  a  des 
fous,  ce  ne  peut  éire  que  les  enfants,  qui  sont  uu  peu  Tous  de  leur 
père,  el  le  pero  qui  est  irës-fou  de  ses  enfants  ;  mais  c'est  une  folie 
de  bini  aloi. 

En  ce  moment  la  voix  de  madame  Jeanren.iud  se  fit  cnleadre  d:ins 
ranlichambrc,  el  la  bonne  femme  entra  dans  le  salon  nialgié  les  ob- 
servations du  valet  de  chambre. 

-  Je  ne  vais  pas  par  quatre  chemina,  moi  !  criait.elle.  Oui,  mon. 

"  '"  '      ....  1   .-    Qiidg   II  faut  que  ji 

î  encore  trop  lard. 


icniai  Ici  deai  jeunea  geiu  eiilrérent  dmi  la  uloa,  bolléi,  -(perunnéi  «l  ginlfs. 


puisque  voill  H.  le  juge  criminel. 
—  Cfimiuel  !  dirent  les  deux  enfiinls. 


—  Il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  que  je  ne  voua  trouvasse  pas 
chez  vous,  puisque  vous  étiez  ici.  Ah  bail  !  la  justice  est  toujours  Ù 
quand  il  s'agit  de  mai  bire.  Je  viens,  monsieur  le  marqnis,  vous  dire 

aue  je  suis  d  accord  avec  mon  fils  de  loul  vous  rendre,  puisqu'il  y  va 
e  notre  honneur,  qui  est  menacé.  Mon  fils  et  mol,  nous  aimons  mieux 
tout  vous  restituer,  que  de  vous  causer  le  plus  léger  chagrin.  Eu 
vérité,  but  être  bête  comme  des  poU  sans  anse  pour  vouloir  vous 
interdire... 

—  Interdire  noire  père  !  crièrent  les  deux  enfants  en  se  scrraut 
cooire  le  marquis.  Qu'v  a-t-it? 

—  (.'but,  madame  !  dit  Popinot. 

—  Mes  enfants,  laissez-nous,  dit  )e  marquis. 
Les  deux  jeunes  gens  allèrent  au  Jardin. 

—  Madame,  dit  le  Juge,  les  sommes  que  M.  le  marquis  vous  a  re- 
mises vous  sont  légilimmient  dues,  quoiqu'elles  vous  aient  été  don- 

.nées  ea  vertu  d'un  prin- 
cipe de  probité  trèa- 
étendu.  Si  lesaeiis  qui 
possëdenl  dec  blene  con- 
fisqués de  qnelque  mn- 
Jiière  que  ce  soit,  méfoe 

Sar  des  manoravres  pei^ 
des.  élateol  après  cent 
cinquante  au  obligés  à 
des  resdtoiioas,  U  se 
Iroaveralt  ai  Franco 
peu  de  propriéléa  légi- 
limeB.  Les  nens  de  Jac- 
ques Cœur  OQl  «nriclii 
vingt  liimiUei  nobles, 
les  confiscations  abusi- 
ves proooocées  par  les 
Anglais  au  proflt  de 
leurs  adhérents,  quand 
rAn|[Uis  possédait  ono 
partie  de  la  France , 
ont  bit  la  lortuoe  du 
plus'ieuTs  maisons  prin- 
cières.  Notre  légiaiaiion 
permet  i  H.  le  marquis 
de  disposer  de  ses  reve- 
nus i  litre  gratuit,  sans 
Îu'il  puisse  Être  accusé 
e  dissipalioii.  L'inter- 
diciion  d'un  homme  se 
base  sur  l'absence  de 
toute  raison  dans  ses  ac- 
tes; mais  ici  la  cause 
des  remises  qui  vous  sont 
faites  est  puisée  dans 
les  motlfo  les  plus  sa- 
crés, les  plus  honora- 
bles. Ainsi  vous  pouvez 
tout  garder  sans  remords 
et  laisser  le  monde  mal 
interpréter  celle  belle 
action.  A  Paris,  la  venu 
la  plus  pure  est  l'objcl 
des  plus  sales  calomuies. 
11  est  mallieureut  que 
l'élai  actuel  de  noire 
BOciéié  rende  la  cou- 
duile  de  H.  le  marquis 
sublime.  Je  voudrais , 
pour  l'honneur  de  notre 

tiys,  que  de  sembla- 
les  actes  jr  fussent  irou- 
tcs  tout  simples  ;  m;iis 
les  moeurs  sont  (elles, 
que  Je  suis  forcé,  par  comparaison,  de  regarder  M.  d'Espard  comme 
un  homme  auquel  11  TauJrait  décerner  une  couronne  au  lieu  de  le  uw- 
aacer  d'un  jugement  d'interdiction.  Pendant  loiit  le  cours  d'une  lon- 
gue vie  judiciaire,  je  n'ai  rien  vu  ni  enteudu  qui  m'ait  plus  ému  que 
ce  que  je  vieus  de  voir  et  d'entendre.  Mais  il  n'y  a  rien  d'extraordi- 
naire à  trouver  la  vertu  sous  sa  plus  belle  forme  alors  qu'elle  est  mise 
en  pratique  par  des  bommes  qui  apparlicnneiit  h  h  classe  la  plus  éle- 
vée. Après  ni'élre  expliqué  de  cette  manière,  J'espère,  monsieur  le 
marqun,  que  vous  serez  ccriain  de  mon  silence,  et  que  vous  n'aurez 
aucune  inquiétude  sur  le  jugement  à  inlcrvenir,  s'il  y  a  Jugement. 

'  —  Êli  bi»n  1  i  la  bonne  heure,  dît  madame  Jeaureuaud,  eu  voilà  un 
dejugelTeiiei,  mon  cher  monsieur,  je  vous  enibr.isserals  s)  Je  n'é- 
tais p:is  si  laide  ;  vous  parlez  comme  un  livre. 

Le  marquis  tendil  sa  main  à  Popinol,  rt  Popinot  y  frappa  douce- 
meni  de  la  sienne  en  jetant  à  ce  grand  homme  <te  la  vie  privée  nn  re- 
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gard  plein  d'harmonies  pënéirantes,  auquel  le  marquis  répondit  par 
un  gracieux  sourire.  Ces  deux  natures  si  pleines,  si  riclies,  Tunebour* 
geoise  et  diviqe,  l'autre  noble  et  sublime,  s'étaient  mises  à  l'unisson 
doueemept,  sans  choc,  sans  éclat  de  passion,  comme  si  deux  lumières 
pures  se  fussent  confondues.  Le  père  de  tout  un  quartier  se  sentait 
digne  de  presser  la  main  de  cet  homme  deux  fois  noble,  et  le  marquis 
éprouvait  au  fond  de  son  cœur  un  mouvement  qui  l'avertissait  que  la 
main  du  juge  était  une  de  celles  d  où  s'échappent  incessamment  les 
trésors  d'une  inépuisable  bienfaisance. 

—  Monsieur  le  marquis,  ajouta  Popinot  en  le  saluant,  je  snis  heu* 
reux  d'avoir  à  vous  dire  que,  dès  les  premiers  mots  de  cet  interroga- 
toire, j'avais  jugé  mon  greffier  inutile.  Puis  II  s'approcha  du  marquis, 
l'entraîna  dans  l'embrasure  d'une  croisée  ei  lui  dit  : 

•^  Il  est  temps  que  tous  rentrlex  ches  vous,  monsieur;  je  crois 
qu'en  cette  affaire  madame  la  marquise  a  subi  des  influences  que  vous 
devez  combattre  dès  aujourd'hui. 

Popinot. sortit,  se  retourna  plusieurs  fois  dans  la  cour  et  dans  la 
rue,  attendri  pnr  le  souvenir  de  cette  scène.  Elle  appartenait  à  ces 
effets  qui  s'implanlent  dans  la  mémoire  pour  y  refleurir  à  certaines 
heures  où  l'âme  cherche  des  consolations. 

-*  Cet  appartement  me  conviendrait  bien,  se  dit-il  en  arrivant  chez 
lui. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  Popinot,  qui  II  veille  avait 
rédigé  son  rapport,  s'achemina  au  Palais  dans  l'intention  de  £ure 
prompte  ei  bonne  justice.  Au  moment  où  il  entrait  au  vestiaire  pour 
y  prendre  sa  robe  et  mettre  son  rabat,  le  garçon  de  salle  lui  dit  due 
le  président  du  tribunal  le  priait  de  passer  dans  son  cabinet,  où  il  rai- 
tendait.  Popinot  s'y  rendit  aussitôt. 

—  Bonjour,  mon  cher  Popinot,  lui  dit  le  magistrat  en  remmenani 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

^  Monsieur  le  président,  s'a^it-il  d'une  afl'aire  sérieuse  ? 

--  Une  niaiserie,  dit  le  président.  Le  garde  des  sceaux,  avec  lequel 
j'ai  eu  l'honneur  de  dîner  hier,  m'a  pris  à  part  dans  un  coin.  Il  avait  su 
que  vous  étiez  allé  prendre  le  thé  chez  madame  d'Espard,  dans  l'af* 
faira  de  laquelle  vous  avez  été  commis.  Il  m'a  fait  entendre  qu'il  était 
convenable  que  vous  ne  siégiez  point  dans  cette  cause... 


—  Ah  1  monsieur  le  président,  je  puis  affirmer  que  je  suis  sorti  de 
chez  madame  d'Espard  au  moment  où  le  thé  fut  servi  ;  d'aiilcurs,  ma 
conscience*.. 

—  Oui,  oui,  dit  le  président,  le  tribunal  tout  entier,  la  cour,  le  Pa- 
lais, vous  connaissent  ;  je  ne  vous  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  de  vous 
à  Sa  Grandeur;  mais  vous  savez  :  la  femme  de  César  ne  doit  pas  être 
soupçonnée.  Aussi  ne  faisons-nous  pas  de  cette  niaiserie  une  afl^iire 
de  discipline,  mais  une  question  de  convenance.  Entre  nous,  il  s'agit 
moins  de  vous  que  du  tribunal. 

—  Mais,  monsieur  le  président,  si  vous  connaissies  l'espèce,  dit  le 
juge  en  essayant  de  tirer  son  rapport  de  sa  poche. 

—  Je  suis  persuadé  d'avance  que  vous  avez  apporté  dans  cette  af- 
faire la  plus  stricle  indépendance.  Et  moi-même,  en  province,  simple 
joge»  j'ai  souvent  pris  bien  plus  qu'une  tasse  de  thé  avec  les  gens  que 
j'avais  à  juger  ;  mais  il  suffit  que  le  garde  des  sceaux  en  ait  parlé,  que 
l'on  puisse  causer  de  vous,  pour  que  le  tribunal  évite  une  discussion  à 
ce  i^ujet.  Tout  conflit  avec  l'opinion  publique  est  toujours  dangereux 
pour  un  corps  constitué,  même  quand  il  a  raison  contre  elle,  parce 
que  les  armes  ne  sont  pas  égales.  Le  journalisme  peut  toui  dire,  tout 
supposer  ;  et  notre  dignité  nous  interdit  tout,  même  la  réponse.  D'ail- 
leurs j'en  ai  conféré  avec  votre  président,  et  H.  Camusot  vient  d'être 
commis  sur  la  récusation  que  vous  allez  donner.  C'est  une  chose  ar- 
rangée en  famille,  car  Je  vous  demande  votre  récusation  comme  un 
service  personnel,  et  en  revanche  vous  aurez  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  qui  vous  est  depuis  si  longtemps  due.  J'en  fais  mon  affaire. 

En  voyant  M.  Camusot,  un  juge  récemment  appelé  d'un  tribunal  du 
ressort  à  celui  de  Paris  et  qui  s'avança  pour  le  saluer,  Popinot  ne  put 
retenir  un  sourire  ironique.  Ce  jeune  homme  blond  et  pâle,  plein 
d'ambition  cachée,  semblait  prêt  à  pendre  et  à  dépendre,  au  bon  plai* 
sir  des  roifi  de  la  terre,  les  innocents  aussi  bien  que  les  coupables,  et 
à  suivre  l'exemple  des  Laubardemont  plutôt  que  celui  des  Mole.  Po~ 
pinot  se  retira  en  saluant  le  président  et  le  juse,  et  dédaigna  de  rele- 
ver la  mensongère  aecusation  portée  contre  lui. 

Paris,  févrisr  1836. 
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SECRETS  DE  LA  PRINCESSE  DE  CADIGNAN 


A  THÉOPHILE  GAUTIER. 


Après  les  désastres  de  la  révolution  de  Juillet,  qui  détruisit  plusieurs 
fortunes  aristocratiques  soutenues  par  la  cour,  madame  la  princesse 
de  Cadignan  eut  l'habileté  de  mettre  sur  le  compte  des  événemenis 
politiques  la  ruine  complète  due  à  ses  prodigalités.  Le  prince  avait 
quitté  la  Frauce  avec  la  famille  royale  en  laissant  la  princesse  à  Paris, 
inviolable  par  le  fait  de  son  absence,  car  les  dettes,  à  l'acquittement 
desquelles  la  vente  des  propriétés  vendables  ne  pouvait  suffire,  ne  pe- 


saient que  sur  lui.  Les  revenus  du  majorai  avalent  été  saisis.  Enfin  les 
aiftiires  de  cette  grande  DuiilHe  se  trouvaient  en  aussi  mauvais  eut  que 
celles  de  la  branche  afnée  des  Bourbons. 

Cette  femme,  si  célèbre  sous  son  premier  nom  de  duchesse  de 
Maufrigneuse,  prit  alors  sagement  le  parti  de  vivre  dans  une  profonde 
retraite,  et  voulut  se  faire  oublier.  Paris  fut  emporté  par  un  courant 
d'événements  si  vertigineux,  que  bientôt  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
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eoterrée  dans  la  priace$M  de  Gadigoau,  mutatioa  de  nom  îneooniie  à 
la  plupart  des  DOu?eaux  aeieiira  de  la  aooiéié  m»  ea  scèoe  par  la  ré« 
voliition  dâ  Juillet»  devint  eocnme  une  étraDgère. 

En  France»  le  titre  de  duc  prime  tous  les  autres,  même  celui  de 
prince»  quoique»  eo  tbèse  héraldique  pure  de  tout  sophisme,  les  titres 
ne  signifient  absolument  rien»  el  qu'il  y  ait  égalité  parfaite  entre  lès 
gentilshommes.  Celte  admirable  égalité  fut  Jadis  soigneuseroeot  main* 
tenue  par  la  maison  de  France;  et,  de  nos  jours,  elle  Test  encore»  au 
moins  nominalement»  par  le  soin  qu'ont  les  rois  de  donner  de  simples 
titres  de  co  nies  à  leurs  enfants.  Ce  fui  en  venu  de  ce  système  que 
François  V'  écrasa  la  splendeur  des  titres  que  se  donnait  le  pompeux 
Charles-Quint  en  loi  signant  une  réponse  :  François»  seigneur  de  Vanves. 
Louis  XI  avait  fait  mieux  encore,  en  mariant  sa  fille  à  un  gentilhomme 
sans  titre»  à  Pierre  de  Beaiqeu.  Le  ^tème  féodal  fut  si  bien  brisé  par 
Louis  XIV»  que  le  titre  de  duc  devint  dans  sa  monarchie  le  suprême 
honneur  de  l'aristocratie»  et  le  plus  envié.  Néanmoins,  il  est  deux  ou 
trois  familles  en  France  où  la  principauté»  richement  possessionnëe 
autrefois,  est  mise  au-dessus  du  duché.  La  maison  de  Cadignan,  qui 
possède  le  titre  de  duc  Maufrigneuse  pour  ses  fils  aînés,  tandis  que  tous 
les  autres  se  nonuiient  simptoient  chevaliers  de  Cadignan,  est  une  de 
ces  familles  exceptionnelles.  Comme  autrefois  deux  princes  de  la  mal* 
son  de  Roban,  les  princes  de  Cadignan  avaient  droit  à  un  trône  chez 
eux;  ils  pouvaient  avoir  des  pages,  des  gentilshommes  à  leur  service. 
Cette  explication  est  nécessaire,  autant  pour  éviter  les  sottes  critiques 
de  ceux  qui  ne  savent  rien  que  pour  constater  les  grandes  choses  d*un 
monde  qui»  dit-on,  s*en  va,  et  que  tant  de  gens  poussent  sans  le  com- 
prendre. Les  Cadignan  portent  d'or  à  cinq  fiisées  de  sable  accolées  et 
mises  en  fatce,  avec  le  mot  iiehi5i  pour  devise,  et  la  couronne  fermée, 
sans  tenants  ni  lambrequins.  Aujourd'hui  la  graude  quantité  d'étran- 
gers qui  affluent  à  Paris  et  une  Ignorance  presque  générale  de  la 
science  héraldique  commencent  à  mettre  le  litre  de  prince  à  la  mode. 
Il  n'y  a  de  vrais  princes  que  ceux  qui  sont  possessionnés  et  auxquels 
appartient  le  titre  d'altesse.  Le  dédain  de  la  noblesse  française  pour  le 
titre  de  prince,  et  les  raisons  qu*avait  Louis  XIV  de  donner  la  supré- 
matie au  titre  de  duc,  ont  empêché  la  France  de  réclamer  TaUesse 
pour  les  quelques  princes  qui  existent  en  France,  ceux  de  Napoléon 
exceptés.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  les  princes  de  Cadignan  se 
trouvent  dans  une  position  inférieure,  nominalement  parlant,  vis-à-vis 
des  autres  princes  du  continent. 

Les  personnes  de  la  société  dite  dii  faubourg  Saint-Germain  proté- 
geaient la  princesse  par  une  discrétion  respectueuse  due  à  son  nom» 
lequel  est  de  ceux  qu'on  honorera  toujours,  à  ses  malheurs  que  l'on 
ne  discutait  plus,  et  à  sa  beauté,  la  seule  chose  qu'elle  eût  conservée 
de  son  opulence  éteinte.  Le  monde»  dont  elle  fut  l'ornement,  lui  savait 
gré  d'avoir  pris  en  quelque  sorte  le  voile  en  se  cloîtrant  chez  elle.  Ce 
bon  goût  était  pour  elle,  plus  que  pour  toute  autre  femme,  un  immense 
sacrifice.  Les  grandes  choses  sont  toujours  si  vivement  senties  en 
France,  que  la  princesse  regagna  par  sa  retraite  tout  ce  qu'elle  avait 
po  perdre  dansVepinion  publique  au  milieu  de  ses  splendeurs.  Elle  ne 
voyait  plus  qu'une  seule  de  ses  anciennes  amies,  la  marquise  d'Espard; 
encore  n'allait-elle  ni  aux  grandes  réunions,  ni  aux  fêtes.  La  princesse 
et  la  marquise  se  visitaient  dans  la  première  matinée,  et  comme  en 
secret.  Quand  la  princesse  venait  dincr  chez  son  amie,  la  marquise 
fermait  sa  porte.  Madame  d'Espard  fut  admirable  pour  la  princesse  : 
elle  changea  de  loge  aux  Italiens,  et  quitta  les  premières  pour  une 
baignoire  du  rez-de-chaussée,  en  sorte  que  madame  de  Cadignan  pou- 
vait venir  au  théâtre  sans  être  vue,  et  en  partir  incognito.  Peu  de 
femmes  eussent  été  capables  d'une  délicatesse  qui  les  eût  privées  do 
plaisir  de  traîner  à  leur  suite  une  ancienne  rivale  tombée»  de  s'en  dire 
la  bienfaitrice.  Dispensée  ainsi  de  faire  des  toilettes  ruineuses,  la  prin- 
cesse allait  en  secret  dans  la  voiture  de  la  marquise,  qu'elle  n'eût  pas 
acceptée  publiquement.  Personne  n'a  jamais  su  les  raisons  qu'eut  ma. 
dame  d'Espard  pour  se  conduire  ainsi  avec  la  princesse  de  Cadignan; 
mais  sa  conduite  fut  sublime,  et  comporta  pendant  longtemps  un 
monde  de  petites  choses  qui,  vues  une  à  une,  semblent  être  des  nhii- 
series»  et  qui,  vues  en  masse,  atteignent  au  gigantesque. 

En  1859»  trois  années  avaient  jeté  leur  tas  de  neige  sur  les  aven- 
tures de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  l'avaient  si  bien  blanchie 
qu'il  fallait.de  grands  efforts  de  mémoire  pour  se  rappeler  les  circon- 
stances graves  de  sa  vie  antérieure.  De  cette  reine  adorée  par  tant  de 
courtisans,  et  dont  les  légèretés  pouvaient  défrayer  plusieurs  romans» 
il  restait  une  femme  encore  délicieusement  belle,  Agée  de  trente-six 
ans»  mab  autorisée  à  ne  s'en  donner  que  trente,  quoiqu'elle  fût  mère 
du  duc  Georges  de  Maufrigneuse»  jeune  homme  de  dix-neuf  ans»  beau 


comme  Antinous»  pauvre  comme  Job,  qui  devait  avoir  tes  piîn  grands 
succès,  et  que  sa  mère  voulait  avant  tout  marier  richement.  Peut*être 
ce  projet  était^-il  le  secret  de  rintimité  dans  laquelle  elle  restait  avec  la 
marquise,  dont  le  salon  passe  pour  le  premier  de  I^ris,  et  où  eMe  poiH 
vait  un  jour  choisir  parmi  les  héritières  une  femme  pour  Georges.  La 
princesse  voyait  encore  einq  années  entre  le  moment  présent  et  l'é- 
poque  du  mariage  de  son  fils;  des  années  désertes  et  solitaires,  car 
pour  faire  réussir  un  bon  mariage  aa  conduite  devait  être  marquée  au 
cola  de  la  sagesse. 

La  princesse  demeurait  rue  de  MiromesBU,  dans  on  petit  hôtel,  è 
un  rez-de-chaussée  d'un  prix  modique.  Bile  y  avait  tiré  parti  des  res- 
tes de  sa  magnificence.  Son  élégance  de  grande  dame  y  respirait  en- 
core. Elle  y  était  entourée  des  belles  choses  qui  annoncent  une  exis- 
tence supérieure.  On  voyait  à  sa  chemiaée  une  magnifique  miniature, 
le  portrait  de  Charles  X,  par  madame  de  Mirbel,  sous  lequel  étaient 
gravés  ces  mots  {  Donné  par  U  roi;  et,  en  pendant,  le  portrait  de 
Maoamb,  qui  fut  si  particulièrement  excellente  pour  elle.  Sur  une  tabler 
brillait  un  album  du  plus  haut  prix,  qu'aucune  des  bourgeoises  qui 
trônent  actuellement  dans  notre  société  industrielle  et  tracassière 
n'oserait  étaler.  Cette  audace  peignait  admirablement  la  femme.  L'al- 
bum contenait  des  portraits,  parmi  lesquels  se  trouvait  une  trentaine 
d'amis  intimes  que  le  monde  avait  appelés  ses  amants.  Ce  nombre 
était  une  calomnie  ;  mais»  rebiiivement  à  une  dizaine,  peut-être  était- 
ce»  disait  la  marquise  d'Espard,  de  la  belle  et  bonne  médisance.  Les 
portraits  de  Maxime  de  Trailles,  de  de  Marsay,  de  Rastignac,  du  mar- 
quis d'Esgrignon,  du  général  Montriveau,  des  marquis  de  Ronquerol- 
les  et  d'Ac^uda-Pinto,  du  prince  Galathionne,  des  jeunes  ducs  de 
Grandiieu,  de  Réthoré»  do  beau  Lucien  de  Rubempré,  avaient  d'aile 
leurs  été  traités  avec  une  grande  coquetterie  de  pinceau  par  les  ar- 
tistes les  plus  célèbres.  Comme  la  princesse  ne  recevait  pas  plus  de 
deux  ou  trois  personnes  de  cette  collection,  elle  nommait  plaisam- 
ment ce  livre  le  recueil  de  ses  erreurs.  L'infortune  avait  rendu  cette 
femme  une  bonne  mère.  Pendant  les  quinze  années  de  la  Restauration, 
elle  s'était  trop  amusée  pour  penser  à  son  fils  ;  mais,  en  se  réfugiant 
dans  l'obscurité,  cette  illustre  égoïste  songea  que  le  sentiment  mater- 
nel poussé  à  l'extrême  deviendrait  pour  sa  vie  passée  une  absolution 
confirmée  par  les  gens  sensibles,  qui  pardonnent  tout  à  une  excel- 
lente mère.  Elle  aima  d'autant  mieux  son  fils»  qu'elle  n'avait  plus  autre 
chose  à  aimer.  Georges  de  Maufrigneuse  est  d'ailleurs  on  de  ces  en- 
fants qui  peuvent  flatter  toutes  les  vanités  d'une  mère;  aussi  la 
princesse  lui  fit-elle  toutes  sortes  de  sacrifices  :  elle  eut  pour  Georges 
une  écurie  et  une  remise»  au-dessus  desquelles  il  habitait  un  petit  en- 
tresol sur  la  rue,  composé  de  crois  pièces  délicieusement  meublées  ; 
elle  s'était  imposé  plusieurs  privations  pour  lui  conserver  un  cheval  de 
selle,  un  cheval  de  cabriolet  et  un  petit  domestique.  Elle  n'avait  plus 
que  sa  femme  de  chambre,  et,  pour  cuisinière,  une  de  ses  anciennes 
filles  de  cuisine.  Le  tigre  du  duc  avait  alors  un  service  un  peu  rude. 
Toby,  l'ancien  tigre  de  feu  Reaudenord ,  car  telle  fut  la  plaisanterie 
du  beau  monde  sur  cet  élégant  ruiné,  ce  jeune  tigre  qui,  à  vingt-cinq 
ans,  était  toujours  censé  n'en  avoir  que  quatorze,  devait  suffire  à 
panser  les  chevaux,  nettoyer  le  cabriolet  ou  le  tilbury,  suivre  son 
maître,  faire  les  appartements,  et  se  trouver  à  l'antichambre  de  la 
princesse  pour  annoncer,  si  par  hasard  elle  avait  &  recevoir  la  visite 
de  quelque  personnage.  Quand  on  songe  à  ce  que  fut,  sous  la  Re^^tau- 
ration,  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  une  des  reines  de  Paris, 
une  reine  éclatante,  dont  la  luxueuse  existence  en  aurait  remontré 
peut-être  aux  plus  riches  femmes  à  la  mode  de  Londres,  il  y  avait  je 
ne  sais  quoi  de  touchant  à  la  voir  dans  son  humble  coquille  de  la  rue 
Miromesnil,  à  quelques  pas  de  son  immense  hôtel  qu'aucune  fortune 
ne  pouvait  habiter,  et  que  le  marteau  des  spéculateurs  a  démoli  pour 
en  faire  une  rue.  La  femme  à  peine  servie  convenablement  par  trente 
domestiques»  qui  possédait  les  plus  beaux  appartements  de  réception 
de  Paris»  les  plus  jolis  petits  appartements»  qui  y  donna  de  si  beMes 
fêtes,  vivait  dans  un  appartement  de  cinq  pièces  :  une  antichambre, 
uoe  salle  à  manger,  un  salon,  une  chambre  à  coucher  el  un  cabinet 
de  toilette,  avec  deux  femmes  pour  tout  domestique. 

—  Ah  1  elle  est  admirable  pour  son  fils,  disait  cette  fine  commère 
de  marquise  d'Espard,  et  admirable  sans  emphase,  elle  est  heureuse. 
On  n'aurait  jamais  cru  cette  femme  si  légère  capable  de  résolutions 
suivies  avec  autant  de  persistance  ;  aussi  notre  bon  archevêque  l'a- 
t-il  encouragée,  se  montre-t-il  parfait  pour  elle,  et  vient-il  de  décider 
la  vieille  comtesse  de  Cinq-Cygne  à  lui  faire  une  visite. 

AVouons-le  d'ailleurs  !  U  faut  être  reine  pour  savoir  abdiquer,  et 
descendre  noblement  d'une  position  élevée  qui  n'est  jamais  entière* 
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meDt  perdue.  Ceux-là  seuls  qui  ont  la  conscleoce  de  n*élre  rien  par 
eux-mêmes  manifestent  des  regrets  en  tombant,  ou  murmurent  et 
reviennent  sur  un  passé  qui  ne  reviendra  janoiais,  on  devinant  bien 
qu'on  ne  parvient  pas  deux  fois.  Forcée  de  se  passer  des  fleurs  rares 
au  milieu  desquelles  elle  avait  Thabltude  de  vivre,  et  qui  rehaussaient 
si  bien  sa  personne,  car  il  était  impossibie  de  ne  pas  la  comparer  à 
une  fleur,  la  princesse  avait  bien  cboisi  son  rez-de-cluiussée  :  elle  y 
jonissaît  d'un  joli  petit  jardin,  plein  ^'arbustes,  et  dont  le  gaxon  tou- 
jours vert  égayait  sa  paisible  retraite.  Elle  pouvait  avoir  environ  douze 
mille  livres  de  rente,  encore  ce  revenu  modique  éiait-ii  composé  d'un 
secours  annuel  donné  par  la  vieille  duchesse  de  Navarreins,  tante  pa- 
ternelle du  jeune  due,  lequel  devait  être  continué  jusqu'au  jour  de  son 
mariage,  et  d'un  antre  secours  envoyé  par  la  duchesse  d'Uxeiles,  du 
fond  de  sa  terre,  où  elle  économisait  comme  savent  économiser  les 
vieilles  duchesses,  auprès  desquelles  Harpagon  n*est  qu*un  écolier.  1^ 
prince  vivait  à  l'étranger,  constamment  aux  ordres  de  ses  maîtres  exi- 
lés, partageant  leur  mauvaise  fortune,  et  les  servant  avec  un  dévoue- 
ment sans  calcul,  le  plus  intelligent  peut-être  de  tous  ceux  qui  les  en- 
tourent. La  position  du  prince  de  Gadignan  protégeait  encore  sa 
femme  à  Paris.  Ce  fut  chez  la  princesse  que  le  maiéclial  auquel  nous 
devons  la  conquête  de  r.^frique  eut,  lors  de  la  tentative  de  Madamk  en 
Vendée,  des  conférences  avec  lès  principaux  chefs  de  l'opinion  légi-* 
timiste,  tant  était  grande  l'obscurité  de  la  princesse,  tant  sa  détresse 
excitait  peu  la  défiance  du  gouvernement  actuel!  En  voyaut  venir  la 
terrible  faillite  de  Tamour,  cet  âge  de  quarante  ans,  au  delà  duquel  il 
y  a  si  peu  de  chose  pour  la  femme,  la  princesse  s'était  jetée  dans  le 
royaume  de  la  philosophie.  Elle  lisait,  elle  qui  avait,  durant  seize  ans, 
manifesté  la  plus  grande  horreur  pour  les  choses  graves.  La  littéra- 
ture et  la  politique  sont  aujourd'hui  ce  qu'était  autrefois  la  dévotion 
pour  les  femmes,  le  dernier  asile  de  leurs  prétentions.  Dans  les  cercles 
élégants,  on  disait  que  Diane  voulait  écrire  un  livre.  Depuis  que,  do 
jolie,  de  belle  femme,  la  princesse  était  passée  femme  spirituelle  en 
attendant  qu'elle  passât  tout  à  fait,  elle  avait  fait  d'une  i^cepiion  chez 
elle  un  honneur  suprême  qui  distinguait  prodigieusement  la  personne 
favorisée.  A  l'abri  de  ces  occupations,  elle  put  tromper  l'un  de  ses 
premiers  amants,  de  Marsay,  le  plus  influent  personnage  de  la  politi- 
que bourgeoise  intronisée  en  juillet  1850;  elle  le  reçut  quelquefois  le 
soir,  tandis  que  le  maréchal  et  plusieurs  légitimistes  s'entretenaient  à 
voix  basse,  dans  sa  chambre  à  coucher,  de  la  conquête  du  royaume, 
qui  ne  pouvait  se  faire  sans  le  concours  des  idées,  le  seul  élément  de 
succès  que  les  conspirateurs  oubliassent.  Ce  fut  une  jolie  vengeance 
de  jolie  femme,  que  de  se  jouer  du  premier  ministre  en  le  faisant  ser- 
vir de  paravent  à  une  conspiration  contre  son  propre  gouvernement. 
Cette  aventure,  digne  des  beaux  jours  de  h  Fronde,  lut  le  texte  de  la 
plus  spirituelle  lettre  du  monde,  où  la  princesse  rendit  compte  des 
négociations  à  Madame.  Le  duc  de  Maufrigncuse  alla  dans  la  Vendée,  et 
put  en  revenir  secrètement,  sans  s'être  compromis,  mais  non  sans 
avoir  pris  part  aux  périls  de  Madame,  qui,  nuilhenreusentent,  le  ren- 
voya lorsque  tout  parut  être  perdu.  Peut-être  la  vigilance  passionnée 
de  ce  jeune  homme  eût-elle  déjoué  la  trahison.  Quelque  grands 
qu'aient  été  les  torts  de  la  duchesse  de  Maufrigiieuse  aux  yeux  du. 
monde  bourgeois,  la  conduite  de  son  fils  les  a  certes  effacés  aux  yeux 
du  monde  aristocratique.  Il  y  eut  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  à 
risquer  ainsi  le  fils  unique  et  l'héritier  d'une  maison  historique.  Il  est 
certaines  personnes,  dites  habiles,  qui  réparent  les  fautes  de  la  vie 
privée  par  les  services  de  la  vie  politique,  et  réciproquement;  mais  il 
n'y  eut  chez  la  princesse  de  Gadignan  aucun  calcul.  Peut-être  n'y  en 
a-til  pas  davantage  chez  tous  ceux  qui  se  conduisent  ainsi.  Les  évé» 
nements  sont  pour  la  moitié  dans  ces  contre-sens. 

Oans^n  des  premiers  beaux  jours  du  mois  de  mai  18S5,;]a  marquise 
d'Espard  et  la  princesse  tournaient,  on  ne  pouvait  dire  se  prome- 
naient, dans  l'unique  allée  qui  entourait  le  gazon  du  jardin,  vers  deux 
heures  de  l'après-midi,  par  un  des  derniers  éclairs  du  soleil.  Les 
rayons  réfléchis  par  les  murs  faisaient  une  chaude  atmosphère  dans 
ce  petit  espace  qu'embaumaient  des  fleurs,  présent  de  la  marquise. 

—  Nous  perdrons  bientôt  de  Marsay,  disait  madame  d'Espard  à  la 
princesse,  et  avec  lui  s'en  Ira  votre  dernier  espoir  do  fortune  pour  le 
duc  do  Maufrigncuse  ;  car,  depuis  que  vous  l'avez  si  bien  joué,  ce  grand 
politique  a  repris  de  l'aflection  pour  vous. 

—  Mon  fils  ne  capitulera  jamais  avec  la  branche  cadette,  dit  la  prin- 
cesse, dût-il  mourir  de  faim,  dussé-je  travailler  pour  lui.  Mais  Berthe 
de  Cinq-Cygne  ne  le  hait  pas. 

«—  Les  enfants,  dit  madame  d'Espardi  n'ont  pas  les  mêmes  enga- 
gements que  leurs  pères* 


—  No  parlons  point  de  ceci,  dit  la  princesse.  Ce  sera  bien  assez,  si 
je  ne  puis  apprivoiser  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  de  marier  mon  fils 
avec  quelque  fille  de  forgeron,  comme  a  fait  ce  petit  d'Esgrignon  ! 

—  t/avez-vous  aimé?  dit  la  marquise. 

—  Non,  répondit  gravement  la  princesse.  La  naïveté  de  d'Esgri- 
gnon était  une  sorte  de  sottise  départementale  de  laquelle  je  me  suis 
aperçue  un  peu  trop  tard,  ou  trop  tôt,  si  vous  voulez. 

—  Et  de  Marsay? 

*-  De  Marsay  a  joué  avec  moi  comme  avec  une  poupée.  J'étais  si 
jeune!  Nous  n'aimons  jamais  les  hommes  qui  se  font  nos  instituteurs, 
ils  froissent  trop  nos  petites  vanités.  Voici  bientôt  trois  années  que  je 
passe  dans  une  solitude  entière,  eh  bien  !  ce  calme  n*a  rien  eu  de  pé- 
nible. A  vous  seule,  j'oserai  dire  qu'ici  je  me  suis  sentie  heureuse. 
J'étais  blasée  d'adorations,  fatiguée  sans  plaisir,  émue  è  la  superficie 
sans  que  l'émotion  me  traversât  le  cœur.  J'ai  trouvé  tous  les  hommes 
que  j'ai  connus  petits,  mesquin»,  superficiels  :  aucun  d'eux  ne  m'a 
causé  la  plus  légère  surprise.  Ils  étaient  sans  innocence,  sans  gran- 
deur, sans  délicatesse.  J'aurais  voulu  rencontrer  quelqu'un  qui  m'eût 


—  Seriez-vous  donc  comme  moi,  ma  chère,  demanda  la  marquise, 
n'auries^ous  jamais  rencontré  l'amour  en  essayant  d'aimer? 

—  Jamais,  répondit  la  princesse  en  interrompant  la  marquise  et  hi| 
posant  la  main  sur  le  bras. 

Toutes  deux  allèrent  s'asseoir  sur  un  banc  de  bois  rustique,  sous 
un  massif  de  jasmin  refleuri.  Toutes  deux  avaient  dit  une  de  ces  pa- 
roles solennelles  pour  des  femmes  arrivées  à  leur  âge. 

—  G  imme  vous,  reprit  la  princesse,  peut-être  ai-je  été  plus  aimée 
que  ne  le  sont  les  autres  femmes  ;  mais  à  travers  tant  d'aventures,  je 
le  sens,  je  n'ai  pas  connu  le  bonheur.  J'ai  fait  bien  des  folies,  mais 
elles  avalent  un  but,  et  le  but  se  reculait  à  mesure  que  j'avançiis! 
Dans  mon  cjoeur  vieilli,  je  sens  une  innocence  qui  n*a  pas  été  entamée. 
Oui,  sous  tant  d'expérience  gît  un  premier  amour  qu'on  pourrait  abu- 
ser ;  de  même  que,  malgré  tant  de  fatigues  et  de  flétrissures,  je  me 
sens  jcniie  et  belle.  Nous  pouvons  aimer  sans  être  heureuses,  nous 
pouvons  être  heureuses  et  ne  pas  aimer  ;  mais  aimer  et  avoir  du  bon- 
heur, réunir  ces  deux  immenses  jouissances  humaines,  est  un  prodige. 
Ce  prodige  ne  s'est  pas  accompli  pour  moi. 

—  Ni  pour  moi,  dit  madame  d'Espard.  « 

—  Je  suis  poursuivie  dans  ma  retraite  par  un  regret  affreux  :  je  me 
suis  amusée,  mais  je  n'ai  pas  aimé. 

—  Quel  incroyable  secret  !  s'écria  la  marquise^ 

*-  Ah  !  ma  chère,  répondit  la  princesse,  ces  secrets,  nous  ne  pou- 
vons les  confier  qu'à  nous-mêmes  :  personne,  a  Paris,  ne  nous  croirait. 

—  Et,  reprit  la  marquise,  si  nous  n'avions  pas  toutes  deux  passé 
trente-six  ans,  nous  ne  nous  forions  peut-être  pas  cet  aveu. 

—  Oui,  quand  nous  sommes  jeunes,  nou^  avons  de  bien  stupidcs 
fatuités!  dit  la  princesse.  Nous  ressemblons  parfois  à  ces  pauvres 
jeunes  gens  qui  jouent  avec  un  curedent  pour  faire  croire  qu'ils  ont 
bien  dlué. 

—  Enfin,  nous  voilà,  répondit  avec  une  grâce  coquette  madame 
d'Espard,  qui  fit  tm  charmant  geste  d'innocence  instruite,  et  nous 
sommes,  il  me  semble,  rncore- assez  vivantes  pour  prendre  une  re- 
vanche. 

—  Quand  vous  m'avez  dit,  l'autre  jour,  que  fiéatrix  était  partie  avec 
ContI,  j'y  ai  pensé  pendant  toute  la  nuit,  reprit  la  princesse  après 
une  pause.  Il  faut  être  Ificn  heureuse  pour  sacrifier  ainsi  aa  position, 
son  avenir,  et  renoncer  à  jamais  au  monde. 

—  C'est  une  petite  sotte,  dit  gravement  madame  d'Espard.  Made- 
moiselle des  Touches  a  été  enchantée  d'être  débarrassée  de  Comi. 
fiéatrix  n'a  pas  deviné  combien  cet  abandon,  fait  par  une  femme  su- 
périeure, qui  n'a  pas  un  seul  instant  défendu  son  prétendu  bonheur, 
accusait  la  nullité  de  Conti. 

—  Elle  sera  donc  malheureuse? 

^  Elle  l'est  déjà,  reprit  madame  d'Espard.  A  quoi  bon  quitter  sou 
mari?  Chez  une  femme,  n'est-ce  pas  un  aveu  d'impuissance? 

—  Ainsi  vous  croyez  que  madame  de  Rocliefide  n'a  pas  été  déter- 
minée par  le  désir  de  jouir  en  paix  d'un  véritable  amour,  de  cet 
amour  dont  les  jouissances  sont,  pour  nous  deux,  encore  un  rêve? 

—  Non,  elle  a  singé  madame  de  Beanséant  et  madame  de  Langc^iis, 
qui,  soit  dit  entre  nous,  dans  unsièelelmoins  vulgaire  que  le  nôtre,  eus- 
sent été,  comme  vous  d'ailleurs,  des  figures  aussi  gruides  que  celles 
des  la  Vallière,  des  Montespan,  des  Diane  de  Poitiers,  des  duclies<«â 
d'Etaïupcs  et  de  Cliàteanrnux. 
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—  Oh  !  moins  le  roi,  ma  chère.  Ah  !  je  voudrais  pouvoir  évoquer 
ces  femmes  el  leur  demander  si... 

—  Nais,  dit  la  marquise  en  interrompant  la  princesse,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  faire  parler  les  rooris,  nous  connaissons  des  femmes 
vivantes  qui  sont  heureuses.  Voici  plus  de  vingt  fois  que  j'entame  une 
conversation  intime  sur  ces  sortes  de  choses  avec  la  comtesse  de  Mont- 
cornet,  qui,  depuis  quinze  ans,  est  la  femme  du  monde  la  plus  heu- 
reuse avec  ce  petit  En  i!e  filondet  :  pas  une  infidélité,  pas  une  pensée 
détournée;  ils  sont  aujourd'hui  comme  «au  premier  jour;  mais  nous 
avons  toujours  été  dérangées,  interrompues  au  moment  le  plus  intéres- 
sant. Ces  longs  attachements,  comme  cehii  de  Raaiignnc  et  de  ma- 
dame de  Nucingen,  de  madame  de  Camps,  votre  cousine,  pour  son 
Octave,  ont  un  secret,  et  ce  secret,  nous  Tignorons,  ma  chère.  Le 
monde  nous  fait  l'eitrème  honneur  de  nous  prendre  pour  des  rouées 
dignes  de  la  cour  du  régent,  et  nous  sommes  innocentés  comme  deux 
petites  pensionnaires. 

—  Je  serais  encore  heureuse  de  cette  innocence-là,  s*écria  railleuse- 
ment  la  princesse  ;  mais  la  nôtre  est  pire,  il  y  a  de  quoi  être  humiliée. 
Que  voulez-vous?  nous  offrirons  cette  mortification  à  Dieu  en  expia- 
tion de  nos  recherclies  infructueuses  ;  car,  ma  chère,  il  n*est  pas  pro- 
bahie  que  nous  trouvions,  dans  Tarrière-saison,  la  belle  fleur  qui  nous 
a  manqué  pendant  le  printemps  et  Tété. 

—  La  question  n*est  pas  là,  reprit  la  marquise  après  une  pause 
pleine  de  méditations  respectives.  Pious  sommes  encore  assez  belles 
pour  inspirer  une  passion  ;  mais  nous  ne  convaincrons  jamais  per- 
sonne de  notre  innocence  ni  de  notre  vertu. 

—  Si  c'était  un  mensonge,  Il  serait  bientôt  orné  de  conunentaires, 
servi  avec  les  jolies  préparations  qui  le  rendent  croyable  el  dévoré 
connue  un  fruit  délicieux  ;  mais  £iire  croire  à  une  vérité  !  Ah  !  les  plus 
grands  hommes  y  ont  péri,  ajouta  la  princesse  avec  on  de  ces  fins 
sourires  que  le  pinceau  de  Léonard  de  Vinci  a  seul  pu  rendre. 

—  Les  niais  aiment  bien  parfois,  reprit  la  marquise. 

—  Mais,  fit  observer  la  princessct  pour  ceci  les  niais  eux-mêmes 
n'ont  pas  assez  de  crédulité. 

^  Vous  avez  raison,  dit  en  riant  la  marquise.  Mais  ce  n'est  ni  mi 
sot,  ni  même  un  homme  de  talent  que  iious  devrions  chercher.  Pour 
i^ésoudre  on  pareil  problème,  il  nous  faut  on  homme  de  génie.  Le  gé- 
nie seul  t  b  Â>i  de  Tenfance,  la  religion  de  l'amour,  et  se  laisse  vo- 
lontiers bander  les  yeux.  Si  vous  et  moi  nous  avons  rencontré  des 
hommes  de  génie.  Ils  étalent  peut-être  trop  loin  de  nous,  trop  occu- 
pés, el  nous  trop  frivoles,  trop  entraînées,  trop  prises. 

—  Ah  !  je  voudrais  cependant  bien  ne  pas  quitter  ce  monde  sans 
avoir  connu  les  plaisirs  du  véritable  amour,  s'écria  la  princesse. 

—  Ce  n'est  rien  que  de  l'inspirer,  dit  madame  d'Espard,  il  s'agit  de 
réprouver.  Je  vois  beaucoup  de  femmes  n'être  que  les  prétextes  d'une 
passion  au  lieu  d'eu  être  à  la  fois  la  cause  et  l'effet. 

—  La  dernière  passion  que  j'ai  inspirée  était  une  sainte  et  belle 
chose,  é\i  la  princesse,  elle  avait  de  l'avenir.  Le  hasard  m'avait 
adressé,  cette  fois,  cet  homme  de  génie  qui  nous  est  dû,  et  qu'il  est  si 
diffieile  de  prendre,  car  il  y  a  plus  de  jolies  femmes  que  de  gens  de 
génie.  Nais  le  diable  s'est  mêlé  de  Taventure. 

—  Contez-moi  donc  cela,  ma  chère,  c'est  tout  neuf  pour  moi. 

—  Je  ne  me  suis  aperçue  de  cette  belle  passion  qu'au  milieu  de 
l'blver  de18S9.  Tous  les  vendredis,  à  TOpéra,  je  voyais  à  rorchestre 
un  jeune  homme  d'environ  trente  ans,  vemi  là  pour  moi,  toujours  à  ki 
même  stalle,  me  regardant  avec  des  yeux  de  feu,  mais  souvent  at- 
tristé par  la  distance  qu'il  trouvait  entre  nous,  ou  peu^étre  aussi  par 
l'impossibiUlé  de  réussfa*. 

—  Pauvre  garçon  !  Quand  on  afane,  on  devient  bien  bête,  dit  h 
marquise. 

—  Il  se  coulait  pendant  chaque  euir'acte  dans  le  corridor,  reprit 
la  princesse  en  souriant  de  l'amicale  épigramme  par  laquelle  la  mar- 
quise l'interrompait;  puis  une  ou  deux  fois,  pour  me  voir  ou  pour  se 
faire  voir,  il  mettait  le  nez  à  la  vitre  d'une  loge  en  face  de  la  mienne. 
Si  je  recevais  une  visite,  je  l'apercevais  colle  a  ma  porte,  il  pouvait 
alors  me  jeter  oo  coup  d'œil  furtif  ;  il  avait  fini  par  connaître  les  per- 
sonnes de  ma  société,  il  les  suivait  quand  elles  se  dirigeaient  vers  ma 
loge,  afin  d'avoir  les  bénéfices  de  l'ouverture  de  ma  porte.  Le  pau- 
vre garçon  a  sans  doute  bientôt  su  qui  j'étais,  car  il  connaissait  de 
vue  M.  de  Maufrigneusc  et  mon  beau-père.  Je  trouvai  dès  lors  mon 
hicounu  mystérieux  aux  Italiens,  à  une  sulle  d'où  II  m'admirait  en 
face,  dans  une  extase  naive  :  c'en  était  joli.  A  la  sortie  de  l'Opéra 
comme  à  celle  des  Boulfons.  je  te  voyab  planté  dans  la  fouie,  Immo- 
liilo  sur  ses  deux  jnmbes  :  on  le  coudoyait,  ou  no  l'ébraulait  pas.  Ses 


yeux  devenaient  moins  brillants  quand  il  m'apercevait  appuyée  sur 
le  bras  de  quelque  favori.  D'ailleurs,  pas  un  mot,  pas  une  lettre,  pas 
une  démonstration.  Avouez  que  c'était  du  bon  goAt.  Quelquefois,  eu 
rentrant  à  mon  hôtel  au  malin,  je  retrouvais  mon  homme  assis  sur  une 
des  bornes  de  ma  porte  cochère.  Cet  amoureux  avait  de  bien  beaux 
yeux,  une  barbe  épaisse  et  longue  en  éventail,  une  royale,  une  mousta- 
che et  des  favoris  ;  on  ne  voyait  que  des  pommettes  blanches  et  un  beati 
front  ;  enfin,  une  véritable  tête  nuiiqii:\  Le  prince  a,  comme  vous  le 
savez,  défendu  les  Tuileries  du  côté  des  quais  dans  les  journées  do 
Juillet.  Il  est  revenu  le  soir  à  Saint-Cloud  quand  (oui  a  été  |)erdu.  «  Ma 
chère,  m'a-l-il  dil,  fai  failli  être  tué  sur  les  quatre  heures  :  j'étais  visé 
par  un  des  insurgés,  lorsqu'un  jeune  honune  à  longue  barbe,  que  je 
crois  avoir  vu  aux  Italiens,  el  qui  conduisait  Taltaquc,  n  détourné  le 
cauon  du  fusil.  »  Le  coup  a  frappé  je  ne  sais  quel  homme,  un  mnré* 
chai  des  logis  du  régiment,  et  qui  était  à  deux  pas  de  mou  mari.  Ce 
jeune  homme  devait  donc  être  un  républicain.  En  1^31,  quand  je  suis 
revenue  me  loger  ici,  je  l'ai  rencontré  le  dos  appuyé  au  mur  de  celte 
maison;  il  paraissait  joyeux  de  mes  désastres,  qui  peut-être  lui  sem- 
blaient nous  rapprocher;  mais,  depuis  les  affaires  de  Saiut-Merry,  jo 
ne  l'ai  plus  revu  :  il  y  a  péri.  La  veille  des  funérailles  du  général  La- 
marque,  je  suis  sorHe  à  pied  avec  ntou  fils,  et  mon  républicain  nous 
a  suivis,  tautôl  derrière,  tantôt  devant  notis,  depuis  la  Madeleine 
jusqu'au  passage  des  Panoramas,  où  j'allais. 

—  Voilà  tout?  dit  la  marquise. 

—  Tout,  répondit  la  princesse.  Ah  !  le  matin  de  la  prise  de  Saiut- 
Mcrry,  un  gamin  a  voulu  me  parler  à  moi-même,  et  m'a  remis  une 
lettre  écrite  sur  du  papier  commun,  signée  du  nom  de  l'inconnu. 

—  Montrez-la-moi,  dit  la  marquise. 

—  Non,  ma  chère.  Cel  amour  a  été  trop  grand  et  trop  saint  dans  ce 
cœur  d'homme  pour  que  je  viole  son  secret.  Cette  lettre,  courte  et  ter- 
rible, me  remue  encore  le  cœur  quand  j'y  songe.  Cet  homme  mort  me 
cause  plus  d'émotions  que  tous  les  vivants  que  j'ai  distingués,  il  revient 
dans  ma  pensée. 

—  Son  nom?  demanda  la  marquise. 

—  Oh  !  un  nom  bien  vulgaire,  Michel  Chrestien. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  le  dire,  reprit  vivement  madame  d'Es- 
pard,  j'ai  souvent  entendu  parler  de  lui.  Ce  Michel  Chrestien  était  l'ami 
d'un  homme  célèbre  que  vous  avez  déjà  voulu  voir,  de  Daniel  d'Ar- 
thez,  qui  vient  une  ou  deux  fois  par  hiver  chez  moi. Ce  Chrestien,  qui 
est  effectivement  mort  à  Saint -Merry,  ne  manquait  pas  d'amis.  J'ai  en- 
tendu dire  qu'il  était  un  de  ces  grands  politiques  auxquels,  comme  à 
de  Marsay,  il  ne  manque  que  le  mouvement  de  ballon  de  la  circon- 
stance pour  devenir  tout  d'un  coup  ce  qu'ils  doivent  éti*e. 

— -  Il  vaut  mieux  alors  qu'il  soit  mort,  dit  la  princesse  d'un  air  mé- 
lancolique sous  lequel  elle  cacha  ses  pensées. 

—  Voulez- vous  vous  trouver  un  soir  avec  d'Arthcz  chez  moi?  de- 
manda la  marquise,  vous  causerez  de  votre  revenant. 

—  Volontieirs,  ma  chère. 

Quelques  jours  après  celte  conversation,  Blondet  et  Rasiignac,  qui 
connaissaient  d'Arthez,  promirenl  à  madame  d'Espard  de  le  détcrmi  • 
ncr  à  venir  dîner  chez  el'e.  Cette  promesse  eût  été,  certes,  imprudente 
sans  le  nom  de  la  princesse,  dont  la  rencontre  ne  pouvait  être  indiffé- 
rente à  ce  grand  écrivain. 

Dan«el  d'Arthez,  un  des  hommes  rares  qui  de  nos  jours  unissent  un 
beau  caractère  à  un  beau  talent,  avait  obtenu  déjà  non  pas  toute  la 
popularité  que  devaient  lui  mériter  ses  œuvres,  mais  une  estime  res- 
pectueuse à  laquelle  les  âmes  choisies  ne  pouvaient  rien  ajouter.  Sa 
réputatidn  grandira  certes  encore,  mais  elle  avait  alors  atteint  tout  son 
développement  aux  yeux  des  connaisseurs  :  Il  est  de  ces  auteurs  qui, 
tôt  ou  tard,  sont  mis  à  leur  vraie  place,  et  qui  n'en  changent  plus. 
Gentilhomme  pauvre,  Il  avait  compris  son  époque  en  demandant  tont 
à  une  illustration  personnelle.  Il  avait  lutté  pendant  longtemps  dans 
l'arène  par'isienne,  contre  le  gré  d'un  oncle  riche,  qui,  par  une  con- 
tradiction que  la  vanité  se  charge  de  justifier,  après  l'avoir  laissé  en 
proie  à  la  plus  rigoureuse  misère,  avait  légué  à  l'homme  célèbre  la  for- 
tune impitoyablement  refusée  a  l'écrivain  Inconnu.  Ce  changement  su- 
bit ne  changea  point  les  mœurs  de  Daniel  4'Arthez  :  il  continua  ses 
travaux  avec  une  simplicité  digne  des  temps  antiques,  et  s'en  imposa 
de  nouveaux  en  acceptant  un  siège  à  la  Chambre  des  députés,  où  il 
prit  place  au  côté  droit.  Depuis  son  avènement  à  la  gloire,  il  était  allé 
quelquefois  dans  le  monde.  Un  de  ses  vieux  amis,  un  grand  médecin, 
Horace  Bianchon,  lui  avait  fait  (aire  la  connaissance  du  baron  de  Ras- 
tignac,  sous-secrétaire  d'Btat  à  un  ministère,  et  ami  de  de  Marsay.  Ces 
deux  hommes  politiques  s'étaient  assez  noblement  prêtés  à  ce  que  Da- 
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niel,  Horace  et  quelques  inlimes  de  Michel  Cbrestien,  relirassepl  le 
corps  de  ce  rëpubUcaio  à  Téglise  Saint-Merry,  et  pusdenl  lui  rendre  les 
boDueurs  funèbres.  La  reconnaissance»  pour  un  service  qui  conUraslait 
avec  ios  rigueurs  administratives  déployées  à  cette  époque  où  les  pas- 
sions politiques  se  décbafnèrent  si  violemment,  avait  lié  pour  ainsi 
dire  d'Ârtbez  à  Rastignac.  Le  sous-secrétaire  d'Etat  et  Tillustre  minis- 
tre étaient  trop  habiles  ^our  ue  pas  profiter  de  cette  circonstance  ; 
aussi  gagnèrent-ils  quelques  amis  de  Michel  Cbrestien.  qui  ue  parta- 
geaient pas  d'ailleurs  ses  opinions,  et  qui  se  rattachèrent  alors  au  nou- 
veau gouvernement.  L'un  d'eux,  Léon  Giraud,  nommé  d'abord  maître 
des  requêtes,  devint  depuis  conseiller  d'Etat.  L'existence  de  Daniel  d'Âr- 
thez  est  entièrement  consacrée  au  travail,  il  ne  voit  la  société  que  par 
échappées,  elle  est  pour  lui  comme  un  rêve.  Sa  maison  est  un  couvent 
où  il  mène  la  vie  d'un  bénédictin  :  même  sobriété  dans  le  régime, 
même  régularité  dans  les  occupations.  Ses  amis  savent  que  jusqu'à 
présent  la  femme  n'a  été  pour  lui  qu'un  accident  toujours  redouté,  il 
l'a  trop  observée  pour  ne  pas  la  craindre  ;  mais,  à  force  de  l'étudier,  il 
a  fini  par  ne  plus  la  connaître,  semblable  en  ceci  à  ces  profonds  tacti- 
ciens qui  seraient  toujours  battus  sur  des  terrains  imprévus,  où  sont 
modifiés  et  contrariés  leurs  axiomes  scientifiques*  Il  est  resté  l'enfant 
le  plus  candide,  en  se  montrant  l'observateur  le  plus  instruit.  Ce  con- 
traste, en  apparence  impossible,  est  très-explicable  pour  ceux  qui  ont 
pu  mesurer  la  profondeur  qui  sépare  les  facultés  des  sentiments  ;  les 
unes  procèdent  de  la  tête  et  les  autres  du  cœur.  On  peut  être  un  grand 
homme  et  un  méchant,  comme  on  peut  être  un  sot  et  un  amant  su- 
blime. D'Ârthez  est  un  de  ces  êtres  privilégiés  chez  lesquels  la  finesse 
de  l'esprit,  retendue  des  qualités  du  cerveau,  n'excluent  ni  la  force  ni 
la  grandeur  des  sentiments.  Il  est,  par  un  rare  privilège,  homme  d'ac- 
tion et  homme  de  pensée  tout  à  la  fois.  Sa  vie  privée  est  noble  et  pure. 
S'il  avait  fui  soigneusement  l'amour  jusqu'alors,  il  se  connaissait  bien,  il 
savait  par  avance  quel  serait  l'empire  d'une  passion  sur  lui.  Pendant 
longtemps  les  travaux  écrasants  par  lesquels  il  prépara  le  terrain  solide 
de  ses  glorieux  ouvrages,  et  le  froid  de  la  misère,  furent  un  merveil- 
leux préservatif.  Quand  vint  Taisance,  il  eut  la  plus  vulgaire  et  la  plus 
incompréhensible  liaison  avec  une  femme  assez  belle,  mais  qui  appar- 
tenait à  la  classe  inférieure,  sans  aucune  instruction,  sans  manières,  et 
soigneusement  cachée  à  tous  les  regards.  Michel  Cbrestien  accordait 
aux  hommes  de  génie  le  pouvoir  de  translormer  les  plus  massives  créa- 
tures en  sylphides,  les  sottes  en  femmes  d'esprit,  les  paysannes  en  mar- 
quises :  plus  une  femme  était  accomplie,  plus  elle  perdait  à  leurs  yeux; 
car,  selon  lui,  leur  imagination  n'avait  rien  à  y  (aire.  Selon  lui,  l'a- 
mour, simple  besoin  des  sens  pour  les  êtres  inférieurs,  était,  pour  les 
êlres  supérieurs,  la  création  morale  la  plus  immense  et  la  plus  atta- 
chante. Pour  justifier  d'Arthez,  il  s'appuyait  sur  l'exemple  de  Raphaël 
et  de  la  Fornarina.  Il  aurait  pu  s'offrir  lui-même  comme  un  modèle  en 
ce  genre,  lui  qui  voyait  un  auge  dans  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  La 
bizarre  fantaisie  de  d'Arthez  pouvait  d'ailleurs  élre  justifiée  de  bien 
des  manières  :  peut-être  avait-il  tout  d'abord  désespéré  de  rencontrer 
ici-bas  une  femme  qui  répondit  à  la  délicieuse  cbiiiière  que  tout  homme 
d'esprit  rêve  et  caresse;  peut-être  avait-Il  un  cœur  trop  chatouilleux, 
trop  délicat  pour  le  livrer  à  une  femme  du  monde  ;  peut-être  aimait- i| 
mieux  faire  la  part  à  la  nature  et  garder  ses  illusions  en  cultivant  sou 
idéal  ;  peut-être  avait-li  écarté  l'amour  comme  incompatible  avec  ses 
travaux,  avec  la  régularité  d'une  vie  monacale  où  la  passion  eût  tout 
dérangé.  Depuis  quelques  mois  d'Arthez  était  l'objet  des  railleries  de 
Blondet  et  de  Rastignac,  qui  lui  reprochaient  de  ne  connaître  ni  le 
monde  ni  les  femmes.  A  les  entendre,  ses  œuvres  étaient  assez  nom- 
breuses et  assez  avancées  pour  qu'il  se  permit  des  distractions  :  il 
avait  une  belle  fortune  et  vivait  comme  un  étudiant;  il  ne  jouissait  de 
rien,  ni  de  son  or  ni  de  sa  gloire  ;  il  ignorait  les  exquises  jouissances 
de  la  passion  noble  et  délicate  que  certaines  femmes  bien  nées  et  bien 
élevées  inspiraient  ou  ressentaient  ;  n'était-ce  pas  indigne  de  lui  de  n'a- 
voir connu  que  les  grossièretés  de  l'amour  !  ll'amour,  réduit  à  ce  que 
le  faisait  la  nature,  était  à  leurs  yeux  la  plus  sotte  chose  du  monde. 
L'une  des  gloires  de  la  société,  c'est  d'avoir  créé  la  femme  là  où  la  na- 
ture a  (ait  une  femelle;  d'avoir  créé  la  perpétuité  du  désir  là  où  la  na- 
ture n'a  pensé  qu'à  la  i^rpétuité  de  l'espèce:  d'avoir  enfin  Inventé 
l'amour,  la  plus  belle  religion  humaine.  D'Arthez  ne  savait  rien  des 
charmantes  délicatesses  de  langage,  rien  des  preuves  d'affection  in- 
cessamm^l  données  par  Tàme  et  l'esprit,  rien  de  ces  désirs  ennoblis 
par  les  manières,  rieu  de  ces  formes  angéliques  prêtées  aux  choses  les 
plus  grossières  par  les  femmes  comme  il  faut,  il  connaissait  peut-être 
la  femme,  mais  il  ignorait  la  divinité.  V  fallait  prodigieusement  d'art, 
beaucoup  de  belles  toilettes  d'âme  et  de  corps  chez  une  femme  pour 


bien  aimer.  Enfin,  en  vantant  les  délicieuses  dépravations  de  pensée 
qui  constituent  la  coquetterie  parisienne,  ces  deux  corrupteurs  plai- 
gnaient d'Arthez,  qui  vivait  d'un  aliment  sain  et  sans  aucun  assaison- 
nement, de  n'avoir  pas  goûté  les  délices  de  la  haute  cuisine  parisienne, 
et  stimulaient  vivement  sa  curiosité.  Le  docteur  Bianchon,  à  qui  d'Ar- 
thez faisait  ses  confidences,  savait  que  cette  curiosité  s'était  enfin 
éveillée.  La  longue  liaison  de  ce  grand  écrivain  avec  une  femme  vul- 
gaire, loin  de  lui  plaire  par  l'habitude,  lui  était  devenue  insupportable; 
mais  il  était  retenu  par  l'excessive  timidité  qui  s'empare  de  tous  les 
hommes  solitaires. 

—  Comment,  disait  Rastignac,  quand  on  porte  Iranehé  degtteuUt  H 
d'or  à  un  betan  ti  un  lourieau  de  l'un  en  Vautre,  ne  fai^-on  pas  bril- 
ler ce  vioil  écu  picard  sur  une  voilure  !  Vous  avez  trente  mille  livres 
de  rentes  et  les  produits  de  votre  plume  ;  vous  avez  justifié  votre  de- 
vise, qui  formule  le  calembour  tant  recherché  par  nos  ancêtres  :  abs, 
TEKsaurusque  vtXui,  et  vous  ne  le  promenez  pas  au  bois  de  Boulogoel 
Nous  sommes  dans  un  siècle  où  la  vertu  doit  se  montrer. 

—  Si  vous  lisiez  vos  œuvres  à  celte  espèce  de  grosse  Laforêt  qui 
fait  vos  délices,  je  vous  pardonnerais  de  la  garder,  dit  Blondet.  Mais, 
mon  cher,  si  vous  êtes  au  pain  sec  matériellement  parlant,  sous  le 
rapport  de  l'esprit,  vous  n'avez  même  pas  de  pain... 

Celte  petite  guerre  amicale  durait  depuis  quelques  mois  entre  Da- 
niel et  ses  amis,  quand  madame  d'Espard  pria  Rastignac  et  Blondet  de 
déterminer  d'Arthez  à  venir  dluer  chez  elle,  en  leur  disant  que  la  prin- 
cesse de  Gadignan  avait  un  excessif  désir  de  voir  cet  homme  célébré. 
Ces  sortes  de  curiosités  sont,  pour  certaines  femmes,  ce  qu'est  la  lan- 
terne magique  pour  les  enfants,  un  plaisir  pour  les  yeux,  assez  pauvre 
d'ailleurs,  et  plein  de  désenchantement.  Plus  un  homme  d'esprit  excite 
de  sentiments  à  distance,  moins  il  y  répondra  de  près  ;  plus  il  a  été 
rêvé  brillant,  plus  terne  il  sera.  Sous  ce  rapport,  la  curiosité  déçue  va 
souvent  jusqu'à  rii^justice.  Ni  Bioudet  ni  Rastignac  ne  pouvaient  trom- 
per d'Arthez,  mais  ils  lui  dirent  en  riant  qu'il  s'offrait  pour  lui  la  plus 
séduisante  occasion  de  se  décrasser  le  cœur  et  de  connaître  les  suprê- 
mes délices  que  donnait  l'amour  d'une  grande  dame  parisienne.  La 
princesse  était  positivement  éprise  de  lui,  il  n'avait  rien  à  craindre,  il 
avait  tout  à  gagner  dans  cette  entrevue  ;  il  lui  serait  impossible  de 
descendre  du  piédestal  où  madame  de  Gadignan  l'avait  élevé.  Blondet 
ni  Rastignac  ne  virent  aucun  inconvénient  à  prêter  cet  amour  à  la 
princesse,  elle  pouvait  porter  cette  calomnie,  elle  dont  le  passé  don- 
nait lieu  à  tant  d'anecdotes.  L'un  et  l'autre,  ils  se  mirent  à  raconter  à 
d'Arthez  les  aventures  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  ses  premières 
légèretés  avec  de  Marsay,  ses  secondes  inconséquences  avec  d'Adjuda, 
qu'elle  avait  diverti  de  sa  femme  en  vengeant  ainsi  madame  de  Beau- 
séant,  sa  troisième  liaison  avec  le  jeune  d'Bsgrignon,  qui  l'avait  ac- 
compagnée en  Italie  et  s'était  horriblement  compromis  pour  elle  ;  puis 
combien  elle  avait  été  malheureuse  avec  un  célèbre  ambassadeur, 
heureuse  avec  un  général  russe;  comment  elle  avait  été  l'Egérle  de 
deux  ministres  des  affaires  étrangères,  etc.  D'Arthez  leur  dit  qu'il  en 
avait  su  plus  qu'ils  ne  pouvaient  lui  en  dire  sur  elle  par  leur  pauvre 
ami,  Michel  Cbrestien,  qui  l'avait  adorée  en  secret  pendant  quatre  an- 
nées, et  avait  failli  en  devenir  fou. 

—  J'ai  souvent  accompagné,  dit  Daniel,  mon  ami  aux  Italiens,  à  l'O- 
péra. Le  malheureux  courait  avec  moi  dans  les  rues  en  allant  aussi 
vite  que  les  chevaux,  et  admirant  la  princesse  à  travers  les  glaces  de 
son  coupé.  C'est  à  cet  amour  que  le  prince  de  Gadignan  a  dû  la  vie  : 
Michel  a  empêché  qu'un  gamin  ne  le  tuât. 

-—  Eh  bien  1  vous  aurez  un  thème  tout  prêt,  dit  en  souriant  Blondet. 
Voilà  bien  la  femme  qu'il  vous  faut,  elle  ne  sera  cruelle  que  par  déli- 
catesse, et  vous  initiera  trèt-gracieusement  aux  mystères  de  Télé- 
gance  ;  mais  prenez  garde  !  elle  a  dévoré  bien  des  fortunes  I  La  belle 
Diane  est  une  de  ces  dissipatrices  qui  ne  coûtent  pas  un  centime,  et 
pour  laquelle  on  dépense  des  millions.  Donnez-vous  corps  et  Ame, 
mais  gardez  à  la  main  votre  monnaie,  comme  le  vieux  du  Déluge  de 
Girodet. 

Après  celte  conversation,  la  princesse  avait  la  profondeur  d'un 
abime,  la  grâce  d'une  reine,  la  corruption  des  diplomates,  le  mystère 
d'une  inituition,  le  danger  d'une  sirène.  Ces  deux  hommes  d'esprit, 
incapables  de  prévoir  le  déooûroent  de  cette  plaisanterie,  avalent  fini 
par  Lire  de  Diane  d'Uxelles  la  plus  monstrueuse  Parisienne,  la  plus 
iial>ile  coquette,  la  plus  enivrante  courtisane  du  monde.  Quoiqu'ils 
eussent  raison,  la  femme  qu'ils  traitaient  si  légèrement  était  sainte  et 
sacrée  pour  d'Arthez,  dont  la  curiosité  n'avait  pas  besoin  d'être  excw 
tée  ;  Il  consentit  à  venir  de  prime  abord,  et  les  deux  amb  ne  Toutoient 
pas  autre  chose  de  lui. 
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Madame  d'Espard  alta  voir  la  princesse  dès  qu'elle  eut  la  réponse. 

»  Ma  chère,  vous  senlez-vous  en  bejiulé,  en  coquetterie?  lui  dit- 
elle,  venez  dans  quelques  jours  dîner  chez  mol,  je  vous  servirai  d'Ar- 
-ihez.  Noire  homme  de  génie  est  de  la  nature  la  plus  sauvage,  il  craint 
les  femmes  et  n*a  jamais  aimé.  Faites  votre  thème  là-dessus.  Il  est 
excessivement  spirituel ,  d*une  simplicité  qui  voua  abuse  en  ôtaot 
toute  dédaoce.  &é  pénétration,  louie  rétrospective,  agit  après  coup  et 
dérange  tous  les  calculs.  Vous  l'aves  surpris  aujourd'hui,  demain  il 
n'est  plus  la  dupe  de  rien. 

-*  Ah  !  dit  la  princesee,  si  je  n*avais  que  trente  ans,  je  m'amuserais 
bien!  Ce  qui  m'a  manqué  jusqu'à  présent,  c'était  un  homme  d'esprit 
à  jouer.  Je  n'ai  eu  que  des  partenaires  et  jamab  d'adversaires.  L'amour 
était  un  jeu  au  Heu  d'être  un  combat. 

>*  Chère  princesse,  avouez  que  je  aob  bien  généreuse?  car  enfin... 
charité  bien  ordonnée... 

Les  deui  femmes  se  regardèreot  en  riant,  el  sa  prirent  les  mains 
en  se  les  serrant  avec  amitié.  Gerlea  elles  avaient  toutes  deux  l'une  à 
l'autre  dea  secrets  importants,  et  n'en  étaient  san»  doute,  ni  à  un 
homme  près,  ni  à  un  service  à  rendre  ;  car,  pour  iaire  les  amitiés  sin- 
cères et  durables  entre  femmes*  il  faut  qu'elles  aient  été  cimentées  par 
de  petits  crimes.  Quand  deui  amies  peuvent  se  tuer  réciproquement, 
€t  se  voient  un  poignard  empoisonné  dans  la  main,  elles  offrent  le 
spectacle  touchant  d'une  harmonie  qui  ne  se  troaUe  qn'au  moment  oà 
Tune  d'elles  a,  par  mégarde,  lâché  son  arme* 

Donc,  &  huit  jours  de  là,  il  y  eut  cbei  la  marquise  une  de  ces  soi- 
rées dites  de  petits  jours,  réservées  pour  les  intimes,  auxquelles  per» 
sonne  ne  vient  que  sur  une  invitation  veiinle,  et  pendant  lesquelles  la 
porte  est  fermée.  Cette  soirée  était  donnée  |)our  cinq  personnes  :  Emile 
Bloodet  et  madame  de  Moaieoroet,  Daniel  d'Arthez,  Rastignac  et  la 
princesse  de  Gadignan.  En  comptant  la  maltresse  de  la  maison,  il  se 
trouvait  autant  d'hommes  que  de  femmes. 

Jamais  le  hasard  ne  s'était  permis  de  préparations  plus  savantes  que 
poor  la  rencontre  de  d'Arthez  et  de  madame  de  Gadignan.  La  princesse 
passe  eacore  aujourd'hui  pour  une  des  plus  fortes  sur  la  toilette,  qui, 
pour  les  feroflMSt  est  le  premier  des  arts.  Elle  avait  mis  une  robe  de 
velours  bleu  à  grandes  manches  blanches  trafjoantes,  à  corsage  appa- 
rent, une  de  ces  guimpes  en  tulle  légèrement  froncée  et  bordée  de 
bleu,  montant  à  quatre  doigts  de  son  cou»  et  couvrant  les  épaules, 
comme  on  en  volt  dans  quelques  portraits  de  Raphaël.  Sa  femme  de 
chambre  l'avait  coiffée  de  quelques  bruyères  blanclies  habilement  po- 
sées dans  ses  cascades  de  cheveux  blonds,  l'une  des  beautés  auxquelles 
elle  devait  sa  célébrité.  Certes  Diane  ne  paraissait  pas  avoir  vingt-cinq 
ans.  Quatre  années  de  solitude  et  de  repos  avaient  rendu  de  la  vigueur 
à  son  teint.  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  des  moments  où  le  désir  de  plaire 
donne  un  surcroit  de  beauté  aux  femmes?  La  volonté  n'est  pas  sans 
Influence  sur  les  variations  du  visage.  Si  les  émotions  violentes  ont  le 
pouvoir  de  jaunir  les  tons  blancs  chez  les  gens  d'un  tempérament  san- 
guin, mélancolique,  de  verdir  les  figures  lymphatiques,  ne  faut-il  pas 
accorder  au  désir,  à  la  joie,  à  l'espérance,  la  faculté  d'éclaircir  le 
teint,  de  dorer  le  regard  d'un  vif  éclat,  d'animer  la  beauté  par  un  jour 
piquant  comme  celui  d'uue  jolie  matiuée?  La  blancheur  si  célèbre  de 
la  princesse  avait  pris  une  teinte  mûrie  qui  lui  prétait  un  air  auguste. 
En  ce  moment  de  sa  vie,  frappée  par  tant  de  retours  sur  elle-même  et 
par  des  pensées  sérieuses,  son  front  rêveur  et  sublime  s'accordait  ad- 
mirablement avec  son  r/tgard  bleu,  lent  et  majestueux.  Il  était  impos- 
sible au  physionomiste  le  plus  habile  d'imaginer  des  calculs  et  de  la 
décision  sous  cette  inouïe  délicatesse  de  traits.  H  est  des  visages  de 
feuimes  qui  trompent  la  science  et  déroutent  Tobservation  par  leur 
calme  et  par  leur  finesse  :  il  faudrait  pouvoir  les  examiner  quand  les 
passions  parlent,  ce  qui. est  difficile;  ou  quand  elles  ont  parlé,  ce  qui 
ne  sert  plus  à  rien  :  alors  la  fenune  est  vieille  et  ne  diasimole  plus.  La 
priitcesse  est  une  de  ces  femmes  impénétrables,  elle  peut  se  faire  ce 
qu'elle  veut  être  :  folâtre,  enfant,  innooeme  à  déaespérert  ou  fine,  sé« 
rieuse  et  profonde  à  donner  de  rinqaiétude.  fille  vint  chez  la  marqvise 
avec  l'inleothn  d'être  une  leuiae  douce  et  simple  à  qui  la  vie  étais 
coiimie  par  ses  décepUons  seulement,  me  iemme  pleine  d'âme  et  ea- 
lomniéc^  nais  résignée,  enfin  un  ange  meurtri.  Elle  arriva  de  boono 
lieure,  afin  de  se  trouver  posée  sor  Ja  causeuse,  au  coin  du  fea,  près 
de  madame  d'Espard,  comme  elle  voulait  être  vue,  dans  une  de  ces 
attitudes  où  la  science  est  cachée  sous  un  naturel  exquis,  une  de  ces 
poses  étudiées,  cherchées,  qui  mettent  en  relief  cette  belle  ligne  ser- 
pentine qui  prend  au  pied,  remonte  gracieusement  jusqu'à  la  hanche, 
et  se  continue  par  d'admirables  rondeurs  jusqu'aux  épaules,  en  offrant 
aux  regards  tout  le  profil  du  corps.  Une  femme  nue  serait  moins  dan- 


gereuse que  ne  Test  une  jupe  si  savamment  étalée,  qui  couvre  tout  et 
met  tout  en  lumière  à  In  fois.  Par  un  raffinement  que  bien  des  femmes 
n'eussent  pas  inventé,  Diane,  à  la  grande  stupéfaction  de  la  marquise, 
s'était  fait  accompagner  du  duc  de  Naufrigncuse.  Après  un  moment  de 
réflexion,  madame  d'Espard  serra  la  main  de  la  princesse  d'un  air  d*in- 
lelligence. 

—  Je  vous  comprends!  En  faisant  accepter  à  d'Arthez  toutes  les 
dtflicultés  du  premier  coup,  vous  ne  les  trouverez  pas  à  vaincre  plus 
tard. 

La  comtesse  de  Nontcomet  vint  avec  Blondel.  Rastignac  amonS 
d'Arthez.  La  princesse  ne  fit  à  l'homme  célèbre  aucun  de  ces  compli- 
ments dont  l'accablâienl  les  gens  vulgaires  ;  mais  elle  eut  de  ces  pré- 
venances empreintes  de  grâce  et  de  respect  qui  devaient  être  le  der- 
nier ternie  de  ses  concessions.  Elle  était  sans  doute  ainsi  avec  le  roi 
de  France,  avec  les  princes.  Elle  parut  heureuse  de  voir  ce  graïul 
homme  et  conteute  de  l'avoir  cherché.  Les  personnes  pleines  de  goûi. 
comme  la  princesse,  se  distinguent  surtout  par  leur  manière  d'écou- 
ter, par  une  aiïabilité  sans  moquerie,  qui  est  à  la  politesse  ce  que  i.i 
pratique  est  à  la  vertu.  Quaud  l'homme  célèbre  parlait,  elle  avait  une 
pose  attentive  mille  fois  plus  flatteuse  que  les  compliments  les  mieux 
assaisonnés.  Cette  présentation  mutuelle  se  fit  sans  emphase  et  avec 
convenance  par  la  marquise.  A  dtner,  d'Arthez  fut  placé  près  de  la 
princesse,  qui.  loin  d'imiter  les  exagérations  de  diète  que  se  permet- 
tent les  minaudières,  mangea  de  fort  bon  appétit,  ci  tint  à  honneur  de 
se  montrer  femme  naturelle,  sans  aucunes  façons  étranges.  Entre  un 
service  et  l'autre,  elle  profila  d'un  moment  où  la  conversation  générale 
s'engageait  pour  prendre  d'Arthez  à  partie. 

—  Le  secret  du  phiisir  que  je  me  sois  procuré  en  me  trouvant  au- 
près de  votis,  dit-elle,  est  <bns  le  désir  d'apprendre  quelque  chose  d'im 
malheureux  ami  à  vous,  monsieur,  mort  pour  une  autre  cause  que  la 
nôtre,  à  qui  j'ai  eu  de  grandes  obligations  sans  avoir  pu  les  recon- 
naître et  m'acquitter.  Le  prince  de  Gadignan  a  partagé  mes  regrets.  J'ai 
su  que  vous  étiez  un  des  meillenrs  amis  de  ce  pauvre  garçon.  Votre 
mutuelle  amitié,  pure,  inaHérée,  était  un  titre  auprès  de  moi.  Vous  ne 
trouverez  donc  pas  extraordinaire  que  j'aie  voulu  savoir  tout  ce  que 
vous  pouviez  me  dire  de  cet  être  qui  vous  est  si  cher.  Si  je  suis  atta- 
chée à  la  Cimille  exilée,  et  tenue  d'avoir  des  opinions  monarchiques, 
je  ne  suis  pas  do  nombre  de  ceux  qui  croient  qu'il  est  impossible 
d'être  à  la  fois  républicain  et  noble  de  cœur.  La  monarchie  et  la  répu- 
blique soni  les  deux  seules  formes  de  gouvernement  qui  n'étouflent  pas 
les  beaux  seotimeuts. 

—  Michel  Cbrestlen  était  un  ange,  madame,  répondit  Daniel  d'une 
voix  émue.  Je  ne  sais  pas,  dans  les  héros  de  fanliquité,  d'homme  qui 
lui  soit  supérieur.  Gardez-vous  de  le  prendre  pour  un  de  ces  républi- 
cains à  idées  étroites  qui  voudraient  recommencer  la  Convention  et  les 
gentillesses  du  Comité  de  salut  public  ;  non,  Michel  rêvait  la  fédération 
suisse  appliquée  à  toute  l'Europe.  Avouons-le,  entre  nous  :  après  le 
magnifique  gouvernement  d'un  seul,  qui,  je  crois,  convient  plus  parti- 
cul  icrecnent  à  notre  pays,  le  système  de  Michel  est  la  suppression  de  la 
guerre  dans  le  vieux  monde  et  sa  reconstitution  sur  des  bases  autres 
que  celles  de  la  conquête  qui  l'avait  jadis  féodaiisé.  Les  républicains 
étaient,  à  ce  titre,  les  gens  les  plus  voisins  de  son  idée;  voilà  pourquoi 
il  leur  a  prêté  son  bras  en  Juillet  el  à  Saint-Merry.  Quoique  enlièreni'iit 
divisés  d'opinion,  nous  sommes  restés  étroitement  unis. 

— *  C'est  le  plus  bel  éloge  de  vos  deux  caractères,  dit  timidement 
madame  de  Gadignan. 

«—  Dans  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie,  reprit  Daniel,  Il  ne 
fit  qu'à  moi  seul  la  confidence  de  son  amour  pour  vous,  et  cette  con- 
fidence resserra  les  nœuds  déjà  bien  forts  de  notre  amitié  fraternelle . 

Loi  seul,  madame,  vous  aura  aimée  comme  vous  devriez  l'être.  Com- 
bien de  fois  n'ai-je  pas  reçu  la  ploie  en  accompagnant  votre  voiture 
jusque  chez  vous,  en  hntant  de  vitesse  avec  vos  chevaux,  pour  nous 
iBsintenir  au  même  point  sur  une  ligne  parallèle,  afin  de  vous  voir... 
de  vous  admirer! 

«  Mais,  monsieur,  dit  Is  princesse,  je  vais  être  tenue  à  vous  hidem- 
niser. 

— *  Pourquoi  Michel  n'est*il  pas  làl  répondit  Daniel  d'un  accent  plein 
de  mélancolie. 

—  Il  ne  m'aurait  peut-être  pas  aimée  longtemps,  dit  la  princesse  eu 
rwnuant  la  tête  par  un  geste  piehi  de  tristesse.  Les  républicains  sont 
encore  plus  absolus  dans  leurs  Idées  que  nous  autres  absoîutlstes,  qui 
péchons  par  l'Indulgence,  fl  m'avait  sans  doute  rêvée  parlaite,  il  aurait 
été  cruellement  détrompé.  Nous  sommes  poursuivies,  nous  autres 
femmes,  par  autant  de  calomnies  que  vous  en  avez  à  supporter  dans 
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b  vie  lîuëriiire,  et  doui  ne  pouvons  doiis  déruudre  oi  par  h  gloire,  ni 
par  nui  œuvres.  On  ne  nous  croil  pas  ce  <|iie  nom  sommes,  mitis  ce 
<|iie  l'oD  nous  Tait.  Oii  lui  aurait  bieiil^i  caché  la  fetnine  inconoue  qui 
est  en  nini  swis  le  faux  porlrail  de  la  femme  imaf^inaire.  ijui  est  la 
vraie  pour  le  monde.  Il  m'aurait  crue  indigne  des  sentimeuts  nobles 
qu'il  nie  porlai(,  ineapable  de  le  coniprcadre. 

Ici  la  princesse  tioc|p  h  téle  en  agitant  ses  belles  boucles  Mondes 
pleines  de  bruyères  par  im  geste  sublime,  ilc  qu'elle  exprimait  de 
doutes  désolants,  de  misères  cachées,  est  Indicible.  Daniel  comprit 
tout,  ei  regarda  la  princesse  avec  une  vive  émotion. 


3  aujourd'hui  pour  une  dei  plus  forlea  sur  la  loîlcllc 


—  CepeiKkini  le  jour  où  je  le  revis,  longtemps  apics  la  réviilic  de 
Juillet,  reprit-elle,  je  fiis  sur  le  point  de  succomber  au  désir  que  jV- 
vais  <lo  lui  prendre  la  main,  de  ta  lui  serrer  devant  tout  te  uiunJr, 
tous  le  péristyle  du  TlicA  ire -Italien,  en  lui  donnant  mon  bouquet.  J'ai 
pensé  que  ce  lémoigiinge  de  rccou naissance  serait  mal  interprété, 
comme  tant  d'autres  choses  nobles  qui  p.isseni  aujourd'hui  pour  1» 
folies  de  madame  do  HaurrigneuiC,  et  que  je  ne  pourrai  jamais  expli- 
quer, car  il  n'y  a  que  mou  Ois  et  Dieu  qui  me  coQualIront  jamais. 

Ces  paroles,  soufllécsi  l'oreille  de  l'écouteur  de  manière  i  être  dé- 
robées à  In  coniiaissauce  des  convives,  et  avec  un  accent  digne  de  )■ 
plus  haute  comédienne,  devaient  aller  au  cœuri  aussi  nltei|[nirenl-elii'B 
ik  celui  de  d'ArIhei.  Il  ne  s'agissait  point  de  l'écrivain  célèbre,  cette 
femme  cherchait  it  se  réhabiliter  en  Taveur  d'un  mort.  Elle  avait  pu 
fiire  calumniéc,  elle  voulait  savoir  si  rien  ne  l'avait  ternie  aux  yeux  de 
celui  qui  t'aim.iil.  Etait-il  mort  avec  toutes  ses  iilusîODsT 

—  Hichci,  répondit  d'Ârihei,  était  un  de  ces  hommes  qui  aiment 
d'une  manière  absolue,  et  qui,  s'ils  choisissent  mal,  peuvent  eo  souiïrir 
sans  jamais  renoncer  à  celle  qii^ls  ont  élue. 

—  Biais-je  doue  aiincc  aiiiM^..  s'écria-t-dle d'un  uir  de  béjiitude 
cx^iltcc. 


—  Oui,  madame. 

—  J'ai  donc  fait  sou  boulieur? 

—  Pendant  quatre  ans. 

—  Une  Temme  n'apprend  jamais  une  pareille  cliose  sans  éprouver 
une  orgueilleuse  satisraclion,  dit-elte  en  tournant  son  doux  et  noble 
visage  vers  d'Artbex  par  un  mouvement  plein  de  conruslon  pvd'ique- 

Une  des  plus  savantes  manœuvres  de  ces  comédiennes  est  de  voiler 
leurs  manières  quand  les  mots  sont  trop  expressifs,  et  de  faire  parler 
les  yeux  quand  le  discours  est  restreint.  Ces  liabilcs  dissonnancei!, 
glissées  dans  la  musique  de  leur  amour  faux  ou  vrai,  produisent  d'iu- 
vîucibles  séductions. 

~  N'est-ce  pas,  reprit-elle  en  abiissaot  encore  la  voit  cl  après 
s'être  assurée  d'avoir  produit  de  l'effet,  n'est-ce  pas  avoir  accompK 
sa  destinée  que  de  rendre  beuicuxi  et  sans  crime,  on  grand  bomincT 

—  Ne  vous  l'a-l-il  pas  écrit? 

—  Oui,  mais  je  voulais  en  £trc  bien  allrc,  car,  croyez-moi,  monsieur) 
en  me  mettant  si  haut,  il  ne  s'est  pas  trpmpâ. 

Les  feinines  savenl  donner  à  leurs  paroles  nue  sainteté  plrticulière, 
elles  leur  communiquent  je  ne  sais  quoi  de  vil}raut  qui  étend  le  sens 
des  Idées  et  leur  jvèlede  la  profooil^ur;  si  plus  tard  leur  auditeur 
charmé  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'elles  ont  dit,  le  but  a  été  coin- 
plétemeot  atteint,  ce  qui  est  le  propre  de  l'éloquence.  La  priueesse 
aurait  eu  ce  moment  porté  te  diadème  de  la  France,  son  Iroat  u'i-dt 
pas  été  plus  imposant  qu'il  l'était  sous  le  beau  diadème  de  ses  cheveux 
élevés  en  oaite  comme  une  tour,  et  ornés  de  ses  jdies  bruyères.  Celte 
femme  semblait  raarclier  sur  les  flois  de  la  cahMDoie,  conHM  te  Sau- 
veur sur  les  vagues  du  lac  de  Tibériade,  enveloppée  daus  fe  suaire  de 
cet  amour,  comme  un  ange  dans  ses  nimbes.  11  n'y  avait  rien  qui  tfolll 
ni  la  nécessité  d'être  ainsi,  ni  le  déûr  do  paraître  grande  ou  aimante  : 
ce  fut  simple  et  calme.  Un  homme  vivant  n'aurait  jamais  pu  rendre  à 
la  princesse  les  services  qu'elfe  obtenait  de  ce  mort.  D'Artlwt,  travail- 
leur solilairi-,  ï  qui  tu  pratique  du  monda  était  étrangère,  et  que  l'étude 
avait  enveloppé  de  ses  voiUs  protecteurs,  (iit  b  dupe  de  cet  accent  et 
de  ces  paroles.  Il  fiit  sous  le  clianne  ds  ces  exquises  manières,  il  ad- 
mira cette  heaulé  parfaite,  mûrie  par  fe  malheur,  reposée  dans  la  re- 
traite;il  adora  ta  réunion  si  rare  d'un  esprit  lin  et  d'une  belle  Ame. 
Entin  il  diisira  recueillir  la  succession  de  Hicbel  Cbrestien.  Le  commen- 
cement de  celle  passion  fut,  comme  chez  la  plupart  des  profonds  pen- 
seurs, une  idée.  En  voyant  la  princesse,  en  étudiant  la  forme  de  5.1 
tète,  la  disposition  de  ses  traits  si  doux,  sa  taille,  son  pied,  ses  mains 
si  llnemcnt  modelées,  de  plus  près  qu'il  ne  l'avait  fait  en  accompagnant 
son  ami  dans  ses  iulles  courses,  il  remarqua  le  surprenant  phécioinèiK' 
de  la  seconde  vue  morale  que  l'homme  exalté  par  t'amour  trouve  en 
lui-mènie.  Avec  quelle  lucidité  llic bel  Cbrestien  n'avail-il  pas  lu  d^r^ 
cectBur,  dans  celte  âme,  éclairée  par  les  feux  de  l'amour?  Le  fédéra- 
liste avait  dotic  été  deviné,  lui  aus^  1  il  eût  sans  doute  été  heureux . 
Ainsi  la  princesse  avaitaux  yeux  de  d'Arthexungrand  charme,  elle  était 
entourée  d'nnc  auréofe  de  |ioésîe.  Pendant  fe  dîner,  l'écrivain  se  rap- 
pela les  conndences  dése^rées  du  républicain,  et  si  s  espérances 
quand  il  s'était  cru  aimé  ;  les  beaux  poémeS  qne  dicte  un  sentimcDt 
vrai  avaient  été  chantés  pour  lui  seul  à  propos  de  celte  femme.  Sans 
le  lavoir,  Daniel  allait  profiler  de  ces  préparations  dues  au  hasard.  Il 
est  rare  qu'un  liomme  passe  sans  remords  de  l'étal  de  confident  ù  ce- 
lui de  rival,  et  d'Arlliei  fe  pouvait  alors  sans  crime.  V.a  un  moment,  il 
aperçut  les  énormes  différences  qui  existent  entre  les  femmes  comme 
il  faot,  CCS  Heurs  do  grand  monde,  et  les  Temmes  vulgaires,  qu'il  ne 
cmmaissait  cependant  encore  que  sur  un  écbaotillon  ;  il  fut  donc  pris 
par  les  coins  les  plus  accessibles,  les  plus  tendres  de  son  àroe  ei  de 
son  génie.  Poussé  par  sa  naïveté,  par  l'impétuosiié  de  ses  idées,  i  s'em- 
parer de  ceUe  femme,  il  se  trouva  retenu  par  le  monde  et  par  b  bar- 
rière que  les  manières,  disons  le  mol,  que  la  majesté  de  b  princesse 
mellait  entre  elle  et  lui.  Aussi,  pour  cet  homme  habitué  à  ne  pas  res- 
pecter celle  qu'il  aimaU,  y  eut-il  li  ju  ne  sais  quoi  d'irritant,  un  appi 
d'anUnt  plus  puissant  quil  fut  forcé  de  le  dévorer  et  d'en  garder  les 
atteintes  sans  se  trahir.  La  conversatlou,  qui  demeura  sur  Michel  Cbres- 
tien jusqu'au  dtssert,  fut  un  admirable  prétexte  è  Daniel  comme  à  la 
princesse  de  parler  à  voix  basse  :  amour,  sympathie,  divination  ;  à  elfe 
de  se  poser  en  femme  méconnue,  calomniée  ;  à  lui  de  se  fourrer  les 
p'ieds  dans  les  soulkrs  du  républicain  murl.  Peut-être  cet  iiomme  d'in- 
génuité se  surprit-il  à  moins  ix^ctler  son  ami  I  Au  moment  où  les  mcr- 
veilfes  du  dessert  reluislrent  sur  b  table,  au  feu  des  candélabres,  A  l'a- 
bri des  iMuquets  de  fleurs  naturelles  qui  séparaient  les  convives  par 
uue  baie  brillante,  ricliemenl  coferée  de  fruits  et  de  sucreries,  h  prin- 
cesse se  plul  k  clore  cette  suite  de  coud  douces  par  nn  mot  délicicuv . 
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accompagne  d'au  .do  cos  rogardig  à  l'aide  desquels  les  femmes  blonilcs 
paraissent  Aire  bnioes,  cl  dans  lequel  elle  cxprim»  Anemeni  celle  idée 
que  Daniel  eL  Hitbel  étaient  deux  ànies  jumelles.  O'Arthei&e  rejeoilès 
lors  dans  la  convenaiion  géitéralc  en  y  portant  une  joie  d'eufant  et  un 
pelil  air  hl  digne  d'un  écolier.  La  princesse  prit  de  la  bçou  U  plus  sim- 
ple lo  bras  de  d'Arthez  pour  revenir  au  peiit  salon  de  là  marquise.  En 
traversant  le  grand  saluu,  elle  alla  lentement;  et,  quand  elle  Eiit  séparée 
de  la  marquise,  à  qui  Blondel  donnait  le  bns,  par  un  intervalle  assez 
considérable,  elle  arriU  d'Arlbei. 

—  Je  ne  veux  pas  être  inaccessible  pour  l'ami  de  ce  pauvre  répu- 
blicain, lui  dit-elle;  et.  quoique  je  me  sois  bit  une  loi  de  ne  recevo'ir 
personne,  vous  seul  au  monde  pourrez  entrer  cliei  moi.  Ne  croyez  pas 
que  ce  soil  une  favcDr.  Ln  Civeur  u'eiiste  jamais  que  pour  des  élraii- 
g«rs,  et  il  me  semble 
que   nous  sommes  de 
vieux  amis:je veux  voir 
en  TOUS  le  frcre  de  Mi- 
chel. 

D'Anhei'oe  pot  que 
presser  le  bras  de  b  prin- 
cesse, i)  ne  trouva  rien 
i  répondre.  Quand  le 
café  fui  servi,  Diane  de 
Cadignu  s'enveloppa 
par  un  coqwl  mouve- 
meol  dans  un  grand  cliâ- 
le,  et  se  leva.  Blondel  ei 


bommes  de  l<op  haute 
politique  et  trop  habi- 
lués  au  monde  pwir 
faire  la  moindre  excb- 
nution  bourgeoise ,  et 
vouloir  retenir  b  prin- 
cesse :  mais  madame 
d'Espard  6i  rasseoir  son 
amie  eu  b  prenant  par 
la  main  et  lui  disant  & 
l'oreille  :  —  Altendes 
que  les  gens  aient  diuë, 
la  voilure  n'cd  pas  prè- 
le. Et  elle  lîi  un  signe 
au  valet  de  cbamiire  qui 
rem  parlait  le  plateau  du 
café.  Madame  de  Honl> 
cornet  devina  que  b 
princesse  el  madame 
d'Espard  avaient  un  mot 
à  se  dire  et  prit  avec 
elle  d'Artbex,  ftaslignac 
et  Blondeti  qu'elle  amu- 
sa par  une  de  ces~  folles 
attaques  paradoxales 
auxquelles  s'entendent  i 
merveilles  les  Parisien- 

—  Eb  bien  1  dit  b  mar- 
quise i  Diane,  comment 
le  lrouvcz-vous7 

—  Mais  c'est  on  ado- 
nibic  eiifaul,  il  sort  du 

maillot.  Vraiment,  celte  fois  encore,  Il  j  aata,  comme  loujours,  un 
iriomplM  snuB  tulle. 

—  C'est  désespéranii  dit  madame  d'Espard,  mais  il  y  a  de  la  m- 

—  Comment? 

—  Lalssez-mol  devenir  voiro  rivale. 

—  Conune  vous  voudrez,  rëpondii  b  princesse,  j'ai  pris  mon  parti. 
Le  génie  est  une  manière  d'être  du  cerveau,  je  ne  sais  pas  ce  qu'y  ga- 
gne le  cœur,  nous  en  causerons  plus  lard. 

En  enieudant  ce  dernier  moi  qui  fut  'unpéoéirable,  madame  d'Espard 
se  jela  dans  b  conversation  générale  et  ne  parut  ni  blessée  du  eornnu 
v<MM  vonirti,  ni  curieuse  de  savoir  i  quoi  cette  entrevue  aboutirait. 
La  princesse  rcua  pcudnni  une  bcure  cnvlrou  iissisc  sur  la  i 
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auprès  du  bu,  dans  l'attilude  pleine  de  noncbalance  el  d'abandon  que 
Guérln  a  donnée  à  Didon,  écoulant  avec  i'attenlion  d'nne  personne  ab- 
sorbée, et  rrgard.int  Daniel  par  moments,  sans  déguiser  une  admiralinn 
qui  ne  sortait  pas  d'ail Icms  des  bornes.  Elle  s'esquiva  quand  b  voilure 
lut  avancée,  après  avoir  échangé  un  serrement  de  main  avec  b  mar- 
quise et  nue  inclination  de  tête  avec  madame  de  Honlcornei, 

U  soirée  s'acheva  sans  qu'il  liAt  question  de  b  princesse.  On  profita 
de  l'espèce  d'eialiation  dans  laquelle  éuil  d'Aribez,  qui  déploya  les 
trésors  de  son  esprii.  Certes,  il  avait  dans  Rastignac  et  dans  Blondel 
deux  acolytes  de  premrèie  force  comme  finesse  d'esprit  et  comme  por- 
tée d'intelligence.  Quant  aux  deux  femmes,  elles  sont  depuis  longtemps 
comptées  pnnni  les  plus  spirituelles  de  b  liante  société.  Ce  fut  doue 
une  balte  daus  une  oasis,  nu  boulicnr  rare  cl  bien  apprécié  pour  cos 
personnages  habituelle- 
ment  en  proie  au  gardt 
d  Doiu  du  monde,  des 
salonsetde  b  politique. 
Il  est  des  êtres  qui  ont 
lo  privilège  d'être  par- 
mi  les  hommes  comme 
des  astres  bienfaisants 
dont  )a  lumière  éclaire 
les  esprits,  dont  les 
rayons  écbaureot  les 
eœurs.  D'Aribez  était 
nue  de  ces  belles  Ames. 
Un  écrivam,  qui  s'élève 
i  b  hauteur  où  il  est, 
s'batHtoe  à  tout  penser, 
el  DuUie  quelque  fui  s 
dans  le  momie  qu'il  no 
faut  pas  tout  dire;  il  lui 
est  impossible  d'avoir  la 
retenue  des  geus  qui  y 
vivent  continuellement; 
mais  comme  ses  écarts 
sont  presque  toujours 
marqués  d'un  cachet 
d'origioalilé ,  personne 
ne  s'en  plaint.  Cette  sa- 
veur si  rare  dans  les  ta- 
lents, cette  jeunesse  plei- 
ne de  si  m  plesse  qui  ren- 
dent d'Arthei  si  noble- 
ment origûial,  firent  de 
cette  soirée  une  déli- 
cieuse chose.  Il  sortit 
avec  le  baron  de  R.isti- 
gnac  qui,  en  le  recoudui- 
83 ni  chei  lui,  parla  na- 
turellement de  la  prin- 
cesse ,  en  lut  deman- 
dant comment  il  la  trou- 
vait. 

—  Michel  avait  raison 
de  l'aimer,  répondit  J'Ar- 
thei.  e'esl  une  fenmie 
extraordinaire. 

—  Bleu  exlraordïii  ai- 
re, répliqua  raitleusc- 
mcni  Basiignac.  A  votre 

accent,  je  vois  que  vous  l'aimi-z  déjà;  vous  serez  chez  elle  avanl  trois 
jours,  et  je  suis  un  trop  vieil  habitué  de  Paris  pour  ne  pus  savoir  ce 
qui  va  se  passer  entre  vous.  Eh  bien  !  mon  cher  Danic!,  je  vous  sup- 
plie de  ne  pas  vous  laisser  a'Icr  i  b  moindre  confusion  dintérèls. 
Almei  la  princesse  si  vous  vnus  scntci  de  l'amour  pour  clic  au  cœur; 
mais  songez  à  voire  fortune.  Elle  n'a  jama'rs  pris  ni  demandé  deux 
liards  A  qui  que  ce  soit,  elle  est  bien  trop  d'Uxelles  et  Cadignan 
pour  cela;  mais,  à  ma  connaissance,  outre  sa  fortune  à  elle,  bquellc 
était  très-coiisidéralle,  elle  a  fait  dissiper  plusieurs  millions.  Com- 
ment? pourquoi?  par  quels  moyens?  personne  ne  le  sait,  elle  ne  lo 
sait  pas  elle-même.  Je  lui  ai  vu  avaler,  il  y  a  treize  ans,  b  lortuuu 
d'un  charmant  garçon  el  celle  d'un  vieux  notaire  en  vingt  muiï. 
—  Il  y  a  iirizc  ans!  dit  d'Arilicz,  quH  .ige  a-t-clle  donc .' 


^ 


LES  SECRETS 


•—  Vous  n'avez  donc  pas  vu,  répondit  en  rianl  RasUgnac,  à  cable, 
son  fils,  le  duc  de  Haufiigneuse,  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans? 
Or,  dix-neuf  et  dik*septfont... 

—  TrenieHslx,  s*ëcria  Tauteur  surpris,  je  lui  donnais  vingt  ans. 

—  Elle  les  acceptera,  dit  Raslignac  ;  mais  soyez  sans  inquiétude  là- 
dessus  :  elle  n*aura  jamais  que  vingt  ans  pour  vous.  Vous  allez  entrer 
dans  le  inonde  le  plus  fantastique.  Bonsoir,  vous  voilà  chez  vous,  dit 
le  baron  en  voyant  sa  voiture  entrer  rue  de  Bellefond  où  demeure  d'Ar- 
tbez  dans  une  jolie  maison  è  lui,  nous  nous  verrons  dans  la  semaine 
chez  mademoiselle  des  Touches. 

D'Arthez  laissa  l'amour  pénétrer  dans  son  cœur  à  la  manière  de 
noire  oncle  Tobie,  sans  faire  la  moindre  résistance,  il  procéda  par 
l'adoration  saus  critique,  par  l'admiration  exclusive.  La  princesse, 
cette  belle  créature,  une  des  plus  remarquables  créations  do  ce  mons- 
trueux Paris  où  tout  est  possible  en  bien  comme  en  mal,  devint,  quel- 
que vulgaire  que  le  malheur  des  temps  ait  rendu  ce  mot,  l'ange  rêvé. 
Pour  bien  comprendre  la  subite  transformation  de  cet  illustre  auteur, 
il  faudrait  savoir  tout  ce  que  la  solitude  et  le  travail  constant  laissent 
d'innocence  au  cœur,  tout  ce  que  Tamoor  réduit  au  besoin  et  devenu 
pénible  auprès  d'une  femme  ignoble  développe  de  désirs  et  de  fantai- 
sies,.excite  de  regrets  et  fait  naître  de  sentiments  divins  dans  les  plus 
hautes  régions  de  l'âme.  D'Arthez  était  bien  l'enfant,  le  collégien  que 
le  tact  de  la  princesse  avait  soudain  reconnu.  Une  illumination  presque 
semblable  s'était  accomplie  chez  la  belle  Diane.  Elle  avait  donc  enfin 
rencontré  cet  homme  supérieur  que  toutes  les  femmes  désirent,  ne 
fût-ce  que  pour  le  jouer  ;  celle  puissance  à  laquelle  elles  consentent  à 
obéir,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de  la  maîtriser  ;  elle  trouvait 
enfm  les  grandeurs  d^)  Hntelligence  unies  à  la  naïveté  du  cœur,  au 
neuf  de  la  passion;  puis  elle  voyait,  par  un  bonheur  inouï,  toutes  ces 
richesses  contenues  dans  une  forme  qui  lui  plaisait.  D'Arthez  lui  sem- 
blait beau,  peut-être  l'était-il.  Quoiqull  arrivât  à  l'âge  grave  de 
l'homme,  à  trente-huit  ans,  il  conservait  une  fleur  de  jeunesse  due  à 
la  vie  sobre  et  chaste  qu'il  avait  menée,  et«  comme  tous  les  gens  de  ca- 
binet, comme  les  hommes  d  Etal,  il  atteignait  â  un  embonpoint  ralson- 
iiablf.  Très^jeune,  il  avait  offert  une  vague  ressemblance  avec  Bona- 
parte général.  Cette  ressemblance  se  continuait  encore»  autant  qu'un 
homme  aux  yeux  noirs,  à  la  chevelure  épaisse  et  brune,  peut  ressem- 
bler à  ce  souverain  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  châtains  ;  mais  tout 
ce  qu'il  y  eut  JAdis  d'ambition  ardente  et  noble  dans  les  yeux  de  d'Ar- 
thez  avait  été  comme  attendri  par  le  succès.  Les  pensées  dont  son 
front  était  gros  avaient  fleuri,  les  lignes  creuses  de  sa  figure  étalent 
devenues  pleines.  Le  bien-être  répandait  des  tenues  dorées  là  où, 
dans  sa  jeunesse,  la  mi.<ère  avait  mélangé  les  tons  jaunes  des  tempéra- 
monts  dont  les  forces  se  bandent  pour  soutenir  des  luttes  écrasantes 
et  continues.  Si  vous  observez  avec  soin  les  belles  figures  des  philo- 
sophes antiques,  vous  y  apercevrez  toujours  les  déviations  du  type 
parfait  de  la  figure  humaine  auxquelles  chaque  physionomie  doit  son 
originalité,  rectifiées  par  l'habitude  de  la  méditationt  par  le  calme 
coustaiu  nécessaire  aux  travaux  ioleUectoels.  Les  visages  les  plus 
tourmentés,  comme  celui  de  Socrate,  deviennent  â  la  longue  d'une 
sérénité  presque  divine.  A  cetie  noble  simplicité  qui  décorait  sa  tête 
impériale,  d'Arthcz  joignait  une  expression  naive,  le  naturel  des  en- 
fants, et  une  bienveillance  louchante.  Il  n'avait  pas  cette  potiiesse 
toujours  empreinte  de  fausseté  par  laquelle  dans  ce  monde  les  per. 
sonnes  les  mieux  élevées  et  les  plus  aimables  jouent  des  qualités  qui 
souvent  leur  manquent,  et  qui  laissent  blessés  ceux  qui  se  reconnais» 
sent  dupés.  11  pouvait  faillir  à  quelques  lois  mondahies  par  suite  de 
son  isolement;  mais,  comme  il  ne  chot^uait  jamais,  ce  parfum  de  sau- 
vagerie rendait  encore  plus  gracieuse  r^fTabilité  particulière  aux  hom- 
mes d'un  grand  talent,  qui  savent  déposer  leur  supériorité  chez  eux 
pour  se  mettre  au  niveau  social,  pour,  à  la  façon  d'Henri  IV,  prêter 
leur  dos  aux  enfants,  et  leur  esprit  aux  niais; 

En  revenant  chez  elle»  la  princesse  ne  discuta  pas  plus  avec  elle- 
même  que  d'Arthcz  ne  se  défendit  contre  |e  charme  qu'elle  lui  avait 
jeté.  Toul  éiait  dit  pour  elle  :  elle  aimait  avec  sa  science  et  avec  son 
ignorance.  Si  elle  s'interrogea,  ce  fui  pour  se  dem^inder  si  elle  loéri^ 
tait  un  si  grand  bonheur,  et  ce  qu'elle  avait  fait  au  ciel  pour  qu'il  lut 
envoyât  un  pareil  ange.  Elle  voulut  être  digne  de  cet  amour,  le  perpé- 
tuer, se  l'approprier  à  jamais,  et  finir  doucement  sa  vie  de  jolie  femme 
dans  le  paradis  qu'elle  entrevoyait.  Quant  à  h  résistance,  à  se  chicaner, 
à  enquêter,  elle  n'y  pensa  même  pas.  Elle  pensait  à  bien  autre  chose! 
Elle  avait  compris  la  grandeur  des  gens  de  génie,  elle  avait  deviné 
qu'ils  ne  soumeiient  pas  les  femmes  d'élite  aux  lois  ordiuaires.  Aussi, 
par  un  de  ces  aperçus  rapides,  particuliers  à  ces  grands  esprits  fémi- 
nins, s'était-elle  promis  d'être  faible  au  premier  désir.  D'après  la  con- 


naissance qu'elle  avait  prise,  à  une  seule  entrevue,  do  caractère  de 
d'Arthcz,  elle  avait  soupçonné  que  ce  désir  ne  serait  pas  assez  tôt  ex- 
primé pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  se  faire  ce  qu'elle  voulait,  ce 
qu'elle  devait  être  aux  yeux  de  cet  amant  sublime. 

Ici  commence  l'une  de  ces  comédies  inconnues  jouées  dans  le  for 
intérieur  de  la  conscience,  entre  deux  êtres  dont  l'un  sera  la  dupe  de 
l'autre,  et  qui  reculent  les  bornes  de  la  perversité  :  un  de  ces  drames 
noirs  et  comiques,  auprès  desquels  le  drame  de  Tartufe  est  une  vétille , 
mais  qui  ne  sont  point  du  domaine  scéntque,  et  qui,  pour  que  tout  en 
soit  extraordinaire,  sont  naturels,  concevables  et  justifiés  par  la  né- 
cessité ;  un  drame  horrible  qu'il  faudrait  nommer  Tenvers  du  vice.  Lu 
princesse  commença  par  envoyer  chercher  les  œuvres  de  d'Arthcz, 
elle  n'en  avait  pas  lu  le  premier  mot,  et,  néanmoins,  elle  avait  sou- 
tenu vingt  minutes  de  discussion  élogieuse  avec  lut,  sans  quiproquo! 
Elle  lut  tout.  Puis  elle  voulut  comparer  ces  livres  à  ce  que  la  Htiéra- 
ture  contemporaine  avait  produit  de  meilleur.  Elle  avait  une  indigestion 
d'espiit  le  jour  où  d'Arthcz  vint  la  voir.  Attendant  celte  visite,  tous 
les  jours  elle  avait  fait  une  toilette  de  l'ordre  supérieur^  une  de  ces 
toilettes  qui  expriment  une  idée  et  la  font  accepter  par  les  yeux,  sans 
qu'on  sache  ni  comment  ni  pourquoi.  Elle  offrit  au  regard  une  harmo- 
nieuse combinaison  de  couleurs  grises,  une  sorte  de  demi-deuil,  une 
grâce  pleine  d'abandon,  le  vêtement  d'une  femme  qui  ne  tenait  plus  à 
la  vie  que  par  quelques  liens  naturels,  son  enCaut  peut-être,  et  qui  s'y 
ennuyait.  Elle  attestait  un  élégant  dégoût  qui  n'allait  eepeudant  pas 
jusqu'au  suicide,  elle  achevait  son  temps  dans  le  bagne  terrestre.  Elle 
reçut  d'Artbei  en  femme  qui  l'attendait,  et  comme  s'il  était  déjà  venu 
cent  fois  chez  elle  ;  elle  lui  fit  l'honneur  de  le  traiter  comme  une 
vieille  connaissance,  elle  le  mit  à  l'aise  par  un  seul  geste  en  lui  mon- 
Iraot  une  causeuse  pour  qu'il  s'assit,  pendant  qu'elle  achevait  une 
lettre  comnieucce.  La  conversation  s'engagea  de  la  manière  la  plus 
vulgaire  :  le  temps,  le  ministère,  la  maladie  de  de  Narsay,  les  espé- 
rances de  la  légitimité.  D'Arthez  était  absolutiste,  la  princesse  ne  pou- 
vait ignorer  les  opinions  d'un  homme  assis  à  la  Chambre  parmi  les 
quinze  ou  vingt  personnes  qui  représentent  le  parti  légitimiste;  elle 
trouva  moyen  de  lui  raconter  comment  elle  avait  joué  de  Marsay  ;  puis, 
par  une  transitioo  que  lui  fournit  le  dévouement  du  prince  de  Gadignan 
à  la  famille  royale  et  à  Ma»amb,  elle  amena  l'attention  de  d'Aiiftez  sur 
le  prince. 

—  Il  a  du  moins  pour  lui  d'aimer  ses  maîtres  et  de  leur  être  dévoué, 
dit-elle.  Sun  caractère  pub&c  me  console  de  toutes  tes  soufTrances 
que  m'a  causées  son  caractère  privé  :  —  car,  reprit-elle  en  laissant 
habilemeni  de  côlé  le  prince,  n'avez  vous  pas  remarqué,  vous  qui  savez 
tout,  que  les  hommes  ont  deux  caractères  :  ils  eu  «nt  un  pour  leur 
inlérieur,  pour  leurs  feomes,  pour  leur  vie  secrète,  et  qui  est  le  vrai; 
là,  plus  de  masque,  plus  de  dissimulation,  ils  ne  se  donnent  pas  la 
peine  de  feindre,  ils  sont  ce  quils  Mot,  et  sont  souvent  horribles  ; 
puis  le  monde,  les  autres,  les  salons,  la  cour,  le  souverain,  la  polllique 
les  voient  grands,  nobles,  généreux,  en  costume  brodé  de  vertus, 
parés  de  beau  langage,  plein  d'exquises  qualités.  Quelle  horrible  plai- 
santerie I  Et  l'on  s'étonne  quelquefois  du  sourire  de  certaines 
femmes,  de  leur  air  de  supériorité  avec  leurs  amis,  de  leur  IndifTé- 
rence... 

Elle  laissa  tomber  sa  main  le  long  du  bras  de  son  ftuteuîl,  sans 
achever,  mais  ce  geste  complétait  admirablement  son  discours.  Gomme 
elle  vit  d'Arthcz  occupé  d'examiner  sa  taille  flexible,  si  bien  pliée  au 
fond  de  son  moelleux  fauteuil,  occupé  des  jeux  de  sa  robe  et  d'une 
jolie  petite  fronsure  qui  badinait  sur  le  buse,  une  de  ces  hardiesses  de 
loileitc  qui  ne  vont  qu'aux  tailles  assez  minces  pour  ne  pouvoir  jamais 
rien  perdre,  elle  reprit  l'ordre  de  ses  pensées  comme  si  elle  se  parlait 
à  elle-même. 

—  Je  ne  continue  pas.  Vous  avez  fini,  vous  autres  écrivains,  par 
rendre  bien  ridicules  les  femmes  qui  se  prétendent  méconnues,  qui 
sont  mal  mariées,  qui  se  fout  dramatiques,  intéressantes,  ce  qui  me 
semble  être  du  dernier  bourgeois.  On  plie  et  tout  est  dit,  ou  l'on  ré- 
siste et  l'on  s'amuse.  Dans  les  deux  cas,  on  doit  se  taire.  Il  est  vrai 
que  je  n'ai  su,  ni  tout  à  fait  plier,  ni  tout  à  fait  résister;  mais  pem- 
être  était-ce  une  raison  encore  plus  grave  de  garder  le  silenoe.  Quelle 
sottise  aux  lemmes  de  se  plaindre  1  Si  elles  n'ont  pas  été  les  plus 
fortes,  elles  ont  manqué  d'esprit,  de  tact,  de  finesse,  elles  méritent 
leur  sort.  Ne  sont-elles  pas  les  reines  en  Fraooef  Klleu  se  Jouent  de  vons 
comme  elles  le  veulent,  quand  elles  le  veulent,  et  autant  qu'elles  le 
veulent.  Elle  fit  danser  sa  cassolette  par  un  mouvemieni  merveilleux 
d'impertinence  fémtnineetde  gaieté  railleuse. -^J'ai  souvent  entendu  de 
misérables  petites  espèces  regretter  d'être  femmes,  vouloir  être  hommes; 
je  les  ai  toujours  regardées  en  pitié,  dit-elle  en  continuant.  Si  j'avais 
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à  opter,  Je  prëlérerais  encore  être  femme.  Le  beau  plaisir  de  devoir 
ses  triomphes  à  la  force,  à  toutes  les  puissances  que  vous  dooneut  des 
lois  faites  par  vous!  Mais  quaod  qoib  vous  voyous  à  nos  pieds  disant 
et  faisant  des  sottises,  n'est-ce  donc  pas  un  enivrant  bonheur  que  de 
sentir  en  soi  la  fiiiblesse  qui  triomphe?  Quand  nous  réussissons,  nous 
devons  donc  garder  le  silence,  sous  peine  de  perdre  notre  empire.  Bat- 
tues, les  fenunes  doivent  encore  se  taire  par  Aerté  :  le  silence  de  l'es- 
clave épouvante  le  maître. 

Ge  caquelage  fut  sifflé  d'une  voix  si  doucement  moqueuse,  si  mi- 
gnonne, avec  des  mouvements  de  téle  si  coquf  ts,  que  d'Arthez,  à  qui 
ce  genre  de  femme  était  totalement  inconnu,  restait  exactement  comme 
la  perdrix  charmée  par  le  chien  de  chasse. 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  dit-il  enfin,  expliquez-moi  comment 
un  homme  a  pu  vous  faire  souffrir,  et  soyez  sûre  que,  là  où  toutes  les 
femmes  seraient  vulgaires,  vous  seriez  distinguée,  quand  même  vous 
D*auricz  pas  une  manière  de  dire  les  choses  qui  rendrait  intéressant 
un  livre  de  cuisine. 

—  Vous  allez  vite  en  amitié,  dit-elle  d'un  son  de  voix  grave  qui 
rendit  d'Arthez  sérieux  et  inquiet. 

Lu  conversation  changea,  l'heure  avançait.  Le  pauvre  homme  de 
génie  s'en  alla  contrit  d'avoir  paru  curieux,  d'avoir  blessé  ce  cœur,  eft 
croyant  que  cette  femme  avait  étrangement  souffert.  Elle  avait  passé 
sa  vie  à  s'amuser  ;  elle  était  un  vrai  don  Juan  femelle,  à  cette  différence 
près  que  ce  u'est  pas  à  souper  qu'elle  eût  invité  la  statue  de  pierre, 
et  certes  eUe  aurait  eu  raison  de  la  statue. 

Il  est  impossible  de  conlinuer  ce  récit  sans  dire  un  mot  du  prince 
de  Gadiguan,  plus  connu  sous  le  nom  de  duc  de  Maufiigneuse;  autre- 
ment, le  sel  des  inventions  miraculeuses  de  la  princesse  disparaîtrait, 
et  les  étrangers  ne  comprendraient  rien  à  Tépouvantable  comédie  pa- 
risienne qu'elle  allait  Jouer  pour  un  homme. 

M.  le  duc  de  Maufrigneuse,  en  vrai  fils  du  pruice  de  Gadignan,  est 
un  homme  long  et  sec^  aux  formes  les  plus  élégantes,  plein  de  boime 
grâce,  disant  des  mots  charmants,  devenu  colonel  par  la  grâce  de  Dieu, 
et  devenu  bon  militaire  par  hasard;  d'ailleurs  brave  comme  un  Po- 
lonais, k  tout  propos,  sans  discernement,  et  oachant  le  vide  de  sa 
tète  sous  le  jargon  de  la  grande  compagnie.  Dès  l'âge  de  trente-six 
ans,  il  était  par  force  d'une  aussi  parfaite  indifférence  pour  le  beau 
sexe  que  le  roi  Charles  X  son  maître;  puni  comme  son  maître  pour 
avoir,  comme  hii,  trop  plu  dans  sa  jeunesse.  Pendant  dix-huit  ans  l'i- 
dole du  faubourg  Saint-Germain,  il  avait,  comme  tous  les  fils  de  fa- 
mille, mené  une  vie  dissipée,  uniquement  remplie  de  plaisirs.  Son 
père,  ruiné  par  la  rév.olution,  avait  retrouvé  sa  charge  au  retour  des 
Bourbons,  le  gouvernement  d'un  château  royal,  des  traitements,  des 
pensions;  mais  cette  fortune  factice,  le  vieux  prince  la  mangea  très- 
bien,  demeurant  le  grand  seigneur  qu'il  était  avant  la  révohitiou,  en 
sorte  que,  quand  vint  la  loi  d'indemnité,  les  somme»  qu'il  reçut  furent 
absorbîées  par  le  luxe  qu'il  déploya  dans  son  immense  h6tel,  le  seul 
bien  qu'il  retrouva,  et  dont  la  plus  grande  partie  était  occupée  par  sa 
belle-fille.  Le  prince  de  Gadignan  mourut  quelque  temps  avant  la  révo- 
lution de  Juillet,  âgé  de  quatre-vingt-sept  ans.  Il  avait  ruine  sa  femme, 
et  fut  loi^temps  en  délicatesse  avec  le  due  de  Navarreins,  qui  avait 
épousé  sa  fille  en  premières  noces,  et  auquel  il  rendit  difficilement  ses 
comptes.  Le  duc  de  Maufrigneuse  avait  eu  des  liabons  avec  la  duchesse 
d'Uxelles.  Vers  4814,  au  moment  où  M.  de  Maufrigneuse  atteignait  â 
trente-six  ans,  la  duchesse  le  voyant  pauvre  mais  très-bien  en  cour, 
lui  donna  sa  fille,  qui  possédait,  environ  cinquante  ou  soixante  mille 
livres  de  rente,  sans  ce  qu'elle  devait  attendre  d'elle.  Mademoiselle 
d'Uxelles  devenait  ainsi  duchesse,  et  sa  mère  savait  qu'elle  aurait  vrai- 
semblablement la  plus  grande  liberté.  Après  avoir  eu  le  bonheur  ines- 
péré de  se  donner  un  héritier,  le  due  laissa  sa  femme  eniièrenient  li- 
bre de  ses  actions,  et  alla  s'amuser  de  garnison  en  garnison,  passant 
les  hivers  à  Paris,  faisant  des  dettes  que  son  père  payait  toujours,  pro- 
fessant la  plus  entière  indulgence  conjugale,  avertissant  la  duchesse 
huit  jours  à  l'avance  de  son  retour  â  Paris,  adoré  de  son  régiment, 
aimé  du  dauphin,  courtisan  adroit,  un  peu  joueur,  d'ailleurs  sans  au- 
euue  afTectaiion  :  jamais  la  duchesse  ne  put  lui  persuader  de  prendre 
une  fille  d'Opéra  par  décorum  et  par  égard  pour  elle»  disait-elle  plai- 
samment. Le  duc,  qui  avait  la  survivance  de  la  charge  de  sou  père, 
sut  plaire  aux  deux  rois,  à  Louis  XVill  et  â  Gharles  X,  ce  qui  prouve 
qu'il  tirait  assez  bon  parti  de  sa  nullité  ;  mais  celte  conduite,  cette 
vie,  tout  était  recouvert  du  plus  beau  vernis  :  langage,  noblesse  de  ma- 
nières, tenue,  offraient  en  kii  la  perfection;  enfin  les  libéraux  l'ai- 
maient. Il  lui  fut  impossible  de  continuer  les  Gadignan,  qui,  selon  le 
vieux  prince,  étaient  connus  pour  ruiner  leurs  femmes,  car  la  duchesse 
mangea  elle-même  sa  fortune.  Ges  particularités  devinrent  si  publiques 


dans  le  monde  de  la  cour  et  dans  le  faubourg  Salot^Gerroain,  que,  pen- 
dant les  cinq  dernières  années  de  la  Restauration,  on  se  serait  moqué 
de  quelqu'un  qui  en  aurait  parlé,  comme  s'il  eût  voulu  raconter  la  mort 
de  Turenne  ou  celle  de  Henri  IV.  Aussi,  pas  une  femme  ne  parlait-elle 
de  ce  charmant  duc  sans  en  faire  l'éloge  :  il  avait  été  parfait  pour  sa 
femme;  il  était  difficile  k  un  homme  de  se  montrer  aussi  bien  que  Mau- 
firigneuse  pour  la  duchesse  ;  il  lui  avait  laissé  la  libre  disposition  de  sa 
fortune  ;  il  l'avait  défendue  et  soutenue  en  toute  occasion.  Soit  orgueil, 
soit  bonté,  soit  chevalerie,  H.  de  Maufrigneuse  avait  sauvé  la  duchesse 
en  bieu  des  circonstances. où  toute  autre  femme  eût  péri,  malgré  son 
entourage,  malgré  le  crédit  de  la  vieille  duchesse  d'Uxelles,  du  duc  de 
Navarreins,  de  son  beau-père  et  de  la  tante  de  son  mari.  Aujourd  bui* 
le  prince  de  Gadiguan  passe  pour  un  des  beaux  caractères  de  l'aristo- 
cratie. Peut-être  la  fidélité  dans  le  besoin  est-elle  une  des  plus  belles 
victoii-es  que  puissent  remporter  les  courtisans  sur  eux-mêmes. 

La  duchesse  d'Uxelles  avait  quarante-chiq  ans  quand  elle  maria  sa 
fille  au  duc  de  Maufrigneuse;  elle  assistait  donc  depuis  longtemps  sans 
jalousie  et  même  avec  intérêt  aux  succès  de  son  ancien  ami.  Au  mo- 
ment du  mariage  de  sa  fille  et  du  duc,  elle  tint  une  conduite  d'une 
grande  noblesse  et  qui  sauva  Timmoralité  de  cette  combinaison.  Néan- 
moins, la  méchanceté  des  gens  de  cour  trouva  matière  à  railler,  et 
prétendit  que  cette  belle  conduite  ne  coûtait  pas  graiid'cbose  à  la  du- 
chesse, quoique  depuis  cinq  ans  environ  elle  se  fût  adonnée  à  la  dé- 
votion et  au  repentir  des  femmes  qui  ont  beaucoup  à  se  faire  par- 
donner. 

Pendant  phisieurs  jours  la  princesse  se  montra  de  plus  en  plus  re- 
marquable par  ses  connaissances  en  littérature.  SUe  abordait  avec  une 
excessive  hardiesse  les  questions  les  plus  ardues,  grâce  à  des  lectures 
diurnes  et  nocturnes  poursuivies  avec  une  intrépidité  digne  des  plus 
gnmds  éloges.  D'Arthez,  stupéfait  et  incapable  de  soupçonner  que 
Diane  d'Uxelles  répétait  le  soir  ce  qu'elle  avait  lu  le  matin,  comme  font 
beaucoup  d'écrivains,  la  tenait  pour  une  femme  supérieure.  Ges  con- 
versations éloignaient  Diane  du  but  ;  eUe  essaya  de  se  retrouver  sur  le 
terrain  des  confidences  d'où  son  amant  s'était  prudemment  retiré  ; 
mais  il  ne  lui  fuy>as  trèsrfiicile  d'y  faire  revenir  un  homme  de  cette 
trempe  une  fois  eflarouché.  Cependant,  après  ou  mois  de  campagnes 
littéraires  et  de  beaux  discours  platoniques,  d'Arthez  s'enhardit  et  vint 
tous  les  jours  à  trois  heures.  Il  se  retirait  â  six  heures,  et  reparaissait 
le  soir  à  neuf  heures,  pour  rester  Jusqu'à  minuit  ou  une  heure  du  ma- 
tin, avec  la  régularité  d'un  amant  plein  d'impatience.  La  princesse  se 
trouvait  habillée  avec  plus  ou  moins  de  recherclie  â  l'heure  où  d'Arthez 
se  présentait.  Cette  mutuelle  fidélité,  les  soms  qu'ils  prenaient  d'eux- 
mêmes,  tout  en  eux  exprimait  des  sentiments  qu'ils  n'osaient  s'avouer, 
car  la  princesse  devinait  à  merveille  que  ce  grand  enfant  avait  peur 
d'un  débat  autant  qu'elle  en  avait  envie*  Néanmoins  d'Artliez  mettait 
dans  ses  constantes  déclarations  muettes  un  respect  qui  plaisait  infini- 
ment â  la  princesse.  Tous  deux  se  sentaient  chaque  jour  d'autant  plus 
unis  que  rien  de  convenu  ni  de  tranché  ne  les  arrêtait  dans  la  marche 
de  leurs  idées,  comme  lorsque,  entre  amants,  il  y  a  d'un  c6lé  des  de* 
mandes  formelles,  et  de  l'autre  une  défense  ou  sincère  ou  coquette. 
Semblable  à  tous  les  hommes  plus  jeunes  que  leiv  âge  ne  le  comporte, 
d'Arthez  était  en  proie  à  ces  émouvantes  irrésolutions  causées  par  la 
puissance  des  désirs  et  par  la  terreur  de  déplaire,  situation  à  laquelle 
une  jeune  femme  ne  comprend  rien  quand  eHe  la  partage,  mais  que  la 
princesse  avait  trop  souvent  fait  naître  pour  ne  pas  en  savourer  les 
plaisirs.  Aussi  Diane  jouissiiit-elle  de  ces  délicieux  enfantillages  avec 
d'autant  plus  de  charme  qu'elle  savait  bien  comment  les  faire  cesser. 
Elle  ressemblait  à  un  grand  artiste  se  complaisant  dans  les  lignes  Indé- 
cises d'ime  ébauche,  sûr  d'achever  dans  une  heure  d'Inspiration  le  chef- 
d'œuvre  encore  flottant  dans  les  limbes  de  l'enfantement.  Combien  de 
fois,  en  voyant  d'Arthez  prêt  à  s'avancer,  ne  se  plut-elle  pas  â  l'arré 
ter  par  un  air  imposant  !  EUe  refoulait  les  secrets  oragesde  ee  jeune 
cœur,  eUe  les  soulevait,  les  apaisait  par  un  regard,  en  tendant  sa  main 
à  baiser,  ou  par  des  mots  insignifiants  dits  d'une  voix  émue  el  atten» 
drie.  Ge  manège,  froidement  convenu,  mais  divinement  joué,  gravait 
son  image  toujours  plus  avant  dans  i'âme  de  ce  spirituel  éerivain, 
qu'elle  se  plaisait  â  rendre  enfant,  confiant,  simple  et  presque  niais 
auprès  d'elle  ;  mais  elle  avait  aussi  des  retours  sur  eilcHnéme,  et  il  lui 
était  alors  impossible  de  ne  pas  admirer  tant  de  grandeur  mêlée  à  tant 
d'innocence.  Ge  jeu  de  grande  coquette  l'attachait  eMe-même  insensi- 
blement â  son  esclave.  Enfin  elle  s'impatienta  contre  cet  Epictète 
amoureux»  et,  quand  elle  crut  l'avoir  disposé  â  la  plus  entière  crédu- 
lité, elle  se  mit  en  devoir  de  lui  appliquer  sur  les  yeux  le  bandeau  le 
plus  épais* 

Un  soir  Daniel  trouva  Diane  pensive,  un  coude  sur  une  petite  tabloi 
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sa  belle  Icie  bloïKie  baignée  de  lumière  par  la  lampe  ;  die  badinail 
avec  une  leilre  qu'elle  faisait  danser  sur  le  tapis  de  la  table.  Quand 
d'Ariliez  eut  bien  vu  ce  papier,  elle  Gnif  parle  plier  et  le  passer  dans 
sa  ceinture. 

—  Qu'avez-vous?  dit  d'Àrtbez,  vous  paraissez  inquiète. 

—  J'ai  rtçu  une  lettre  de  M.  de  Cadiguan,  répondit-elle.  Quelque 
graves  que  soient  ses  torts  envers  moi,  je  pensais,  après  avoir  la  sa 
lettre,  qu'il  est  exilé,  sans  famille,  sans  son  fils  qu'il  aime. 

Ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  pleine  d'âme,  révélaient  une 
sensibilité  angélique.  D'Arthez  fut  ému  au  dernier  point.  La  curiosité  de 
i'amant  devint  pour  ainsi  dire  une  curiosité  presque  psychologique  et 
littéraire.  Il  voulut  savoir  jusqu'à  quel  point  celle  femme  était  grande, 
sur  quelles  injures  portait  sou  pardon,  comment  ces  icmnies  du  monde, 
taxées  de  frivolité,  de  dureté  de  cœdr,  d'égoîsme,  pouvaient  être  des 
anges.  En  se  souvenant  d'avoir  été  déjà  repoussé  quand  il  avait  voulu 
connaître  ce  cœur  céleste,  il  eut,  lui,  comme  un  tremblement  dans  la 
voix,  lorsqu'en  prenant  la  main  transparente,  fluette,  à  doigts  lournés 
en  fuseau  de  la  belle  Diane,  Il  lui  dit  :  —  Sommes-nous  maintenant 
assez  amis  pour  que  vous  me  disiez  ce  que  vous  avez  soniïert?  Vos 
anciens  chagrins  doivent  être  pour  quelque  chose  dans  cette  rêverie. 

—  Oui,  dit-elle  en  sifflant  cette  syllabe  comme  la  plus  douce  note 
qu'ait  jamais  sonpirée  la  flûte  de  Tulou. 

Elle  retomba  dans  sa  rêverie,  et  ses  yeux  se  voilèrent.  Daniel  de- 
meura dans  une  attente  pleine  d'anxiété,  pénétré  de  la  solennité  de  ce 
moment.  Son  imagination  de  poêle  lui  faisait  voir  comme  des  nuées 
qui  se  dissipaient  lentement  en  lui  découvrant  le  sanctuaire  où  il  allait 
voir  aux  pieds  de  Dieu  l'agneau  blessé. 

—  Eh  bien?...  dit-Il  d'une  voix  douce  et  calme. 

Diane  regarda  le  tendre  solliciteur  ;  puis  elle  baissa  les  yeux  lente- 
ment en  déroulant  ses  paupières  par  un  mouvement  qui  décelait  la  plus 
noble  pudeur.  Un  monstre  seul  aurait  été  capable  d'imaginer  quelque 
hypocrisie  dans  l'ondulation  gracieuse  par  laquelle  la  malicieuse  prin- 
cesse redressa  sa  jolie  petite  tête  pour  |»louger  encore  un  regard  dans 
les  yeux  avides  de  ce  grand  homme. 

—  Le  puls-je?  le  dols-je?  fit-elle  en  laissant  échapper  un  geste  d'hé- 
sitation et  regardant  d'Ârihez  avec  une  sublime  expression  de  tendresse 
rêveuse.  Les  hommes  ont  si  peu  de  foi  pour  ces  sortes  de  choses!  ils 
se  croient  si  peu  obligés  à  la  discrétion  ! 

—  Ah!  si  vous  vous  défiez  de  mol,  pourquoi  suis-je  ici?...  s'écria 
d'Arthez. 

—  Eli  !  mon  ami,  répoudit-elle  en  donnant  à  son  exclamation  la 
çràce  d'un  aveu  Involontaire,  lorsqu'elle  s'attache  pour  la  vie,  une 
femme  calcule- t*elle?  Il  ne  s'agit  pas  de  mon  refus  (que  puis-jc  vous 
refuser?),  mais  de  l'idée  que  vous  aurez  de  moi,  si  je  parle.  Je  vous 
confierai  bien  l'étrange  situation  dans  laquelle  je  suis  à  mon  âge  ;  mais 
que  penseriez-Tous  d'une  femme  qui  découvrirait  les  plaies  secrètes 
du  mariage,  qui  trahirait  les  secrets  d'un  antre?  Turenne  gardait  sa 
parole  aux  voleurs  ;  ne  dols-je  pas  à  mes  bourreaux  la  probité  de  Tu- 
renue? 

—  Avez^vous  donné  votre  parole  à  quelqu'un? 

»-  M.  de  Gadignan  n'a  pas  cru  nécessaire  de  me  demamler  le 
secret.  Vous  voulez  donc  plus  que  mon  àme?  Tyran  !  vous  voulez 
donc  que  j'ensevelisse  en  vous  ma  probité,  dlt^elle  en  jetant  sur  d'Ar- 
thez un  regard  par  lequel  elle  donna  plus  de  prix  à  cette  fausse  con- 
fidence qu'à  toute  sa  personne. 

—  Vous  Cahes  de  moi  un  homme  par  trop  ordinaire,  si  de  moi  vous 
craignez  quoi  que  ce  soit  de  mal,  dit-il  avec  une  amertume  mal  dé- 
guisée. 

—  Pardon  !  mon  ami,  répondit-elle  en  lui  prenant  la  main,  la  regar* 
dant,  la  prenant  dans  les  siennes  et  la  caressant  en  y  traînant  les 
doigts  par  un  mouvement  d'une  excessive  douceur.  Je  sais  teut  ce 
que  vous  valez.  Vous  m'avez  raconté  toute  votre  vie,  elle  est  noble, 
elle  est  belle,  elle  est  sobihne,  elle  est  digne  de  votre  nom  ;  peut-être, 
en  retour,  vous  dols-je  la  mienne?  mais  j'ai  peur  en  ce  moment  de  dé- 
choir à  vos  yeux  en  vous  racontant  des  secrets  qui  ne  sont  pas  seule- 
ment les  miens.  Puis  peut-être  ne  cron^z-vous  pas,  vous,  homme  de 
solitude  et  de  poésie,  aux  horreurs  du  monde.  Ah  !  vous  ne  savez  pas 
qu'en  inventant  vos  drames,  lis  sont  surpassés  par  ceux  qui  se  jouent 
dans  les  familles  en  apparence  les  plus  unies.  Vous  ignorez  l'étendue 
do  certaines  infortunes  dorées. 

—  Je  sais  tout  I  s'écria-t-tl. 

—  Non  t  reprit-elle,  vous  ne  savez  rien.  Une  fille  doit-elle  jamais 
livrer  sa  mère? 

En  entendant  ce  mot,  d'Arthez  se  trouva  comme  un  homme  égaré 
par  une  nuit  nuire  dans  les  Alpes,  et  quii  aux  >»remicrcs  lueurs  du  ma- 


tin, aperçoit  qu'il  enjambe  un  précipice  sans  fund.  Il  regarda  la  prin- 
cesse d'un  air  hébété,  il  avait  froid  dans  le  dos.  Diane  crut  que  cet 
homme  de  génie  était  un  esprit  fiiible,  mais  elle  lui  vit  un  éclat  dans 
les  yeux  qui  la  rassura. 

—  Enfin,  vous  êtes  devenu  pour  moi  presque  un  juge,  dit-elle  d'un 
air  désespéré.  Je  puis  parler,  en  vertu  du  droit  qu'a  tout  être  calom- 
nié de  se  montrer  dans  son  innocence.  J'ai  été,  je  suis  encore  (si  t.nit 
est  qu'on  se  souvienne  d'une  pauvre  recluse  forcée  par  le  monde  de 
renoncer  au  monde  !)  accusée  de  tant  de  légèrelé,  de  tant  de  mau- 
vaises choses,  qu'il  peut  m'être  pennis  de  me  poser  dans  le  cœur  où 
je  trouve  un  asile  de  manière  à  n'en  être  pas  chassée.  J'ai  toujours  vu 
dans  la  justification  une  forte  atteinte  faite  à  rinnoceucc,  aussi  ai-jc 
toujotirs  dédaigné  de  parler.  A  qui  d'a'illeurs  pouvals-je  adresser  la  pa- 
role? On  ne  doit  confier  ces  cruelles  choses  qu'à  Dieu  ou  à  quelqu'un 
qui  nous  semble  bien  près  de  loi,  un  prêtre,  ou  un  autre  nous-mêmc. 
Eh  bien!  si  mes  secrets  ne  sont  pas  là,  dit  elle  en  appuyant  sa  main 
sur  le  cœur  de  d'Arthez,  comme  ils  étaient  ici  (elle  fit  fléchir  sotts  ses 
doigts  le  haut  de  son  buse)...  vous  ne  serez  pas  le  grand  d'Arthez, 
j'aurai  été  trompée  ! 

-  Une  larme  mouilla  les  yeux  de  d'Arthez,  et  Diane  dévora  cette 
larme  par  un  regard  de  côté  qui  ne  fit  vaciller  ni  sa  '  prunelle  ni  sa 
paupière.  Ce  fut  leste  et  net  éommc  un  geste  de  chatte  prenant  une 
souris.  D'Arthez,  pour  la  première  fois,  après  foixantc  jours  pleins  de 
protocoles,  osa  prendre  celte  main  ^iède  et  parfumée,  il  la  porui  sous 
ses  lèvrcsr  il  y  mit  un  long  baiser  traîné  depuis  le  poignet  jusqu'aux 
ongles  avec  une  si  délicate  volu|Ué,  que  la  princesse  inclina  sa  tète 
en  augurant  très-bien  de  la  littérature.  Elle  pensa  que  les  hommes  de 
génie  devaient  aimer  avec  beaucoup  plus  de  perfection  que  n'aiment 
les  fats,  les  gens  du  monde,  les  diplomates  et  même  les  militaires,  qui 
cependant  n'ont  que  cela  à  faire.  Elle  était  connaisseuse,  et  savait  que 
le  caractère  amoureux  se  signe  en  quelque  sorte  dans  des  riens.  Une 
femme  instruite  peut  lire  son  avenir  dans  un  simple  geste,  comme  Cti- 
vicr  savait  dire  en  voyant  le  fragment  d'une  patte  :  —Ceci  apfiartient 
à  un  animal  de  telle  dimension,  avec  ou  sans  cornes,  Carnivore,  bcr* 
bivore,  amphibie,  etc.,  âgé  de  tant  de  mille  ans.  Sûre  de  rencontrer 
chez  d'Arthez  autant  d'imagination  dans  l'amour  qu'il  en  mettait  dans 
son  style,  elle  jugea  nécessaire  de  le  faire  arriver  au  plus  haut  degré 
de  la  passion  et  de  la  croyance.  Elle  retira  vivement  sa  main  par  un 
magnifique  mouvement  plein  d'émotions.  Elle  eût  dit  :  —  Finissez, 
vous  allez  me  faire  mourir  !  elle  eût  parlé  moins  énergiquemeut.  Elle 
resta  pendant  un  moment  lesyevx  dans  les  yeux  de  d'Arthez,  en  expri- 
mant tout  à  la  fois  du  bonheur,  de  la  pruderie,  de  la  crainte,  de  la 
confiance,  de  la  langueur,  un  vague  désir  et  une  pudeur  de  vierge. 
Elle  n'eut  alors  que  vingt  ans  !  Mais  comptez  qu'elle  s'était  préparée  A 
cette  heure  de  comique  mensonge  avec  un  art  inouï  dans  sa  toilette, 
elle  était  dans  son  fauteuil  comme  une  fleur  qui  va  s'épanouir  au  |>re- 
mier  baiser  du  soleil.  Trompetise  ou  vraie,  elle  enivrait  Daniel.  S'il 
est  pennis  de  risquer  une  opinion  individuelle,  avouons  qu'il  serait 
délicieux  d'être  ainsi  trompé  longtemps.  Certes,  souvent  Talma,  sur 
la  scène,  a  été  fort  au-dessus  de  la  nature.  Mais  la  princesse  de  Cadi- 
gnan  n'est-elle  pas  la  plus  grande  comédienne  de  ce  temps?  Il  ne 
manque  à  cette  lemme  qu'un  parterre  attentif.  Malheureusement,  dans 
les  époques  tourmentées  par  les  orages  politiques,  les  femmes  dispa- 
raissent comme  les  lis  des  eaux,  qui,  pour  fleurir  et  s'étaler  à  nos 
regards  ravis,  ont  besoin  d'un  ciel  pur  et  des  plus  tièdes  zéphîrs. 

L'heure  était  venue,  Diane  allait  entortiller  ce  grand  homme  dans 
les  lianes  inextricables  d'où  roman  préparé  de  longue  main,  et  qu'il 
allait  écouler  comme  un  néophyte  des  beaux  joui-s  de  la  foi  chrétienne 
écoutait  l'épttre  d'un  apôtre. 

—  Mon  ami,  ma  mère,  qui  vit  encore  à  Uxelles,  m'a  mariée  à  dix- 
sept  ans,  en  1814  (vous  voyez  que  je  suis  bien  vieille  f)  à  M.  de  Mati- 
frigneuse,  non  pas  par  amour  pour  moi,  mais  par  amour  pour  lui.  Elle 
s'acquitiait,  envers  le  seul  homme  qu'elle  eût  aimé,  de  tout  le  bon  • 
heur  qu'elle  avait  reçu  de  lui.  (Hi  !  ne  vous  étonnez  pas  de  cette  hor- 
rible combinaison,  elle  a  lieu  souvent.  Beaucoup  de  femmes  sont  plus 
amantes  que  mères,  comme  la  plupart  soht  meilleures  mères  que  bon- 
nes femmes.  Ces  deux  sentiments,  l'amour  et  la  maternité,  développés 
comme  ils  le  sont  par  nos  mœurs,  se  combattent  souvent  dans  le 
cœur  des  femmes;  il  y  en  a  nécessairement  un  qui  succombe  quand 
ils  ne  sont  pas  égaux  en  force,  ce  qui  fait  de  quelques  femmes  excep- 
tionnelles la  gloire  de  notre  sexe.  Un  homme  de  votre  génie  doit 
comprendre  ces  choses,  qui  font  l'étonnement  des  sots,  mais  qui  n'eu 
sont  pas  moins  vraies,  et  j'irai  plus  loin,  qui  sont  justifiables  par 
la  différence  des  caractères,  des  tempéraments,  des  attachements,  des 
st'tintinns.  Nui,  par  exemple,  en  çâ  moment,  après  vingt  ans  de  mat- 
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heur.**,  de  dëceplious,  de  calomnitis  supportées,  d'ennuis  pesants,  de 
plaisirs  creux,  ne  serais-je  pas  disposée  à  me  prosterner  aux  pieds 
d'un  homme  qui  m'aimerait  sincèrement  et  pour  toujours?  Eb  bienJ  ne 
S(rais>jepas  condamnée  par  le  monde?  Et  cependant  vingt  ans  de 
soulfrauces  n'cxcnseraient*elles  pas  une  dizaine  d'années  qui  me  res- 
tent à  vivre  encore  belle,  données  à  an  saint  et  pur  amour?  Cela  ne 
sira  pas,  je  ne  suis  pas  assez  sotte  que  de  diminuer  mes  mérites  aux 
yetix  de  Dieu.  J'ai  porté  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  ju8qu*au 
soir,  j*aclièvcrai  ma  journée,  et  j*aurai  gagné  ma  récompense... 

—  Quel  ange  !  pensa  d'Arthez. 

—  Enfin,  je  n'en  ai  jamais  voulu  à  la  duchesse  d'Uxelles  d'à  voir  plus 
aimé  M.  de  Naurrigneuse  que  la  pauvre  Diane  que  voici.  Ma  mère  m'a- 
v:ii(  (rès-peo  vue,  elle  m'avait  oubliée  :  mais  elle  s'est  mal  conduite 
envers  moi,  de  femme  à  femme,  en  sorte  que  ce  qui  est  mal  de  femme 
à  femme  devient  horrible  de  mère  à  fille.  Les  mères  qui  mènent  une 
vie  comme  celle  de  la  duchesse  d'Uxelles  tiennent  leurs  filles  loin 
d'elles,  je  suis  donc  entrée  dans  le  monde  quinze  jours  avant  mon  ma- 
ri:ige.  Jugez  de  mon  innocence  !  Je  ne  savais  rien,  j'étais  incapable  de 
deviner  le  secret  de  cette  alliance.  J'avais  une  belle  fortune  :  soixante 
mille  livres  de  renie  en  forêts,  que  la  révolution  avait  oublié  de  ven* 
dre  en  Nivernais,  ou  n'avait  pu  vendre,  et  qui  dépendaient  du  beau 
château  d'Anzy  ;  M.  de  Maufrigneuse  était  criblé  de  dettes.  Si,  plus 
tard,  j'ai  appris  ce  que  c'était  que  d'avoir  des  dettes,  j'ignorais  alors 
trop  complètement  la  vie  pour  le  sonpçonner.  Les  économies  faites  sur 
ma  fortune  servirent  à  pacifier  les  aifairesde  mon  mari.  M.  de  Maufri- 
gneuse avait  trcnte-buit  ans  quand  je  l'ëpousai;  mais  ces  années  étaient 
comme  celles  des  campagnes  des  militaires,  elles  devaient  compter 
double.  Ah  !  il  avait  bien  plus  de  soixante-seize  ans.  A  quarante  ans, 
ma  mère  avait  encore  des  prétentions,  et  je  me  suis  trouvée  entre 
deux  jalousies.  Quelle  vie  ai*je  menée  pendant  dix  ans!...  Ab  t  si  l'on 
savait  ce  que  souiïralt  celte  pauvre  petite  femme  tant  soupçonnée  ! 
Etre  gardée  par  une  mère  jalouse  de  sa  fille  !  Dieu  !...  Vous  autres  qui 
ftiies  des  drames,  vous  n'en  Inventerez  jamais  un  aussi  noir,  aussi 
cruel  que  celui-là.  Ordinairement,  d'après  le  peu  que  je  sais  de  la  lit- 
térature,  un  drame  est  une  suite  d'actions,  de  discours,  de  mouve- 
ments qui  se  précipitent  vers  une  catastrophe;  mais  ce  dont  je  vous 
parie  est  la  plus  horrible  catastrophe  en  action  !  C'est  l'avalancbe  tom- 
bée le  malin  sur  vous  qui  retombe  le  soir,  et  qui  retombera  le  lende- 
main. J'ai  froid  au  moment  où  je  vous  parle  et  où  je  vous  éclaire  la 
caverne  sans  issue,  froide  et  sombre  dans  laquelle  j'ai  vécu.  S'il  faut 
tout  vous  dire,  la  naissance  de  mon  pauvre  enfant,  qui  d'ailleurs  est 
tout  moi-même...  vous  avez  dû  être  frappé  de  sa  ressemblance  avec 
moi  :  c'est  mes  cheveux,  mes  yeux,  la  coupe  de  mon  visage,  ma  bou- 
che, mon  sourire,  mon  menton,  mes  dents...  eh  bien  1  sa  naissance  est 
un  hasard  ou  le  f:iit  d'une  convention  de  ma  mère  et  de  mon  mari.  Je 
suis  restée  longtemps  jeune  fille  après  mon  mariage,  quasi  délaissée  le 
lendemain,  mère  sans  être  femme.  La  duchesse  se  plaisait  à  prolougrr 
mon  ignorance,  et,  pour  atteindre  à  ce  but,  une  mère  a  près  de  sa 
fille  d'horribles  avantages.  Moi.  pauvre  petite,  élevée  dans  un  couvent 
comme  une  rose  mystique,  ue  sachant  rien  du  mariage,  développée 
fort  tard,  je  me  trouvais  très-iieureuse  :  je  jouissais  de  la  bonne  intel- 
ligence et  de  l'harmonie  de  notre  famille.  Enfin  j'étais  entièrement  (f  i- 
vertie  de  penser  à  mon  mari,  qui  ne  me  plats:iit  guère,  et  qui  ne  faisait 
rien  pour  se  montrer  aimable,  par  les  premières  joies  de  la  maternité  : 
elles  furent  d'autant  plus  vives  que  je  n'en  soupçonnais  pas  d'autres. 
On  m'avait  tant  corné  aux  oreilles  le  respect  qu'une  mère  se  devait  à 
elle-même  !  Et  d'ailleurs,  une  jeime  fille  aime  toujours  à  jouer  à  la 
tnaman.  A  l'âge  où  j'étais,  un  enfant  remplace  alors  la  poupée.  J'étais 
si  (ière  d'avoir  cette  belle  fleur,  car  Georges  était  beau...  une  mer- 
veille! Comment  songer  au  monde  quand  on  a  le  bonheur  de  nourrir 
et  de  soigner  un  petit  ange  !  J'adore  les  enfants  quand  ils  sont  tout  pe- 
tits, blancs  et  roses.  Moi,  je  ne  voyais  que  mon  fils,  je  vivais  avec 
inon  fils,  je  ne  laissais  pas  sa  gouvernante  l'habiller,  le  déshabiller,  le 
changer.  Ces  soins,  si  ennuyeux  pour  les  mères  qui  ont  des  régiments 
cl*enfant8,  étaient  tout  plaisir  pour  moi.  Mais,  après  trois  ou  quatre  ans, 
comme  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sotte,  malgré  le  soin  que  l'on  mettait 
à  me  bander  les  yeux,  la  lumière  a  fini  par  les  atteindre.  Ne  voyez- 
vous  au  réveil,  quatre  ails  après,  en  1819?  Les  Deux  Frèret  ennemis 
sont  une  tragédie  â  l'eau  de  rose  auprès  d'une  mère  et  d'une  fille  placées 
comme  nous  le  fiâmes  alors,  la  duchesse  et  moi  ;  je  les  ai  brava  alors, 
ollc  et  mon  mari,  par  des  coquetteries  publiques  qui  ont  fait  parler  le 
monde...  Dieu  sait  comme  !  Vous  comprenez,  mon  ami,  que  les  hom- 
gneè  avec  lesquels  j'étais  soupçonnée  de  légèreté  avaient  pour  moi  la 
vnlenr  du  poignard  dont  on  se  sert  poar  frapper  son  ennemi.  Préoccu- 
l»ce  de  ma  vengeance,  je  ne  senlais  pas  les  blessures  que  je  me  portais 


à  moi  luêine.  luuocente  comme  un  enfant,  je  pas.'^ais  pour  une  femme 
perverse,  pour  la  plus  mauvaise  femme  du  monde,  et  je  n'en  savais 
rien.  Le  monde  est  bien  sot,  bien  aveugle,  bien  ignorant  ;  il  ne  piv 
nètre  que  les  secrets  qui  l'amusent,  qui  servent  sa  méchanceté  ;  lis 
choses  les  plus  grandes,  les  plus  nobles.  Il  se  met  la  main  sur  les  yeux 
pour  ne  pas  les  voir.  Nais  il  me  semble  que,  dans  ce  temps,  j'ai  eu 
des  regards,  des  attitudes  d'innocence  révoltée,  des  mouvements  de 
fierté  qui  eussent  été  des  bonnes  fortunes  pour  de  grands  peintres.  J'ai 
dû  éclairer  des  bals  par  les  tempêtes  de  ma  colère,  par  les  torrents  de 
mou  dédain.  Poésie  perdue  !  ou  ne  fait  ces  sublimes  poèmes  que  dans 
l'indignation  qui  nous  saisit  â  vingt  ans  !  Plus  tard,  ou  ne  s'indigne 
plus,  on  est  las,  on  ne  s'étonne  plus  du  vice,  on  est  lâche,  on  a  peur. 
Moi, j'allais,  oh!  j'allais  bien.  J'ai  joue  le  plus  sot  personnage  au 
monde  :  j'ai  eu  les  charges  du  crime  sans  en  avoir  les  bénéfices.  J'a val  i 
tant  de  plaisir  è  me  compromettre!  Ah!  j'ai  dit  des  malices  d'enfant. 
Je  suis  allée  en  Italie  avec  un  jeune  étourdi,  que  j'ai  planté  là  quand 
il  m'a  parlé  d'amour;  mais  quand  j'ai  su  qu'il  s'était  compromis  pour 
moi  (il  avait  lait  un  foux  pour  avoir  de  l'argent  !  ),  j'ai  couru  le  sauver. 
Ma  mère  et  mon  mari,  qui  savaient  le  secret  de  ces  choses,  me  te- 
naient en  bride  comme  une  femme  prodigue.  Oh  !  cette  fois,  je  suis 
allée  au  roi.  Louis  XVIII,  cet  homme  sans  cœur,  a  été  touché  :  il  m'a 
donné  cent  mille  francs  sur  sa  cassette.  Le  marquis  d'Esgrignon,  ce 
jeune  homme  que  vous  avez  peut-être  rencontré  dans  le  monde,  et 
qui  a  fini  par  faire  un  très-riche  mariage,  a  été  sauvé  de  l'aUtine  où  il 
tétait  plongé  pour  moi.  Celte  aventure,  causée  par  ma  kfgèrcté,  m'a 
Aiit  réfléchir.  Je  me  suis  aperçue  que  j'étais  la  [ircmière  victime  de  ma 
vengeance.  Ha  mère,  mon  mari,  mon  beau-père,  avaient  le  monde 
pour  eux,  Ils  paraissaient  protéger  mes  folies.  Ma  mèrct  qui  me  savait 
bien  trop  fière,  trop  grande,  trop  d'Uxelles,  pour  me  conduire  vulgai- 
rement, fut  alors  épouvantée  du  mal  qu'elle  avait  fîiit.  Elle  avait  cin- 
quante-deux ans,  elle  a  quitté  Par'»,  elle  est  allée  vivre  è  Uxelles.  Elle 
se  repeni  maintenant  de  ses  torts,  elle  les  expie  par  la  dévotion  ki  plu<i 
outrée,  et  par  une  aflcction  sans  bornes  pour  moi.  Mais,  en  1823, 
elle  m'a  laissée  seule  et  face  à  face  avec  H.  de  Alaufrigueuse.  Oh  !  mou 
ami,  vous  autres  hommes,  vous  ne  pouvez  savoir  ce  qu'est  un  vieil 
homme  â  bonnes  fortunes.  Quel  intérieur  que  celui  d'un  homme  ac* 
coutume  aux  adorations  des  femmes  du  monde,  qui  ne  trouve  ni  en- 
cens, ni  encensoir  chez  lui,  mort  è  tout,  et  jaloux  par  cela  méuie  !  J'ai 
voulu,  quand  M.  de  Maufrigneuse  a  été  tout  â  mol,  j'ai  voulu  être  une 
bonne  femme  :  mab  je  me  suis  heurtée  a  toutes  les  aspérités  d'un  es- 
prit chagrin,  à  toutes  les  fantaisies  de  l'impuissance,  aux  puérilités  de 
la  niaiserie,  à  toutes  les  vanités  de  la  soflisance,  à  un  homme  qui  était 
enfin  Ja  plus  ennuyeuse  élégie  du  monde,  et  qui  me  traitait  comme  une 
petite  fille,  qui  se  plaisait  à  humilier  mon  amour-propre  â  tout  propos, 
à  m'aplatir  sous  les  coups  de  son  expérience,  â  me  prouver  que  j'igno- 
rais tout,  fl  me  blessait  h  chaque  instant.  Enfin  il  a  tout  fait  pour  se 
faire  prendre  en  détcstation,  et  me  donner  le  droit  de  le  trahir  ;  mais 
j'ai  été  la  dupe  de  mon  cœur  et  de  mon  envie  de  bien  faire  pendant 
trois  ou  quatre  années  !  Savcz-vous  le  mot  infâme  qui  m'a  fait  faire 
d'autres  folies?  Inventerez-vous  jamais  l'horrible  des  calomnies  du 
monde  ?  —  La  duchesse  de  Maufrigneuse  est  revenue  â  son  mari,  se 
disait-on.  —  Bah  !  c'est  par  dépravation,  c'est  un  triomplie  que  de  ra- 
nimer les  morts,  elle  n'avait  plus  que  cela  à  faire,  a  répondu  ma 
meilleure  amie,  une  parente,  celle  cliezqui  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
rencontrer. 

•—  Madame  d'Espard  I  s'écria  Daniel  en  faisant  un  geste  d'horreur. 

—  Oh  !  je  lui  ai  pardonné,  mon  ami.  D'abord  le  mot  est  excessive- 
ment spirituel,  et  peut-être  ai-je  dit  moi-même  de  plus  cruelles  épi- 
grammes  sur  de  pauvres  femmes  tout  aussi  pures  que  je  l'étais. 

D'Arthez  rebaisa  la  main  de  cette  sainte  femme  qui»  après  lui  avoir 
servi  une  mr*rc  hachée  en  morceaux,  avoir  fait  du  prince  de  Cadignan 
que  vous  connaissez,  un  Othello  â  triple  garde,  se  mettait  elle-même 
en  capilotade  et  se  donnait  des  torts,  afin  de  se  donner  aux  yeux  du 
candide  écrivain  cette  virginité  que  la  plus  nbise  des  femmes  esssiye 
d'offrir  â  tout  prix  à  son  amant. 

—Vous  comprenez,  mon  ami,  que  je  suis  rentrée  dans  le  monde 
avec  éclat  et  pour  y  faire  des  éclats.  J'ai  subi  là  des  luttes  nouvelles. 
Il  a  fïtilu  conquérir  mon  indépendance  et  neutraliser  M.  de  Manfri- 
gneuse.  J'ai  donc  mené  par  d'autres  raisons  une  vie  dissipée.  Pour 
m'éiourdir,  pour  oublier  la  vie  réelle  par  une  vie  fantastique,  j'ai  brillé, 
j'ai  donné  des  fêtes,  j'ai  lait  la  princesse,  et  j'ai  fait  des  dettes.  Chez 
moi,  je  m'oubliais  dans  le  sommeil  de  la  fatigue,  je  renaissais  belle, 
gaie,  folle  pour  le  monde;  mais,  â  cette  triste  lutte  de  la  fantaisie 
contre  la  réalité,  J'ai  mangé  ma  fortune.  La  révolte  de  1S50  est  ar- 
rivée? au  nioiucnt  où  je  rencontrais  au  bout  de  cette  existence  dos 
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Mille  et  une  Nnils  l'amoar  suint  et  pur  que  (je  suis  franclre!)  je  dési- 
rais connaître.  Avouez-le  !  n'était-ce  pas  naturel  chez  une  femme  dont 
le  cœur  comprimé  par  tant  de  causes  et  d'accidents  se  réveillait  à 
Fâge  où  la  Temme  se  sent  trompée,  et  où  je  voyais  autour  de  moi  tant 
de  femmes  heureuses  par  Famour?  Ah  !  pourquoi  Michel  Ghrestien  futp 
il  si  respectueux?  Il  y  a  eu  là  encore  une  raillerie  pour  moi.  Que  vou- 
Icx-vous?  En  tombant,  j'ai  tout  perdu,  je  n'ai  eu  d'illusions  sur  rien  ; 
j'avais  tout  pressé,  hormis  un  seul  fruit,  pour  lequel  je  D*ai  plus  ni 
goût,  ni  dents.  Enfin,  je  me  suis  trouvée  désenchantée  du  monde 
quand  il  me  fallait  quitter  le  monde.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  provi- 
dentiel,  comme  dans  les  insensibilités  qui  nous  préparent  à*  la  mort. 
(Elle  fit  un  geste  plein  d'onction  relijjieuse.)  —  Tout  alors  m*a  servi, 
reprît-elle,  les  désastres  de  la  monarchie  et  ses  ruines  m'ont  aidée  à 
m'ensevelir.  Mon  fils  me  console  de  hien  des  choses.  L'amour  maternel 
nous  rend  tous  les  autres  sentiments  trompés!  Et  le  monde  s'étonne  de 
ma  retraite:  mais  j'y  ai  trouvé  la  félicité.  Oh!  si  vous  saviet  combien 
est  heureuse  ici  la  pauvre  créature  qui  est  là  devant  vous  !  Eu  sacri* 
fiant  tout  à  mon  fils,  j'oublie  les  bonheurs  que  j'ignore  et  que  j'igno- 
rerai toujours,  (jui  pourrait  croire  que  la  vie  se  traduit,  pour  la  prin- 
cesse de€adignan,  par  une  mauvaise  nuit  de  mariage,  et  toutes  les 
aventures  qu'on  lui  prête,  par  un  'défi  do  petite  fille  à  deux  épouvan- 
tables passions?  Mais  personne.  Aujourd'hui,  j'ai  peur  de  tout.  Je  re- 
pousserai sans  doute  un  sentiment  vrai,  quoique  vérjtable  et  pur 
amour,  en  souvenir  de  tant  de  faussetés,  de  malheurs;  de  même  que 
les  riches,  attrapés  par  des  fripons  qui  simulent  le  malheur,  repoussent 
une  vertueuse  misère,  dégoûtés  qu'ils  sont  de  la  bienfaisance.  Tout 
cela  est  horrible,  n'est-ce  pas?  mais  croyez-moi,  ce  que  je  vous  dis 
est  l'histoire  de  bien  des  femmes. 

Cos  derniers  mois  furent  prononcés  d*un  ton  de  plaisanterie  et  de 
légèreté  qui  appelait  la  femme  élt'gnnte  et  moqueuse.  D'Arihoz  était 
abasourdi.  A  ses  yeux,  les  gens  que  les  tribunaux  envoient  au  bagne, 
qui  pour  avoir  tué,  qui  pour  avoir  volé  avec  des  circonstances  aggra- 
vantes, qui  pour  s'être  trompé  de  nom  sur  un  billet,  étaient  de  petits 
saints,  comparés  aux  gens  du  monde.  Cette  atroce  élégie,  forgée  dans 
l'arsenal  du  mensonge  et  trempée  aux  eaux  du  Styx  parisien,  avait  été 
dite  avec  l'accent  inimitable  du  vrai.  L'écrivain  contempla  pendant  un 
moment  cette  femme  adorable,  plongée  dans  son  fauteuil,  et  dont  les 
deux  mains  pendaient  aux  deux  bras  du  fauteuil,  comme  deux  gouttes 
de  rosée  à  la  marge  d'une  fleur,  accablée  par  cette  révélation,  abîmée 
en  paraissant  avoir  ressenti  toutes  les  douleurs  de  sa  vie  à  les  dire, 
enfin  un  ange  de  mélancoiie. 

—  Et  jugez,  fit-elle  en  se  redressant  par  un  soubresaut  et  levant  une 
de  ses  mains  en  lançant  des  éclairs  par  les  yeux  où  vingt  soi-disant 
ihastes  années  flambaient,  jugez  quelle  impression  dut  faire  sur  mol 
l'amour  de  votre  ami  ;  mais,  par  une  atroce  raillerie  du  sort...  ou  Dieu 
peut-être...  car  alors,  je  l'avoue,  un  homme,  mais  un  homme  digne 
de  moi,  m'eût  trouvée  Êiible,  tant  j'avais  soi!  de  bonheur  !  eh  bien  !  il 
est  mort,  et  mort  en  sauvant  la  vie  à  qui?..,  à  M.  de  Gadignan!  Eton- 
nez* vous  de  me  trouver  rêveuse... 

Ce  fut  le  dernier  coup.  Le  pauvre  d'Arlhez  n'y  tint  pas,  il  se  mit  à 
genoux,  il  fourra  sa  tête  dans  les  mains  de  la  princesse,  et  il  y  pleura, 
il  y  veisa  de  ces  larmes  douces  que  répandraient  les  anges,  si  les  anges 
pleuraient.  Gomme  Daniel  avait  la  tête  là,  madame  de  Gadignan  put 
laisser  errer  sur  ses  lèvres  un  malicieux  sourire  de  triomphe,  un  sou- 
rire qu'aumient  les  singes  en  faisant  un  tour  supérieur,  si  les  singes 
riaient.  —  Ah  !  je  le  tiens,  pensa-t-elle  ;  et  elle  le  tenait  bien  en  effet. 

<—  Mais*  vous  êtes...  dit-il  en  relevant  sa  belle  tête  et  la  regardant 
avec  amour. 

—  Vierge  et  martyre»  reprit<elle  en  souriant  de  la  vulgarité  de  cette 
vieille  plaisanterie,  mais  en  lui  donnant  un  sens  charmant  par  ce  sou- 
rire plein  d'une  gaieté  cruelle.  Si  vous  me  voyez  riant,  c'est  que  je 
pense  à  la  princesse  que  connaît  le  monde,  à  cette  duchesse  de  Maufri- 
gneuse,  à  qui  l'on  donne  et  de  Marsay,  et  l'infâme  de  Trailles,  un 
coupe-jarret  politique,  et  ce  petit  sot  d*Esgrlgnon,r  et  Raslignac,  Ru- 
bempré,  des  ambassadeurs,  des  ministres,  des  généraux  russes,  que 
sais-je?  l'Europe  !  On  a  glosé  de  cet  album  que  j'ai  fuit  faire  en  croyant 
que  ceux  qui  m'admiraient  étaient  mes  amis.  Ah  !  c'est  épouvantable. 
Je  ne  comprends  pas  comment  je  laisse  un  homme  à  mes  pieds  :  les 
mépriser  tous,  telle  devrait  être  ma  religion. 

Elle  se  leva,  alla  dans  l'embrasure  de  la  lenéire  par  une  démarche 
pleine  de  motifis  magnifiques. 

D'Arthez  resta  sur  la  chauffeuse  où  il  se  remit,  n'osant  suivre  la 
princesse,  mais  la  regardant;  Il  l'entendit  se  moucliant  sans  se  mou- 
cher, (hielle  est  la  princesse  qui  se  mouche?  Diane  essayait  rimpoe- 


sible  pour  faire  croire  à  sa  sensibilité.  D'Arthez  crut  son  ange  en  lurmes» 
ii  accourut,  la  prit  par  la  taille,  la  serra  sur  son  c<Bur. 

—  Non,  laissez-moi,  dit-elle  d'une  voix  faible  et  en  murmurant,  j'ai 
trop  de  doutes  pour  être  bonne  à  quelque  chose.  Me  réconcilier  avec 
la  vie  est  une  tâche  au-dessus  de  la  force  d'un  homme. 

—  Diane  I  je  vous  aimerai,  moi,  pour  toute  votre  vie  perdue. 

—  NoiH  ne  me  parlez  pas  ainsi,  répoodit-elle.  En  ce  moment,  je  suis 
honteuse  et  tremîblante  comme  si  j'avais  commis  les  plus  grands 
péchés. 

Elle  était  entièrement  revenue  à  l'innooeoce  deç  petites  filles,  et  se 
montrait  néanmoins  auguste,  grande,  noble  autant  qu'une  reine.  Il  est 
impossible  de  décrire  i'elTet  de  ce  manège,  si  habile  qu'il  arrivait  à 
la  vérité  pure  sur  une  âme  neuve  et  franche  comme  celle  de  d'Ariliez. 
Le|[raod  écrivain  resta  nmet  d'admiration,  passif  dans  cette  embrasure 
de  fenêtre,  attendant  un  mot,  tandis  que  la  princesse  attendait  un  bai- 
ser; mais  elle  était  trop  sacrée  pour  lui.  Quand  elle  eut  froid,  la  prin- 
cesse alla  reprendre  sa  position  sur  son  fauteuili  elle  avait  les  pieds 
gelés. 

—  Ce  sera  bien  long,  pensait-elle  en  regardant  Daniel  le  front  haut 
et  la  tête  sublime  de  vertu. 

—  Est-ce  une  femme?  se  demandait  ce  profond  observateur  du  cœur 
humain.  Gomment  s'y  prendre  avec  elle? 

Jusqu'à  deux  heures  du  matin,  ils  passèrent  le  temps  à  se  dire  les 
bêtises  que  les  femmes  de  génie,  comme  est  la  princesse,  savent  ren- 
dre adorables.  Diane  se  prétendit  trop  détruite,  trop  vieille,  trop  pas- 
sée; d'Arthez  lui  prouva,  ce  dont  elle  était  convaincue,  qu'elle  avait  la 
peau  la  plus  délicate,  la  plus  délicieuse  au  toucher,  la  plus  blauche  au 
regard,  la  plus  parfumée  ;  elle  était  jeune  et  dans  sa  fleur,  ils  dispu- 
tèrent beauté  à  beauté,  détail  à  détail,  par  des  :  —  Croyez- vous?  »- 
Vous  êtes  fou.  —  C'est  le  désir  1  —  Dans  quinze  jours,  vous  me  verrez 
telle  que  je  suis.  —  Ënfio,  je  vais  vers  quarante  ans.  —  Peut-on  aimer 
une  si  vieille  femme?  D'Arthez  fut  d'une  éloquence  impétueuse  et  ly- 
céenne, bardée  des  épithètes  les  plus  exagérées.  Quand  la  princesse 
entendit  ce  spirituel  écrivain  disant  des  sottises  de  sous-lieuienant,  elle 
l'écouta  d'uu  air  absorbé,  tout  attendrie,  mais  riant  en  elle-même. 

Quand  d'Arthez  fut  dans  la  rue»  il  se  demanda  s'il  n'aurait  pas  dû 
être  moins  respectueux.  Il  repassa  dans  sa  mémoire  ces  étranges  con- 
fidences qui  naturellement  ont  été  fort  abrégées  ici;  elles  auraient 
voulu  tout  un  livre  pour  être  rendues  dans  leur  abondance  melliflue 
et  avec  les  façons  dont  elles  furent  accompagnées.  La  perspicacité  ré- 
trospective de  cet  homme  si  naturel  et  si  profond  fut  mise  en  défaut 
par  le  naturel  de  ce  roman,  par  sa  profondeur,  par  l'accent  de  la  prin- 
cesse. 

—  C'est  vrai,  se  disalt^il  sans  pouvoir  dormir,  il  y  a  de  ces  drames4à 
dans  le  monde;  le  monde  couvre  de  semblables  horreurs  sous  les 
fleurs  de  son  élégance,  sous  la  broderie  de  ses  médisances,  sous  l'es- 
prit de  ses  récits.  Nous  n'inventons  jamais  que  le  vrai.  Pauvre  Diane  1 
Michel  avait  pressenti  cette  énigme,  11  disait  que  sous  cette  couche  de 
glace  il  y  avait  des  volcans  !  Et  Bianchon,  Rastignac,  ont  raison  :  quand 
un  homme  peut  confondre  les  grandeurs  de  l'idéal  et  les  jouissances 
du  désir  en  aimant  une  femme  à  jolies  manières,  pleine  d'esprit,  de 
délicatesse,  ce  doit  être  un  bonheur  sans  nom.  Et  il  sondait  en  lui- 
même  son  amour,  et  il  le  trouvait  infini. 

Le  lendemain,  sur  les  deux  heures,  madame  d'Espard,  qui  depuis 
plus  d'un  mois  ne  voyait  plus  la  princessOt  et  n'avait  pas  reçu  d'elle 
un  seul  traître  mot»  vint,  amenée  par  une  excessive  curiosité.  Rien  de 
plus  plaisant  que  la  conversation  de  ces  deux  fines  couleuvres  pendant 
la  première  demi-heure.  Diane  d'Uxeiles  se  gardait,  comme  de  porter 
une  robe  jaune,  de  parler  de  d'Arthez.  La  marquise  tournait  autour  de 
cette  question  comme  un  Bédouin  autour  d'une  riche  caravane.  Diane 
s'amusait  ;  la  marquise  enrageait.  Diane  attendait»  elle  voulait  utiliser 
son  amie  et  s'en  faire  un  chien  de  chasse.  De  ces  deux  femmes  si  ce- , 
lèbres-dans  le  monde  actuel,  l'une  était  plus  forte  que  l'autre.  La  prin- 
cesse dominait  de  toute  la  tète  la  marquise,  et  la  marquise  reconnais- 
sait intérieurement  celte  supériorité.  Là,  peut^tre,  éuit  le  secret  de 
cette  amitié.  La  plus  faible  se  tenait  tapie  dans  son  faux  attachement 
pour  épier  l'heure,  si  longtemps  attendue  par  tous  les  faibles,  de  sau- 
ter à  la  gorge  des  forts,  et  leur  imprimer  la  ndSirque  d*une  joyeuse  mor- 
sure. Diane  y  voyait  clair.  Le  monde  entier  était  la  dupe  des  câliner  les 
de  ces  deux  amies.  A  l'instant  où  la  princesse  aperçut  une  interroga- 
tion sur  les  lèvres  de  son  amie,  elle  lui  dit  :  —  Eh  bien  !  ma  chère»  je 
vous  dois  un  bonheur  complet,  Immense»  infini,  céleste. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

-»  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  nous  ruminions,  il  y  a  trois  mois» 
dans  ce  petit  jardin»  sur  le  banc»  au  soleil,  sous  le  jasmin?  Ah  !  ii  n*y 
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a  que  les  gens  de  génie  qai  sachent  aimer.  J'appliquerais  volontiers  à 
mon  grand  toiiel  d'ArIbex  le  mot  du  duc  d'Àlbe  à  Gaiheriue  de  Nëdi- 
cis  :  La  Kèle  d'un  seul  saumon  vaut  celle  de  toutes  les  grenouilles. 

—  Je  ne  m'étonne  point  dé  ne  plus  vous  voir,  dit  madame  d'Rspard. 

—  Prometlez-moi.  si  vous  le  voyes*  de  ne  pas  lui  dire  un  mot  de 
moi*  mon  ange,  dit  la  princesse  en  prenant  la  main  de  la  marquise. 
Je  suis  heureuse*  oh!  mais  heureuse  au  delà  de  toute  expressiout 
et  vous  savez  combien  dans  le  monde  un  mot,  une  plaisanterie»  vont 
loin.  Une  parole  tue»  tant  on  sait  mettre  de  venin  dans  une  parole  I 
Si  vous  saviez  combien»  depuis  huit  jours»  j'ai  désiré  pour  vous  une 
semblaMe  passion!  Enûn»  H  est  doux,  c'est  un  beau  triomphe  pour 
nous  autres  femmes  que  d'achever  notre  vie  de  femme»  de  s'endormir 
dans  un  amour  ardent»  pur,  dévoué,  complet,  entier»  surtout  quand 
un  l'a  cberclié  pendant  si  longtemps. 

—  Pourquoi  me  demàndea^vous  d'être  fidèle  à  ma  meilleure  amie? 
dit  madame  d'Espard.  Vous  me  croyez  donc  capable  de  vous  jouer  un 
vilain  tour? 

-*-  Quand  une  femme  possède  un  tel  trésor»  la  crainte  de  le  perdre 
est  un  sentiment  si  naturel»  qu'elle  inspire  les  idées  de  la  peur.  Je  suia 
absurde»  pardonnez-moi,  ma  chère. 

Quelques  moments  après,  la  marquise  sortit  ;  et,  en  la  voynnt  partir» 
la  princesse  se  dit  :  Gomme  elle  va  m'arranger  !  puisse-t-elle  tout  dire 
sur  moi;  mais»  pour  lui  épargner  la  peine  d'arracher  Daniel  d'Ici,  je 
vais  le  lui  envoyer. 

A  trois  heures,  quelques  instants  après,  d'Arthez  vint.  Au  milieu 
d'un  discours  intéressant,  la  princesse  lui  coupa  net  la  parole,  et  lui 
posa  sa  belle  main  sur  le  bras. 

—  Pardon,  mon  ami,  lui  dit-elle  en  l'interrompant,  mais  j'oublierais 
celle  chose  qui  semble  une  niaiserie,  et  qui  cependant  est  de  la  der- 
nière importance.  Vous  n'avez  pas  mis  le  pied  chez  madame  d'Espard 
depuis  le  jour  mille  fois  heureux  où  je  vous  ai  rencontré;  allez-y,  non 
pas  pour  vous  ni  par  politesse,  mais  pour  moi.  Peut-être  m'en  avez- 
vous  fait  une  ennemie,  si  elle  a  par  hasard  appris  que  depuis  son  dtner 
vous  n'êtes  pour  ainsi  dire  pas  sorti  de  chez  moi.  D'ailleurs,  mon  ami, 
je  n'aimerais  pas  à  vous  voir  abandonnant  vos  relations  et  le  monde, 
ni  vos  occupations  et  vos  ouvrages.  Je  serais  encore  étrangement  ca- 
lomniée. Que  ne  dirait-on  pas?  je  vous  tiens  en  lesse,  je  vous  absorbe» 
je  crains  les  comparaisons,  je  veux  encore  f^ire  parler  de  moi,  je  m'y 
prends  bien  pour  conserver  ma  conquête,  en  sachant  que  c'est  la  der- 
nière. Qui  pourrait  deviner  que  vous  êtes  mon  unique  ami?  SI  vous 
m'aimez  autant  que  vous  dites  m'aimer»  vous  ferez  croire  au  monde 
que  nous  sommes  purement  et  simplement  frère  et  sœur.  Continuez. 

D'Arthez  fiit  pour  toujours  discipliné  par  rineffable  douceur  avec  la- 
quelle cette  gracieuse  femme  arrangeait  sa  robe  pour  tomber  en  toute 
élégance.  Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  fin,  de  délicat  dans  ce  discours, 
qui  le  toucha  aux  larmes.  La  princesse  sortait  de  toutes  les  conditions 
ignobles  et  bourgeoises  des  femmes  qui  se  disputent  et  se  chicanent  pièce 
à  pièce  sur  des  divans,  elle  déployait  une  grandeur  inouïe  ;  elle  n'avait 
pas  besoin  de  le  dire,  cette  union  était  entendue  entre  eux  noblement. 
Ce  n'était  ni  hier,  ni  demain,  ni  aujourd'hui  ;  ce  serait  quand  ils  le 
voudraient  l'un  et  l'autre,  sans  les  interminables  bandelettes  de  ce  que 
les  femmes  vulgaires  nomment  un  sacrifice;  sans  doute  elles  savent 
tout  ce  qu'elles  doivent  y  perdre,  tandis  que  cette  fête  est  un  triomphe 
pour  les  femmes  sûres  d  y  gagner.  Dans  cette  phrase,  tout  était  vague 
comme  une  promesse,  doux  commue  une  espérance,  et  néanmoins  certain 
comme  un  droit.  Avouons-le  !  Ces  sortes  de  grandeurs  n'appartiennent 
qu'à  ces  illustres  et  sublimes  trompeuses  ;  elles  restent  royales  encore 
là  où  les  autres  femmes  deviennent  sujettes.  D'Arthez  put  alors  mesu- 
rer la  distance  qui  existe  entre  ces  femmes  et  les  autres.  La  princesse 
se  montrait  toujours  digne  et  belle.  Le  secret  de  cette  noblesse  est 
peut-être  dans  l'art  avec  lequel  les  grandes  dames  savent  se  dépouil- 
ler de  leurs  voiles;  elles  arrivent  à  être,  dans  cette  situation,  comme 
des  statues  antiques  ;  si  elles  gardaient  un  chiffon,  elles  seraient  impu- 
diques. La  bourgeoise  essaye  toiqours  de  s'envelopper. 

Enhamaché  de  tendresse»  maintenu  par  les  plus  splendides  vertus, 
d'Arthez  obéit  et  alla  chez  madame  d'Espard»  qui  déploya  pour  lui  ses 
plus  charmantes  coquetteries.  La  marquise  se  garda  bien  de  dire  à 
d^Arthez  un  mot  de  la  princesse»  elle  le  pria  seulement  à  dîner  pour 
un  prochain  jour. 

D'Arthez  vit  ce  jour-là  nombreuse  compagnie.  La  marquise  avait 
invité  Bastignac,  Biondet,  le  marquis  d'Adjuda  Pinto,  Maxime  deTrailles, 
le  marquis  d'Esgrignon,  les  deux  Vandeuesse,  du  Tillet,  un  des  plus  ri- 
ches banquiers  de  Paris;  le  baron  de  Nuciugen,  Nathan,  lady  Dudley» 
deux  des  plus  perfides  attachés  d'ambassade,  et  le  chevalier  d'Espard, 


l'un  des  plus  profonds  personnages  de  ce  salon,  la  moitié  de  la  politi- 
que de  sa  belle-sœur. 

Ce  fut  en  riant  que  Maxime  de  Trailles  dit  à  d'Arthez  ;  —  Vous  ' 
voyez  beaucoup  la  princesse  de  GadignanT 

D'Arthez  fit,  en  réponse  à  cette  question,  une  sèdie  inclination  de 
tête.  Maxime  de  Trailles  était  un  bravo  d'un  ordre  supérieur»  sans  foi 
ni  loi,  capable  de  tout»  ruinant  les  femmes  qui  s'attachaient  à  lui,  leur 
faisant  mettre  leurs  diamants  eu  gage,  mais  couvrant  cette  conduite 
d'un  vernis  brillant,  de  manières  charmantes  et  d'un  esprit  saianique. 
Il  inspirait  à  tout  le  monde  une  crainte  et  un  mépris  égal  ;  mais  comme 
personne  n'était  assez  hardi  pour  lui  témoigner  autre  chose  que  les 
sentiments  les  plus  courtois,  il  ne  pouvait  s'apercevoir  de  rien»  ou  il 
se  prêtait  à  la  dissimulation  générale.  Il  devait  au  comte  de  Marsay  le 
dernier  degré  d'élévation  auquel  il  pouvait  arriver.  De  Marsay,  qui 
connaissait  Maxime  de  longue  main,  l'avait  jugé  capable  de  remplir 
certaines  fonctions  secrètes  et  diplomatiques  qu'il  lui  donnait,  et  des- 
quelles il  s'acquittait  à  merveille.  D'Arthez  était  depuis  un  an  assez 
mêlé  aux  affaires  politiques  pour  connaître  à  fond  le  personnage,  et  lui 
seul  peu^étre  avait  un  caractère  assez  élevé  pour  exprimer  tout  haut 
ce  que  le  monde  pensait  tout  bas. 

—  C'esde  saus  titte  bire  elle  que  fusnéclichei  la  Gbampre»  dit  le  ba- 
ron de  Nuciogen. 

—  Ah  I  la  princesse  est  une  des  femmes  les  plus  dangereuses  chez 
lesquelles  un  homme  puisse  mettre  le  pied»  s'écria  doucement  le  mar- 
quis d'Esgrignon,  je  lui  dois  l'infamie  de  mon  mariage. 

—  Dangereuse  ?  dit  madame  d'Espard.  Ne  parlez  pas  ainsi  de  ma 
meilleure  amie.  Je  n'ai  jamais  rien  su  ni  vu  de  la  princesse  qui  ne  me 
paraisse  tenir  des  sentiments  les  plus  élevés. 

—  Laissez  donc  dire  le  marquis!  s'écria  Bastignac.  Quand  un 
homme  a  été  désarçonné  par  un  joli  cheval,  il  lui  trouve  des  vices  es 
il  le  vend. 

Piqué  par  ce  mot,  le  marquis  d'Esgrignon  regarda  Daniel  d'Arthez, 
et  lui  dit  :  —  Monsieur  n'en  est  pas»  j'espère»  avec  la  princesse»  à  un* 
point  qui  nous  empêche  de  parler  d'elle^ 

D'Arthez  garda  le  silence.  D'Esgrignon»  qui  ne  manquait  pas  d'es- 
prit, fit  en  réponse  à  Rastigiuic  un  portrait  apologétique  de  la  prin- 
cesse  qui  mit  la  table  en  belle  humeur.  Gomme  cette  raillerie  était  ex- 
cessivement obscure  pour  d'Arthez,  il  se  pencha  vers  madame  de 
Montcomet,  sa  voisine,  et  lui  demanda  le  sens  de  ces  plaisanteries. 

—  Mais»  excepté  vous»  à  en  juger  par  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  de  la  princesse,  tous  les  convives  ont  été,  dit-on»  dans  ses  bon- 
nes grâces. 

—  Je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a  rien  que  de  faux  dans  cette  opi- 
nion, répondit  Daniel. 

—  Cependant  voici  M.  d'Esgrignon,  un  gentilhomme  du  Perche,  qui 
s'est  complètement  ruiné  pour  elle,  il  y  a  douze  ans,  et  qui,  pour  elle, 
a  failli  monter  sur  l'échafaud. 

— «  Je  sais  l'affaire,  dit  d'Arthez.  Madame  de  Cadignan  est  allée  sau- 
ver M.  d'Esgrignon  de  la  cour  d'assises»  et  voilà  comment  il  l'en  ré- 
compense aujourd'hui. 

Madame  de  Montcomet  regarda  d'Arthez  avec  un  étonnement  et 
une  curiosité  presque  stupides,  puis  elle  reporta  ses  yeux  sur  ma- 
dame d'Espard  en  le  lui  hiontrant  comme  pour  dire  :  Il  est  ensorcelé! 

Pendant  cette  courte  conversation,  madame  de  Cadignan  était  pro- 
tégée par  madame  d'Espard,  dont  la  protection  ressemblait  à  celle 
des  paratonnerres  qui  attirent  la  foudre.  Quand  d'Arthez  revint  à  la 
conversation  générale,  il  entendit  Maxime  de  Trailles  lançant  ce  mot  : 
—  Chez  Diane  la  dépravation  n'est  pas  un  effet,  mais  une  cause:  peut- 
être  doit-elle  à  cette  cause  son  usturel  exquis;  elle  ne  cherche  pas, 
elle  n'Invente  rien:  elle  vous  offre  les  recherches  les  plus  raffinées 
comme  uiie  inspiration  de  l'amour  le  plus  naïf,  et  il  vous  est  impossi- 
ble de  ne  pas  la  croire. 

Cette  phrase,  qui  semblait  avoir  été  préparée  pour  un  homme  de  la 
portée  de  d'Arthez,  était  si  forte  que  ce  fut  comme  une  conclusion. 
Chacun  laissa  la  princesse,  elle  parut  assommée.  D'Arthez  regarda  de 
Trailles  et  d*Esgrignon  d'un  air  railleur. 

—  Le  plus  grand  tort  de  cette  femme  est  d'aller  sur  les  brisées  des 
hommes»  dit-il.  Elle  dissipe  comme  eux  des  biens  paraphernaux,  elle 
envoie  ses  amants  chez  les  usuriers,  elle  dévore  des  dots,  elle  ruine 
des  orphelins,  elle  fond  de  vieux  châteaux,  elle  inspire  et  commet 
peut-être  aussi  des  crimes,  mais... 

Jamais  aucun  des  deux  personnages  auxquels  répondait  d'Arthez 
n'avait  rien  entendu  de  si  fort.  Sur  ce  mah^  la  table  entière  fut  frap- 
pée, chacun  resta  la  fourchette  en  l'air,  les  yeux  fixés  alternativement 
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sur  le  couragGus  écrivafai  et  aor  les  ■ssasBios  de  b  princesse,  en  at- 
tendant ta  cooclusioa  daos  un  horrible  silence. 

—  Hais,  dit  d'Anbei  avec  ane  mM|ueuse  \égemé,  madflnie  la  prin- 
cesse de  Gadignan  a  sur  lei  hommes  ua  avantage  ;  quand  on  s'est  mis 
en  danger  pour  elle,  elle  tous  sauve  et  ne  dit  de  ma)  de  personne. 
PourqDOi,  dans  le  nombre,  ne  se  irouvcraii-ll  pas  une  fenune  qui 
s'amuslt  des  bommes,  comme  les  homme*  s'amusent  dec  femmes? 
Pourquoi  le  bean  aexe  ne  prendraii-il  pas  de  temps  en  lenipt  une  re- 
vanche T.. . 

—  Le  génie  est  pins  fort  que  l'esprit,  dit  Blondel  6  Nalhan. 

Cello  avalanche  d'épiffammes  fut  en  effet  comme  le  feu  d'une  bat- 
leiie  de  canons  opposée  à  une  fusillade.  Ou  s'empressa  de  changer 
de  conversation.  Ni  le  comte  de  TraiUes,  ni  le  marquis  d'Bsgrlgnon 
ne  parafent  disposés  i  quereller  d'Artbei.  Quand  on  servit  le  cafS, 
Stondet  el  Ntibin  vbrent  trouver  l'écrivaiu  avec  un  empreaiemenl 
que  personne  n'osait  ImiEer,  tant  il  était  difficile  de  concilier  l'admi- 
ration his|drée  par  sa  conduite,  et  la  penr  de  se  faire  deux  puimanU 
ennemis 

—  Ce  n'esl  pas  d'aiijounfhui  que  nous  savons  combien  voire  carac- 
lérc  égale  en  grandeur  votre  tnlent,  lui  dit  Blondet.  Vous  voas  éies 
conduit  U,  nou  plus  comme  un  h<»nme,  mais  comme  un  Dieu  :  ne 
s'être  laissé  emporter  ni  par  son  cœur  ni  par  son  iniaginalioo  ;  ne  pas 
avoir  pris  la  défense  d'une  femme  aimée,  faute  qu'on  attendait  de 
TOUS,  et  qui  eût  fait  triompher  ce  monde  dévoré  de  jalousie  contre  les 
illiiBlrationsllLiéraires...  abl  permettez-moi  de  ledire,  c'est  le  sublime 
de  b  politique  privée. 

—  Ah  !  vous  files  un  homme  d'Etal,  dit  Natbao.  Il  est  aossi  habile 
que  difScile  de  venger  une  femme  sans  la  dérendre. 

^  La  princesse  est  oue  des  héroïnes  du  parti  légitimiste,  n'est-ce 
pas  un  devoir  pour  tout  homme  de  cœur  de  la  protéger  guaiui  mémt? 
répondit  froidement  d'Anheii  ce  qu'elle  a  fait  pour  la  cause  de  ses 
.mahrea  eicuserait  h  plus  folle  vie. 

—  Il  Joue  serré,  dit  Nathan  i  Blondet. 

—  Absolument  comme  si  la  princesse  eu  valait  la  peine,  répondit 
Rnstignac,  qui  s'était  joint  à  eux. 

•  D'Arthez  alla  chez  la  pHncesse,  qui  l'altcndiiil  en  proie  aux  plus 
vives  auxléiés.  Le  résultat  de  celte  expérience  que  Diane  avait  Tivo- 


risée  pouvait  lui  être  fatal.  Pour  la  promière  fi^de  si  vie,  cette  femnio 
souffrait  dans  son  cœur  et  suait  dans  ta  mbc.  Elle  ne  savait  quel  parji 
proidre  au  cas  où  d'Artbei  croirait  le  monde  qui  dirait  vrai,  au  lieu 
de  la  croire  rilc  qui  mentait  ;  car  jamais  nn  Garactër«  si  beau,  im 
homme  si  complet,  une  Ame  si  pure,  une  conscience  stiDgéone,  ne  s'é- 
laimi  olferts  à  sa  vue,  i  sa  portée.  Si  elle  avait  oardî  de  si  cruels 
measoDges,  elley  avait  éié  poussée  par  le  déihr  de  connaître  le  véritable 
amour.  Cet  amour,  elle  le  aentah  poindre  dans  son  cœur,  elle  aimait 
d'Artbei;  elle  était  condamnée  à  le  tromper,  car  elle  voulait  rester 
pour  lui  l'actrice  sublime  qui  avait  joué  la  comédie  i  ses  yeai.  Quand 
elle  entendit  le  pas  de  Daiûd  dans  la  salle  i  manger,  elle  éproova  hdc 
commotion,  nu  tressaillement  qui  l'agita  jusque  dans  les  principes  de 
sa  vie.  Ce  mouvement,  qu'elle  n'avait  jamais  en  pendant  l'existence 
ta  i^s  aventureuse  pour  une  femme  de  son  rang,  lui  apprit  alors 
qD'eOe  avait  Joué  son  bonbeor.  Ses  yetn,  qui  ref^aieot  dans  l'es  ■ 
pace,  embratsèrent  d'Arthet  tout  entier;  die  vit  t  travers  sa  chair, 
elle  lut  dans  son  tme  :  le  soupçon  ne  l'avait  laétao  donc  pas  efSenré 
de  son  aile  de  cbauv&«>arts.  Le  terrible  mouvement  de  cette  pear  eut 
alors  sa  réaction,  la  joie  faillit  étoullér  l'heureoee  Diane;  car  il  n'est 
pas  de  créature  qui  n'ait  plus  de  force  pour  Rapporter  le  dtagrin  qno 
pour  résister  à  l'extrême  léiicilé. 

—  Daaiel,  on  m'a  calomniée  et  ih  ra'aa  veogée  !  s'éciia-t-eUe  en  se 
levant  et  en  lui  ouvrant  les  bras. 

Dans  le  profond  étonnement  que  lai  causa  ce  mot,  dont  les  raciucs 
étaient  Invisibles  pour  lui,  Djuid  se  laissa  prendre  la  téie  par  deux 
belles  mains,  et  la  princesse  le  haisa  saintement  au  front. 

—  Comment  avei-vous  su... 

—  0  uiais  illustre!  ne  vois-lu  pas  que  je  t'aime  follement? 

Depuis  ce  jour,  il  n'a  plus  été  question  de  la  princesse  de  CaJignan, 
ni  de  d'Artliez.  La  princesse  a  hérité  de  sa  niëre  quelque  fortuuc, 
elle  passe  tous  les  étés  à  Genève  dans  une  villa  avec  le  grand  écri- 
vain, et  revient  pour  quelques  inoU  d'hiver  à  Paris.  D'Anhcz  ne 
se  montre  qu'h  la  Chambre,  et  ses  publications  sont  devenues  excessi- 
vement rares.  Est-ce  un  dénoAment  1  Oui,  pour  las  gens  d'esprit  -  u'iu, 
pour  ceux  qui  veulent  tout  savoir. 

Aui  Jardics,  juin  1839, 


FIN    DES    SeCilETii   DE    LA    miHCES^E    DE   CADIGIIAK. 


GnTtN*  fw  1«  n«i1lnn 


iOliSIEUI  BE  llieONE, 

Son  IMUe  do  ehlifga  de  SichA 


CUAPITRB  PREMIEn. 

!.«■  ebigrics  de  la  police. 

L'automne  de  l'anoée  1 B03 
Tut  UQ  des  plus  beaux  de  la 
première  période  de  ce  àècle 

Se  nous  Dominons  l'Empire. 
ùcuibte,  quelques  pluies 
avaienl  rarralchi  les  prés,  les 
arbres  étaient  encore  verts 
cl  feuilles  au  railien  du  mois 
de  novembre.  Aussi  le  peu- 
ple commençait-il  i  établir 
entre  le  ciel  et  Bonaparte, 
alors  déclaré  consul  a  vie, 
une  entente  à  laquelle  cet 
homnie  a  dO  l'un  de  ses  pres- 
tiges; et,  chose  étrange  !  le 
jour  où.  en  1812,  le  soleil 
lui  manqna,  ses  prospérités 
cessèrent.  Le  quinie  i>ovem- 
bre  de  cette  année,  vers 
quatre  heures  dn  soir,  le  so- 
leil jetait  comme  une  pous- 
sière rouge  snrlescimes  centenaires  de  quatre  rangées  d'ormesd'une 
longue  avenue  seigneuriale  i  il  bisail  briller  le  sable  et  les  touffes 


où  il  pr&iila  1«  Iribanil  rérotulionnaîrc.- 


d'iiei'bes  d'un  de  ces  immen- 
ses rotids-poinls  4|ui  se  trou- 
vent dans  les  campagnes  ot'i 
la  terre  fut  jadis  assez  peu 
coûteuse  pour  être  sacrifiée 
â  l'ornement.  L'air  était  si 
pur,  l'atmosphère  était  si 
douce,  qu'une  famille  pre- 
nait alors  le  frais  comme  en 
été.  Un  bomme  vêtu  d'une 
veste  de  chasse  en  coutil 
vert,  it  boulons  verts,  et 
d'une  culotte  de  mémeélotTc, 
chaussé  de  souliers  à  semel- 
les minces,  et  qui  avait  des 
giiâtres  de  coutil  montant 
jusqu'au  genou ,  nettoyait 
une  carabine  avec  le  soin 
que  mettent  â  celte  occu- 
pation les  chasseurs  adroits, 
dans  leurs  moments  de  loi- 
sir. Cet  homme  n'avait  ni 
camier,  ni  gibier,  enfin  au- 
cun des  agrès  qui  annoncent 
ou  le  départ  ou  le  retour  de 
la  chasse,  et  deux  femmes, 
assises  auprès  de  lui,  le  re- 
gardaient et  paraissaient  en 
proie  i  une  terreur  mal  dé- 
guisée. Quiconque  eOt  pu 
contempler  cette  scène,  ca- 
ché dans  un  buisson,  aurait 
sans  doute  frémi,  comme 
tï^missaient  la  vieille  belle- 
mère  et  la  femme  de  cet 
homme.  Evidemment  un 
chasseur  ne  prend  pas  de  si 
minutieuses  précautions  pour  tuer  le  gibier,  et  n'emploie  pas,  dans 
le  département  de  l'Aube,  une  lourde  carabine  rayée. 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


-^  Tu  veux  tuer  des  chevreuils,  Miolni?lni'4lti$a.bcdle  jeune  femniiy 
en  tâchant  de  prendre  un  air  phu\t'. 

Avant  de  répondre,  Michu  e^q^na  sa^* «jkliûii,  qui,  couché-ausd'* 
Icil,  les  pattes  en  avant»  le  museau  sur  les-pRltes,  dans  la  charmante 
aiiilude  des  chiens  de  chasse^  venait  de  lever  latêle- et,  liai  mit  alter- 
nativement en  avant  de  lui'^mis  Tavcnue  d'un. quart*  do  .U«Me  de  lon- 
gueur et  vers  un  chemin  de  t:taverse  qui  déhoi^qha^t  à»jgmqUo4(#s**l^ 
roud^point. 

—  Non,  répondit  Michu,  mais  i^i  monstre  que^p^e-^ieiiiic  nasviiita^» 
quer,  un  loup  cervier.  Le  chicpi^  un  magoilV|V<)' ^W^fiE^'^  à  ixÀe 
blanche  tachetée  de  brun,  gr<piau  —  Bon,  ditlfiobu m-m^ iHMf (^  k> 
liH-méniej  des  espions!  le  pay^  ea^fourmillc. 

B&dl^  Michu  leva  douUvw^lH^entlesxûU^ft  w  cnoli  IMUi  UMi^' 
nuf;)9ÎGJttX  bleus,  faite  conin^  uiieauUMe  an  tiqua,  peiw»^«  <h;  noouciiltie^. 
eUè  tt?îmissait.ôtre  dévorée  par  ^^:<]hag.rin  noir  ot  a^l^^  L'à^otdto- 
luiuf  pouMuit  exolioMer.  JA^fiou^à  un  qepwu  point  la  UMin^ur  des  deiw 
ï^wa^Si  iWlwfr  J|^  ^^'  ph.yâonQpi^' sont?  exactes,  wfi'^m^fiSMfiti 
4t\n^  lè^jfs  ajuWsdiilD  9^'  csaws^u^i  mm  enoore  relàUviemfittt  ;V  la 
Uitoklé  dJB  nS^fitopce.  H'y  a  dR^-^i^eimwif^^  m*oi)hétiqtiAS..^ii  étair 
IM^issible,  «^4^ie  stnlisticpie  vivanle  iinporli  àl^  s^ociéfé,  d'avoir  un 
4J^sgm'  ew^lt  jdé  ceux  qui  pcrisseui^.s^*  lléchafuud;  la  science  de  La- 
\ui^r  6it  cfiUé'^e  Gall  prouveraient'  iArâ^^iV^ment  qu'il  y  avait  dans 
la  lèie  d^^W^^es  {.'eus,  même  chez'lWiiyi^ents,  des  signes  étran- 
};es.  Oui',  Uji^  fiiiiUUé  met  sa  marque  au  visage  de  ceux  qui  doivent 
luoj^i^^  d^une  nioit  violente  quelconji|pe  !  Ojr,  ce  sceau,  visiblp  aux. 
\«ux  de  l'observjateur ,  était  empneji^  sur'  la  figure  expressive  de 
rhomme  à  la  carabine.  Peijt  ête  qfQ9^  bruaque  ei  lesie  comme'  un 
singe  quoîqpK  d'un  caraQllBi^  calme,  Michu  avait  une  face  blanche, 
iu^cclée  de  sang,  ram^ceée  comme  oefte  d'un  Calmouque  et  à  laquelle 
des  cheveux  rougpa^  crépus,  donnaient  une  expression  sinistre.  Ses 
>*eux  jaunâtres  et-  clairs  ofiVaient,  comme  ceux  des  tiares,  une  pro- 
fbndeur  intéi^re*  où  le  regard  de  qui  l'examinait  allait  se  perdre, 
^stUB  y  ren4u>ntrer  de  mouvement  ni  de  chaleur.  Fixes,  lumineux  et 
ingides,  «es  ym»  fipissaient  par  épouvanter.  L'opposition  constante 
de  l'immi^liiA  des  yeux  aj^ec  la  vivacité  du  corp&  ajontail  enoorc  à 
l'impression  gjaciaie  que  Michu  causait  au  premier  aboi*d.  Prompte 
chez  cet  homme,  l'action  devait  desservir  une  pensée  unique;  de 
même  que.  chez  les  animaux,  la  vie  est  sans  réflexion  au  service  de 
l'instinct.  Depuis  l?!"?,  il  avait  aménagé  sa  barbe  rousse  en  éventail. 
Quand  même  il  n'aurait  pas  été,  pendant  la  Terreur,  président  d'un 
club  de  Jacobins,  cette  pariiculariié  de  sa  figure  l'eût,  à  e|lA  stiâft, 
rendu  terrible  à  voir.  Cette  figure  socratique  à  nez  canuis  élai/ig|iff|h 
ronnée  par  un  très-beau  front,  mais  si  bombé  qu'il  paraissait  #iMiji||ii 
surplomb  sur  le  visage.  Les  oreilles  bien  détachées  possédajjBiiiiimp 
sorte  de  mobilité  comme  celles  des  bêles  sauvages ,  lniifipp^  ^np  i|i^ 
qui-vive.  La  bouche ,  entr'ouverte  par  une  habitude  asa^z  094(ffi9ip9 
chez  les  campagnards,  laissait  voir  des  dents  forte»  et  ï^^o^h/i^ 
comme  des  amandes,  mais  mal  rangées.  Des  favoris  épais,  «f  llii^nt^ 
encadraient  cette  foce  Manche  et  violacée  par  places.  Los  cireux 
coupés  ras  sur  le  devant,.  longs  sur  les  joues  et  derrière  la  tête,  fai- 
saicnr,  par  leur  rougeur  fauve,  parfaitement  resQ0i*tir  tout  eft  que 
cette  physionomie  avait  d*éirange  et  de  fatal.  Le  am,  e<iHttt  et  g^o&, 
tentait  le  couperet  de  la  loi.  En  ce  moment,  k»  sofeit,  ptenaut  ee 
groupe  en  écharpe,  illuminait  en  plein  ces  trois  tMe^  ^e  k  chiea 
regardait  par  moments.  Cette  scène  se  passait  d^aiiteurs  sut  uo  ma- 
gnifique théâtre.  Ce  rond-point  est  à  l'extrémifaé  (^  |^ej&  d^  A»adre- 
ville,  une  des  plus  riches  terres  de  France,  el^  sfÉWf  mmffftàit,  la 
plus  belle  du  département  de  l'Aube  :  magnifiqifi»  »viswt»  fermes, 
château  construit  sur  les  dessins  de  Mansarif,  p^  #  WIK»  cents 
arpents  enclos  de  murs,  neuf  grandes  fermes,  gf!!»  foret,  îm  moulins 
et  des  prairies.  Cette  terre  quasi  royale  ^pi^MUtmit  aivaaft  b  R*Tohi- 
tion  â  fa  famille  de  Srmeuse.  Ximeuse  est  un  fief  situé  en  Lorraine. 
Le  nom  se  prononçait  Simeose,  et  l'on  avait  fini  par  l'écrire  comme 
il  se  prononçait. 

La  grande  fortmie  des  Stmeuse,  gencHskûmmes  attachés  â  la  maison 
de  Bom'gogne,  remon.te  au  temps  où  les  Guise  sienaeèrent  les  Valois. 
Rrchelieu  d'abord,  puis  Louis  XIV,  se  souvinrent  du  dévouement  des 
Simeuse  à  la  l^ccreuse  maison  de  Lorraine,  et  les  rebutèrent.  Le 
marquis  de  Simeuse  d^alors,  vieux  Bourguignon,  vieux  guisard,  vieux 
ligueur,  vieux  frondeur  (il  avait  hérité  des  quatre  mpdes  rap£tiBM  did 
la  noblesse  contre  la  royauté),  vint  y'vff^  à^  Çinq-Ëj^ne.  Ce  eonrlisa», 
repoussé  du  Louvre,  avait  épousé  la  veuve  4pirai^<^  de  C>iH|-Cygney 
la  branche  endette  de  la  fameuse  maison  de  ChargebflHif,  iine  à&% 
l'.liTs  illustres  de  la  vieille  comté  de  Champagne,  mais  qui  46vîi|t  aussi 
célébré  et  pliis  opulente  que  l'aînée.  Le  marquis,  un  des  l^oynmf^  Im 
];lits  riches  de  ce  temps,  au  lieu  de  se  ruiner  à  la  cour,  bâtit  Gondre- 
Vitlc,  en  composa  les  domaines,  et  y  joignit  des  terres,  uniquement 
|.our  se  faire  une  belle  chasse.  H  com^truisit  également  à  Troyes 
r hôtel  de  Simeuse,  à  peu  de  distance  de  l'hôtel  de  Cinq-Cygne.  Ces 
deux  vieilles  maisons  et  Vévêché  furent  pendant  longtemps  â  Troyes 
les  seules  maisons  eu  pierre.  Le  marquis  vendit  Simeuse  au  duc  de 
Lorraine.  Son  fils  dissipa  les  économies  et  quelque  jpeu  de  cette 

grande  fortune,  sous  le  règne  de  Louis  XV  ;  mais  ce  nls  devint  d'a- 
ord  chef  d'escadre,  puis  vice-amiral,  et  répara  les  folies  de  sa  jeu- 


..   liiesse  par  d'éclatants  services.  Le  marquis  de  Simeuse,  fils  de  ee 

j   utarin,  avait  péri  sur  réchafaud,  â  Troyes,  laissant  deux,  cnfânis  ju- 

I    meauK  c^ui,  émigrèr&nt,  et  qui  se  trouvaient  eu  ce  mom^t  à  l'éti-Hii* 
gciT,  suiyâo^  le  soft  de  la  maison  de  Condé. 
Ce  JX>jMl^point  était  jadis  le  rendez-vpus de  chasse  dugr^ud ïudi'quis.. 

i  01)  no^Miiait  ain$i  4iu^l&' famille  lo  Simeuse  qui  éiygi»a  Gondr^â ville 
O^tjuiir  i<?ï>9,  MicJui.UailHi^  ce  rendes- vous,  sis  à  l'iutérieur  du.  parc,. 
bàU  dU'icanps  de-  UaMÎ$%]âM^  et  appelé  le  pavillon  dé  Ginq^Iygnc.  Le- 
wUgge  de  Cinqt^Q^jgoie  asii9wutom.de  biûorêt  de  Nodasme  (corruptioni 
de  Notj^rOiHne^,  àlaipiâft^  i||KB«).e  Ta  venue' à  quatre  rangs^  d'ormes  oui 
Coui^aut*  fli^irai  des  eis^^u^i»».  ftBfNUi^  la  moi^  du  griind  marquis,  ce 
invillon  a^t^UM  ^'  Âii  iàigiip>  Lâ'«ii36*amiMl:bapta  beaucoup 
pus  la  mer  <^.là  ooui*  <jp^  la<Qb»iii|i)moe^.ot<si)u  fils  dpiinttcepaviiioa 
délabr^é-fiour  dëmwiie  àJIMiu. 

Ce  umifi  bj^iweni  asl^  en  bloques,  orné  dd  {H&rra  vemiiculée  nux 
angifis,  avx  porifis  et  aux  fenêtres.  De  chaque  côté  s'ouvre  une  f^iiiir 

'.  d{uQ0.k(eile-3ieiinireria,  mais  rongée  de  rouille.  Après  la  grille  s'étend 
vu  large;,  uq  pTiOfoitd  saut-de-loup  d'où  s'élancent  des  arbres  vigon- 

^  reux,  de«t  les  parapets  sont  herisfiés^  dlaiVifiâsq^o^  QS^.  Q^r  q|ii-^- 
sentent  leurs  hiiiombrables  piquaulfi-  aiiit  in^lfiMliiii^ 

Les  murs  du  parc  ne  commencent  qufaii  ôiïik  4b  1|i.  ammi&i'mitit^ 
produite  par  le  rond-point.  En  dehoi»,  la  magnifique  demi-lune  csr. 
dessinée  par  des  talus  plantéa  d'Orjnes,  de  même  que  celle  q^ii  liiti 
correspond  dans  le  parc  esjtr  fojp^Mfi  pAn  des  massif^  d^aidiii^s.Qxo,- 
tiques.  Ainsi  le  pavillon  ocoiipe  lit  Ofiott»  dh  rond-poitit  imeé  pai;  ce^. 
deux  fers'â-(4ie^l.  Michu  avail/,  ^il^  im  onai^pnes  salle»4tl  re/HJD- 
chaussée  une  écurie,  une  établie;  nm  cuisina'  et  m  b^ncltâri  Oe-  l'aiir 
tique  splendeur,  la  seule  fa>aait$'es4/uii(»:40iteimmbre  dttUito>m  mt^Hme 
noir  et  blanc,  où  l'on  eolce;.  in  eùié  du*  i^mi,  Wif  unodi^  Q6»  portas- 
fenêtres  vitrées  en  peiits  ej^rra^uK.,  comm^  if  }i^  aa  avait  encore  à 
Versailles  avant  que  Louis^iQ^Bis  n'iso  ^  HbÀpMlU  des  gloires  do- la 
France.  A  l'intérieur,  ce  paviiioii;e^t  parta^  ^ir  un  viml' escalier  en 
bois  vermoulu,  mais  plein  de c^eoiifière,  qiumen/s  au  promiiîr  étage, 
où  se  trouvent  cinq  chambres,  iw.  90».  liawes- d' éltigll.  Aji}.>4s$Sil£  s'é^ 
londr  119  iqnnnense  gr^ier.  Ce  vénérable  édifice  est  coiffé  d'il!»-  de  c<^s 
graads  cflfnbles  à  quatre  pans  dont  l'arête  est  ori)ée  de  deux  bouqMcts 
en  plomb,  et  perce  de  qtiatre  de  ces  Q^iJs-de4>œuf  que  Man^rd  aOTiM;- 
tionnait  avec  raison;  car  en  France  Sadique  et  \»^  toits  plats  à  riiâ- 
licune  sont  un  non-sens  contre  leq[u«|l  le  climat  j^oteste.  Michu  met- 
tait là  ses  fourrages.  Toute  la  partie  du  parc  qui  environne  ce  vieux 
pavillon  est  à  l'anglaise.  A  cent  pas,  un  ex-lac,  devenu  simplement 
un  étang  bien  empoissonné,  atteste  sa  présence  autant  par  un  léger 
brouillard  au-dessus  des  arbres  que  par  le  cri  de  mille  grenouilles,, 
crapauds  et  autres  amphibies  bavards  au  coucher  du  soleil.  La  vé- 

j  tusté  des  choses,  le  profond  silence  des  bois,  la  perspective  de  Ta- 
venue,  la  forêt  au  loin,  mille  détails,  les  fers  rongés  de  rouille,  les 
masses  de  pierres  veloutées  par  les  mousses,  tout  poétise  cette  con- 
mwiHiimn  q^ui  existe  encore. 

^  QMWtAfl  où  commence  cette  histoire,  Michu  était  appuyé  à  l'un 
439  ftfl$9i^  flioussus  sur  lequel  se  voyaient  sa  poire  à  poudre,  sa 
i^asquecite,  sop  ^iwichoir,  un  tournevis,  des  chiflbns,  enutt  tous  les 
nsteu^les  n^oomn^  à  sa  suspecte  opération.  La  chaise  de  sa  femme 
s^  trauYail  ado^siie  k  côté  de  la  porte  extérieure  du  pavillon,  au- 
dessus  d^  htfm^  existaiem  encore  les  armes  de  Simeuse  richement 
scfylptii^  avee  leur  befte  è^vise  :  Si  meurs  !  La  mère,  vêtue  en  pay- 
sanne^ ami  mis  sa  chaise  devant  madame  Michu  pour  qu'elle  eût  les 
pieds  ^  l^9àri  é^  Iftiumidité,  sur  un  des  bâtons. 

—  Le  wtlk  esl  \k^  i»ffmii»  Michu  à  sa  femme. 

—  0  iwéa  màmnf  4»  l  «it^,  il  est  fou  des  grenouilles  et  des  in- 
secte»^ #t  la  pèir». 

Micte  siffb  4»  bHfi9^  'à  faire  trembler.  La  prestesse  avec  laquelle 
SMi  fils  9Ê»mf^  éémmimi  le  despotisme  exercé  par  le  régisseur  de 
fi^odrev^.  Mi^hu,  dep«j$  i789,  mais  surtout  depuis  179.),  était  â 
peu  pffè&  b  maître  de  cette  terre.  La  terreur  qu'il  inspirait  à  sa 
femme,  à  sa  belle-mère,  à  un  petit  domestique  nommé  Gaucher,  et  à 
une  seiTànle  nommée  Marianne,  était  partagée  à  dix  lieues  â  la 
ronde.  Peut-être  ne  faut-il  pas  tarder  plus  longtemps  de  donner  les 
raisons  de  ce  seatireent,  qui,  d'ailleurs,  achèveront  au  moral  le  por- 
liail  è^  Ifichu. 

i#  vietiv  mar«|ui«  d»  Simeuse  s'était  défait  de  ses  biens  en  1790; 
mai$»  d^tneé  par  ^  événements,  il  n'avait  pu  mettre  en  des  mains 
fidèles  s$  belle  terre  de  Gondreville.  Accusés  de  correspondre  avec  le 
iue  de  Brunswick  et  le  prince  de  Cobourg,  le  marquis  de  Simeuse  et 
sa  femme  furent  mis  en  prison  et  Condamnés  à  mort  par  le  tribunal 
révolutionnaire  de  Troves,  que  présidait  le  père  de  Marthe.  Ce  beau 
domaine  fut  donc  vendu  nationalement.  Lors  de  l'exécution  du  mar- 
quis et  de  la  marquise,  on  y  remarqua,  non  sans  une  sorte  d'horreur, 
le  garde  général  de  la  terre  de  Gondreville,  qui,  devenu  président  du 
club  des  Jacobins  d'Arcis,  vint  â  Troyes  pour  y  assister.  Fils  d'un 
simple  paysan  et  orphelin,  Michu,  comblé  dçs  bienfaits  de  la  mar- 
quise, qui  lui  avait  donné  la  place  de  garde  général,  apros  l'avoir  fait 
élever  au  château,  fut  regardé  comme  un  Bruius  par  les  exaltés; 
mais  dans  le  pays  tout  le  monde  cessa  de  le  voir  après  ce  trait  d'in- 
gratitude, L'acquéreur  f\U  un  homme  d  Arcis  nommé  Marion,  petit- 
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fils  d'un  intendant  de  la  maison  de  Simeuse.  Cet  homme,  avocat  avant 
et  après  la  Révolution,  eut  peur  du  garde,  il  en  fit  son  régisseur  en 
lui  donnant  trois  mille  livres  de  gages  et  un  intérêt  dans  les  ventes. 
Michu.qui  passait  déjà  pour  avoir  une  dizaine  de  mille  francs,  épousai 

Ïtroiégé  par  sa  renommée  de  patriote,  la  fille  d'un  tanneur  de  Troyes, 
'apôire  de  la  Révolution  dans  cette  ville,  où  il  présida  le  tribunal  ré- 
volutionnaire. Ce  tanneur,  homme  de  conviction,  qui,  pour  le  carac- 
tère, resi^embluit  à  Saint-Just,  se  trouva  mêlé  plus  tard  à  la  conspi- 
ration de  Babœuf,  et  il  se  tua  pour  échapper  à  une  condamnation. 
Marthe  était  la  plus  belle  fille  de  Troyes.  Aussi,  malgré  sa  touchante 
modestie,  avait-elle  été  forcée  par  son  redoutable  père  de  faire  la 
déesse  de  la  liberté  dans  une  cérémonie  républicaine.  L'acquéreur  ne 
vint  pas  trois  fois  en  sept  ans  à  Gondreville.  Son  grand-père  avait  été 
1  intendant  des  Simeuse,  tout  Arcis  crut  alors  que  le  citoyen  Marion 
représentait  MM.de  Simeuse.  Tant  que  dura  la  Terreur,  le  régisseur 
de  Gondreville,  patriote  dévoué,  gendrp  du  président  du  tribunal  ré- 
volutionnaire de  Troyes,  caressé  par  Malin  (de  l'Aube),  Tun  des  re- 
£  résentants  du  département,  se  vit  l'objet  d'une  sorte  de  respect, 
fais  quand  la  Montagne  fut  vaincue,  lorsque  son  beau-père  se  fut 
tué,  Michu  devint  un  bouc  émissaire  ;  tout  le  monde  s'empressa  de 
lui  attribuer,  ainsi  qu'à  son  beau-père,  des  actes  auxquels  il  était, 
pour  son  compte,  parfaitement  étranger.  Le  régisseur  se  banda 
contre  l'injustice  de  la  foule;  il  se  roidit  et  prit  une  attitude  hostile. 
Sa  parole  se  fit  audacieuse.  Cependant,  depuis  le  18  brumaire,  il 
gardait  ce  profond  silence  qui  est  la  philosophie  des  gens  forts;  il  ne 
luiinit  plus  contre  l'opinion  générale,  il  se  contentait  d'agir:  celte 
sage  conduite  le  fit  regarder  comme  un  sournois,  car  il  possédait  en 
terres  une  fortune  d'environ  cent  mille  francs.  D'abord  il  ne  dépen- 
sait rien  ;  puis  cette  fortune  lui  venait  légiitmem'ent,  tant  de  la  suc- 
cession de  son  beau-père  que  des  six  mille  francs  par  an  que  lui 
donnait  sa  place  en  profits  et  en  appointements.  Quoiqu  il  fftt  régisseur 
depuis  douze  ans,  quoiaue  chacun  pôt  faire  le  compte  de  ses  écono- 
mies, quand,  au  début  au  Consulat,  il  acheta  une  ferme  de  cinquante 
mille  francs,  il  s'éleva  des  accusations  contre  l'ancien  montagnard, 
les  gens  d' Arcis  lui  prêtaient  Tintention  de  recouvrer  la  considération 
en  faisant  une  grande  fortune.  Malheureusement,  au  moment  où 
chacun  1  oubliait,  une  sotte  aiïaire,  envenimée  jpar  le  caquet  des 
campagnes,  raviva  la  croyance  générale  sur  la  férocité  de  son  ca- 
ractère. 

Un  soir,  à  la  sortie  de  Troyes,  en  compagnie  de  quelques  paysans 
parmi  lesquels  se  trouvait  le  fermier  de  Cinq-Cygne,  il  laissa  tomber 
un  papier  sur  la  grande  route  ;  ce  fermier,  qui  marchait  le  dernier, 
se  baisse  et  le  ramasse  ;  Michu  se  retourne,  voit  le  papier  dans  les 
mains  de  cet  homme,  il  tire  aussitôt  un  pistolet  de  sa  ceinture,  l'arote, 
et  menace  le  fermier,  qui  savait  lire,  de  lui  brûler  la  cervelle  s'il 
ouvrait  le  papier.  L'action  de  Michu  fut  si  rapide,  si  violente,  ]e  son 
de  sa  voix  si  effrayant,  ses  yeux  si  flamboyants,  que  tout  le  monde 
eut  froid  de  peur.  Le  fermier  de  Ginq-Cvgne  était  naturellement  un 
ennemi  de  Michu.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  cousine  des  Sinueuse, 
n'avait  plus  qu'une  ferme  pour  toute  fortune  et  habitait  son  château 
de  Cinq-Cvgne.  Elle  ne  vivait  que  pour  ses  cousins  les  Jumeaux,  avec 
lesquels  elle  avait  joué  dans  son  enfance  à  Troyes  et  à  Gondreville. 
Son  firère  unique,  Jules  de  Cinq-Cygne,  émlçré  avant  les^  Simeuse, 
était  mort  devant  Mayence;  mais,  par  un  privilège  assez  rare  et  dont 
il  sera  parlé,  le  nom  de  Cinq-Cygne  ne  périssait  point  faute  de  mâles. 
Cette  affaire  entre  Michu  et  le  fermier  de  Cinc^-Cygne  fit  un  tapage 
épouvantable  dans  l'arrondissement,  et  rembrunit  les  teintes  mysté- 
rieuses qui  voilaient  Michu;  mais  cette  circonstance  ne  fut  pas  la 
seule  qui  le  rendit  redoutable.  Quelques  mois  après  cette  scène,  le 
citoyen  Marion  vint  avec  le  citoyen  Malin  à  Gondreville.  Le  bruit 
courut  que  Marion  allait  vendre  la  terre  à  cet  homme  que  les  événe- 
ments politiques  avaient  bien  servi,  et  que  le  premier  consul  venait 
de  placer  au  conseil  d'Etat  pour  le  récompenser  de  ses  services  au 
18  brumaire.  Les  politiques  de  la  petite  ville  d' Arcis  devinèrent  alors 
que  Marion  avait  été  le  prête-nom  du  citoyen  Malin  au  lieu  d  être 
celui  de  MM.  de  Simeuse.  Le  tout-puissant  conseiller  d'Etat  était  le 
plus  grand  personnage  d'Arcis.  Il  avait  envoyé  l'un  de  ses  amis  poli- 
tiques à  la  préfecture  de  Troyes ,  il  avait  fait  exempter  du  service  le 
fils  d'uo  des  fermiers  de  Gondreville,  appelé  Beauvisage,  il  rendait 
service  à  tout  le  monde.  Cette  afTaire  ne  devait  donc  point  rencon- 
trer de  contradicteurs  dans  le  pays,  où  Malin  ré.s:nait  et  où  il  régna 
encore.  On  était  à  l'auroro  de  1  Empire.  Ceux  qui  lisent  aujourd  hui 
des  histoires  de  la  Révolution  française  ne  sauront  jamais  quels  im* 
menses  intervalles  la  pensée  publique  mettait  entre  les  événements 
si  rapprochés  de  ce  temps.  Le  besoin  général  de  paix  et  de  tranquil- 
lité, que  chacun  éprouvait  après  de  violentes  commotions,  engenarait 
un  complet  oubli  des  faits  antérieurs  les  plus  graves.  L'hisloire  vieil- 
lissait promptement,  constamment  mûrie  par  des  intérêts  nouveaux 
et  ardents.  Ain$i  personne,  excepté  MichUi  ne  rechercha  le  passé  de 
celte  affaire,  qui  fut  trouvée  toute  simple.  Marion  qui,  dans  le  temps, 
avait  acheté  Gondreville  six  cent  mille  francs  en  assignats,  le  vendit  un 
million  en  écus;  mais  la  seule  somme  déboursée  par  Malin  Au  te  droit 
de  l  enregistrement.  Grévin,  un  camarade  do  cléricaiurc  de  Malin, 
favorisait  naturellement  ce  tripotage,  et  le  conseiller  d  Etat  le  récom- 


pensa en  le  faisant  nommer  notaire  à  Arcis.  Quand  cette  nouvelle  par- 
vint au'pavillon,  apportée  par  le  fermier  d  une  ferme  sise  entre  la 
forêt  et  le  parc,  à  gauche  de  la  belle  avenue,  et  nommée  Grouage, 
Michu  devint  pâle  et  sortit;  il  alla  épier  Marion,  et  finit  par  le  ren- 
contrer seul  aans  une  allée  du  parc.  ^  «Monsieur  vend  Gondreville? 
—  Oui,  Michu,  oui.  Vous  aurez  un  homme  puissant  pour  maître.  Le 
conseiller  d'Etat  est  l'ami  du  premier  consul,  il  est  lié  irès-intime-  * 
ment  avec  tous  les  ministres,  il  vous  protégera.  —  Vous  gardiex 
donc  la  terre  pour  lui?  ^  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Marion.  Je*ne 
savais  dans  le  temps  comment  placer  mon  argent,  et,  pour  ma  sécu- 
rité, je  l'ai  mis  dans  les  biens  nationaux;  mais  il  ne  me  convient  pas 
de  garder  la  terre  qui  appartenait  à  la  maison  où  mon  père...  —  A 
été  domestique,  intendant,  dit  violemment  Michu.  Mais  vous  ne  la 
vendrez  pas?  je  la  veux,  et  je  puis  vous  la  payer,  moi.  —  Toi?  — 
Oui,  moi,  sérieusement  et  en  bon  or,  huit  cent  mille  francs. ».  -^  Huit 
cent  mille  francs  !  où  les  as- tu  pris?  dit  Marion.  —  Cela  ne  vous  re- 
garde pas.  répondit  Michu.  Puis,  en  se  radoucissant,  il  ajouta  tout 
bas  :  —  Mon  beau-père  a  sauve  bien  des  gens!  —  Tu  viens  trop 
tard,  Michu,  l'affaire  est  faite.  —  Vous  la  déferez,  monsieur!  s'écria 
le  régisseur  en  prenant  son  maître  par  la  main  et  la  lui  serrant 
comme  dans  un  etau.  Je  suis  haï,  je  veux  être  riche  et  puissant  ;  il 
me  faut  Gondreville  !  Sachez-le,  je  ne  tiens  pas  à  la  vie,  et  vous  allez 
me  vendre  la  terre,  ou  je  vous  ferai  sauter  la  cervelle,,,  —  Mais  au 
moins  faut-il  le  temps  de  me  retourner  avec  Malin,  qui  n'est  pas 
commode...  —  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures.  Si  vous  dites  un 
mot  de  ceci,  ie  me  soucie  de  vous  couper  la  tète  comme  de  couper 
une  rave.  »  Marion  et  Malin  quittèrent  le  château  peiKbnt  la  nuit. 
Marion  eut  peur,  et  instruisit  le  conseiller  d'Etat  de  cette  rencontre 
en  lui  disant  d'avoir  l'œil  sur  le  régisseur.  Q  était  impossible  à  Ma- 
rion de  se  soustraire  à  l'obligation  de  rendre  cette  terre  à  celui  qui 
l'avait  réellement  payée,  et  Michu  ne  paraissait  homme  ni  à  com- 
prendre ni  à  admettre  une  pareille  raison.  D'ailleurs,  ce  service 
rendu  par  Marion  à  Malin  devait  être  et  Ait  Torigine  de  sa  fortune 
politique  et  de  celle  de  son  frère.  Malin  fit  nommer,  en  1805,  l'avo« 
cat  Marion  premier  président  d'une  cour  impériale,  et,  dès  la  création 
des  receveurs-généraux,  il  procura  la  recette  générale  de  VAube  au 
frère  de  l'avocat.  Le  conseiller  d'Etat  dit  à  Marion  de  demeurer  à  Paris, 
et  prévint  le  ministre  de  la  poUco  qu'il  mît  le  garde  en  surveillance. 
Néanmoins,  pour  ne  pas  le  pousser  à  des  extrémités,  et  pour  le  mieux 
surveiller  peut-être,  Malin  laissa  Michu  régisseur,  sous  la  férule  du 
notaire  d'Arcis.  Depuis  ce  moment,  Michu,  qui  devint  de  plus  en  plus 
taciturne  et  songeur,  eut  la  réputation  d'un  homme  capanle  de  faire 
un  mauvais  coup.  Malin,  conseiller  d'Etat,  fonction  que  le  premier 
consul  rendit  alors  égale  à  celle  de  ministre,  et  Tun  des  rédacicura 
du  Code,  jouait  un  grand  rôle  à  Paris,  où  il  avait  acheté  l'un  des  plus 
beaux  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain,  après  avoir  é[yousé  la  fille 
unique  de  Sibuelle,  un  riche  fournisseur  assez  déconsidéré,  qu'il 
associa  pour  la  recette  générale  de  l'Aube  â  Marion.  Aussi  n'était-il 
pas  venu  plus  d'une  fois  a  Gondreville,  il  s'en  reposait  d'ailleurs  sur 
Grévin  de  tout  ce  qui  concernait  ses  intérêts.  Enfin ,  qu'avait-il  â 
craindre,  lui,  ancien  représentant  de  l'Aube,  d'un  ancien  président 
du  club  des  Jacobins  d  Arcis  !  Cependant,  l'opinion,  d^à  si  défavo* 
rable  à  Michu  dans  les  basses  classes,  fut  naturellement  partagée  par 
la  bourgeoisie  ;  et  Marion,  Grévin,  Malin,  sans  s'expliquer  ni  se  com** 
promettre,  le  signalèrent  comme  un  homme  excessivement  dan^e* 
reux.  Obligées  de  veiller  sur  le  ^arde  par  le  ministre  de  la  pohce 
générale,  les  autorités  ne  détruisirent  pas  cette  croyance.  On  avait 
fini,  dans  le  pays,  par  s'étonner  de  ce  que  Michu  gardait  sa  place  ; 
mais  on  prit  cette  concession  pour  un  elTet  de  la  terreur  qu'il  inspi- 
rait. Qui  maintenant  ne  comprendrait  pa$  la  profonde  mélancolie  ev 
primée  par  la  femme  de  Mlcnu? 

D'abord,  Marthe  avait  été  pieusement  élevée  par  sa  mère.  Toutes 
deux,  bonnes  catholiques,  avaient  souffert  des  opinions  et  de  la  con* 
duite  du  tanneur.  Marthe  ne  ce  souvenait  jamais  sans  rougir  d'avoir 
été  promenée  dans  la  ville  de  Troyes  en  costume  de  déesse.  Son  pcra 
l'avait  contrainte  d'épouser  Michu»  dont  la  mauvaise  réputation  allait 
croissant,  et  qu'elle  redoutait  trop  pour  pouvoir  jamais  le  juger. 
Néanmoins,  cette  femme  se  sentait  aimée  ;  et,  au  fond  de  son  cœur, 
il  s'agitait  pour  cet  homme  effrayant  la  plus  vraie  des  affections  ; 
elle  ne  lui  avait  jamais  vu  rien  faire  que  de  juste,  jamais  ses  paroles 
n'étaient  brutales,  pour  elle  du  moins;  enfin  il  ç'eubrçait  de  aevincr 
tous  ses  désirs.  Ce  pauvre  paria,  croyant  être  désagréable  à  sa  fc^nmc, 
restait  presque  toujours  dehors.  Marthe  et  Michu,  en  défiance  l'un 
de  l'autre,  vivaient  dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  uii€  pain 
armée,  Marthe,  qui  ne  voyait  personne,  souffrait  vivement  de  la  ré- 
probation qui,  depuis  $ept  ans,  la  frappait  comme  fille  d'un  coupe* 
tête,  et  de  celle  qui  frappait  son  mari  comme  traître.  Plus  d'une  fuis, 
elle  avait  entendu  les  gens  de  la  ferme  qui  se  trouvait  dans  la  plaine 
à  droite  de  l'avenue,  appelée  BcUache  et  tenue  par  Beauvisage,  un 
homme  attaché  aux  Simeuse  dire  eu  passant  devant  le  pavillon  :  — 
Voilà  la  maison  des  Judas  !  La  singulière  ressemblance  de  la  tête  du 
régisseur  avec  celle  du  treizième  apôtre,  et  qu'il  semblait  avoir  voulu 
compléter,  lui  valait  en  effet  cet  odieux  surnom  dans  tout  le  pavs. 
Aussi  ce  malheur  et  de  vagues,  de  constantes  appii^hensions  de  ta* 
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▼enir,  rendaient-ils  Marthe  pensive  et  recueillie.  Rien  n'attriste  plus 
profondément  qu'une  dégradation  imméritée  et  de  laquelle  il  est  im- 
possible de  se  relever.  Un  peintre  n'eût-il  pas  fait  un  beau  tableau  de 
cette  famille  de  parias  au  sein  d'un  des  plus  jolis  sites  de  la  Cham- 
pagne, où  le  paysage  est  généralement  triste. 

—  François  !  cria  le  régisseur  pour  faire  encore  hâter  son  fils. 

François  Michu,  enfant  âgé  de  dix  ans,  jouissait  du  parc,  de  la  fo- 
rêt, et  levait  ses  menus  suffrages  en  maître;  il  mangeait  les  fruits,  il 
chassait,  il  n'avait  ni  soins  ni  peines;  il  était  le  seul  être  heureux  de 
cette  famille,  isolée  dans  le  pays  par  sa  situation  entre  le  parc  et  la 
forêt,  comme  elle  l'était  moralement  par  la  répulsion  générale. 

—  Ramasse-moi  tout  ce  qui  est  là,  dit  le  père  à  son  fils  en  lui  mon- 
trant le  parapet,  et  serre-moi  cela.  Regarde-moi  !  tu  dois  aimer  ton 

S  ère  et  ta  mère?  L'enfant  se  jeta  snr  son  père  pour  l'embrasser;  mais 
fichu  fit  un  mouvement  pour  déplacer  la  carabine  et  le  repoussa.  — - 
Bien  !  Tu  as  quelquefois  jasé  sur  ce  qui  se  fait  ici,  dit-il  en  fixant  sur 
lui  ses  deux  yeux  redoutables  comme  ceux  d'un  chat  sauvage.  Re- 
tiens bien  ceci  :  révéler  la  dIus  indifférente  des  choses  qui  se  font 
ici,  à  Gaucher,  aux  gens  de  Urouage  ou  de  Beilache,  et  même  à  Ma- 
rianne qui  nous  aime,  ce  serait  tuer  ton  père.  Que  cela  ne  t'arrive 
plus,  et  je  te  pardonne  tes  indiscrétions  d'hier.  L'enfant  se  mit  à 
pleurer.  —  Ne  pleure  pas,  mais  à  quelque  question  qu'on  te  fasse, 
réponds  comme  les  paysans  :  Je  ne  sais  pas  !  Il  y  a  des  gens  qui 
rôdent  dans  le  pays,  et  oui  ne  me  reviennent  pas.  Va  !  Vous  avez 
entendu,  vous  deux?  dit  Michu  aux  femmes,  ayez  aussi  la  gueule 
morte. 

—  Mon  ami,  que  vas-tu  faire? 

Michu,  qui  mesurait  avec  attention  une  charge  de  poudre  et  la  ver- 
sait dans  le  canon  de  sa  carabine,  posa  l'arme  contre  le  parapet  et 
dit  à  Marthe  :  —  Personne  ne  me  connaît  cette  carabine,  mets-toi 
devant  ! 

Couraut,  dressé  sur  ses  quatre  pattes,  aboyait  avec  fureur. 

"  Belle  et  intelligente  bête  !  s'écria  Michu,  je  suis  sûr  que  c'est 
des  espions... 

On  se  sait  espionné.  Gourant  et  Michu,  qui  semblaient  avoir  mie 
seule  et  même  âme,  vivaient  ensemble  comme  l'Arabe  et  son  cheval 
vivent  dans  le  désert.  Le  régisseur  connaissait  toutes  les  modulations 
de  la  voix  de  Couraut  et  les  idées  qu'elles  exprimaient,  de  même  que 
le  chien  lisait  la  pensée  de  son  maître  dans  ses  yeux  et  la  sentait 
exhalée  dans  l'aire  de  son  corps. 

—  Qu'en  dis-tu?  s'écri&  tout  bas  Michu  en  montrant  â  sa  femme 
deux  sinistres  personnages  qui  apparurent  dans  une  contre-allée  en 
se  dirigeant  vers  le  rond-point. 

^  Que  se  passe-t-il  dans  le  pavs?  C'est  des  Parisiens,  dit  la  vieille. 

~  Ah!  voilà!  s'écria  Michu.  Cache  donc  ma  carabine,  dit-il  à  lo- 
reille  de  sa  femme,  ils  viennent  à  nous. 

Les  deux  Parisiens  qui  traversèrent  le  rond-point  offraient  des  fi- 
gures qui,  certes,  eussent  été  typiques  pour  un  peintre.  L'un,  celui 
qui  paraissait  être  le  subalterne,  avait  des  bottes  à  revers,  tombant 
un  peu  bas,  qui  laissaient  voir  de  mièvres  mollets  et  des  bas  de  soie 
chinés  d'une  propreté  douteuse.  La  culotte,  en  drap  côtelé  couleur 
abricot  et  à  boutons  de  métal,  était  un  peu  trop  large  ;  le  corps  s'y 
trouvait  à  l'aise,  et  les  plis  usés  indiquaient  par  leur  disposition  un 
homme  de  cabinet.  Le  gilet  de  piqué,  surcharge  de  broderies  saillantes, 
ouvert,  boutonné  par  un  seul  oouton  sur  le  haut  du  ventre,  donnait  à 
ce  personnage  un  air  d'autant  plus  débraillé  que  ses  cheveux  noirs, 
frisiés  en  tire-bouchons,  lui  cachaient  le  front  et  descendaient  le  long 
des  joues.  Deux  chaînes  de  montre  en  acier  pendaient  sur  la  culotte. 
La  chemise  était  ornée  d'une  épinp^le  à  camée  blanc  et  bleu.  L'habit, 
couleur  cannelle,  se  recommandait  au  caricaturiste  par  une  longue 
queue  qui,  vue  par  derrière,  avait  une  si  parfaite  ressemblance  avec 
une  morue,  que  le  nom  lui  en  fut  appliqué.  La  mode  des  habits  en 
queue  de  morue  a  duré  dix  ans,  presque  autant  que  l'empire  de  Na- 
poléon. La  cravate,  lâche  et  à  grands  plis  nombreux,  permettait  à  cet 
individu  de  s'y  enterrerie  visage  jus^'au  nez.  Sa  figure  bourgeon- 
née,  son  ffros  nez  long  couleur  de  brique,  ses  pommettes  anim^,  sa 
bouche  demeublée,  mais  menaçante  et  gourmande,  ses  oreilles  ornées 
de  grosses  boucles  en  or,  son  front  bas,  tous  ces  détails  qui  semblent 
grotesques  étaient  rendus  terribles  par  deux  petits  yeux  placés  et 
percés  comme  ceux  des  cochons  et  dune  implacable  avidité,  d'une 
cruauté  goguenarde  et  quasi  joyeuse.  Ces  deux  yeux  fureteurs  et 
perspicaces,  d'un  bleu  glacial  et  glacé,  pouvaient  être  pris  pour  le 
modèle  de  ce  fameux  œil,  le  redoutable  emblème  de  la  police,  mventë 
pendant  la  Révolution.  Il  avait  des  gants  de  soie  noire  et  une  badine 
a  la  main.  Il  devait  être  quelque  personnage  officiel,  car  il  avait, 
dans  son  maintien,  dans  sa  manière  de  prendre  son  tabac  et  de  le 
fourrer  dans  le  nez  l'importance  bureaucratique  d'un  homme  secon- 
daire, mais  qui  émarge  ostensiblement,  et  que  des  ordres  partis  de 
haut  rendent  momentanément  souverain. 

L'autre,  dont  le  costume  était  dans  le  même  goût,  mais  élégant  et 
très-élégamment  porté,  soigné  dans  les  moindres  détails,  qui  faisait, 
en  marchant,  crier  des  bottes  à  la  Suwaroff,  mises  par-dessus  un 
pantalon  collant,  avait  sur  son  habit  un  spencer,  mode  aristocratique 
adoptée  par  les  clichiens,  par  la  jeunesse  dorée,  et  qui  survivait  aux 


clichiens  et  à  la  jeunesse  dorée.  Dans  ce  temps,  il  y  eut  des  modes 
qui  durèrent  plus  longtemps  que  des  partis,  symptôme  d'anarchie 
que  1830  nous  a  présente  déjà.  Ce  parfait  mtMcadin  paraissait  â^é  de 
trente  ans.  Ses  manières  sentaient  la  bonne  compagnie,  il  portait  des 
bijoux  de  prix.  Le  col  de  sa  chemise  venait  a  la  hauteur  de  ses 
oreilles.  Son  air  fat  et  presque  impertinent  accusait  une  sorte  de  su- 
périorité cachée.  Sa  figure  blafarde  semblait  ne  pas  avoir  une  goutte 
de  sang,  son  nez  camus  et  fin  avait  la  tournure  sardonique  du  nez 
d'un  tête  de  mort,  et  ses  yeux  verts  étaient  impénétrables  ;  leur  re- 
gard était  aussi  discret  que  devait  l'être  sa  bouche  mince  et  serrée. 
Le  premier  semblait  être  un  bon  enfant  comparé  à  ce  jeune  homme 
sec  et  maigre  qui  fouettait  l'air  avec  un  jonc  dont  la  pomme  d'or 
brillait  au  soleil.  Le  premier  pouvait  couper  lui-même  une  tête,  mais 
le  second  était  capable  d'entortiller,  dans  les  filets  de  la  calomnie  et 
de  l'intrigue,  l'innocence,  la  beauté,  la  vertu,  de  les  noyer,  ou  de  les 
empoisonner  froidement.  L'homme  rubicond  aurait  consolé  sa  victime 
par  des  lazzis,  l'autre  n'aurait  pas  même  souri.  Le  premier  avait 
quarante-cinq  ans,  il  devait  aimer  la  bonne  chère  et  les  femmes.  Ces 
sortes  d'hommes  ont  tous  des  passions  qui  les  rendent  esclaves  de 
leur  métier.  Mais  le  jeune  homme  était  sans  passions  et  sans  vices. 
S'il  était  espion,  il  appartenait  à  la  diplomatie,  et  travaillait  pour 
l'art  pur.  Il  concevait,  l'autre  exécutait;  il  était  Fidée,  l'autre  était  la 
forme. 

—  Nous  devons  être  à  Gondreville,  ma  bonne  femme?  dit  le  jeune 
homme. 

—  On  ne  dit  pas  ici  ma  honne  femme,  répondit  Michu.  Nous  avons 
encore  la  simplicité  de  nous  appeler  citoyenne  et  citoyen,  nous  autres  ! 

—  Ah  !  fit  le  jeune  homme  de  l'air  le  plus  naturel  et  sans  paraître 
choqué. 

Les  joueurs  ont  souvent,  dans  le  monde,  au  jeu  de  l'écarté  surtout, 
éprouvé  comme  une  déroute  intérieure  en  voyant  s'attabler  devant 
eux,  au  milieu  de  leur  veine,  un  loueur,  dont  les  manières,  le  re- 
card,  la  voix,  la  façon  de  mêler  les  cartes,  leur  prédisent  une  dé- 
faite. A  l'aspect  du  jeune  homme,  Michu  sentit  une  prostration  pro- 
phétique de  ce  senre.  Il  fîit  atteint  par  un  pressentiment  mortel,  il 
entrevit  confusément  l'échafaud;  une  voix  lui  cria  que  ce  muscadin 
lui  serait  fatal,  quoiqu'ils  n'eussent  encore  rien  de  commun.  Aussi  sa 
parole  avait-elle  été  rude,  il  voulait  être  et  fut  grossier. 

—  N'appartenez-vous  pas  au  conseiller  d'Etat  Malin?  demanda  le 
second  Parisien. 

—  Je  suis  mon  maître,  répondit  Michu. 

—  Enfin,  mesdames,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  les  façons  les 
plus  polies,  sommes-nous  à  Gondreville?  nous  y  sommes  attendus 
par  M.  Malin. 

—  Voici  le  parc,  dit  Michu  en  montrant  la  grille  ouverte. 

—  Et  pourquoi  cachez-vous  cette  carabine,  ma  belle  enfant?  dit  le 
jovial  compagnon  du  jeune  homme,  qui  en  passant  par  la  grille  aper- 
çut le  canon. 

~  Tu  fravaillet  toujours,  même  à  la  campagne,  s'écria  le  jeune 
homme  en  souriant. 
Tous  deux  revinrent,  saisis  par  une  pensée  de  défiance  gue  le  ré- 

Îpsseur  comprit  malgré  l'impassibilité  de  leurs  visages  ;  Marthe  les 
aissa  r^arder  la  carabine,  au  milieu  des  abois  de  Couraut,  car  die 
avait  la  conviction  que  Michu  méditait  quelque  mauvais  coup  et  fut 

{presque  heureuse  de  la  perspioacité  des  inconnus.  Michu  jeta  sur  sa 
èmme  un  regard  qui  la  fit  frémir,  il  prit  alors  la  carabine  et  se  mit 
en  devoir  d'y  chasser  une  balle,  en  acceptant  les  fatales  chances  de 
cette  découverte  et  de  cette  rencontre;  il  parut  ne  plus  tenir  à  la  vie, 
et  sa  femme  comprit  bien  alors  sa  funeste  résolution. 

—  Vous  avez  donc  des  loups  par  ici?  dit  le  jeune  homme  à  Michu. 

—  Il  y  a  toujours  des  loups  là  où  il  y  a  des  moutons.  Vous  êtes  en 
Champagne  et  voilà  une  forêt;  mais  nous  avons  aussi  du  sanglier, 
nous  avons  de  grosses  et  de  petites  bêtes,  nous  avons  un  peu  de  tout, 
dit  Michu  d'un  air  goguenard. 

—  Je  parie,  Corentin,  dit  le  plus  vieux  des  deux  après  avoir  échangé 
on  regara  avec  l'autre,  que  cet  homme  est  mon  Michu... 

—  Nous  n'avons  pas  gardé  les  cochons  ensemble,  dit  le  régisseur. 

—  Non,  mais  nous  avons  présidé  les  Jacobins,  citoyen,  répliqua  le 
vieux  cynique,  vous  à  Arcis,  mol  ailleurs.  Tu  as  conservé  la  pohtesse 
de  la  Carmagnole;  mais  elle  n'est  plus  à  la  mode,  mon  petit. 

—  Le  parc  me  paraît  bien  grand,  nous  pourrions  nous  y  perdre,  si 
vous  êtes  le  régisseur,  faites-nous  conduire  au  château,  dit  Corentin 
d'un  ton  péremptoire. 

Michu  siffla  son  fils  et  continua  de  chasser  sa  balle.  Corentin  con- 
templait Marthe  d'un  œil  indifférent,  tandis  que  son  compagnon  sem- 
blait charmé  ;  mais  il  remarquait  en  elle  les  traces  d'une  ai^oisse  qui 
échappait  au  vieux  libertin,  lui  que  la  carabine  avait  effarouché. 
Ces  aeux  natures  se  peignaient  tout  entières  dans  cette  petite  chose 
si  grande. 

-—  J'ai  rendez-vous  au  delà  de  la  forêt,  disait  le  régisseur,  je  ne 
puis  pas  vous  rendre  ce  service  moi-même;  mais  mon  fils  vous  mè- 
nera jusqu'au  château.  Par  où  venez-vous  donc  à  Gondreville?  Auriez- 
vous  pris  par  Cinq-Cygne? 
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—  Nous  avions,  comme  vous,  des  affaires  dans  la  forêt,  dit  Goreo- 
tio  sans  aucune  ironie  appareute. 

—  François,  s'écria  Michu,  conduis  ces  messieurs  au  château  par 
les  sentiers,  afin  qu'on  ne  les  voie  pas,  ils  ne  prennent  |H)int  les  roules 
battues.  Viens  ici  d*abord  !  dit-il  en  voyant  les  deux  étrangers  qui 
leur  avaient  tourné  le  dos  et  marchaient  en  se  parlant  à  voix  basse. 
Michu  saisit  son  enfant,  Tembrassa  presque  saintement  et  avec  une 
expression  qui  confirma  les  appréhensions  de  sa  femme,  eUe  eut 
froid  dans  le  dos,  et  regarda  sa  mère  d*un  œil  sec,  car  elle  ne  pou- 
vait pas  pleurer.  —  Va,  dit-il.  Et  il  le  regarda  juftgu'à  ce  qu'il  Veut 
entièrement  perdu  de  vue.  Gouraut  aboya  du  côté  de  la  ferme  de 
Grouage.  —  Oh  !  c*est  Violette,  reprit-il.  Voilà  la  troisième  fois  qu'il 
passe  depuis  ce  matin?  Qu'y  a-t-il  donc  dans  Tair?  Assez,  Gouraut! 

Quelques  instants  après,  on  entendit  le  petit  trot  d*un  cheval. 

Violette,  monté  sur  un  de  ces  bidets  dont  se  servent  les  fermiers 
aux  environs  de  Paris,  montra,  sons  un  chapeau  de  forme  ronde  et  à 
grands  bords,  sa  fisure  couleur  de  bois  et  fortement  plîssée,  laquelle 
paraissait  encore  plus  sombre.  Ses  yeux  gris,  malicieux  et  brillants, 
dissimulaient  la  traîtrise  de  son  caractère.  Ses  jambes  sèches,  habil- 
lées de  guêtres  en  toile  blanche  montant  jusqu'au  genou,  pendaient 
sans  être  appuyées  sur  des  étriers,  et  semblaient  maintenues  par  le 
poids  de  ses  gros  souliers  ferrés.  D  portait  lar-dessas  sa  veste  de 
drap  bleu  une  limousine  à  raies  blanches  et  noires.  Ses  cheveux  gris 
retombaient  en  boucles  derrière  sa  tête.  Ce  costume,  le  cheval  gns  à 
petites  jambes  basses,  la  façon  dont  s'y  tenait  Violette,  le  ventre  en 
avant,  le  haut  du  corps  en  arrière,  la  grosse  main  crevassée  et  cou- 
leur de  terre  qui  soutenait  une  méchante  bride  rongée  et  déchigue- 
tée,  tout  peignait  en  lui  un  paysan  avare,  ambitieux,  qui  veut  posséder 
de  la  terre  et  qui  l'achète  à  tout^prix.  Sa  bouche  aux  lèvres  bleuâ- 
tres, fendue  comme  si  quelque  chirurgien  l'eût  ouverte  avec  un  bis- 
touri, les  innombrables  rides  de  son  visage  et  de  son  front  empê- 
chaient le  ieu  de  la  physionomie  dont  les  contours  seulement  par- 
laient. Ges  lignes  dures,  arrêtées,  paraissaient  exprimer  la  menace, 
malgré  l'air  humble  que  se  donnent  presque  tous  les  gens  de  la  cam- 
pagne, et  sous  lequel  ils  cachent  leurs  émotions  et  leurs  calculs, 
comme  les  Orientaux  et  les  sauvages  enveloppent  les  leurs  sous  une 
imperturbable  gravité.  De  simple  paysan  faisant  des  journées,  devenu 
fermier  de  Grouage  par  un  système  de  méchanceté  croissante,  il  le 
continuait  encore  après  avoir  conquis  une  position  oui  surpassait  ses 
premiers  désirs.  Il  voulait  le  mal  du  prochain  et  le  lui  souhaitait  ar- 
demment. Quand  il  y  pouvait  contribuer,  il  y  aidait  avec  amour.  Vio- 
lette était  franchement  envieux;  mais,  dans  toutes  ses  malices,  il 
restait  dans  les  limites  de  la  légatité,  ni  phis  ni  moins  qu'une  opposi- 
tion parlementaire.  11  croyait  que  sa  fortune  dépendait  de  la  ruine 
des  autres,  et  tout  ce  qui  se  trouvait  au-dessus  oe  hii  était  pour  lui 
un  ennemi  envers  lequel  tous  les  moyens  devaient  être  bons.  Ce  ca- 
ractère est  très-commun  chez  les  paysans.  Ça  grande  affaire  du  mo- 
ment était  d'obtenir  de  Malin  une  prorogation  du  bail  de  sa  ferme,  qui 
n'avait  plus  qfie  six  ans  à  courir.  Jaloux  de  la  fortune  du  régisseur, 
il  le  surveillait  de  près;  les  gens  du  pays  lui  faisaient  la  guerre  sur  ses 
liaisons  avec  les  Michu;  mais,  dans  l'espoir  de  faire  continuer  son 
bail  pendant  douze  autres  années,  le  ruse  fermier  épiait  une  ck^casion 
de  rendre  service  au  gouvernement  ou  à  Malin  gui  se  défiait  de  Mi- 
chu. Violette,  aidé  par  le  garde  particulier  de  Gondreville,  par  le 
garde-champêtre  et  par  quelques  faiseurs  de  fagots,  tenait  le  com- 
missaire de  police  d'Ards  au  courant  des  moindres  actions  de  Michu. 
Ce  fonctionnaire  avait  tenté,  mais  inutilement,  de  mettre  Marianne, 
la  servante  de  Michu,  dans  les  intérêts  du  gouvernement;  mais  Vio- 
lette et  ses  affidés  savaient  tout  par  Gaucher,  le  petit  domestique  sur 
la  fidélité  duquel  Michu  comptait,  et  qui  le  trahissait  pour  des  vétil- 
les, pour  des  gilets,  des  boucles,  des  oas  de  coton,  des  friandises.  Ce 
garçon  ne  soupçonnait  pas  d'ailleurs  l'importance  de  ses  bavardages. 
Violette  noircissait  toutes  les  actions  de  Michu,  il  les  rendait  crimi- 
nelles par  les  plus  absurdes  su|)positions  â  l'insu  du  régisseur,  qui  sa- 
vait néinmoins  le  rôle  ignoble  joué  chez  lui  par  le  fermier,  et  qui  se 
plaisait  à  le  mystifier. 

—  Vous  avez  donc  bien  des  affaires  à  Bellache,  que  vous  voilà  en- 
core! dit  Michu. 

—  Encore!  c'est  un  mot  de  reproche,  monsieur  Michu.  Vous  ne 
comptez  pas  siffler  aux  moineaux  avec  une  pareille  clarinette  !  Je  ne 
vous  connaissais  point  celte  carabine-là... 

—  Elle  a  poussé  dans  un  de  mes  champs  ùik  il  vient  des  carabines, 
répondit  Michu.  Tenez,  voilà  comme  je  les  sème. 

Le  régisseur  mit  en  joue  une  vipérine  à  trente  pas  de  lui  et  la 
coupa  net. 

—  Est-ce  pour  garder  votre  maître  que  vous  avez  cette  arme  de 
bandit?  il  vous  en  aura  peut-être  fait  cadeau. 

—  U  est  venu  de  Paris  exprès  pour  me  l'apporter,  répondit  Michu. 

—  Le  fait  est  qu'on  jase  bien,  dans  tout  le  pays,  de  son  voyage; 
les  uns  le  disent  en  disgrâce,  et  qu'il  se  retire  des  affaires,  les  autres 
qu'il  veut  voir  clair  ici  ;  au  fait,  pourquoi  gu'il  arrive  sans  dire  gare, 
absolument  comme  le  premier  consul?  saviez- vous  qu'il  venait? 

•—  Je  ne  suis  pas  assez  bien  avec  lui  pour  être  dans  sa  confidence. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  encore  vu? 


—  Je  n'ai  su  son  arrivée  qu'à  mon  retour  de  ma  ronde  dans  la  fo- 
rêt, répliqua  Michu,  qui  rechargeait  sa  carabine. 

—  Il  a  envoyé  chercher  M.  Grévin  à  Arcis,  ils  vont  tribuner  quel- 
que chose. 

Malin  avait  été  tribun. 

—  Si  vous  allez  du  côté  de  Cinq-Cygne,  dit  le  régisseur  à  Violette, 
prenez-moi,  j'y  vais. 

Violette  était  trop  peureux  pour  carder  en  croupe  un  homme  de  la 
force  de  Michu,  il  piqua  des  deux,  te  Judas  mit  sa  carabine  sur  l'é- 
paule et  s'élança  dans  l'avenue. 

—  A  qui  donc  Michu  en  veut-il?  dit  Marthe  à  sa  mère. 

—  Depuis  qu'il  a  su  l'arrivée  de  M.  Malin,  il.est  devenu  bien  som- 
bre, répondit-elle.  Mais  il  fait  humide,  rentrons. 

Quand  les  deux  femmes  furent  assises  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée, elles  entendirent  Courant. 

—  Voilà  mon  mari!  s'écria  Marthe. 

En  effet,  Michu  montait  l'escalier;  sa  femme  inquiète  le  r^oignit 
dans  leur  chambre. 

—  Vois  s'il  n'y  a  personne,  dit-il  à  Marthe  d'une  voix  émue. 

—  Personne,  répondit-elle,  Marianne  est  aux  champs  avec  la  va- 
che, et  Gaucher... 

—  Où  est  Gaucher?  reprit-il. 

—  Je  ne  sais  pas. 

^  Je  me  défie  de  ce  petit  drôle;  monte  au  grenier,  fouiUe  le  gre- 
nier, et  cherche-le  dans  les  moindres  coins  de  ce  pavillon. 

Marthe  sortit  et  alla;  quand  elle  revint,  elle  trouva  Michu,  les  ge- 
noux en  terre,  et  priant. 

—  Qu'as- tu  donc?  dit-elle  effrayée. 

Le  régisseur  prit  sa  femme  par  la  taille,  l'attira  sur  lui,  la  baisa  au 
front  et  lui  répondit  d'une  voix  émue  :  — -  Si  nous  ne  nous  revoyons 
plus,  sache,  ma  pauvre  femme,  gue  je  t'aimais  bien.  Suis  de  point  en 
point  les  instructions  qui  sont  écrites  dans  une  lettre  enterrée  au 
pied  du  mélèze  de  ce  massif,  dit-il  après  une  pause  en  lui  désignant 
un  arbre,  elle  est  dans  un  rouleau  de  fer-blanc.  N'y  touche  qu'après 
ma  mort.  Enfin,  quoi  qu'il  m'arrive,  pense,  malgré  l'injustice  des 
hommes,  que  mon  bras  a  servi  la  justice  de  Dieu. 

Marthe,  qui  pâlit  par  degrés,  devint  blanche  comme  son  linge,  elle 
regarda  son  mari  d'un  œil  fixe  et  agrandi  par  l'effroi,  elle  voulut  par^ 
1er,  eUe  se  trouva  le  gosier  sec.  Michu  s'évada  comme  une  ombre;  il 
avait  attaché  au  pied  de  son  lit  Courant,  qui  se  mit  à  hurier  c«imme 
hurlent  les  chiens  au  désespoir. 

La  colère  de  Michu  contre  M.  Marion  avait  eu  de  sérieux  motifs, 
mais  die  s'était  reportée  sur  un  homme  beaucoup  plus  criminel  à  ses 
yeux,  sur  Malin,  dont  les  secrets  s'étaient  dévoilés  aux  yeux  du  régis- 
seur, plus  en  position  que  personne  d'apprécier  la  conduite  du  cou- 
seiller  d'Etat.  Le  beau-père  de  Michu  avait  eu,  politiquement  pariant, 
la  confiance  de  Malin,  nommé  représentant  de  l'Aube  à  la  Convention 
par  les  soins  de  Grévin. 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  raconter  les  circonstances  qui  mi- 
rent les  Simeuse  et  les  Cinq-Cygne  en  présence  avec  Malin,  et  qui 
pesèrent  sur  la  destinée  des  deux  jumeaux  et  de  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne,  mais  plus  encore  sur  celle  de  Marthe  et  de  Michu.  A 
Troyes,  l'hôtel  de  Cinq-Cygne  faisait  face  à  celui  de  Simeuse.  Quand 
la  populace,  déchaînée  par  des  mains  aussi  savantes  que  prudentes, 
eut  pillé  i'hôtel  de  Simeuse,  découvert  le  marquis  et  la  marquise  ac- 
cuses de  correspondre  avec  les  ennemis,  et  les  eut  livrés  à  des  gar- 
des nationaux  qui  les  menèrent  en  prison,  la  foule  conséquente  cria  : 
~  Aux  Cinq-Cygne  !  Elle  ne  concevait  pas  que  les  Cinq-Cygne  fus- 
sent innocents  du  crime  des  Simeuse.  Le  digne  et  courageux  mar- 
quis de  Simeuse,  pour  sauver  ses  deux  fils,  âgés  de  dix-huit  ans, 
guc  leur  courage  pouvait  compromettre,  les  avait  confiés,  quelques 
instants  avant  l'orage,  à  leur  tante,  la  comtesse  de  Cinq -Cygne. 
Deux  domestiques  attachés  à  la  maison  de  Simeuse  tenaient  les 
jeunes  gens  renfermés.  Le  vieillard,  qui  ne  voulait  pas  voir  finir  sou 
nom ,  avait  recommandé  de  tout  cacher  à  ses  fils ,  en  cas  de  mai- 
heurs  extrêmes.  Laurence,  alors  âgée  de  douze  ans,  était  égale- 
ment aimée  par  les  deux  frères,  et  les  aimait  également  aussi.  Comme 
beaucoup  de  jumeaux,  les  deux  Simeuse  se  ressemblaient  tant,  que 

8 endant  longtemps  leur  mère  leur  donna  des  vêtements  de  couleurs 
ifférentes  pour  ne  pas  se  tromper.  Le  premier  venu,  l'alné,  s'appe- 
lait Paul-Marie,  l'autre  Marie-Paul.  Laurence  de  Cinq-Cygne,  à  qui 
l'on  avait  confié  le  secret  de  la  situation,  joua  très-bien  son  rôle  de 
femme  ;  elle  supplia  ses  cousins,  les  amadoua,  les  garda  jusqu'au  mo- 
ment où  la  populace  entoura  l'hôtel  de  Cinq-Cygne.  Les  deux  frères 
comprirent  alors  le  danger  au  même  moment,  et  se  le  dirent  par  un 
même  regard.  Leur  résolution  fut  aussitôt  prise,  ils  armèrent  leurs 
deux  domestiques,  ceux  de  la  comtesse  de  Cmq-Cygne,  barricadèrent 
la  porte,  se  mirent  aux  fenêtres,  après  en  avoir  fermé  les  persiennes, 
avec  cinq  domestiques  et  l'abbé  ae  Hauteserre,  un  parent  des  Cinq- 
Cygne.  Les  huit  courageux  champions  firent  un  feu  terrible  sur  cette 
masse.  Chaque  coup  tuait  ou  blessait  un  assaillant.  Laurence,  au  lieu 
de  se  désoler,  chargeait  les  fusils  avec  un  sang-froid  extraoïxliiiaire, 
passait  des  balles  et  de  la  poudre  à  ceux  qui  en  manquaient.  La  com- 
tesse de  Cinq-Cygne  était  tombée  sur  ses  genoux.  —  k  Que  faites- 
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UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


▼Otts,  ma  mère?  lai  dit  Laorence.  —  Je  prie,  répondit-elle,  et  pour 
eux  et  pour  vous!  »  Mot  sublime,  que  dit  aussi  la  mère  du  prince  de 
ta  Paix  en  Espagne,  dans  une  circonstance  semblable.  En  un  instant 
onze  personnes  furent  tuées  et  mêlées  à  terre  aux  blessés.  Ces  sortes 
d*évéuements  refroidissent  ou  exaltent  la  populace,  elle  sMrrite  à  son 
ceavre  ou  la' discontinue.  Les  plus  avances,  épouvantés,  reculèrent; 
mais  la  masse  entière,  qui  venait  tuer,  voler,  assassiner,  en  voyant 
les  morts,  se  mit  à  crier  :  — •  A  l'assassinat  !  au  meurtre  !  Les  gens 
prudents  allèrent  cbercher  le  re])résentant  du  peuple.  Les  deux  frè- 
res, alors  instruits  des  funestes  événements  de  la  journée,  soupçon- 
nèrent le  conventionnel  de  vouloir  la  ruine  de  leur  maison,  et  leur 
aouptçon  (ùt  bientôt  une  conviction.  Animés  par  la  vengeance,  ils  se 

Sostèrent  sous  la  porte  cochère  et  armèrent  leurs  fusils  pour  tuer 
[alin  au  moment  où  il  se  présenterait.  La  comtesse  avait  perdu  la 
têle,  elle  voyait  sa  maison  en  cendres  et  sa  fille  assassinée,  elle  blâ- 
mait ses  parents  de  Théroïque  défense  qui  occupa  la  France  pendant 
kuit  jours.  Laurence  entr*ouvrit  la  porte  à  la  sommation  faite  par 
Malin;  en  la  voyant,  le  représen!ant  se  fia  sur  son  caractère  redouté, 
sur  la  faiblesse  de  cet  enfant,  et  il  entra.  —  «  Gomment,  monsieur, 
rëpondit-elte  au  premier  mot  qu*il  dit  en  demandant  raison  de  cette 
résistance,  vous  voulez  donner  la  liberté  à  la  France,  et  vous  ne  pro- 
tégez pas  les  gens  chez  eux  !  On  veut  démolir  notre  hôtel,  nous  as- 
sassiner, et  nous  n^aurions  pas  le  droit  de  repousser  la  force  par  la 
force!  »  Malin  resta  doué  sur  ses  pieds.  —  «  Vous,  le  petit-fils  d'un 
maçon  employé  par  le  grand  marquis  aux  constructions  de  son  châ- 
teau, hii  dit  Marie*Paul»  vous  venez  de  laisser  traîner  notre  père  en 
prison,  en  accueillant  une  calomnie!  —  11  sera  mis  en  liberté,  dit 
Malin,  qui  se  crut  perdu  en  voyant  chaque  jeune  homme  remuer  con- 
vulsivement son  ftisil.  — '  Vous  devez  la  vie  à  cette  promesse,  dit  so- 
lennellement Marie-Paul.  Mais  si  elle  n*est  pas  exécutée  ce  soir,  nous 
saurons  vous  retrouver!  —  Quant  à  cette  population  qui  hurle,  dit 
Laurence,  si  vous  ne  la  renvovez  pas,  le  premier  cotip  sera  pour 
vous.  Maintenant,  monsieur  Malin,  sortez  !  »  Le  conventionnel  sortit 
et  harangua  la  multitude,  en  parlant  des  droits  sacrés  du  foyer,  de 
ïhabeai  corpui  et  du  domicile  anglais.  Il  dit  que  la  loi  et  le  peuple 
étaient  souverains,  que  la  loi  était  le  peuple,  que  le  peuple  ne  devait 
agir  que  par  la  loi,  et  que  force  resterait  à  la  loi.  La  loi  de  la  néces- 
sité le  rendit  éloquent,  il  dissipa  le  rassemblement.  Mais  il  n'oublia 
jamais,  ni  l'expression  du  mépris  des  deux  frères,  ni  le  :  Sortez  !  de 
mademoiselle  ae  Ginq-Cygne.  Aussi,  quand  il  fut  question  de  vendre 
nationalement  les  biens  du  comte  de  Ginq-Gyçne.  frère  de  Laurence, 
le  partage  fîit-il  strictement  fait.  Les  agents  au  district  ne  laissèrent 
k  Laurence  aue  le  châtean,  le  parc,  les  jardins  et  la  ferme  dite  de 
Ginq-Gynie.  D'après  les  instructions  de  Malin,  Laurence  n'avait  droit 
qu'à  sa  légitime,  la  nation  étant  au  lien  et  place  de  l'émigré,  surtout 
quand  il  portait  les  armes  contre  la  République.  Le  soir  de  cette  fu- 
rieuse tempête,  Laurence  supplia  tellement  ses  deux  cousins  de  par- 
tir, en  craignant  pour  eux  quelque  trahison  et  les  embûches  du  re- 
présentant, qu'ils  montèrent  à  cheval  et  gagnèrent  les  avant^postes 
de  l'armée  prussienne.  Au  moment  où  les  deux  frères  atteignirent  la 
forêt  de  Goudreville,  lliôtel  de  Ginq-Gy^ne  fut  cerné;  le  représentant 
venait,  lui-même  et  en  force,  arrêter  les  héritiers  de  la  maison  de 
Simeuse.  Il  n'osa  pas  s'emparer  de  la  comtesse  de  Ginq-Gygne  alors 
au  lit  et  en  proie  à  une  horrible  fièvre  nerveuse,  ni  de  Laurence,  une 
enliint  de  douze  ans.  Les  domestiques,  craignant  la  sévérité  de  la  Ré- 
publique, avaient  disparu.  Le  lendemain  malin,  la  nouvelle  de  la  ré- 
sistance des  deux  frères  et  de  leur  fuite  en  Prusse,  disait-on,  se  ré- 
pandit dans  les  environs;  il  se  fit  un  rassemblement  de  trois  mille 
personnes  devant  l'hôtel  de  Cinq-Cygne,  qui  fut  démoli  avec  une  in- 
explicable rapidité.  Madame  de  Cmq-Cygtie,  transportée  à  Thôtel  de 
Simeuse,  v  mourut  dans  un  redoublement  de  fièvre.  Michu  n'avait 
paru  sur  la  scène  politique  qu'après  ces  événements,  car  le  marquis 
et  la  marquise  restèrent  environ  cinq  mois  en  prison.  Pendant  ce 
temps,  le  représentant  de  l'Aube  eut  une  mission.  Mais  quand  M.  Ma- 
rion  vendit  Gondreville  à  Malin,  ouand  tout  le  pays  eut  oublié  les  ef- 
fets de  l'effervescence  populaire,  Michu  comprit  alors  Malin  tout  en- 
tier, Michu  crut  le  comprendre,  du  moins;  car  Malin  est,  comme 
Fottcbé,  l'un  de  ces  personnages  qui  ont  tant  de  faces  et  tant  de  pro- 
fondeur sous  chaque  face,  qu'ils  sont  impénétrables  au  moment  où 
ils  jouent  et  qu'ils  ne  peuvent  être  expliqués  que  longtemps  après  la 
partie. 

Dans  les  circonstances  majeures  de  sa  vie.  Malin  ne  manquait  ja- 
mais de  consulter  son  fidèle  ami  Grcvin,  le  notaire  d'Arcis,  dont  le 
jugement  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  éuit,  à  distance,  net, 
clair  et  précis.  Cette  habitude  est  la  sagesse,  et  fait  la  force  des 
hommes  secondaires.  Or,  en  novembre  4805,  les  conjonctures  furent 
al  graves  pour  le  conseiller  d'Etat,  qu'une  lettre  cAi  compromis  les 
deux  amis.  Malin,  qui  devait  être  nommé  sénateur,  craignit  de  s'ex- 
pliquer dans  Paris;  il  quitta  son  hôtel  et  vint  à  Gondreville,  en  don- 
nant au  premier  consul  une  seule  des  raisons  qui  lui  faisaient  désirer 
d'y  être,  et  qui  lui  donnait  un  air  de  zèle  aux  yeux  de  Bonaparte, 
tandis  qu'au  iieu  de  s'agir  de  TEtai,  il  ne  s'agissait  que  de  lui-même. 
Or,  pendant  que  Michu  guettait  et  suivait  dans  le  parc,  !\  In  manière 
des  sauvages,  un  moment  propice  à  sa  vengeance,  le  politique  Malin, 


habitué  à  pressurer  les  événements  pour  son  compte,  emmenait  son 
ami  vers  ime  petite  prairie  du  jardin  anglais,  endroit  désert  et  favo- 
rable À  une  conférence  mystérieuse.  Ainsi,  en  s'y  tenant  au  milieu  et 
parlant  à  voix  basse,  les  deux  amis  étaient  à  une  trop  grande  dis- 
tance pour  être  entendus,  si  quelqu'un  se  cachait  pour  les  écouter,  et 
pouvaient  changer  de  conversation  s'il  venait  des  indiscrets. 

—  Pourquoi  n'être  pas  resté  dans  une  chambre  au  château,  dit 
Grévin. 

— N'as-tupas  vu  lesdeux  hommes  que  m'envoie  le  préfet  de  police? 
Quoique  Fouché  ait  été,  dans  l'aflaire  de  la  conspiration  de  Piche- 

Sru,  Georges,  Moreau  et  Polignac,  i'àme  du  cabinet  consulaire,  il  ne 
irigeait  pas  le  ministère  de  la  police,  et  se  trouvait  alors  simplement 
conseiller  d'Etat  comme  Malin. 

—  Ces  deux  hommes  sont  les  deux  bras  do  Fouché.  L'un,  ce  jeune 
muscadin  dont  la  figure  ressemble  à  une  carafe  de  limonade,  qui  a 
du  vinaigre  sur  les  lèvres  et  du  verjus  dans  les  yeux,  a  mis  fin  à  l'in- 
surrection de  rOuest  en  l'an  VU,  dans  l'espace  de  quinze  jours. 
L'autre  est  un  enfant  de  Lenoir,  il  est  le  seul  qui  ait  les  grandes  tra* 
dilions  de  la  police.  J'avais  demandé  un  agent  sans  conséquence, 
appuyé  d'un  personnase  officiel,  et  l'on  m'envoie  ces  deux  compères- 
là.  Ah  !  Grévin,  Fouché  veut  sans  doute  lire  dans  mon  jeu.  Voilà 
pourquoi  j'ai  laissé  ces  messieurs  dînant  au  château;  qu'ils  exaini« 
nent  tout,  ils  n'y  trouveront  ni  Louis  XVIII,  ni  le  moindre  indice. 

—  Ah  çà,  mais,  dit  Grévin,  auel  jeu  joues-tu  donc? 

—  Eh  !  mon  ami,  un  jeu  double  est  bien  dangereux  ;  mais  par  rap« 
port  à  Fouché,  il  est  triple,  et  il  a  peut-être  flairé  que  je  suis  dans 
les  secrets  de  la  maison  de  Bourbon. 

-Toil 

—  Moi  !  reprit  Malin. 

■—  Tu  ne  te  souviens  donc  pas  de  Favras? 
Ce  mot  fit  impression  sur  le  conseiller. 

—  Et  depuis  quand?  demanda  Grévin  après  une  pause, 

—  Depuis  le  consulat  à  vie. 

—  Mais,  pas  de  preuves? 

—  Pas  ça  !  dit  Malin  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sous 
une  de  ses  palettes. 

En  peu  de  mots,  Malin  dessina  nettement  la  position  critique  où 
Bonaparte  mettait  l'Angleterre  menacée  de  mort  plar  le  camp  de  Bou- 
logne, en  expliquant  à  Grévin  la  portée  inconnue  à  la  France  et  à 
l'Europe,  mais  que  Pitt  soupçonnait,  de  ce  projet  de  descente  ;  puis 
hi  position  critique  où  l'Angleterre  allait  mettre  Bonaparte.  Une  coa- 
lition imposante,  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie  soldées  par  l'or 
anglais,  devait  armer  sept  cent  mille  hommes.  En  même  temps  une 
conspiration  formidable  étendait  à  l'intérieur  son  réseau  et  réunissait 
les  montagnards,  les  chouans,  les  royalistes  et  leurs  princes. 

—  Tant  que  Louis  XVIII  a  vu  trois  consuls,  il  a  cru  que  l'anarchie 
continuait  et  qu'à  la  faveur  d'un  mouvement  quelconque  il  prendrait 
sa  revanche  du  15  vendémiaire  et  du  18  fruetidor,  dit  Malin  ;  mais  le 
consulat  à  vie  a  démasqué  les  desseins  de  Bonaparte,  il  sera  bientôt 
empereur.  Cet  ancien  sous-lieutenant  veut  créer  une  dynastie  !  or, 
cette  fols,  on  en  veut  à  sa  vie,  et  le  coup  est  monté  plus  habilement 
encore  que  celui  de  la  rue  Saint-Nicaise.  Pichegru,  Georges,  Moreau, 
le  duc  d'Ënghien,  Polignac  et  Rivière,  les  deux  amis  du  comte  d'Ar- 
tois, en  sont. 

—  Quel  amalgame!  s'écria  Grévin. 

—  La  France  est  envahie  sourdement,  on  vent  donner  un  assaut 
général,  on  y  emploie  le  vert  et  le  sec  !  Cent  hommes  d'exécution, 
commandés  par  Georges,  doivent  attaquer  la  garde  consulaire  et  le 
consul  corps  à  corps. 

—  Eh  bien  !  dénonce-les. 

—  Voilà  deux  mois  que  le  consul,  son  ministre  de  la  police,  le 
préfet  et  Fouché  tiennent  une  partie  des  fils  de  cette  trame  immense  ; 
mais  ils  n'en  connaissent  pas  toute  l'étendue,  et,  dans  le  moment  ac- 
tuel, ils  laissent  libres  presque  tous  les  conjurés  pour  savoir  tout. 

—  Quant  au  droit,  dit  le  notaire,  les  Bourbons  ont  bien  plus  le 
droit  de  concevoir,  de  conduire,  d'exécuter  une  entreprise  contre 
Bonaparte,  que  Bonaparte  n'en  avait  de  conspirer  au  18  brumaire 
contre  la  République,  de  laquelle  il  était  Tenfant  ;  il  assassinait  sa 
mère,  et  ceux-ci  veulent  rentrer  dans  leur  maison.  Je  conçois  qu'en 
voyant  fermer  la  liste  des  émigrés,  multiplier  les  radiations,  rétablir 
le  culte  catholique,  et  accumuler  des  arrêiés  contre-révolutionnaires, 
les  princes  aient  compris  que  leur  retour  se  faisait  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible.  Bonaparte  devient  le  seul  obstacle  à  leur  ren- 
trée, et  ils  veulent  enlever  l'obstacle,  rien  de  plus  simple.  Les  cons- 
pirateurs vaincus  seront  des  brigands;  victorieux,  ils  seront  des  hé- 
ros, et  ta  perplexité  me  semble  alors  assez  naturelle. 

—  Il  s'adt,  dit  Malin,  de  faire  jeter  aux  Bourbons,  par  Bonaparte, 
la  tête  du  duc  d'Ënghien,  comme  la  Convention  a  jeté  aux  rois  la  têle 
de  Louis  XV!,  afin  de  le  tremper  aussi  avant  que  nous  dans  le  cours 
de  la  Révolution  ;  ou  de  renverser  l'idole  actuelle  du  peuple  français 
et  son  futur  empereur,  pour  asseoir  le  vrai  trône  sur  ses  débris.  Je 
suis  à  la  merci  d'un  événement,  d'un  heureux  coup  de  pislolcl,  d'une 
m^cliinc  de  la  rue  Saint-Nicaise  qui  réussirait.  On  ne  m'a  pas  tout 
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dit.  On  m'a  propose  de  rallier  le  conseil  diktat  au  momeDI  critique, 
de  diriger  l'action  légule  de  la  reslauralion  des  Bourbons. 

—  Aiientfs,  répondit  le  notatre. 

—  Impossitile  !  Je  n'ai  pins  que  le  momefll  achiel  ponr  prendre 
une  dëchion. 

—  El  poorquoi? 

—  lesdeu:^  Simeuse  conspirent;  ils  soni  dans  le  pays  ^  je  dois,  fln 
tes  ftiire  simTc,  les  laisser  se  compromeTtre  ei  m'en  faire  dt'bairas- 
ser,  ou  Ips  proipgcr  sonrdenient.  J'avaîs  demandé  des  snl)allernes, 
€t  Ton  m'envoie  des  Ijtit  de  choix  qni  ont  passé  par  Troyes  ponr 
atoir  i  eoT  i:i  frendannerie. 

— fiondi-eviBe  e^i  le  rien»  et  la  conspiration  le  Tu  aurai,  dit  Gré- 
vin.  Si  FoKché,  ni  Tafteyrand,  les  deux  partenaires,  n'en  sont  :  joue 
franc  jwi  avec  eut.  nomment!  tous  ccn\  qui  ont  coupé  le  c6u  à 
Louis  XV!  sont  dans  te  gonvernemenl,  la  France  est  pleme  d'acqué- 
reurs de  brens  naiionant,  et  lu  Tondrais  ramener  renx  qili  rc  rcde- 
tnandcrontGondreville?  S'ils  ne  soni  pas  imbéciles,  les  Bon  rbons  de- 
vront passer  l'épor^e  sur  (ont  ce  que  nous  aTOus  Tail.. \  vert  i  s  Bonaparte. 

—  Va  homme  de  mon  ranj  ne  dénonte  Ipas,  dit  Malin  ïWemenl. 

—  De  Ion  nng?  s'étrta  <!i-éTni  en  soariani. 

—  On  m'offre  les  seeai):(. 

—  Je  comprends  ton  éblouissemetll,  et  tl'esi  i  moi  d'y  voir  clair 
dans  ces  ténèbres  politiques,  d'y  flairer  la  porie  de  sotlie.  Or,  il  est 
fmrossihle  de  prévoir  les  événeitiehis  qnl  peuvent  ramener  les  Bour- 
bons, qnand  un  général  Bonaparte  a  quatrc-viflRls  vaisseauï  et  quatre 
cent  mille  hommes.  Ce  qu'il  y  a  de  phls  dimcilC,  dans  la  politique 
e^pertante,  c'est  de  savoir  quand  un  pouvoir  qui  penriic  tombera; 
mais,  mon  vieux,  celui  de  Bonaparte  est  dans  sa  perimle  ascendnnie. 
Kc  serait-ce  pas  Fouché  qui  l'a  fait  sonder  pour  connaître  le  fond  de 
la  pensée  el  se  débarrasser  de  loi? 

—  Non,  je  snis  sûr  de  l'ambassadeur.  D'ailleurs  Fouché  ne  m'en- 
verrait pas  deui  singes  pareils,  que  je  connais  trop  pour  ne  pas  con- 
cevoir des  soupçons. 

—  Ils  me  font  peur,  dit  Grévin.  Si  Fouché  ne  se  défie  pas  de  toi, 
de  veut  pas  t'éprouver,  pourquoi  te  les  a-l-il  envoyés?  Fouché  ne 
joue  pas  un  lour pareil  sans  une  raison  quelconque... 

—  Ceci  me  décrdc,  s'écria  Malin,  je  ne  serai  jamais  tranquille  avec 
ces  deux  Siraeuse  ;  peut-être  Fouché,  qui  connaît  ma  position,  ne 
teul-îl  pas  les  manquer,  et  arriver  par  eui  jusqu'aux  Condé. 

—  Eu  !  mon  vieux,  ce  n'est  pas  sous  Bonaparte  qu'on  inquiétera  le 
possesseur  de  Gondrc ville. 

En  levant  tes  yeux,  Halln  aperçut  dans  le  feuillage  d'un  gro^  tilleul 
toulTu  le  canon  d'un  fusil. 

■  ■;-  Je  rte  m'étais  pas  trorajié,  j'avais  entendu  le  bruit  sec  d'un 
fusil  qu'on  arme,  dit-il  â  Grévin  après  s'être  mis  derrière  un  gros 
(ronc  d'arbre  où  le  suivit  le  notaire  inquiet  du  brusque  mouvement 
de  son  ami. 

—  IVest  Miclm,  dit  Grévin,  je  vols  sa  barbe  rousse. 

—  N'ayons  pas  l'air  d'avoir  peur,  reprit  Malin,  qui  s'en  alla  lente- 
ment en  disant  i  plusieurs  reprises  :  Que  veut  cet  homme  aux  acqué- 
reurs de  cette  terre  ?  Ce  n'est  certes  pas  toi  qu'il  visait;  S'il  nous  a 
entendus,  je  dois  le  recommander  au  nrtine!  tfous  aurions  mieux  fait 
d'aller  en  plaine.  Qui  diable  ^t  pensé  à  se  délier  des  airs! 

—  On  apprend  toujours  !  dit  le  notaire;  mais  il  était  bien  loin  et 
nous  causions  de  bouche  à  oreille. 

—  Je  vais  en  dire  deux  mots  à  Coredtin,  répondit  Marm. 
Quelques  instants  après,  Hicbu  renira  chez  lui  pâte,  et  le  visage 

contracté. 

—  Qu'as-tn?  lui  dit  sa  femme  épouvantée. 

—  Bien,  répondit-Il  en  voyant  Violette,  dtmt  la  présence  fut  pour 
lui  un  coup  de  foudre, 

MIchu  prit  une  chaise,  se  mil  devant  le  feu  tranquillcmeift,  et  ; 
jcia  une  lettre  en  ta  tirant  d'un  de  ces  tubes  en  fer-blanc  que  l'on 
donne  aux  soldats  potir  serrer  leurs  papiers.  Cette  action,  nui  permit 
i  Harihe  de  respirer  comme  une  personne  déchargée  d'un  poids 
énorme,  intti|;ua  beaucoup  YioTCtie.  Le  régisseur  posa  sa  carabine 
sur  (e  manicnu  de  ta  cliemificc  avec  un  admirable  sang-fioid.  Ma- 
rianne et  la  mère  de  Marthe  lilaîent  â  la  lueur  d'une  lampe. 

—  Allons.  François,  ditlepère,  couchons-nous.  Venx-lu  tecoucher? 
h  prit  brutalement  son  fils  par  le  milieu  du  corps  et  l'emporta.  — 

Descends  à  la  cave,  lui  dit-il  à  l'oreille  quand  il  fui  dans  l'escalier, 
remplis  deux  bouteilles  de  vin  de  Màcon  après  en  avoir  vidé  le  tiers, 
avec  de  cette  eau-de-vie  de  Cognac  qui  eslsur  la  ijlaaehe  à  bouteilles; 
puis,  niéle  dans  une  bouteille  de  vin  blanc  moitié  d'eau-dc-vie.  Fais 
ocIa  bien  adroitement,  et  mets  les  trois  bouleilles  sur  le  tonneau  vide 
qui  est  à  l'entrée  de  la  cave.  Quand  j'ouvrirai  la  fenêtre,  sors  de  la 
cave,  selle  mon  cheval,  monte  dessus,  et  va  m'atleodre  au  Poteau- 
ilcs-Gucux.  —  Le  petit  drôle  ne  vcuC  jamais  se  coucher,  dit  le  régis- 
seur en  rentrant,  il  veut  faire  comme  les  grandes  personnes,  tout 
voir,  tout  entendre,  tout  savoir.  Vous  me  gAtez  mon  monda,  père 
Tiotctie. 

—  Bon  Dieu  1  bon  Dieu!  s'écria  Violette,  qui  vous  a  délié  ta  lan- 
fue?  vous  n'en  .ivez  jamais  lanl  dll. 

—  Croyei-vouB  que  je  me  laisse  espionner  «an'  m'en  apcrccvolv? 


Vous  n'êtes  pas  du  bon  c6të,  mon  père  Violette.  Si,  ati  lieu  de  servir 
ceux  qui  m'en  veulent,  vous  étiez  pour  moi,  je  fcrais  mieux  pour 
vous  que  de  vous  rcuouvder  votre  bail... 

—  Quoi  cncoreV  dit  le  paysan  avide  en  ouvrant  de  grands  ytv\. 

—  Je  vous  vendrais  mon  bien  à  bon  marché. 

—  Il  n'y  a  point  de  bon  niaiché  quand  ftiut  payer,  dit  sentencieu- 
sement Violet  le. 

—  Je  veux  quitter  ïe  pays,  el  je  vous  donnerai  ma  ferme  du  Mous- 
seau,  les  bâlimcuu,  les  semailles,  les  bestiaux,  itour  cimiftante  mille 
francs. 

—  Vrai! 

—  Dame,  faut  voir. 

—  Causons  de  ça...  Hais  je  veux  des  arrhes. 

—  J'ai  rien. 

—  Une  parole. 

—  Encore  ! 

—  Dites-moi  qui  vient  de  vous  envoyer  ici. 

—  Je  suis  revenu  d'où  j'aMs  tantAt,  et  j'ai  voulu  vous  dire  un  ic- 
tit  bonse-'- 

—  De  lel  imbécile  me  prends-tu?  Tu 
mens,  ti 

Im'a  dit  :  Violette,  nousavniis 
est  pas,  attends-le...  J'ai  com- 

s  encore  au  chitteau  ? 
avait  du  monde  dans  le  sulon. 
es  faits!  Ma  femme,  va  chcr- 
illeur  vin  de  Roussillon,  le  vin 
as  des  enfants.  Tu  en  irouve- 
à  l'entrée,  et  une  bouteille  de 

tuvons  1 

arreauK  de  votre 
donnerez  quinze 
regarda  lixemcu. 
cr  un  jacobin  fini 
1  crois  qn'U  ne  te 


besoin  d 
pris  mi'i 


cher  le  ^ 
de  l'ex-r 
ras  deux 
blanc. 
-Ça 
-Voi 
chambre 


qui  a  eu 
pincera  | 
très,  et. 
Buvons. 

Violette,  troub 
qualité,  la  terreu 
l'eau-de-vie  y  fut 
pour  èire  rentré 
trois  femmes  bou 

Ça  vous  »a-t-il 
verre. 

-  Mais  oui 

—  Tu  seras  chez  loi,  ♦Jelft  coquin  f  j. 

Après  une  demi-heure  dé  aîieussîons  ftrtttiiées  sur  WjiOlpfP  de  l'en- 
trée en  jouissance,  sur  les  miltr  iiiïlniillericS  nue  se  fhrff  ICs  ff.ljfsuns 
en  concluant  un  marché,  àd  milieu'  des  asitèriions,  tfcs  terres  do  vin 
vidés,  des  paroles  pleines  dtfpnirtffifiSe*.  9éi  (lfri6Jiati(ms;it(i§:  —  Pas 
vrai?  —  bien  vrai?—  mS  me  parole!  —  ctirnrrtC  je  le  dis!  - 
le  cou  coupé  si...  —  ^e  ce  verre  de  vin  me  soit  du  poison 


lur  semer  du  blé. 

ans  faire  attention  à  la 
chaud  dans  le  ventre, 
donné  bien  des  choses 
place  son  trésor.  Les 

emplissant  encore  son 


que 


que  je  dis  n'est  pas  la  p&Ve  rarlé..,  Violette  lomfiif  la  Icle  s  .  . 
hic,  non  pas  gris,  mais  ivre  mort;  et,  dés  qu'il  lui  avait  vu  les  viux 
troublés,  Hichu  s'était  empressé  d'ouvrir  In  fenêtre. 

—  Où  est  ce  drble  de  Gaucher  ?  demanda-t-il  à  sa  femme. 

—  Il  est  couché. 

—  Toi,  Marianne,  dît  le  réfiïseur  à  sa  fidèle  servante,  va  te  illet- 
tré en  travers  de  sa  porte,  et  veillc-le.  Vous,  ma  mère,  dit-il,  re-tcx 
en  bas,  gardez-moi  cet  espion-là,  soyez  aux  aguets,  et  n'iuivrc/  iju'à 
la  voix  de  François.  Il  s'agit  de  vie  et  de  mort  '.  ajouia-t-il  d'une  voix 
profonde.  Pour  toutes  les  créatures  qui  sont  sous  mon  toit,  je  ne  l'ai 
pas  quitté  de  celle  nuit,  et,  la  tête  sur  le  billot,  vous  soiillendrez 
cela.  —  Allons,  dit-il  ù  sa  femme,  allons,  la  mère,  mets  tes  souliers, 
pieuds  ta  coiffe,  et  détalons  1  Pas  de  question;,  je  t'accompagne.  - 

Depuis  trois  quarts  d'heure,  cet  homme  avait  dans  le  geste  et  dan» 
le  regard  ime  autorité  dcsfiotiqne,  irrésistible,  pirisée  à  In  source 
commune  et  inconnue  où  puisent  leurs  pouvoirs  exlraordhinires  et 
les  grands  généraux  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  enflamment  les 
masses,  et  les  grands  orateurs  qui  entraînent  les  assemblées,  et,  di- 
sonsrle  aussi,  les  grands  criminels  dans  leurs  coups  audacieux!  Il 
semble  alors  qu'il  s'exhale  de  la  tête  et  que  la  parole  porte  une  in- 
Duence  invincible,  que  le  geste  injecte  le  vouloir  de  l'hommç  chez 
autrui.  Les  trois  femmes  se  savaient  au  milieu  d  une  horrible  crise  : 
sans  en  être  averties,  elles  la  pressentaient  h  la  rapidité  des  actes  de 
cet  bomme  dont  le  visage  étîucelalt,  dont  le  îtoai  était  parlant,  dont 
les  yeux  brillaieni  alors  comme  des  étoiles  ;  elles  lui  avaient  vu  de 
la  sueur  k  la  racine  des  dwvcux,  plus  d'ime  fois  sa  parole  avait  vi- 
bré d'impatience  et  de  rage.  Aussi  Marihc  nbéit-efle  passivement. 
A.rmé  jusqu'aux  dmis,  le  fusil        "'      '    "'"'  j— >,--- 


r  Téiiaule,  Mictui  sauta  dans  l'ave- 
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mil!,  suivi  de  sa  Cepimc,  el  ils  aUeignirciit  proiiiplemeDl  le  carrtruur 
ùii  François  s'élait  cachû  daas  des  broussailles. 

—  Le  petit  a  de  la  compréheiistoo,  dit  Hichu  eD  le  voyaiil. 

Ce  fut  &a  première  parole.  Sa  Temme  et  lui  avaient  couru  jusque- 
là  sans  pouvoir  proDoncer  ua  oiot. 

—  Retourne  au  pavillon,  cache-toi  dans  l'arbre  le  plus  touITu,  ob- 
serve la  campagne,  le  parc,  diMI  à  son  fds.  Nous  sommes  tous  cou- 
chés, nous  n'ouvrons  à  persoaae.  Ta  graad'mère  veille,  et  ne  re- 
muera qu'en  t' entendant  parler  !  Retiens  mes  motadrcs  paroles.  1! 
s'agit  de  la  vie  de  ton  père  et  de  celle  de  ta  mère  .  Que  la  justice  ne 
saclie  jamais  que  nous  avons  découché.  Après  ces  phrases  dites  à 
l'oreille  de  son  Dis,  qui  fila,  comme  une  anguille  dans  la  vase,  à  tra- 
vers les  bois.  Hichu  dit  à  SB  femme:  — A  cheval!  et  prie  IHcud'élre 
pour  nous.  Tiens-toi  bien  !  La  béte  peut  en  crever. 


'^A 


11  devait  £(re  quelque  pcraonnige  otliciel...  — n 


A  peine  ces  mots  furent-ils  dits  que  le  clieval,  dans  le  Tenlre  du- 
quel Michn  donna  deux  coups  de  pied,  et  qu'il  pressa  de  ses  genoux 
Eiiifisants,  partit  avec  la  célérité  d'un  cheval  de  course  ;  l'Bnimal  sem- 
la  comprendre  son  maître:  en  un  quart  d'heure  la  forêt  (iil  traver- 
sée. Michu,  sans  avoir  dévié  de  la  roule  la  plus  courte,  se  trouva  sur 
m  point  de  la  lisière  d'où  les  dmcs  du  château  de  Ginq-Cype  appa- 
uaissïienl  éclairées  par  la  lune.  11  lia  son  cheval  à  un  arbre  et  gagna 
lestement  le  monticule  d'où  l'on  dominait  la  vallée  de  Cinq-Cygne. 

Le  château  que  Marthe  et  Nicliu  regardèrent  ensemble  pendant  un 
moment  fait  un  effet  charmant  dans  le  paysage.  Quoiqull  n'ait  au- 
cune importance  comme  étendue  ni  comme  architecture,  il  ne  man- 
que point  d'un  certain  mérite  archéologique.  Ce  vieil  édifice  du  quin- 
zième siècle,  assis  sur  une  érainence  environnée  de  douves  profon- 
des, larges  et  encore  pleines  d'eau,  est  bâti  en  cailloux  et  en  mor- 
tier, mais  les  murs  ont  sept  pieds  de  largeur.  Sa  simplicité  rappelle 
admirablement  la  vie  rude  et  gucrrii'ro  aux  temps  féodaux.  Ce  châ- 
teau, vraiment  naïf,  consiste  dans  deux  grosses  louis  rougeâtres,  sc- 


|iarées  par  un  Ion);  corps  de  li^is  perce  de  véritables  croisées  en 
pierre,  dont  les  croix  grossièrement  sculptées  ressemblent  à  des  sar- 
meuis  de  vigne.  L'escalier  est  en  dehors,  au  milieu,  et  placé  dans 
une  tour  peutagone  à  petite  porte  en  ogive.  Le  rez-de-chaussée,  in- 
térieurement modernisé  sous  Louis  XIV,  ainsi  que  le  premier  étage, 
est  surmonté  de  toits  immenses,  perces  de  croisées  à  tympans  sculp- 
tés. Devant  le  château  se  trouve  une  immense  pelouse  dont  les  ar- 
bres avaient  été  récemment  abattus.  De  chaque  cAté  du  pont  d'en- 
trée sont  deux  bicoques  ou  habitent  les  jardiniers,  et  séparées  par  une 
grille  maigre,  sans  caractère,  évidemment  moderne.  A  droite  et  à 
gauche  de  la  pelouse,  divisée  en  deux  parties  par  une  chaussée  pa- 
vée, s'étendent  les  écuries,  les  éiables,  les  granges,  le  bdcher,  la 
boulangerie,  les  poulaillers,  les  communs,  pratiqua  sans  doute  dans 
les  restes  de  deux  ailes  semblables  au  château  actuel.  Autrefois  ce 
castel  devait  £tre  carré,  fortifié  aux  quatre  ailles,  défendu  par  une 
énorme  tour  â  porche  cintré,  au  bas  de  laquelle  était,  à  la  place  de 
la  ^ille,  un  ponl-levis.  Les  deux  grosses  tours  dont  les  toits  eu  poi- 
vrière n'avaient  pas  été  rasés,  le  clocheton  de  la  tour  du  milieu,'  don- 
naient de  la  physionomie  au  village.  L'église,  vieille  aussi,  montrait, 
à  quelques  pas,  son  clocher  pointu,  qui  s'harmooiait  aux  masses  de 
ce  casiel.  I^  lune  faisait  resplendir  toutes  les  cimes  et  les  eènes  au- 
tour desquels  se  jouait  et  peiiUait  la  lumière.  Hichu  regarda  cette  ha- 
bitation seigneuriale  de  façon  à  renverser  les  idées  de  sa  femme, 
car  son  visage  plus  calme  offrait  une  expression  d'espérance  et  une 
sorte  d'orgueil.  Ses  yeux  embrassèrent  llioriion  avec  une  certaine 
défiance;  il  écouta  la  campagne,  il  devait  être  alors  neuf  heures,  la 
lune  jetait  sa  lueur  sur  la  marge  de  la  forêt,  et  le  monticule  était  sur- 
tout fortement  éclairé.  Cette  position  parut  dangereuse  au  garde  gé- 
néral, il  descendit  en  paraissant  craindre  d'être  vu.  Cependant  aucun 
bruit  suspect  ne  troublait  la  paix  de  celle  belle  vallée  encciutc  de  ce 
c6lé  par  la  forêt  de  Nodesme.  Marthe,  épuisée,  tremblante,  s'attendait 
à  un  dénoûment  <[uelconque  après  une  pareille  course.  A  quoi  de- 
vait-elle servir?  à  une  bonne  action  ou  a  un  crime?  En  ce  momeut, 
Michu  s'approcha  de  l'oreille  de  sa  femme. 

—  Tu  vas  aller  chez  la  comtesse  de  Saint-Cygne,  tu  demanderas  à 
lui  parler  ;  quand  tu  la  verras,  tu  la  prieras  de  venir  à  l'écart.  Si  per- 
sonne ne  peut  vous  écouter,  tu  lui  diras  :  Mademoiselle,  la  vie  de  vos 
deux  cousms  est  en  danger,  et  celui  qui  vous  expliquera  le  pourqum, 
le  comment,  vous  attend.  Si  elle  a  peur,  ù  elle  se  défie,  ajoute  :  Ils 
sont  de  la  conspiration  contre  le  premier  consul,  et  la  conspiration 
est  découverte.  Ne  te  nomme  pas,  on  se  défie  trop  de  nous. 

Marthe  Hichu  leva  la  lete  vers  son  mari,  et  lui  dit  ;  —  Tu  les  sers 
donc? 

~  Eh  bien!  après?  dit-il  en  fronçant  les  sourcils  et  croyant  à  un 
reproche. 

-;-  Tu  ne  me  comprends  pas!  s'écria  Blarthe  en  prenant  la  larpe 
main  de  Michu,  aux  genoux  duquel  elle  tomba  en  baisant  cette  main 
qui  rut  tout  à  coup  couverte  de  larmes. 

—  Cours,  tu  pleureras  après,  dit-il  en  l'embrassant  avec  une  force 
brusque. 

Quand  il  n'entendit  nlus  le  ps  de  sa  femme,  cet  homme  de  fer  eut 
des  larmes  aux  yeux.  Il  s'était  défié  de  Marthe  à  cause  des  opinions 
du  père,  il  lui  avait  caché  les  secrets  de  sa  vie  ;  mais  la  beauté  du 
caractère  simple  de  sa  femme  lui  avait  apparu  soudain,  comme  la 
grandeur  du  sien  venait  d'éclater  pour  elle.  Hardie  passait  de  la  pro- 
fonde humiliation  que  cause  la  dégradation  d'un  homme  dont  on 
porte  le  nom,  au  ravissement  que  donne  sa  gloire  ;  elle  y  passai! 
sans  transition,  n'y  avait-il  pas  de  quoi  défaillir  ?  en  proie  aux  plus 
vives  inquiétudes,  elle  avait,  comme  elle  le  lui  dit  plus  lard,  marché 
dans  le  sang  depuis  le  pavillon  jusqu'à  Cinq-Cygne,  et  s'était  en  un 
moment  sentie  enlevée  au  ciel  parmi  les  anges.  Lui  qui  ne  se  sentait 
pas  apprécié,  qui  prenait  l'attitude  chagrine  et  mélancolique  de  sa 
femme  pour  un  manque  d'affection,  qui  la  laissait  à  elle-même  en  vi- 
vant au  dehors,  en  rejetant  toute  sa  tendresse  sur  son  fils,  avait  com- 
pris en  un  moment  tout  ce  que  signifiaient  les  bimes  de  cette  femme , 
elle  maudissait  le  rôle  que  sa  beauté,  que  la  vdontë  paternelle  l'a- 
vaient forcée  à  jouer.  Le  bonheur  avait  brillé  de  sa  plus  belle  flamme 
pour  eux,  an  milieu  de  l'orage,  comme  un  éclair.  Et  ce  devait*  être 
un  éclair  !  Chacun  d'eux  pensait  à  dix  ans  de  mésintelligence  et  s'en 
accusait  tout  seul.  Hichu  resta  debout,  immobile,  le  coude  sur  sa  ca- 
rabine et  le  menton  sur  son  coude,  perdu  dans  une  profonde  rêverie. 
Un  semblable  moment  fait  accepter  toutes  lesdouleurs  du  passé  le  plus 
douloureux. 

Agitée  de  mille  pensées  semblables  à  celles  de  son  mari,  Marthe 
eut  alors  le  cœur  oppressé  par  le  danger  des  Simeuse,  car  elle  com- 
prit tout,  même  les  ligures  des  deux  Parisiens,  mais  elle  ne  pouvait 
s'expliquer  la  carabine.  Elle  s'élança  comme  une  biche  et  atteignit  le 
chemin  du  château,  elle  fut  surprise  d'entendre  derrière  elle  les  pas 
d'un  homme,  elle  jeta  un  cri,  la  large  main  de  Michu  lui  ferma  la 
bouche. 

—  Du  haut  de  la  butte,  j'ai  vu  reluire  au  loin  l'araent  des  chn- 
peaux  bordésl  Entre  par  une  brèche  de  la  douve  qui  est  entre  la 
tour  de  mademoiselle  et  les  écuries;  les  chiens  n'aboieront  pas  après 
toi.  Passe  dans  le  jardin,  appelle  la  jeune  comtesse  par  la  feuéire. 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIItE. 


Tais  seller  sod  cheval,  dis-tui  de  le  conduire  par  la  douve,  j'y  Berai, 
après  avoir  étudié  le  plan  des  Parisieos  et  trouvé  les  moyens  de  leur 
échapper. 


Le  nom  frauc,  commun  aux  Cinq-Cygne  et  aux  CliarRCbœuf,  est 
Dulneir.  Ciuq-Cygae  deviui  le  nom  de  la  branche  cadette  aes  Charge- 
bœuf  après  la  déreose  d'un  castel  Taite,  en  l'absence  de  leur  père, 
par  cinq  (illes  de  celte  maison,  toutes  remarquablement  blanches,  et 
de  qui  personne  n'eflt  allendu  pareille  conduite.  Un  des  premiers 
comtes  de  Champagne  voulut,  par  ce  joli  nom,  perpétuer  ce  souvenir 
aussi  longtemps  que  vivrait  celte  Tamille.  Depuis  ce  fait  d'armes  âii- 
gulier,  les  lilles  de  celte  faïuille  fureal  fières,  mais  elles  ne  furent 
peut-être  pas  toujours  blanches.  La  dernière,  Laurence,  était,  con- 
irairemeni  à  la  loi  salique,  hérilière  du  nom,  des  armes  et  des  lief». 
Le  roi  de  France  avait 
approuvé  la  charte  du 
comte  de  Champagne, 
en  vertu  de  laôuelle, 
dans  cette  famille,   le 
V  entre  a  noblissait  et  suc- 
cédait.  Laurence  était 
donc  comtesse  de  Cinq* 
Cygne,  sod  mari  devait 
prendre  et  son  nom  et 
son  blason,  où  se  lisait 
pour  devise  la  sublime 
réponse  faite  par  l'aînée 
des  cinq  soeurs  i  la 
sommation  de  rendre  le 
chiteau   i   Jfourir    n 
chanlanlf  Digne  de  ces 
belles  héroïnes,  Lauren- 
ce possédait  une  blan- 
cheur qui  semblait  être 
une  ga|;eure  du  hasard. 
Les  moindres  linéaments 
de  ses   veines    bleues 


épiderme.  Sa  chevelure, 
du  plus  joli  blond,  seyait 
merveilleusement  à  ses 
yeux  du  bleu  le  plus 
foncé.  Tont  chei  elle 
appartenait  au  genre 
mignon.  Dans  son  corps 
fréle,  malgré  sa  taille 
déliée,  en  dépit  de  son 
teint  de  lait,  vivait  une 
âme  trempée  comme 
celle  d'uD  homme  du 
plus  beau  caractère, 
mais  que  personne,  pas 
même  un  observateur, 
n'aurait  devinée  i  l'as- 
peci  d'une  physionomie 
douce  el  d'une  figure 
busquée,  dont  le  proSI 
offrait  une  vague  res- 
semblance avec  une  léte 
de  brebis.  Celte  eices- 


:  douceur,  _ 
raisù 
jusqu'à  la  stupidité  de 


, ,  ^uoioue 
noble,  paraissait  aller 
ju'à  la  stu 


La  populaco  ealourc  l'IiAtd 
d'un  montoD   qui   rê- 
ve! Ji  disait-elle  quel- 
quefois    en     souriant. 

Laurence,  qui  parlait  ])cu,  semblait,  non  pas  songeuse,  mais  engour- 
die. Surgjssait-il  une  circonstance  sérieuse,  la  Judith  cachée  se  révé- 
lait aussitôt  et  devenait  sublime,  et  les  circonstances  ne  lui  avaient 
malheureusement  pas  manqué.  À  treize  ans.  Laurence,  après  les  évé- 
nements que  vous  savez,  se  vit  orpheline,  devant  la  place  où  la  veille 
s'élevait  à  Troyes  uoe  des  maisons  les  plus  curieuses  de  l'architecture 
du  seizième  siècle,  l'hôtel  de  Cinq-Cygne.  M.  d'Hauleserre,  un  de  ses 
parents,  devenu  son  tuteur,  emmena  sur-le-champ  l'héritière  à  la 
campagne.  Ce  brave  ge'ntilhomme  de  province,  effrayé  de  la  mort  de 
l'abbé  de  Hauteserre,  son  frère,  atteint  d'une  balle  sur  la  place,  au 
moment  où  il  se  sauvait  en  paysan,  n'était  pas  en  position  de  pouvoir 
défendre  les  intérêts  de  sa  pupile  :  il  avait  deux  fils  à  l'armée  des 
princes,  et  tous  les  jours,  au  moindre  bruit,  il  croyait  que  les  muni- 
cipaux d'Arcis  venaient  l'arrêter.  Fière  d'avoir  soutenu  un  siège  et 
de  posséder  la  blancheur  historique  de  ses  ancêtres,  Laurence  mé- 


prisait cette  sage  lichelé  du  vieillard  courbé  sons  le  vent  de  la  lenh 
pèle,  elle  ne  songeait  qu'il  s'illustrer.  Aussi  mit-elle  audacieu sèment, 
dans  son  pauvre  salon  de  Cinq-Cygne,  le  portrait  de  Charlotte  Corday, 
couronné  de  petites  branches  de  chêne  tressées.  Elle  correspondait 
par  un  exprès  avec  les  jumeaux,  au  mépris  de  la  loi  qui  l'eût  punie 
de  mort.  Le  messager,  qui  risquait  aussi  sa  vie,  rapportait  les  ré- 
ponses. Laurence  ne  vécut,  depuis  les  catastrophes  de  Troyes,  que 
Sour  le  triomphe  de  la  cause  royale.  Après  avoir  sainement  jugé 
[.  et  madame  d'Hauleserre,  et  reconnu  chez  eux  une  honnête  na- 
ture, mais  sans  énergie,  elle  les  mit  en  dehors  des  lois  de  sa  sphère. 
Laurence  avait  trop  d'esprit  et  de  véritable  indulgence  pour  leur  en 
vouloir  de  leur  caractère;  bonne,  aimable,  affectueuse  avec  eux,  elle 
ne  leur  livra  pas  un  seul  de  ses  secrets.  Rien  ne  forme  l'àme  comme 
une  dissimulation  constante  au  sein  de  la  famille.  A  sa  majorité,  Lau- 
rence laissa  gérer  ses  affaires  au  bunliorame  d'Hauleserre,  comme 
par  le  passé.  Que  sa  ju- 
ment favorite  fût  bien 
S  usée,  que  sa  servante 
therine  fût  mise  i  son 
goOt,  et  sob  petit  do- 
mestique Gotha rd  vêtu 
convenablement,  elle  se 
souciai!  peu  du  reste. 
Elle  dirigeait  sa  pensée 
vers  un  Dut  trop  élevé 
pour  descendre  aux  oc- 
cupations   qui  ,     dans 
d'autres  temps,  lui  eus- 
sent sans  doute  plu.  La 
toilette  fut  peu  de  chose 
pour  elle,  et  d'ailleurs 
ses    cousins     n'étaient 
pas  li.  Laurence  avait 
une  amazone  vert-bou- 
teille pour  se  promener 
à  cheval,  une  robe  en 
étoffe  commune  à  ca- 
nezou  orné  de  brande- 
bourgs   pour    aller    i 
pied,  et  chez  elle  une 
robe  de   chambre    en 
soie.  Gotbard,  son  petit 
ccuyer,   un    adroit    et 
courageux    gargon    de 
quinie  ans,  l'escortait, 
car  elle  était  presque 
toujours  dehors,  et  elle 
chassait  sur  toutes  les 
terres  de  Gondreville, 
sans  que  les  fermici 


mirablement  bien  à  che- 
val, et  son  adresse  à  la 
ch.issc  tenait  du  mira- 
cle. Dans  la  contrée,  on 
ne  l'appelait  en  tout 
temps  que  Mademoi- 
selle, même  pendant  la 
Bévolution. 

Quiconque    a    lu    le 

beau  roman  de  Rob-Itoy 

doit  se  souvenir   d'un 

des  rares  caractères  de 

femme   pour    la    con- 

deCinq-Cicnei.— r.tE5  ceptioo  duquel  Walter 

Scott  soit  sorti  de  ses 

habitudes  de  froideur, 

de  Diana  Vemon.   Ce 

souvenir  peut  servir  à  faire  comprendre  Laurence,  si  vous  ajoutez 

aux  qualités  de  la  chasseresse  écossaise  l'exaltation  contenue  de 

Charlotte  Corday,  mais  en  supprimant  l'aimable  vivacité  qui  rend 

Diana  si  attrayante.  I^  jeune  comtesse  avait  vu  mourir  sa  mère, 

tomber  l'abbé  d' Hauteserre,  le  marquis  el  la  marquise  de  Simeuse 

périr  sur  l'échafaud;  son  frère  unique  était  mort  de  ses  blessures; 

ses  deux  cousins,  qui  servaient  à  I  armée  de  Coudé,  pouvaient  être 

tués  à  tout  moment;  enfin,  la  fortune  des  Simeuse  et  des  Cinq-Cygne 

venait  d'être  dévorée  par  la  République,  sans  prolit  pour  la  Bé|iu- 

bliqiie.  Sa  gravité,  dégénérée  en  stupeur  apparente,  doit  se  con- 


H.  d'Hauteserre  se  montra  d'ailleurs  le  tuteur  le  plus  probe  et  le 
mieux  entendu.  Sous  son  administration,  Cinq-Cygne  prit  l'air  d'une 
ferme.  Le  bonhomme,  qui  ressemblait  beaucoup  moins  à  un  preux 
qu'à  un  propriétaire  faisant  valoir,  avait  tire  parti  du  parc  et  des 
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Jardins,  dont  l'dleudne  ctaU  d'environ  deux  cents  arpents,  et  où  il 
Ironvn  la  nonrriluro  dos  clicvaux,  celle  des  gens  et  le  bois  de  chauf- 
fage. Grâce  à  la  plus  sévère  économie,  à  sa  majorité,  la  comtesse 
avait  déjà  recouvré,  par  suite  du  placement  des  revenus  sur  l'Etal, 
«ne  fortune  sufllsante.  En  1789,  rhérilicre  possédait  vingt  mille  francs 
de  rentes  sur  l'Etat,  dont,  à  la  vérité,  les  arrérages  étaient  dus,  et 
douze  mille  francs  à  Cinq-Cvgne,  dont  les  baux  avalent  été  renouvelés 
avecde  notables  augmentatfons.  M.  et  madame  d'Hauteserre  s'étaient 
retirés  aux  champs  avec  trois  mille  livres  de  rentes  viagères  dans  les 
tontines  Lalïirge:  ce  débris  de  leur  fortune  ne  leurpermettait  pas  d'ha- 
biter ailleurs  qu'à  Cinq-Cygne;  aussi  le  premier  acte  de  Laurence  fut-il 
de  leur  donner  la  Jouissance  pour  toute  la  vie  du  pavillon  qu'ils  y 
orrupaient.  Lesd'Uauteserre,  devenus  avares  pour  leur  pupille  comme 
pour  eux-mCmes,  et  qui,  tous  les  ans,  entassaient  leurs  mille  écus, 
en  songeant  à  leurs  deux  fils,  faisaient  faire  une  misérable  chère  à 
riiériliere.  La  dépense  totale  de  Cinq-Cygne  ne  dépassait  pas  cinq 
mille  francs  par  an.  Mais  Laurence,  qui  ne  descendait  dans  aucun 
détail,  trouvait  tout  bon.  Le  tuteur  et  sa  femme,  insensiblement  do- 
minés par  rinfluence  imperceptible  9e  ce  caractère  qui  s'exerçait 
dans  les  plus  petites  choses,  avaient  fini  par  admirer  celle  qu'ils 
avaient  connue  enfant,  sentiment  assez  rare.  Mais  Laurence  avait 
dans  les  manières,  dans  sa  voix  gutturale,  dans  son  regard  impé- 
rieux, ce  je  ne  sais  quoi,  ce  pouvoir  inexplicable  qui  impose  tou- 
jours, même  quand  II  n'est  qu'apparent,  car  chez  les  sots  le  vide 
ressemble  à  la  profondeur.  Pour  le  vulgaire,  la  profondeur  est  in- 
compréhensible. De  là  vient  peut-être  l'admiration  du  peuple  pour 
tout  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  M.  et  madame  d'IIauteserre,  sai- 
sis par  le  silence  habituel,  et  impressionnés  par  la  sauvagerie  de 
la  jeune  comtesse,  étaient  toujours  dans  l'attente  de  qtielque  chose 
de  grand.  En  faisant  le  bien  avec  discernement  et  en  ne  se  laissant 
pas  tromper,  Laurence  obtenait  de  la  part  des  paysans  un  grand  res- 

f^ect,  quoi(}U*elle  fût  aristocrate.  Son  sexe,  son  nom,  ses  malheurs, 
'originalité  de  sa  vie,  tout  contribuait  à  lui  donner  de  l'autorité  sur 
les  habitants  de  la  vallée  de  Cinçi-Cygne.  Elle  partait  quelquefois  pour 
un  Ott  deux  jours,  accompagnée  de  Gothard  ;  et  jamais  au  retour, 
ni  M.  ni  madame  dllautescrre  ne  l'interrogeaient  sur  les  motifs  de 
soQ  absence.  Laurence,  remarquez-le,  n'avait  rien  de  bizarre  en 
elle.  La  virago  se  cachait  sous  la  forme  la  plus  féminine  et  la  plus 
faible  en  apparence.  Son  cœur  était  d'une  excessive  sensibilité,  mais 
elle  portait  dans  sa  tête  une  résolution  virile  et  une  fermeté  stoique. 
Ses  yeux  clairvoyants  ne  savaient  pas  pleurer.  Â  voir  son  poignet 
blanc  et  délicat  nuancé  de  veines  bleues,  personne  n'eût  imaginé  qu'il 
pouvait  défier  celui  du  cavalier  le  plus  endurci.  Sa  main,  si  molle,  si 
fluide,  maniait  un  pistolet,  un  fusil,  avec  la  vigueur  d'un  chasseur 
exercé.  Au  dehors,  elle  n'était  jamais  autrement  coiffée  que  comme 
les  femmes  le  sont  pour  monter  à  cheval,  avec  un  coquet  petit  cha- 
peau de  castor  et  le  voile  vert  rabattu.  Aussi  son  visage  si  délicat,  son 
cou  blanc  enveloppé  d'une  cravate  noire,  n'âv«ienl-ils  jamais  souffert 
de  ses  courses  en  plein  air.  Sous  le  Directoire,  et  au  commencement 
du  Consulat,  Laurence  avait  pu  se  conduire  ainsi  sans  que  personne 
s'occupât  d'elle;  mais,  depuis  que  le  gouvernement  se  régularisait,  les 
nouvelles  autorités,  le  préfet  de  l'Aube,  lat  amis  de  Malin,  et  Malin 
lui-même,  essayaient  de  la  déconsidérer.  Laurence  ne  pensait  qu'au 
renversement  de  Bonaparte,  dont  l'ambition  et  le  triomphe  avaient 
excité  chez  elle  comme  une  rage,  mais  une  rage  froide  et  calculée. 
Ennemie  obscure  et  inconnue  (le  cet  homme  couvert  de  gloire,  elle 
le  visait,  du  fond  de  sa  vallée  et  de  ses  forêts,  avec  une  fixité  terrible, 
elle  voulait  parfois  aller  le  tuer  aux  environs  de  Saint-Cloud  ou  de  la 
Malmaison.  L'exécution  de  ce  des#cin  eût  expliqué  déjà  les  exercices 
et  les  habitudes  de  sa  vie  ;  mais,  initiée,  depuis  la  rupture  de  la  paix 
d'Amiens,  à  la  conspiration  des  hommes  qui  tentèrent  de  retourner 
le  18  brumaire  contre  le  premier  consul,  elle  avait  dès  lors  subor- 
donné sa  force  et  sa  haine  au  plan  très-vaste  et  très-bien  conduit  qui 
devait  atteindre  Bonaparte  à  l'extérieur  par  la  vaste  coalition  de  ta 
Ru«îsie,  de  lAulriche  et  de  la  Prusse,  qu'empereur  il  vainquit  à  Aus- 
terlitz,  et  à  riniérieur  par  la  coalition  des  hommes  les  phis  opposés 
les  uns  aux  autres,  mais  réunis  par  une  haine  commune,  et  dont 
phislcurs  méditaient,  comme  Laurence,  la  mort  de  cet  homme,  sans 
sVffrayer  du  mol  assassinat.  Cette  jeune  fille,  si  frêle  à  voir,  si  forte 
pour  qui  la  connaissait  bien,  était  donc  en  ce  moment  le  guide  fidèle 
et  sûr  des  gentil^hommes  qui  vinrent  d'Allemagne  prendre  part  à 
celte  attaque  sérieuse.  Fouché  se  fonda  sur  celte  coopération  des 
émigrés  d'au  delà  du  Rhin  pour  envelopper  le  duc  d'Ëngnicn  dans  le 
complot.  La  présence  de  ce  prince  sur  le  territoire  de  Bade,  à  peu  de 
distance  de  Strasbourg,  donna  plus  tard  du  poids  à  ces  suppositions. 
La  pande  question  de  savoir  si  le  prince  eut  vraiment  connaissance 
de  l'entreprise,  s'il  devait  entrer  en  France  après  la  réussite,  est  un 
des  secrets  sur  lesquels,  comme  sur  quelques  autres,  les  princes  de 
la  maison  de  Bourbon  ont  gardé  le  plus  profond  silence.  A  mesure 
que  l'histoire  de  ce  temps  vieillira,  les  historiens  impartiaux  trouve- 
ront au  moins  de  l'imprudence  chez  le  prince  à  se  rapprof  hcr  de  la 
frontière  au  moment  où  devait  éclater  une  immense  conspiration, 
dans  le  secret  de  laquelle  toute  la  famille  royale  a  cerlainonuMit  été. 
La  pmdence  que  Malin  venait  de  déployer  en  conférant  avec  Grévin 


en  plein  air,  cette  jeune  fille  l'appliquait  à  ses  moindres  relations. 
Elle  recevait  les  émissaires,  conférait  avec  eux,  soit  sur  les  diverses 
lisières  de  la  forêt  de  Nodesme,  soit  au  delà  de  la  vallée  de  Cinq- 
Cygne,  entre  Sézanne  et  Brienne.  Elle  faisait  souvent  quinze  lieues 
d'uiie  seule  traite  avec  Gothard,  et  revenait  à  Cinq-Cygne  sans  qu'on 
pût  apercevoir  sur  son  frais  visage  la  moindre  trace  de  fatigue  ni  de 
préoccupation.  Elle  avait  d'abord  surpris  dans  les  yeux  de  ce  petit 
vacher,  alors  à^é  de  neuf  ans,  la  naïve  admiration  qu'ont  les  enfants 

f)our  l'extraordinaire;  elle  en  fit  son  palefrenier  et  lui  apprit  à  panser 
es  chevaux  avec  le  soin  et  l'attention  qu'y  mettent  les  Anglais.  Elle 
reconnut  en  lui  le  désir  de  bien  faire,  de  rintelliçence,  et  l'absence 
de  tout  calcul;  elle  essaya  son  dévouement,  et  lui  en  trouva  non- 
seulement  l'esprit,  mais  la  noblesse  ;  il  ne  concevait  pas  de  récom- 
{)ense;  elle  cultiva  cette  âme  encore  si  jeune;  elle  f\it  bonue  pour 
ui,  bonne  avec  grandeur;  elle  se  l'attacha  en  s'attachaut  à  lui,  eu 
polissant  elle-même  ce  caractère  à  demi  sauvage,  sans  lui  enlever  sa 
verdeur  ni  sa  simplicité.  Quand  elle  eut  suffisamment  éprouvé  la  fidé- 
lité quasi  canine  qu'elle  avait  nourrie,  Gothard  devint  son  inj^énieux 
et  ingénu  complice.  Le  petit  paysan,  oue  personne  ne  pouvait  soup- 
çonner, allait  de  Cinq-Cygne  jusqu'à  Nancy,  et  revenatt  quelquefois 
sans  que  personne  sût  qu'il  avait  quitté  le  pays.  Toutes  les  ruses  em- 
ployées par  les  espions,  il  les  pratiquait.  L'excessive  défiance  que  lui 
avait  donnée  sa  maîtresse  n'altérait  en  rien  son  naturel.  Gothard, 
qui  possédait  à  la  fois  la  ruse  des  femmes,  la  candeur  de  l'enfant  et 
l'attention  perpétuelle  du  conspirateur,  cachait  ces  admirables  qua- 
lités sous  la  profonde  ignorance  et  la  torpeur  des  gens  de  la  cam- 
pagne. Ce  petit  homme  paraissait  niais,  faible  et  maladroit;  mais,  une 
fois  à  l'œuvre,  il  était  agile  comme  un  poisson,  il  échappait  comme 
une  an^çuille;  il  comprenait,  à  la  manière  des  chiens,  sur  un  regard; 
il  flairait  la  pensée.  Sa  bonne  grosse  figure,  ronde  et  rouge,  ses  yeux 
bruns  endormis,  ses  cheveux  coupés  comme  ceux  des  paysans,  son 
costume,  sa  croissance  tros-retaraée,  lui  laissaient  l'apparence  d'un 
enfant  de  dix  ans.  Sous  la  protection  de  leur  cousine,  qui,  depuis 
Strasbourg  jusqu'à  Bar-sur- Aube ,  veilla  sur  eux,  MM.  d'Haute- 
serre  et  de  Simeuse,  accompagnés  de  plusieurs  antres  émigrés,  vin- 
rent par  l'Alsace,  la  Lorraine  et  la  Champagne,  tandis  que  d'autres 
conspirateurs,  non  moins  courageux,  aoordèrent  la  France  par  les 
falaises  de  la  Normandie.  Vêtus  en  ouvriers,  les  d'Hauteserre  et  les 
Simeuse  avaient  marché,  de  forêt  en  forêt,  guidés  de  proche  en 
proche  par  des  personnes  choisies  depuis  trois  mois  dans  chaque  dé- 
partement, par  Laurence,  parmi  les  gens  les  plus  dévoués  aux  Bour- 
bons et  les  moins  soupçonnés.  Les  émigrés  se  couchaient  le  jour  et 
voyageaient  pendant  la  nuit.  Chacun  d'eux  amenaient  deux  soldats 
dévoués,  dont  l'un  allait  en  avant  à  la  découverte,  et  Tautre  demeu- 
rait en  arrière,  afin  de  protéger  la  retraite  en  cas  de  malheur.  Grâce 
à  ces  précautions  militaires,  ce  précieux  détachement  avait  atteint 
sans  malheur  la  forêt  de  Nodesme,  prise  pour  lieu  de  rendez-vous. 
Vingt-sept  autres  gentilsbOffitnes  entrèrent  aussi  par  la  Suisse  et  tra- 
versèrent la  Bourgogne,  guidés  vers  Paris  avec  des  précautions  pa< 
reilles.  M,  de  Bivière  comptait  sur  cinq  cents  hommed,  dont  cent 
Jeunes  gens  nobles,  les  ofiîcieri  de  ce  bataillon  sacré,  MM.  de  Poli- 
gnac  et  de  Bivière,  dont  h  condaite  Ait,  comme  chefs,  excessivement 
remarmiabte,  gardèrent  un  secret  Impénétrable  à  tous  ces  complices, 
qui  ne  i\i  rentras  découverts.  Aussi  peut<on  dire  aujourd'hui,  d*accord 
avec  \ei  révélations  faites  petidunt  la  Restauration,  que  Bonaparte  oc 
connut  pas  plus  l'étendue  oes  dangers  qu'il  courut  alors  que  l'Angle* 
terre  ne  connaissait  le  péril  où  la  mettait  le  camp  de  Boulogne;  et, 
cependni^t^  en  aucun  temps,  la  police  ne  fut  plus  spirituellement  ni 
plus  habilement  dirigée,  An  moment  où  cette  histoire  commence,  un 
iâclie,  comme  H  s*ea  trouve  toujours  dans  les  conspirations  qui  ne 
sont  pas  restreintes  à  tin  petit  nombre  d'hommes  également  forts,  un 
conjuré,  mis  bee  A  face  avec  la  mort,  donnait  des  indications,  beu- 
rettsentent  insuffi^ntes  quant  à  l'étendue,  mais  assez^réciscs  sur  le 
but  de  l'entreprise.  Aussi  la  police  laissait-elle,  comme  l'avait  dit 
Malin  à  Grévin,  les  conspirateurs  surveillés  agir  en  liberté,  pour  cm- 
brasser  toutes  les  ramifications  du  complot.  Néanmoins,  le  gouverne- 
mont  eut  en  quelque  sorte  la  main  forcée  par  Georges  Cadoudal, 
homme  d'exécution,  qui  ne  prenait  conseil  que  de  lui-même,  et  qtii 
s'était  caché  dans  Paris  avec  vingt*cinq  Cjiouans  pour  attaquer  le 
premier  consul.  Laurence  unissait  dans  sa  pensée  la  haine  et  l'amrMip, 
Détruire  Bonaparte  et  ramener  les  Bourbons,  n'élait-ce  pas  reprendre 
Gondroville  et  faire  la  fortune  de  ses  cousins?  Ces  deux  seniimeuis, 
dont  ruu  est  la  contre-partie  de  l'autre,  suffisent,  à  vingt-trois  ans 
surtout,  pour  déployer  toutes  les  facultés  de  l'âme  et  toutes  les  forces 
de  la  vie.  Aussi,  depuis  deux  mois,  Laurence  paraissait-elle  plus  belle 
aux  habitants  de  Cinq-Cygne  Qu'elle  ne  fut  en  aucun  moment.  S»^s 
joues  étaient  devenues  ro>cs,  l'espérance  donnait  par  instants  de  la 
fierté  à  son  front;  mais  quand  on  lisait  la  Gazette  du  soir,  et  que  le^ 
actes  conservateurs  du  premier  consul  s'y  déroulaient,  elle  baissait  les 
yeux  pour  n'y  pas  laisser  lire  la  menaçante  certitude  de  la  chute  pro- 
chaine de  cet  ennemi  des  Bourbons.  Personne  au  chàlenu  ne  se  tloutaît 
donc  que  la  jeune  comtesse  eilt  revu  ses  cousins  la  nuit  dernière.  Les 
deux  fils  de  M.  et  madame  d'Hauteserre  avaient  passé  la  nuit  dans 
la  propre  chambre  de  la  comtesse,  sous  le  même  toit  que  leurs  père 
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et  mère;  car  Laurence,  pour  ne  donner  aucun  soupçon,  après  avoir 
couché  les  deux  d  Hauteserre,  entre  une  heuR  et  deux  du  matin,  alla 
rejoindre  ses  cousins  au  rendez-vous,  et  les  emmena  au  milieu  de  la 
forêt,  où  elle  les  avait  cachés  dans  la  cabane  abandonnée  d'un  garde* 
vente.  Sûre  de  les  revoir,  elle  ne  montra  pas  le  moindre  air  de  joie, 
rien  ne  trahit  en  elle  les  émotions  de  Tattente;  enfin,  elle  avait  su 
efTacer  les  traces  du  plaisir  de  les  avoir  revus,  elle  fut  Impassible. 
La  jolie  Catherine,  la  (ille  de  sa  nourrice,  et  Gothard,  tous  deux  dans 
le  secret,  modelèrent  leur  conduite  sur  celle  de  leur  maîtresse.  Ca- 
therine avait  dix-neuf  ans.  A  cet  âge,  comme  à  celui  de  Gothard,  une 
jeune  fille  est  fanatique  et  se  laisse  couper  le  cou  sans  dire  un  mot. 
Quant  à  Hothnrd,  sentir  le  parGum  que  la  comtesse  mettait  dans  ses 
cheveux  et  dans  ses  habits  lui  eût  fait  endurer  la  question  extraor* 
dinaire  sans  dire  une  parole. 

Au  moment  où  Marthe,  avertie  de  l'imminence  àa  péril,  glissait 
avec  la  rapidité  d*une  ombre  vers  la  brèche  indiquée  par  Michu,  le 
salon  du  cnàieau  de  Cinq-Cygne  offrait  le  plus  paisible  spectacle.  Ses 
"  habitants  étaient  si  loin  de  soupçonner  rorage  préside  fondre  sur 
eux,  que  leur  attitude  eût  excite  la  compassion  de  la  première  per- 
sonne qui  aurait  connu  leur  situation.  Dans  la  haute  cheminée,  ornée 
d'un  trumeau  où  dansaient  au^essus  de  la  glace  des  bergères  en  pa- 
niers, brillait  un  de  ces  feux  comme  il  ne  s*en  fait  que  dans  les  châ- 
teaux situés  an  bord  des  bois.  Au  coin  de  cette  cheminée,  sur  une 
grande  bergère  carrée  en  bois  doré,  garnie  en  magniflque  lampas 
vert,  la  jeune  comtesse  était  en  quelque  sorte  étalée  dans  Tattitude 

Sue  donne  un  accablement  complet.  Bevenue  à  sixbeares  seulement 
es  confins  de  la  Brie,  après  avoir  battu  l'estrade  en  avant  de  la 
troupe  afin  de  faire  arriver  à  bdn  port  les  quatre  gentilshommes  au 
grte  où  ils  devaient  fiiire  leur  dernière  étape  avant  d'entrer  à  Paris, 
elle  avait  surpris  N.  et  madame  d'Hauteserre  â  la  fin  de  leur  dîner. 
Pressée  par  la  faim,  elle  s'était  mise  â  table  sans  quitter  ni  son  ama* 
Kone  crottée  ni  ses  brodequins.  Au  lieu  de  se  déshabiller  après  le 
dfner,  elle  s'était  sentie  accablée  par  toutes  ses  fatigues,  et  avait 
laissé  aller  sa  belle  tète  nue.  couverte  de  ses  mille  boucles  blondes, 
sur  le  dossier  de  1  immense  bergère,  en  gardant  ses  pieds  en  avant 
sur  un  tabouret.  Le  feu  séchait  les  éclaboussures  de  son  amazone  et 
de  ses  brodequins.  Ses  gants  de  peau  de  daim,  son  petit  chapeau  de 
castor,  son  voile  vert  et  sa  cravache,  étaient  sur  la  console  où  elle 
les  avait  jetés.  Elle  regardait  tantôt  la  vieille  horloge  de  Boule  qui  se 
trouvait  sur  le  chambranle  de  la  cheminée  entre  deux  candélabres  à 
fleurs,  pour  voir  si,  d  après  1  heure,  les  quatre  conspirateurs  étaient 
couchés  ;  tantôt  la  table  de  boston  placée  devant  la  cheminée  et  oc- 
cupée par  N.  d'Hauteserre  et  par  sa  femme,  par  le  curé  de  Cinq- 
Cvgne  et  sa  soeur. 

'  Ouand  même  ces  personnages  ne  seraient  pas  incrustés  dans  ce 
dmme,  leurs  tètes  auraient  encore  le  mérite  oe  représenter  une  des 
faces  que  prit  l'aristocratie  après  sa  défaite  de  1795.*  Sous  ce  rap- 
port, la  peinture  du  salon  de  Cinq-^ygne  a  la  saveur  de  l'histoire  vue 
eo  déshabillé. 

Le  gentilhomme,  alors  âgé  de  cinquante-deux  ans,  grand,  sec, 
sanguin,  et  d'une  santé  robuste,  eût  paru  capable  de  vigueur  sans  de 
gros  yeux  d'un  bleu  faïence  dont  le  regard  annonçait  une  extrême 
simplicité.  Il  existait  dans  sa  flsure  terminée  par  un  menton  de  ga- 
loche, entre  son  nez  et  sa  boucne,  un  espace  démesuré  par  rapport 
aux  lois  du  dessin,  qui  lui  donnait  un  air  de  soumission  en  parfaite 
iiarmonie  avec  son  caractère,  auquel  concordaient  les  moindres  dé- 
t.'^ils  de  sa  physionomie.  Ainsi  sa  chevelure  grise,  feutrée  par  son 
chapeau  qu'il  gardait  presque  toute  la  journée,  formait  comme  une 
calotte  sur  sa  tête,  en  en  dessinant  le  contour  piriforme.  Son  front, 
très-ridé  par  sa  vie  campaparde  et  par  de  continuelles  inquiétudes, 
était  plat  et  sans  expression.  Son  nez  aquilin  relevait  un  peu  sa  fi- 
gure ;  le  seul  indice  de  force  se  trouvait  dans  ses  sourcils  touffus  qui 
conservaient  leur  couleur  noire,  et  dans  la  vive  coloration  de  son 
teint  ;  mais  cet  indice  ne  mentait  point  :  le  gentilhomme,  quoique  sim- 
ple et  doux,  avait  la  foi  monarchique  et  catholique,  aucune  considé- 
ration ne  l'eût  fait  changer  de  parti.  Ce  bonhomme  se  serait  laissé 
arrêter,  il  n'eût  pas  tiré  sur  les  municipaux,  et  serait  allé  tout  dou- 
cettement à  l'échnfaud.  Ses  trois  mille  livres  de  rentes  viagères,  sa 
seule  ressource,  l'avaient  empêché  d'émigrer.  Il  obéissait  donc  au 
gouvernement  de  fait,  sans  cesser  d'aimer  la  famille  royale  et  d'en 
souhaiter  le  rétablissement;  mais  il  eût  refbsé  de  se  compromettre  en 
participant  à  une  tentative  en  fiiveur  des  Bourbons.  Il  appartenait  à 
cette  portion  de  royalistes  qui  se  sont  éternellement  souvenus  d'avoir 
été  battus  et  volés;  qui,  dès  lors,  sont  restés  muets,  économes,  ran- 
cuniers, sans  énergie,  mais  incapables  d'aucune  abjuration,  ni  d'au- 
cun sacrifice  ;  tout  prêts  à  saluer  la  royauté  triomphante,  amis  de  la 
religion  et  des  prêtres,  mais  résolus  a  supporter  toutes  les  avanies 
du  malheur.  Ce  n'est  plus  alors  avoir  une  opinion,  mais  de  l'entéte- 
mcnt.  L'action  est  l'essence  des  partis.  Sans  esprit,  mais  loyal,  avare 
comme  un  paysan,  et  néanmoins  noble  de  manières,  hardi  dans  ses 
vœux  mais  discret  en  paroles  et  en  actions,  tirant  parti  de  tout«  et 
prêt  â  se  laisser  nommer  maire  de  Cinq-Cygne,  M.  d'Hauteserre  re- 

B résentait  admirablement  ces  honorables  gentilshommes  auxquels 
ieu  a  écrit  sur  le  front  le  mot  m\te$f  qui  laissèrent  passer  au-dessus 


de  leurs  gentilhommières  et  de  leurs  têtes  les  orages  de  la  Révolu- 
tion, qui  se  redressèrent  sous  la  Restauration  riches  de  leurs  écono- 
mies cachées,  fiers  de  leur  attachement  discret,  et  qui  rentrèrent 
dans  leurs  campagnes  après  1830.  Son  costume,  expressive  enve- 
loppe de  ce  caractère,  peignait  l'homme  et  le  temps,  m,  d'ilauteserre 
portait  une  de  ces  houppelandes,  couleur  noisette,  à  petit  collet,  que 
le  dernier  duc  d'Oriéans  avait  mises  à  la  mode  à  son  retour  d'Angle- 
terre, et  qui  furent,  pendant  la  Révolution,  comme  une  transaction 
entre  les  hideux  costumes  populaires  et  les  élégantes  redinaotes  de 
l'aristocratie.  Son  gilet  de  velours,  à  raies  fleuretées,  dont  la  façon 
rappelait  ceux  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  laissait  voir  le  haut 
d'un  jabot  à  petits  plis  dormant  sur  la  chemise,  il  conservait  la  cu- 
lotte, mais  la  sienne  était  de  gros  drap  bleu,  à  boucles  d'acier  bruni. 
Ses  bas  en  filoselle  noire  moulaient  des  jambes  de  cerf,  chaussées  de 
ffros  souliers  maintenus  par  des  guêtres  en  drap  noir.  Il  avait  gardé 
le  col  en  mousseline  à  mille  plis,  serré  par  tme  boucle  en  or  sur  le 
cou.  Le  bonhomme  n'avait  point  entendu  faire  de  l'éclectisme  poli- 
tique en  adoptant  ce  costume  à  la  fois  paysan,  révolutionnaire  et 
aristocrate,  il  avait  obéi  très-innocemment  aux  circonstances. 

Madame  d'Hauteserre,  âgée  de  quarante  ans,  et  usée  par  tes  émo- 
tions, avait  une  figure  passée  qui  semblait  .toujours  poser  pour  un 
portrait  ;  et  son  bonnet  de  dentelle,  orné  dé  coques  en  satin  blanc, 
contribuait  singulièrement  à  lui  donner  cet  air  solennel,  fille  mettait 
encore  de  la  poudre  malgré  le  fichu  blanc,  la  robe  en  soie  puce  a 
manches  plates,  à  jupon  très-ample,  triste  et  dernier  costume  de  la 
reine  Marie-Antoinette.  Elle  avait  le  nez  pincé»  le  menton  pointu,  le 
visage  presque  triangulaire,  des  yeux  qui  avaient  pleuré  ;  mais  elle 
mettait  un  ioupçon  de  rouge  qui  ravivait  ses  yeux  gris.  Elle  prenait 
du  tabac,  et  à  chaque  fois  elle  pratiquait  ces  jolies  précautions  dont 
abusaient  autrefois  les  petites  ni|ltresses  ;  tous  les  détails  de  sa  prise 
constituaient  une  cérémonie  qui  s'explique  par  ce  mot  :  elle  avait  de 
jolies  mains. 

Depuis  deux  ans,  l'ancien  précepteur  des  deux  Simeuse,  ami  de 
l'abbé  d'Hauteserre,  nommé  Goujet,  abbé  des  Minimes,  avait  pris 
pour  retraite  la  cure  de  Cinq-Cygne  par  amitié  pour  les  d'Hauteserre 
et  pour  la  jeune  comtesse.  Sa  sœur,  mademoiselle  Goujet,  riche  de 
sept  cents  francs  de  rente,  les  réunissait  aux  faibles  appointements 
de  la  cure,  et  tenait  le  ménage  de  son  frère.  Ni  l'église,  ni  le  presby- 
tère n'avaient  été  vendus,  par  suite  de  leur  peu  de  valeur.  L'abbé 
(iouget  logeait  donc  à  deux  pas  du  château,  car  le  mur  du  jardin  de 
la  cure  et  cehii  du  parc  étaient  mitoyens  en  quelques  endroits.  Aussi, 
deux  fois  par  semaine,  l'abbé  Goujet  et  sa  soeur  dînaient-ils  à  Cinq- 
Cygne,  où  tous  les  soirs  ils  venaient  faire  la  partie  des  d'Hauteserre. 
Laurence  ne  savait  pas  tenir  une  carte.  L'abbé  Gouiet,  vieillard  en 
cheveux  blancs  et  à  la  figure  blanche  comme  celle  d'une  vieille 
femme,  doué  d'un  sourire  aimable,  d'une  voix  douce  et  insinuante^ 
relevait  la  fadeur  de  sa  face  assez  poupine  par  un  front  où  respirait 
l'intelligence  et  par  des  yeux  très^ns.  De  moyenne  taille  et  bien  fait, 
il  ffardait  Thabit  noir  â  la  française,  portait  des  boucles  d'arpent  à  sa 
culotte  et  à  ses  souliers,  des  bas  de  soie  noire,  un  gilet  noir  sur  le- 
quel tombait  son  rabat,  ce  qui  lui  donnait  un  grand  air,  sans  rien 
ôter  à  sa  dianité.  Cet  abbé,  qui  devint  évéque  de  Troyes  à  la  Restau- 
ration, habitué  par  son  ancienne  vie  à  iuger  les  jeunes  gens,  avait 
deviné  le  grand  caractère  de  Laurence,  il  l'appréciait  à  toute  sa  va- 
leur, et  il  avait  de  prime  abord  témoigné  une  respectueuse  déférence 
à  cette  jeune  fiHe  qui  contribua  beaucoup  à  la  rendre  indépendante  a 
Cinq-Cygne  et  à  faire  plier  sous  elle  l'austère  vieille  dame  et  le  bon 
gentilhomme,  auxquels,  selon  l'usage,  elle  aurait  dû  certainement 
obéir.  Depuis  six  mois,  l'abbé  Goujet  observait  Laurence  avec  le  gé- 
nie particulier  aux  prêtres,  qui  sont  les  gens  les  plus  perspicaces  ; 
et,  sans  savoir  que  cette  jeune  fille  de  vinst-trois  ans  pensait  à  ren- 
verser Bonaparte  au  moment  où  ses  faibles  mains  déiortillaient  un 
brandebourg  défait  de  son  amazone,  il  la  supposait  cependant  agitée 
d'un  grand  dessetu. 

Mademoiselle  Goujet  était  une  de  ces  fiRes  dont  le  portrait  est  fait  en 
deux  mots  qui  permettent  aux  moins  imaginatifo  de  se  les  représenter  : 
eRe  appartenait  au  genre  des  grandes  baquenées.  Elle  se  savait  laide, 
elle  nait  la  première  de  sa  laideur  en  montrant  ses  longues  dents 
iaunes  comme  son  teint  et  ses  mains  ossues.  ERe  était  entièrement 
bonne  et  gaie.  Elle  portait  le  fiimeux  casaquin  du  vieux  temps,  une 
jupe  très-ample  à  poches  toujours  fileines  de  clefii,  un  bonnet  à  ru- 
bans et  un  tour  de  cheveux.  Elle  avait  en  quarante  ans  de  très-bonne 
heure;  mais  elle  se  rattrapait,  disait-elle,  en  s'y  tenant  depuis  vingt 
ans.  EUe  vénérait  la  noblesse,  et  savait  garder  sa  propre  dignité,  en 
rendant  aux  personnes  nobles  tout  ce  qui  leur  était  dû  de  respects  et 
d'hommages. 

Cette  compagnie  était  venue  fort  à  propos  â  Cinq-Cygne  pour  ma- 
dame d'Hauteserre,  qui  n'avait  pas,  comme  son  mari,  des  occupa- 
tions rurales,  ni,  comme  Laurence,  le  tonique  d'une  haine  pour  sou- 
tenir le  poids  d'une  vie  soRuire.  Aussi  tout  s'était-il  en  quelque  sorte 
amélioré  depuis  six  ans.  Le  culte  catholique  rétabli  permettait  de 
remplir  les  devoirs  religieux,  qui  ont  plus  de  retentissement  dans  la 
vie  de  campagne  que  partout  ailleurs.  M.  et  madame  d'Hauteserre, 
rassurés  par  les  actes  conservateurs  du  premier  consul,  avaient  pu 
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correspondre  avec  leurs  fils,  avoir  de  leurs  nouvelles,  ne  plus  trem- 
bler pour  eux,  les  prier  de  solliciter  leur  radiation  et  de  rentrer  en 
France.  Le  Trésor  avait  liquidé  les  arrérages  des  rentes,  et  payait 
régulièrement  les  semestres.  Les  d'Hautcserre  possédaient  alors  de 
plus  que  leur  viager  huit  mille  francs  de  rentes.  Le  vieillard  s'ap- 
plaudissait de  la  sagesse  de  ses  prévisions,  il  avait  placé  toutes  ses 
économies,  vingt  mille  francs,  en  même  temps  que  sa  pupille,  avant 
le  18  brumaire,  qui  fit,  comme  on  le  sait,  monter  les  fonds  de  douze 
à  dix-huit  francs. 

Longtemps  Cinq-Cygne  était  resté  nu,  vide  et  dévasté.  Par  calcul, 
le  pfuaent  tuteur  n'avait  pas  voulu,  durant  les  commotions  révolu- 
tionnaires, en  changer  l'aspect  ;  mais,  à  la  paix  d'Amiens,  il  avait 
fait  un  voyage  à  Troyes,  pour  en  rapporter  quelques  débris  des  d^ux 
hôtels  pillés,  rachetés  cnez  des  fripiers.  Le  salon  avait  alors  été 
meublé  par  ses  soins.  De  beaux  rideaux  de  lanipas  blanc  à  fleurs 
vertes  provenant  de  l'hôtel  Simeuse  ornaient  les  six  croisées  du  salon 
où  se  trouvaient  alors  ces  personnages.  Cette  immense  pièce  était  en- 
tièrement revêtue  de  boiseries  divisées  en  panneaux,  encadrés  de  ba- 
guettes perlées,  décorés  de  mascarons  aux  angles,  et  peints  en  deux 
tons  de  gris.  Les  dessus  des  quatre  portes  offraient  de  ces  sujets  en 
grisaille  qui  furent  à  la  mode  sous  Louis  XV.  Le  bonhomme  avait 
trouvé  à  Troyes  des  consoles  dorées,  un  meuble  en  lampas  vert, 
un  lustre  de  cristal,  une  table  à  louer  en  marqueterie,  et  tout  ce  qui 

Eouvait  servir  à  la  restauration  de  Cinq-Cygne.  En  1792,  tout  le  mo- 
ilier  du  château  avait  été  pris,  car  le  pillage  des  hôtels  eut  son 
contre-coup  dans  la  vallée.  Chaque  fois  que  le  vieillard  allait  à  Troyes, 
il  en  revenait  avec  quelques  reliques  de  l'ancienne  splendeur,  tantôt 
un  beau  tapis  comme  celui  qui  était  tendu  sur  le  parquet  du  salon, 
tantôt  une  partie  de  vaisselle  ou  de  vieilles  porcelaines  de  Saxe  et  de 
Sèvres.  Depuis  six  mois,  il  avait  q|é  déterrer  l'argenterie  de  Cinq- 
Cygne,  que  le  cuisinier  avait  enterrée  dans  une  petite  maison  à  lui 
appartenant  et  située  au  bout  d'un  des  longs  faubourgs  de  Troyes. 

Ce  fidèle  serviteur,  nommé  Durieu,  et  sa  femme,  avaient  toujours 
suivi  la  fortune  de  leur  jeune  maîtresse.  Durieu  était  le  factotum  du 
château,  comme  sa  femme  en  était  la  femme  de  chaire.  Durieu  avait 
pour  se  faire  aider  à  la  cuisine  la  sœur  de  Catherine,  â  kiquelle  il  en- 
seignait son  art,  et  qui  devenait  une  excellente  cuisinière.  Un  vieux 
jardinier,  sa  femme,  son  fils  payé  â  la  journée,  et  leur  fille  qui  ser- 
vait de  vachère,  complétaient  le  personnel  du  château.  Depuis  six 
mois,  la  Durieu  avait  fait  faire  en  secret  une  livrée  aux  couleurs  des 
Cinq-Cygne  pour  le  fils  du  jardinier  et  pour  Gothard.  Quoique  bien 

Î^rondéîe  pour  cette  imprudence  par  le  gentilhomme,  elle  s'était  donné 
e  plaisir  de  voir  le  dtner  servi,  le  jour  de  saint  Laurent,  pour  la  fête 
de  Laurence,  presque  comme  autrefois.  Cette  pénible  et  lente  res- 
tauration des  choses  faisait  la  joie  de  M.  et  de  madame  d'Hauteserre 
et  des  Durieu.  Laurence  souriait  de  ce  qu'elle  appelait  des  enfantil- 
lages. Mais  le  bonhomme  d'Hauteserre  pensait  également  au  solide  : 
il  réparait  les  bâtiments,  rebâtissait  les  murs,  plantait  partout  où  il  y 
avait  chance  de  faire  venir  un  arbre,  et  ne  laissait  pas  un  pouce  de 
terrain  sans  le  mettre  en  valeur.  Aussi  la  vallée  de  Ginq-Cy^pe  le  re- 
gardaitpcUe  comme  un  oracle  en  fait  d'agriculture.  U  avait  su  re- 
prendre cent  arpents  de  terrain  conteste,  non  vendu,  et  confondu 
par  la  commune  dans  ses  communaux;  il  les  avait  convertis  en 
prairies  artificielles  qui  nourrissaient  les  bestiaux  du  château,  et  les 
avait  encadrés  de  peupliers  qui,  depuis  six  ans,  poussaient  à  ravir.  U 
avait  rintention  de  racheter  quelques  terres,  et  d'utiliser  tous  les  bâ- 
timents du  château  en  y  faisant  une  seconde  ferme  qu'il  se  promet- 
tait de  conduire  lui-même. 

La  vie  était  donc,  depuis  deux  ans,  devenue  presque  heureuse  au 
château.  M.  d'Hauteserre  décampait  au  lever  du  soleil,  il  allait  sur- 
veiller ses  ouvriers,  car  il  employait  du  monde  en  tout  temps  ;  il  re- 
venait déjeuner,  montait  après  sur  un  bidet  de  fermier,  et  faisait  sa 
tournée  comme  mi  garde  ;  puis,  de  retour  pour  le  dîner,  il  finissait 
sa  journée  par  le  boston.  Tous  les  habitants  du  château  avaient  leurs 
occupations,  la  vie  y  était  aussi  réglée  que  dans  un  monastère.  Lau- 
rence seule  y  jetait  le  trouble  par  ses  voyages  subits,  par  ses  ab- 
sences, par  ce  que  madame  d'Hauteserre  nommait  ses  fugues.  Ce- 
pendant il  existait  â  Cinq-Cygne  deux  politiques,  et  des  causes  de 
dissension.  D'abord,  Durieu  et  sa  femme  étaient  jaloux  de  Gothard  et 
de  Catherine,  qui  vivaient  plus  avant  qu'eux  dans  l'intimité  de  leur 
jeune  maîtresse,  l'idole  de  la  maison.  Puis  les  deux  d'Hauteserre,  ap- 
puyés par  mademoiselle  Goujet  et  par  le  curé,  voulaient  que  leurs 
fils,  ainsi  que  les  jumeaux  de  Simeuse,  rentrassent  et  prissent  part 
au  bonheur  de  cette  vie  paisible,  au  lieu  de  vivre  péniblement  à  l'é- 
tranger. Laurence  flétrissait  cette  odieuse  transaction,  et  représen- 
tait le  royalisme  pur,  militant  et  implacable.  Les  quatre  vieilles  gens, 
qui  ne  voulaient  plus  voir  compromettre  une  existence  heureuse,  ni 
ce  coin  de  terre  conquis  sur  les  eaux  furieuses  du  torrent  révolu- 
tionnaire, essayaient  de  convertir  Laurence  â  leurs  doctrines  vrai- 
ment sages,  en  prévoyant  qu'elle  était  pour  beaucoup  dans  la  résis» 
tance  que  leurs  fils  et  les  deux  Simeuse  opposaient  â  leur  rentrée  en 
France.  Le  superbe  dédain  de  leur  pupille  épouvantait  ces  pauvres 
gens,  qui  ne  se  trompaient  point  en  appréhendant  ce  qu'ils  appelaient 
un  coup  de  tête.  Cette  dissension  avait  éclaté  lors  de  l'explosion  de  la 


machine  Infernale  de  la  rue  Saiut-Nicaise,  la  première  tentative  roya- 
liste diriffée  contre  le  vainqueur  de  Marengo,  après  son  refus  de  trai- 
ter avec  la  maison  de  Bouroon.  Les  d'Hauteserre  regardèrent  comme 
lin  bonheur  que  Bonaparte  eût  échappé  à  ce  danger,  en  croyant  que 
les  républicains  étaient  les  auteurs  de  cet  attentat.  Laurence  pleura 
de  rage  de  voir  le  premier  consul  sauvé.  Son  désespoir  l'emporta  sur 
sa  dissimulation  habituelle,  elle  accusa  Dieu  de  trahir  les  fils'de  saint 
Louis!  --  €  Moi,  s'écria-t-elle,  j'aurais  réussi.  N*a-t-onpas,  dit-elle  à 
l'abbé  Goujet  en  remarquant  la  profonde  stupéfaction  produite  par 
son  mot  sur  toutes  les  figures,  le  droit  d'attaquer  l'usurpation  par 
tous  les  moyens  possibles?  —  Mon  enfant,  répondit  l'abbé  Goujet, 
l'Eglise  a  été  bien  attaquée  et  blâmée  par  les  philosophes  pour  avoir 
jadis  soutenu  qu'on  pouvait  employer  contre  les  usurpateurs  les 
armes  que  les  usurpateurs  avarient  employées  pour  réussir;  mais  au- 
jourd'hui l'Eglise  doit  trop  k  M.  le  premier  consul  pour  ne  pas  le  pro- 
téger et  le  garantir  contre  cette  maxime  due  d'ailleurs  aux  Jésuites.  — 
Ainsi  TEglise  nous  abandonne  !  »  avaitrclle  répondu  d'un  air  sombre* 

Dès  ce  jour,  toutes  les  fois  que  ces  quatre  vieillards  parlaient  de  se 
soumettre  â  la  Providence,  la  jeune  comtesse  quittait  le  salon.  De- 
puis quelque  temps,  le  curé,  plus  adroit  que  le  tuteur,  au  lieu  de  dis- 
."uter  les  principes,  faisait  ressortir  les  avantages  matériels  du  gou- 
ve»?iement  consulaire,  moins  pour  convertir  la  comtesse  que  pour 
surpic^dre  dans  ses  yeux  des  expressions  qui  pussent  l'éclairer  sur 
ses  projet.  Les  absences  de  Gothard,  les  courses  multipliées  de  Lau- 
rence et  sa  ^Préoccupation,  qui,  dans  ces  derniers  jours,  parut  à  la  sur- 
face de  sa  figare,  enfin  une  foule  de  petites  choses  qui  ne  pouvaient 
échapper  dans  le  silence  et  la  tranquillité  de  la  vie  â  Cinq-Cygne, 
surtout  aux  yeux  inquiets  des  d'Hauteserre,  de  l'abbé  Goujet  et  des 
Durieu,  tout  avait  réveillé  les  craintes  de  ces  royalistes  soumis.  Mais 
comme  aucun  événement  ne  se  produisait,  et  que  le  calme  le  plus 
parfait  régnait  dans  la  sphère  politique  depuis  quelques  jours,  la  vie 
de  ce  petit  château  était  redevenue  paisible.  Chacun  avait  attribué  les 
courses  de  la  comtesse  à  sa  passion  pour  la  chasse. 

On  peut  imaginer  le  profond  silence  qui  régnait  dans  le  parc,  dans 
les  cours,  au  dehors,  â  neuf  heures,  au  château  de  Cinq-Cygne,  où 
dans  ce  moment  les  choses  et  les  personnes  étaient  si  harmonieuse- 
ment colorées,  où  régnait  la  paix  la  plus  profonde,  où  l'abondance  re- 
venait, où  le  bon  et  sage  gentilhomme  espérait  convertir  sa  pupille  à 
son  système  d'obéissance  par  la  continuité  des  heureux  résultats.  Ces 
royalistes  continuaient  à  iouer  le  jeu  de  bo$Um,  qui  répandit  par  toute 
la  France  les  idées  d'indépendance  sous  une  forme  frivole,  qui  fut  in- 
venté en  l'honneur  des  insurgés  d'Amérique,  et  dont  tous  les  termes 
rappeUent  la  lutte  encouragée  par  Louis  XVI.  Tout  en  faisant  des  in- 
'dependanees  ou  des  mûéret,  ils  observaient  Laurence,  qui,  bientôt 
vaincue  par  le  sommeil,  s'endormit  avec  un  sourire  d'ironie  sur 
les  lèvres  :  sa  dernière  pensée  avait  embrassé  le  tableau  paisible 
de  celte  table  où  deux  mots,  qui  eussent  appris  aux  d'Hauteserre  que 
leurs  fils  avaient  couché  la  nuit  dernière  sous  leur  toit,  pouvaient  je- 
ter la  plus  vive  terreur.  Quelle  jeune  fille  de  vingt-trois  ans  n'eût  été, 
comme  Laurence,  orgueilleuse  de  se  faire  le  Destin,  et  n'aurait  en, 
comme  elle,  un  léger  mouvement  de  compassion  pour  ceux  qu'die 
voyait  si  fort  au-dessous  d'elle? 

—  Elle  dort,  dit  Tabbé,  jamais  je  ne  l'ai  vue  si  fatiguée. 

—  Durieu  m'a  dit  que  sa  jument  est  comme  fourbue,  reprit  madame 
d'Hauteserre;  son  fusil  n'a  pas  servi,  le  bassinet  était  clair,  elle  n'a 
donc  pas  chassé. 

—  Ah  !  sac  â  papier!  reprit  le  curé,  voilà  qui  ne  vaut  rien. 

—  Bah  !  s'écria  mademoiselle  Goujet,  quand  j'ai  eu  mes  vingirtrois 
ans,  et  que  je  me  voyais  condamnée  à  rester  fille,  je  courais,  je  me 
fatiguais  bien  autrement.  Je  comprends  que  la  comtesse  se  promène 
à  travers  le  pays  sans  penser  â  tuer  le  gibier.  Voilà  bientôt  douze 
ans  qu'elle  n'a  vu  ses  cousins,  elle  les  aime;  eh  bien!  à  sa  place,  moi, 
si  j'étais  comme  eUe  jeune  et  jolie,  j'irais  d'une  seule  traite  en  Alle- 
magne! Aussi,  la  pauvre  mignonne,  peut^ire  est-elle  attirée  vers  la 
frontière. 

—  Vous  êtes  leste,  mademoiselle  Goujet,  dit  le  curé  en  souriant. 
~  Mais,  reprit-elle,  je  vous  vois  inquiet  des  allées  et  venues  d'une 

jeune  fille  de  vingt-trois  ans,  je  vous  les  explique. 

—  Ses  cousins  rentreront,  elle  se  trouvera  riche,  elle  finira  par  se 
calmer,  dit  le  bonhomme  d'Hauteserre. 

—  Dieu  le  veuille  !  s'écria  la  vieille  dame  en  prenant  sa  tabatière 
d  or,  qui  depuis  le  consulat  â  vie  avait  revu  le  jour. 

~  Il  y  a  du  nouveau  dans  le  pays,  dit  le  bonhomme  d'Hauteserre 
au  curé.  Malin  est  depuis  hier  soir  â  Gondreville. 

--  Malin!  s'écria  Laurence  réveillée  par  ce  nom  malgré  son  pro- 
fond sommeil. 

—  Oui,  reprit  le  curé;  mais  il  repart  cette  nuit,  et  l'on  se  perd  en 
coiyeclures  au  sujet  de  ce  voyage  précipité. 

—  Cet  homme,  dit  Laurence,  est  le  mauvais  génie  de  nos  deux 
maisons. 

La  jeune  comtesse  venait  de  rêver  â  ses  cousins  et  aux  d'Hauteserre, 
elle  les  avait  vus  menacés.  Ses  beaux  yeux  devinrent  fixes  et  tenies 
en  pensant  aux  dangers  qu'ils  couraient  dans  Paris  ;  elle  se  leva  brus- 
quement, et  remonta  chez  elle  sans  rien  dire*  Elle  habitait  dans  la 
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cliambre  d'honneur,  auprès  de  laquelle  se  trouvaieni  un  cabinet  et  un 
oratoire  situés  dans  la  tourelle  qui  regardait  la  forêt.  Quand  elle  eut 
quitté  le  salon,  les  chiens  aboyèrent,  on  eolendit  sonner  à  la  petite 
grille,  et  Durieu  vint,  la  figure  effarée,  dire  au  salon  :  —  Voici  le 
maire  !  il  y  a  quelque  chose  de  nouveau. 

Ce  maire,  ancien  piqueur  de  la  maison  de  Simeuse,  venait  quelque- 
fois au  château,  où,  par  politique,  les  d'Hauteserre  lui  témoignaient 
une  déférence  à  laquelle  il  attachait  le  plus  haut  prix.  Cet  homme,  , 
nommé  Goulard,  avait  épousé  une  riche  marchanae  de  Troyes  dont 
le  bien  se  trouvait  sur  la  commune  de  Cinq-Cygne,  et  qu'il  avait  aug- 
menté de  toutes  les  terres  d  une  riche  abbave  à  l'acquisition  de  la- 
quelle il  mit  toutes  ses  économies.  La  vaste  abbaye  du  Val-des-Preiix, 
située  à  un  quart  de  lieue  du  château,  lui  faisait  une  habitation  pres- 
que aussi  splendide  que  Gondreville,  et  où  ils  figuraient,  sa  femme  et 
lui,  comme  deux  rats  dans  une  cathédrale.  —  «  Goulard,  tu  as  été 
goulu  !  ji  lui  dit  en  riant  mademoiselle  la  première  fois  qu'elle  le  vit  a 
Cinq-Cygne.  Quoique  très-attaché  à  la  Révolution  et  froidement  ac- 
cueilli par  la  comtesse,  le  maire  se  sentait  toujours  tenu  par  les 
liens  du  respect  envers  les  Cinq-Cygne  et  les  Simeuse.  Aussf  fermait-il 
les  yeux  sur  tout  ce  qui  se  passait  au  château.  U  appelait  fermer  les 
yeux,  ne  pas  voir  les  portraits  de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette, 
des  enfants  de  France,  de  Monsieur,  du  comte  d'Artois,  de  Cazalès, 
de  Charlotte  Corday,  qui  ornaient  les  panneaux  du  salon;  ne  pas  trou- 
ver mauvais  qu'on  souhaitât,  en  sa  présence,  la  ruine  de  la  Répu- 
blique, qu'on  se  moquât  des  cinq  directeurs,  et  de  toutes  les  com- 
binaisons d'alors.  La  position  de  cet  homme  qui,  semblable  à  beau- 
coup de  parvenus,  une  fois  sa  forlime  faite,  recroyait  aux  vieilles 
familles  et  voulait  s'y  rattacher,  venait  d'être  mise  à  profit  par  les 
deux  personnages  dont  la  profession  avait  été  si  promptement  devi- 
née par  Michu,  et  qui,  avant  d'aller  à  Gondrevilie,  avaient  exploré 
le  pays. 

L'homme  aux  belles  traditions  de  l'ancienne  police  et  Corentin,  ce 
phénix  des  espions,  avaient  une  mission  secrète.  Malin  ne  se  trom- 
pait pas  en  prêtant  un  double  rôle  à  ces  deux  artistes  en  farces  tra- 
giques; aussi,  peut-être  avant  de  les  voir  à  l'œuvre,  est-il  nécessaire 
de  montrer  la  tête  à  laquelle  ils  servaient  de  bras.  Bonaparte,  en  de- 
venant premier  consul,  trouva  Fouché  dirigeant  la  police  générale. 
La  Révolution  avait  fait  franchement  et  avec  raison  un  ministère  spé- 
cial de  la  police.  Mais,  â  son  retour  de  Harengo,  Bonaparte  créa  la 
préfecture  de  police,  y  plaça  Dubois,  et  appela  Fouché  au  conseil  d'E- 
tAt  en  hii  donnant  pour  successeur  au  ministère  de  la  police  le  con- 
ventionnel Cochon,  devenu  depuis  comte  de  Lapparent.  Fouché,  qui 
regardait  le  ministère  de  la  police  comme  le  plus  important  dans  un 
gouvernement  â  grandes  vues,  â  politique  arrêtée,  vit  une  disgrâce, 
ou  tout  au  moins  une  méfiance,  dans  ce  changement.  Après  avoir  re- 
connu, dans  les  affaires  de  la  machine  infernale  et  de  la  conspiration 
dont  il  s'açt  ici,  l'excessive  supériorité  de  ce  (pind  homme  d'Etat, 
Napoléon  lui  rendit  le  ministère  de  la  police.  Puis,  plus  tard,  effrayé 
des  talents  que  Fouché  déploya  pendant  son  abs/ence,  lors  de  l'affaire 
de  Walcheren,  l'empereur  donna  ce  ministère  au  duc  de  Rovigo,  et 
envoya  le  duc  d'Otrante  gouverner  les  provinces  illyriennes,  un  véri- 
table exil. 

Ce  singulier  génie  qui  frappa  Napoléon  d'une  sorte  de  terreur  ne  se 
déclara  pas  tout  â  coup  chez  Fouché.  Cet  obscur  conventionnel,  l'un 
des  hommes  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  mal  jugés  de  ce  temps, 
se  forma  dans  les  tempêtes.  H  s'éleva,  sous  le  Directoire,  à  la  hau- 
teur d'où  les  hommes  profonds  savent  voir  l'avenir  en  jugeant  le 
passé,  puis  tout  à  coup,  comme  certains  acteurs  médiocres  qui  de- 
viennent excellents  éclairés  par  une  lueur  soudaine,  il  donna  des 
preuves  de  dextérité  pendant  la  rapide  révolution  du  48  brumaire. 
Cet  homme  au  pâle  visage,  élevé  dans  les  dissimulations  monas- 
tiques, qui  possédait  les  secrets  des  montagnards  auxquels  il  ap- 
partint, et  ceux  des  royalistes  auxquels  il  finit  par  appartenir,  avait 
lentement  et  silencieusement  étudié  les  hommes,  les  choses,  les  inté- 
rêts de  la  scène  politique  ;  il  pénétra  les  secrets  de  Bonaparte,  lui 
donna  d'utiles  conseils  et  des  renseignements  précieux.  Satisfait  d'a- 
voir démontré  son  savoir-faire  et  son  utilité,  Fouché  s'était  bien 
gardé  de  se  dévoiler  tout  entier,  il  voulait  rester  a  la  tête  des  aflaircs; 
mais  les  incertitudes  de  Napoléon  â  son  égard  lui  rendirent  sa  liberté 
politique.  L'ingratitude  ou  plutôt  la  méfiance' de  l'empereur  après 
l'affaire  de  Walcheren  explique  cet  homme  qui,  malheureusement 
pour  lui,  n'était  pas  un  grand  seigneur,  et  dont  la  conduite  fut  cal- 
quée sur  celle  du  prince  de  Talleyrand.  En  ce  moment,  ni  ses  an- 
ciens ni  ses  nouveaux  collègues  ne  soupçonnaient  l'ampleur  de  son 
génie  purement  ministériel,  essentiellement  gouvernemental,  juste 
dans  toutes  ses  prévisions,  et  d'une  incroyable  sagacité.  Certes,  au- 
jourd'hui, pour  tout  historien  impérial,  l'amour-propre  excessif  de 
Napoléon  est  une  des  mille  raisons  de  sa  chute,  qui,  d'ailleurs,  a  cruel- 
lement expié  ses  torts.  Il  se  rencontrait  chez  ce  défiant  souverain  . 
une  jalousie  de  son  jeune  pouvoir  qui  influa  sur  ses  actes  autant  que 
sa  haine  secrète  contre  les  hommes  habiles,  legs  précieux  de  la  Ré- 
volution, avec  lesquels  il  aurait  pu  se  composer  un  cabinet  déposi- 
taire de  ses  pensées.  Talleyrand  et  Fouché  ne  furent  pas  les  seuls  qui 
lui  donnèrent  de  l'ombrage.  Or,  le  malheur  des  usurpateurs  est  d  a* 


voir  pour  ennemis  et  ceux  qui  leur  ont  donné  la  couronne,  et  ceux 
auxquels  ils  l'ont  ôtée.  Napoléon  ne  convainquit  jamais  entièrement 
de  sa  souveraineté  ceux  qu'il  avait  eus  pour  supérieurs  et  pour  égaux» 
ni  ceux  qui  tenaient  pour  le  droit  :  personne  ne  se  croyait  donc 
obligé  par  le  serment  envers  lui.  Malin,  homme  médiocre,  incapable 
d'apprécier  le  ténébreux  génie  de  Fouché  ni  de  se  défier  de  son  prompt 
coup  d'œil,  se  brûla,  comme  un  papillon  à  la  chandelle,  en  allant  le 
prier  confidentiellement  de  lui  envoyer  des  agents  â  Gondrevilie,  où, 
dit-il,  il  espérait  obtenir  des  lumières  sur  la  conspiration.  Fouché, 
sans  effaroucher  son  ami  par  une  interroealion,  se  demanda  pour- 
({uoi  Malin  allait  à  Gondrevilie,  comment  il  ne  donnait  pas  à  Paris  et 
immédiatement  les  renseignements  qu'il  pouvait  avoir.  L*ex-orato- 
rien,  nourri  de  fourberies  et  au  fait  du  double  rôle  joué  par  bien  des 
conventionnels,  se  dit  :  —  Par  qui  Malin  peut-il  savoir  quelque  chose, 
quand  nous  ne  savons  pas  encore  ^rand'chose?  Fouché  conclut  donc 
à  quelque  complicité  latente  ou  expectante,  et  se  garda  bien  de  rien 
dire  au  premier  consul.  Il  aimait  mieux  se  faire  un  instrument  de 
Malin  que  de  le  perdre.  Fouché  se  réservait  ainsi  une  grande  partie 
des  secrets  qu'il  surprenait,  et  se  ménageait  sur  les  personnes  un 
pouvoir  supérieur  â  celui  de  Bonaparte.  Cette  duplicité  fut  un  des 
griefs  de  Napoléon  contre  son  ministre.  Fouché  connaissait  les  roue- 
ries auxquelles  Malin  devait  sa  terre  de  Gondrevilie,  et  qui  l'obli- 
geaient à  surveiller  MM.  de  Simeuse.  Les  Simeuse  servaient  à  l'ar- 
mée de  Condé,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  était  leur  cousine,  ils 
{)ouvaient  donc  se  trouver  aux  environs  et  participer  â  l'entreprise, 
eur  participation  impliquait  dans  le  complot  la  maison  de  Condé  à 
laquelle  ils  s'étaient  dévoués.  M.  de  Talleyrand  et  Fouché  tenaient  à 
éclaircir  ce  coin  très-obscur  de  la  conspiration  de  1803.  Ces  considéra- 
tions furent  embrassées  par  Fouché  rapidement  et  avec  lucidité.  Mais 
il  existait  entre  Malin,  Talleyrand  et  lui  d^  liens  qui  le  forçaient  à 
employer  la  plus  grande  circonspection,  et  lui  faisaient  désirer  de 
connaître  parfaitement  rinlérietir  du  château  de  Gondrevilie.  Coren- 
tin était  attaché  sans  réserve  à  Fouché,  comme  M.  de  la  Besnardière 
au  prince  de  Talleyrand,  comme  Gentz  â  M.  de  Mettemich,  comme 
Dundas  â  Pitt,  comme  Duroc  â  Napoléon,  comme  Chavigny  au  cardi- 
nal de  Richelieu.  Corentin  fut,  non  pas  le  conseil  de  ce  ministre, 
mais  son  âme  damnée,  le  Tristan  secret  de  ce  Louis  XI  au  petit  pied; 
aussi  Fouché  l'avait-il  laissé  natureHemeiit  au  ministère  de  la  police, 
afin  d'y  conserver  un  œil  et  un  bras.  Ce  garçon  devait,  disaitH)n,  ap- 
partenir â  Fouché  par  une  de  ces  parentés  qui  ne  s'avouent  point, 
car  il  le  récompensait  avec  profusion  toutes  les  fois  qu'il  le  mettait 
en  activité.  Corentin  s'était  fait  un  ami  de  Peyrade,  le  vieil  élève  du 
dernier  lieutenant  de  poUce  ;  néanmoins,  il  eut  des  secrets  pour  Pey- 
rade. Corentin  reçut  de  Fouché  l'ordre  d'explorer  le  château  de  Gon- 
drevilie, d  en  inscrire  le  plan  dans  sa  mémoire,  et  d'y  reconnaître  les 
moindres  cachettes.  —  «  Nous  serons  peut-être  obligés  d'y  revenir,  » 
hii  dit  l'ex-ministre,  absolument  comme  Napoléon  dit  â  ses  lieute- 
nants de  bien  examiner  le  champ  de  bataille  d  Austeriitz,  jusqu'où  il 
comptait  reculer.  Corentin  devait  encore  étudier  la  conduite  de  Ma- 
lin, se  rendre  compte  de  son  influence  dans  le  pays,  observer  les 
hommes  qu[il  y  employait.  Fouché  regardait  comme  certaine  la  pré- 
sence des  Simeuse  dans  la  contrée.  En  espionnant  avec  adresse  ces 
deux  officiers  aimés  du  prince  de  Condé,  Peyrade  et  Corentin  pou- 
vaient acquérir  de  précieuses  lumières  sur  les  ramifications  du  com- 
plot au  delà  du  Rhin.  Dans  tous  les  cas,  Corentin  eut  les  fonds,  les 
ordres  et  les  agents  nécessaires  pour  cerner  Cinq-Cygne  et  mouchar^ 
der  le  pays  depuis  la  forêt  de  Nodesme  jusqu'à  Paris.  Fouché  recom- 
manda la  plus  grande  circonspection  et  ne  permit  la  visite  domici- 
liaire à  Cinq-Cygne  qu'en  cas  de  renseignements  positifs  donnés  par 
Malin.  Enfin,  comme  renseignements,  il  mit  Corentin  au  fait  du  per- 
sonnage inexplicable  de  Michu,  surveillé  depuis  trois  ans.  La  pensée 
de  Corentin  fut  celle  de  son  chef  :  —  «  Malin  connaît  la  conspira- 
tion !  —  Mais  qui  sait,  se  dit-il,  si  Fouché  n'en  est  pas  aussi  !  » 

Corentin,  parti  pour  Troyes  avant  Malin,  s'était  entendu  avec  le 
commandant  de  la  gendarmerie,  et  avait  choisi  les  hommes  les  plus 
intelligents  en  leur  donnant  pour  chef  un  capitaine  habile.  Corentin 
indiqua  pour  lieu  de  rendez-vous  le  château  de  Gondrevilie  à  ce  ca- 
pitaine, en  lui  disant  d'envoyer  à  la  nuit,  sur  quatre  points  différents 
de  la  vallée  de  Cinq-Cy^e  et  à  d'assez  ffrandes  distances  pour  ne  pas 
donner  l'alarme,  un  piquet  de  douze  nommes.  Ces  quatre  piquets 
devaient  décrire  un  carré  et  le  resserrer  autour  du  château  de  Ginq- 
Cyçne.  En  le  laissant  maître  au  château  pendant  sa  consultation  avec 
Grevin,  Malin  avait  permis  à  Corentin  de  remplir  une  partie  de  sa 
mission.  A  son  retour  du  parc,  le  conseiller  d  Etat  avait  si  positive- 
ment dit  à  Corentin  que  les  Simeuse  et  les  d'IIauteserre  étaient  dans 
le  pays,  que  les  deux  agents  expédièrent  le  capitaine,  qui,  fort  heu- 
reusement pour  les  gentilshommes,  traversa  la  forêt  par  l'avenue 
pendant  que  Michu  grisait  son  espion  Violette.  Le  conseiller  d  Etat 
avait  commencé  par  expliquer  à  Peyrade  et  à  Corentin  le  guet-apens 
auquel  il  venait  d'échapper.  Les  deux  Parisiens  lui  racontèrent  alors 
l'épisode  de  la  carabine,  et  Grévin  envoya  Violette  pour  obtenir  quel- 
ques renseignements  sur  ce  qui  se  passait  au  pavillon.  Corentin  dit 
au  notaire  d'emmener,  pour  plus  de  sûreté,  son  ami  le  conseiller 
d'Etat  coucher  à  la  petite  ville  d'Arcis,  chez  lui.  Au  moment  où  Mi- 
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chu  se  lançait  dans  la  forêt  et  courait  à  Cinq-Cygne,  Peyrade  et  Co- 
ronlin  partirent  donc  de  Gondreville  dans  un  méchant  cabriolet  d'o- 
sier, attelé  d'un  cheval  de  poste,  et  conduit  par  le  brigadier  d'Arcis, 
un  des  hommes  les  plus  rusés  de  la  légion,  et  que  le  commandant  de 
Troyes  leur  avait  recommandé  do  prendre. 

—  Le  meilleur  moyen  de  tout  saisir,  est  de  les  prévenir,  dit  Pey- 
rade à  Corentin.  Au  moment  où  ils  seront  effarouchés,  où  ils  vou- 
dront sauver  leurs  papiers  ou  s'enfuir,  nous  tomberons  chez  eux 
comme  la  foudre.  Le  cordon  de  gendarmes  en  se  resserrant  autour 
du  château  fera  l'effet  d'un  coup  de  filet.  Ainsi,  nous  ne  manquerons 
personne. 

—  Vous  pouvez  leur  envoyer  le  maire,  dit  le  brigadier,  il  est  com- 
plaisant, il  ne  leur  veut  pas  de  mal,  ils  ne  se  défieront  pas  de  lui. 

Au  moment  où  Goulard  allait  se  coucher,  Corentin,  qui  lit  arrêter 
le  cabriolet  dans  un  petit  bois,  était  donc  venu  lui  dire  confidentiel- 
lement nue  dans  quelques  instants  un  agent  du  gouvernement  allait 
le  requérir  de  cerner  le  château  de  Cinq-Cygne  afin  d'y  empoigner 
MM.  d'JIauteserre  et  de  Simeuse  ;  que,  dans  le  cas  où  ils  auraient  dis- 
paru, l'on  voulait  s'assurer  s'ils  y  avaient  couché  la  nuit  dernière, 
fouiller  les  papiers  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  et  peut-être  ar- 
rêter les  gens  et  les  maîtres  du  château, 

—  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  dit  Corentin,  est,  sans  doute,  pro- 
tégée par  de  grands  personnages,  car  j'ai  la  mission  secrète  de  la 
prévenir  de  celle  visite,  et  de  tout  faire  pour  la  sauver,  sans  me 
compromettre.  Une  fois  sur  le  terrain,  je  ne  serai  plus  le  maître,  je 
ne  suis  pas  seul,  aiusl  courez  au  château, 

Cette  visite  du  maire  au  milieu  de  la  soirée  étonna  d'autant  plus 
les  joueurs,  que  Goulard  leur  montrait  une  ligure  bouleversée. 

—  Où  se  trouve  la  comtesse?  demanda-t-il. 

—  Elle  se  couche,  dit  madame  d'Hauteserre. 

Le  maire  incrédule  se  mit  à  écouler  les  bruits  qui  se  faisaient  au 
premier  étage. 

—  Ou'avez-vous  aujourd'fiui,  Goulard?  lui  dit  madame  d'Hauteserre. 

Goulard  roulait  dans  les  profondeurs  de  1  élonnement,  eu  exami- 
nant ces  figures  pleines  de  la  candeur  qu'on  peut  avoir  a  tout  âge, 
A  l'aspect  ae  ce  calme  et  de  celte  innocente  partie  de  boslon  inter- 
rompue, il  ne  concevait  rien  aux  soupçons  de  la  police  de  Paris.  En 
ce  moment,  Laurence,  agenouillée  dans  son  oratoire,  priait  avec  fer- 
veur pour  le  succès  de  la  conspiration  !  Elle  priait  Dieu  de  prêter  aide 
et  secours  aux  meurtriers  de  Bonaparte  î  Elle  implorait  Dieu  avec 
amour  de  briser  cet  homme  fatal!  Le  fanatisme  des  Harmodius,  des 
Judith,  des  Jacques  Clément,  des  Ankaslroém,  des  Charlotte  Corday, 
des  Limoélan,  animait  celte  belle  âme,  vierge  et  pure,  Catherine  pré- 
parait le  lit.  Gothard  fermait  les  volet»,  en  sorte  que  Marihe  Michu, 
arrivée  sous  les  fenêtres  de  Laurence,  et  qui  y  jciait  des  cailloux, 
put  être  remarquée. 

—  Mademoiselle,  il  y  a  du  nouveau,  dit  Gothard  en  voyant  une  in- 
connue. 

—  Silence  !  dit  Martlie  à  voix  basse,  venez  me  parler. 

Goihard  fut  dans  le  jardin  en  moins  de  temps  qu'un  oiseau  n'en  au- 
rait mis  à  descendre  d'un  arbre  à  terre. 

—  Dans  un  instant  le  château  sera  cerné  par  la  gendarmerie.  Toi, 
dit-elle  à  Goihard,  selle  sans  bruit  le  cheval  de  mademoiselle,  et  fais- 
le  descendre  par  la  brèche  de  la  douve,  entre  cette  tour  et  les  écu- 
ries. 

Marthe  tressaillit  en  voyant  à  deux  pas  d'elle  Laurence,  qui  suivit 
Gothard. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Laurence  simplement  et  sans  paraître  émue. 

—  La  conspirailon  contre  le  premier  consul  est  oécouverle,  répon- 
dit Marthe  dans  l'oreille  de  la  jeune  comtesse  ;  mon  mari,  qui  songe 
à  Fanver  vos  deux  cousins,  m'envoie  vous  dire  de  venir  vous  entendre 
avec  lui. 

Laurence  recula  de  irois  pas,  et  regarda  Marthe.  —Qui  étes-vous? 
dil-ello. 

—  Marthe  Michu. 

'  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me  voulez,  répliqua  froidement  ma- 
domoisclle  de  Cinq-Cygne, 

—  Allons,  vous  les  tuez.  Venez  au  nom  des  Simeuse!  dit  Marihe, 
en  tombant  à  genoux  et  tendant  ses  mains  à  Laurence,  N'y  a-l-il  au- 
cun pa|)icr  ici,  rien  qui  puisse  vous  compromellrc  ?  Du  haut  de  la  fo- 
rêt, nïon  mari  vient  de  voir  briller  les  chapeaux  bordés  et  les  fusils 
des  gendarmes. 


le  cheval  de  sa  maîtresse,  aux  pieds  du(iuel,  sur  un  seul  mol  de  lui, 
Catherine  attacha  des  linges. 

—  Où  dois-aller?  dit  Laurence  à  Marthe,  dont  le  rcpard  et  la  pa* 
rôle  la  frappèreiu  par  l'inimitable  accent  de  la  sincé»  iié. 

—  Par  la  brèche  !  dit-elle  en  entraînant  Laurence,  mon  noble 
homme  y  est,  vous  allez  apprendre  ce  que  vaut  un  Judas  ! 

Catherine  entra  vivement  au  salon,  y  prit  la  cravache,  les  gants, 
le  chapeau,  le  voile  de  sa  maîtresse,  et  soriii.  Celle  brusque  appa- 
rition et  l'ardeur  de  Catherine  étaient  un  si  parlant  commeniaire  des 


paroles  du  maire,  que  madame  d'Hauteserre  et  l'abbé  Goujet  échan- 
gèrent un  regard  par  lequel  ils  se  communiquèrent  cette  horrible 
pensée  :  —  Adieu  tout  notre  bonheur  !  Laurence  conspire,  elle  a  perdu 
ses  cousins  et  les  deux  d'IIaui^eserre  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  d'Hauteserre  à  Goulard. 

—  Mais  le  château  est  cerné,  vous  allez  avoir  à  subir  une  visite 
domiciliaire  Enfin,  si  vos  fils  sont  ici,  faites-les  sauver  ainsi  que 
MM.  de  Simeuse. 

—  Mes  fils  !  s'écria  madame  d'Hauteserre  stupéfaite. 

—  Nous  n'avons  vu  personne,  dit  M.  d'Hauteserre.. 

—  Tant  mieux!  dit  Goulard.  Mais  j'aime  trop  la  famille  de  Cinq- 
Cygne  et  celle  de  Simeuse  pour  leur  voir  arriver  malheur.  Ecoutez- 
moi  bien.  Si  vous  avez  des  papiers  compromettants,.. 

—  Des  papiers?...  répéta  le  gentilhomme. 

—  Oui,  si  vous  en  avez,  brûlez-les,  reprit  le  maire,  je  vais  aller 
amuser  les  agents. 

Goulard,  ^ui  voulait  ménager  la  chèvre  royaliste  et  le  chou  répu- 
blicain, sortit,  et  les  chiens  aboyèrent  alors  avec  violence. 

—  You6  n'avez  plus  de  temps,  les  voici,  dit  le  curé.  Mais  qui  pré- 
viendra la  comtesse,  ou  est-elle  ? 

—  Catherine  n'est  pas  venue  prendre  sa  cravache,  ses  gants  et  ton 
chapeau  pour  en  faire  des  reliques,  dit  mademoiselle  Goujet. 

Goulard  essaya  de  retarder  pendant  quelques  minutes  les  deux 
agents  en  leur  annonçant  la  parfaiie  ignorance  des  habitants  du  châ- 
teau de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ces  gens-là,  dit  Peyrade  en  riant  au  nez 
de  Goulard. 

Ces  deux  hommes  si  doucereusement  sinistres  entrèrent  alors  sui- 
vis du  brigadier  d'Arcis  et  d'un  gendarme.  Cet  aspect  glaça  d'effroi 
les  quatre  paisibles  joueurs  de  boston,  qui  restèrent  à  leurs  places, 
épouvantés  par  un  pareil  déploiement  de  forces.  Le  bruit  produit  par 
une  dizaine  de  gendarmes,  dont  les  chevaux  piaffaient,  retenlissait 
sur  la  pelouse. 

—  Il  ne  manque  ici  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  dit  Corentin. 

—  Mais  elle  aori,  sans  doute,  dans  sa  cbafnbre,  répondit  M.  d'Hau- 
teserre. 

—  Venez  avec  moi,  mesdames,  dit  Corentin  en  s'élançant  dans 
l'antichambre  et  de  là  dans  l'escalier,  où  mademoiselle  Goujet  et  ma- 
dame d'Hauteserre  le  suivirent.  —  Comptez  sur  moi,  reprit  Corentin 
en  parlant  à  l'oreille  de  la  vieille  dame,  je  suis  un  des  vôtres,  je  vous 
al  envoyé  déjà  le  maire.  Défiez-vous  de  mon  collègue  et  conliez-vous 
à  moi,  je  vous  sauverai  tous  ! 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  ?  demanda  mademoiselle  Goujet. 

—  Do  vie  et  de  mort!  ne  le  savez-vous  pas?  répondit  Coreoliu. 
Madame  d'Hauteserre  s'évanouit.  Au  grand  étonnement  de  made* 

moiselle  Goujet  et  au  grand  désappointement  de  Corentin,  l'apporte- 
ment  de  Laurence  était  vide.  Sûr  que  personne  ne  pouvait  s*echap- 
per  ni  du  parc  ni  du  château  dans  la  vallée,  dont  toutes  les  issues 
étaient  gardées,  Corentin  fit  monter  im  gendarme  dans  chaque  pièce, 
il  ordonna  de  fouiller  les  bâtiments,  les  écuries,  et  redescendit  au  sa* 
Ion,  où  déjà  Durieu,  sa  femme,  et  tous  les  gens  s'étaient  précipités 
dans  le  plus  violent  émoi.  Peyrade  étudiait  de  son  petit  œil  bleu  tou- 
tes les  physionomies,  il  restait  froid  el  calme  au  milieu  de  ce  dés- 
ordre. Quand  Corentin  reparut  seul,  car  mademoiselle  Goujet  don- 
nait des  soins  à  madame  d'Hauteserre,  on  entendit  un  bruit  de  che- 
vaux, mêlé  à  celui  des  pleurs  d'un  enfant.  Les  chevaux  entraient  par 
la  petite  griUe.  Au  milieu  de  l'anxiéié  générale,  un  brigadier  se  mon- 
tra poussant  Gothard,  les  mains  attachées,  et  Catherine,  qu'il  amena 
devant  les  agents. 

—  Voilà  des  prisonniers,  dit-il.  Ce  petit  drôle  était  à  cheval  et  se 
sauvait. 

—  Imbécile  !  dit  Corentin  à  l'oreUle  du  brigadier  stupéfait,  pour* 
quoi  ne  l'avoir  pas  laissé  aller?  nous  aurions  su  quelque  chose  en  le 
suivant.  ' 

Goihard  avait  pris  le  parti  de  fondre  en  larmes  à  la  façon  des 
idiots.  Catherine  restait  dans  une  attitude  d'innocence  et  de  naïveië 
qui  fit  profondément  réfiéchir  le  vieH  agent.  L'élève  de  Lenoir,  aprêg 
avoir  comparé  ces  deux  enfanls  l'un  à  l'autre,  après  avoir  examiné 
l'air  niais  du  vieux  genlilhomine  qu'il  crut  rusé,  le  spirituel  curé  qui 
jouait  avec  les  fiches,  la  stupéfaction  de  tous  les  gens  et  des  Durieu, 
vint  à  Corentin  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Nous  n'avons  pas  affaire  à  des 
gnioîcs  ! 

Corentin  répondit  d'abord  par  un  regard  en  montrant  la  table  de 
jeu,  puis  il  ajouta  :  —  Ils  jouaient  au  boston!  On  faisait  le  lit  do  la 
maîtresse  du  logis,  elle  s'est  sauvée,  ils  sont  surpris,  nous  allons  les 
serrer. 

Une  broche  a  toujours  sa  cause  et  son  utUité.  Voici  comment  et 
pourquoi  celle  qui  se  trouve  entre  la  tour  aujourd'hui  dite  de  Made- 
moiselle el  les  écuries  avait  été  pratiquée.  Dès  sou  instalhuitm  à 
Cin(]-Cv^ne,  le  bonhomme  d'Hauteserre  fit  d'une  longue  ravine  par 
laquelfe  les  eaux  de  la  forêt  tombaient  dans  la  douve  un  cheunn  qui 
sépare  deux  grandes  pièces  de  terre  appartenant  à  la  réserve  du  châ* 
teau,  mais  uniquement  pour  y  planter  une  centi^ine  de  noyers  qu'il 
trouva  dans  une  pépinière.  En  onze  ans,  ces  noyers  étaient  deve* 
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nus  asseï  touffus  el  couvraient  presque  ce  cheuiiu  oncaissé  déjà 
par  des  berges  de  six  pieds  de  itauteur,  et  par  lequel  on  allais  à  un 
petit  bois  de  trente  arpents  récemment  acheté.  Quand  le  château  eut 
tous  ses  habitants,  chacun  d'eux  $iima  mieux  pa^i»er  par  la  douve 
pour  prendre  le  chenoin  communal,  qui  longeait  les  murs  du  parc  et 
conduisait  h  la  ferme,  que  de  faire  le  tuur  par  la  grille.  Eu  y  passant, 
sans  le  vouloir,  on  élargissait  la  brèche  des  deux  côtés,  avec  d'autant 
moins  de  scrupule  qu'au  dix-neuvième  siècle  les  douves  sont  parfai- 
tement inutiles,  et  que  le  tuteur  parlait  souvent  d'en  tirer  parti.  Cette 
constante  démolition  produisait  de  la  terre,  du  gravier,  des  pierres, 
qui  finirent  par  combler  le  fond  de  la  douve.  L'eau  dominée  par  cette 
osnêce  de  cnaussée  ne  la  couvrait  que  dans  les  temps  de  grandes 
pluies.  Néanmoins,  msilgré  ces  dégradations,  auxquelles  tout  le 
monde  et  la  comtesse  elle-même  avait  aidé,  la  brèche  était  asseï 
abrupte  pour  qu'il  fût  difficile  d'y  faire  descendre  un  cheval  et  sur- 
tout de  le  faire  remonter  sur  le  chemin  communal  ;  mais  il  semble 
que,  dans  les  périls,  les  chevaux  épousent  la  pensée  de  leurs  maîtres. 
Tendant  que  la  jeune  comtesse  hésitait  à  suivre  Marthe  et  lui  deman- 
dait des  explications,  Michu,  qui  du  haut  de  son  monticule  avait  suivi 
les  lignes  décrites  par  les  gendarmes  et  compris  le  plan  des  espions, 
désespérait  du  succès  en  ne  voyant  venir  personne. f Un  piquet  de 
gendarmes  suivait  le  mur  du  parc  en  s'espaçant  comme  des  senti- 
nelles, et  ne  laissait  entre  chaque  homme  que  la  distance  à  la- 
quelle ils  pouvaient  se  comprendre  de  la  voix  et  du  regard,  écouter 
et  surveiller  les  plus  légers  bruits  et  les  moindres  choses.  Michu, 
couché  à  plat  ventre,  l'oreille  collée  à  la  terre,  estimait,  à  la  manière 
des  Indiens,  le  temps  qui  lui  restait  par  la  force  du  |on.  —  «  Je  suis 
arrivé  trop  tard  !  se  disait-il  à  lui-même.  Violette  me  le  payera  !  A-t-il 
été  loDgtemps  avant  de  se  griser  !  Que  faire?  u  H  entendait  le  piquet 
qui  descendait  de  la  forêt  par  le  chemin  passer  devant  la  grille,  ai 
qui,  par  une  manœuvre  semblable  à  celle  du  piquet  venant  du  chemin 
communal,  allaient  se  rencontrer.  —  «  Encore  cinq  à  six  minutas!  d 
se  dit-il.  En  ce  moment,  la  comtesse  se  montra,  lulchu  la  prit  d'une 
main  vigoureuse  et  la  jeta  dans  le  chemin  couvert. 

—  Aile?  droit  devant  vous  !  Mène-la,  dit-il  à  la  femme,  à  VendroU 
où  est  mon  cheval,  et  sonpez  que  les  gendarmes  ont  des  oreilles. 

En  voyant  Catherine  qui  apportait  la  cravache,  les  ganis  et  le  ebl' 
peau,  mais  surtout  en  voyant  lu  jument  et  Gqthard,  cet  houune,  dd 
conception  si  vive  dans  le  danger,  résolut  do  jouer  les  gcndaimoi 
avec  autant  de  succès  qu'il  venait  de  se  jouer  de  Violette.  Colhard 
avait,  comme  par  magie,  forcé  la  jument  a  escalader  la  douve, 

—  Du  linffe  aux  pieds  du  cheval!..,  je  t'embrasse!  dit  le  régisseur 
en  serrant  Goihard  dans  ses  bras. 

Michu  laissa  la  jument  aller  auprès  de  sa  maîtresse  et  prit  les  gants, 
le  chapeau,  la  cravache. 

—  Tu  as  de  l'esprit,  tu  vas  me  comprendre,  r^prlt-il.  Force  ton 
cheval  à  grimper  aussi  sur  ce  chemin,  monte-le  à  pull,  entraîne  après 
foi  les  gendarmes  en  te  sauvant  i  fond  de  train  ft  travers  champi 
vers  la  ferme,  et  ramasse-moi  tout  ce  piquet  qui  s'titâio,  t^ouia-t-il 
en  achevant  sa  pensée  par  un  geste  qui  mdiquail  la  route  h  suivre. 
—  Toi,  ma  fjHe,  dit-il  à  Catherine,  il  nous  vient  d'autrtis  gendarmes 
par  le  chemin  de  Cinq-Cygne  à'Gondreville,  élanoa-toi  dani  une  direc- 
tion contraire  à  celle  que  va  suivre  Goihurd,  et  ramasse^les  du  châ- 
teau vers  la  forêt.  Enfin ,  faites  en  sorte  que  nous  ne  soyons  point 
inouiétés  dans  le  chemin  creux. 

Catherine  et  radmirable  enfant  qui  devait  donner  dans  eette  affaire 
tant  de  preuves  d'intelligence  exécutèrent  leur  manoeuvre  de  ma- 
nière à  faire  croire  à  chacune  des  lignes  de  gendarmes  que  leur  gibier 
se  sauvait.  La  lueur  trompeuse  de  la  lune  ne  permettait  de  distinguer 
ni  la  taille,  ni  les  vêtements,  ni  le  sexe,  ni  |o  nombre  de  oeux  qu'on 
poursuivait.  L^on  courut  après  eux  en  vertu  de  ce  faux  axiome  :  H 
faut  arrêter  ceux  cpii  se  sauvent  !  dont  la  niaiserie  en  haute  police 
venait  d'être  ënergiquement  démontrée  par  Corentin  au  brigadier. 
Blichu,  qui  avait  compté  sur*  l'instinct  des  gendarmes,  put  atteindre 
la  forêt  quelque  temps  après  la  jeune  comtesse,  que  Marthe  avait 
guidée  à  l'endroit  indiqué. 

—  Cours  au  pavillon,  dit-il  à  Marthe.  La  forêt  doit  être  gardée  par 
les  Parisiens,  il  est  dangereux  de  rester  ici.  Nous  aurons  sans  doute 
besoin  de  toute  notre  liberté. 

Michu  délia  son  cheval,  et  pria  la  comtesse  de  le  suivre. 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin,  ait  Laurence,  sans  que  vous  me  donniez 
un  gage  de  l'intérêt  que  vous  me  portes,  car  enfin,  vous  êtes  Michu. 

—  Mademoiselle,  répondit-il  d'une  voix  douce,  mon  rôle  va  vous 
être  expliqué  en  deux  mots.  Je  suis,  à  l'insu  de  MM.  de  Simeuse,  le 
gardien  de  leur  fortune.  J'ai  reçu  à  eet  égard  des  instructions  de 
défunt  leur  père  et  do  leur  chère  mère,  ma  protectrice.  Aussi  ai-je 
joué  le  rôle  d'un  jacobin  enragé  pour  rendre  service  à  mes  jeunes 
maîtres;  malheureusement,  j'ai  commencé  mon  jeu  trop  tard,  et  n'ai 
nu  sauver  les  anciens!  Ici,  la  voix  de  Michu  s'altéra.  —  Depuis  la 
liiite  des  jeunes  gens,  je  leur  ai  fait  passer  les  sommes  qui  leur  étaient 
nécessaires  pour  vivre  honorablement. 

—  Par  la  maison  Breintmayer  de  Strasbourg?  dit-elle. 

—  Oui,  mademoiselle,  les  correspondants  de  M.  Girel  de  Troyos, 
un  royaliste  qui,  pour  sa  fortune,  a  lait,  comme  moi,  iu  jacoirm.  Le 


papier  que  votre  fermier  a  ramassé  un  soir,  à  la  sortie  de  Troyes, 
était  relatif  à  cette  affaire  qui  pouvait  nous  compromettre:  ma  vie 
n'était  plus  à  moi,  mais  à  eux,  vous  comprenez  ?  Je  n'ai  pu  me  rendre 
maître  de  Gondreville.  Dans  ma  position,  on  m'aurait  coupé  le  cou 
en  me  démandant  où  j'avais  pris  tant  d'or.  J'ai  préféré  racheter  la 
terre  un  peu  plus  tard  ;  mais  ce  scélérat  de  Marion  était  l'homme 
d'un  autre  scélérat,  de  Malin.  Gondreville  reviendra  tout  de  même  à 
ses  maîtres.  Cela  me  regarde.  Il  y  a  quatre  heures,  je  tenais  Malin  au 
bout  de  mon  fusil,  oh  !  il  était  fumé  !  Dame  !  une  fois  mort,  on  iici- 
tera  Gondreville,  on  |e  vendra,  et  vous  pouvez  l'aclieter,  En  cas  de 
ma  mort,  ma  femme  vous  aurait  remis  une  lettre  qui  vous  en  eût 
donné  les  moyens.  Mais  ce  brigand  disait  à  son  compère  Grévin,  une 
autre  canaille,  que  MM.  de  Simeuse  conspiraient  contre  le  premier 
consul^  qu'ils  étaient  dans  le  pays  et  qu'il  valait  mieux  les  livrer  et 
s'en  débarrasser,  pour  être  tranquille  à  Gondreville.  Or,  comme  j'a- 
vais vu  venir  deux  maîtres  espions,  j'ai  désarmé  ma  carabine,  et  je 
n'ai  pas  perdu  de  temps  pour  accourir  ici,  pensant  que  vous  deviez 
savoir  où  et  comment  prévenir  les  jeunes  gens.  Voilà. 

—  Vous  êtes  digne  d'être  noble,  dit  Laurence  eu  tendant  sa  main 
à  Michu,  qui  voulut  se  mettre  à  genoux  pour  baiser  cette  main.  Lau- 
rence vit  son  mouvement,  le  prévint  et  lui  dit  :  —  Debout,  Michu! 
d'un  son  de  voix  et  avec  un  regapd  qui  le  rendirent  en  ce  moment 
aussi  heureux  qu'il  avait  été  malheureux  depuis  douze  ans. 

—-  Vous  me  récompensez  comme  si  j'avais  fait  tout  ce  qui  me  reste 
k  faire,  dit-il.  Le»  entendez-vous,  les  hussards  de  la  guillotine?  Allons 
eauser  gilleurii.  Ulcbu  prit  la  bride  de  la  jument  en  se  mettant  du 
côté  par  lequel  la  comtesse  se  présentait  de  dos,  et  lui  dit  ;  ^  Ne 
soyez  occui:ée  qu'à  voui  bien  tenir,  à  frapper  votre  bête  et  à  vous 
garantir  la  ngure  des  branches  d'arbre  qui  voudront  vous  la  fouetter. 

Puis  il  dirigea  la  jeune  flile  pendant  une  demi-heure  au  grand  galop, 
en  faisant  des  détours,  des  retours,  coupant  son  propre  chemin  à 
travers  dDi  ch'.iiijères  pour  y  perdre  la  trace,  vers  un  endroit  où  il 

8*arrêta. 

-^  ie  no  Aais  plus  où  je  luis,  moi  qui  connais  la  forêt  aussi  bien 
que  vous  la  eonnaisiez,  du  Ig  comtesse  en  regardant  autour  d'elle. 

^  Non»  sommes  au  (^enlre  même,  répondit-il.  Nous  avons  deux 
gendarmai  apr6i  noui^  mal»  nous  sommes  «auvés  ! 

Le  lieu  pittoreifluo  où  le  régisseur  avait  amené  Laurence  devait 
êfre  si  fatal  aux  prinelpauit  nersonnages  de  ce  drame  et  à  Miehu  lui- 
même,  qu#  l@  devoir  drun  blitorien  est  de  le  décrire.  Ce  paysage  est 
d'aitleurfi,  (^omme  on  lo  verra,  devenu  célèbre  dans  les  fastes  judi- 
ciaires de  l'Empire. 

La  forêt  de  Nodeime  apppr tenait  à  un  monastère  dit  de  Noire*Dame. 
Ce  monaiti^re.  prU,  saccagé,  démoli,  disparut  entièrement,  moines 
et  biens,  ta  forêt,  objet  do  convoitise,  entra  dans  le  domaine  des 
comtes  de  Champogne.  qui  plus  tard  l'engagèrent  et  la  laissèrent 
vendre.  En  six  siècles,  la  nature  couvrit  les  ruines  avec  son  riche  et 
puissant  manteau  vert,  et  les  effaça  si  bien,  que  l'existence  d'un  des 
pluki  beaux  eouvents  n'était  plus  indiquée  que  par  une  assez  faible  émi* 
neiiee,  ombragée  de  beaux  arbres,  et  cerclée  par  d'épais  buissons  im- 
péluit^^ble»  (iue.  depuis  17114,  Michu  s'était  plu  à  épaissir  en  plantant 
de  l'acacia  épineux  dans  les  intervalles  dénués  d'arbustes.  Une  roaro  se 
trouvait  au  pied  de  cette  éminence,  et  attestait  une  source  perdue, 
qui  ians  doute  avait  jadis  déterminé  l*assiette  du  monastère.  Le  pos- 
leiieur  des  titrei  de  la  forêt  de  Nodesme  avait  pu  seul  reconnaître 
l'élymologic  de  ce  mot  âgé  de  huit  siècles,  et  découvrir  qu'il  y  avait 
eu  jadis  un  couvent  au  centre  de  la  forêt.  En  entendant  les  premiers 
coups  de  tonnerre  (|i)  la  Révolution,  le  marquis  de  Simeuse,  qu'une 
contestation  avait  obligé  de  recourir  à  ses  litres,  instruit  de  cette 
partieularité  par  le  hasard,  le  mit,  dans  une  arrière-pensée  assez 
nicila  à  eonoevoir,  à  rechercher  la  place  du  monastère.  Le  garde,  à 
qui  la  forêt  était  si  connue,  avait  naturellement  aidé  son  maître  dans 
(m  travail,  et  sa  sagacité  de  forestier  lui  lit  reconnaître  la  situation 
du  monastère.  Kn  observant  la  direction  des  cinq  principaux  che- 
mins de  la  forêt,  dont  plusieurs  étaient  effacés,  il  vit  que  tous  abou- 
tissaient au  monticule  et  à  la  mare,  où  jadis  on  devait  venir  de 
Troyes,  de  la  vallée  d'Arcis,  de  celle  de  Cinq-Cygne,  et  de  Bar^sur- 
Aubc.  Le  marquis  voulut  sonder  le  monticule,'  mais  il  ne  pouvait 
prendre  pour  cette  opération  que  des  gens  étrangers  au  pays.  Pressé 
par  les  circonsbmces,  il  abandonna  ses  recherches,  en  laissant  dans 
l'esprit  de  Michu  l'idée  que  I  éminence  cachait  ou  des  trésors  ou  les 
fondations  de  l'abbaye.  Mirhu  contiima  cette  muvre  archéologique  ; 
il  sentit  le  terrain  sonner  le  creux,  au  niveau  même  de  la  mare, 
entre  deux  arbres,  au  pied  du  seul  point  escarpé  de  l'éminence.  Par 
une  belle  nuit,  il  vint  armé  d^me  pioche,  et  son  travail  mit  à  décou* 
vert  une  baie  de  cave  où  l'on  descendait  par  des  degrés  en  pierre. 
La  mare,  qui  dans  son  endroit  le  plus  creux  a  ttois  pieds  de  profou'» 
deur,  (orme  une  spatule  dont  le  manche  semble  sortir  de  l'éminence, 
et  ferait  croire  qu'il  sort  de  ce  rocher  factice  une  fontaine  perdue 
par  infiliraiion  dans  cette  vaste  forêt.  Ce  marécage,  entouré  d'arbres 
aquatiques,  d'iiulnes,  de  saules,  de  frênes,  est  le  rendez -vous  de 
sentiers,  reste  des  routes  anciennes  et  d'allées  forestières,  aujour* 
d  Inii  ({('^séries.  Cette  eau,  vive  el  qui  paraît  dormante,  couverte  de 
piaules  à  larges  feuilles,  de  cresson,  offre  une  nappe  entièrement 
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verte,  k  peine  disiinclible  de  ses  bords  où  croît  une  herbe  fine  e( 
fournie.  Elle  esi  trop  loin  de  toute  habitaiion  pour  qu'aucune  bète, 
autre  que  le  fauve,  vienne  eu  proBler.  Bien  convaincus  qu'il  ne  pou- 
vait rien  exister  au-dessous  de  ce  marais,  et  rebutés  par  les  bords 
iiinccessibles  du  monticule,  les  gardes  particuliers  ou  les  chasseurs 
n'avaient  jamais  visité,  touillé  ni  sondé  ce  coin,  qui  appartenait  à  la 
plus  vieille  coupe  de  la  forêt,  et  que  Hichu  réserva  pour  une  futaie, 
quand  arriva  son  tour  d'être  exploitée.  Au  bout  de  la  cave  se  trouve 
uu  caveau  voûté,  propre  et  sain,  tout  en  pierre  de  taille,  du  genre 
de  ceux  qu'un  nommait  l'tn  paee,  le  cachot  des  couvents.  La  salu- 
brité de  ce  caveau,  la  conservation  de  ce  reste  d'escalier  et  de  ce 
berceau  s'e\pliquail  par  la  source  que  les  démoIisseurB  avaient  res- 
pectée et  par  une  muraille  vraisemblableuient  d'une  grande  épaisseur, 
eu  brique  et  en  ciment  semblable  à  celui  des  Romains,  qui  contenait 
les  eaux  supérieures.  Hichu  couvrit  de  grosses  pierres  l'cnirée  de 
celle retralie  ;  puis,  pour 
s'en  approprier  le  se- 
cret et  le  rendre  impé- 
nétrable, il  s'Imposa  la 
loi  de  remonter  l'érai- 
nonce  boisée,  et  de  des- 
cendre à  la  cave  par 
l 'escarpement ,  au  heu 
d'y  aborder  par  la  mare. 
Au  momeui  où  les  deux 
fugitifs  j  arrivèrent.  In 
lune  jetait  sa- belle  lueur 
d'urgent  aux  cimes  des 
arbres   centenaires  du 
moniicide,  elle  se  jouait 
duns    les    maguiSqucs 
touffes  des  laides  de 
bois   diversement  dé- 
coupées par   les  che- 
mias  qui  débouchaient 
là,  les  unes  arrondies, 
les  autres  pointues,  cel-  ■ 
le-ci  ■  lermmée  par  un 
seul  arbre,  celle-là  par 
un  bosquet. 

DeU.l'œilH'engageaii 
irrésistiblement  en  do 
fuyantes  perspectives 
où  les  regards  suivaient 
soit  la  rondeur  d'un 
sentier,  soit  la  vue  su- 
blime d'une  longue  allée 
de  forât,  soit  une  mn- 
raille  de  verdure  pres- 

Sue  noire.  La  lumière 
Itrëe  à  travers  les 
branchages  de  ce  car- 
refour faisait  briller, 
entre  les  clairs  da  cres- 
son et  les  nénuphars, 
«[uelques  diamants  de 
celte  eau  tranquille  et 
ignorée.  Le  cri  des  gre- 
nouilles troubla  le  pro- 
fond silence  de  ce  joli 
coin  de  forêt  dont  le 
parfum  sauvage  réveil- 
lait dans  l'âme  des  idées 
de  liberté. 

— Sommes -nous  bien 
sauvés?  dit  la  comtesse  Ces  deux  hommei, 

à  Hichu. 

— Oui,  mademoiselle. 
Hais  nous  avons  chacun 

[u>ire  besogne.  Allez  attacher  nos  chevaux  â  des  arbres  en  haut  de 
cette  petite  colline,  et  nouet-teur  à  chacun  un  mouchoir  autour  de 
la  bouche,  dit-il  en  lui  tendant  sa  cravate  ;  le  mien  et  le  vûirc  sont 
inielligenis ,  ils  sauront  qu'ils  doivent  se  taire.  Quand  vous  aurei  lini. 
descendez  droit  au-dessus  de  l'eau  par  cet  escarpement,  ne  vous 
laissez  pas  accrocher  par  votre  amazone,  vous  me  trouverez  en  bas. 

Pendant  que  la  cumiesse  cachait  les  chevau<i.  les  nlUchait  et  les 
bâillonnait,  Hichu  débarrassa  ses  pierres  et  découvrit  l'entrée  du 
caveau.  La  comtesse,  qui  croyait  savoir  sa  forêt,  fut  surprise  au  der- 
nier point  en  se  voyant  bous  un  berceau  de  cave.  Michu  remit  les 
pierres  en  voûte  au-dessus  de  l'entrée  avec  une  adresse  de  maçon. 
Quand  il  eut  achevé,  le  bruit  des  chevaux  et  de  la  voix  des  gendar- 
mes retentit  dans  le  sitencede  la  nuit;  mais  il  n'en  battit  pas  moins 
tranquillement  le  briquet,  alluma  une  petite  branche  de  sapin,  et 
mena  la  comtesse  dans  Viit  pace  où  se  trouvai!  encore  uu  bout  de  la 


chandelle  qui  lui  avait  servi  à  reconnaître  ce  caveau.  La  porte  en  fer 
et  de  plusieurs  lignes  d  épaisseur,  mais  percée  en  quelques  endroits 
par  la  rouille,  avait  été  remise  en  état  par  le  garde,  et  se  fermait 
extérieurement  avec  des  barres  qui  s'adaptaient  de  chaque  cAtédans 
des  trous.  La  comtesse,  morte  de  fatigue,  s'assit  sur  un  banc  de 
pierre,  au-dessus  duquel  il  existait  encore  un  anneau  scellé  dans 

—  Nous  avons  un  salon  pour  causer,  dit  Hichu.  Maintenant  les 
gendarmes  peuvent  tourner  tant  qu'ils  voudront,  le  pis  de  ce  qui  nous 
arriverait  serait  qu'ils  prissent  nos  chevaux. 

—  Tfous  enlever  nos  chevaux,  dit  Laurence,  ce  serait  tuer  mes 
cousins  et  MH.  d'Hauteserre !  Voyons,  que  savez-vous? 

Hichu  raconta  le  peu  qu'il  avait  surpris  de  la  conversation  entre 
Malin  et  Grévin. 

—  Ils  sont  en  route  pour  Paris,  ils  y  entreront  ce  matin,  dit  la 

comtesse  quand  il  eut 
Uni. 

—  Perdus  !  s'écria  Hi- 
chu. Vous  comprenez 
que  hs  entrants  et  les 
^sortants  seront  surveil- 
lés aux  barrières.  Malin 
a  le  plus  grand  intérêt 
à  laisser  mes  maîtres  se 
bien  comprome  itre  pour 
les  tuer. 

—  Et  moi  qui  ne  sais 
rien  du  plan  général  de 
rafTaire!  s'écria  Lau- 
rence. Comment  préve- 
nir George,  hivicre  et 
Moreau?  où  sont-ils? 
Enfin  ne  songeons  qu'à 
mes  cousins  et  aux 
d'Hauteserre ,  rejoigne  z- 
les  à  tout  prix. 

—  Le  télégraphe  va 
plus  vite  que  les  meil- 
leurs cbe^'aux,  dit  Mi- 
chu, et  de  tous  les  no- 
bles fourrés  dans  cette 


traqués;  si  je  les  re- 
trouve, il  faut  les  loger 
ici,  nouslcsv  garderons 
jusqu'à  la  Un  de  l'af- 
faire; leur  pauvre  père 
avait  peut-être  une  vi- 
sion en  me  mettant  sur 
la  piste  de  cette  ca- 
chette, il  a  pressenti 
que  ses  nis  s'y  sauve- 

—  Ma  jument  vient 
des  écuries  du  comte 
d'Artois,  elle  est  née 
de  son  plus  beau  che- 
val anglais,  mais  elle  a 
fait  (rente  -  six  lieues, 
elle  mourrait  sans  vous 
avmr  porté  au  but,  dit- 

■       elle. 

—  Le  mien  est  bon, 
Qg  H                     ditUichu.etsivousavez 

fait  ireni»«ix  lieues,  je 
ne  dois  en  avoir  que 
dix-huit  à  faire? 

—  Vingt- trois,  dit-elle,  car  depuis  cinq  heures  ils  marchent!  Vous 
les  trouverez  au-dessus  de  Laçn^,  à  Coupvrai,  d'où  ils  doivent  au  pe- 
tit jour  sortir  déguisés  en  marmiers,  ils  comptent  entrer  à  Paris  sur 
des  bateaux.  Voici,  reprit-elle  en  ùtant  de  son  doigt  la  moitié  de  l'al- 
liance de  sa  mère,  la  seule  chose  à  laquelle  ils  aiouteront  foi,  je  leur 
ai  donné  l'autre  moitié.  Le  varde  de  Coupvrai,  le  père  d  un  de  leurs 
soldats,  les  cache  cette  nuit  dans  une  baraoue  abandonnée  par  des 
charbonniers,  au  milieu  des  bois.  Ils  sont  htut  en  (ont.  MH.  d'Haute- 
serre et  quatre  hommes  sont  avec  mes  cousins. 

—  Mademoiselle,  on  ne  courra  pas  après  les  soldats,  ne  nous  oc- 
cupons que  de  HH.  de  Simeuse,  et  laissons  les  autres  se  sauver 
comme  il  leur  plaira,  ri'est-cepas  assez  que  de  leur  crier  :  Casse-cou? 

—  Abandonner  les  d'Hauteserre?  jamais  !  dil-elle.  Ils  doivent  |>érir 
ou  se  sauver  tous  ensemble  ! 

—  De  petits  gentilshommes  ?  reinit  Hicliu 


eiitrùr«Dl  alors  «livig  du  bripidier  d'An 
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—  Ils  ne  suDt  que  chevalière,  rëpondil-elle,  je  le  sais  ;  nais  ik  se 
soal  alliés  aux  Cinq-Cygne  et  aux  Simeuse.  Rumenez  donc  mes  cou- 
sJDs  et  les  d'Uauieserre,  ea  tenant  conseil  avec  eux  eur  les  meilleurs 
moyens  de  gagner  cette  forêt. 

—  Les  gendarmes  y  sont!  les  entendez -vous?  ils  se  consultent. 

—  Enfui  vous  avez  eu  déjï  deux  fois  du  bonheur  ce  soir,  allez  1  et 
ramenez-les,  cacbei-les  dans  cette  cave,  ils  y  seront  Â  l'abri  de  toute 
recherche!  Je  ne  puis  vous  éire  bonne  à  rien,  dit-elle  avec  rage,  je 
serais  un  phare  qui  éclairerait  l'ennemi.  La  police  n'imaginera  jamais 
que  mes  jKirents  puissent  revenir  dans  la  lorét,  en  me  voyant  tran- 
(juille.  Ainsi,  toute  la  question  consiste  à  trouver  cinq  bons  clievaux 
pour  venir,  en  six  heures,  de  Lagny  dans  notre  forél,  cinq  chevaux 
a  laisser  morts  dans  un  fourré. 

—  Et  de  l'argent?  répMidit  Michu  qui  réflécliissait  profondément 
en   écoutant  la  jeune 

comtesse. 

—  J'ai   donnii    cent 
louis  cette  nuit  &  mes 


cachés ,  vous  devrei 
TOUS  priver  de  les  voir; 
ma' femme  ou  mon  pe- 
tit leur  porteront  à  man- 
ger deux  fois  la  seniai- 
ne.  Hais,  comme  je  ne 
réponds  pas  de  moi,  sa- 
chez ,  en  cas  de  mal- 
heur, mademoiselle ,  que 
la  maîtresse -poutre  du 

!;renier  de  mon  pavîl- 
on  a  été  percée  avec 
une  tarière.  Dans  le  trou 
qui  est  bouché  par  une 
grt^e  cheville,  se  trou- 
ve le  pbn  d'un  coin 
de  la  forêt.  Les  arbres 
auxquels  vous  verrez 
un  point  rouge  sur  le 
plan  ont  une  marque 
noire  au  pied  sur  le 
terrain.  Chacun  de  ces 
arbres  est  un  indica- 
teur. Le  troisième  ctié* 
ne  vieux  qui  se  trouve 
à  gauche  de  chaque  in- 
dicateur recèle,  à  deux 
pieds  en  avant  du  lr(»ie, 
des  rouleaux  de  fer- 
blanc  eu  terrés  à  sept 
pieds  de  profondeur  qui 
contiennent  chacun  cent 
mille  francs  en  or.  Ces 
onze  arbres,  il  n'y  en  a 
que  ouïe,  sont  toute  la 
foriuue  des  Simeuse, 
maintenant  quetiondre- 
ville  leur  a  été  pris, 

—  La  noblesse  sera 
cenl  ans  1  se  remettre 
des  coups  qu'on  lui  a 
portés!  dit  lentement 
mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne.         ,  pcjnile  »«stil  sur  la  casietlo qu'il  avait  n 

—  Y  a-l-il  un  mot 
dordre?  demanda  lli- 
cbu. 

~  France  et  Charles!  pour  les  soldats.  Laurence  et  Louis!  pour 
IIM.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse.  Hou  Dieu  !  les  avoir  revus  hier  pour 
la  première  fois  depuis  onze  ans  et  les  savoir  en  danger  de  mort  au- 
jourdhui,  et  quelle  mort!  Michu.  dit-elle  avec  une  expression  deiné- 
lancolie.  soyez  aussi  prudent  pendant  ces  quinze  heures  que  vous 
avez  été  grand  et  dévoué  pendant  ces  douze  années.  S'il ariivait  mal- 
heur ù  mes  cousins,  je  mourrais.  Non,  dil-elle,  je  vivrais  assez  pour 
tuer  Bonaparte! 

—  Nous  serons  deux  pour  ça,  le  jour  où  tout  sera  perdu. 
Laurence  prit  la  rude  main  de  Michu  et  la  lui  serra  vivement  à 

l'anglaise.  Michu  tira  sa  montre,  il  était  minuit. 

—  Sortons  à  tout  prix,  dit-il.  (iare  au  gendarme  qui  me  han«ra  le 
passage.  El  vous,  sans  vous  commander,  madame  la  comtesse,  re- 
tournez il  bride  abattue  à  Cinq-Cygne,  ils  v  sont,  amusez-les. 

l.e  trou  débarrassé,  Michu  n'eulendil  plus  rien  ;  il  se  jeta  l'oreille 
ij     ruii.-  iBfiùMiù  sciiiiMcr,  ■II' rïiiirik,  I 


à  terre,  et  se  releva  précipitamment  :  - 
Troyes!  dit-il,  je  leur  ferai  la  barbe! 


t  sur  la  lisière  Ters 

Il  aida  la  comtesse  i  sotùt,  et  replaça  le  tas  de  pierres.  Quand  il 
eut  fini,  il  s'entendit  appeler  par  la  douce  voix  de  Laurence,  qui  vou- 
lut le  voir  i  cheval  avant  de  remonter  sur  le  sien.  L'homme  rude 
avait  les  larmes  aux  yeux  eu  échangeant  un  dernier  regard  avec  sa 
jeune  maîtresse,  qui,  elle,  avait  les  yeux  secs. 

—  Amusons-les,  il  a  raison  !  se  dit-elle  quand  elle  n'entendit  plus 
rien.  Et  elle  s'élança  vers  Cinq-Cygne  au  grand  galop. 

En  sachant  ses  tUs  menacés  de  mort,  madame  d'Hauteserre,  qui  ne 
croyait  pas  la  révolution  finie  et  qui  connaissait  la  sommaire  jusUce 
de  ce  tem^,  reprit  ses  sens  et  ses  forces  par  la  violence  même  de  la 
douleur  qui  les  lui  avait  fait  perdre.  Ramenée  par  une  horrible  curiosité, 
elle  descendit  au  salon  dont  l'aspect  otTrait  alors  un  tableau  vraiment 
digne  du  pinceau  des  peintres  de  genre.  Toujours  assis  i  la  Uhle  de 
jeu,  le  curé  jouait  ma- 
chinalement avec  les  fi- 
ches, en  observant  à  la 
dérobée  Peyrade  et  Co- 
rentin  qui,  debout  à  l'un 
des  coins  de  la  chemi- 
née, se  parlaient  à  voix 
basse.  Plusieurs  fois  le 
Ho  regard  de  Corentiii 
rencontra  le  regard  non 
moins  lin  du  curé;  mais, 
comme  deux  adversai- 
res qui  se  trouvent  éga- 
lement forts  et  qui  re- 
viennent en  garde  après 
avoir    croisé    le    fer. 
l'un  et  l'autre  jetaient 
promptemeni  leurs  re- 

Eards  ailleurs.  Le  bon- 
omme  d'Hauteserre, 
planté  sur  ses  deux 
jambes  comme  un  hé- 
ron, restait  à  c6ié  du 
gros,  gras,  grand  et 
avare  Goulard,  dans  l'a^ 
tiludeque  lui  avait  don- 
née la  stupéfaction.  Quoi- 
qu'il filt  vêtu  en  bour- 
geois ,  le  maire  avait 
toujours  l'air  d'un  do- 
mestiuue.  Tous  deux  ils 
regardaient  d'un  o^il 
hébété  les  gendurmis' 
entre  lesquels  pleurait 
toujours  Gothard .  dont 
les  mains  avaient  été 
si  vigoureusement  atta- 
chées qu'elles  étaient 
violell«s  et  enllées.  Ca- 
therine ne  quilt^iit  pas 
sa  position  pleine  de 
simplesseet  de  naïveté, 
mais  impénétrable.  Le 
brigadier  qui,  selon  Co- 
rentin,  venait  de  faire 
la  sottise  d'arrêter  ces 
petites  bonnes  gens,  ne 
savait  plus  s'if  devait 
partir  ou  rester.  11  était 
tout  peusif  au  milieu  du 

«!  du  f«u;  Coreotin  maimint...  _  r.«  ÏO  "'°V'  '"  ?"*'?  appuyée 

sur  la  poignée  de  sou 


admirable  d'inquiétude.  Sans  les  pleurs  convubifs  de  (lOthara,  on 
edi  enteudu  les  mouches  voler. 

Quand  la  mère,  épouvantée  et  pjde,  ouvrit  la  porte  et  se  montra 
presque  traînée  par  mademoiselle  Goujet,  dont  les  yeux  rouges 
avaient  pleuré,  tous  ces  visages  se  tournèrent  vers  les  deux  femmes. 
Les  deux  agents  espéraient  autant  que  tremblaient  les  habitants  du 
cbdieau  de  voir  entrer  Laurence.  Le  mouvement  spontané  des  gens 
et  des  maîtres  sembla  produit  comme  par  un  de  ces  mécanismes  qui 
font  accomplir  à  des  ligures  de  bois  un  seul  et  unique  geste  ou  un 
clianemeni  d'yeux. 

Madame  d'IIanteserre  s'avança  par  trois  grands  pas  précipités  vers 
Corentin,  et  lui  dit  d'uue  voix  entrecoupée  mais  violente  :  —  Par  pi- 
tié, monsieur,  de  quoi  mes  Ois  sont-ils  accusés?  El  croyez-vous  dmio 
qu'ils  saicnl  venus  ici? 
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Le  niré,  qui  semblait  s'être  dit  ea  voyant  la  vieille  dame  :  —  Elle 
va  fbire  quelque  Boitîse!  baissa  les  yeux. 

—  Mes  devoirs  et  la  mission  que  j'accomplis  me  défendent  de  vous 
le  dire,  répondit  Coreniln  d  an  air  à  la  fois  gracieux  et  railleur. 

Ce  reDis;  que  la  détestable  courtoisie  de  ce  miriiOor  rendait  encore 
plds  implacable,  pétrifia  cette  vieille  mère,  qui  tomba  sur  un  fauteuil 
auprès  de  l'abbé  Goujet,  joignit  les  mains  et  til  un  vœu. 

—  Où  avei-vous  arrête  ce  pleurard?  demanda  Cpreatin  au  briga- 
dier en  désignant  le  petit  ëcu^er  de  Laurence. 

—  Dans  le  chemin  qui  mëue  à  la  Terme,  le  long  des  murs  du  parc; 
le  dr6le  allait  Gagner  le  bois  des  Closeaux. 

—  Etceue  Allé? 

—  Elle?  c'est  Ûivier  qui  l'a  pincée. 

—  Où  allait-elle? 

—  Vers  Gondreville. 

—  Ils  se  tournaient  le  dos?  dit  Corentin. 

—  Oui,  répondit  le  gendarme. 

—  N'est-ce  pas  le  petit  domestique  et  la  Temme  de  chambre  de  la 
citoyenne  Cinq-Cygne?  dit  Corentin  au  maire. 

—  Oui,  répenmt  Goulard. 

Après  avoir  échangé  deux  mots  avec  Corentin  de  bouche  à  oreille, 
Peyrade  sortit  aussitôt  en  enmienant  le  brigadier. 

En  ce  momenl  )e  brigadier  d'Arcis  entra,  vint  à  Corentin  et  lui  dit 
tout  bas  :  —  Je'  connais  bien  les  localités,  j'ai  tout  Touillé  dans  les 
communs;  i  moins  que  les  gars  ne  soient  enterrés,  il  n'y  a  personne. 
Nous  en  sommes  A  faire  sonner  les  planchers  et  les  murailles  avec 
les  crosses  de  nos  Tusils. 

Peyrade,  mii  rentra,  lit  signe  ii  Corentin  de  venir,  et  l'emmena 
voir  la  brèche  de  la  douve  en  lui  signalant  le  chemin  creu\  qui  y 
correspondait. 

~-  nous  avons  deviné  la  manœuvre,  dit  Peyrade. 

—  Et  moi,  je  vais  vous  la  dire,  réuliqua  Corentin.  Le  petit  drôle  et 
la  fille  ont  donné  le  change  à  ces  imbéciles  de  gendarmes  pour  assu- 
rer une  sortie  au  gibier. 

— '  Nous  ne  saurons  la  vérité  au'au  iour,  reprit  Peyrade.  Ce  che- 
min est  humide,  je  viens  de  le  faire  barrer  en  haup  et  en  bas  par 
deax  gendarmes;  quand  nous  pourrons  y  voir  clair,  nous  reconnaî- 
trons, âl'empremle  des  pieds,  quels  sont  les  êtres  qui  ont  passé  par  1^. 

—  Voici  les  Traces  d  un  sabot  de  cheval,  dit  Corentin,  allons  alix 
écuries. 

—  Combien  y  a-t-il  de  chevaux  ici?  demanda  Peyrade  â  H.  d'I)au- 
feserre  et  i  Goolard  en  rentrant  au  sa|(|n  'à\çc  Corentin. 

—  Allons,  monsieur  le  maire,  voij^'te  Eavei,  répondei!  lui  cria 
Corentin  en  voyant  ce  fonctionnaire  {iiisiler'à  répondre. 

—  Mais  il  y  a  la  jument  de  la  comieésc,  le  cheval  de  Cothard  et  ce- 
lui de  M.  d'ifauteserre. 

—  Nous  n'en  avons  vu  qu'un  à  l'^curjp,  dji  Peyrade. 

—  Mademoiselle  se  promène,  dît  Dni T'pfl- 

~  Se  promène-t-elle  ainsi  souTçd!r|à  mnl,  votre  pupille?  dit  le  li- 
bertin Peyrade  i  H.  d'Hauteserre,'^"'  "  ""''     ■^'  '  ""f^   ' 

—  Très-souvent,  répondit  avec  sipiDlicifé  le  bonhomme,  M.  le 
maire  vous  l'aiiestera.  i  r  .  .-.upw  \  ,-  v    i.-.' 

—  Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  dqs  lubies,  [SfiSMit  palberine.  Elle 
regardait  le  ciel  avant  de  se  cou^llÇr.  ïrle'ciw  Vlèn  qi|6  v^s  t>aîon- 
nettes  qui  brillaient  au  loin  l'aii^ébl 'inlb'i^^cj;''.  nlïè  a  voulu  savoir, 
m'a-t-elle  dit  en  sortant,  s'il  s'igU'sjni'xjnnV^  d'bii'e  nouvelle  révo- 
lution. --.^"Mi  iiiri      «.I. 

—  Quand  est-elle  sortie?  demapds  peyrade. 

—  Quand  elle  a  vu  vos  Tusils    ""'  '  '"'"^ 

—  Et  par  où  est-elle  allée? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Et  l'autre  cheval  ?  demanda  Corentin. 

—  Les...  es...  geeen...daaarmcsme  même...  meron...onlpTiiiis, 
dit  Goihard. 

—  Et  oâ  allaiB-lu  donc?  lui  dit  un  des  gepdarmes. 

—  Je  Buuiv...ai...ais...  ma  mal...ai...aiiresse  à  la  Ter. ..me. 

Le  gendarine  leva  la  téle  vers  Corentin  en  attendant  un  ordre; 
mais  ee  langage  était  à  la  Tois  si  Taux  et  si  vrai,  si  proTondément  in- 
nocent et  si  rusé,  que  les  deux  Parisiens  s'entre -regardèrent  comme 
pour  se  répéter  le  mol  de  Peyrade  :  Ils  ne  sont  pas  gnioles! 

Le  gentilhomme  paraissait  ne  pas  avoir  assez  d'esprit  pour  com- 
prendre une  épigramme.  Le  maire  était  stupidc.  La  mère,  imbécile 
de  materuilé.  Taisait  aux  agents  des  questions  d'une  innocence  bêle. 
Tous  les  gens  avaient  été  bien  réellement  surpris  dans  leur  sommeil. 
En  prdsence  de  ces  petits  faits,  en  juEreani  ces  divers  caractères,  Co- 
rentin comprit  aussitôt  que  son  seul  adversaire  était  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne.  Quelque  adroite  qu'elle  soit,  la  police  a  d'innombrables 
désavantages.  Non-seulement  elle  est  Torcée  d'apprendre  tout  ce  que 
sait  le  conspirateur,  mais  encore  elle  doit  supposer  mille  choses 
avant  d'arriver  &  une  seule  qui  soit  vraie.  Le  conspirateur  pense  sans 
cesse  i  sa  sûreté,  tandis  que  la  ptdice  n'est  éveillée  qu'à  ses  henres. 
Sans  les  tr.ihlsons,  il  n'v  aurait  rien  de  plus  Tacile  que  de  conspirer. 
Un  conspirateur  a  plus  d'esprit  à  lui  seul  que  la  police  avec  ses  im- 
■nenses  moyens  d'action.  En  se  sentant  arrêtés  moralemeni  comme 


ils  l'eussent  été  physiquement  par  une  porte  qu'ils  auraient  cru  trou- 
ver ouverte,  qu'ils  auraient  crochetée  et  derrière  laquelle  des  hom- 
mes pèseraient  sans  rien  dire,  Corentin  et  Peyrade  se  voyaient  devi- 
nés et  joués  sans  savoir  par  qui, 

—  J'afTirme,  vint  leur  dire  à  l'oreille  le  brigadier  d'Arcis,  que  si 
les  deux  messieurs  de  Simeuse  et  d'IIauteserrq  ont  passé  la  nuit  ici. 
on  les  a  couchés  dans  les  lits  du  père,  de  \a  mère,  de  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  de'  la  servante,'  des  domestiques,  ou  ils  se  sont  pro- 
menés dans  le  parc,  car  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  de  leur  passade. 

—  Qui  donc  ï  pu  les  prévenir?  dit  Corentin  à  Peyrade.  Il  n'y  a  en- 
core que  le  premier  consul,  Fouché,  les  minisires,  le  préTei  de  po- 
lice, et  Malin  qui  savent  quelque  chose. 

—  Nous  laisserons  des  moulotu  dans  le  mys,  dit  Peyrade  à  l'oreille 
de  Corenlin. 

—  Vous  ferez  d'autant  mieux  qu'ils  seront  en  Champagne,  ré;  1'- 
qua  le  curé,  i]ul  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  eniendani  1o  v.  '>: 
mouton  et  qui  devina  tout  d'après  ce  seul  mot  surpris. 

—  Mon  Dieu  !  pensa  Corentin  qui  répondit  au  curé  p.ir  un  autro 
sourire,  il  n'y  a  qu'un  homme  d'esprit  ici,  je  ne  puis  m'eotendrc 
qu'avec  lui,  je  vais  l'entamer. 

—  Messieurs...  dit  le  maire,  qui  voulait  cependant  donner  ni.u 
preuve  de  dévouement  au  premier  consul  et  qui  s'adressait  aux  deux 
agents. 

—  Dites  citoyens,  la  République  existe  encore,  lui  répliqua  Coren- 
tin en  regardant  le  curé  d'un  air  railleur. 

—  Citoyens,  reprit  le  maire,  au  moment  où  je  suis  entré  dans  ce 
salon  et  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche,  Catherine  s'y  est  pré- 
cipitée pour  y  prendre  la  cravache,  les  gants  el  le  chapeau  dp  sa 
maîtresse. 

Un  sombre  murmure  d'horreur  sortît  du  Tond  de  toutes  les  poi- 
trines, exceptd  de  celle  de  Gothard.  Tous  les  yeux,  moins  ceux  des 
,  Goulard,  le  dénonciateur,  en 

ide.  Nous  y  voyons  clair.  On 
bien  à  temps,  aj'oula-t-il  en  re- 
née. 

I  ce  petit  gars,  dit  Corenlin  an 
imbre  à  part.  RenTermez  aussi 
it  Catherine.  —  Tu  vas  présî- 
it41  en  s'adressant  A  Peyrade, 
tout,  n'épargne  rien.  —  Mon- 
icuré,  j'ai  d'importantes  corn- 
aa  dans  le  jardin, 
lie  paraissez  avoir  tout  l'esprit 
*  entendre)  vous  me  compren- 
pour  sauver  deux  familles  qui, 
un  abîme  d'où  rien  ne  revient. 
lé  trahis  par  un  de  ces  infdmot 
t  dans  tontes  les  conspirations 
yens  et  les  personnes.  Ne  ntc 
n'accompagne,  il  est  de  la  |->o- 
[orablemeui  au  cabinet  consii- 
Mihaite  pas  la  perle  de  MH.  de 
isiller,  le  premier  consul,  s'ils 
itentions,  veut  les  arrêter  sur 
;'  bons  militaires.  L'agent  qui 
I  je  ne  suis  rien  en  apparence, 
it  a  le  mot  de  Malin,  qui  sans 
place  et  peut-êlre  de  l'argeni, 
les  livrer.  Le  premier  consul, 
favorise  point  les  pensées  ru- 
eux  jeunes  gens  soni  ici,  (il-il 
.  mais  ils  ne  peuvent  être  sau- 
vés que  d'une  seuïe  manière.  Vous  couuaisseï  la  loi  du  6  lloré;)! 
an  X,  elle  amnîslie  lès  émigrés  qui  sont  encore  k  l'étranger,  à  la 
condition  de  rentrer  avant  le  1"'  vendémiaire  de  l'an  XI,  c'es^â•dirc 
en  septembre  de  l'année  dernière;  mais  MM.  de  Simeuse  ayant, 
ainsi  que  HM.  d'Uauieserre,  exercé  des  commandements  dans  l'ai- 
mée de  Condé,  sont  dans  le  cas  de  l'excepiion  posée  par  cette  loi  ; 
leur  présence  en  France  est  donc  un  crime,  el  suHll,  dans  les  cir- 
conàlanres  où  nous  sommes,  pour  les  rendre  complices  d'un  horrible 
complot.  Le  premier  consul  a  senti  le  vice  de  cette  exception  qui  fait 
A  son  gouvernement  des  ennemis  irréconciliables;  il  voudrait  faire 
savoir  i  MM.  de  Simeuse  qu'aucune  poursuite  ne  sera  fkile  contre 
eux,  s'ils  lui  adressent  une  pétition  dans  laquelle  ils  diront  qu'ils 
rentrent  en  France  dans  l'intention  de  se  soumettre  aux  lois,  enpro- 
melt:m[  de  prêter  serment  i  la  Constitution.  Vous  comprenez  que 
cette  pièce  doit  être  entre  ses  mains  avant  leur  arresiation  et  dïtcc 
d'il  y  a  quelques  jours,  je  puis  en  être  porteur.  Je  ne  vous  demande 
pas  où  sont  les  jeunes  gens,  dit-il  en  voyant  le  curé  Taire  un  nouveau 
gesie  de  dénégation,  nous  sommes  malheureusement  sflfs  de  les 
trouver  ;  la  foi^t  est  gardée,  les  entrées  de  Paris  sont  surveillées  et 
la  frontière  aussi.  Ecoutez-moi  bien!  si  ces  messieurs  soni  entre 
celle  forêt  et  Paiîs.  ils  seront  pris  ;  s'ils  sont  à  Paris,  on  les  y  trou- 
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vera  ;  s'ils  rétrpgradentt  les  malheureux  seront  arrêtés.  Le  premier 
cousul  aïràe  les  ci-devant  et  ne  peut  souffrir  les  républicains,  et  cela 
est  tout  simple  :  s'il  veut  un  trône,  il  doit  égorger  la  liberté.  Que  ce 
secret  reste  entre  nous.  Ainsi,  voyez  î  J'attendrai  jiisqu'ù  demain,  je 
serai  aveugle;  mais  défiez-vous  de  l'agent;  ce  maudit  Provençal  est 
le  valet  du  diable,  il  a  le  mot  de  Foucbé,  comme  j'ai  celui  du  preinicr 
consul. 

—  Si  MM.  de  Simeuse  sont  ici,  dit  le  curé,  je  donnerais  dix  pintes 
de  mon  sang  et  un  bras  pour  les  sauver*;  mais  si  mademoiselle  de 
Cin(|-Cygne  est  leur  confidente,  elle  n'a  pas  commis,  je  le  jure  par 
mon  salut  éternel,  la  moindre  indiscrétion  et  ne  m'a  pas  fait  l'bon- 
ncur  de  me  consulter.  Je  suis  maintenant  très-content  de  sa  discré- 
tion, si  toutefois  discrétion  il  y  a.  Nous  avons  joué  hier  soir,  comme 
tous  les  jours,  au  bo:==ton,  dans  le  plus  profond  silence  jusqu'à  dix 
heures  et  demie,  et  nous  n'avons  rien  vu  ni  entendu.  Il  ne  nasse  pas 
un  enfapt  dans  cette  vallée  solitaire  sans  qjie  tout  le  monde  le  voie 
et  le  sache,  et  depuis  quinze  jours  il  n'y  est  venu  personne  d'étran- 
ger. Or,  MM.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse  font  une  troupe  à  eux 
quatre.  Le  bonhomme  et  sa  femme  sont  soumis  au  gouvernement, 
et  ils  ont  fait  tous  les  efforts  imaginables  pour  ramener  leurs  fils  au- 
près d'eux  ;  ils  leur  ont  encore  écrit  avant-hier.  Aussi,  dans  mon 
âme  et  conscience,  a-t-il  fallu  votre  descente  ici  pour  ébranler  la 
ferme  croyance  où  je  suis  de  leur  séjour  eu  Allemagne.  Entre  nous, 
il  n'y  a  ici  que  la  jeune  comtesse  qui  ne  rende  pas  justice  aux  émi- 
nentes  qualités  de  Mf.  le  premier  consul. 

—  Finaud!  pensa  Gorentin.  —  Si  ces  jeunes  gens  sont  fusillés, 
c'est  qu'on  l'aura  bien  voulu  !  répondit-i|  à  haute  voix,  maintenant 
ie  m'en  lave  les  mains. 

Il  avait  amené  l'abbé  Goujat  dans  un  endroit  fortement  éclairé  par 
la  lune,  et  il  le  regarda  brusquement  en  disant  ces  fatales  paroles. 
Le  prêtre  était  fortement  affligé,  mais  en  homme  surpris  et  complè- 
tement ignorant. 

—  Comprenez  donc,  monsieur  l'abbé,  reprit  Corentîn,  que  leurs 
droits  sur  la  terre  de  Gondrcville  les  rendent  doublement  criminels 
aux  yeux  des  gens  en  sous-ordre  !  Enûn,  je  veux  leur  faire  avoir  af- 
faire à  Dieu  et  non  à  ses  saints. 

—  Il  y  a  donc  un  complot?  demanda  naïvement  le  curé. 

—  Ignoble,  odieux,  lâche,  et  si  contraire  à  l'esprit  généreux  de  la 
nation,  reprit  Gorentin,  qu'il  sera  couvert  d'un  opprobre  général. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  est  incapable  de  lâcheté, 
s'écria  le  curé. 

—  Monsieur  l'abbé,  reprit  Gorentin,  tenez,  il  y  a  pour  nous  (tou- 
jours de  vous  à  moi)  des  preuves  évidentes  de  sa  complicité  ;  mais  il 
n'y  en  a  point  encore  assez  pour  la  justice.  Elle  a  pris  la  fuite  à  notre 
approche...  Et  cependant  je  vous  avais  envoyé  le  maire. 

—  Oui,  mais  pour  quelqu'un  qui  tient  tant  à  les  sauver,  vous  mar- 
chiez un  peu  trop  sur  les  talons  du  maire,  dit  l'abbé. 

Sur  ce  mot,  ces  deux  hommes  se  regardèrent,  et  lout  fut  dit  entre 
eux  :  ils  appartenaient  l'un  et  l'autre  à  ces  profonds  analomistes  de 
la  pensée  auxquels  il  suffit  d'une  simple  inflexion  de  voix,  d'un  re- 
gard, d'un  mot,  pour  deviner  une  âme,  de  même  que  le  sauvage  de- 
vine ses  ennemis  à  des  indices  invisibles  à  l'œil  d'un  Européen. 

—  J'ai  cru  tirer  quelque  chose  de  lui,  je  me  suis  découvert,  pensa 
Gorentin. 

—  Ah  !  le  drôle  !  se  dit  en  hii-méme  le  curé. 

Minuit  sonnait  à  la  vieille  horloge  de  l'église  au  moment  où  Gorentin 
et  le  curé  rentrèrent  au  salon.  On  entendait  ouvrir  et  fermer  les 

1)ortes  des  chambres  et  des  armoires.  Les  gendarmes  défaisaient  les 
its.  Peyrade,  avec  la  prompte  intelligence  de  l'espion,  fouillait  et 
sondait  tout.  Ge  pillage  excitait  à  la  fois  la  terreur  et  l'indignation  chez 
les  fidèles  serviteurs,  toujours  immobiles  et  debout.  M.  d'Hauteserre 
échangeait  avec  sa  femme  et  mademoiselle  Goujet  des  regards  de 
compassion.  Une  horrible  curiosité  tenait  tout  le  monde  éveillé.  Pey- 
rade descendit  et  vint  au  salon  en  tenant  à  la  main  une  cassette  en 
bois  de  sandal  sculpté,  qui  devait  avoir  été  jadis  rapportée  de  la 
Chiné  par  l'amiral  de  Simeuse.  Cette  jolie  boite  était  plate  et  de  la 
dimension  d'un  volume  in-quarto. 

Peyrade  fit  un  signe  à  Gorentin,  et  l'emmena  dans  l'embrasure  de 
croisée  :  —  J'y  suis  !  lui  dit-il.  Ge  Michu,  qui  pouvait  payer  huit  cent 
mille  francs  en  or  Gondreville  à  Marion,  et  qui  voulait  tuer  tout  à 
l'heure  Malin,  doit  être  l'homme  des  Simeuse  ;  l'intérêt  qui  lui  a  fait 
menacer  Marion  doit  être  le  même  qui  lui  a  fait  coucher  Malin  en 
joue.  Il  m'a  paru  capable  d'avoir  des  idées,  il  n'en  a  eu  qu'une,  il 
est  instruit  de  la  chose,  et  sera  venu  les  avertir  ici. 

—  Malin  aura  causé  de  la* conspiration  avec  son  ami  le  notaire,  dit 
Gorentin  en  continuant  les  inductions  de  son  collègue,  et  Michu,  qui 
se  trouvait  embusqué,  l'aura  sans  doute  entendu  parler  des  Simeuse. 
En  effet,  il  n'a  pu  remettre  son  coup  de  carabine  que  pour  prévenir 
un  malheur  qui  lui  a  semblé  plus  grand  que  la  perte  de  Gondreville. 

—  Il  nous  avait  bien  reconnus  pour  ce  que  nous  sommes,  dit  Pey- 
rade. Aussi,  sur  le  moment,  rinteltigence  de  ce  paypah  m'a-t-elle 
paru  tenir  du  prodige. 

^  Oh  !  cela  prouve  qu'il  était  sur  ses  gardes,  répondit  Gorentin. 


Mais,  après  tout,  mon  vieui^,  ne  nous  abusons  pas  :  )a  tfabispq  pue 
énormément,  et  les  gens  primitifs  la  sentent  de  loin. 

—  Nous  n'en  sommes  que  plus  forts,  dit  le  t^roveuçal. 

--  Faites  venir  le  brigadier  d'Arcis,  cria  Gorentin  à  qn  des  gen- 
darmes. Envoyons  à  son  pavillon,  dit-il  à  Peyrade. 

—  Violette,  riotre  oreille,  y  est,  dit  le  Provençal. 

—  Nous  sommes  partis  sans  en  avoir  eu  de  nouvelles,  dit  Goren- 
tin. Nous  aurions  dû  emmener  ayec  nous  Sabalier.  Nous  ne  sommes 
pas  assez  de  deux.'  —  Brigadier,  dit-il  en  voyant  entrer  le  gciularnui 
et  le  serrant  entre  Peyrade  et  lui,  n'allez  pas  vous  laisser  faire  là 
barbe  comme  le  brigadier  de  Troyes  tout  à  l'heure.  Michu  nous  pa- 
raît être  dans  l'affaire  ;  allez  à  son  pavillon,  ayez  l'œij  à  topf,  et  ren- 
dez-nous-en compte. 

—  Un  de  mes  hommes  a  entendu  des  chevaux  dans  la  forêt  au  mo- 
ment où  l'on  arrêtait  les  petits  domestiques,  et  j'ai  quatre  fiers  g;i!l- 
lards  aux  trousses  de  ceux  qui  voudraient  s'y  cacher,  répondit  le 
gendarme. 

Il  sortit,  et  le  bruit  du  galop  de  son  cheval,  qui  retentit  sur  le  pavé 
de  la  pelouse,  diminua  rapidement. 

—  Allons  !  ils  vont  sur  Paris  ou  rétrogradent  vers  l'Allemagne,  sp 
dit  Gorentin.  Il  s'assit,  tirade  la  poche  de  son  spencer  un  carnet, 
écrivit  deux  ordres  au  crayon,  les  cacheta  et  (il  signe  à  l'un  des  gen- 
darmes de  venir  :  —  Au  grand  galop  à  Troyes,  éveillez  le  préfet,  et 
dites-lui  de  profiter  du  petit  jour  pour  faire  marcher  le  téllégraphe. 

Le  gendarme  partit  au  grand  galop.  Le  sens  de  ce  mouvement,  et 
l'intention  de  Gorentin  étaient  si  clairs,  que  tous  les  habit4)nls  du  châ- 
teau eurent  le  cœur  serré  ;  mais  cette  nouvelle  inquiétude  fut  en 
quelque  sorte*  un  coup  de  plus  dans  leur  martyre,  car  en  ce  moment 
ils  avaient  les  yeux  sur  la  précieuse  cassette.  Tout  en  causant,  les 
deux  agents  épiaient  le  langage  de  ces  regards  flamboyants.  Une 
sorte  de  rage  froide  remuait  le  cœur  insensible  de  ces  deux  êlres 
qui  savouraient  la  terreur  générale.  L'homme  de  police  a  toutes  les 
émotions  du  chasseur  ;  mais  en  déployant  les  forces  du  corps  et  de 
l'intelligence,  là  où  l'un  cherche  à  tuer  un  lièvre,  une  perdrix  ou  un 
chevreuil,  il  s'agit  pour  l'autre  de  sauver  l'Etat  ou  le  prince,  de  ga- 
gner une  large  gratification.  Ainsi  la  chasse  à  l'homme  est  supérieure 
a  l'autre  chasse  de  toute  la  distance  qui  existe  entre  les  hommes  et 
les  animaux.  D'ailleurs,  l'espion  a  besoin  d'élever  son  rôle  à  toute  la 
grandeur  et  à  l'importance  des  intérêts  auxquels  il  se  dévoue.  Sans 
tremper  dans  ce  métier,  chacun  peut  donc  concevoir  que  l'âme  y  dé- 
pense autant  de  passion  que  le  chasseur  en  met  à  poursuivre  fe  gi- 
bier. Ainsi,  plus  ils  avançaient  vers  la  lumière,  plus  ces  deux  hommes 
étaient  ardents  ;  mais  leur  contenance,  leurs  yeux  restaient  calmes 
et  froids,  de  même  oue  leurs  soupçons,  leurs  idées,  leur  plan  res- 
taient impénétrables.  Mais,  pour  qui  eût  suivi  les  effets  du  flair  moral 
de  ces  deux  limiers  à  la  piste  des  faits  inconnus  et  cachés,  pour  qui 
eût  compris  les  mouvements  d'agilité  canine  qui  les  portait  à  trouver 
le  vrai  par  le  rapide  examen  des  probabilités,  il  y  avait  de  quoi  fré- 
mir !  Gomment  et  pourquoi  ces  hommes  de  génie  étaient-ils  si  bas 
quand  ils  pouvaient  être  si  haut?  Quelle  imperfection,  quel  vice, 
quelle  passion  les  ravalait  ainsi  ?  Est-on  homme  de  police  comme  on 
est  penseur,  écrivain,  homme  d'Etat,  peintre,  général,  à  la  condition 
de  ne  savoir  faire  qu'espionner,  comme  ceux-là  parlent,  écrivent, 
administrent,  peignent  ou  se  battent?  Les  gens  du  château  n'avaient 
dans  le  cœur  qu'un  même  souhait  :  Le  tonnerre  ne  tombera-t-il  pas 
sur  ces  infâmes?  Ils  avaient  tous  soif  de  vengeance.  Aussi,  sans  la 
présence  des  gendarmes,  y  aurait-il  eu  révolte. 

—  Personne  n'a  la  clef  du  coffret?  demanda  le  cynique  Peyrade  en 
interrogeant  l'assemblée  autant  par  le  mouvement  de  son  gros  nez 
rouge  que  par  sa  parole. 

Le  Provençal  remarqua,  non  sans  un  mouvement  de  crainte, 
qu'il  n'y  avait  plus  de  gendarmes.  Gorentin  et  lui  se  trouvaient  seuls. 
Gorentin  tira  de  sa  pocne  un  petit  poignard  et  se  mit  en  devoir  de 
I  enfoncer  dans  la  fente  de  la  boîte.  En  ce  moment,  on  entendit  d'a- 
bord sur  le  chemin,  puis  sur  le  petit  pavé  de  la  pelouse,  le  bruit  hor- 
rible d  un  galop  désespéré;  mais  ce  qui  causa  bien  plus  d'effroi  fut  la 
chute  et  le  soupir  du  cheval,  qui  s'abattit  des  quatre  jambes  à  la  fois 
au  pied  de  la  tourelle  du  milieu.  Une  commotion  pareille  à  celle  que 
produit  la  foudre  ébranla  tous  les  spectateurs,  quand  on  vit  Laurence 
que  le  frôlement  de  son  amazone  avait  annoncée;  ses  gens  s'étaient 
vivement  mis  en  haie  pour  la  laisser  passer.  Malcré  la  rapidité  de  sa 
course,  elle  avait  ressenti  la  douleur  que  devait  lui  causer  la  décou- 
verte de  la  conspiration  :  toutes  ses  espérances  écroulées  !  elle  avait 
galopé  dans  des  ruines  en  pensant  à  la  nécessité  d'une  soumission  au 
gouvernement  consulaire.  Aussi,  sans  le  danger  que  couraient  les 
quatre  gentilshommes  et  qui  fut  le  topique  à  l'aide  duquel  elle  dompta 
a  fatigue  et  son  désespoir,  fût-elle  tombée  endormie.  Elle  avait  pres- 
ue  tué  sa  jument  pour  venir  se  mettre  entre  la  mort  et  ses;  cousins, 
n  apercevant  cette  héroïque  fille,  pâle  et  les  traits  tirés,  son  voile 
d'un  côié,  sa  cravache  à  la  main,  sur  le  seuil  d'où  son  regard  brûlant 
embrassa  toute  la  scène  et  la  pénétra,  chacun  comprit,  au  mouve- 
ment imperceptible  qui  rrtnua  la  face  aigre  et  trouble  de  Coroniin. 
Sue  les  deux  véritables  adversaires  étaient  en  présence.  Un  terrible 
uel  allait  commencer.  En  voyant  celte  cassette  aux  mains  de  Goren- 
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lia,  la  jeune  comtesse  leva  sa  cravache  et  sauta  sur  lui  si  vivement, 
elle  lui  appliqua  sur  les  mains  un  si  violent  coup,  que  la  cassette 
tomba  par  terre;  elle  la  saisit,  la  jeta  dans  le  milieu  de  la  braise  et 
se  plaça  devant  la  cheminée  dans  une  attitude  menaçante,  avant  que 
les  deux  agents  fussent  revenus  de  leur  surprise.  Le  mépris  flam- 
boyait dans  les  yeux  de  Laurence,  son  front  pÂle  et  ses  lèvres  dédai* 
gueuses  insultaient  k  ces  hommes  encore  plus  que  le  geste  autocra- 
tique avec  lequel  elle  avait  traité  Gorentin  en  béte  venimeuse.  Le 
bonhomme  d'Hauteserre  se  sentit  chevalier,  il  eut  la  Êice  rougie  de 
tout  son  sang,  et  regretta  de  ne  pas  avoir  une  épée.  Les  serviteurs 
tressaiHirent  d'abord  de  joie.  Cette  vengeance  tant  appelée  venait  de 
foudroyer  lun  de  ces  hommes.  Mais  leur  bonheur  fut  refoulé  dans  le 
fond  des  âmes  par  une  affreuse  crainte  :  ils  entendaient  toujours  les 
gendarmes  adiant  et  venant  dans  les  greniers.  L'espion,  substantif 
énergique  sous  lequel  se  confondent  toutes  les  nuances  qui  distinguent 
les  gens  de  police,  car  le  public  n*a  jamais  voulu  spécifier  dans  la 
langue  les  divers  caractères  de  ceux  qui  se  mêlent  de  cette  apothi- 
cairerie  nécessaire  aux  gouvernements,  l'espion  donc  a  ceci  de  ma- 
gnifique et  de  curieux,  qu'il  ne  se  fâche  jamais;  il  a  Thumilité  chré- 
tienne des  prêtres,  il  a  les  yeux  faits  au  mépris  et  Toppose  de  son 
côté  comme  une  barrière  au  peuple  de  niais  qui  ne  le  comprennent 
pas;  il  a  le  front  d'airain  pour  les  mjures,  il  marche  à  son  but  comme 
un  animal  dont  la  carapace  solide  ne  peut  être  entamée  que  par  le 
canon  ;  mais  aussi,  comme  Taninial,  il  est  d'autant  plus  furieux  quand 
il  est  atteint,  au'il  a  cru  sa  cuirasse  impénétrable.  Le  coup  de  cra- 
vache sur  les  aoigts  fut  pour  Gorentin,  douleur  à  part,  le  coup  de  ca- 
non qui  troue  la  carapace  ;  de  la  part  de  cette  sublime  et  nome  fille, 
ce  mouvement  plein  de  dégoût  Thumilia,  non  pas  seulement  aux  re- 
gards de  ce  petit  monde,  mais  encore  à  ses  propres  yeux.  Peyrade, 
le  Provençal,  s'élança  sur  le  foyer,  il  reçut  un  coup  de  pied  de  Lau- 
rence; mais  il  lui  prit  le  pied,  le  lui  leva  et  la  força,  par  pudeur,  de 
se  renverser  sur  la  bergère  où  elle  dormait  naguère.  Ce  fut  le  bur- 
lesque au  milieu  de  la  terreur,  contraste  fréquent  dans  les  choses 
humaines.  Peyrade  se  roussit  la  main  pour  s'emparer  de  La  cassette 
en  feu  ;  mais  il  l'eut,  il  la  posa  par  terre  et  s'assit  dessus.  Ces  petits 
événements  se  passèrent  avec  rapidité,  sans  une  parole.  Corentin, 
remis  de  la  douleur  causée  par  le  coup  de  cravache,  maintint  made- 
moiselle de  Cinq-Cygne  en  lui  prenant  les  mains. 

—  Ne  m'obligez  pas,  belle  citoyenne,  à  employer  la  force  contre 
vous,  dit-il  avec  sa  flétrissante  courtoisie. 

L'action  de  Peyrade  eut  pour  résultat  d'éteindre  le  feu  par  une 
compression  qui  supprima  l'air. 

—  Gendarmes,  à  nous  !  cria-t-il  en  gardant  sa  position  bizarre. 

—  Promettez-vous  d'être  sage?  dit  insolemment  Coreniin  à  Lau- 
rence en  ramassant  son  poignard  et  sans  commettre  la  faute  de  len 
menacer. 

—  Les  secrets  de  cette  cassette  ne  concernent  j[»as  le  gouverne- 
ment, répondit-elle  avec  un  mélange  de  mélancolie  dans  son  air  et 
dans  son  accent.  Quand  vous  aurez  lu  les  lettres  qui  y  sont,  vous  au- 
rez, malgré  votre  infamie,  honie  de  les  avoir  lues  ;  mais  avez-vous 
encore  honte  de  quelque  chose?  demanda-t-elle  après  une  pause. 

Le  curé  jeta  sur  Laurence  un  regard  comme  pour  lui  dire  :  —  Au 
nom  de  Dieu  !  cMmez-vous. 

Peyrade  se  leva.  Le  fond  de  la  cassette,  en  contact  avec  les  char- 
bons et  presque  entièrement  brûlé,  laissa  sur  le  tapis  mie  empreinte 
roussie.  Le  dessus  de  la  cassette  était  déjà  charbonné,  les  côtés  cé- 
dèrent. Ce  grotesque  Scœvola,  qui  venait  d'ofl'rir  au  dieu  de  la  police, 
à  la -peur,  le  fond  de  sa  culotte  abricot,  ouvrit  les  deux  côtés  de  la 
boite  comme  s'il  s'agissait  d'un  livre,  et  fit  glisser  sur  le  tapis  de  la 
table  à  jouer  trois  lettres  et  deux  mèches  de  cheveux.  Il  allait  sou- 
rire en  reprdant  Gorentin,  quand  il  s'aperçut  que  les  cheveux  étaient 
de  deux  bmncs  difTérents.  Gorentin  quitta  mademoiselle  de  Cinq-Cygne 
pour  venir  lire  la  lettre  d'où  les  cheveux  étaient  tombés. 

Laurence  aussi  se  leva,  se  mit  auprès  des  deux  espions  et  dit  :  — 
Oh  !  lisez  à  haute  voix,  ce  sera  votre  punition. 

Gomme  ils  lisaient  des  yeux  seulement,  elle  lut  elle-même  la  lettre 
suivante  : 

«  Chère  Laurence, 

«  Nous  avons  connu  votre  belle  conduite  dans  la  triste  journée  de 
«  notre  arrestation,  mon  mari  et  moi.  Nous  savons  que  vous  aimez 
«  nos  jumeaux  chéris  autant  et  tout  aussi  également  que  nous  les  ai- 
«  mons  nous-mêmes;  aussi  est-ce  vous  que  nous  chargeons  d'un  dé- 
«  pôt  à  la  fois  précieux  et  triste  pour  eux.  M.  l'exécuteur  vient  de 
«  nous  couper  les  cheveux,  car  nous  allons  mourir  dans  quelques 
«  instants,  et  il  nous  a  promis  de  vous  faire  tenir  les  deux  seuls  sou- 
«  venirs  de  nous  au'il  nous  soit  possible  de  donner  à  nos  orphelins 
c  bien-aimés.  Garaez-leur  donc  ces  restes  de  nous,  vous  les  leur  don- 
«  nerez  en  des  temps  meilleurs.  Nous  avons  mis  là  un  dernier  baiser 
«  pour  eux  avec  notre  bénédiction.  Notre  dernière  pensée  sera  d'a- 
«  bord  pour  nos  fils,  puis  pour  vous,  enfin  pour  Dieu  .^Aimez-les  bien. 

«  BsRTHE  DE  Cinq-Cygne, 
«  Jean  de  Simeuse.  » 


Chacun  eut  les  larmes  aux  yeux  à  la  lecture  de  cette  lettre. 

Laurence  dit  aux  deux  agents,  d'une  voix  ferme,  en  leur  jetant  un 
regard  pétrifiant  :  —  Vous  avez  moins  de  pitié  que  M,  Vexecuteur. 

Gorentin  mit  tranquillement  les  cheveux  dans  la  lettre,  et  la  lettre 
de  côté  sur  la  table  en  y  plaçant  un  panier  plein  de  fiches  pour  qu'elle 
ne  s'envolât  point.  Ce  sang-froid  au  milieu  de  l'émotion  générale  était 
affreux.  Peyrade  dépliait  les  deux  autres  lettres. 

—  Oh  !  oiiant  à  celles-d,  reprit  Laurence,  elles  sont  à  peu  près 
pareilles.  Vous  avez  entendu  le  testament,  en  voici  l'accomplisse- 
ment. Désormais  mon  cœur  n'aura  plus  de  secrets  pour  personne, 
voilà  tout. 

c  1794,  Andernacb,  tfaot  le  combat. 

c  Ma  chère  Laurence,  je  vous  aime  pour  la  vie  et  je  veux  que  vous 
«  le  sachiez  bien  ;  mais,  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir,  ap- 
ff  prenez  que  mon  frère  Paul-Marie  vous  aime  autant  que  je  vous 
ff  aime.  Ma  seule  consolation  en  mourant  sera  d'être  certain  que 
«  vous  pourrez  un  jour  faire  de  mon  cher  frère  votre  mari,  sans 
«  me  voir  dépérir  de  jalousie  comme  ceU  certes  arriverait  si,  vi- 
«  vants  tous  deux,  vous  me  le  préfériez.  Après  tout,  cette  préfé- 
«  rence  me  semblerait  bien  naturelle,  car  peut-être  vaut-il  mieux 
«  que  moi,  etc. 

c  Maub-Paol.  9 

—  Voici  l'autre,  reprit^elle  avec  une  charmante  rougeur  au  front  : 

c  Andcrnach,  avant  le  combat. 

«  Ma  bonne  Laurence,  j'ai  quelque  tristesse  dans  Pâme  ;  mais  Ma- 
«  rie-Paul  a  trop  de  gaieté  dans  le  caractère  pour  ne  pas  vous  plaire 
a  beaucoup  plus  que  je  ne  vous  plais.  11  vous  faudra  quelque  jour 
«  choisir  entre  nous,  eh  bien  !  quoique  je  vous  aime  avec  une  pas- 
«  sion...  9 

—  Vous  correspondiez  avec  des  émigrés,  dit  Peyrade  en  interrom- 
pant Laurence  et  mettant  par  précaution  les  lettres  entre  lui  et  la  lu- 
mière pour  vérifier  si  elles  ne  contenaient  pas  dans  l'entre-deux  des 
lignes  une  écriture  en  encre  sympathique. 

—  Oui,  dit  Laurence,  qui  replia  les  précieuses  lettres  dont  le  papier 
avait  jauni.  Mais  en  vertu  de  quel  droit  violez- vous  ainsi  mon  domi- 
cile, ma  liberté  personnelle  et  toutes  les  vertus  domestiques? 

—  Ah  !  BU  fait,  dit  Peyrade.  De  quel  droit?  il  faut  vous  le  dire, 
belle  aristocrate,  reprit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  ordre  émané  du 
ministre  de  la  justice  et  contresigné  du  ministre  de  l'intérieur.  Te- 
nez, citoyenne,  les  ministres  ont  pris  cela  sous  leur  bonnet... 

—  Nous  pourrions  vous  demauaer,  lui  dit  Gorentin  à  l'oreille,  de 
quel  droit  vous  logez  chez  vous  les  assassins  du  premier  consul  ? 
Vous  m'avez  appliqué  sur  les  doigts  un  coup  de  cravache  qui  m'au- 
toriserait à  donner  quelque  jour  un  coup  de  main  pour  expédier 
MM.  vos  cousins,  moi  qui  venais  pour  les  sauver. 

Au  seul  mouvement  des  lèvres  et  au  regard  que  Laurence  jeta  sur 
Gorentin,  le  curé  comprit  ce  que  disait  ce  grand  artiste  inconnu,  et 
fit  à  la  comtesse  un  signe  de  défiance  qui  ne  fut  vu  que  par  Goulard. 
Peyrade  frappait  sur  le  dessus  de  la  boite  de  petits  coups  pour  savoir 
si  elle  ne  serait  pas  composée  de  deux  planches  creuses. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit-elle  à  Peyrade  en  lui  arrachant  le  dessus,  ne 
la  brisez  pas,  tenez. 

Elle  prit  une  épingle,  poussa  la  tête  d'une  figure,  les  deux  plan- 
ches chassées  par  un  ressort  se  disjoignirent,  et  celle  qui  était  creuse 
offrit  les  deux  miniatures  de  MM.  de  Simeuse  en  uniforme  de  l'ar- 
mée de  Gondé,  deux  portraits  sur  ivoire  faits  en  Allemagne.  Goren- 
tin, qui  se  trouvait  face  à  face  avec  un  adversaûre  digne  de  toute  sa 
colère,  attira  par  un  geste  Peyrade  dans  un  coin  et  conféra  secrète- 
ment avec  lui. 

—  Vous  jetiez  cela  au  feu,  dit  l'abbé  Goujet  à  Laurence  en  lui  mon- 
trant par  un  regard  la  lettre  de  la  marquise  et  les  cheveux. 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  haussa  significativement  les 
épaules.  Le  curé  comprit  qu'elle  sacrifiait  tout  pour  amuser  les  es- 
pions et  gagner  du  temps,  et  il  leva  les  yeux  au  ciel  par  un  geste 
d'admiration. 

—  Où  donc  a-t-on  arrêté  Gothard  que  j*entends  pleurer?  lui  dit- 
elle  assez  haut  pour  être  entendue. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  curé* 

—  Etait41  aile  à  la  ferme  ? 

—  La  ferme  !  dit  Peyrade  à  Gorentin.  Envoyons-y  du  monde. 

—  Non,  reprit  Gorentin,  cette  fille  n'aurait  pas  confié  le  salut  de 
ses  cousins  à  un  fermier.  Elle  nous  amuse.  Faites  ce  que  je  vous  dis, 
afin  qu'après  avoir  commis  la  faute  de  venir  ici,  nous  en  rempor- 
tions au  moins  quelques  éclaircissements. 

Gorentin  vint  se  mettre  devant  la  cheminée,  releva  les  longues 
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basques  poinlnes  de  son  habit  pour  se  cbauiïer,  et  prît  l'air,  le  ton, 
les  manières  d'un  homme  qui  se  trouve  en  visite. 

—  Mesdames,  vous  pouvez  vous  coucher,  et  vos  gens  également. 
Monsieur  le  maire,  vos  services  nous  sont  maintenant  inutiles.  La  sé- 
vérité de  nos  ordres  ne  nous  permet  pas  d'agir  autrement  que  nous 
venons  de  le  faire  ;  mais  quand  toutes  les  murailles,  qui  me  semblent 
bien  épaisses,  seront  examinées,  nous  partirons. 

^  Le  maire  salua  la  compagnie  et  sortit.  Ni  le  curé,  ni  mademoiselle 
Goujet  ne  bougèrent.  Les  gens  étaient  trop  inquiets  pour  ne  pas 
suivre  le  sort  de  leur  jeune  maîtresse.  Madame  d*Hauteserre,  qui, 
depuis  Tarrivée  de  Laurence,  Tétudiait  avec  la  curiosité  d*une  mère 
au  désespoir,  se  leva,  la  prit  par  le  bras,  Temmena  dans  un  coin  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  —  Les  avez-vous  vus? 

—  Comment  aurais-je  laissé  vos  enfants  venir  sous  notre  toit  sans 
que  vous  le  sachiez  ?  répondit  Laurence.  —  Durieu,  dit-elle,  voyez 
s'il  est  possible  de  sauver  ma  pauvre  Stella,  qui  respire  encore. 

—  Elle  a  fait  beaucoup  de  cnemin?  dit  Gorentin. 

—  Quinze  lieues  en  trois  heures,  réponditrclle  au  curé  qui  la  con- 
templait avec  stupéfaction.  Je  suis  sortie  à  neuf  heures  et  demie,  et 
suis  revenue  à  une  heure  bien  passée. 

Elle  regarda  la  pendule,  qui  marquait  deux  heures  et  demie. 

—  Ainsi,  reprit  Gorentin,  vous  ne  niez  pas  d'avoir  fait  une  course 
de  quinze  lieues! 

—  Non,  dit-elle,  j'avoue  que  mes  cousins  et  MM.  de  Simeuse,  dans 
leur  parfaite  innocence,  comptaient  demander  à  ne  pas  être  exceptés 
de  l'amnistie,  et  revenaient  a  Gina-Cygne.  Aussi,  quand  j'ai  pu  croire 
(pie  le  sieur  Malin  voulait  les  envelopper  dans  quelque  trahison,  suis- 
je  allée  les  prévenir  de  retourner  en  Allemaene  où  ils  seront  avant 
que  le  télégraphe  de  Troyes  ne  les  ait  signalés  à  la  frontière.  Si  j'ai 
commis  un  cnme,  on  m'en  punira. 

Cette  réponse,  profondément  méditée  par  Laurence,  et  si  proba- 
ble dans  toutes  les  parties,  ébranla  les  convictions  de  Gorentin,  que 
la  jeune  comtesse  observait  du  coin  de  l'œil.  Dans  cet  instant  si  dé- 
cisif, et  quand  toutes  les  âmes  étaient  en  mielque  sorte  suspendues 
à  ces  deux  visages,  que  tous  les  regards  allaient  de  Gorentin  à  Lau- 
rence et  de  Laurence  à  Gorentin,  le  bruit  d'un  cheval  au  galop  ve- 
nant de  la  forêt  retentit  sur  le  chemin,  et  de  la  grille  sur  le  pavé  de 
la  pelouse.  Une  affreuse  anxiété  se  peignit  sur  tous  les  visages. 

—  Peyrade  entra  l'œil  brillant  de  joie,  il  vint  avec  empressement 
à  son  collègue,  et  lui  dit  assez  haut  pour  que  la  comtesse  l'entendit  : 
—  Nous  tenons  Michu 

Laurence,  à  qui  l'angoisse,  la  fatigue  et  la  tension  de  toutes  ses  fa- 
cultés intellectuelles  donnaient  une  couleur  rose  aux  ioues,  reprit  sa 
pâleur  et  tomba  presque  évanouie,  foudroyée,  sur  un  fauteuil.  La  Du- 
rieu, mademoiselle  Goujet  et  madame  d'ttauleserre  s'élancèrent  au- 
Eres  d'elle,  car  elle  étouffait  :  elle  indiqua  par  un  geste  de  couper  les 
randebourgs  de  son  amazone. 

—  Elle  a  donné  dedans,  il$  vont  sur  Paris,  <tit  Gorentin  â  Peyr.ide, 
changeons  les  ordres. 

Ils  sortirent  en  laissant  un  gendarme  â  la  porte  du  salon.  L'adresse 
infernale  de  ces  deux  hommes  venait  de  remporter  un  horrible  avan- 
taffe  dans  ce  duel  en  prenant  Laurence  au  piège  d'une  de  leurs  ruses 
habituelles. 

A  six  heures  du  matin,  au  petit  jour,  les  deux  agents  revinrent. 
Après  avoir  exploré  le  chemin  creux,  ils  s'étaient  assurés  que  les 
chevaux  y  avaient  passés  pour  aller  dans  la  forêt.  Ils  attendaient  les 
rapports  du  capitaine  de  gendarmerie  chargé  d'éclairer  le  payB.  Tout 
en  lais^nt  le  château  cerné  sous  la  surveillance  d'un  brigadier,  ils 
allèrent  pour  déjeuner  chez  un  cabaretier  de  Gina-Gvgne,  mais  tou- 
tefois après  avoir  donné  l'ordre  de  mettre  en  liberté  Gothard.  qui  n'a- 
vait cessé  de  répondre  â  toutes  les  questions  par  des  torrents  de 
pleurs,  et  Catherine,  qui  restait  dans  sa  silencieuse  immobilité.  Ca- 
therine et  Gothard  vinrent  au  salon,  et  baisèrent  les  mains  de  Lau- 
rence, qui  gisait  étendue  dans  la  bei|[ère.  Durieu  vint  annoncer  que 
Stella  ne  mouri^it  pas  ;  mais  elle  exigeait  bien  des  soins. 

Le  maire,  inquiet  et  curieux,  rencontra  Peyrade  et  Gorentin  dans 
le  village.  Il  ne  voulut  pas  souffrir  que  des  employés  supérieurs  dé- 
jeunassent dans  un  méchant  cabaret,  il  les  emmena  chez  lui.  L'ab- 
baye était  à  un  quart  de  lieue.  Tout  en  cheminant,  Peyrade  remar- 
Siia  que  le  brigadier  d'Arcis  n'avait  fait  parvenir  aucune  nouvelle  de 
ichu  ni  de  Violette. 

—  Nous  avons  afTaite  à  des  gens  de  qualité,  dit  Gorentin,  ils  sont 
plus  forts  que  nous.  Le  prêtre  y  est  sans  doute  pour  quelque  chose. 

Au  moment  où  madame  Goulard  faisait  entrer  les  deux  employés 
dans  une  vaste  salle  à  mauj^er,  sans  feu,  le  lieutenant  de  gendarme- 
rie arriva,  l'air  assez  effare. 

—  Nous  avons  rencontré  le  cheval  du  brigadier  d'Arcis  dans  la  fo- 
rêt, sans  son  maître,  dit-il  ù  Pe]^rade. 

—  Lieutenant,  s'écria  Gorentin,  courez  au  paviDon  de  Michu,  sa- 
chez ce  qui  s'y  passe  !  On  aura  tué  le  bri|[adier. 

Cette  nouvelle  nuisit  au  déjeuner  du  maire.  Les  Parisiens  avalèrent 
tout  avec  une  rapidité  de  chasseurs  mangeant  à  une  halte,  et  revin- 
rent au  château  dans  leur  cabriolet  d'osier  attelé  du  cheval  de  poste, 
pour  pouvoir  se  porter  rapidement  sur  tous  les  points  où  leur  pré* 


sence  serait  nécessaire.  Quand  ces  deux  hommes  reparurent  dans  ce 
salon  où  ils  avaient  jeté  le  trouble,  l'effroi,  la  douleur  et  les  plus  cruel- 
les anxiétés,  ils  y  trouvèrent  Laurence  en  robe  de  chambre,  le  gentil- 
homme et  sa  femme,  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur,  groupés  autour  du  feu, 
tranquilles  en  apparence. 

-^  Si  Ton  tenait  Michu,  s'était  dit  Laurence,  on  l'aurait  amené. 
J'ai  le  chagrin  de  n'avoir  pas  été  maîtresse  de  moi-même,  d'avoir  jeté 
quelque  clarté  dans  les  soupçons  de  ces  infâmes  ;  mais  tout  peut  se 
réparer.— Serons-nous  longtemps  vos  prisonniers?  demanda-t-elle  aux 
deux  agents  d'un  air  railleur  et  dégage. 

—  Comment  peut-elle  savoir  quelque  chose  de  notre  inquiétude 
sur  Michu?  personne  du  dehors  n'est  entré  dans  le  château,  elle  nous 
gouaille,  se  dirent  les  deux  espions  par  un  regard. 

—  Nous  ne  vous  importunerons  pas  longtemps  encore,  répondit 
Gorentin  ;  dans  trois  heures  d  ici  nous  vous  offrirons  nos  regrets  d'a- 
voir troublé  votre  solitude. 

Personne  ne  répondit.  Ce  silence  du  mépris  redoubla  la  rage  inté- 
rieure de  Gorentm,  sur  le  compte  de  <iui  Laurence  et  le  curé,  les 
deux  intelligences  de  ce  petit  monde,  s'étaient  édifiés.  Gothard  et  Ca- 
therine mirent  le  couvert  auprès  du  feu  pour  le  déjeuner,  auquel  pri- 
rent part  le  curé  et  sa  sœur.  Les  maîtres  ni  les  domestiques  ne  firent 
aucune  attention  aux  deux  espions,  ()ui  se  promenaient  dans  le  jardin, 
dans  la  cour,  sur  le  chemin,  et  qui  revenaient  de  temps  en  temps  au 
salon. 

A  deux  heures  et  demie,  le  lieutenant  revint. 

—  J'ai  trouvé  le  brigadier,  ditril  à  Gorentin.  étendu  dans  le  chemin 
qui  mène  du  Pavillon  dit  de  Cinq-Cysne  à  la  ferme  de  Bellache,  sans 
aucune  blessure  autre  qu'une  horrible  contusion  à  la  tête,  et  vraisem- 
blablement produite  par  sa  chute.  11  a  été,  dit-il  enlevé  de  dessus 
son  cheval  si  rapidement,  et  jeté  si  violemment  en  arrière,  qu'il  ne 
peut  expliquer  de  quelle  manière  cela  s'est  fait  ;  ses  pieds  ont  quitté 
les  étriers,  sans  cela  il  était  mort,  son  cheval  efFraye  l'aurait  traîné 
à  travers  champs;  nous  I  avons  confié  à  Michu  et  â  Violette... 

•—  Comment  !  Michu  se  trouve,  â  son  pavillon  ?  dit  Gorentin  qui  re- 
garda Laurence. 
La  comtesse  souriait  d'un  œil  fin,  en  femme  qui  prenait  sa  revanche. 

—  Je  vien^de  le  voir  en  train  d'achever  avec  Violette  un  marché 
qu'ils  QUt  commencé  hier  au  soir,  reprit  le  lieutenant.  Violette  et  Mi- 
chu m'ont  paru  gris  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  étonner,  ils  ont 
bu  pendant  toute  la  nuit,  et  ne  sont  pas  encore  d'accord. 

—  Violette  vous  l'a  dit?  s'écria  Gorentin. 

—  Oui,  dit  le  lieutenant. 

—  Ah  !  il  faudrait  tout  faire  soi-même»  s'écria  Peyrade  en  regar- 
dant Gorentin,  qui  se  défiait  tout  autant  que  Peyrade  de  l'intelligence 
du  lieutenant. 

Le  jeune  homme  répondit  au  vieillard  par  un  signe  de  tête. 

—  A  quelle  heure  êtes-vous  arrivé  au  pavillon  de  Michu?  dit  Go- 
rentin en  remarquant  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  regardé 
l'horloge  sur  la  cheminée. 

—  A  deux  heures  environ,  dit  le  lieutenant. 

Laurence  couvrit  d'un  même  regard  M.  et  madame  d'Hauteserre, 
l'abbé  Goujet  et  sa  sœur,  qui  se  crurent  sous  un  manteau  d'azur  ;  la 
joie  du  triomphe  pétillait  dans  ses  yeux,  elle  rougit,  et  des  larmes 
roulèrent  entre  ses  paupières.  Forte  contre  les  plus  grands  malheurs, 
cette  jeune  fille  ne  pouvait  pleurer  que  de  plaisir.  En  ce  moment  elle 
fut  suDlime,  surtout  pour  le  curé,  qui,  presaue  cha^n  de  la  virilité 
du  caractère  de  Laurence,  y  aperçut  alors  l'excessive  tendresse  de 
la  femme  ;  mais  cette  sensioilité  gisait,  chez  elle,  comme  un  trésor 
caché  à  une  profondeur  infinie  sous  un  bloc  de  granit.  En  ce  moment 
un  gendarme  vint  demander  s'il  fallait  laisser  entrer  le  fils  de  Michu, 
qfii  venait  de  chez  son  père  pour  parler  aux  messieurs  de  Paris.  Goren- 
tin répondit  par  un  signe  afQrmatif.  François  Michu.  ce  rusé  petit 
chien  qui  chassait  de  race,  était  dans  la  cour  où  Gothard.  mis  en  li- 
berté, put  causer  avec  lui  pendant  un  instant  sous  les  yeux  du  gen- 
darme. Le  petit  Michu  s'acmiitta  d'une  commission  en  glissant  quel- 
que chose  dans  la  main  de  Gothard  sans  que  le  gendarme  s'en  aper- 
çût. Gothard  se  coula  derrière  François  et  arriva  jusqu'à  mademoi- 
selle de  Ginq-Cyffne  pour  lui  remettre  innocemment  son  alliance  en- 
tière qu'elle  baisa  bien  ardemment,  car  elle  comprit  que  Michu  lui 
disait,  en  la  lui  envoyant  ainsi,  que  les  quatre  gentilshommes  étaient 
en  sûreté. 

—  M'n'p'a  (mon  papa)  fait  demander  où  faut  mettre  el  hrigadiaii 
qui  ne  va  point  hen  du  tout? 

—  De  quoi  se  plaintril?  dit  Peyrade. 

—  Eu  d*la  tdU,  il  i'a  fiché  par  tare  hen  drument  tout  de  même. 
Pour  un  gindarmey  qui  savions  tnofUar  à  chevdUe,  c'est  du  guignon, 
mais  il  aura  buté!  Il  a  un  trou,  oh  !  gros  comme  euV  poing  darrière 
la  tdte.  Parait  qu'il  a  évu  la  chance  ed*  timher  sur  un  méchant  cail- 
lou, pauvre  homme  !  Il  a  beay  ette  gindarme,  i  touffe  tout  de  même 
que  çd  fû  pitié. 

Le  capitaine  de  gendarmerie  de  Troyes  entra  dans  la  cour,  mil 
pied  â  terre,  fit  signe  â  Gorentin,  qui,  en  le  reconnaissant,  se  préci- 
pita vers  la  croisée  et  l'ouvrit  pour  ne  pas  perdre  de  temps. 

—  Qu'y  a-t-il? 


22 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


'  Nous  avons  été  ramenés  comme  des  Hollandais  !  On  a  trouve 
cin^  chevaux  morts  de  fatigue,  le  poil  hérissé  de  sueur,  au  beau 
milieu  de  la  grande  avenue  oe  la  fcfrét,  je  les  fais  garder  pour  savoir 
d*où  ils  viennent  et  qui  les  a  fournis.  La  forêt  est  cernée,  ceux  qui 
s*y  trouvent  n*en  pourront  pas  sortir. 

—  A  quelle  heure  croyei-vous  que  ces  cavaliers-là  soient  entrés 
dans  la  forêt? 

—  A  midi  et  demi. 

—  Que  pas  un  lièvre  ne  sorte  de  celte  forêt  sans  qu'on  le  voie,  lui 
dit  Gorenlm  à  Toreille.  Je  vous  laisse  ici  Peyrade,  et  vais  voir  le 
pauvre  brigadier.  —  Reste  chez  le  maire,  je  t'enverrai  un  homme 
adroit  pour  te  relever,  dit-il  à  l'oreille  du  Provençal.  Il  faudra  nous 
servir  des  gens  du  pays,  examines-y  toutes  les  figures.  Il  se  tourna 
vers  la  compagnie  et  dit  :  —  Au  revoir!  d'un  ton  effrayant. 

Personne  ne  salua  les  agents  qui  sortirent. 

—  Que  dira  Fouché  d'une  visite  domiciliaire  sans  résultat?  s*écria 
Peyrade  quand  il  aida  Gorentin  à  monter'dans  le  cabriolet  d'osier. 

~  Oh!  tout  n'est  pas  fini,  répondit  Gorentin  à  l'oreille  de  Peyrade, 
les  gentilshommes  doivent  être  dans  la  forêt.  11  montra  Laurence, 

3ui  les  regardait  à  travers  les  petits  carreaux  des  grandes  fenêtres 
u  salon  :  —  J'en  ai  fait  crever  une  qui  la  valait  bien,  et  ((ui  m'avait 
par  trop  échaufîé  la  bile  !  Si  elle  retombe  sous  ma  coupe,  je  lui  paye- 
rai son  coup  de  cravache. 

~  L'autre  était  une  fille,  dit  Peyrade,  et  celle-là  se  trouve  dans 
une  position... 

—  Est-ce  ({ue  je  distingue?  tout  est  poisson  dans  la  mer  !  dit  Go- 
rentin en  faisant  signe  au  gendarme  qui  le  menait  de  fouetter  le 
cheval  de  poste. 

Dix  minutes  après,  le  château  de  Gînq-Gygne  était  entièrement  et 
complètement  évacué. 

—  Gomment  s'est-on  défait  du  brigadier?  dit  Laurence  à  François 
Michu,  qu'elle  avait  fait  asseoir  et  à  qui  elle  donnait  à  manger. 

—  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  dit  qu'il  s'agissait  de  vie  et  de 
mort,  que  personne  ne  devait  entrer  chez  nous.  Donc,  j'ai  entendu, 
au  mouvement  des  chevaux  dans  la  forêt,  que  j'avais  affaire  à  des 
chiens  de  gendarmes,  et  j'ai  voulu  les  empêcner  d'entrer  chez  nous. 
J'ai  pris  de  grosses  cordes  que  nous  avons  dans  notre  Renier,  je  les 
ai  attachées  à  1  un  des  arbres  qui  se  trouvent  au  débouché  de  chaque 
chemin.  Pour  lors,  j'ai  tiré  la  corde  à  la  hauteur  de  la  poitrine  d'un 
cavalier,  et  je  l'ai  serrée  autour  de  l'arbre  d'en  face,  dans  le  chemin 
où  j'ai  entendu  le  galop  d'un  cheval.  Le  chemin  se  trouvait  barré. 
L'affaire  n'a  pas  manqué.  11  n'y  avait  plus  de  lune,  mon  brigadier 
s'est  fiché  par  terre,  mais  il  ne  s'est  pas  tué.  Que  voulez-vous?  ça  a 
la  vie  dure,  les  gendarmes!  Enfin,  on  fait  ce  qu'on  peut. 

—  Tu  nous  a  sauvés  !  dit  Laurence  en  embrassant  François  Michu, 
qu'elle  reconduisit  jusqu'à  la  grille.  Là,  ne  voyant  personne,  elle  lui 
ait  dans  l'oreille  :  —  Ont-ils  des  vivres? 

—  Je  viens  de  leur  porter  un  pain  de  douze  livres  et  quatre  bou- 
teilles de  vin  On  se  tiendra  coi  pendant  six  jours. 

En  revenant  au  salon,  la  jeune  fille  se  vit  l'objet  des  muettes  inter- 
rogations de  M.  et  de  madame  d'IIauteserre ,  de  mademoiselle  et 
de  l'abbé  Goujet,  qui  la  regardaient  avec  autant  d'admiration  que 
d'anxiété. 

—  Mais  vous  les  avez  donc  revus?  s'écria  madame  d'Hauteserre. 
La  comtesse  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  en  souriant,  et  monta 

chez  elle  pour  se  coucher;  car,  une  fois  le  triomphe  obtenu,  ses 
fatigues  l'écrasèrent. 

Le  chemin  le  plus  court  pour  aller  de  Cinq-Gygne  au  pavillon  de 
Michu  était  celui  qui  menait  de  ce  village  à  la  ferme  de  Hellache,  et 
fui  aboutissait  au  rond-point  où  les  espions  avaient  apparu  la  veille 
a  Michu.  Aussi  le  cendarme  qui  conduisait  Gorentin  suivit-il  celte 
route  que  le  brigadier  d'Arcis  avait  prise.  Tout  en  allant,  l'agent 
cherchait  les  moyens  par  lesquels  un  brigadier  avait  pu  être  désar- 
çonné. Il  se  gourmandait  de  n'avoir  envoyé  qu'un  seul  homme  sur 
un  point  si  important,  et  il  tirait  de  cette  faute  un  axiome  pour  un 
Gode  de  police  qu'il  faisait  à  son  usage.  —  Si  l'on  s'est  débarrassé  du 
gendarme,  pensait-il,  on  se  sera  défait  aussi  de  Violette.  Les  cinq 
chevaux  morts  ont  évidemment  ramené  des  environs  de  Paris  dans 
la  forêt  les  quatre  conspirateurs  et  Michu.  —  Michu  a-t-il  un  cheval? 
dit-il  au  gendarme,  qui  était  de  la  brigade  d'Arcis. 

—  Ah  !  et  un  fameux  bidet,  répondit  le  gendarme,  un  cheval  de 
chasse  qui  vient  des  écuries  du  ci-devant  marquis  de  Simeuse.  Quoi- 
qu'il ait  bien  quinze  ans,  il  n'en  est  que  meilleur,  Michu  lui  fait  faire 
vin^t  lieues,  l'animal  a  le  poil  sec  comme  mon  chapeau.  Oh  !  il  en 
a  bien  soin,  il  en  a  refusé  ae  l'argent. 

—  Gomment  est  son  cheval? 

—  Une  robe  brune  tirant  sur  le  noir,  des  taches  blanches  au- 
dessus  des  sabots,  maigre,  tout  nerfs,  comme  un  cheval  arabe. 

—  Tu  as  vu  des  chevaux  arabes? 

—  Je  suis  revenu  d'Egypte  il  y  a  un  an,  et  j'ai  monté  des  chevaux 
de  mameluck.  On  a  onze  ans  de  service  dans  la  cavalerie  ;  je  suis 
allé  sur  le  Rhin  avec  le  général  Steingel,  de  là  en  Italie,  et  j'ai  suivi 
le  premier  consul  en  Egypte.  Aussi  vais-je  pas^^or  brigadier. 

^  Quand  je  serai  au  pavillon  de  Michu,  va  donc  à  l'ccurie,  et  si  tu 


vis  depuis  onze  ans  avec  les  chevaux,  tu  dois  savoir  reconnaître 
quand  un  cheval  a  couru. 

—  Tenez,  c'est  là  que  notre  brigadier  a  été  jeté  par  terre,  dit  le 
gendarme  en  montrant  l'endroit  ou  le  chemin  débouchait  au  roud- 
point. 

—  Tu  diras  au  capitaine  de  venir  me  prendre  à  ce  pavillon,  nous 
nous  en  irons  ensemble  à  Troyes. 

Gorentin  mit  pied  à  terre  et  resta  pendant  quelques  instants  à  ob- 
server le  terrain.  Il  examina  les  deux  ormes  qui  se  trouvaient  eu 
face,  l'un  adossé  au  mur  du  parc,  l'autre  sur  le  talus  du  rond-point 
que  coupait  le  chemin  vicinal  ;  puis  il  vit,  ce  que  personne  n'avait  su 
voir,  un  bouton  d'uniforme  dans  la  poussière  du  chemin,  et  il  le  ra- 
massa. En  entrant  dans  le  pavillon,  il  aperçut  Violette  et  Michu  atta- 
blés dans  la  cuisine  et  disputant  toujours.  Violette  se  leva,  salua  Go- 
rentin, et  lui  offrit  à  boire. 

—  Merci,  je  voudrais  voir  le  brigadier,  dit  le  jeune  homme,  qui 
d'un  regard  devina  que  Violette  était  gris  depuis  plus  de  duuze 
heures. 

—  Ma  femme  le  garde  en  haut,  dit  Michu. 

—  Eh  bien!  brigadier,  comment  allez-vous?  dit  Gorentin  qui  s'é- 
lança dans  l'escalier,  et  qui  trouva  le  gendarme,  la  tête  enveloppée 
d'une  compresse,  et  couché  sur  le  lit  de  madame  Michu. 

Le  chapeau,  le  sabre  et  le  fourniment  étaient  sur  une  chaise. 
Marthe,  fidèle  aux  sentiments  de  la  femme  et  ne  sachant  pas  d'ail- 
leurs la  prouesse  de  son  fils,  gardait  le  brigadier  en  compagnie  de  sa 
mère. 

-~  On  attend  M.  Varlet,  le  médecin  d'Arcis,  dit  madame  Michu, 
Gaucher  est  allé  le  chercher. 

~  Laissez -nous  pendant  un  moment,  dit  Gorentin  assez  surpris  de 
ce  spectacle  où  éclatait  l'innocence  des  deux  femmes.  —  Gomment 
avez-vous  été  atteint?  demanda-t-il  en  regardant  l'uniforme. 

—  A  la  poitrine,  répondit  le  brigadier. 

—  Voyons  votre  buffleterie,  demanda  Gorentin. 

Sur  la  bande  jaune  bordée  de  liserés  blancs,  qu'une  loi  récente 
avait  donnée  à  la  gendarmerie  dite  nationale,  en  stipulant  les  moin- 
dres détails  de  son  uniforme,  se  trouvait  une  plaque  assez  semblable 
à  la  plaque  actuelle  des  gardes  champêtres,  et  où  la  loi  avait  enjoint 
de  graver  ces  singuliers  mots,:  Respect  aux  personnes  et  aux  pro- 
nrietés  !  La  corde  avait  porté  nécessairement  sur  la  buffleterie  et 
l'avait  vigoureusement  machurée.  Gorentin  prit  l'habit  et  regarda 
l'endroit  où  manquait  le  bouton  trouvé  sur  le  chemin. 

—  A  quelle  heure  vous  a-t-on  ramassé?  demanda  Gorentin. 

—  Mais  au  petit  jour. 

—  Vous  a-t-on  monté  sur-le-champ  ici?  dit  Gorentin  en  remarquant 
Pétat  du  lit  qui  n'était  pas  défait. 

-Oui. 

—  Qui  vous  y  a  monté? 

—  Les  femmes  et  le  petit  Michu  qui  m'a  trouvé  sans  connaissance. 
•—  Bon  !  ils  ne  se  sont  pas  couchés,  se  dit  Gorentin.  Le  brigadier 

n'a  été  atteint  ni  par  un  coup  de  feu,  ni  par  un  coup  de  bàtou,  car 
son  adversaire,  pour  le  frapper,  aurait  dû  se  mettre  à  sa  hauteur,  et 
se  fût  trouvé  à  cheval  ;  il  n'a  donc  pu  être  désarmé  que  par  un  obs- 
tacle opposé  à  son  passage.  Une  pièce  de  bois?  pas  possible.  Une 
chaîne  de  fer?  elle  aurait  laissé  des  marques.  —  Qu'avez-vous  senti? 
dit-il  tout  haut  au  brigadier  en  venant  l'examiner. 

—  J'ai  été  renversé  si  brusquement... 

—  Vous  avez  la  peau  écorchée  sous  le  menton. 

—  Il  me  semble,  répondit  le  brigadier,  que  j'ai  eu  la  figure  la- 
bourée par  une  corde.... 

—  J'y  suis,  dit  Gorentin.  On  a  tendu  d'un  arbre  à  Pautrc  une  corde 
pour  vous  barrer  le  passage... 

—  Ça  se  pourrait  bien,  dit  le  brigadier. 
Gorentin  descendit  et  entra  dans  la  salle. 

—  Eh  bien  !  vieux  coquin,  finissons-en ,  disait  Michu  en  parlant  à 
Violette  et  regardant  l'espion.  Gent  vingt  mille  francs  du  tout,  et  vous 
êtes  le  maître  de  mes  terres.  Je  me  ferai  rentier. 

—  Je  n'en  ai,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  que  soixante  mille. 

—  Mais  puisque  je  vous  offre  du  terme  pour  le  reste  !  Nous  voilà 
pourtant  depuis  hier  sans  pouvoir  finir  ce  marché-là.  Des  terres  de 
première  qualité. 

—  Les  terres  sont  bonnes,  répondit  Violette. 

—  Du  vin,  ma  femme  !  s'écria  Michu. 

—  N'avez-vous  donc  pas  assez  bu?s'écrir.  la  mère  de  Marthe. 
Voilà  la  quatorzième  bouteille  depuis  hier  neuf  heures... 

—  Vous  êtes  là  depuis  neuf  heures  ce  matin?  dit  Gorentin  à. Vio- 
lette. 

—  Non,  faites  excuse.  Depuis  hier  au  soir,  je  n'ai  pas  quitté  la 
place,  et  je  n'ai  rien  gagné  :  plus  il  me  fait  boire,  plus  il  me  surfait 
ses  biens. 

—  Dans  les  marchés,  qui  hausse  le  coude,  fait  hausser  le  prix,  dit 
Gorentin. 

Une  douzaine  de  bouteilles  vides,  rangées  au  bout  do  la  table, 
attestaient  le  dire  de  la  vieille.  En  ce  moment,  le  gendarme  fit  signe 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


du  dehors  à  Coreniin  et  lui  dii  à  l'oreille,  sur  le  pas  de  la  porte  :  — 
11  D'y  3  point  de  cheval  à  l'écurie. 

—  Vous  avez  envoyé  voire  petit  sur  voire  cheval  à  la  ville,  dit 
Coreniin  en  reuirant,  il  ue  peut  tarder  à  revenir. 

—  Non,  monsieur,  dit  Marthe,  il  est  à  pied. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  liiii  de  voire  clieval? 

—  Je  l'ai  prêté,  répondit  Hichu  d'un  Ion  sec 

—  Venez  ici,  bon  apùlre,  Gl  Coreniin  en  parlant  au  régisseur,  j'ai 
deux  mois  à  vous  glisser  dans  le  tuyau  de  l'oreille. 

Coreniin  cl  Mh;liu  sorlireiil. 

—  La  carahine  que  vous  chargiez  hier  i  quatre  heures  devait  vous 
servir  à  tuer  le  couseiller  d'Etat  :  Gréviii,  le  notaire,  vous  a  vu  ;  mais 
on  ne  peut  pas  vous  pincer  là-dessus  :  il  y  a  eu  beaucoup  d'iuteniioai 
ei  peu  de  lémoins.  Vous  avez,  je  ne  sais  commeoi,  endormi  Violette  ; 
el  vous,  voire  femme,  votre  peiil  gars,  vousiivez  passé  la  nuit  dehorâ 
pour  avenir  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  de  noire  arrivée  et  faire 
Sauver  ses  cousins  que  vous  avez  amenés  ici.  je  ne  sais  pas  encore 
oij.  Volré  Gis  ou  votre  Teinme  ont  jeté  le  brjgadier  par  terre  assez 
Spirilucllenicnl.  Enfin  vous  nous  avez  baillis.  Vous  Ëies  un  fameu\ 
luron.  Mais  tout  n'est  pas  dit,  nous  n'aurons  pas  le  dernier.  Voulez- 
vous  transiger?  vos  maîtres  y  gagneront. 

—  Venez  par  ici,  nous  causerons  sans  pouvoir  Être  entendus,  dit 
Siichu  eo  emmenant  l'espion  dans  le  parc  jusqu  à  l'étang.     ,    . 

Quand  Coreniin  vit  la  pièce  d'eau,  il  regarda  tinement  Michu,  qui 
tomptait  sans  doute  sur  sa  force  (lour  jeter  cet  homme  daus  sept 
fiieds  de  vase  sous  trois  pieds  d'eau.  Michu  répondit  par  un  regard 
non  moins  fixe.  Ce  fut  absolument  comme  si  un  boa  flasque  et  froid 
eût  délié  un  de  ces  roux  et  fauves  jaguars  du  Brésil. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  le  muscadin,  qui  resta  sur  le  bord  de 
la  prairie  et  mit  ta  main  dans  sa  poche  de  côté  pour  y  prendre  son 
pétil  poignard. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  nous  comprendre,  dit  Michu  froidement. 
^  Tenez-vous  sage,  mon  cher,  la  justice  aura  l'œil  sur  vous, 

—  Si  elle  n'y  voit  pas  plus  clair  que  vous,  il  y  a  du  danger  pour 
tout  le  monde,  dit  le  régisseur. 

—  Vous  refusez?  ditlkirenlin  d'un  ton  expressif. 

—  J'aimerais  mieux  avoir  cent  fois  le  cou  coupé,  si  l'on  pouvait 
couper. cent  fois  le  cou  à  un  homme,  que  de  me  trouver  d'inielli- 
geuce  avec  un  drôle  tel  que  loi. 

Coreniin  remonta  vivement  en  voiture  après  avoir  toisé  Michu,  le 
pavillon  et  Couraud  qui  aboyait  après  lui.  Ildoiuia  quelques  ordres  en 
passant  à  Troycs,  el  revint  à  Paris.  Toutes  les  brigades  de  gendar- 
merie eurent  une  consigne  et  des  instructions  secrètes. 

Pendant  les  mois  de  décembre,  janvier  et  février,  les  recherches 
furent  actives  et  incessantes  dans  les  moindres  villages.  Ou  écouta 


de  Lagny.  Les  cinq  chevaux  enterrés  dans  la  forél  de  Nodcsme  avaient 
été  vendus  cinq  cents  francs  chaoue,  par  des  fermiers  el  des  meu- 
niers, à  un  homme  qui,  d'après  le  signalement,  devait  être  Michu. 
Quand  la  loi  sur  les  receleurs  el  les  complices  de  Georges  fut  rendue, 
Coreniin  restreignit  sa  surveillance  !t  la  forêt  de  Nodesme.  Puis  quand 
Moreau,  les  rojalistcs  et  Picliegru,  furent  arrêtés,  on  ne  vil  plus  de 
ligures  étrangères  dans  le  pays.  Hichu  perdit  alors  sa  place,  le  no- 
taire d'Arcis  lui  apporta  la  lettre  par  laquelle  le  conseiller  d'Etal, 
devenu  sénateur,  priait  Grévin  de  recevoir  les  comptes  du  régisseur, 
el  de  le  congédier.  En  trois  jours,  Michu  se  lit  donner  un  quitus  en 
bonne  forme,  el  devint  libre.  Au  grand  élonnemeut  du  pays,  il  alla 
vivre  à  Cinq-Cygne,  où  Laurence  le  prit  pour  fermier  de  toutes  les  ré- 
serves du  château.  Le  jour  de  son  installation  coincida  fatalement 
avec  l'exéculion  du  duc  d'Enghien.  On  apprit,  dans  presque  toute  la 
France  i  la  fois,  l'arresiaiion,  le  jugement,  la  condamnation  el  la 
mort  du  prince,  terribles  représailles  qui  précédèrent  le  procès  de 
Pulignac,  Rivière  et  Moreau 


En  attendant  que  la  ferme  destinée  i  Hichu  fâl  construite,  le  faux 
Judas  se  logea  dans  les  communs,  au-dessus  des  écuries,  du  c6lé  de 
la  fameuse  brèche.  Hichu  se  procura  deux  chevaux,  un  pour  lui  et 
un  pour  son  Gis,  car  tous  deux  se  joignirent  à  Goihard  pour  accom- 
pagner mademoiselle  de  Cinq-Cygne  dans  toutes  ses  promenades  qui 
avaient  pour  but,  comme  on  le  pense,  de  nourrir  les  quatre  gcnLils- 
hommes  el  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne  manquassent  de  rien.  François  et 
Gotliard,  aidés  par  Couraua  et  par  les  chiens  de  la  comtesse,  éulai- 
raienl  les  alentours  de  la  cachclte,  el  s'assuraleni  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne auï  environs.  Laurence  cl  Michu  apporiaicul  les  vivres  que 


Hanhe,  sa  mère  el  Catherine  appréiaietil  à  l'Insu  des  geils  aflh  de 
Goncenlrer  le  secret,  eit  auelin  d'eux  ne  mettait  ed  doute  qa'll  y  eflt 
des  espions  dans  le  village.  Atlssl.  pdr  pntdence,  cette  èxpédUIMi 
n'eut-elle  jamais  lieu  que  deux  Ibis  par  seiiiaiiie  et  IbuidiirS  â  deâ 
heures  dlfférenies,  tahlbl  le  jtfitr  et  tantôt  la  htiit.  Gëâ  brécâultdiis 
durèrent  autant  qne  le  procès  Hivlère,  Pfiliehae  el  MoreElb.  Quand  le 
se  naiiit- consul  te  qui  appelait  à  I  Empire  la  famille  Borlaparté  fet  noiii- 
mail  Napoléon  empereur  fut  soumis  à  i'dcceplà(i6(l  du  fteuple  fràd- 
çais,  M.  d'Hauleserre  signa  sur  le  re^isite  rfië  viHt  hii  présenter  Gou- 
lard.  EnGn  on  apprit  que  le  pape  viendrait  sacrer  Napoléon.  Made- 
moiselle de  Cinq-Cygne  ne  s'opposa  dus  dès  lors  à  ce  qu'une  demande 
fût  adressée  par  les  deux  jeunes  d'Ilauteserre  et  par  ses  cousins  pour 
Être  rayés  de  la  liste  des  émigrés  el  reprendre  leurs  droits  de  ci- 
toyen. Le  bonhomme  courut  aussitôt  à  Paris  et  y  alla  voir  le  ci-de- 
vant marquis  de  Chargeboeuf,  qui  connalssail  M.  de  Talleyrand.  Ce 
ministre,  alors  en  faveur,  Gt  parvenir  la  pélilion  à  Josépliine,  et  Jo- 
séphine la  remit  à  son  mari.qu'on nommait  empereur,  majesté,  sire, 
avant  de  connaître  le  résullal  du  sciutin  populaire,  M.  de  Charge- 
bœuf,  M,  d'Hauleserre  et  l'abbS.CiWJet,  qui  vint  aussi  à  Paris,  obtin- 
rent une  audience  de  TallevranS,  et  ce  ministre  leur  promit  son  ap- 
pui. Déjà  Napoléon  avait  HH  Rr^ce  iMx  princîjjaiix  acteurs  de  la 
grande  conspiration  royaltUe  diri|fe  Snire  lui;  mais,  quoique  les 
quatre  gentilshommes  ne  FUf^enl^fie  îoupïonnés,  au  sortir  d'une 
séance  du  conseil  d'Etat,  l'eiHÉIëf ètif  iilijicla  dans  son  cabinet  le  séna- 
teur Halin,  Fouché,  TslIIffnM;  MmS^^s.  Lebrun  et  Dubois,  le 
préfet  de  police 
—  Hessieurs. 
tu  me  de  premii 
d'Hauleserre,  ol 
d'être  autorisés 


teyrand.  ,  , 

Je  crois,  f  Ëpnddil  Mdllfli  N 
:ar  ils  sotii  c^ché^  Snill  I 


chez  eux. 

Il  se  garda  bien 
auxquelles  îl  dv^tt 


\h  fUll  (iâtiservait  encore  son  cos- 
Ib  «ÇH  dts  sieurs  de  Simeuse  et 
Il  ffrlnËS  m  Coudé,  une  demande 

itMfi  im  Paris,  réiioudil  Tal- 

jt  4ous  if  illtez  point  rencontré  ceux- 
I  forêt  de  Radésmé,  el  s'y  croient 


de  m  m  ^miët  couitii  k  i  kvcU  iës  paroles 

quelles  il  av^IE  80  a  il^-,  itiais.  èh  s'djMyant  Ses  rappons  faiis 

par  Coreniin,  il  eonvrflHtlHIÎ  le  cori^ll  fle  H  fiarticinalion  des  quatre 
gentilshommes  au  coi<i}»ol,de  MM:  âè.Itivièrfe  eldè  Pfflignac.  en  leur 
donnant  Michu  HHur  ctmitmce.  Le  ^fei  de  [Alice  ctiburma  les  asser- 
tions du  sénalénf  : 

—  Mais  conjttient  cÉ  fggliseur  attfSIf-ll  su  flè  la  conspiration  était 

Diomèiil  dtl  l'eiM^ercii^  son  tèNseil  et  moi, «nous 
qui  eus*crit  ce  secret?  oetfiiiiiAâ  le  préfet  de  police. 
:  ailenJitln  I  la  remarqué'  Ile  Ddhtiis, 
aehés  flang  Ûffe  forêt  et  que  ttiils  ne  les  ayez  pas 
^1  mois,  dit  l'empereur  à  FouchS;  ils  ont  bien  expié 

Malin  enrayé  de  la  |4tifS{ilcàcité  dd  préfet  de  police. 
s  enrittfiis  pour  que  j'Iiliiic  là  conduite  de  Voire  M.v 
le  ddtft:  leur  radiation  èi  mè  consiiuie  leur  avocat 

IfTins  aalfgètctix  jJfltif  tous,  réintégrés  qu'émigrés, 
car  ils  auront  prêtS  sefi'ilétU  ^li^  constiJullons  vt  l'Empire  et  aux 
lois,  dll  Fouché,  qui  regarda^ xeirtënt  Malin.  . 

—  En  quoi  menaceni-ils  H.  le  sénateur?  dit  Napoléoft: 
Talleyrand  s'eniretini  pendant  quelque  temps  à  voix  basse  avec 

l'empereur.  La  radiation  et  la  réintégration  de  MM.  de  Simeuse  et 
d'Hauleserre  parut  alors  accordée. 

~  Sire,  dit  Fouché,  vous  pourrez  encore  entendre  parler  de  ces 
gens-là. 

Talleyrand,  sur  les  soll  ici  la  lions  du  duc  de  Grandlieu,  venait  de 
donner,  au  nom  de  ces  messieurs,  leur  foi  de  gentilhomme,  mol  (lui 
exerçait  des  séductions  sur  Napoléon,  qu'ils  n'entreprendraient  rien 
contre  l'empereur,  et  faisaient  leur  soumission  sans  arrifere-pcnsiïe. 

— -  MM.  dHauteserre  el  de  Simeuse  ne  veulent  plus  porter  les  ar- 
mes contre  la  France  après  les  derniers  évcnemcots.  Ils  ont  peu  de 
sympaUiie  pour  le  gouvernement  impérial,  et.  sont  de  ces  gens  que 
Voire  Majesté  devra  conquérir  ;  mais  ils  se  conienieront  de  vivre  sur 
le  sol  français  en  obéissant  aux  lois,  dit  le  minisire. 

Puis  il  mit  sous  les  yeux  de  l'empereur  une  leiire  qu'il  avait  reçue, 
et  où  ces  seniimeuis  étaient  exprimés. 

—  Ce  qui  est  si  franc  doit  être  sincère,  dit  l'empereur  en  regar- 
dant Lebrun  el  Cambacérès.  Avez-vous  encore  des  objections?  de- 
manda-i-il  a  Fouché. 

—  Dans  l'intérêt  de  Voli-e  Majesté,  répondit  le  futur  ministre  de  la 
police  générale,  je  demande  à  être  chargé  de  ira nsmel Ire  i  ces  mes- 
sieurs leur  radiation  quand  elle  lera  définitivement  accorda,  dit-il  à 

—  Soit,  dit  Napoléon  en  trouvant  une  expression  soucieuse  dans  le 
visage  de  Fouché. 

Ce  pciit  conseil  fui  levé  sans  que  celle  affaire  pardi  terminée; 
mais  il  eut  pour  résultat  de  mciire  dans  la  mémoire  de  Napoléon  une 
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noie  douiease  sur  les  quatre  gentilshomines.  H.  d'Rauteserre,  qui 
crojait  au  succès,  avait  écrit  une  lettre  où  il  aanouçait  cette  bwtat 
nouvelle.  Les  haÛianls  de  CiDq-Cygne  ne  Tureol  donc  pas  ëtoonésde 
voir,  quelques  jours  après,  Goùlard  qui  vint  dire  à  madame  d'Haule- 
serre  et  i  Laurence  qu'elles  eussent  à  eavoyei'  les  quatre  {^ntilg- 
bommes  i  Troyes,  oA  le  préfet  leur  remettrait  l'arrêté  qui  les  réinté- 
grait dans  tous  leurs  droits  après  leur  preetatiou  de  serment  et  leur 
adlié«on  aux  lois  de  l'Empire.  Laurence  répondit  au  maire  qu'die  fe- 
rait avertir  ses  cousins  et  HH.  dUauieserre. 
—  lu  M  sont  donc  pu  id?  dit  Goulard. 


Nicbn,  le  itptieor  de  Gondrecille. 


Madame  d'Hauteserre  r^ardait  avec  anxiété  la  jeune  fille,  qui  sor- 
tit en  laissant  le  maire  pour  aller  consulter  Michu.  Michu  ne  vit  au- 
cun inconvénient  à  délivrer  immédiatement  les  émigrés.  Laurence, 
Michu,  son  Ois  et  Gothard,  partirent  donc  à  cheval  pour  la  foiël  en 
emmenant  on  cheval  de  plus,  car  la  comtesse  devait  accompagner 
les  quatre  gentilshommes  à  Trayes  et  revenir  avec  eux.  Tous  les 
gens  qui  apprirent  cette  bonne  nouvelle  saitroupèrenl  sur  la  pelouse 
pour  voir  partir  la  joyeuse  cavalcade.  Les  quatre  jeunes  gens  sorti- 
rent de  leur  cachette,  montèrent  à  cheval  saus  être  vus  et  prirent  la 
roule  de  Troyes,  accompagnés  de  mademoiselle  de  Cinq-Gygue.  Mi- 
chu, aidé  par  son  fils  et  Gothard,  referma  l'entrée  de  la  cave  et  tous 
trois  revinrent  A  pied.  En  route,  Michu  se  souvint  d'avoir  laissé  dans 
le  caveau  les  couverts  el  le  gobelet  d'argent  qui  servait  à  ses  maî- 
tres, il  y  retourna  seul.  En  arrivant  sur  le  bord  de  la  mare,  il  enieo- 
dil  des  voix  dans  la  cave,  et  alla  directement  vers  l'entrée  à  travers 
les  broussailles. 

—  Vous  venez  sans  doute  chercher  votre  argenterie?  lui  dit  Pey- 
rade  en  sonnant  et  lui  montrant  son  grosnez  ronge  dans  le  feuillage. 


Sans  savoir  pourquoi,  car  enfin  les  jeunes  gens  étaient  sauvés,  Mi- 
chu sentit  à  toutes  ses  articulations-  une  douleur,  tant  fut  vive  cIice 
lui  cette  espèce  d'appréhension  vague,  indéfinissable,  que  cause  un 
malheur  à  venir;  néanmoins  il  s'avança  et  trouva  Corcntin  sur  l'es- 
calier, UD  rat  de  cave  à  la  main. 

^  Nous  ne  sommes  pas  méchants,  dit-il  i  Hichu,  nous  aurions  pu 
pincer  vos  ci-devant  depuis  une  semaine,  mais  nous  les  savions  ra- 
diés... Vous  êtes  un  rude  gaillard  !  et  vous  nous  avez  donné  trop  de 
mai  pour  que  nous  ne  satisfassions  pas  au  moins  notre  curiosité. 

—  Je  donnerais  bien  quelque  chose,  s'écria  Hichu,  pour  savoir 
comment  et  par  qui  nous  avons  été  vendus... 

—  Si  cela  vous  intrigue  beaucoup,  mon  petit,  dit  en  souriant  Pey- 
rade,  regardez  les  fers  de  vos  chevaux,  et  vous  verrez  qne  vous 
vous  êtes  trahis  vous-mêmes. 

—  Sans  rancune,  dit  Corentin  en  faisant  signe  au  capitaine  de  gen- 
darmerie de  venir  avec  les  chevaux. 

—  Ce  misérable  ouvrier  parisien,  qui  remit  si  bien  les  chevaux  à 
l'anglaise  et  qui  a  quitté  Cinq-Cygne,  était  un  des  leurs!  s'écria  Mi- 
cbu,  il  leur  a  suFli  de  faire  reconnaître  et  suivre  sur  le  terrain,  quand 
il  a  fait  humide,  par  un  des  leurs  déguisé  en  fagoteur,  en  bracon- 
nier, les  pas  de  dos  chevaux  ferrés  avec  quelques  crampons.  Nous 
sommes  quittes. 

Michu  se  consola  bientftt  en  pensant  que  la  découverte  de  cette  ca- 
chette élait  maintenant  sans  danger,  puisque  les  gentilshommes  re- 
devenaient Français,  et  avaient  recouvré  leur  liberté.  Cependant,  il 
avait  raison  dans  tous  ses  pressentiments.  La  police  el  les  jésuites 
ont  la  vertu  de  ne  jamais  abandonner  ni  leurs  ennemis  ni  leurs  amis. 

Le  bonhomme  d  Dauieserre  revint  de  Paris,  et  fut  assex  étonné  de 
ne  pas  avoir  été  le  premier  à  donner  la  bonne  nouvelle.  Durieu  pré- 
parait le  plus  succulent  des  dîners.  Les  gens  s'habillaient,  et  l'on  at- 
tendait avec  impatience  les  proscrits,  qui,  vers  quatre  heures,  arri- 
vèrent à  la  fois  joyeux  et  humiliés,  car  ds  étaient  pour  deux  ans  sous 
la  surveillance  de  la  haute  police,  obligés  de  se  présenter  tous  les 
mois  i  la  préfecture,  et  tenus  de  demeurer  pendant  ces  deux  années 
dans  la  commune  de  Cinq-Cygne.  —  «  Je  vous  enverrai  à  signer  le 
registre,  leur  avait  dit  le  préfet.  Puis,  dans  quelques  mois,  vous  de- 
manderez la  suppression  de  ces  conditions,  imposées  d'ailleurs  à 
tous  tes  complices  de  Pichegru.  J'appuierai  voire  demande.  »  Ces 
restrictions  assez  méritées  attristërenl  un  peu  les  jeunes  gens  Lau- 
rence se  mit  à  rire. 

—  L'empereur  des  Français,  dit-dle,  est  un  homme  assez  mal 
élevé,  qui  u'a  pas  encore  1  habitude  de  faire  grâce 

Les  gentilshommes  Irouvèient  à  la  grille  tous  les  habitants  du  chl- 
leau,  et  sur  le  chemin  une  bonne  partie  des  gens  du  village,  venus 
l>our  voir  ces  jeunesgcns,  que  leurs  aventures  avaient  rendus  fameux 
dans  le  département.  Madame  d'Bauieserre  tint  ses  lils  longtemps 
embrassés  et  montra  un  visage  cwivertde  larmes;  elle  ne  put  rien 
dire,  et  resta  saisie,  mais  heureuse,  pendant  une  partie  de  la  soirée. 
Dès  que  les  jumeaux  de  Simeuse  se  montrèrent  et  descendireoi  de 
cheval,  il  y  eut  un  cri  général  de  surprise,  causé  par  leur  étonnante 
ressemblance  :  même  regard,  mâme  voix,  mfimes  façons.  L'un  et 
1  autre,  ils  firent  exactemeni  le  même  geste  en  se  levant  sur  leur 
selle,  en  passant  la  jambe  au-dessus  de  la  croupe  du  cheval  pour  le 
quitter,  et  en  jetant  les  suides  par  un  mouvement  pareil.  Leur  mise, 
absolument  la  même,  aidait  encore  ii  les  prendre  pour  de  véritables 
Hénechmes.  Ils  portaient  des  boites  à  la  Suwaroff  façonnées  au 
coude-pied,  des  pantalons  collants  en  peau  blanche,  des  vestes  de 
chasse  vertes  à  boutons  de  métal,  des  cravates  noires  et  des  gants 
de  daim.  Ces  deux  jeunes  gens,  alors  âgés  de  trente  et  un  ans, 
étaient,  selon  une  expression  de  ce  temps,  de  charmants  cavaliers. 
De  taille  moyenne  mais  bien  prise,  ils  avaient  les  yeux  vifs,  ornés  de 
longs  cils  et  nageant  dans  un  fluide  comme  ceux  des  enfants,  des 
cheveux  noirs,  de  beaux  fronts  et  un  teint  dune  blancheur  olivâire. 
Leur  parler,  doux  comme  celui  des  femmes,  tombait  pacieusement 
de  leurs  belles  lèvres  rouges.  Leurs  manières,  plus  él^antes  et  plus 
polies  que  celles  des  gentilshommes  de  province,  annonçaient  que  la 
connaissance  des  hommes  el  des  choses  leur  avait  donné  cette  se- 
conde éducation,  plus  précieuse  encore  que  la  première,  et  qui  rend 
les  hommes  accomplis.  Grlce  à  Michu, Vargent  ne  leur  ayant  pas 
manqué  durant  leur  émigration,  ils  avaient  pu  voyager  et  furent  bien 
accueillis  dans  les  cours  éirai^ères.  Le  vieux  gentilhomme  et  l'abbc 
leur  trouvèrent  un  peu  de  hauteur  ;  mais,  dans  leur  situation,  peut' 
être  était-ce  l'elfei  o'un  beau  caractère.  Ils  possédaient  les  éminentes 
petites  choses  d  une  éducation  soignée,  el  déployaient  une  adresse 
supérieure  à  tous  les  exercices  du  corps.  La  seule  dissemblance  qui 
pût  les  faire  remarquer  existait  dans  les  idées.  Le  cadet  charmait  au- 
tant par  sa  gaieté  que  l'aîné  par  sa  mélancolie;  mais  ce  contraste, 
purement  moral,  ne  pouvait  s  apercevoir  qu'après  une  longue  inti- 
mité. 

—  Ah!  ma  fille,  dit  Michu  a  l'oreille  de  Harihe,  comment  ne  pas 
se  dévouer  i  ces  deux  garçons-là?  • 

Marthe,  qui  admirait  et  comme  femme  et  comme  mère  les  ju- 
.meaux,  fil  un  joli  signe  de  lêle  à  son  mari,  en  lui  serrant  la  main. 
Les  gens  eurent  la  permission  d'embrasser  leurs  nouveaux  maîtres. 
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Pendant  les  sept  mois  de  réclusion  A  laquelle  les  quatre  jeunes 
gens  s'étaient  condamnés,  ils  commirent  plusieurs  fois  l'imprudence 
assez  nécessaire  de  quelques  promenades,  surveillées,  d'uilleurs,  par 
Michu,  son  fils  et  Goiiiard.  Duranl  ces  promenades,  éclairées  par  de 
belles  nuits,  Laurence,  en  rejoignant  au  préseni  le  passé  de  leur  vie 
commune,  arait  senii  l'impossibilité  de  cnoisir  entre  les  deu\  frères. 
Un  amour  égal  et  pur  pour  les  jumeaux  lui  partageait  le  cœur.  Elle 
croyait  avoir  deux  cœurs.  De  leur  c6té,  les  deux  Paul  n'avaient  point 
osé  se  parler  de  leur  imminente  rivaliié.  Peut-être  s'en  étaieni-ils 
déjà  tous  trois  remis  au  hasard?  La  siiualion  d'esnrit  où  elle  était 
asit  sans  doute  sur  Laurence,  car  après  un  moment  d'héâtatioa  visi- 
ble, elle  donna  le  bras  aui  deux  frères  ptiui  entrer  au  salon,  et  fut 
suivie  de  U.  et  madame  d'Hauteserre,  qui  tenaient  el  questionnaient 
leurs  Gis.  En  ce  moment,  tous  les  gens  crièrent  :  Vive  les  Cinq-Cygne 
el  les  Simeuse!  Laurence  se  retourna,  toujours  entre  les  deux 
frères,  et  fit  un  cbar- 
mani  geste  pour  remec 
cier. 

Quand  ces  neuf  per- 
sonnes arriTèrentàs'ob- 
server;  car.  dans  toute 
réunion,  même  au  cœur 
de  la  famille,  il  arrive 
hHijours  un  moment  oft 
l'on  s'observe  après  de 
longues  absences  i  au 
premier  regard  qu'A- 
drien d'Hauteserre  jeta 
sur  Laurence,  et  qui 
Alt  surpris  par  sa  mère 
et  par  l'abbé  Goujet,  il 
leur  sembla  que  ce  jeu- 
ne homme  aimait  U 
comtesse.  Adrien,  le  ca- 
det des  d'Hauteserre, 
avait  une  âme  tendre 
et  douce.  Chez  lui,  le 
cccur  était  resté  adoles- 
cent, malgré  les  calas- 


coup  de  militaires  chei 
qui  la  continuité  des  pé- 
rils laisse  l'âme  vierge, 
il  se  sentait  oppressé 
par  les  belles  timidités 
de  la  jeunesse.  Aussi 
diiïéraitHl  entièrement 
de  son  frère ,  homme 
d'aspect  brutal,  grand 
chasseur,  militaire  in- 
trépide, plein  de  réso- 
tullon,  mais  matériel  et 
sans  agilité  d'intelligen- 
ce comme  sans  dénca- 
tesse  dans  les  choses 
du  cœur.  L'on  était  tout 
âme,  l'autre  était  tout 
aciion  I  cependant  \U 
possédaient  l'un  et  l'au- 
tre au  même  degré 
l'honneur  qui  suflîi  à  la 
vie  des  gentilshommes. 
Brun,  petit,  maigre  et 
sec ,  Adrien  d'Haute- 
serre avait  néanmoins 
une  grande  apparence 
de   force;   tandis   que 

son  frère,  de  haute  taille,  pâle  et  blond,  pnrnissait  faible.  Adrien, 
d'un  tempérament  nerveux,  était  fort  par  l'âme;  Robert,  (luoique 
lymphatique,  se  plaisait  à  prouver  sa  force  purement  corporelle.  Les 
(amilles  oFTrent  de  ces  bizarreries  dont  les  causes  pourraient  avoir 
de  l'intérêt;  mais  il  ne  peut  en  être  question  ici  que  pour  expliquer 
comment  Adrien  ne  devait  pas  rencontrer  un  rival  oans  son  frère. 
Boberl  eut  pour  Laurence  l'afTeCtion  d'un  parent,  et  le  respect  d'un 
noble  pour  une  jeune  fille  de  sa  caste.  Sous  le  rapport  des  sentiments, 
l'alné  des  d'Hauteserre  appartenait  à  cette  secte  d'hommes  qui  con- 
sidèrent ia  femme  comme  dépendante  de  l'homme,  en  restreignant 
an  physique  son  droit  de  maternité,  lui  voulant  beaucoup  de  perfec- 
tions el  ne  lui  en  tenant  aucun  compte.  Selon  eux,  admettre  la  femme 
dans  la  société,  dans  la  politique,  dans  la  famille,  est  un  bouleverse- 
ment social.  Nous  sommes  anjourd  hui  si  loin  de  celte  vieille  opinion 
des  peuples  primitib,  que  presque  toutes  les  femmes,  même  celles 


qui  ne  veulent  pas  de  la  liberté  funeste  offerte  par  les  nouvelles 
sectes,  pourront  s'en  choquer  ;  mais  Robert  d'Hauteserre  avait  le  mal- 
heur de  penser  ainsi.  Robert  était  l'homme  du  moyen  âge,  le  cadet 
était  un  homme  d'aujourd'hui.  Ces  différences,  au  lieu  d'empêcher 
l'affection,  l'avaient  au  contraire  resserrée  entre  les  deux  frères.  Dès 
la  première  soirée,  ces  nuances  furent  saisies  et  appréciées  par  lo 
curé,  par  mademoiselle  Gonjel  et  madame  d  Hauteserre,  qui,  tout  en 
faisant  leur  bosiou,  aperçurent  déjà  des  difScultés  dans  l'avenir. 

A  vingt-trois  ans,  après  les  réflexions  de  la  solitude  et  les  an- 
goisses d'une  vaste  entreprise  manquée,  Laurence,  redevenue  femme, 
éprouvait  un  immense  nesoin  d'affection;  elle  déplova  toutes  les 
grâces  de  son  esprit,  et  fut  charmante.  Qle  révéla  les  cfaarmes  de  sa 
tendresse  avec  la  naïveté  d'un  enfant  de  quinze  ans.  Durant  ces  treize 
dernières  années,  Laurence  n'avait  été  femme  que  par  la  souffrance, 
elle  voulut  se  dédommager  ;  elle  se  montra  donc  aussi  aimante  et  co- 
<iuette  qu'elle  avait  éld 
jnsque  la  grande  et  for- 
te. Aussi,  lesrquatre 
vieillards,  qui  restèrent 
les  derniers  au  salon, 
hirent-ilsassez  inquiétés 
par  la  nouvelle  attitude 
de  cette  charmante  611e. 
Quelle  force  n'aurait  pas 
la  passion  chez  une 
jeune  personne  de  ce 
caractère  et  de  celte 
noblesse?  Les  deux  frè- 
res aimaient  également 
la  même  femme  et  avec 
une  aveugle  tendresse; 
qui  des  deux  Laurence 
chois  irait- elle  7  en  choi- 
sir un,  n'était-ce  pas 
tuer  l'autre?  Comtesse 
de  son  chef,  elle  appor- 
tait à  son  mari  un  titre 
et  de  beaux  privilèges, 
une  longue  illustration; 
peut-être  en  pensant  i 
ces  avantages,  le  mar- 
quis de  Simeuse  se  sa- 
crifierait-il pour  faire 
éiHiuBer  Laurence  â  son 


vre  et  sans  titre.  Mais 
le  cadet  vondrait-il  pri- 
ver son  frère  d'un 
aussi  grand  bonheur  que 
celui  d'avoir  Laurence 
pour  femme?  De  loin, 
ce  combat  d'amour 
avait  eu  peu  d'inconvé- 
nients ;  et  d'ailleurs , 
tant  que  les  deux  frè- 
res coururent  des  dan- 
gers ,  le  hasard  des 
combats  pouvait  tran- 
cher cette  diraculié, 
mais  qu'allait-il  advenir 
de  leur  réunion  ?  Quand 
Harie-Paul  et  Paul-Ma- 
rie, arrivés  l'un  et  l'au- 


Tuiiei,  u'cst  li  ijucuoire  bri|;a<licraûiOie(é  par  terre,  dit  lo  gentil 


ifiî. 


leur  force,  se  partage- 
raient les  regards,  les 
expressions,  les  atten- 
tions, les  paroles  de  leur  cousine,  ne  se  déclarerait-il  pas  ratre  eux 
une  jalousie  dont  les  suites  pouvaient  être  horribles?Que  deviendrait 
la  belle  existence  égale  et  simultanée  des  jumeaux?  A  ces  supposi- 
tions, jetées  une  i  une  par  chacun,  pendant  la  dernière  partie  de 
boslon,  madame  d'Hauteserre  réponoil  qu'elle  ne  croyait  pas  que 
Laurence  é[«userait  un  de  ses  cousins.  La  vieille  dame  avait  éprouvé 
durant  la  soirée  un  de  ces  pressentiments  inexplicables,  qui  sont  un 
secret  entre  les  mères  et  Dieu.  Laurence,  dans  son  for  intérieur,  n'é- 
tait pas  moins  elTrayée  de  se  voir  en  téte-â-tête  avec  ses  cousins.  Au 
drame  animé  de  la  conspiration,  aux  dangers  que  coururent  les  deux 
frères,  aux  malheurs  de  leur  émigration,  succédait  un  drame  auquel 
elle  n'avait  jamais  songé.  Cette  noble  fille  ne  pouvait  pas  recourir  au 
moyen  violent  de  n'épouser  ni  l'un  ni  l'autre  des  jumeaux,  elle  était 
trop  honnête  femme  pour  se  marier  en  gardant  une  passion  irrésis- 
tible au  fond  de  son  cœur.  Sester  fille,  lasser  ses  deux  cousms  en  iie 
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se  décidant  pas,  et  prendre  pour  mari  celui  qui  lui  serait  fidèle  mal- 
gré ses  caprices,  fut  une  décision  moins  cherchée  qu*entrevue.  Eo 
s'endorniant,  elle  se  dit  que  le  plus  sage  était  de  se  laisser  aller  au 
hasard.  Le  hasard  est,  en  amour,  la  providence  des  femmes. 

Le  lendemain  matin,  Michu  partit  pour  Paris,  d'où  il  revint  quel- 
ques jours  après  avec  quatre  beaux  chevaux  pour  ses  nouveaux  maîtres. 
Dans  six  semaines,  la  chasse  devait  s'ouvrir,  et  la  jeune  comtesse 
avait  sagement  pensé  que  les  violentes  distractions  de  cet  exercice 
seraient  un  secours  contre  les  difficullés  du  têle-à-têlc  au  château.  Il 
arriva  d'abord  un  eftet  imprévu  qui  surprit  les  témoins  de  ces  étranges 
amours,  en  excitant  leur  admiration.  Sans  aucune  convention  mé- 
ditée, les  deux  frères  rivalisèrent  auprès  de  leur  coifsine  de  soins  et 
de  tendresse,  en  y  trouvant  un  plaisir  d  àme  qui  sembla  leur  sufîire. 
Entre  eux  et  Laurence,  la  vie  fut  aussi  fraternelle  qu'entre  eux  deux. 
Rien  déplus  naturel.  Après  une  si  longue  absence,  ils  sentaient  la  né- 
cessité d'étudier  leur  cousine,  de  la  bien  connaître,  et  de  se  bien  faire 
connaître  à  elle  l'un  et  l'autre  en  hii  laissant  le  droit  de  choisir,  sou- 
tenus dans  cette  épreuve  par  cette  mutuelle  afTection  oui  faisait  de 
leur  double  vie  une  même  vie.  L'amour,  de  même  que  la  maternité, 
ne  savait  pas  distinguer  entre  les  deux  frères.  Laurence  fut  obligée, 
pour  les  reconnaître  et  ne  pas  se  tromper,  de  leur  donner  des  cra- 
vates différentes,  une  blanche  à  l'aîné,  une  noire  pour  le  ca.det.  Sans 
celle  parfaile  ressemblance,  sans  celte  identité  de  vie  à  laquelle  tout 
le  monde  se  trompait,  une  pareille  situation  paraîtrait  justement  im- 
possible. Elle  n'est  même  explicable  que  par  le  fait,  qui  est  un  de 
ceux  ^auxquels  on  ne  croit  qu'en  les  voyant  ;  et,  quand  on  les  a  vus, 
l'esprit  est  plus  embarrassé  de  se  les  expliquer  qu'il  ne  l'élait  d'avoir 
à  les  croire.  Laurence  parlait-elle,  sa  voix  releniissail  de  la  même 
manière  dans  deux  cœurs  également  aimants  et  fidèles.  Exprimait- 
elle  une  idée  ingénieuse,  plaisante  ou  belle,  son  regard  rencontrait 
le  plaisir  exprimé  par  deux  regards  qui  la  suivaient  dans  tous  ses 
mouvements,  interprétaient  ses  moindres  désirs  et  lui  souriaient  tou- 
jours avec  de  nouvelles  expressions,  gaies  chez  Fun,  tendrement  mé- 
lancoliques chez  l'autre.  Quand  il  s'agissait  de  leur  maîtresse,  les 
deux  frères  avaient  de  ces  admirables  prime-sanis  dU  cœur  en  bar- 


question  d  un  de  ces  petits  soins  que 
rendre  à  une  femme  aimée,  l'aîné  laissait  le  plaisii  de  s'eii  acquitter 
à  son  cadet,  en  reportant  sur  sa  cousine  un  regard  à  lâ  fois  touchdht 
et  fier.  jLe  cadet  mettait  de  l'orgueil  à  payçf  ces  séries  de  dettes. 
Ce  combat  de  noblesse  dans  un  sentiment  on  I  tioihme  arrive  jusqu'à 
la  jalouse  férocité  de  l'animal  confondait  toutes  les  idées  des  vieilles 
gens  qui  le  conlemnlaient. 

Ces  menus  déiails  attiraient  souvent  des  larmes  dans  les  yeux  de 
la  comtesse.  Une  seule  sensation,  mais  qiii  peut-être  est  Imitiense 
chez  certaines  organisations  privilégiées,  peut  doiîner  uiie  Idée  des 
émotions  de  Laurence;  on  la  comprendra  par  le  souvenll  de  l'acrord 
parfait  de  deux  belles  voix  comm&celles  de  la  Sontag  et  dé  laMatîbl^an 
dans  quelque  harmonieux  duo,  par  l'unisson  complél  de  deux  iiistru- 
monts  que  manient  des  exécutants  de  génie,  et  dont  les  sons  mélo- 
dieux entrent  dans  l'àme  comme  les  ttftijiîf'S  d'un  sëtll  êtrfe  passionné. 
Quelquefois,  en  voyant  le  marquis  de  Siriieusè  plongé  dans  un  fauteuil 
jeter  un  regard  profond  et  mélancolique  sur  son  flére  qifl  causait  et 
riait  avec  Laurence,  le  curé  le  croyait  capable  d'un  immense  sacri- 
fice; mais  il  surprenait  bientôt  dans  ses  yeux  l'écldif  de  la  passioil 
invincible.  Ghai^ue  fois  qu'un  des  HifHtîâtIA  se  trouvait  sètil  iyec  Lau- 
rence, il  pouvait  se  croire  exclusitfefttent  aîftté.  —  ((  il  nie  Fèmble  alors 
qu'ils  ne  sont  plus  qu'un  )),  disait  Id  comtesse  à  t'nfjbé  Goujcl,  qui  la 
questionnait  sur  l'état  de  son  cœur.  Le  prê-lre  retorinitt  alors  en  elle 
un  man(|ue  total  de  coquetterie.  Laurence  ne  se  croyait  réellement 
pas  aimée  par  deux  hommes. 

—  Mais,  chère  petite,  lui  dit  un  soir  madame  d'flauiesè.rre,  dont  le 
fils  se  mourait  silencieusement  d'amour  pour  Laurence,  il  faudra  ce- 
pendant bien  choisir  ! 

—  Laissez-nous  être  heureux,  répondit-elle.  Dieu  nous  sauvera  de 
nous-mêmes  ! 

Adrien  d'Hauteserre  cachait  au  fond  de  son  cœur  une  jalousie  qui 
le  dévorait,  et  gardait  le  secret  sur  ses  toriures,  en  comprenant  com- 
bien il  avait  peu  d'espoir.  Il  se  contentait  du  bonheur  de  voir  cette 
charmante  personne  qui,  pendant  quelques  mois  que  dura  celte  lutte, 
brilla  de  tout  son  éclat.  En  effet,  Laurence,  devenue  coqueile,  eut 
alors  tous  les  soins  que  les  femmes  aimées  prennent  d'elles-mêmes. 
Elle  suivait  les  modes  et  courut  plus  d  une  fois  à  Paris  pour  paraître 
plus  belle  avec  des  chiftons  ou  quelque  nouveauté.  Enfin,  pour  donner 
a  ses  cousins  les  moindres  jouissances  du  chez  soi,  desquelles  ils 
avaient  été  sevrés  pendant  si  longtemps,  elle  fit  de  son  chàleau,  mal- 
gré les  hauts  cris  de  son  tuteur,  l'habitation  la  plus  complètement 
comfortiible  qu'il  y  eût  alors  dans  la  {]hampngne. 

Robert  d'ilaulc^crre  ne  comprenait  rien  à  ce  drame  sourd.  11  ne 
s'apercevait  pas  de  l'amour  de  son  frère  pour  Laurence.  Quant  à  la 
jeune  fille,  il  aimait  à  la  railler  sur  sa  coiiueUerie,  car  il  confondait 
ce  déleslable  défaut  avec  le  désir  de  plaire;  mais  il  se  trompait  aiifsi 
sur  toutes  les  choses  de  senlimeni,  de  goût,  ou  de  haute  instruction. 


Aussi,  quand  l'homme  du  moyen-  âge,  se  mettait  en  scène.  Laurence 
en  faisait-elle  aussitôt,  h  son  insu,  le  niais  du  drame  ;  elle  égayait  ses 
cousins  en  discutant  avec  Robert,  en  l'amenant  à  petits  pas  au  beau 
milieu  des  marécages  où  s'enfoncent  la  bêtise  et  l'ighorance.  Elle 
excellait  à  ceâ  mystifications  spirituelles  qui,  pour  être  parfaites, 
doivent  laisser  la  victime  heureuse.  Cependant,  quelque  grossière  que 
fût  sa  nature,  Robert,  durant  cette  belle  époque,  la  seule  heureu:  e 
que  devaient  connaître  ces  trois  êtres  charmants,  n'intervint  jamais 
entre  les  Simêuse  et  Laurence  par  une  parole  virile  qui  peut-être  eût 
décidé  la  question.  Il  fut  frappé  de  la  sincérité  des  deux  frères.  Ro- 
bert devina  sans  doute  combien  une  femme  pouvait  trembler  d'ac- 
corder à  l'un  des  témoignages  de  tendresse  que  l'autre  n'eût  pas  eus 
ou  qui  l'eussent  chagriné;  combien  l'un  des  frères  était  heureux  de 
ce  qui  advenait  de  bien  à  l'autre,  et  combien  il  en  pouvait  souffrir 
au  fond  de  son  cœur.  Ce  respect  de  Robert  explique  admirablement 
cette  situation  qui,  certes,  aurait  obtenu  des  privilèges  dans  les  tèmpâ 
de  foi  où  le  souverain  pontife  avait  le  pouvoir  d'intervenir  pour  irai:- 
cher  le  iKSud  gordien  de  ces  races  phénomènes,  voisins  des  mystch  s 
les  plus  impénétrables.  La  Révolution  avait  retrempé  ces  cœurs  dat.s 
la  foi  catholique  ;  ainsi  la  religion  rendait  cette  crise  plus  terrible 
encore,  car  la  grandeur  des  caractères  augmente  la  pandeui*  des 
situations.  Aussi  M.  et  madame  d'Hauteserre,  ni  le  cure,  ni  sa  sd'ur; 
a*attendaient-ils  rien  de  vulgaire  des  deux  frères  on  de  Laurence. 

Ce  drame,  qui  resta  mystérieusement  enfermé  dans  les  limites  de 
la  famille  où  chacun  l'observait  en  silence,  eut  un  cours  si  rapide  et 
si  lent  à  la  fois;  il  comportait  tant  de  jouissances  inespérées,  de  pe- 
tits combats,  de  préférences  déçues,  d'espoirs  renversés,  d'attentes 
cruelles,  de  remises  au  lendemain  pour  s'expliquer,  de  déclarations 
muettes,  que  les  habitants  de  Cinq-Cygne  ne  firent  aucune  atteniion 
au  couronnement  de  l'empereur  Napoléon.  Ces  passions  faisaient  d'ail- 
leurs trêve  en  cherchant  une  distraction  violente  dans  les  plaisirs  de 
la  chasse,  qui,  en  fatiguant  excessivement  le  corps,  ôlent  à  l'àiric  les 
occasioris  de  voyager  dans  les  steppes  si  dangereux  de  la  rêverie.  Ni 
Laurence  ni  ses  cousins  ne  songeaient  aux  affaires,  car  chaque  jour 
avait  un  intérêt  palpitant. 

—  En  véi^ité,  dit  un  soir  mademoiselle  Goujet,  je  ne  sais  pas  qui  de 
tous  ces  ainauts  aime  le  plus. 

Adrien  se  trouvait  seul  au  salon  avec  les  quatre  joueurs  de  boston, 
il  leva  les  yciix  sur  eux  et  devint  pâle.  Depuis  quelques  jours,  il  n'é- 
tait plus  retenu  dans  la  vie  que  par  le  plaisir  de  voir  Laurence  et  de 
l'entendre  j()arler. 

—  Je  ci*ols,  dit  le  curé,  que  lu  èomtesse,  en  sa  qualité  de  fbmme, 
dlme  avec  beaucoiip  plus  ti'âbaildon. 

Laurciice,  lès  deux  frèrèè  et  fibbert  revinrent  quelques  instiints 
après.  Les  journaux  venaient  d'arriver.  En  voyant  l'inefficacité  des 
conspiratîdtts  tehiéès  à  l'iniérieur,  T Angleterre  artnait  l'Europe  contre 
la  France.  Le  désastre  de.Trafalgar  avait  renversé  l'un  des  plans  les 
plti^  éxitaordinairés  que  ié  gënie  humain  ait  inventés,  et  par  lequel 
l'èmperetir  eût  payé  soh  élection  à  la  France  avec  les  ruines  de  la 
puissance  anglaise.  En  ce  fhoment,  le  camp  de  Boulogne  était  levé. 
Napoléon,  dont  le^  sbldats  étaient  inférieurs  en  nombre  comme  tou- 
jours, allait  livrer  bataille  à  1  Eiirbpe  sur  des  champs  où  il  bavait  pas 
encore  paru.  Le  mohaè  entier  se  préoccupait  du  dénoûment  de  cette 
campagne. 

—  Oh  !  cette  fb'rè,  il  succombera,  dit  Robert  en  achevant  la  lecture 
du  journal. 

-^.Wjai  sur  tes  bfâ§  totiies  les  fdrfces  de  l'Autriche  et  de  la  Russie, 
dit  Marie-Paiil. 

—  De  qui  parlez- vous?  demanda  Laurence. 

—  Il  n'a  jamais  manœuvré  en  Allemagne,  ajouta  Paul-Marie. 
7—  De  l'empereur,  répondirent  les  trois  rentilshommes. 


lui,  qu'à  Laurence. 

—  Vous  le  voyez  ?  l'amour  lui  a  fait  oublier  sa  haine,  dit  l'abbé 
Goujet  à  voix  basse. 

Ce  fut  le  premier,  le  dernier,  Tunique  reproche  que  les  deux  frères 
encounirent:  mais  en  ce  moment,  ils  se  trouvèrent  inférieurs  en 
amour  à  leur  cousine,  qui,  deux  mois  après,  n'apprit  l'étonnant  triom- 
phe d'Austerlitz  que  par  la  discussion  que  le  bonhomme  d'ilaïue- 
serie  eut  avec  ses  deux  fils.  Fidèle  à  son  plan,  le  vieillard  voulait 
que  Fc:^  enfants  demandassent  à  servir;  ils  seraient  sans  doute  em- 
ployés dans  leurs  grades,  et  pourraient  encore  faire  une  belle  fortiuie 
militaire.  Le  parti  du  royalisme  pur  était  devenu  le  plus  fort  à  Cinq-Cy- 
gne. Les  quatre  gentilshommes  et  Laurence  se  moquèrent  du  pru- 
dent vieillard,  qui  semblait  flairer  les  malheurs  dans  l'avenir.  La 
Prudence  est  peut-être  moins  une  vertu  que  l'exercice  d'un  sens  de 
esprit,  s'il  est  possible  d'accoupler  ces  deux  mots;  mais  un  jour 
viendra  sans  doute  où  les  physiologistes  et  les  philosophes  admet- 
tront que  les  sens  sont  en  quelque  sorte  la  gaîne  a'une  vive  et  péné- 
trante aclion  qui  procède  de  l'esprit. 

Apres  la  conclusion  de  la  paix  entre  la  France  et  l'Autriche,  vers 
la  fin  du  mois  de  février  IbiOG,  un  parenl,  qui,  lors  do  la  demande 
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en  radiation,  s*était  employé  pour  MM.  de  Simeuse,  et  devait  plus 
lard  leur  donner  dé  grandes  preuves  d'allar'îrmenf,  le  ci-devant  mar- 

3uis  de  Cbargebœuf,  dont  les  propriétés  s*éiendent  de  Seine-et-Marne 
ans  FÂube,  arriva  de  sa  terre  à  Cinq-Cygne,  dans  une  espèce  de  ca- 
lèche que,  dans  ce  temps,  on  nommait  par  raillerie  un  berlingot. 
Quand  cette  pauvre  voiture  enfila  le  petit  pavé,  les  habitants  du  châ- 
teau, qui  déjeunaient,  eurent  un  accès  de  rire  ;  mais,  en  reconnais- 
sant la  tête  chauve  du  vieillard,  qui  sortit  entre  les  deux  rideaux  de 
cuir  du  berlingot,  M.  d'Hauieserre  le  nomma,  et  tous  levèrent  le  siège 
pour  aller  au-devant  du  chef  de  la  maison  de  Chargebœuf. 

—  Nous  avons  le  tort  de  nous  laisser  prévenir,  dit  le  marquis  de 
Simeuse  à  son  frère  et  aux  d*Hauieserre,  nous  devions  aller  le  re- 
mercier. 

Un  domestique,  vêtu  en  paysan,  qui  conduisait  de  dessus  un  siège 
attenant  à  la  caisse,  planta  dans  un  tuyau  de  cuir  grossier  un  fouet 
de  charretier,  et  vint  aider  le  marquis  à  descendre  ;  mais  Adrien  et 
le  cadet  de  Simeuse  le  prévinrent,  défirent  la  portière  qui  s'accro- 
chait à  des  boulons  de  cuivre,  et  sortirent  le  bonhomme  malgré  ses 
réclamations.  Le  n.irquis  avait  la  prétention  de  donner  son  berlin- 
got jaune,  à  portière  en  cuir,  pour  une  voiture  excellente  et  com- 
mode. Le  domestique,  aidé  par  Golhard,  dételait  déjà  les  deux  bons 
gros  chevaux  à  croupe  luisante,  et  qui  servaient  sans  doute  autant  à 
des  travaux  agricoles  qu'à  la  voilure. 

—  Malgré  le  froid  ?  Mais  vous  êtes  un  preux  des  anciens  jours,  dit 
Laurence  à  son  vieux  parent  en  lui  prenant  le  bras  et  l'emmenant  au 
salon. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  à  venir  voir  un  vieux  bonhomme  comme 
moi,  dit-il  avec  finesse  en  adressant  ainsi  des  reproches  à  ses  jeunes 
parents. 

—  Pourquoi  vient-il?  se  demandait  le  bonhomme  d'Hauteserre. 
M.  de  Chargebœuf,  joli  vieillard  de  soixante-sept  ans,  en  culotte 

pâle,  à  petites  jambes  frêles  et  vêtues  de  bas  chines,  portait  un  cra- 
paud, de  la.  poudre  et  des  ailes  de  pigeons.  Son  habit  de  chasse,  en 
drap  vert,  à  boutons  d'or,  était  orné  de  brandebourgs  en  or.  Son  gi- 
let blanc  éblouissait  par  a'énormes  broderies  en  or.  Cet  attirail,  en- 
core à  la  mode  parmi  les  vieilles  gens,  seyait  à  sa  figure,  assez  sem- 
blable à  celle  au  grand  Frédéric.  11  ne  mettait  jamais  son  tricorne 
pour  ne  pas  détruire  l'effet  de  la  demi-lune  dessinée  sur  son  crâne 
par  une  couche  de  poudre.  Il  s'appuyait  la  main  droite  sur  une  canne 
a  bec-à-corbin,  en  tenant  à  la  fois  et  sa  canne  et  son  chapeau  par  un 

§este  digne  de  Louis  XIV.  Ce  digne  vieillard  se  débarrassa  d'une 
ouillette  en  soie  et  se  plongea  dans  un  fauteuil  en  gardant  entre  ses 
jambes  son  tricorne  et  sa  canne,'  par  une  pose  dont  le  secret  n'a  ja- 
mais appartenu  au'aux  roués  de  la  cour  de  Louis  XV,  et  qui  laissait 
les  mains  libres  ae  jouer  avec  la  tabatière,  bijou  toujours  précieux. 
Aussi  le  marquis  tira-t-il  de  la  poche  de  son  ^ilet,  qdi  se  fermait  par 
une  garde  brodée  en  arabesque  d'or,  une  riche  tabatière.  Tout  en 
préparant  sa  prise  et  offrant  du  tabac  à  là  ronde  par  un  antre  geste 
charmant,  accompagné  de  regards  affectueux,  il  remarqua  le  plaisir 
que  causait  sa  visite.  Il  parut  alors  comprendre  pourquoi  les  jeimes 
émigrés  avaient  manqué  à  leur  devoir  envers  lui.  Il  eut  l'air  de  se 
dire  :  —  Quand  on  fait  l'amour,  on  ne  fait  pas  de  visite. 

—  Nous  vous  garderons  pendant  quelques  jours,  dit  Laurence. 

—  C'est  chose  impossible,  répondit-il.  Si  nous  n'étions  pas  si  sé- 
parés par  les  événements,  car  vous  avez  franchi  de  plus  grandes  dis- 
tances que  celles  qui  nousc'îoignent  les  uns  des  autres,  vous  sauriez, 
chère  enfant,  que  j'ai  des  filles,  des  belles-filles,  des  petites-filles,  des 
petits-enfants.  Tout  ce  moude  serait  inquiet  de  ne  pas  me  voir  ce 
soir,  et  j'ai  dix-huit  lieues  à  faire. 

—  Vous  avez  de  bien  bons  chevaux,  dit  le  marquis  de  Simeuse. 

—  Oh  !  je  viens  de  Troyes  où  j'avais  affaire  hier. 

Après  les  demandes  voulues  sur  la  famille,  sur  la  marquise  de 
Chargebœuf  et  sur  ces  choses  réellement  indifférentes  auxquelles  la 
politesse  veut  qu'on  s'intéresse  vivement,  il  parut  à  M.  d'Hauteserre 
que  H.  de  Chargebœuf  venait  engager  ses  jeunes  parents  à  ne  com- 
mettre aucune  imprudence.  Selon  le  marquis,  les  temps  étaient  bien 
changés,  et  personne  ne  pouvait  plus  savoir  ce  que  deviendrait  l'em- 
pereur. 

—  Oh  !  dît  Laurence,  il  deviendra  Dieu. 

Le  bon  vieillard  parla  de  concessions  à  faire.  En  entendant  expri- 
mer la  nécessité  de  se  soumettre,  avec  beaucoup  plus  d'assurance  et 
d'autorité  qu'il  n'en  mettait  à  toutes  ses  doctrines,  M.  d'Hauteserre 
regarda  ses  fils  d'un  air  presque  suppliant. 

—  Vous  serviriez  cet  homme-là? dit  le  marquis|de  Simeuse  au  mar- 
quis de  Chargebœuf. 

—  Mais  oui,  s'il  le  fallait  dans  l'intérêt  de  ma  famille. 

Enfin  le  vieillard  fit  entrevoir,  mais  vaguement,  des  dangers  loin- 
tains ;  quand  Laurence  le  sotnma  de  s'expliquer,  il  engagea  les  qua- 
tre gentilshommes  à  ne  plus  chasser  et  à  se  tenir  coi  ciiez  eux. 

—  Vous  regardez  toujours  les  domaines  de  Gondreville  comme  à 
vous,  dit-il  à  MM.  de  Simeuse,  vous  ravivez  ainsi  une  haine  terrible. 
Je  vois,  à  votre  étonnement,  que  vous  ignorez  qu'il  existe  contre 
vous  de  mauvais  vouloirs  à  Troyes,  où  l'on  se  souvient  de  voire  cou- 
rage. Personne  ne  se  gêne  pour  raconter  comment  vous  avez  échnppé 


aux.  recherches  de  la  police  générale  de  l'empire,  les  uns  en  vous 
louant,  les  autres  en  vous  regardant  comme  les  ennemis  de  l'êhipe- 
reur.  Quelques  séides  s'étonnent  de  la  clémence  de  Napoléon  envers 
vous.  Ceci  n'est  rien.  Vous  avez  joué  des  gens  qui  se  croyaient  pluâ 
fins  que  vous,  et  les  gens  de  bas  étage  ne  pardonnent  jamais.  Tôt  on 
tard,  la  justice,  qui  dans  votre  département  procède  de  vôtre  en- 
nemi le  sénateur  Malin,  car  il  a  placé  partout  ses  créatures,  même 
les  officiers  ministériels,  sa  justice  donc  sera  très-contente  de  vous 
trouver  engagés  dans  une  mauvaise  affaire.  Un  paysan  vous  cher- 
chera querelle  sur  son  champ  quand  vous  y  serez,  vous  aurez  dès 
armes  chargées,  vous  êtes  vifs,  un  malheur  est  alors  bien  vite  arrivé. 
Dans  votre  position,  il  faut  avoir  cent  fois  raison  pour  ne  pas  avoir 
tort.  Je  ne  vous  parle  pas  ainsi  sans  raison.  La  police  surveille  tou- 
jours l'arrondissement  où  vous  êtes  et  maintient  un  commissaire  dans 
ce  petit  trou  d'Arcis,  exprès  pour  protéger  le  sénateur  de  l'empire 
contre  vos  entreprises,  il  a  peur  de  vous,  et  il  le  dit. 

—  Mais  il  nous  calomnie  1  s'écria  le  cadet  des  Simeuse. 

—  W  vous  calomnie!  je  le  crois,  moi!  Mais  que  croit  le  public ^ 
voilà  l'important.  Nichu  a  mis  en  joue  le  sénateur,  qui  ne  l'a  pas  ob^ 
blié.  Depuis  votre  retour,  la  comtesse  a  pris  Michu  chez  elle.  Pour 
bien  des  gens  et  pour  la  meilleure  partie  du  public.  Malin  a  donc  raison .  ' 
Vous  ignorez  combien  la  position  des  émigrés  est  délicate  en  face 
(le  ceux  qui  se  trouvent  posséder  leurs  biens,  Le  préfet,  homme  d'es- 
prit, m'a  touché  deux  roots  de  vous,  hier,  qui  m'ont  inquiété.  Enfin, 
je  ne  voudrais  pas  vous  voir  ici... 

Cette  réponse  fut  accueillie  par  une  profonde  stupéfaction.  Marie- 
Paul  sonna  vivement. 

—  Gothard,  dit-il  au  petit  bonhomme  qui  vint,  allez  chercher  Michu  « 
L'ancien  régisseur  de  Gondreville  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Michu,  mon  ami,  dit  le  marquis  de  Simeuse,  est-il  vrai  qu^  to 
aies  voulu  tuer  Malin  ? 

—Oui,  monsieur  le  marquis;  et  quand  il  reviendra,  je  le  guetterai. 

—  Sais-tu  que  nous  sommes  Soupçonnés  de  t'avoir  aposté,  que 
notre  cousine,  en  te  prenant  pour  fermier,  est  accusée  d'avoir  trempé 
dans  ton  dessein  ? 

—  Bonté  du  ciel  !  s'écria  Michu,  je  suis  donc  maudit?  je  ne  pour- 
rai donc  jamais  vous  défaire  tranquillement  de  MaUn  ? 

—  Non,  mon  garçon,  non,  reprit  Paul-Marie,  mais  il  Ta  falloir 
quitter  le  pays  et  notre  service,  nous  aurons  soin  de  toi  ;  nous  te 
mettrons  en  position  d'augmenter  ta  fortune.  Vends  tout  ce  que  tu 
possèdes  ici,  réalise  tes  fonds,  nous  t'enverrons  à  Trieste  chez  un  de 
nos  amis  qui  a  de  vastes  relations,  et  qui  t'emploiera  très-utilement 
jusqu'à  ce  qu'il  fasse  meilleur  ici  pour  nous  tous. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Michu,  qui  resta  cloué  sur  la  feuille 
du  parquet  où  il  était. 

—  Y  avait-il  des  témoins,  quand  tu  t'es  embusqué  pour  tirer  sur 
Malin?  demanda  le  marquis  de  Chargebœuf. 

—  Grévin  le  notaire  causait  avec  lui,  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de 
le  tuer,  et  bien  heureusement  !  Bfadame  la  comtesse  sait  le  potirquoi, 
dit  Michu  en  regardant  sa  maîtresse. 

—  Ce  Grévin  n'est  pas  le  seul  à  le  savoir?  dit  M.  de  Chargebœuf, 
qui  parut  contrarié  de  cet  interrogatoire,  quoique  fait  en  famille. 

—  Cet  espion  qui,  dans  le  temps,  est  venu  pour  entortiller  mes 
maîtres,  le  savait  aussi,  répondit  Michu. 

M.  de  Chargebœuf  se  leva  comme  pour  regarder  les  jardins,  et 
dit  :  —  Mais  vous  avez  bien  tiré  parti  de  Cinq-Cygne.  Puis  il  sortit 
suivi  par  les  deux  frères  et  par  Laurence,  qui  devinèrent  le  sens  de 
cette  interrogation. 

—  Vous  êtes  francs  et  généreux,  mais  toujours  imprudents,  leur 
dit  le  vieillard.  Que  je  vous  avertisse  d'un  bruit  public  qui  doit  être 
une  calomnie,  rien  de  plus  naturel  ;  mais  voilà  que  vous  en  faites  une 
vérité  pour  des  gens  faibles  comme  M.,  madame  d'Hauteserre,  et 

Sour  leurs  fils.  Oh  !  jeunes  gens,  jeunes  gens!  Vous  devriez  laisser 
[ichu  ici,  et  vous  en  aller,  vous  !  Mais,  en  tout  cas,  si  vous  restez 
dans  ce  pays,  écrivez  un  mot  au  sénateur  au  sujet  de  Michu,  dites- 
lui  que  vous  venez  d'apprendre  par  moi  les  bruits  qui  couraient  sur 
votre  fermier  et  que  vous  l'avez  renvoyé. 

—  Nous!  s'écrièrent  les  deux  frères,  écrire  à  Malin,  à  l'assassin  de 
notre  père  et  de  notre  mère,  au  spoliateur  effronté  de  notre  fortune! 

*-  Tout  cela  est  vrai  ;  mais  il  est  un  des  plus  grands  personnages 
de  la  cour  impériale,  et  le  roi  de  l'Aube. 

—  Lui  qui  a  Voté  la  mort  de  Louis  XVI  dans  le  cas  où  l'armée  de 
Condé  entrerait  en  France,  sinon  la  réclusion  perpétuelle|!  dit  la  com- 
tesse de  Cinq-Cygne. 

—  Lui  qui  peut-être  a  conseillé  la  mort  do  due  d'Enghien!  s'écria 
Paul-Marie. 

—  Eh  !  mais,  si  vous  voulez  récapituler  ses  titres  de  noblesse,  s'é- 
cria le  marquis,  lui  qui  a  tiré  Robespierre  par  le  pan  de  sa  redingote 
pour  le  faire  tomber  quand  il  a  vu  ceux  qui  se  levaient  pour  le  ren- 
verser les  plus  nombreux,  lui  qui  aurait  fait  fusiller  Bonaparte  si  le 
iS  brumaire  eût  manqué,  lui  qui  ramènerait  les  Bourbons  si  Na- 
poléon chancelait,  lui  que  le  plus  fort  trouvera  toujours  à  ses  côtés 
pour  lui  donner  l'épée  ou  le  pistolet  avec  lequel  on  achève  un  adver- 
versaire  qui  inspire  des  craintes!  Mais...  raison  de  plus. 
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—  N0U8  tombons  bien  bas,  dît  Laurence. 

—  Enfants,  dît  le  vieux  marquis  de  Ghargebœuf  en  les  prenant 
tous  trois  par  la  main  et  les  amenant  à  l'écart  vers  une  des  pe- 
louses alors  couverte  d*une  légère  couche  de  neige,  vous  allez  vous 
emporter  en  écoutant  les  avis  d'un  homme  sage,  mais  je  vous  les 
dois,  et  voici  ce  que  je  ferais  :  je  prendrais  pour  médiateur  un  vieux 
bonhomme,  comme  qui  dirait  moi,  je  le  chargerais  de  demander  un 
million  à  Malin,  contre  une  ratification  de  la  vente  de  Gondreville... 
Oh!  il  y  consentirait  en  tenant  la  chose  secrète.  Vous  auriez,  au  taux 
actuel  des  fonds,  cent  mille  livres  de  rente,  et  vous  iriez  acheter 
quelque  belle  terre  dans  un  autre  coin  de  la  France,  vous  laisseriez 
régir  Cinq-Cygne  à  M.  d*Hauteserre,  et  vous  tireriez  à  la  courte-paiile 
à  qui  de  vous  deux  serait  le  mari  de  cette  belle  héritière.  Mais  le 
paner  d'un  vieillard  est  dans  Toreille  des  jeunes  gens  ce  qu'est  le 
parler  des  jeunes  gens  dans  Toreille  des  vieillards,  un  bruit  dont  le 
sens  échappe. 

Le  vieux  marquis  fit  signe  à  ses  trois  parents  qu'il  ne  voulait  pas 
de  réponse,  et  regagna  le  salon  où,  pendant  leur  conversation,  l'abbé 
Goujet  et  sa  sœur  étaient  venus.  La  proposition  de  tirer  à  la  courte- 
paiile  la  main  de  leur  cousine  avait  révolté  les  deux  Simeuse,  et  Lau- 
rence était  comme  dégoûtée  par  l'amertume  du  remède  que  son  pa- 
rent indiquait.  Aussi  furent-ils  tous  trois  moins  gracieux  pour  le 
vieillard,  sans  cesser  d'être  polis.  L'affection  était  froissée.  M.  de 
Chargebœuf,  qui  sentit  ce  froid,  jeta  sur  ces  trois  charmants  êtres,  à 
plusieurs  reprises,  des  resards  pleins  de  compassion.  Quoique  la 
conversation  devint  générale,  il  revint  sur  la  nécessité  de  se  soumet- 
tre aux  événements  en  louant  M.  d'Hauteserre  de  sa  persistance  à 
vouloir  que  ses  fils  prissent  du  service. 

—  Bonaparte,  dit-il,  fait  des  ducs.  Il  a  créé  des  fiefs  de  l'Empire, 
il  fera  des  comtes.  Malin  voudrait  être  comte  de  Gondreville.  C'est 
une  idée  qui  peut,  ajouta-t-il  en  regardant  MM.  de  Simeuse,  vous 
être  profitable. 

—  Ou  funeste,  dit  Laurence. 

Dès  que  ses  chevaux  furent  mis,  le  marquis  partit  et  fut  reconduit 

Ear  tout  le  monde.  Quand  il  se  trouva  dans  sa  voiture,  il  fit  signe  à 
aurence  de  venir,  et  elle  se  posa  sur  le  marchepied  avec  une  légè- 
reté d'oiseau. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme  ordinaire,  et  vous  devriez  me  com- 
prendre, lui  dit-il  à  l'oreille.  Malin  a  trop  de  remords  pour  vous  lais- 
ser tranquilles,  il  vous  tendra  quelque  piège.  Au  moins  prenez  bien 
garde  à  toutes  vos  actions,  même  aux  plus  légères  !  enfin,  transigez, 
voilà  mon  dernier  mot. 

Les  deux  frères  restèrent  debout  près  de  leur  cousine,  au  milieu 
de  la  pelouse,  regardant  dans  une  profonde  immobilité  le  berlingot 
qui  tournait  la  grille  et  s'envolait  sur  le  chemin  vers  Troyes,  Ciir 
Laurence  leur  avait  répété  le  dernier  mot  du  bonhomme.  L'expé- 
rience aura  toujours  le  tort  de  se  montrer  en  berlingot,  en  bas  chi- 
nés, et  avec  un  crapaud  sur  la  nuque.  Aucivi  de  ces  Jeunes  cœurs  ne 
[K)uvait  concevoir  le  changement  qui  s'opérait  en  France,  l'indigna- 
tion leur  remuait  les  nerfs  et  l'honneur  bouillonnait  dans  toutes  leurs 
veines  avec  leur  noble  sang. 

—  Le  chef  des  Ghargebo^f!  dit  le  marquis  de  Simeuse,  un  homme 
qui  a  pour  devise  :  Vibkice  un  plus  fokt  !  (Adsit  fortiori}  un  des  plus 
beaux  cris  de  guerre. 

—  Il  est  devenu  le  bœuf,  dit  Laurence  en  souriant  avec  amertume. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  saint  Louis,  reprit  le  cadet 
des  Simeuse. 

—  M0DRIB  m  cHAirTAKT  !  s'écria  la  comtesse.  Ce  cri  des  cinq  jeunes 
filles  qui  firent  notre  maison^  sera  le  mien. 

—  Le  nôtre  n'est-il  pas  cv  meurs  !  Ainsi  pas  de  quartier  !  reprit 
l'alné  des  Simeuse,  car  en  réfiéchissant  nous  trouverions  que  noire 
parent  le  Bœuf  a  bien  sagement  ruminé  ce  qu'il  est  venu  nous  dire. 
Gondreville  devenir  le  nom  d'un  Malin  ! 

—  La  demeure  !  s'écria  le  cadet. 

—  Mansard  l'a  dessiné  pour  la  noblesse,  et  le  peuple  y  fera  ses 
petits  !  dit  l'aîné. 

—  Si  cela  devait  être,,  j'aimerais  mieux  voir  Gondreville  brûlé  ! 
s'écria  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Un  homme  du  village,  qui  venait  voir  un  veau  que  lui  vendait  le 
bonhomme  d'Hauteserre,  entendit  cette  phrase  en  sortant  de  l'étable. 

—  Rentrons,  dit  Laurence  en  souriant,  nous  avons  failli  commettre 
une  imprudence  et  donner  raison  au  bœuf  à  propos  d'un  veau.  — 
Mon  pauvre  Michu  î  dit^lle  en  rentrant  au  salon,  j'avais  oublié  ta 
frasgue,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  odeur  de  sainteté  dans  le  pays, 
ainsi  ne  nous  compromets  pas.  As-tu  quelque  autre  peccadille  à  te 
reprocher? 

--  Je  me  reproche  de  n'avoir  pas  tué  l'assassin  de  mes  vieux  maî- 
tres avant  d'accourir  au  secours  de  ceux-ci. 

—  Michu  !  s'écria  le  curé. 

—  Mais  je  ne  quitterai  pas  le  pays,  dit-il  en  continuant  sans  faire 
attention  à  l'exclamation  du  cure,  que  je  ne  sache  si  vous  y  êtes  en 
sûreté.  J'y  vois  rôder  des  gars  qui  ne  me  plaisent  guère.  La  dernière 
fois  que  nous  avons  chasse  dans  la  forêt,  il  est  venu  à  moi  cette  ma- 
nière de  garde  qui  m'a  remplacé  à  Gondreville,  et  qui  m'a  demandé 


si  nous  étions  là  chez  nous.  «  Oh  !  mon  garçon,  lui  ai-je  dit,  il  est 
difficile  de  se  déshabituer  en  deux  mois  des  choses  qu'on  fait  depuis 
deux  siècles.  » 

—  Tu  as  tort,  Michu,  dit  en  souriant  de  plaisir  le  marquis  de 
Simeuse. 

—  Qu'a-t-il  répondu?  demanda  M.  d'Hauteserre. 

—  11  a  dit,  reprit  Michu,  qu'il  instruirait  le  sénateur  de  nos  pré- 
tentions. 

—  Comte  de  Gondreville  !  reprit  l'aîné  des  d'Hauteserre.  Ah  !  la 
bonne  mascarade  !  Au  fait,' on  dit  Sa  Majesté  à  Bonaparte. 

—  Et  Son  Altesse  à  monseigneur  le  grand-duc  de  Uerg,  dit  le  curé. 

—  Qui,  celui-là?  fit  M.  de  Simeuse. 

—  Murât,  le  beau-frère  de  Napoléon,  dit  le  vieux  d'Hauteserre. 

—  Bon,  reprit  mademoiselle  ae  Cinq-Cygne.  Ef  dit-on  Sa  Majesté  à 
la  veuve  du  marquis  de  Beauharnais? 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  le  curé. 

—  Nous  devrions  aller  à  Paris,  voir  tout  cela,  s'écria  Laurence. 

—  Hélas!  mademoiseUe,  dit  Michu,  j'y  suis  allé  pour  mettre  Michu 
au  lycée,  je  puis  vous  jurer  qu'il  n'y  a  pas  à  badiner  avec  ce  qu'on 
appelle  la  garde  impériale.  Si  toute  l'armée  est  sur  ce  modèle-là,  la 
chose  peut  durer  plus  que  nous. 

—  On  parle  de  familles  nobles  qui  prennent  du  service ,  dit 
M.  d'Hauteserre. 

—  Et  d'après  les  lois  actuelles,  vos  enfants,  reprit  le  curé,  seront 
forcés  de  servir.  La  loi  ne  connaît  plus  ni  les  rangs,  ni  les  noms. 

—  Cet  homme  nous  fait  plus  de  mal  avec  sa  cour  que  la  Révolution 
avec  sa  hache!  s'écria  Laurence. 

—  L'Eglise  prie  pour  lui,  dit  le  curé. 

Ces  mots,  dits  coup  sur  coup,  étaient  autant  de  commentaires  sur 
les  sages  paroles  du  vieux  marquis  de  Chargebœuf  ;  mais  ces  jeunes 
gens  avaient  trop  de  foi,  trop  d'honneur,  pour  accepter  une  transiic- 
tion.  Ils  se  disaient  aussi  ce  que  se  sont  dit  à  toutes  les  époques  les 

{mrtis  vaincus  :  que  la  prospérité  du  parti  vainqueur  finirait,  que 
'empereur  n'était  soutenu  que  par  l'armée,  que  le  fait  périssait  tôt 
ou  tard  devant  le  droit,  etc.  Malgré  ces  avis,  ils  tombèrent  dans  la 
fosse  creusée  devant  eux,  et  au'eussent  évitée  des  gens  prudents  et 
dociles  comme  le  bonhomme  d'Hauteserre.  Si  les  hommes  voulaient 
être  francs.  Us  reconnaîtraient  peut-être^  que  jamais  le  malheur  n'a 
fondu  sur  eux  sans  qu'ils  aient  reçu  quelque  avertissement  patent  ou 
occulte.  Beaucoup  n'ont  aperçu  le  sens  profond  de  cet  avis  mysté- 
rieux ou  visible  qu'après  leur  désastre. 

—  Dans  tous  les  cas,  madame  la  comtesse  sait  ^e  je  ne  peux  pas 
quitter  le  pays  sans  avoir  rendu  mes  comptes,  dit  Michu  tout  bas  à 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Elle  fit  pour  toute  réponse  un  signe  d'intelligence  au  fermier,  qui 
s'en  alla.  Michu,  qui  vendit  aussitôt  ses  terres  à  Beauvisage,  le  fer- 
mier de  Bellache,  ne  put  pas  être  payé  avant  une  vingtaine  de  jours. 
Un  mois  donc  après  la  visite  du  marquis,  Laurence,  qui  avait  appris 
à  ses  deux  cousins  l'existence  de  leur  fortune,  leur  proposa  de  pren- 
dre le  jour  de  la  mi-carême  pour  retirer  le  million  enterré  dans  la 
forêt.  La  ffrande  quantité  de  neige  tombée  avait  jusqu'alors  empêché 
Michu  d'aller  chercher  ce  trésor  ;  mais  il  aimait  faire  cette  opération 
avec  ses  maîtres.  Michu  voulait  absolument  quitter  le  pays,  il  se 
craignait  lui-même. 

—  Malin  vient  d'arriver  brusquement  à  Gondreville,  sans  qu'on 
sache  pourquoi,  dit-il  à  sa  maîtresse,  et  je  ne  résisterais  pas  à  faire 
mettre  Gondreville  en  vente  par  suite  du  décès  du  propriétaire.  Je 
me  crois  comme  coupable  de  ne  pas  suivre  mes  inspirations  ! 

—  Par  quelle  raison  peut-il  quitter  Paris  au  milieu  de  l'hiver  ? 

—  Tout  Arcis  en  cause,  répondit  Michu,  il  a  laissé  sa  famille  à 
Paris,  et  n'est  accompagné  que  de  son  valet  de  chambre.  M.  Grévin, 
le  notaire  d' Arcis,  maaame  Marion,  la  femme  du  receveur  général 
de  l'Aube,  et  belle-sœur  du  Marion  qui  a  prêté  son  nom  à  Malin,  lui 
tiennent  compagnie. 

Laurence  regarda  la  mi-carême  comme  un  excellent  jour,  car  il 
permettait  de  se  défaire  des  gens.  Les  mascarades  attiraient  les 
paysans  à  la  ville,  et  personne  n'était  aux  champs.  Mais  le  choix  du 
jour  servit  précisément  la  fatalité  qui  s'est  rencontrée  en  beaucoup 
d'affaires  criminelles.  Le  hasard  fit  ses  calculs  avec  autant  d'habileté 

S|ue  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  mit  aux  siens.  L'inquiétude  de 
I.  et  madame  d'Hauteserre  devait  être  si  grande  de  se  savoir  onze 
cent  mille  francs  en  or  dans  un  château  situé  sur  la  lisière  d'une  fo- 
rêt, que  les  d'Hauteserre,  consultés,  lurent  eux-mêmes  d*avis  de  ne 
leur  rien  dire.  Le  secret  de  cette  expédition  fut  concentré  entre  Go- 
tbard,  Michu,  les  quatre  gentilshommes  et  Laurence.  Après  bien  des 
calculs,  il  parut  possible  de  mettre  quarante-huit  mille  francs  dans 
un  long  sac  sur  la  croupe  de  chaque  cheval.  Trois  voyages  suffi- 
raient, rar  prudence,  on  convint  donc  d'envoyer  tous  les  gens,  dont 
la  curiosité  pouvait  être  dangereuse,  à  Troyes,  y  voir  les  réjouis- 
sances de  la  mi-carême.  Catherine,  Marthe  et  Durieu,  sur  qui  l'on 
pouvait  compter,  garderaient  le  château.  Les  gens  acceptèrent  bleu 
volontiers  la  liberté  qu'on  leur  donnait,  efpartirent  avant  le  jour. 
Gothard,  aidé  par  Michu,  pansa  et  sella  les  chevaux  de  grand  malin. 
La  caravane  prit  par  les  jardins  de  Cinq-Cygne,  et  de  là  maîtres  e( 
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gens  gagnèrent  la  forêt.  Au  moment  où  ils  montèrent  à  cheval,  car 
la  porte  du  parc  était  si  basse  que  chacun  fit  le  parc  à  pied  eu  tenant 
son  cheval  par  la  bride,  le  vieux  Beauvisage,  le  fermier  de  Bellache, 
vint  à  passer. 

—  Allons  !  s*écria  Goihard,  voilà  quelqu'un. 

—  Oh  !  c'est  moi,  dit  Thonnéte  fermier  en  débouchant.  Salut,  mes- 
sieurs; vous  allez  donc  à  la  chasse,  malgré  les  arrêtés  de  préfec- 
ture ?  Ce  n*est  pas  moi  qui  me  plaindrai  ;  mais  prenez  garde  !  si  vous 
avez  des  amis,  vous  avez  aussi  bien  des  ennemis. 

—  Oh  !  dit  en  souriant  le  gros  d*Hauleserre,  Dieu  veuille  que  noire 
chasse  réussisse  et  tu  retrouveras  tes  maîtres. 

Ces  paroles,  auxcpelles  Tévénement  donna  un  tout  autre  sens,  va- 
lurent un  reffard  sévère  de  Laurence  à  Robert.  L*aîné  des  Simeuse 
croyait  que  Malin  restituerait  la  terre  de  Gondreville  contre  une  in- 
demnité. Ces  enfants  voulaient  faire  le  contraire  de  ce  que  le  mar- 
quis de  Cbargebœuf  leur  avait  conseillé.  Robert,  qui  partageait  leurs 
espérances,  y  pensait  eu  disant  cette  fîitale  parole. 

—  Dans  tous  les  cas,  motus,  mon  vieux  !  dit  à  Beauvisage  Michu, 
qui  partit  le  dernier  en  prenant  la  clef  de  la  porte. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  journées  de  la  fin  de  mars  où  Tair  est 
sec,  la  terre  nette,  le  temps  pur,  et  dont  la  température  forme  une 
espèce  de  contre-sens  avec  les  arbres  sans  feuilles.  Le  temps  était  si 
doux  que  Fœil  apercevait  par  places  des  champs  de  verdure  dans  la 
campaêne. 

—  Nous  allons  chercher  un  trésor,  tandis  que  vous  êtes  le  vrai 
trésor  de  notre  maison,  cousine,  dit  en  riant  Tainé  des  Simeuse. 

Laurence  marchait  en  avant,  avant  de  chaque  côté  de  son  cheval 
un  de  ses  cousins.  Les  deux  dllauteserre  la  suivaient,  suivis  eux- 
mêmes  par  Michu.  Golbard  allait  en  avant  pour  éclairer  la  route. 

^— :  Puisque  notre  fortune  va  se  retrouver,  en  partie  du  moins, 
épousez  mon  frère,  dit  le  cadet  à  voix  basse.  Il  vous  adore,  vous 
serez  aussi  riches  que  doivent  l'être  les  nobles  aujourd'hui. 

—  Non,  laissez-lui  toute  sa  fortune,  et  je  vous  épouserai,  moi  qui 
suis  assez  riche  pour  deux,  répondit-elle. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi  !  s'écria  le  marquis  de  Simeuse.  Moi,  je  vous 
quitterai  pour  aller  chercher  une  femme  digne  d'être  voire  sœur. 

—  Vous  m'aimez  donc  moins  que  je  ne  le  croyais?  reprit  Laurence 
en  le  regardant  avec  une  expression  de  jalousie. 

—  Non  ;  je  vous  aime  plus  tous  les  deux  que  vous  ne  m'aimez, 
répondit  le  marquis. 

—  Ainsi  vous  vous  sacrifieriez?  demanda  Laurence  à  l'aîné  des 
Simeuse  en  lui  jetant  un  regard  plein  d'une  préférence  momentanée. 

Le  marquis  garda  le  silence. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  ne  penserais  alors  qu'à  vous,  et  ce  serait  in- 
supportable à  mon  mari,  reprit  Laurence,  à  qui  ce  silence  arracha  un 
mouvement  d'impatience. 

—  Comment  vivrais-je  sans  toi?  s'écria  le  cadet  en  regardant  son 
frère. 

—  Mais  cependant  vous  ne  pouvez  pas  nous  épouser  tous  deux, 
dit  le  marquis.  Et,  ajouta-t-il  avec  le  ton  brusque  d'une  homme  at- 
teint au  cœur,  il  est  temps  de  prendre  une  décision. 

11  poussa  son  cheval  en  avant  pour  que  les  deux  d'Hauteserre  n'eu- 
tendissent  rien.  Le  cheval  de  son  frère  et  celui  de  Laurence  imi- 
tèrent ce  mouvement.  Quand  ils  eurent  mis  un  intervalle  raisonnable 
entre  eux  et  les  trois  autres,  Laurence  voulut  parler,  mais  les  larmes 
furent  d'abord  son  seul  langage. 

—  J'irai  dans  un  cloître,  dit-elle  enfin. 

—  Et  vous  laisseriez  finir  les  Cinq-Cygne?  dit  le  cadet  des  Si- 
meuse. Et  au  lieu  d'un  seul  malheureux  qui  consent  à  l'être,  vous  en 
ferez  deux  !  Non,  celui  de  nous  deux  qui  ne  sera  que  votre  frère  se 
résignera.  En  sacliant  que  nous  n'étions  pas  si  pauvres  que  nous  pen- 
sions l'être,  nous  nous  sommes  expliqués,  dit-il  eu  regardant  le  mar- 
quis. Si  je  suis  le  préféré,  toute  notre  fortune  est  à  mon  frère.  Si  je 
suis  le  malheureux,  il  me  la  donne,  ainsi  que  les  titres  de  Simeuse, 
car  il  deviendra  Cinq-Cygne  !  De  toute  manière,  celui  qui  ne  sera  pas 
heureux  aura  des  chances  d'établissement.  Enfin,  s'il  se  sent  mourir 
de  chagrin,  il  ira  se  faire  tuer  à  l'armée,  pour  ne  pas  attrister  le 
ménage. 

—  Nous  sommes  de  vrais  chevaliers  du  moyen  âge,  nous  sommes 
dignes  de  lios  pères,  s'écria  l'aîné,  parlez,  Laurence  ! 

—  Nous  ne  voulons  pas  rester  ainsi,  dit  le  cadet. 

—  Ne  crois  pas,  Laurence,  que  le  dévouement  soit  sans  voluptés, 
dit  l'aîné. 

—  Mes  chers  aimés,  dit-elle,  je  suis  incapable  de  me  prononcer. 
Je  TOUS  aime  tous  deux  comme  si  vous  n'étiez  qu'un  seul  être,  et 
comme  vous  aimait  votre  mère  !  Dieu  nous  aidera.  Je  ne  choisirai 
pas.  Nous  nous  en  remettrons  au  hasard,  et  j'y  mets  une  condition. 

—  Laquelle? 

— Celui  de  vous  qui  deviendra  mon  frère  restera  près  de  moi  jus- 
qu'à ce  que  je  lui  permette  de  me  quitter.  Je  veux  être  seule  juge  dé 
l'opportunité  du  départ. 

^  Oui,  dirent  les  deux  frères  sans  s'expliquer  la  pensée  de  leur 
cousine. 

—  Le  premier  de  vous  deux  à  qui  madame  d'Hauteserre  adressera 


la  parole  ce  soir  à  table,  après  le  BeMàicxU^  sera  mon  mari.  Mais 
aucun  de  vous  n'usera  de  supercherie,  et  ne  la  mettra  dans  le  cas 
de  l'interroger. 

—  Nous  oucrons  franc  jeu,  dit  le  cadet. 

Cliacun  des  deux  frères  embrassa  la  main  de  Laurence.  La  certi- 
tude d'un  dénoûment  que  l'un  et  l'autre  pouvait  croire  lui  être  favo- 
rable rendit  les  deux  jumeaux  extrêmement  sais. 

—  De  toute  manière,  chère  Laurence,  tu  feras  un  comte  de  Cinq- 
Cygne,  dit  l'aîné. 

—  Et  nous  jouons  à  qui  ne  sera  pas  Simeuse,  dit  le  cadet. 

—  Je  crois,  de  ce  coup,  que  madame  ne  sera  pas  longtemps  filïe, 
dit  Michu  derrière  les  deux  d'Hauteserre.  Mes  maîtres  sont  bien 
joyeux.  Si  ma  maîtresse  fait  son  choix,  je  ne  pars  pas,  je  veux  voir 
cette  noce-là  ! 

Aucun  des  deux  d'Hauteserre  ne  répondit.  Une  pie  s'envola  brus- 
quement entre  les  d'Hauteserre  et  Michu,  qui,  superstitieux  comme 
les  gens  primitifs ,  crut  entendre  sonner  les  cloches  d'un  service 
mortuaire.  La  journée  commença  donc  gaiement  pour  les  amants, 
qui  voient  rarement  des  pies  quand  ils  sont  ensemole  dans  les  bois. 
Michu  armé  de  son  plan  reconnut  les  places,  chaque  gentilhomme 
s'était  muni  d'une  pioche,  les  sommes  furent  trouvées  ;  la  partie  de 
la  forêt  où  eHes  avaient  été  cachées  était  déserte,  loin  de  tout  pas- 
sage et  de  toute  habitation,  ainsi  la  caravane  chargée  d'or  ne  ren- 
contra personne.  Ce  fut  un  malheur.  En  venant  de  Cinq-Cygne  pour 
chercher  les  derniers  deux  cent  mille  francs,  la  caravane,  enhardie 
par  le  succès,  prit  un  chemin  plus  direct  que  celui  par  lequel  elle 
s'était  dirigée  aux  voyages  précédents.  Ce  chemin  passait  par  un 
point  culmmant  d'où  l'on  voyait  le  parc  de  GondreviHe. 

—  Le  feu!  dit  Laurence  eu  apercevant uue colonne  de  feu  bleuâtre. 

—  C'est  quelque  feu  de  joie,  répondit  Michu. 

Laurence,  qui  connaissait  les  moindres  sentiers  de  la  forêt,  laissa 
la  caravane  et  piqua  des  deux  jusqu'au  paviHon  de  Cinq-Cygne,  l'an- 
cienne habitation  de  Michu.  Quoique  le  pavillon  fût  désert  et  fermé, 
la  grille  était  ouverte,  et  les  traces  du  passaee  de  plusieurs  chevaux 
frappèrent  les  yeux  de  Laurence.  La  colonne  de  fumée  s'élevait  d'une 
praierie  du  parc  anglais  où  elle  présuma  que  l'on  brûlait  des  herbes. 

—  Ah  !  vous  en  êtes  aussi,  mademoiselle  !  s'écria  Violette,  qui  sortit 
du  parc  sur  sou  bidet  au  grand  galop  et  qui  s'arrêLa  devant  Laurence. 
Biais  c'est  une  farce  de  carnaval,  n'est-ce  pas?  on  ne  le  tuera  pas. 

-Qui? 

—  Vos  cousins  ne  veulent  pas  sa  mort. 
-^  La  mort  de  qui  "^ 

—  Du  sénateur. 

—  Tu  es  fou,  Violette  ! 

—  Eh  bien!  que  faites-vous  donc  là?  demanda-t-il. 

A  l'idée  d'un  danger  couru  par  ses  cousins,  l'intrépide  écuyère 
piqua  des  deux  et  arriva  sur  le  terrain  au  moment  ou  les  sacs  se 
chargeaient. 

—  Alerte  !  je  ne  sais  ce  qui  se  passe,  mais  rentrons  à  Cinq-Cycne  ! 
Pendant  que  les  genlilsliommes  s'entplo) aient  au  transport  de  la 

fortune  sauvée  par  le  vieux  marquis,  il  se  passait  une  étrange  scène 
au  château  de  Gondreville. 

A  deux  heures  après  midi,  le  sénateur  et  son  ami  Grévin  faisaient 
une  partie  d'échecs  devant  le  feu,  dans  le  graud  salon  du  rez-de- 
chaussée.  Madame  Grévin  et  madame  Marion  causaient  au  coin  de  la 
cheminée  assises  sur  un  canapé.  Tous  les  gens  du  château  élaicut 
allés  voir  une  curieuse  mascarade  annoncée  depuis  longtemps  dans 
1  arrondissement  d'Arcis.  La  famille  du  garde  qui  remplaçait  Michu 
au  pavillon  de  Cinq-Cygne  y  était  allée  aussi.  Le  valet  de  chambre  du 
sénateur  et  Violette  se  trouvaient  alors  seuls  au  château.  Le  con- 
cierge, deux  jardiniers  et  leurs  femmes  résilient  à  leur  poste  ;  mais 
leur  pavillon  est  situé  à  l'entrée  des  cours,  au  bout  ae  l'avenue 
d'Arcis,  et  la  distance  qui  existe  entre  ce  tournebride  et  le  château 
ne  permettait  pas  d'y  entendre  un  coup  de  fusil.  D'ailleurs  ces  gens 
se  tenaient  sur  le  pas  de  la  porte  et  regardaient  dans  la  direction 
d'Arcis,  qui  est  à  une  demi-lieue,  espérant  voir  arriver  la  mascarade. 
Violette  attendait  dans  une  vaste  antichambre  le  moment  d'être  reçu 
par  le  sénateur  et  Grévin  pour  traiter  l'affaire  relative  à  la  proro- 
gation de  son  bail.  En  ce  moment,  cinq  hommes  masqués  et  gantés, 
qui,  par  la  taille,  les  manières  et  l'allure,  ressemblaient  à  MM.  d'Hau- 
teserre, de  Simeuse  et  à  Michu,  fondirent  sur  le  valet  de  chambre  et 
sur  Violette,  auxquels  ils  mirent  un  mouchoir  en  forme  de  bâillon, 
et  qu'ils  attachèrent  à  des  chaises  dans  un  office.  Malgré  la  célérité 
des  agresseurs,  l'opération  ne  se  fit  pas  sans  que  le  valet  de  chambre 
et  Violette  eussent  poussé  chacun  un  cri.  Ce  cri  fut  entendu  dans  le 
salon.  Les  deux  femmes  voulurent  y  reconnaître  un  cri  d'alarme. 

—  Ecoutez  !  dit  madame  Grévin,  voici  des  voleurs. 

—  Bah  !  c'est  un  cri  de  mi-carême  !  dit  Grévin,  nous  allons  avoir 
les  masques  au  chàtestu. 

Cette  discussion  donna  le  temps  aux  cinq  inconnus  de  fermer  les 
portes  du  c6té  de  la  cour  d'honneur,  et  d'enfermer  le  valet  de  chambre 
et  Violette.  Madame  GrévJn,  femme  assez  entêtée,  voulut  absolument 
savoir  la  cause  du  bruit  ;  eHe  se  leva  et  donna  dans  les  cinq  masques, 
qui  la  traitèrent  comme  ils  avaient  arrange  Violette  et  le  valet  de 
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chambre;  puis  ils  entrèrent  avec  violence  dans  le  salon,  où  les  deux 

Ï)Ius  forts  s'emparèrent  du  comte  de  Gondrcville,  le  bâillonneront  et 
'enlevèrent  par  le  parc,  tandis  que  les  trois  autres  liaient  et  bâillon- 
naient également  madame  Marion  et  le  notaire  chacun  sur  un  fau- 
teuil. L'exécution  de  cet  attentat  ne  prit  pas  plus  d*une  demi-heure. 
Les  trois  inconnus,  bientôt  rejoints  par  ceux  qui  avaient  emporté  le 
sénateur,  fouillèrent  le  château  de  la  cave  au  grenier.  Ils  ouvrirent 
toutes  les  armoires  sans  crocheter  aucune  serrure;  ils  sondèrent  les 
murs,  et  furent  enfin  les  maîtres  jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  En  ce 
moment,  le  valet  de  chambre  acheva  de  déchirer  avec  ses  dents  les 
cordes  qui  liaient  les  mains  de  Violette.  Violette,  débarrassé  de  son 
bâillon,  se  mit  à  crier  au  secours.  En  entendant  ces  cris,  les  cinq  in- 
connus rentrèrent  dans  les  jardins,  sautèrent  sur  des  chevaux  sem- 
blables à  ceux  de  Cinq-Cygne,  et  se  sauvèrent,  mais  pas  assez  leste- 
ment pour  empêcher  Violette  de  les  apercevoir.  Après  avoir  détaché 
le  valet  de  chambre,  qui  délia  les  femmes  et  le  notaire,  Violette  en- 
fourcha son  bidet,  et  courut  après  les  malfaiteurs.  En  arrivant  au 
pavillon,  il  fiit  aussi  stupéfait  de  voir  les  deux  battants  de  la  grille 
ouverts  aue  de  voir  mademoiselle  de  Cin(|-Cygne  en  vedette.  * 

Quand  la  jeune  comtesse  eut  disparu,  Violette  fut  rejoint  par  Grévin 
à  cheval  et  accompagné  du  garde  champêtre  de  la  commune  de  Gon- 
drcville, à  qui  le  concierge  avait  donné  un  cheval  des  écuries  du 
château.  La  femme  du  concierge  était  allée  avertir  la  gendarmerie 
d'Arcis.  Violette  apprit  aussitôt  à  Grévin  sa  rencontre  avec  Laurence 
et  la  fuite  de  cette  audacieuse  jeune  fille,  dont  le  caractère  profond 
et  décidé  leur  était  connu.  ' 

—  Elle  faisait  le  guet,  dit  Violette. 

— •  Est-il  possible  que  ce  soient  les  nobles  de  Cinq-Cygne  qui  aient 
fait  le  coup?  s'écria  Grévin. 

—  Comment!  répondit  Violette,  vous  n'avez  pas  reconnu  ce  gros 
Michu  ?  c'est  lui  qui  s'est  jeté  sur  moi  !  j'ai  bien  senti  sa  pogne.  D'ail- 
leurs les  cinq  chevaux  étaient  bien  ceux  de  Cinq-Cygne. 

En  voyant  la  marque  du  fer  des  chevaux  sur  le  sable  du  rond- 
point  et  dans  le  parc,  le  notaire  laissa  le  gârde-champêtre  en  obser- 
vation à  ia  grille  pour  veiller  â  la  conservation  de  ces  précieuses 
empreintes,  et  envoya  Violette  chercher  le  juge  de  paix  d'Arcis  pour 
les  constater.  Puis  il  retourna  promptement  au  salon  du  château  de 
Gondrcville,  où  le  lieutenant  et  le  sous-lieutenant  de  la  gendarmerie 
impériale  arrivaient  accompagnés  de  quatre  hommes  et  d'un  briga- 
dier. Ce  lieutenant  était,  comme  on  doit  le  penser,  le  brigadier  à  qui, 
deux  ans  auparavant,  François  avait  troué  la  tête,  et  à  qui  Gorentin 
fit  alors  connaître  son  malicieux  adversaire.  Cet  homme,  appelé 
Giguet,  dont  le  frère  servait  et  devint  un  des  meilleurs  colonels  d'ar- 
tillerie, se  recommandait  par  sa  capacité  comme  ofiicier  de  gendar- 
merie. Plus  tard  11  commanda  l'escadron  de  l'Aube.  Le  sous-lieute- 
nant, nommé  Welf,  avait  autrefois  mené  Corentin  de  Cinq-Cygne  au 
pavillon,  et  du  pavillon  à  Troyes.  Pendant  la  route,  le  Parisien  avait 
suffîsamment  édifié  l'Egyptien  sur  ce  au'il  nomma  la  rouerie  de  Lau- 
rence et  de  Michu.  Ces  deux  officiers  devaient  donc  montrer  et  mon- 
trèrent une  grande  ardeur  contre  les  habitants  de  Cinq-Cygne.  Malin 
et  Grévin  avaient,  l'un  pour  le  compte  de  l'autre,  tous  deux  travaillé 
au  Code  dit  de  Brumaire  an  IV,  l'œuvre  judiciaire  de  la  Convention 
dite  nationale,  promulguée  par  le  directoire.  Ainsi  Grévin,  qui  con- 
naissait cette  législation  à  fond,  put  opérer  dans  cette  affaire  avec 
une  terrible  célérité,  mais  sous  une  présomption  arrivée  à  l'état  de 
certitude  relativement  à  la  criminalité  de  Michu,  de  MM.  d'IIauteserre 
et  de  Sîmeuse.  Personne  aujourd'hui,  si  ce  n'est  quelques  vieux  ma- 
gistrats, ne  se  rappelle  l'organisation  de  cette  justice  que  Napoléon 
renversait  précisément  alors  par  la  promulgation  de  ses  Codes  et  par 
Tinslitution  de  sa  magistrature  qui  récit  maintenant  la  France. 

Le  Code  de  Brumaire  an  IV  reservait  au  directeur  du  jury  du  dé- 
partement la  poursuite  immédiate  du  délit  commis  à  Gondrcville.  Re- 
marquez, en  passant,  que  la  Convention  avait  rayé  de  la  langue  judi- 
ciaire le  mol  crime.  Elfe  n'admettait  que  des  délits  contre  la  loi,  dé- 
lits emportant  des  amendes,  l'emprisonnement,  des  peines  infamantes 
ou  afflictives.  La  mort  était  une  peine  afflictive.  Néanmoins,  la  peine 
afdictive  de  la  mort  devait  être  supprimée  à  la  paix,  et  remplacée  par 
vingt-quatre  années  de  travaux  forcés.  Ainsi  la  Convention  estimait 

ue  vingt-quatre  années  de  travaux  forcés  égalaient  la  peine  de  mort. 

ne  dire  du  Code  pénal  qui  inflige  les  travaux  forcés  à  perpétuité? 

'organisation  alors  préparée  par  le  conseil  d'Etat  de  Napoléon  sup- 
primait la  magistrature  des  directeurs  du  jury,  qui  réunissaient,  en 
effet,  des  pouvoirs  énormes.  Relativement  à  la  poursuite  des  délits  et 
à  la  mise  en  accusation,  le  directeur  du  jury  était  en  quelque  sorte  à 
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verdict  de  huit  jurés  auxquels  il  exposait  les  faits  de  son  instruction, 
qui  entendaient  les  témoins,  les  accusés,  et  qui  prononçaient  un  pre- 
mier verdict,  dit  d'accusation.  Le  directeur  devait  exercer  sur  les  ju- 
rés, réunis  dans  son  cabinet,  une  influence  telle  qu'ils  ne  pouvaient 
être  que  ses  coopérateurs.  Ces  jurés  constituaient  le  jury  d'accusa- 
tion, n  existait  d'autres  jurés  pour  composer  le  jury  près  le  tribunal 
criminel  chargé  de  juger  les  accusés.  Par  opposition  aux  jurés  d'ac- 


cusation,  ceux-là  se  nommaient  jurés  de  jugement.  Le  tribunal  crimi- 
nel, à  qui  Napoléon  venait  de  donner  le  nom  de  Cour  criminelle,  se 
composait  d'un  président,  de  quatre  juges,  de  l'accusateur  public,  et 
d'un  commissaire  du  gouvernement.  Néanmoins,  de  1799  a  *8(M).  il 
exista  des  cours  dites  spéciales,  jugeant  sans  jurés  dans  certains  dé- 
partements certains  attentats,  composées  de  juges  pris  au  tribunal 
civil,  qui  se  formait  en  cour  spéciale.  Ce  conflit  de  la  justice  spéciale 
et  de  la  justice  criminelle  amenait  des  questions  de  compétence  que 
jugeait  le  tribunal  de  cassation.  Si  le  département  de  l'Aube  avait  eu 
sa  cour  spéciale,  le  jugement  de  l'attentat  commis  sur  un  sénateur  de 
l'Empire  y  eût  été  sans  doute  déféré;  mais  ce  tranquille  département 
était  exempt  de  cette  juridiction  exceptionnelle.  Grévin  dépêcha  donc 
le  sous-lieutenant  ?.'i  directeur  du  jury  de  Troyes.  L'Egyptien  y  cou- 
rut bride  abattue,  et  revint  à  Gondrcville,  ramenant  en  poste  ce  ma- 
gistrat quasi  souverain. 

Le  directeur  du  jury  de  Troyes  était  un  ancien  lieutenant  de  bail- 
liage, ancien  secrétaire  appointé  d'un  des  comités  de  la  Convenlion, 
ami  de  Malin,  et  placé  par  lui.  Ce  magistrat,  nommé  Lechesneau, 
vrai  praticien  de  la  vieille  justice  criminelle,  avait,  ainsi  que  Grévin, 
beaucoup  aidé  Malin  dans  ses  travaux  judiciaires  à  la  Uonvention. 
Aussi  Malin  le  recommanda-t-il  à  Cambacérès.  qui  le  nomma  procu- 
reur général  en  Italie.  Malheureusement  pour  sa  carrière.  Leches- 
neau eut  des  liaisons  avec  une  grande  dame  de  Turin,  et  Napoléon 
fut  obligé  de  le  destituer  pour  le  soustraire  à  un  procès  correctionnel 
intenté  par  le  mari  à  propos  de  la  soustraction  d'un  enfant  adultérin. 
Lechesneau,  devant  tout  a  Malin,  et  devinant  Timportance  d'un  pareil 
attentat,  avait  amené  le  capitaine  de  la  gendarmerie  et  un  piquet  de 
douze  hommes.  ' 
Avant  de  partir,  il  s'était  entendu  naturellement  avec  le  préfet, 
ui,  pris  par  la  nuit,  ne  put  se  servir  du  télégraphe.  On  expédia  sur 
aris  une  estafette  afin  de  prévenir  le  ministre  de  la  police  générale, 
le  grand  juge  et  l'empereur  de  ce  crime  inouï.  Lechesneau  trouva 
dans  le  salon  de  Gondrcville  mesdames  Marion  et  Grévin,  Violette,  le 
valet  de  chambre  du  sénateur,  et  le  juge  de  paix  assisté  de  son  gref- 
fier. Déjà  des  perquisitions  avaient  été  pratiquées  dans  le  château.  Le 
ju«;e  de  paix,  aidé  par  Grévin,  recueillait  soigneusement  les  premiers 
éléments  de  l'instruction.  Le  magistrat  fut  tout  d'abord  frappé  des 
combinaisons  profondes  que  révélaient  et  le  choix  du  jour  et  celui  de 
Iheure.  L'heure  empêchait  de  chercher  immédiatement  des  indices 
et  des  preuves.  Dans  cette  saison,  à  cinq  heures  et  demie,  moment  où 
Violette  avait  pu  poursuivre  les  délinquants,  il  faisait  presque  nuit; 
et,  pour  les  malfaiteurs,  la  nuit  est  souvent  l'impunité.  Choisir  un 
jour  de  réjouissances  où  tout  le  monde  irait  voir  la  mascarade  d'Ar- 
cis, et  où  le  sénateur  devait  se  trouver  seul  chez  lui,  n'était-ce  pas 
éviter  les  témoins? 

—  Rendons  justice  à  la  perspicacité  des  agents  de  la  préfecture  de 
police,  dit  Lechesneau.  Ils  n'ont  cessé  de  nous  mettre  en  garde  con- 
tre les  nobles  de  Cinq-Cygne,  et  nous  ont  dit  que  tôt  ou  tard  ils  fe- 
raient quelque  mauvais  coup. 

Sur  de  l'activité  du  préfet  de  l'Aube,  qui  envoya  dans  toutes  les 
préfectures  environnant  celle  de  Troyes  des  estafettes  pour  fi\ire 
chercher  les  traces  des  cinq  hommes  masqués  et  du  sénateur,  Leches- 
neau commença  par  établir  les  bases  de  son  instruction.  Ce  travail  se 
fit  rapidement  avec  deux  têtes  judiciaires  aussi  fortes  que  celles  de 
Grévin  et  du  juge  de  paix.  Le  juge  de  paix,  nommé  Pigoult,  ancien 
premier  clerc  de  l'étude  où  Malin  et  Grévin  avaient  étudié  la  chicane 
à  Paris,  fut  nommétrois  mois  après  président  du  tribunal  d'Arcis.  En 
ce  qui  concernait  Michu,  Lechesneau  connaissait  les  menaces  précé- 
demment faites  par  cet  homme  à  M.  Marion,  et  le  guet-apens  auquel 
le  sénateur  avait  échappé  dans  son  parc.  Ces  deux  faits,  dont  run 
était  la  conséquence  de  l'autre,  devaient  être  les  prémisses  de  l'at- 
tentat actuel,  et  désignaient  d'autant  mieux  l'ancien  garde  comme  le 
chef  des  malfaiteurs,  que  Grévin,  sa  femme,  Violette  et  madame  Ma- 
rion déclaraient  avoir  reconnu  dans  les  cinq  individus  masqués  un 
homme  entièrement  semblable  à  Michu.  La  couleur  des  cheveux, 
celle  des  favoris,  la  taille  trapue  de  l'individu,  rendaient  son  déguise- 
ment à  peu  près  inutile.  Quel  autre  que  Michu,  d'ailleurs,  aurait  pu 
ouvrir  la  grille  de  Cinq-Cygne  avec  une  clef?  Le  garde  et  sa  femme, 
revenus  d'Arcis  et  interrogés,  déposèrent  avoir  fermé  les  deux  grilles 
à  la  clef.  Les  grilles,  examinées  par  le  juge  de  paix,  assisté  du  garde 
champêtre  et  de  son  grefiier,  n'avaient  oiîert  aucune  traCe  d'effrac- 
tion. 

—  Quand  nous  lavons  mis  à  la  porte,  il  aura  gardé  des  doubles 
clefs  du  château,  dit  Grévin.  Mais  il  doit  avcir  médité  quelque  coup 
désespéré,  car  il  a  vendu  sos  biens  en  vingt  jours,  et  eh  a  touché  le 
prix  dans  mon  étude  avant-hier. 

—  Ils  lui  auront  tout  mis  sur  le  dos,  s'écria  Lechesneau  frappé  de 
cette  circonstance.  11  s'est  monivé  leur  âme  damnée. 

Qui  pouvait,  mieux  que  MM,  de  Simeuse  et  d'IIauteserre,  connaître 
les  êtres  du  château?  Aucun  des  assaillants  ne  s'était  trompé  dans 
ses  rechorchcs,  ils  étaient  allés  partout  avec  une  certitude  qui  prou- 
vait que  la  troupe  savait  bien  ce  qu'elle  voulait,  et  savait  surtout  où 
l'aller  prendre.  Aucune  dos  armoires  restées  ouvertes  n'avait  été  for- 
cée. Ainsi  les  délinquants  eu  avaient  les  clefs  ;  et,  chose  étrange  ! 
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ils  ne  s'étaient  pas  permis  le  moindre  dé  feu  i  me  ni  m  l.  Il  ne  s'aKissail 
donc  pas  d'un  vol.  Enfin,  Vidett«,  après  avoir  rocoiiuii  les  chevaux 
du  château  de  Cinq-Cygne,  avait  trouvé  la  comtesse  en  embuscade 
devuat  le  pavillon  du  sarde.  De  cet  ensemble  de  Taiis  et  de  déposi- 
tions il  résultait,  pour  la  justice  la  moins  prévenue,  des  présomptions 
de  culpabilité  relativement  à  MM.  de  Simeuse,  d'flautcserre  et  Miehu, 
qui  dégénéraient  en  certitude  pour  un  directeur  du  jury.  Maintaiant 
que  vouUient-ils  faire  du  futur  comte  de  (JondreviUe?  Le  forcer  à  «ne 
rétrocession  de  sa  terre,  pour  l'acquisition  de  laquelle  le  régisseur 
annonçait,  dès  1T9fl,  avoir  des  capitaux?  Ici  todt  changeait  d'aspect. 

Le  savant  criminaliste  se  demanda  quel  pouvait  être  le  but  des  re- 
cherches actives  faîtes  dans  le  château.  S'il  se  fuit  agi  dune  veo- 
;;eance,  les  déTinquants  eussent  pu  luer  Malin.  Peut-Ëlre  le  sénateur 
éiait-il  mort  et  enterré.  L'enlèVement  accusait  néanmoins  une  sé- 
questration. Fogrquoi  la  séquestration  après  les  recherches  accom- 
plies au  château?  Inertes,  il  y  avait  folie  à  croire  que  l'enlèvement 
d'im  dignitaire  (|e  l'Emiûre  resterait  longtemi»  secret!  La  rapide  pu- 
blicité que  devait  avoir  cet  attentat  en  annulait  les  héncfices. 

A  ces  objections,  Pigoult  répondit  que  jamais  la  justice  ne  poHVjlU 
deviner  tous  les  motifs  des  scélérats.  Dans  tous  les  ])rocè^  Criminel, 
il  existait,  du  juge  au  criminel  et  du  criminel  au  juge,  des  parties 
obscures;  la  conscience  avait  des  abîmes  où  la  lumière  humaine  ne 
pénétrait  que  par  la  confession  des  coupables. 

Grévin  et  Lechesneau  firent  un  hochement  de  tête  en  gigpe  d'as- 
sentiment, sans  pour  cela  cesser  d'avoir  les  yeux  sur  des  l'^jiïp'pés 
qu'ils  tenaient  i,  éclairer.  ' 

—  L'empereur  leur  a  pourtant  fait  grice,  dit  ^igPll|F  ^  Grévin  et  i 
madame  Harion,  <l  les  a  radiés  de  ta  liste,  'quf|im|'ijg  fussent  dq  |a 
deniière  conspiration  ourdie  contre  lui  !  ' 

Lechesneau.  sans  plus  lan 
forêt  et  la  vallée  de  Cinq-Cy] 
le  juge  de  paix,<{ui  devint,  a 
judiciaire  auxiliaire;  il  le  cl 
Cinq-Cygne  les  éléments  de 
tous  interrogatoires,  et,  pot 
et  signa  le  mandat  d'arrêt  d 
évidentes.  Après  le  départ  d 
neau  reprit  le  travail  import 
tre  les  Simeuse  et  les  d'Ua 
vaient  contenir  toutes  les  ch 
Giguet  et  le  juge  de  paix  se 
qu'ils  rencontrèrent  les  gens 
et  conduits  che^  le  maire, 
ignorant  l'importance  de  cet 
veille,  la  permission  d'aller 
une  interpellation  du  juge  ( 
mademoiselle  leur  avait  oITe 
ils  ne  songeaient  pas.  Ces  d< 
paix,  qu'il  envoya  l'Ëgypliei 
venir  procéder  lui-même  à 
Lypne.  afin  d'opérer  simultai 

de  Michu,  pour  y  surprendre  lé  prétendu  chef  des  liialfaitcui'S.  Ces 
nouveaux  éléments  piinirenl  si  décisifs,  une  Lechesné'àu  partit  aussi- 
tôt pour  Cinq-Cygne,  en  recommandant  à  Grévin  de  faire  soigneuse- 
ment carder  les  empreintes  laissées  par  le  pied  des  chevaUx  dans  le 
parc.  Le  directeur  on  jury  savait  quel  plaisir  enliserait  à  Troues  sa 

[irocédure  contre  d'anciens  nobles;  ]es  ennemis  (Iii  peuple^  devenus 
es  ennemis  de  l'empereur.  En  de  pareilles' disposi[ ions,  un  magistrat 
prend  facilement  de  simples  présonimjonsjiotjr  ^es  preuves  éviden- 
tes. Néanmoins,  en  allant  de  Ijoodrcviïïc  à  |^nq-CVgne  dans  |a  propre 
voiture  du  sénateur,  Lechesneau,  quiVt'êi'Ies,  eOl  tait  un  grand  magis- 
trat sans  la  passion  à  laquelle  il  dijHa  dVsgrdce.  car  l'enipcrcur  de- 
vint prude,  trouva  l'audace  des  jeunes  gens  cl  de  lliclm  li'fép'  folie  et 
peu  en  harmonie  avec  l'esprit  de  nia  demoiselle  de  C|nq-Cyg)ié.'|l  crut 
en  lui-même  à  des  intentions  autres  que  celtes ' d'il rrneher'ad' sénateur 
une  rétrocession  de  Gondreville.  En  toute  chose,  même  en  magistra- 
ture, il  existe  ce  qu'il  faut  appeler  la  conscience  du  métier.  Les  per- 
tle\iiés  de  Lechesneau  résultaient  de  cette  conscience  que  tout 
omme  met  à  s'acquitter  des  devoirs  qui  lui  plaisent,  et  que  les  sa- 
vants portent  dans  la  science,  les  artistes  dans  l'art,  les  juges  dans 
la  justice.  Aussi  peut-être  les  juges  offrent-ils  au\  accusés  plus  de  ga- 
ranties que  les  jurés.  Le  magistrat  ne  se  fle  qu'aux  luis  de  la  raison, 
tandis  que  le  juré  se  laisse  entraîner  par  les  ondes  du  sentiment.  Le 
directeur  du  jury  se  posa  plusieurs  questions  à  lui-même,  en  se  pro- 
pof'ani  d'y  chercher  des  solutions  satisfaisantes  dans  l'arrestation 
même  des  délinquants.  Quoique  la  nouvelle  de  l'enlèveuient  de  Malin 
agiiùt  déjà  la  ville  de  Troyes,  elle  était  encore  ignoi'ée  dans  Arcîs  à 
huit  heures,  car  tout  le  monde  soupait  quand  on  y  vint  chercher  la 

Eendarmerie  et  le  juge  de  paix;  eiiun  persoiine  ne  la  snvail  à  Ciiiq- 
ïgne,  dont  la  vallée  et  le  château  étaient  pour  la  seconde  fois  cer- 
nés, mais  celte  fois  par  la  justice  et  non  par  la  police  :  les  Iraiisac- 
lions.  possibles  avec  I  une,  sont  sonvcni  impossibles  avec  l'aulrc. 

Laurence  n'avait  eu  qu'à  dire  à  Marlhe,  à  Catherine  et  aux  Duricu 
de  rester  dans  le  château  sans  en  sortir  ni  rc};arder  nu  deliurs,  pour 


être  strictement  obéie  par  eux.  A  chaque  voyage,  les  chevaux  station- 
nèrent dans  le  chemin  creux,  en  Ëiccde  la' brèche,  et  delà,  Robert 
et  Miehu,  les  plus  robustes  de  In  troupe,  avaient  pu  transporter  se- 
crètement les  sacs  par  la  brèche  dans  une  cave  située  sous  l'escalier 
de  la  tour  dite  de  Mademoiselle.  Fn  arrivant  au  château  vers  cinq 
heures  et  demie,  les  nualrc  gentilshommes  et  Uichu  se  mirent  aussi- 
tôt à  y  eniencr  l'or.  Laurence  et  les  dliauieserre  jugèrent  convena- 
ble de  murer  le  caveau.  Michu  se  chargea  de  cette  opération  en  se 
faisant  aider  par  Gothard.  qui  counit  a  la  ferme  chercher  quelques 
sacs  de  plaire  restés  lors  de  la  construction,  et  Marthe  reioiima  clioi 
elle  pour  donner  secrètement  les  sacs  à  Gqihnrd.  La  ferme  bSiie  par 
Micliu  se  trouvait  sur  l'émluencc  d'où  jadis  il  avait  aperçu  les  Rcn- 
darmes,  et  l'on  y  allait  par  le  chemin  creux.  Michu,  très-aiïatne,  se 
dépêcha  si  bien,  que,  vers  sept  heures  et  demie,  il  eut  Qni  sa  besogne. 
Il  revenait  d'un  pas  leste,  afin  d'eropËcher  Gothard  d'apporter  un  der- 
nier sac  de  plâtre  dont  il  avait  cru  avoir  besoin.  Sa  ferme  était  déjà 
être  de  "=—"■■—  —  ■-  ■■■—  -    ■■' 

o _. „ mes.  ou 

en  l'entendant  venir. 
Michu  rencontra  GoUiard,  un  sac  sur  l'épaule,  et  lui  cria  de  loin: 
—  C'est  lîni,  petit,  reporte-le,  et  djnc  avec  nous. 

Kicbu,  le  front  en  sueur,  les  vêtements  souillés  de  plâtre  et  de  de- 
bris  de  pierres  meulières  boueuses  provenant  des  décombres  de  la 
brùphe,  entra  tout  joyeux  dans  la  cuisine  de  sa  ferme,  où  la  mère  de 
tfaril)^  et  Marthe  servaient  la  soupe  en  l'attendant. 
'  4y  Tiiomcut  où  Michu  tournait  le  robinet  de  la  fontaine  pour  se  la- 
y^pig^'m^fi"^'  le  juge  de  paix  se  présenta,  accompagné  de  songref- 
(l^f:  cf  du 'garde  champêtre. 

—  Q(j(!  nous  voulez- vous,  monsieur  Piçoult?  demanda  Michu. 

—  A\^  upm  de  l'empereur  et  de  la  loi,  je  vous  arrêie  !  dit  le  juge 
IJC  paix.  '   ' 

lies  [rf{js  gendarmes  se  montrèrent  alors  amenant  Gothard.  En 
voyant  Ips  cp^peanx  bordés,  Marthe  et  sa  mère  écliangèrent  uq  re- 
ga^d  ije  'ierreiirv 

'  '—  Ah'liahl  ^t  poijrqiioi?  demanda  Michu.  qiii  s'assit  à  sa  table  en 
disaiit  à  sa  femnie  :  --  Sers-moi.  je  meurs  de  f.iim. 

—  Vous  II  '^^^ÉÉtcn  que  nous,  dit  le  juge  de  paix,  qui  fît 
signe  à  son  g^k  ^^—encer  le  procès-verbal,  après  avoir  exhibé 
le  mandat  d  ^r        ^^^. 

—  El)  bié^L^^^^^  né,  Gothard.  Veux-tu  diner,  oui  ou  non? 
dit  ïjichu.  LH^^^^  leurs  bêtises. 

—  Vous  r^^^^^^Hat'dans  lequel  sont  vos  vêlements?  dit  le 

4' fige  de  paix.  ^.^^I'^  "'^'^  I*'"^  '^  paroles  que  vous  avez  dites 

I  Golhard  d^    ^^^^| 

]Iichu,  sew  _^^^B*<^  stupéfaite  de  son  sang-froid,  mangeait 
avec  l'a vi dit'  "^^^^  faim,  et  ne  répondait  point,  il  avait  la 
boiiclie  plcii  ^^-«lûccnt.  L'appétit  de  Golhard  fut  suspendu 

par  i|nc  jiorriblç  crainte. 

—  fojoiis,  dit  le  garde  champêtre  à  l'oreille  de  Michu.  qp'avez* 
yoiis  fM\  )]ii  sénaléur?  Il  s'i;ii  va,  pour  vous,  à  entendre  les  gens  de 
Jii.-iicb.  de  la  jieine  de  morl.  '  '   ■  ' 

—  Ah!  moi)  Dieji!  cria  ^arihe,  qui  surprit  les  derniers  mots  et 
tpnilia  commii'foiidi'oyéè.'    '  '  ' 

"'-Violette  iioùs"aura  joué  quelque  vilain  tour!  s'écria  Slichu  en 
se  soHvenajit  dès  paroles  de  Laurence. 

—  Ah!  yous  satez  donc  que  Violette  vous  a  vus?  dit  le  juge  de 
paix.  '■  '   ■'■ 

Hiçhu  se  mordit  |ps  lèvres,  et  rjjspliil  de  ne  plus  rien  dire.  Gothard 
imita  'èçitc  rescHe'.  En  voyant  r||i)|tilité  de  ses  efforts  pour  le  faire 
parler)  et  cq'nn.ijs'sanl  d'ailleurs  ^li  qu'on  nommait  dans  le  pays  la 
perversité  ()e  îlichil,  lejiigede  pdj\  ordonna  de  lui  Merles  mains'aiii^^i. 
qu'à  Gothard,  e(  dé  les  emmeiict  au  château  de  Ginq-Cygne,  sur  lequel 
il  se  dirigcappili'  )■  r^ôindre'lc  dj^ecteur  du  jury. 

Les  geiiliNliomiiies  et  laûrente  avaient  irop  appétit,  et  le  diner  leur 
offrait  un  trop' ïTéTé^t'IiEtefct 'pour  qu'ils  le  relardassent  en  faisant 
leur  toilette.  Ils  vinrent,  elle  en  amazone,  eux  en  culotte  de  pc;iu 
blanche,  en  boucs  à  l'écuyère  et  dans  leur  veste  de  drap  vert,  reinm- 
ver  au  salon  H.  et  madame  d'Hauleserre,  qui  étaient  assez  inqnielt. 
Le  bonhomme  avait  remarqué  des  allées  et  venues,  et  surtout  la  dé- 
fiance dont  il  fut  l'objet,  car  Laurence  n'avait  pu  le  soumettre  à  lu 
consigne  des  gens.  Donc,  à  un  moment  on  l'un  de  ses  Ois  avait  éviié 
de  lui  répondre  en  s'enfuyani,  il  était  venu  dire  à  sa  femme  ;  —  Je 
crains  que  Laurence  ne  nous  taille  encore  des  croupii>res! 

—  Quelle  espèce  de  chasse  avez-vous  faite  aujourd'hui  ?  demanda 
madame  d'Hauleserre  à  Laurence. 

—  Ah  !  vous  apprendrez  quelque  jour  le  mauvais  coup  auquel  vos 
enfants  ont  participé,  répondit-cilc  en  riant. 

Quoique  dites  par  plaisanterie,  ces  paroles  Greni  frémir  la  vieille 
dame,  (.allicrine  annonça  le  diner.  Laurence  donna  le  bras  à  M.  d'IIaii- 
leserrc,  et  sourit  de  la  malice  qu'elle  faisait  à  ses  cousins,  en  forçant 
l'un  dein  à  offrir  son  bras  à  la  vieille  dame,  transformée  en  oracle 
par  leur  convention. 

Le  inariiuis  de  Simeuse  conduisit  madame  d'IIauicserre  à  table.  La 
situation  devint  alors  si  solennelle,  que,  le  Bmedicîtt  fini,  Lnnreuce 
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et  ses  deux  cousins  éprouvèrent  au  cœur  des  palpitations  violentes. 
Nadame  d'Hauteserre,  qui  servait,  Tut  Trappëe  de  l'anxiété  peinte  sur 
le  visage  des  denx  Siineuse  et  de  l'altération  que  présentait  la  figure 
moutonne  de  Laurence. 

—  Mais  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordinaire  !  s'écria-t'Clle 
eu  les  regardant  tous. 

—  A  qui  parlez-vous?  dit  Laurence. 

—  A  vous  tous,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Quant  i  moi,  ma  mère,  dit  Robert,  j'ai  une  Taim  de  loup. 
Madame  d'Hauleserre,  toujours  troublée,  oiïrJt  au  marquis  de  Si- 

meuse  une  asùette  qu'die  destinait  au  cadet. 

—  Je  suis  comme  votre  mère,  je  me  trompe  toujours,  même  mal- 
gré vos  cravates.  Je  croyais  servir. votre  fii're,  lui  dit-elle. 

—  Vous  le  servei  mieux  que  vous  ne  pensez,  dit  le  cadet  en  pùlis- 
saflt.  Le  vuiUi  comte  de 

Cinq-Cygne. 

Ce  pauvre  cnrani  si 
gai'  devint  triste  |iour 
toujours;  mais  il  trouva 
laa  Torce  de  r^ai'der 
Laurence  en  souriant, 
et  de  comprimer  ses  re- 
grets mortels.  En  un  in- 
stant, l'amaut  s'abtma 
dans  le  Trère. 

—  Comment!  la  com- 
tesse aurait  Tait  son 
choix?  s'écria  la  vieille 

—  Kon,  dit  Laurence, 
nous  avons  laissé  agir 
le  sort,  et  vous  en  étiei 

Elle  raconta  la  con- 
vention stipulée  le  ma- 
tin. L'alné  desSimeusc, 
qui  voyait  s'augmenter 
la  pâleur  du  visage  chez 
son  frère,  éprouvait  de 
moment  en  moment  le 
besoin  de  s'écrier  :  — 
Epouse-la,  j'irai  mou- 
rir,'moi'.  Au  moment 
où  l'on  servait  le  des- 
sert, les  habitants  de 
Cinq -Cygne  entendirent 
frapper  à  la  crobéc  de 
la  salle  à  manger,  du 
calé  du  jardin.  L'ahié 
des  d'Hauteserre,  qui 
alla  ouvrir,  livra  pas- 
sade au  curé,  dont  la 
culotte  s'était  déchirée 
iiux  treillis  en  escala- 
dant les  murs  du  parc. 

—  Fuvez!  ou  vient 
vous  arrêter! 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  ne  sais  pas  en- 
core, mais  on  procède 

Ces  paroles  furent  ac- 
cueillies par  des  rirei 
universels. 

—  Nous  sommes  în-  ^"1**,  o»  « 
nocenis!  s'écrièrent  les 

gentilshommes. 

—  Innocents  ou  coupables,  àh  le  curé,  mMilez  à  cheval  et  gagnez 
la  frontière.  Ll,  vous  serez  k  même  de  prouver  votre  innocence.  On 
revient  sur  une  condamnation  par  contumace,  on  ne  revieut  pas  d'une 
condanmation  contradictoire  obtenue  par  les  passions  populaires,  et 

fréuarée  par  les  préjugés.  Souvenez-vous  du  mot  du  président  de 
larlay  :  Si  l'on  m'accusait  d'avoir  emporté  les  tours  de  Notre-Dame, 
je  commencerais  par  m 'enfuir. 

~  Mais  luir,  n'est-ce  pas  s'avouer  coupable?  dit  le  marquis  de  Si- 
nieuse. 

—  Ne  fuyei  pas!...  dit  Laurence. 

—  Toujours  de  sublimes  sottises  !  dit  le  curé  au  désespoir.  Si  j'avaih 
la  puissance  de  Dieu,  je  vous  enlèverais.  Mais  si  l'on  me  trouve  ici, 
dans  cet  état,  ils  lourueronl  contre  vous  et  moi  celle  «ngulièrc  visite, 
je  me  sauve  jiar  la  même  voie.  Soiigcz-y  !  Vous  avez  encore  le  Icmii- . 


Les  gens  de  justice  n'ont  pas  pensé  au  mur  mitoyen  du  presbytère, 
et  vous  êtes  cernés  de  tous  cAtés. 

Le  reieniissement  des  pas  d'une  foule  et  le  bruit  des  sabres  de  la 
gendarmerie  remplirenl  la  cour  et  parvinrent  dans  la  salle  à  manger 

Suelques  instants  après  le  départ  du  pauvre  curé,  qui  n'eut  pus  plus 
e  succès  dans  ses  conseils  que  le  marquis  de  Chargebœnf  dans  les 
siens. 

~-  tfolre  existence  commune,  dit  mélancoliquement  le  cadet  de 
Simeuse  à  Laurence,  esl  une  monstruosité,  et  nous  éprouvons  un 
monstrueux  amour.  Cette  monstruosité  a  gainé  votre  cœur.  Peut-être 
esi-ce  parce  que  les  lois  de  la  nature  sont  bouleversées  en  eux,  que 
les  jumeaux  dont  l'histoire  nous  est  conservée  ont  tous  été  malheu- 
reux. Quant  à  nous,  voyez  avec  quelle  persisLioce  le  sort  nous  pour- 
suit. Voilà  votre  décision  faUilemcal  retardée. 
Laurence  était  hébétée,  elle  entendit  comme  un  twurdonnement 
ces   paroles,  sinistres 
pour  elle,  prononcées 
par  te  directeur  du  ju- 
ry :  —  Au  nom  de  t'em- 
pereuretde  la  loi!  j'ar- 
rête   tes    sieurs    Paul- 
Marie  et  Harie-Paul  Si- 
meuse, Adrien  et  Robert 
d'Hauteserre.  Ces  mes- 
sieurs, ajouta -t- il  eu 
montrant    à  ceux    qui 
l'accompagnaient      des 
traces  oe  boue  sur  les 
vêtements    des   préve- 
nus, ne  nieront  pas  d'a- 
voir passé  une   parlie 
di;  cette  journée  a  che- 
val. 

—  De  quoi  les  accu- 
sci-vous?  demanda  liè- 
rcment  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  n'arrêtez  pas 
mademoiselle  ?  dit  Gi- 
guet. 

—  Je  la  laisse  en  li- 
berté, sous  caution,  jus- 
qu'à un  plus  ample  exa- 
men des  charges   qui 


pesé 


ir  elle. 


Uoulard  offrit  sa  cau- 
tion en  demandant  sint- 
plemcut  à  la  comtesse 
sa  parole  d'homieur  de 
ne  pas  s'évader.  Lau- 
i-euce  foudroya  l'ancien 
pii|ueur  de  b  maison  de 
Simeuse  par  un  regard 
iileiu  de  hauteur  qui 
lui  lit  de  cet  liommu 
un  ennemi  mortel,  el 
une  larme  sortit  de  ses 
yeux,  une  de  ces  larmes 
de  rage  qui  annoncent 
un  enfer  de  douleurs. 
Les  quatre  genlihhom- 
mes  cchangèreot  un  r^ 
gard  terrible  et  restc- 
reni  immobiles.  M.  el 
madame  d'Hauteserre, 
craignant  d'avoir  été 
Tvwi  irriter,  trompés  par  les  quatre 

jeunes  gens  et  par  Lau- 
rence, étaient  dans  un 
clat  de  stupeur  indicible.  Cloués  dans  leurs  fauteuils,  ces  parents, 
qui  se  voyaient  arracher  leurs  enfants  après  avoir  tant  craint  pour 
eux  et  les  avoir  reconquis,  regardaient  sans  voir,  écoutaieul  sans 
entendre. 

—  Faul'^l  vous  demauder  d'être  ma  caution,  monsieur  d'IIa>ite- 
serre?  cria  Laurence  à  son  ancien  tuteur,  qui  fut  réveillé  par  ce  cri 
pour  lui  clair  et  déchirant  comme  le  son  de  la  trompette  du  jugcmeni 
dernier. 

Le  vieillard  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  il  comprit 
lout,  et  dit  à  sa  pareulcd'une  voix  faible  -. —Pardon,"  comtesse,  vous 
suvcz  que  je  vous  appartiens  corps  et  âme. 

Lechesneau,  frappé  d'abord  de  la  iranquillilé  de  ces  coupables  qui 
dlnaieni,  revint  à  ses  premiers  sentiments  sur  leur  culpabilité  quand 
il  vit  la  stupeur  des  parents  el  l'air  songeur  de  Laureucc,  qui  clier- 
(-hiiii  à  deviner  le  ]Hegc  qu'on  lui  avait  tendu. 
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—  HessîeuTB.  dit-il  poiîment,  vous  éies  trop  bien  élevés  pour  faire 
nne  résislaûce  imilile;  suivez-moi  tous  les  mialre  aux  cciiries  où  il 
est  nécessaire  de  détacher  en  votre  présence  les  fers  de  vos  clievai». 
qui  deviendroal  des  pièces  importantes  au  procès,  et  démonireroDt 
peut-être  votre  innocence  ou  votre  culpabilité,  Venei  aussi,  made- 
moiselle!... 

Le  maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne  et  son  garçon  avaient  été  re- 
quis par  Lechesneaii  de  venir  en  qualité  d'experts.  Pendant  l'opéra- 
tion qui  se  faisait  aux  écuries,  le  juge  de  paix  amena  Gothard  et 
Hichu.  L'opéraUon  de  détacher  les  fers  à  chaque  cheval,  et  de  les 
réunir  en  les  désignant,  afin  de  procéder  à  la  confrontation  des  mar- 
ques laissées  dans  le  parc  par  les  chevaux  des  auteurs  de  l'attentai, 
prit  du  temps.  Néanmoins  Lechesneau,  prévenu  de  l'arrivée  de  Pi- 
goult,  laissa  les  accusés  avec  les  gendarmes,  vint  dans  la  salle  à 
manger  pour  dicter  le  procès-verbal,  et  le  juge  de  paix  lui  montra 
l'état  des  Têtements  de 
Hichu  en  racontant  les 
circonstances   de  l'ar- 
restation. 

—,  Ils  auront  tue  le 
sénateur  et  l'auront  plâ- 
tré dans  quelque  mu- 
raille, dit  en  finissant  fi- 
goull  à  Lectaesneau. 

—  Maintenant,  j'en  ai 
peur,  répondît  le  magis- 
trat. ~  Où  as-tu  porté 
le  plâtre?  dit-il  i  Go- 
thard. 

Gothard  se  mit  i  pleu- 
rer. 

—La  justice  l'clTraye, 
dit  Rlichu  dont  les  yeux 
lançaient  des  llammcs 
comme  ceux  d'un  lion 
pris  dans  un  filet. 

Tous  les  gens  de  la 
maison  retenus  chez  (e 
maire  arrivèrent  alors. 
ils  encombrèrent  l'anti- 
chambre où  Catherine 
et  les  Duricii  pleuraient, 
et  leur  appnrenl  l'im- 
portance des  réponses 
qu'ils  avaient  faites.  A 
toutes  les  questions  du 
directeur  et  du  juge  de 
paix,  Gothard  répondit 
par  des  sanglots;  en 
pleurant  il  finit  par  se 
donner  une  sorie  d'at- 
taque convul^ve  qui  les 
eiïraya,  et  ils  le  laissè- 
rent. Le  petit  drôle,  ne 
se  voyant  plus  surveillé, 
regarda  Michu  en  sou- 
riant, et  Hichu  l'approu- 
va par  un  regara.  Le- 
chesneau  quitta  le  juge 
de  paix  pour  aller  pres- 
ser les  experts. 

—  Monsieur,  dit  en- 
fin madame  d' Haute - 
serre  en  s'adressaat  à 
Pigoult ,  pouvez  -  vous 
nous  expliquer  la  cause 
de  ces  arrestations? 

—  Ces  messieurs  sont 
accusés  d'avoir  enlevé 

le  sénateur  i  main  armée,  et  de  l'avoir  séquestré,  car  nous  ne  sup- 
posons pas  qu'ils  l'aient  tué,  malgré  les  apparences 

—  Et  quelles  peines  encourraient  les  auteurs  de  ce  crime  ?  demanda 
le  bonhomme. 

—  Hais  comme  tes  lois,  auxquelles  il  n'est  pas  dérogé  par  le  Code 
acinel,  resteront  en  vigueur,  il  y  a  peine  de  mort,  reprit  le  juge  de 
paix. 

—  Peine  de  mort  !  s'écria  madame  d'Hauiesevrc,  qui  s'evanoiut. 
Le  curé  se  présenta  dans  ce  moment  avec  sa  sœur,  qui  appela  Ca- 
therine et  la  Duricu. 

—  Mais  nous  uc  l'avons  seulement  pas  vu,  votre  maudit  sénateur  ! 
s'écria  Hichu. 

—  Madame  Marion,  madame  Grévin,  H.  Grévin.  te  valet  de  eliambrc 
du  sénateur  Violette,  ne  peuvent  pas  en  dire  autant  de  vous,  réi'Ondit 
Pigoult  avec  le  sourire  aigre  du  magislrul  < 


Un  poreil  ittenLat  exclu  la  colère  de  l'Empereur,  —  MSe  S4. 


■~  Je  n'y  comprends  rien,  dit  Michu  que  celle  réponse  frappa  de 
stupeur  et  qui  commençadéslorsâ  se  croireentorlilléavec  ses  maître* 
dans  quelque  trame  ourdie  contre  eux. 

En  ce  moment  tout  le  monde  revint  des  écuries.  Laurence  accou- 
rut à  madame  d'Hauteserre  qui  reprit  ses  sens  pour  lui  dire  :  —  n  y 
a  peine  de  mort. 

~  Peine  de  mon?..,  répéta  Laurence  en  regardant  les  quatre  gen- 
tilshommes. 

Ce  mot  répandit  un  effroi  dont  profila  Gignet,  en  homme  instruit 
par  Gorentin. 

—  Tout  peut  s'arranger  encore,  dit-il  en  emmenant  le  marquis  de 
Simeuse  dans  un  coin  de  la  salle  à  manger,  peut-être  n'est-ce  qu'une 
plaisanterie  ?  Que  diable  !  vous  avez  été  militaires.  Entre  soldats  oo 
s'entend.  Qu'avez-vous  fait  du  sénateur?  Si  vous  l'avez  tué,  tout  est 
dit;  mais  si  vous  l'avez  séquestré,  rendez-le,  vous  voyez  bien  que 
voire  coup  est  manqué. 
Je  suis  certain  que  le 
directeur  du  jury,  d'ac- 
cord avec  le  sénateur, 
étouR'era  les  poursuites. 

—  Nous  ne  compre- 
nons absolument  rien 
i  vos  (juestioDS,  dit  le 
marquis  de  Simeuse. 

—  Si  vous  le  prenez 
sur  ce  ton,  cela  ira  loin, 
dit  le  lieutenant. 

—  Chère  cousine,  dit 
le  marauis  de  Simeuse , 
nous  allons  en  prison, 
mais  ne  soyez  pas  in- 

Suiète  ,  nous  revien- 
rons  dans  quelques 
heures,  il  y  a  dans  cette 
a  (Taire  des  malentendus 
qui  vont  s'expliquer, 

—  Je  le  souhaite  pour 
vous,  messieurs,  dit  le 
magistrat  en  faisant  sir 
gne  i  Giguet  d'emme- 
ner les  quatre  geniils- 
hommcs.  Gothard  et  Hi- 
chu. —  Ne  lesconduiseï 

las  il  Troyes,  dit-il  au 
lieutenant,  gardez-les  à 
votre  poste  d'Arcis,  ils 
doivent  être  présents 
demain,  au  jour,  à  la 
vériflcalion  des  fers  de 
leurs  chevaux  avec  les 
empreintes  laissées  dans 
le  parc. 

Lechesneau  et  Kgoull 
ne  partirent  qu'après 
avoir  interrogé  Cathe- 
rine, monsieur,  madame 
d'Hauteserre  et  Lauren- 
ce. Les  Durieu,  Cathe* 
fine  et  Marthe  décla- 
rèrent n'avoir  vu  leurs 
maîtres  qu'au  déjeuner , 
H.  d'Hauteserre  déclara 
les  avoir  vus  à  trois  heu- 
res. Quand,  à  minuit, 
Laurence  se  vil  entre 
H.  et  madame  d'Uau- 
teserre,  devant  l'abbé 
Gouget  et  sa  sceur,  sans 
les  quatre  jeunes  gens 
qui,  depuis  dix-huit  mois,  étaient  b  vie  de  ce  château,  son  amour  et 
sa  joie,  elle  garda  pendant  longtemps  un  silence  que  personne  n'osa 
rompre.  Jamais  amiclion  ne  fut  plus  profonde  ni  plus  complète.  Enfin, 
on  entendit  un  soupir,  on  regarda. 

Marthe,  oubliée  dans  un  coin,  se  leva,  disant  :  —  La  mort!  ma- 
dame!...  on  nous  les  tuera,  maign- leur  innocence. 
—  Qu'avcz-vous  fait?  dit  le  curé. 

Laurence  sortit  sans  répondre.  Elle  avait  besoin  de  In  <;ij',iludc  pour 
retrouver  sa  force,  au  milieu  de  ce  désastre  imprOvii. 
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CHAPITRE  m. 


Un  procès  politique  «ous  l'Empire. 


A  trcntc-qualre  ans  de  distance,  pendant  lesquels  il  s*est  fait  trois 


pire:  ceux  de  Fualdès  et  de  Gastaing,  sous  la  Restauration  ;  ceux  de 
madame  Lafarge  et  Fieschi,  sous  le  gouvernement  actuel,  n'égala  en 
intérêt  et  en  curiosité  celui  des  jeunes  gens  accusés  de  Fenlèvement 
de  Malin.  Un  pareil  attentat  contre  un  membre  de  son  sénat  excita 
la  colère  de  Tempereur,  à  qui  Ton  apprit  l'arrestation  des  délinquants 
presque  en  même  temps  que  la  perpétration  dt|  délit  et  le  résultat 
négatif  des  recherches.  La  forêt  fouillée  dans  ses  profondeurs»  l'Aube 
et  Tes  départements  environnants  parcourus  dans  toute  leur  étendue, 
n'offrirent  pas  le  moindre  indice  du  passage  ou  de  la  séquestration 
du  comte  de  Gondreville.  Le  grand  juge,  mandé  par  Napoléon,  vint, 
après  avoir  pris  des  renseignements  auprès  du  ministre  de  la  police, 
et  lui  expliqua  la  position  de  Malin  vis-à-vis  des  Simeuse,  L*empereur, 
alors  occupé  de  choses  graves,  trouva  la  solution  de  Taffaire  dans 
les  faits  antérieurs. 

—  Ces  jeunes  gens  sont  fous,  dit-il.  Un  jurisconsulte  comme  Ma- 
lin doit  revenir  sur  des  actes  arrachés  par  la  violence.  Surveillei  ces 
nobles  pour  savoir  comment  ils  s'y  prendront  pour  relâcher  le  comte 
de  Gonareville. 

11  enjoignit  de  déployer  la  plus  grande  célérité  dans  une  afTaire  oA 
il  vit  un  attentat  contre  ses  institutions,  un  fatal  exemple  de  résis- 
tance aux  effets  de  la  révolution,  une  atteinte  à  la  grande  question 
des  biens  nationaux,  et  un  obstacle  à  cette  fusion  des  partis  qui  fut  la 
constante  occupation  de  sa  politique  intérieure.  Enfin  il  se  trouvait 
joué  par  ces  jeunes  gens,  qui  lui  avaient  promis  de  vivre  tranquille- 
ment. 

—  La  prédiction  de  Fouché  s*est  réalisée  !  s*écria-t-il  en  se  rappe- 
lant la  pnrase  échappée  deux  ans  auparavant  à  son  ministre  actuel 
de  la  police,  qui  ne  l'avait  dite  que  sous  Timpression  du  rapport  fait 
par  Gorentin  sur  Laurence. 

On  ne  peut  pas  se  figurer,  sous  un  gouvernen^ent  constitutionnel 
où  personne  ne  s'intéresse  à  une  chose  publique,  aveugla  et  muette, 
ingrate  et  froide,  le  zèle  qu'un  mot  de  l'empereur  imprimait  à  sa  ma- 
chine politique  ou  administrative;  Gelte  puissante  volonté  pemblait  se 
communiquer  aux  choses  aussi  bien  qu'aux  nommes.  Une  fois  son 
mot  dit,  l'empereur,  surpris  par  la  coalition  de  1806,  oublia  l'affaire. 
11  pensait  à  de  nouvelles  batailles  à  livrer,  et  s'occupait  de  masser 
ses  régiments  pour  frapper  un  grand  coup  au  cœur  de  la  monarchie 
prussienne.  Mais  son  oesir  de  voir  faire  prompte  justice  trouva  un 
puissant  véhicule  dans  l'incertitude  qui  affectait  la  position  de  tous  les 
magistrats  de  l'Empire.  En  ce  moment  Gambacerès,  en  ga  qualité 
d'archichancelier,  et  le  ^rand  juge  Régnier  préparaient  Tinstitution 
des  tribunaux  de  première  instance,  des  cours  impériales  et  de  la 
cour  de  cassation }  ils  agitaient  la  question  des  cosiumei,  nuxquels 
Napoléon  tenait  tant  et  avec  tant  de  raison  ;  ils  revisaient  la  person- 
nel et  recherchaient  les  restes  des  parlements  abolis.  Naturellement, 
les  magistrats  du  département  de  l'Aube  pensèrent  que  donner  des 
preuves  de  zèle  dans  l'affaire  de  l'enlèvement  du  comte  de  Gondre- 
ville serait  une  excellente  recommandation.  Les  suppositions  de  Na- 
poléon devinrent  alors  des  certitudes  pour  les  courtisans  et  pour  les 
masses. 

La  paix  régnait  encore  sur  le  continent,  et  l'admiration  pour  l'em- 

{)ereur  était  unanime  en  France  :  il  cajolait  les  intérêts,  les  vanités, 
es  personnes ,  les  choses ,  enfin  tout ,  jusqu'aux  souvenirs.  Geite 
entreprise  parut  donc  à  tout  le  monde  une  atteinte  au  bonheur  pu- 
blic. Ainsi  les  pauvres  gentilshommes  innocents  furent  couverts  d'un 
opprobre  général.  En  petit  nombre  et  confinés  dans  leurs  terres, 
les  nobles  déploraient  cette  affaire  entre  eux,  mais  pas  un  n'osait  ou- 
vrir la  bouche.  Comment,  en  effet,  s'opposer  au  déchaînement  de 
l'opinion  publique  ?  Dans  tout  le  déparlement  on  exhumait  les  cada- 
vres des  onze  personnes  tuées  en  1792,  à  travers  les  persiennes  de 
l'hôtel  de  Ginq-Gygne,  et  l'on  en  accablait  les  accusés.  On  craignait 
que  les  émigrés  enhardis  n'exerçassent  tous  des  violences  sur  les  ac- 
quéreurs de  leurs  biens,  pour  en  préparer  la  restitution,  en  protes- 
tant ainsi  contre  un  injuste  dépouillement.  Ces  nobles  gens  furent 
donc  traités  de  brigands,  de  voleurs,  d'assassins,  et  la  complicité  de 
Michu  leur  devint  surtout  fatale.  Cet  homme  qui  avait  coupé,  lui  ou 
son  beau-père,  toutes  les  têtes  tombées  dans  le  déparlcmenl  pendant 
la  Terreur,  était  l'objet  des  contes  les  plus  ridicules.  L'exaspération 
fut  d'autant  plus  vive  que  Blalin  avait  à  peu  près  placé  tous  les  fonc- 


tionnaires  de  l'Aube.  Aucune  voix  généreuse  ne  s'éleva  pour  contre- 
dire la  voix  publique.  Enfin  les  malheureux  n'avaient  aucun  nioyen 
légal  de  combattre  les  préventions;  car,  en  soumettant  à  dcs.jurés 
et  les  éléments  de  l'accusation  et  le  jugement,  le  Gode  de  Brumaire 
an  IV  n'avait  pu  donner  aux  accusés  l'immense  carantie  du  recours 
en  cassation  pour  cause  de  suspicion  légitime.  Le  surlendemain  de 
l'arrestation,  les  maîtres  et  les  gens  du  château  de  Cinq-Cygne  furent 
assignés  à  comparaître  devant  le  jury  d'accusation.  On  laissa  Cinq-Cy- 
gne à  la  ^arde  du  fermier,  sous  l'inspection  de  l'abbé  Goujet  et  de  sa 
sœur,  qui  s'y  établirent.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  M.  et  madame 
d'IIauteserre  vinrent  occuper  la  petite 'maison  que  possédait  Durieu. 
dans  un  de  ces  longs  et  larges  faubourgs  qui  s  étalent  autour  de  la 
ville  de  Troyes.  Laurence  eut  le  cœur  serré  guand  elle  reconnut  la 
fureur  des  masses,  la  malignité  de  la  bourgeoisie  et  l'hostilité  de  l'ad- 
minislration  par  plusieurs  de  ces  petits  événements  qui  arrivent  tou- 
jours aux  parents  des  gens  impliqués  dans  une  affaire  criminelle, 
dans  les  villes  de  province  où  elle  se  juge.  C'est,  au  lieu  de  mots 
encourageants  et  pleins  de  compassion,  des  conversations  entendues 
où  éclatent  d'affreux  désirs  de  vengeance  ;  des  témoignages  de  haine 
à  la  place  des  actes  de  la  stricte  politesse  ou  de  la  réserve  ordonnée 
par  la  décence,  mala  surtout  un  isolement  dont  s'affectent  les  hommes 
ordinaires,  et  d'autant  plus  rapidement  senti  que  le  malheur  eiciie 
la  défiance.  LaurencOi  qui  avait  recouvré  toute  sa  force,  comptait 
sûr  les  clartés  de  l'innocence  et  méprisait  trop  la  foule  pour  s'épou- 
vanter de  ce  silence  désapprobateur  par  lequel  on  l'accueillait.  Elle 
soutenait  le  courage  de  M.  et  madame  d'Hauteserre,  tout  en  pensant 
à  la  bataille  judiciaire  qui,  d'après  la  rapidité  de  la  procédure,  devait 
bientôt  se  livrer  devant  la  cour  criminelle.  Mais  elle  allait  recevoir 
un  coup  auquel  elle  ne  s'attendait  point,  et  qui  diminua  son  courage. 
Au  milieu  de  ce  désastre,  et  par  le  déchaînement  général,  au  moment 
où  cette  iS»mille  affligée  se  voyait  comme  dans  un  désert,  un  homme 
grandit  tout  k  coup  aux  yeux  de  Laurence  et  montra  toute  la  beauté 
de  son  caractère*  Le  lendemain  du  jour  où  l'accusation  approuvée 
par  la  formule  ;  Oui,  il  y  0  itmi,  que  le  chef  du  jury  écrivait  au  b^ 
de  l'acte,  (ht  renvoyée  S  l'accusateur  public,  et  que  le  mandat  d  ar- 
rêt décerné  contre  les  aeeuséa  eut  été  converti  en  une  ordonnauce 
de  prise  de  corpa,  le  marquis  de  Chargebœuf  vint  courageusement 
dans  sa  vieille  calèche  au  secours  de  sa  jeune  parente.  Prévoyant 
la  promptitude  de  la  Justice,  le  chef  de  cette  grande  famille  s  était 
hâté  d'aller  j^  Paris,  d'où  il  amenait  l'un  des  plus  rusés  et  des  plus 
honnêtes  procureurs  du  vieux  temps,  Bordin,  qui  devint,  à  Paris,  l'a* 
voué  de  la  noblesse  pendiant  dix  ans,  et  dont  le  successeur  fut  le  cé- 
lèbre avoué  Perville.  Ce  digne  procureur  choisit  aussitôt  pour  avocat 
le  peiit-fils  d'un  ancien  président  du  parlement  de  Normandie,  qui  se 
destinait  à  la  magistrature  et  dont  les  études  s'étaient  faites  sous  sa 
tutelle.  Ce  jeune  avocat,  pour  employer  une  dénomination  abolie  que 
l'empereur  allait  faire  revivre,  fut  en  effet  nommé  substitut  du  procu- 
reur général  à  Paris  après  le  procès  actuel,  et  devint  un  de  nos  plus 
célèbres  magistrats.  11.  de  Grandville  accepta  cette  défense  comme 
une  occasion  de  débuter  avec  éclat.  A  cette  époque,  les  avocats  éiaieut 
remplacés  par  dea  défenseurs  officieux.  Ainsi  le  droit  de  défense  n'é- 
tait pas  restreint,  tous  les  citoyens  pouvaient  plaider  la  cause  de  Tin- 
nocence  ;  mais  les  accusés  n'en  prenaient  pas  moins  d'anciens  avo- 
cats pour  se  défendra-  hj  vieux  marquis,  effravé  des  ravages  que  la 
dpuleur  avait  faits  cbes  Laurence,  fut  admirable  de  bon  goût  et  de 
convenance.  Il  ne  rappela  point  ses  conseils  donnes  en  pure  perte; 
il  présenta  Bordin  comme  un  oracle  dont  les  avis  devaient  être  suivis 
k  la  lettre,  et  le  jeûna  de  Grandville  comme  un  défenseur  en  qui  l'on 
pouvait  avoir  une  entière  confiance. 

Laurence  tendit  la  main  au  vieux  marquis,  et  lui  serra  la  sieooe 
avec  une  vivacité  qui  |e  cbarmd. 

—  Vous  aviez  raison,  lui  dit-elle. 

—  Voulez-vous  maintenant  écouter  mes  conseils?  demanda-t-il. 
La  jeune  comtetl«  Ot,  ainsi  que  M.  et  madame  d'Hauteserre,  uo 

signe  d'assentiment. 

~  Eh  bien  !  venez  dans  ma  maison,  elle  est  au  centre  de  la  ville,, 
près  du  tribunal  ;  vous  et  vos  avocats,  vous  vous  y  trouverez  mieux 
qu'ici  où  vous  êtes  entassés,  et  beaucoup  trop  loin  du  champ  de  ba- 
taille. Vous  auriez  la  ville  à  traverser  tous  les  jours. 

Laurence  accepta,  le  vieillard  l'emmena,  ainsi  que  madame  d'Hau- 
teserre, à  sa  maison,  qui  fut  celle  des  défenseurs  et  des  habitants  de 
Cinq-Cygne  tant  que  dura  le  procès.  Après  le  dîner,  les  portes  closes, 
Bordin  se  fit  raconter  exactement  par  Laurence  les  circonstances  de 
l'affaire,  en  la  priant  de  n'omettre  aucun  détail,  quoique  déjà  quel- 
ques-uns des  faits  antérieurs  eussent  été  dits  à  Bordin  et  au  jeune  dé- 
fenseur par  le  marquis  durant  leur  voyage  de  Paris  à  Troyes.  Bordin 
écouta,  les  pieds  au  feu,  sans  se  donner  la  moindre  importance.  U 
jeune  avocat,  lui,  ne  put  s'empêcher  de  se  partager  entre  son  admi- 
ration pour  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  l'attention  qu'il  devait 
aux  éléments  de  la  cause. 

—  Est-ce  bien  tout?  demanda  Bordin  ^uand  Laurence  eutraconic 
les  événements  du  drame  tels  que  ce  récit  les  a  présentés  jusqu  à 
présent. 

—  Oui,  répondit-elle. 
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Le  silence  le  plus  profond  régna  pendant  qudques  instants  dans  le 
salon  de  l'bôtel  de  Chargebœuf  ou  se  passait  cette  scène,  une  des 

Çlus  graves  qui  aient  lieu  durant  la  vie,  et  une  des  plus  rares  aussi, 
out  procès  est  jugé  par  les  avocats  avant  les  juges,  de  même  que  la 
mort  du  malade  est  pressentie  par  les  médecins,  avant  la  lutte  que 
les  uns  soutiendront  avec  la  nature  et  les  autres  avec  la  justice.  Lau- 
rence, M,  et  madame  d'Hauteserre,  le  marquis,  avaient  les  yeux  sur 
la  vieille  6gure  noire  et  profondément  labourée  par  la  petite  vérole 
de  ce  vieux  procureur  qui  allait  prononcer  des  paroles  de  vie  ou  de 
mort.  M.  d'Bauteserre  s*essuya  des  gouttes  de  sueur  sur  le  front. 
Laurence  regarda  le  jeune  avocat  et  lui  trouva  le  visage  attristé. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Bordin?  dit  le  marçpiis  en  lui  tendant  sa  ta- 
batière, où  le  procureur  puisa  d*une  façon  distraite. 

Bordin  frotta  le  gras  de  ses  jambes  vêtues  en  gros  bas  de  ûloselle 
noire,  car  il  était  en  culotte  de  drap  noir,  et  portait  un  habit  qui  se 
rapprochait  par  sa  forme  des  habits  dits  à  la  française;  il  jeta  son 
regard  malicieux  sur  ses  clients  en  y  donnant  une  expression  cram- 
tive,  mais  il  les  glaça. 

—  Faut-il  vous  disséquer  cela,  dit-il,  et  vous  parler  fraîchement? 
^  Mais  ailes  donc,  monsieur,  dit  Laurence. 

—  Tout  ce  que  vous  aves  fait  de  bien  se  tourne  en  charges  contre 
vous,  lui  dit  alors  le  vieux  praticien.  On  ne  peut  pas  sauver  vos  pa- 
rents, on  ne  pourra  que  faire  diminuer  la  peine.  La  vente  que  vous 
avez  ordonne  à  Michu  de  faire  de  ses  biens,  sera  prise  pour  la  preuve 
la  plus  évidente  de  vos  intentions  criminelles  sur  le  sénateur.  Vous 
avez  envoyé  vos  gens  exprès  à  Troyes  pour  être  seuls,  et  cela  sera 
d'autant  plus  plausible  que  c*est  hi  vérité.  L'alné  des  d'Ilauteserre  a 
dit  à  Beauvisage  un  mot  terrible  qui  vous  perd  tous.  Vous  en  avez 
dit  un  autre  dans  votre  cour  qui  prouvait  longtemps  à  Tavance  vos 
mauvais  vouloirs  contre  GondreviUe.  Quant  à  vous,  vous  étiez  à  la 
grille  en  observation  au  moment  du  coup  ;  si  l'on  ne  vous  poursuit 
pas,  c'est  pour  ne  pas  mettre  un  élément  d'intérêt  dans  l'afTaire. 

—  La  cause  n'est  pas  tenable,  dit  M.  de  GrandviUe. 

—  Elle  Test  d'autant  moins,  reprit  Bordin,  qu'on  ne  peut  plus  dire 
la  vérité.  Michu,  MM.  de  Simeuse  et  d'Hauteserre,  doivent  s^en  tenir 
tout  simplement  à  prétendre  qu'ils  sont  allés  dans  la  forêt  avec  vous 
pendant  une  partie  de  la  journée  et  qu'ils  sont  venus  déjeuner  à  Cinq- 
Cygne.  Mais  si  nous  pouvons  établir  que  vous  y  étiez  tous  à  trois 
heures,  pendant  que  l'attentat  avait  lieu,  quels  sont  nos  témoins? 
Marthe,  la  femme  d'un  accusé,  les  Durieu,  Catherine,  gens  à  votre 
service,  M.  et  madame,  père  et  mère  de  deux  accusés.  Ces  témoins 
sont  sans  valeur,  la  loi  ne  les  admet  pas  contre  vous,  le  bon  sens  les 
repousse  en  votre  faveur.  Si,  par  malheur,  vous  disiez  être  allés 
chercher  onze  cent  mille  francs  d'or  dans  la  forêt,  vous  enverriez 
tous  les  accusés  aux  galères  comme  voleurs.  Accusateur  public,  jurés, 
juges,  audience,  et  la  France,  croiraient  que  vous  avez  pris  cet  or  à 
GondreviUe,  et  que  vous  avez  séquestré  le  sénateur  pour  faire  votre 
coup.  En  admettant  laccusation  telle  qu'elle  est  en  ce  moment,  l'af- 
faire n'est  pas  claire  ;  mais,  dans  sa  vérité  pure,  elle  deviendrait 
limpide;  les  jurés  expliqueraient  par  le  vol  toutes  les  parties  téné-' 
breuses,  car  royaliste  aujourd'hui  veut  dire  brigand  !  Le  cas  actuel 
présente  une  vengeance  admissible  dans  la  situation  politique.  Les 
accusés  encourent  la  peine  de  mort,  mais  elle  n'est  pas  déshono- 
rante à  tous  les  yeux;  tandis  qu'en  y  mêlant  la  soustraction  des  es- 

Fèces,  qui  ne  paraîtra  jamais  légitime,  vous  perdrez  les  bénéGces  de 
intérêt  qui  s'attache  à  des  condamnés  à  mort,  quand  leur  crime  pa- 
rait excusable.  Dans  le  premier  moment,  quand  vous  pouviez  mon- 
trer vos  cachettes,  le  plan  de  la  forêt,  les  tuyaux  de  fer-blanc,  Tor, 
|)our  justifier  l'emploi  de  votre  journée,  il  eût  été  possible  de  s'en 
tirer  en  présence  de  magistrats  impartiaux  ;  mais,  dans  l'état  des 
choses,  il  faut  se  taire.  Dieu  veuille  qu'aucun  des  six  accusés  n'ait 
compromis  la  cause,  mais  nous  verrons  à  tirer  parti  de  leurs  inter- 
roffatoires. 

Laurence  se  tordit  les  mains  de  désespoir  et  leva  les  yeux  au  ciel 
par  un  regard  désolant,  car  elle  aperçut  alors  dans  toute  sa  profon- 
deur le  précipice  où  ses  cousins  étaient  tombés.  Le  marquis  et  le 
{*eune  défenseur  approuvaient  le  terrible  discours  de  Bordin.  Le  bon- 
lomme  d'Hauteserre  pleurait. 

—  Pourquoi  ne  pas  avoir  écouté  Tabbé  Goujet  qui  voulait  les  faire 
enfuir?  dit  madame  d'flauteserre  exaspérée. 

—  Âb!  s'écria  l'ancien  procureur,  si  vous  aves  pu  les  faire  sauver, 
et  que  vous  ne  l'ayez  pas  fait,  vous  les  aurez  tues  vous-mêmes.  La 
contumace  donne  du  temps.  Avec  le  temps,  les  innocents  éclaircis- 
sent  les  affaires.  Celle-ei  me  semble  la  plus  ténébreuse  que  j'aie  vue 
de  ma  vie,  pendant  laquelle  j'en  ai  cependant  bien  débrouillé. 

—  Elle  est  inexplicable  pour  tout  le  monde,  et  même  pour  nous, 
dît  H.  de  Grandvîlie.  Si  les  accusés  sont  innocents,  le  coup  a  été  fait 
par  d'autres.  Cinq  personnes  ne  viennent  pas  dans  un  pays  comme 
par  enchantement,  ne  se  procurent  pas  des  chevaux  ferrés  comme 
ceux  des  accusés,  n'empiiintent  pas  leur  ressemblance  et  ne  mettent 
pas  Malin  dans  une  fosse,  exprès  pour  perdre  Michu,  MM.  d'Haute- 
serre et  de  Simeuse.  Les  inconnus,  les  vrais  coupables,  avaient  un 
inlcret  quelconque  à  se  mettre  dans  la  peau  de  ces  cinq  innocents; 
pour  les  retrouver,  pour  chercher  leurs  traces,  il  nous  faudrait. 


comme  au  gouvernement,  autant  d'agents  et  d'yeux  qu'U  y  a  de  com- 
munes dans  un  rayon  de  vingt  lieues. 

— •  C'est  là  chose  impossible,  dit  Bordin.  Il  n'y  faut  même  pas  son- 
ger. Depuis  que  les  sociétés  ont  inventé  la  justice,  elles  n'ont  jamais 
trouvé  te  moyen  de  donner  à  l'innocence  accusée  un  pouvoir  égal  à 
celui  dont  le  map;istrat  dispose  contre  le  crime.  La  justice  n'est  pas 
bilatérale.  La  défense,  qui  n'a  ni  espions,  ni  police,  ne  dispose  pas 
en  faveur  de  ses  clients  de  la  puissance  sociale.  L'innocence  n'a  que 
le  raisonnement  pour  elle  ;  et  le  raisonnement,  qui  peut  frapper  aes 
juges,  est  souvent  impuissant  sur  les  esprits  prévenus  des  jurés.  Le 

Ï^ays  est  tout  entier  contre  vous.  Les  huit  jurés  qui  ont  sanctionné 
'acte  d'accusation  étaient  des  propriétaires  de  biens  nationaux.  Nous 
aurons  dans  nos  jurés  de  jugement  des  gens  qui  seront,  comme  les 

Êremiers,  acquéreurs,  vendeurs  de  biens  nationaux  ou  employés, 
nfm,  nous  aurons  un  jury  Malin.  Aussi  faut^il  un  système  complet  de 
défense,  n'en  sortez  pas,  et  périssez  dans  votre  innocence.  Vous  se- 
rez condamnés.  Nous  irons  au  tribunal  de  cassation,  et  nous  tâche- 
rons d'y  rester  longtemps.  Si,  dans  l'intervalle,  je  puis  recueillir  des 
preuves  en  votre  faveur,  vous  aurez  le  recours  en  grâce.  Voilà  l'a- 
natomie  de  l'affaire  et  mon  avis.  Si  nous  triomphons  (car  tout  est 
possible  en  justice),  ce  serait  un  miracle  ;  mais  votre  avocat  est, 
parmi  tous  ceux  que  je  connais,  le  plus  capable  de  faire  ce  miracle, 
et  j'y  aiderai. 

—  Le  sénateur  doit  avoir  la  clef  de  cette  énigme,  dit  alors  M.  *dc 
GrandviUe,  car  on  sait  toujours  qui  nous  en  veut  et  pourquoi  l'on  nous 
en  veut.  Je  le  vois  quittant  Paris  à  la  fin  de  l'hiver,  venant  à  Gon- 
dreviUe seul,  sans  suite,  s'y  enfermant  avec  son  notaire,  et  se  livrant, 
pour  ainsi  dire,  à  cinq  hommes  qui  l'empoignent. 

^  Certes,  dit  Bordm,  sa  conauite  est  au  moins  aussi  extraordi- 
naire que  la  nôtre  ;  mais  comment,  à  la  face  d'un  pays  soulevé  con* 
tre  nous,  devenir  accusateurs,  d'accusés  que  nous  étions  ?  Il  nous 
faudrait  la  bienveillance,  le  secours  du  gouvernement,  et  mille  fois 
plus  de  preuves  que  dans  une  situation  ordinaire.  J'aperçois  là  de  la 
préméditation,  et  de  la  plus  raffinée,  chez  nos  adversaires  inconnus, 
qui  connaissaient  la  situation  de  Michu  et  de  MM.  de  Simeuse,  à  l'é- 
gard de  Malin.  Ne  pas  parler  !  ne  pas  voler  !  il  y  a  prudence.  J'aper- 
çois tout  autre  chose  que  des  malfaiteurs  sous  ces  masques.  Mais 
dites  donc  ces  choses-là  aux  jurés  qu'on  nous  donnera  ! 

Cette  perspicacité  dans  les  affaires  privées  qui  rend  certains  avo- 
cats et  certains  magistrats  si  grands,  étonnait  et  confondait  Laurence  ; 
elle  eut  le  cœur  serré  par  cette  épouvantable  loffique. 

—  Sur  cent  affaires  criminelles,  dit  Bordin,  il  n'y  en  a  pas  dix  que 
la  justice  développe  dans  toute  leur  étendue,  et  il  y  en  a  i)eut-étre  un 
bon  tiers  dont  le  secret  lui  est  inconnu.  La  vôtre  est  du  nombre  de 
celles  qui  sont  indéchiffrables  pour  les  accusés  et  pour  les  accusa- 
teurs, pour  la  justice  et  pour  le  public.  Quant  au  souverain,  il  a 
d'autres  pois  à  lier  qu'à  secourir  MM.  de  Simeuse,  quand  même  ils 
n'auraient  pas  voulu  le  renverser.  Mais  qui  diable  en  veut  à  Malin  ? 
et  que  lui  voulait-on? 

Bordin  et  M.  de  GrandviUe  se  regardèrent,  ils  eurent  l'air  de  dou- 
ter de  la  véracité  de  Laurence.  Ce  mouvement  fut  pour  la  jeune  (illc 
une  des  plus  cuisantes  des  mille  douleurs  de  cette  affaire  ;  aussi  jeta- 
t-elle  aux  deux  défenseurs  un  regard  qui  tua  chez  eux  tout  mauvais 
soupçon. 

Le  lendemain  la  procédure  fut  remise  aux  défenseurs,  qui  purent 
communiquer  avec  les  accusés.  Bordin  apprit  à  la  famille  qu'en  gens 
de  bien,  les  six  accusés  ê'étaient  bien  tenus,  pour  employer  un  terme 
de  métier. 

—  M.  de  GrandviUe  défendra  Michu,  dit  Bordin. 

— •  Michu?...  s'écria  M.  de  Chargebœuf  étonné  de  ce  changement. 

—  11  est  le  cœur  de  TafTaire,  et  là  est  le  danger,  répliqua  le  vieux 
procureur. 

—  S'il  est  le  plus  exposé,  la  chose  me  semble  juste!  s'écria  Lau- 
rence. 

—  Nous  apercevons  des  chances,  dit  M.  de  GrandvUle,.  et  nous  al- 
lons bien  les  étudier.  Si  nous  pouvons  les  sauver,  ce  sera  parce  que 
M.  d'Hauteserre  a  dit  à  Michu  de  réparer  l'un  des  poteaux  de  la  bar- 
rière du  chemin  creux,  et  qu'un  loup  a  été  vu  dans  la  forêt,  car  tout 
dépend  des  débats  devant  une  cour  criminelle,  et  les  débats  roule- 
ront sur  de  petites  choses  que  vous  verrez  devenir  immenses. 

Laurence  tomba  dans  l'abattement  intérieur  qui  doit  mortifier 
l'âme  de  toutes  les  personnes  d'action  et  de  pensée,  quand  linutilité 
de  l'action  et  de  la  pensée  leur  est  démontrée,  il  ne  s'agissait  plus 
ici  de  renverser  un  homme  ou  le  pouvoir,  à  l'aide  de  gens  dévoués, 
de  sympathies  fanatiques  enveloppées  dans  les  ombres  du  mystère  : 
elle  voyait  la  société  tout  entière  armée  contre  elle  et  ses  cousins. 
On  ne  prend  pas  à  soi  seul  une  prison  d'assaut,  on  ne  délivre  pas  des 
prisonniers  au  sein  d'une  population  hostile,  et  sous  les  yeux  d'uno 
police  éveillée  par  la  prétendue  audace  des  accusés.  Aussi,  quainl, 
effrayés  de  la  stupeur  de  celte  noble  et  courageuse  fille,  que  sa  phy- 
sionomie rendait  plus  stupide  encore,  le  jeune  défenseur  essaya  de 
relever  son  courage,  lui  répondit-elle  :  —  Je  me  tais,  je  souflre  et 
j'ailends.  L'accent,  le  geste  et  le  regard  firent  de  celte  réponse  une 
de  ces  choses  sublimes  auxquelles  il  manque  un  plus  vaste  théâtre 
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pour  devenir  cdlèbrcs.  Quelques  instants  après,  le  bonhomme  d'Haute- 
scrre  disait  au  marquis  de  Ghargebœuf  :  —  Me  suis-je  donné  de  la 
peine  pour  mes  deux  malheureux  enfants  !  J'ai  déjà  refait  pour  eux 
près  de  huit  mille  livres  de  rentes  sur  TEtat.  S'ils  avaient  voulu  ser- 
vir, ils  auraient  gagné  des  grades  supérieurs,  et  pourraient  aujour- 
d'hui se  marier  avantageusement.  Voilà  tous  mes  plans  à  vau-l'eau. 

—  Gomment,  lui  dit  sa  femme,  pouvez-vous  songer  à  leurs  intérêts, 
quand  il  s'asit  de  leur  honneur  et  de  leurs  têtes. 

—  M.  d'Hauteserre  pense  à  tout,  dit  le  marquis. 

Pendant  que  les  habitants  de  Cin(^€ygne  attendaient  l'ouverture 
des  débats  à  la  cour  criminelle,  et  sollicitaient  la  permission  de  voir 
les  prisonniers  sans  pouvoir  l'obtenir,  il  se  passait  au  château,  dans 
le  plus  profond  secret,  un  événement  de  la  plus  haute  gravité.  Marthe 
était  revenue  à  Cinq-Cygne  aussitôt  après  sa  déposition  devant  le  jury 
d'accusation,  qui  fut  tellement  msignifiante,  qu'elle  ne  fut  pas  assi- 
gnée par  l'accusateur  public  devant  la  cour  criminelle.  Gomme  toutes 
les  personnes  d'une  excessive  sensibilité,  la  pauvre  femme  restait 
assise  dans  le  salon,  où  elle  tenait  compa<rnie  à  mademoiselle  Gou- 
jet,  dans  un  état  de  stupeur  qui  faisait  pitié.  Pour  elle  comme  pour  le 
curé,  d'ailleurs,  et  pour  tous  ceux  qui  ne  savaient  point  remploi  que 
tes  accusés  avaient  fait  de  la  journée,  leur  innocence  paraissait  dou- 
teuse. Par  moments,  Marthe  croyait  que  Michu,  ses  maîtres  et  Lau- 
rence, avaient  exercé  quelque  vengeance  sur  le  sénateur.  La  mal- 
heureuse femme  connaissait  assez  le  dévouement  de  Michu  .pour 
comprendre  qu'il  était,  de  tous  les  accusés,  le  plus  en  danger,  soit  à 
cause  de  ses  antécédents,  soit  à  cause  de  la  part  qu'il  aurait  prise 
dans  l'exécution.  L'abbé  Goujet,  sa  sœur  et  Marthe,  se  perdaient  dans 
les  probabilités  auxquelles  cette  opinion  donnait  lieu  ;  mais,  à  force 
de  les  méditer,  ils  laissaient  leur  esprit  s'attacher  à  un  sens  quel- 
conque. Le  doute  absolu  que  demande  Descartes  ne  peut  pas  plus 
s'obtenir  dans  le  cerveau  de  l'homme  que  le  vide  dans  la  nature,  et 
l'opération  spirituelle  par  laquelle  il  aurait  lieu  serait,  comme  l'effet 
de  la  machine  pneumatique,  une  situation  exceptionnelle  et  mons- 
trueuse. En  quelque  matière  que  ce  soit,  on  croit  à  quelque  chose. 
Or,  Marthe  avait  si  peur  de  la  culpabilité  des  accusés,  aue  sa  crainte 
équivalait  à  une  croyance;  et  cette  situation  d'esprit  lui  fut  fatale. 
Cinq  jours  après  l'arrestation  des  gentilshommes,  au  moment  où  elle 
allait  se  coucher,  sur  les  dix  heures  du  soir,  elle  fut  appelée  dans  la 
cour  par  sa  mère,  qui  arrivait  à  pied  de  la  ferme. 

—  Un  ouvrier  de  Troyes  veut  te  parler  de  la  part  de  Michu,  et  t'at- 
tend dans  le  chemin  creux,  dit-elle  à  Marthe. 

Toutes  deux  passèrent  par  la  brèche  pour  aller  au  plus  court.  Dans 
l'obscurité  de  la  nuit  et  du  chemin,  il  fut  impossible  a  Marûie  de  dis- 
tinguer autre  chose  que  la  masse  d'une  personne  qui  tranchait  sur 
les  ténèbres. 

—  Parlez,  madame,  afin  que  je  sache  si  vous  êtes  bien  madame 
Michu,  dit  cette  personne  d'une  voix  assez  inquiète. 

—  Certainement,  dit  Marthe.  Et  que  me  voulez-vous? 

—  Bien,  dit  l'inconnu.  Donnez -moi  votre  main,  n'ayez  pas  peur 
de  moi.  Je  viens,  ajouta-t-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Marthe,  de 
la  part  de  Michu,  vous  remettre  un  petit  mot.  Je  suis  un  des  employés 
de  la  prison,  et  si  mes  supérieurs  s'apercevaient  de  mon  absence, 
nous  serions  tous  perdus.  Fiez-vous  à  moi.  Dans  les  temps,  votre 
brave  père  m'a  placé  là.  Aussi  Michu  a-t-il  compté  sur  moi. 

Il  mit  une  lettre  dans  la  main  de  Marthe  et  disparut  vers  la  forêt 
sans  attendre  de  réponse.  Marthe  eut  comme  un  frisson  en  pensant 
qu'elle  allait  sans  doute  apprendre  le  secret  de  l'affaire.  Elle  courut 
à  la  ferme  avec  sa  mère  et  s'enferma  pour  lire  la  lettre  suivante. 

a  Ma  chère  Marthe,  tu  peux  compter  sur  la  discrétion  de  l'homme 
a  qui  t'apportera  cette  lettre,  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  c'est  un  des 
«  plus  solides  républicains  de  la  conspiration  de  Babœuf  ;  ton  père 
«  s'est  servi  de  lui  souvent,  et  il  regarde  le  sénateur  comme  un 
0  traître.  Or,  ma  chère  femme,  le  sénateur  a  été  claquemuré  par 
0  nous  dans  le  caveau  où  nous  avons  déjà  caché  nos  maîtres.  Le 
«  misérable  n'a  de  vivres  que  pour  cinq  iours,  et  comme  il  est  de 
0  notre  intérêt  qu'il  vive,  dès  que  tu  auras  lu  ce  petit  mot,  porte-lui 
a  de  la  nourriture  pour  au  moins  cinq  jours.  La  forêt  doit  être  sur- 
«  veillée,  prends  autant  de  précautions  que  nous  en  prenions  pour 
«  nos  jeunes  maîtres.  Ne  dis  pas  un  mot  à  Malin,  ne  lui  parle  point 
«  et  mets  un  de  nos  masques  que  tu  trouveras  sur  une  des  marches 
«  de  la  cave.  Si  tu  ne  veux  pas  compromettre  nos  têtes,  tu  garderas 
«  le  silence  le  plus  entier  sur  le  secret  que  je  suis  forcé  de  te  confier. 
«  N'en  dis  pas  un  mot  à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  pourrait 
«  caner.  Ne  crains  rien  pour  moi.  Nous  sommes  certains  de  la  bonne 
«  issue  de  cette  affaire,  et,  quand  il  le  faudra.  Malin  sera  notre  sau- 
c  veur.  Enfin,  dès  que  cette  lettre  sera  lue,  je  n'ai  pas  besoin  de  te 
«  dire  de  la  brûler,  car  elle  me  coûterait  la  tête  si  l'on  en  voyait  une 
«  seule  ligne.  Je  t'embrasse  tant  et  plus. 

€  Micnu.  » 

L'existence  du  caveau  situé  sous  l'éminence  au  milieu  de  la  forêt 
n'était  connue  aue  de  Marthe,  de  son  fils,  de  Michu,  des  quatre  gen- 
tilshommes et  ae  Laurence;  du  moins  Marthe,  à  qui  sou  mari  n'avait 


rien  dit  de  sa  rencontre  avec  Peyrade  et  Gorenttn,  devait  le  eroire 
Ainsi  la  lettre,  qui  d'ailleurs  lui  parut  écrite  et  signée  par  Michu,  ne 
pouvait  venir  que  de  lui.  Certes,  si  Marthe  avait  immédiatement  con- 
sulté sa  maîtresse  et  ses  deux  conseils,  qui  connaissaient  l'innocence 
des  accusés,  le  rusé  procureur  aurait  obtenu  quelques  lumières  sur 
les  perfides  combinaisons  qui  avaient  enveloppé  ses  clients  ;  mais 
Marthe,  tout  à  son  premier  mouvement  comme  la  plupart  des  femmes, 
et  convaincue  par  ces  considérations  qui  lui  sautaient  aux  yeux,  jeta 
la  lettre  dans  la  cheminée.  Cependant,  mue  par  une  singulière  illu- 
mination de  prudence,  elle  retira  du  feu  le  côté  de  la  lettre  qui  n'é- 
tait pas  écrit,  prit  les  cinq  premières  lignes,  dont  le  sens  ne  pouvait 
compromettre  personne,  et  les  cousit  dans  le  bas  de  sa  robe.  Assez 
effrayée  de  savoir  que  le  patient  jeûnait  depuis  vingt-quatre  heures, 
elle  voulut  lui  porter  du  vin,  du  psôn  et  de  la  viande  dès  cette  nuit. 
Sa  curiosité  ne  lui  permettait  pas  phis  que  l'humanité  de  remettre  au 
lendemain.  Elle  chauffa  son  four,  et  fit,  aidée  par  sa  mère,  un  pâté 
de  lièvre  et  de  canards,  un  gâteau  de  riz,  rôtit  deux  poulets,  prit 
trois  bouteilles  de  vin,  et  boulangea  elle-même  deux  pains  ronds. 
Vers  deux  heures  et  demie  du  matin,  elle  se  mit  en  route  vers  la 
forêt,  portant  le  tout  dans  une  hotte,  et  en  compagnie  de  Gouraul, 
qui,  dans  toutes  ces  expéditions,  servait  d'éclaireur  avec  une  admi- 
rable intelligence.  Il  flairait  des  étrangers  à  des  distances  énormes, 
et,  quand  il  avait  reconnu  leur  présence,  il  revenait  auprès  de  sa  mai- 
tresse  en  grondant  tout  bas,  la  regardant  et  tournant  son  museau  du 
côté  dangereux. 

Marthe  arriva  sur  les  trois  heures  du  matin  à  la  mare,  où  elle 
laissa  Courant  en  sentinelle.  Après  une  demi-heure  de  travail  pour 
débarrasser  l'entrée,  elle  vint  avec  une  lanterne  sourde  à  la  porte  du 
caveau,  le  visage  couvert  d'un  masque  qu'elle  avait  en-elTet  trouvé 
sur  une  marche.  La  détention  du  sénateur  semblait  avoir  été  prémé- 
ditée longtemps  à  l'avance.  Un  trou  d'un  pied  carré,  que  Marthe  n'a- 
vait pas  vu  précédemment ,  se  trouvait  grossièrement  pratiqué  dans 
le  haut  de  la  porte  en  fer  qui  fermait  le  caveau;  mais  pour  que  Malin 
ne  pût,  avec  le  temps  et  la  patience  dont  disposent  tous  les  prison- 
niers, faire  jouer  la  bande  de  fer  qui  barrait  la  porte,  on  l'avait  assu- 
jettie par  un  cadenas.  Le  sénateur,  qui  s'était  levé  de  dessus  son  lit 
de  mousse,  poussa  un  soupir  en  apercevant  une  figure  masquée,  et 
devina  qu'il  ne  s'agissait  pas  encore  de  sa  délivrance.  Il  observa 
Marthe,  autant  que  Te  lui  permettait  la  lueur  inégale  d'une  lanterne 
sourde,  et  la  reconnut  à  ses  vêtements,  à  sa  corpulence  et  à  ses  mou- 
vements ;  auand  elle  lui  passa  le  pâté  par  le  trou,  il  laissa  tomber  le 
pâté  'pour  lui  saisir  les  mains,  et,  avec  une  excessive  prestesse ,  il 
essaya  de  lui  ôter  du  doigt  deux  anneaux,  son  alliance  et  une  petite 
bague  donnée  par  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  ne  nierez  pas  que  ce  ne  soit  vous,  ma  chère  madame 
Michu,  dit-il. 

Marthe  ferma  le  poing  aussitôt  qu'elle  sentit  les  doigts  du  sénateur, 
et  lui  donna  un  coup  vigoureux  dans  la  poitrine.  Puis,  sans  mot  dire, 
elle  alla  couper  une  baguette  assez  forte,  au  bout  de  laquelle  elle 
tendit  au  sénateur  le  reste  des  provisions. 

—  Que  veut-on  de  moi?  dit-il. 

Marthe  se  sauva  sans  répondre.  En  revenant  chez  elle,  elle  se 
trouva,  sur  les  cinq  heures,  à  la  lisière  de  la  forêt,  et  fut  prévenue 
par  Courant  de  la  présence  d'un  importun.  Elle  rebroussa  ciiemin  et 
se  dirigea  vers  le  pavillon  qu'elle  avait  habité  si  longtemps  ;  mais, 
quand  elle  déboucha  dans  l'avenue,  elle  fut  aperçue  de  loin  par  le 
garde  champêtre  de  Gondreville  ;  elle  prit  alors  le  parti  d'aller  droit 
a  lui. 

—  Vous  êtes  bien  matinale,  madame  Michu!  lui  dit-il  en  Vac- 
costant. 

—  Nous  sommes  si  malheureux,  répondit-elle,  que  je  suis  forcée 
de  faire  l'ouvrage  d'une  servante  ;  je  vais  à  Bellache  y  chercher  des 
graines. 

—  Vous  n'avez  donc  point  de  graines  à  Cinq-Cygne?  dit  le  garde. 
Marthe  ne  répondit  pas.  Elle  continua  sa  route,  et,  en  arrivant  à  la 

ferme  de  Bellache,  elle  pria  Beauvisage  de  lui  donner  plusieurs  graines 
pour  semence,  en  lui  disant  gue  M.  d'Hauteserre  lui  avait  recom- 
mandé de  les  prendre  chez  lui  pour  renouveler  ses  espèces.  Quand 
Marthe  fut  partie,  le  garde  de  Gondreville  vint  à  la  ferme  savoir  ce 
que  Marthe  y  était  allée  chercher.  Six  jours  après,  Marthe,  devenue 
prudente,  alla  dès  minuit  porter  les  provisions  afin  de  ne  pas  être 
surprise  par  les  gardes  qui  surveillaient  évidemment  la  forêt.  Après 
avoir  porté  pour  la  troisième  fois  des  vivres  au  sénateur,  elle  fut 
saisie  d'une  sorte  de  terreur  en  entendant  lire  par  le  curé  les  iuier- 
rogaloircs  publics  des  accusés,  car  alors  les  débats  étaient  commencés. 
Elle  prit  l'abbé  Goujet  à  part,  et,  après  lui  avoir  fait  jurer  qu'il  lui 
garderait  le  secret  sur  ce  qu'elle  allait  lui  dire  comme  s'il  s'agissai' 
d'une  confession,  elle  lui  montra  les  fragments  de  la  lettre  qu'elle 
avait  reçue  de  Michu,  en  lui  en  disant  le  contenu,  et  l'initia  au  secret 
de  la  cachette  où  se  trouvait  le  sénateur.  Le  curé  demanda  sur-le- 
champ  à  Marthe  si  elle  avait  des  lettres  de  son  mari  pour  pouvoir 
comparer  les  écritures.  Marthe  alla  chez  elle  à  In  ferme,  où  elle 
trouva  une  assignation  pour  comparaître  comme  témoin  à  la  Cour. 
Quand  elle  revint  au  château,  l'abbc  Goujet  et  sa  sœur  étaient  égale- 


UNE  TÉNBBREUSE  AFFAIRE. 


S7 


ment  assignés  à  la  requête  des  accusés.  Us  forent  donc  obligés  de  se 
rendre  aussitôt  à  Troyes.  Ainsi  tous  les  personnages  de  ce  drame,  et 
même  ceux  qui  n'en  étaient  en  quelque  sorte  que  les  comparses,  se 
trouvèrent  réunis  sur  la  scène  ou  les  destinées  des  deux  familles  se 
jouaient  alors. 

U  est  trèsi)eu  de  localités  en  France  où  la  justice  emprunte  aux 
choses  ce  prestige  qui  devrait  toujours  l'accompagner.  Après  la  re- 
ligion et  la  royauté,  n'est-elle  pas  la  plus  grande  machine  des  sociétés? 
Partout,  et  même  à  Paris,  la  mesquinerie  du  local,  la  mauvaise  dis- 
position des  lieux,  et  le  manque  de  décors  chez  la  nation  la  plus 
vaniteuse  et  la  plus  théâtrale  en  fait  de  monuments  qui  soit  aujour- 
d'hui, diminuent  l'action  de  cet  énorme  pouvoir.  L'arrangement  est 
le  même  dans  presque  toutes  les  villes.  Au  fond  de  quelque  longue 
salle  carrée,  on  voit  un  bureau  couvert  en  serge  verte,  élevé  sur  une 
estrade,  derrière  lequel  s'asseyent  les  juges  dans  des  fauteuils  vul- 
gaires. A  gauche,  le  siège  de  1  accusateur  public,  et,  de  son  côté,  le 
long  de  la  muraille,  une  longue  tribune  garnie  de  chaises  pour  les 

i'urés.  En  face  des  jurés,  s'étend  une  autre  tribune  où  se  trouve  un 
»anc  pour  les  accusés  et  pour  les  gendarmes  qui  les  gardent.  Le 
greffier  se  place  au  bas  de  l'estrade  auprès  de  la  table  où  se  déposent 
les  pièces  à  conviction.  Avant  l'institution  de  la  justice  impériale,  le 
commissaire  du  gouvernement  et  le  directeur  du  jury  avaient  chacun 
un  siège  et  une  table,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  bureau  de 
la  cour.  Deux  huissiers  voltigent  dans  l'espace  qu'on  laisse  devant  la 
cour  pour  la  comparution  des  témoins.  Les  défenseurs  se  tiennent  au 
bas  de  la  tribune  des  accusés.  Une  balustrade  en  bois  réunit  les  deux 
tribunes  vers  l'autre  bout  de  la  salle,  et  forme  une  enceinte  où  se 
mettent  des  bancs  pour  les  témoins  entendus  et  pour  les  curieux  pri- 
vilégiés. Puis,  en  face  du  tribunal,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  il 
existe  toujours  une  méchante  tribune  réservée  aux  autorités  et  aux 
femmes  choisies  du  département  par  le  président,  à  qui  appartient  la 

f)olice  de  l'audience.  Le  public  non  privilégié  te  tient  debout  dans 
'espace  qui  reste  entre  la  porte  de  la  salle  et  la  balustrade.  Cette 
physionomie  normale  des  tribunaux  français  et  des  cours  d'assises 
actuelles  était  celle  de  la  cour  criminelle  de  Troyes. 

En  avril  1806,  ni  les  quatre  juges  et  le  président  qui  composaient 
la  cour,  ni  l'accusateur  public,  ni  le  directeur  du  jury,  ni  le  commis- 
saire du  gouvernement,  ni  les  huissiers,  ni  les  défenseurs,  personne, 
excepté  les  gendarmes,  n'avait  de  costume  ni  de  marque  distinctive 

2ui  relevât  la  nudité  des  choses  et  l'aspect  assez  mai^e  des  figures, 
e  crucifix  manquait,  et  ne  donnait  son  exemple  ni  à  la  justice,  ni 
aux  accusés.  Tout  était  triste  et  vulgaire.  L'appareil,  si  nécessaire  à 
l'intérêt  social,  est  peut-être  une  consolation  pour  le  criminel.  L'em- 
pressement du  pubhc  (ut  ce  qu'il  a  été,  ce  qu'il  sera  dans  toutes  les 
occasions  de  ce  genre,  tant  que  les  mœurs  ne  seront  pas  réformées, 
tant  (fue  la  France  n'aura  pas  reconnu  aue  l'admission  du  public  à 
l'audience  n'emporte  pas  la  publicité,  que  la  publicité  donnée  aux  dé- 
bats constitue  une  peine  tellement  exorbitante,  que,  si  le  législateur 
avait  pu  la  soupçonner,  il  ne  l'aurait  pas  infligée.  Les  mceurs  sont 
souvent  plus  cruelles  que  les  lois.  Les  mœurs,  c'est  les  hommes; 
mais  la  loi,  c'est  la  raison  d'un  pays.  Les  mœurs,  qui  n'ont  souvent 
pas  de  raison,  l'emportent  sur  la  loi.  U  se  fit  des  attroupements  au- 
tour du  palais.  Gomme  dans  tous  les  procès  célèbres,  le  président  fut 
obligé  de  faire  garder  les  portes  par  des  piquets  de  soldats.  L'audi- 
toire, qui  restait  debout  derrière  la  balustrade,  était  si  pressé  qu'on 
y  étouffait.  M.  de  Grandville,  qui  défendait  Michu;  Bordin,  le  défen- 
seur de  MM.  de  Simeuse,  et  un  avocat  de  Troyes  qui  plaidait  pour 
MM.  d'Hauteserre  et  Gothard,  les  moins  compromis  des  six  accusés, 
furent  à  leur  poste  avant  l'ouverture  de  la  séance,  et  leurs  figures 
respiraient  la  confiance.  De  même  que  le  médecin  ne  laisse  rien  voir 
dé  ses  appréhensions  à  son  malade,  de  même  l'avocat  montre  tou- 
jours une  physionomie  pleine  d'espoir  à  son  client.  C'est  un  de  ces 
cas  rares  où  le  mensonge  devient  vertu.  Quand  les  accusés  entrèrent, 
il  s'éleva  de  favorables  murmures  à  l'aspect  des  (quatre  jeunes  gens 
qui,  après  vingt  jours  de  détention  passés  dans  l'inquiétude,  avaient 
un  peu  pâli.  La  parfaite  ressemblance  des  jumeaux  excita  l'intérêt  le 
plus  puissant.  Peulrêtre  chacun  pensait-il  que  la  nature  devait  exercer 
une  protection  spéciale  sur  l'une  de  ses  plus  curieuses  raretés,  et 
tout  le  monde  était  tenté  de  réparer  l'oubli  du  destin  envers  eux  ; 
leur  contenance  noble,  simple,  et  sans  la  moindre  marque  de  honte, 
mais  aussi  sans  bravade,  toucha  beaucoup  les  femmes.  Les  quatre 
gentilshommes  et  Gothard  se  présentaient  avec  le  costume  qu'ils 
portaient  lors  de  leur  arrestation  ;  mais  Michu,  dont  les  habits  fai- 
saient partie  des  pièces  à  conviction,  avait  mis  ses  meilleurs  habits, 
une  redingote  bleue,  un  gilet  de  velours  brun  à  la  Robespierre,  et 
une  cravate  blanche.  Le  pauvre  homme  paya  le  loyer  de  sa  mauvaise 
mine.  Quand  il  jeta  son  regard  jaune,  clair  et  profond  sur  l'assemblée 

3ui  laissa  échapper  un  mouvement,  on  lui  répondit  par  un  murmure 
'horreur.  L'audience  voulut  voir  le  doigt  de  Dieu  dans  sa  comparu- 
tion sur  le  banc  des  accusés,  où  son  beaupré  avait  fait  asseoir  tant 
de  victimes.  Cet  homme,  vraiment  grand,  regarda  ses  maîtres  en  ré- 
primant un  sourire  d'ironie.  11  eut  1  air  de  leur  dire  :  —  Je  vous  fais 
tort!  Ces  cinq  accusés  échangèrent  des  saluts  affectueux  avec  leurs 
défenseurs.  Gothard  faisait  encore  l'idiot. 


Après  les  récusations  exercées  avec  sagacité  par  les  défenseurs, 
éclairés  sur  ce  point  par  le  marquis  de  Ghargebœuf  assis  courageuse- 
ment auprès  de  Bordin  et  de  M.  de  Grandville,  quand  le  jury  fut 
constitué,  l'acte  d'accusation  lu,  les  accusés  furent  séparés  pour  pro- 
céder à  leurs  interrogatoires.  Tous  répondirent  avec  un  remarquable 
ensemble.  Après  être  all^  le  matin  se  promener  à  cheval  dans  la 
forêt,  ils  étaient  revenus  à  une  heure  pour  déjeuner  à  Cinq-Cygne  ; 
après  le  repas,  de  trois  heures  à  cinq  heures  et  demie,  ils  avaient 
regagné  la  forêt.  Tel  fut  le  fond  commun  à  chaque  accusé,  dont  les 
variantes  découlèrent  de  leur  position  spéciale.  Quand  le  président 
pria  MM.  de  Simeuse  de  donner  les  raisons  qui  les  avaient  ïaAt  sortir 
de  si  grand  matin,  l'un  et  l'autre  déclarèrent  que,  depuis  leur  retour, 
ils  pensaient  à  racheter  Gondreville,  et  que,  dans  l'intention  de  trai- 
ter avec  Malin,  arrivé  la  veille,  ils  étaient  sortis  avec  leur  cousine  et 
Michu  afin  d'examiner  la  forêt  pour  baser  des  offres.  Pendant  ce 
temps-là,  MM.  d'Uautesçrre,  leur  cousine  et  Goihard  avaient  chassé 
un  loup  que  les  paysans  avaient  aperçu.  Si  le  directeur  du  jury  eût 
recueiUi  les  traces  de  leurs  chevaux  d^ns  la  forêt  avec  autant  de 
soin  que  celles  des  chevaux  qui  avaient  traversé  le  parc  de  Gondre- 
ville, on  aurait  eu  la  preuve  de  leurs  courses  en  des  parties  bien 
éloignées  du  château. 

L'interrogatoire  de  MM.  d'Hauteserre  confirma  celui  de  MM.  de  Si- 
meuse, et  se  trouvait  en  harmonie  avec  leurs  dires,  dans  l'instruc- 
tion. La  nécessité  de  justifier  leur  promenade  avait  suggéré  à  chaque 
accusé  l'idée  de  l'attribuer  à  la  chasse.  Des  paysans  avaient  signalé, 
quelques  jours  auparavant,  on  loup  dans  la  forêt,  et  chacun  d'eux 
s'en  lit  un  prétexte. 

Cependant  l'accusateur  public  releva  des  contradictions  entre  les 
premiers  interrogatoires,  où  MM.  d'Hauteserre  disaient  avoir  chassé 
tous  ensemble,  et  le  système  adopté  à  l'audience,  qui  laissait  MM.  d'Hau- 
teserre et  Laurence  chassant,  tandis  que  MM.  de  Simeuse  auraient 
évalué  la  forêt. 

M.  de  Grandville  fit  observer  que  le  délit  n'ayant  été  commis  que 
de  deux  heures  à  cinq  heures  et  demie,  les  accusés  devaient  être 
crus  quand  ils  expliquaient  la  manière  dont  ils  avaient  employé  la 
matinée. 

L'accusateur  répondit  que  les  accusés  avaient  intérêt  à  cacher  les 
préparatifs  pour  séquestrer  Iç  sénateur. 

L'habileté  de  la  défense  apparut  alors  à  tous  les  yeux.  Les  juges, 
les  jurés,  l'audience,  comprirent  bientôt  oue  la  victoire  allait  être 
chaudement  disputée.  Bordin  et  M.  de  Grandville  semblaient  avoir  tout 
prévu.  L'mnocence  doit  un  compte  clair  et  plausible  de  ses  actions. 
Le  devoir  de  la  défense  est  donc  d'opposer  un  roman  probable  au 
roman  improbable  de  l'accusation.  Pour  le  défenseur  qui  regarde 
son  client  comme  innocent,  l'accusation  devient  une  fable.  L'interro- 
gatoire public  des  quatre  gentilshommes  expliquait  suffisamment  les 
choses  en  leur  faveur.  Jusque-là  tout  allait  bien.  Mais  l'interrogatoire 
de  Michu  fut  plus  grave,  et  engagea  le  combat.  Chacun  comprit  alors 
pourquoi  M.  de  Grandville  avait  préféré  la  défense  du  serviteur  à 
celle  des  maîtres. 

Michu  avoua  ses  menaces  à  Marion,  mais  il  démentit  la  violence 
qu'on  leur  prêtait.  Quant  au  guet-apens  sur  Malin,  il  dit  qu'il  se  pro- 
menait tout  uniment  dans  le  parc  ;  le  sénateur  et  M.  Grévin  pouvaient 
avoir  eu  peur  en  voyant  la  bouche  du  canon  de  son  fusil,  et  lui  sup- 
poser une  position  hostile  quand  elle  était  inofïensive.  Il  fit  observer 
que  le  soir  un  homme  qui  n'a  pas  l'habitude  de  la  chasse  peut  croire 
le  fusil  dirigé  sur  lui,  tandis  qu  il  se  trouve  sur  l'épaule  au  repos.  Pour 
justifier  l'état  de  ses  vêtements  lors  de  son  arrestation,  il  dit  s'être 
laissé  tomber  dans  la  brèche  en  retournant  chez  lui.  —  «r  N'v  voyant 
plus  clair  pour  la  gravir,  ie  me  suis  en  quelque  sorte,  dit-if,  colleté 
avec  les  pierres  qui  éboulaient  sous  moi  quand  je  m'en  aidais  pour 
monter  le  chemin  creux.  »  Quant  au  plâtre  que  Gothard  lui  appor- 
tait, il  répondit,  conune  dans  tous  ses  interrogatoires,  qu'il  avait 
servi  à  sceller  un  des  poteaux  de  la  barrière  du  chemin  creux. 

L'accusateur  public  et  le  président  lui  demandèrent  d'expliquer 
comment  il  était  à  la  fois  et  dans  la  brèche  au  château,  et  en  haut  du 
chemin  creux  à  sceller  un  poteau  à  la  barrière,  surtout  quand  le  juge 
de  paix,  les  gendarmes  et  le  garde  champêtre  déclaraient  l'avoir  en- 
tendu venir  d'en  bas.  Michu  dit  que  M.  d'Hauteserre  lui  avait  fait  des 
reproches  de  ne  pas  avoir  exécuté  cette  petite  réparation  à  laquelle 
il  tenait  à  cause  des  difficultés  que  ce  chemin  pouvait  susciter  avec 
la  commune,  il  était  donc  allé  lui  annoncer  le  rétablissement  de  la 
barrière. 

M.  d'Hauteserre  avait  effectivement  fait  poser  une  barrière  en  haut 
du  chemin  creux  (HHir  empêcher  que  la  commune  ne  s'en  emparât. 
En  voyant  queUe  importance  prenait  l'état  de  ses  vêtements,  et  le 

Ïdâtre  dont  l'emploi  n'était  pas  niable,  Michu  avait  inventé  ce  subter- 
ùge.  Si,  en  justice,  la  vérité  ressemble  souvent  à  une  fable,  la  fable 
aussi  ressemble  beaucoup  à  la  vérité.  Le  défenseur  et  l'accusateur 
attachèrent  l'un  et  l'autre  un  grand  prix  à  cette  circonstance,  qui 
devint  capitale  et  par  les  efforts  du  défenseur  et  par  les  soupçons  de 
l'accusateur. 

A  l'audience,  Gothard,  sans  doute  éclairé  par  M.  de  Grandville, 
avoua  que  Michu  l'avait  prié  de  lui  apporter  des  sacs  de  plâtre,  car 
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jusqu'alors  il  8*était  toujours  mis  à  pleurer  quand  on  le  (questionnait. 

—  Pourquoi  ni  vous  ni  Gothard  n'avez-vous  pas  aussitôt  mené  le 
juge  de  paix  et  le  garde  champêtre  à  cette  barrière?  demanda  l'ac- 
cusateur public. 

—  Je  n*ai  jamais  cru  qu'il  pouvait  s*agir  contre  nous  d'une  accu- 
sation capitale,  dit  Michu. 

On  fit  sortir  tous  les  accusés,  à  Texcepiion  de  Gothard.  Quand  Go- 
thard fut  seul,  le  président  Tadyura  de  dire  la  vérité  dans  son  intérêt, 
en  lui  faisant  observer  que  sa  prétendue  idiotie  avait  cessé.  Aucun 
des  jurés  ne  le  croyait  imbécile.  En  se  taisant  devant  la  cour,  il  pou- 
vait encourir  des  peines  graves ,  tandis  au'en  disant  la  vérité,  vrai- 
semblablement il  serait  hors  de  cause.  Gotnard  pleura,  chancela,  puis 
il  finit  par  dire  que  Michu  l'avait  prié  de  lui  porter  plusieurs  sacs  de 
plâtre;  mais,  chaque  fois,  il  l'avait  rencontré  devant  la  ferme.  On  lui 
demanda  combien  il  avait  apporté  de  sacs. 

— •  Trois,  répondit-il. 

Un  débat  s'établit  entre  Gothard  et  Michu  pour  savoir  si  c'était  trois 
en  comptant  celui  qu'il  lui  apportait  au  moment  de  l'arrestation,  ce 
qui  réduisait  les  sacs  à  deux,  ou  trois  outre  le  dernier.  Ce  débat  se 
termina  en  faveur  de  Michu.  Pour  les  jurés,  il  n'y  eut  que  deux  sacs 
employés  ;  mais  ils  paraissaient  avoir  déjà  une  conviction  sur  ce  point  ; 
Bordin  et  M.  de  CIrandville  jugèrent  nécessaire  de  les  rassasier  de 

ÏHàtre  et  de  les  si  bien  fatiguer  qu'ils  n'y  comprissent  plus  rien.  M.  de 
irandville  présenta  des  conclusions  tendant  à  ce  que  des  experts 
fussent  nommés  pour  examiner  l'état  de  la  barrière. 

—  Le  directeur  d\i  jury,  dit  le  défenseur,  s'est  contenté  d'aller 
visiter  les  lieux,  moins  pour  y  faire  une  expertise  sévère  que  pour  y 
voir  un  subterfuge  de  Michu  ;  mais  il  a  failli,  selon  nous,  à  ses  de- 
voirs, et  sa  faute  doit  nous  profiler. 

La  cour  commit,  en  effet,  des  experts  pour  savoir  si  l'un  des  po- 
teaux de  la  barrière  avait  été  récemment  scellé.  De  son  côté,  l'accu- 
sateur public  voulut  avoir  gain  de  cause  sur  cette  circonstance  avant 
l'expertise. 

—  Vous  auriez,  dit-il  à  Michu,  choisi  l'heure  à  laquelle  il  ne  fait 
plus  clair,  de  cinq  heures  et  demie  à  six  heures  et  demie,  pour  sceller 
la  barrière  à  vous  seul  ? 

^  M.  d'Hauteserre  m'avait  grondé  ! 

—  Mais,  dit  l'accusateur  public,  si  vous  avez  employé  le  plâtre  à 
la  barrière,  vous  vous  êtes  servi  aune  auge  et  d'une  truelle  ?  Or,  si 
vous  êtes  venu  dire  si  promptement  à  M.  d'Hauteserre  que  vous  aviez 
exécuté  ses  ordres,  il  vous  est  impossible  d'expHquer  comment  Go- 
thard vous  apportait  encore  du  plâtre.  Vous  avez  dû  passer  devant 
votre  ferme,  et  alors  vous  avez  dû  déposer  vos  outils  et  prévenir  Go- 
thard. 

Ces  arguments  foudroyants  produisirent  ua  silence  horrible  dans 
l'auditoire. 

—  Allons,  avouez-le,  reprit  l'accusateur,  ce  n'est  pas  un  poteau 
que  vous  avez  enterré? 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  le  sénateur?  dit  Michu  d*un  air  prch 
fondement  ironique. 

M.  de  Grandville  demanda  formellement  à  l'accusateur  public  de 
s'expliquer  sur  ce  chef.  Michu  était  accusé  d'enlèvement,  de  séques^ 
tration  et  non  pas  de  meurtre.  Rien  de  plus  grave  que  cette  interpeU 
lation.  Le  Code  de  brumaire  an  IV  défendait  à  l'accusateur  public  a'iih 
troduire  aucun  chef  nouveau  dans  les  débats  :  il  devait,  à  peine  de 
nullité,  s'en  tenir  aux  termes  de  l'acte  d'accusation. 

L'accusateur  public  répondit  que  Michu,  principal  auteur  de  l'atten- 
tat, et  ^ui,  dans  l'intérêt  de  ses  maîtres,  avait  assumé  toute  la  res«> 
ponsabilité  sur  sa  tête,  pouvait  avoir  eu  besoin  de  condamner  l'entrée 
du  lieu  encore  inconnu  où  gémissait  le  sénateur. 

Pressé  de  questions,  harcelé  devant  Gothard,  mis  en  contradiction 
avec  lui-même,  Michu  frappa  sur  l'appui  de  la  tribune  aux  accusés  un 
grand  coup  de  poing,  et  ait  :  —  Je  ne  suis  pour  rien  dans  l'enlève- 
ment du  sénateur,  j^aime  à  croire  que  ses  ennemis  l'ont  simplement 
enfermé;  mais  s'il  reparaît,  vous  verres  que  le  plâtre  n'a  pu  y  servir 
de  rien. 

—  Bien,  dit  l'avocat  en  «^adressant  à  l'accusateur  public,  vous 
avez  plus  fait  pour  la  défense  de  mon  client  que  tout  ce  que  je  pou- 
vais dire. 

La  première  audience  fut  levée  sur  cette  audacieuse  allégation,  qui 
surprit  les  jurés  et  donna  Tavantage  à  la  défense.  Aussi  les  avocats 
de  la  ville  et  Bordin  félicitèrent-ils  le  jeune  défenseur  avee  enthou- 
siasme. L'accusateur  public,  inquiet  de  cette  assertion,  craignit  d'être 
tombé  dans  un  piège  ;  et  il  avait  en  effet  donné  dans  un  panneau  très- 
habilement  tendu  par  les  défenseurs,  et  pour  leauel  Gothard  venait 
de  jouer  admirablement  son  rôle.  Les  plaisants  delà  ville  dirent  qu'on 
avait  replâtré  l'affaire,  que  l'accusateur  public  avait  gâché  sa  position, 
et  que  les  Simeuse  devenaient  blancs  comme  plâtre.  En  France,  tout 
est  du  domaine  de  la  plaisanterie,  elle  y  est  hi  reine  :  on  plaisante  sur 
l'échafaud,  à  la  Bérésina,  aux  barricades,  et  quelque  Français  plai- 
santera sans  doute  aux  grandes  assises  du  jugement  dernier. 

Le  lendemain,  on  entendit  les  témoins  à  charce  :  madame  Marion, 
madame  Grévin,.  Grévin,  le  valet  de  chambre  du  sénateur,  Violette, 
dont  les  dépositions  peuvent  être  facilement  comprises  d'après  les 


événements.  Tous  reconnurent  les  cinq  accusés  avec  plus  ou  moins 
d'hésitation  relativement  aux  quatre  gentilshommes,  mais  avec  certi- 
tude quant  â  Michu.  Beauvisage  répéta  le  propos  échappé  â  Robert 
d'Hauteserre.  Le  paysan  venu  pour  acheter  le  veau  redit  la  phrase  de 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Les  experts  entendus  confirmèrent  leurs 
rapports  sur  la  confrontation  de  l'empreinte  des  fers  avec  ceux  des 
chevaux  des  quatre  gentilshommes  qui,  selon  l'accusation,  étaient  ab- 
solument pareils.  Cette  circonstance  fut  naturellement  l'objet  d'un 
débat  violent  entre  M.  de  Grandville  et  l'accusateur  public.  Le  défen- 
seur prit  â  partie  le  maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne,  et  réussit  à  éta- 
blir aux  débats  que  des  fers  semblables  avaient  été  vendus  quelques 
jours  auparavant  à  des  individus  étrangers  au  pays.  Le  maréchal  dé- 
clara d'ailleurs  qu'il  ne  ferrait  pas  seulement  de  cette  manière  les  che- 
vaux du  château  de  Cinq-Cygne,  mais  beaucoup  d'autres  dans  le 
canton.  Enfin,  le  cheval  dont  se  servait  habituellement  Michu,  par 
extraordinaire,  avait  été  ferré  à  Troyes,  et  l'empreinte  de  ce  fer  ne 
se  trouvait  point  parmi  celles  constatées  dans  le  parc. 

—  Le  Sosie  de  Michu  ignorait  cette  circonstance,  dit  M.  de  Grand- 
ville  en  regardant  les  jurés,  et  l'accusation  n'a  pas  établi  que  nous 
nous  soyons  servis  d'un  des  chevaux  du  château. 

Il  foudroya  d'ailleurs  la  déposition  de  Violette  en  ce  qui  concernait 
la  ressembfance  des  chevaux,  vus  de  loin  et  par  derrière  !  Malgré  les 
incroyables  efforts  du  défenseur,  la  masse  des  témoignages  positifs 
accabla  Michu.  L'accusateur,  l'auditoire,  la  cour  et  les  jures  sentaient 
tous,  comme  l'avait  pressenti  la  défense,  que  la  culpabilité  du  servi- 
teur entraînait  celle  des  maîtres.  Bordin  avait  bien  deviné  le  nœud  du 
procès  en  donnant  M.  de  Grandville  pour  défenseur  à  Michu  ;  mais  la 
défense  avouait  ainsi  ses  secrets.  Aussi,  tout  ce  qui  concernait  l'an- 
cien régisseur  de  GondrevHle  était-H  d'un  intérêt  palpitant.  F^a  tenue 
de  Michu  fut  d'ailleurs  superbe.  Il  déploya  dans  ces  débats  toute  la 
sagacité  dont  l'avait  doué  la  nature;  et,  â  force  de  le  voir,  le  public  re- 
connut sa  supériorité  ;  mais,  chose  étonnante  1  cet  homme  en  parut 
plus  certainement  l'auteur  de  l'attentat.  Les  témoins  â  décharge,  moins 
sérieux  que  les  témoins  à  charge  aux  yeux  des  jurés  et  de  la  loi,  pa- 
rurent faire  leur  devoir,  et  Rirent  écoutés  en  manière  d'acquit  de 
conscience.  D'abord  ni  Marthe,  ni  M.  et  madame  d'Hauteserre  ne 
prêtèrent  serment;  puis  Catherine  et  les  Durieu,  en  leur  qualité  de 
domestiques,  se  trouvèrent  dans  le  même  cas.  M.  d'Hauteserre  dit 
elTectivement  avoir  donné  l'ordre  à  Michu  de  replacer  le  poteau  ren- 
versé. La  déclaration  des  experts,  qui  lurent  en  ce  moment  leur  rap- 
port, confirma  la  déposition  du  vieux  gentilhomme;  mais  ils  donnèrent 
aussi  gain  de  cause  au  directeur  du  jury  en  déclarant  qu'il  leur  était 
impossible  de  déterminer  l'époque  â  laquelle  ce  travail  avait  été  fait  : 
il  pouvait,  depuis,  s'être  écoulé  plusieurs  semaines  tout  aussi  bien 
que  vingt  jours.  L'apparition  de  mademoiseUe  de  Cinq-Cygne  excita 
m  plus  vive  curiosité,  mais  en  revoyant  ses  cousins  sur  le  banc  des 
accusés,  après  vingtrtrois  jours  de  séparation,  elle  éprouva  des  émo- 
tions si  violentes  qu'elle  eut  l'air  coupable.  Elle  sentit  un  effroyable 
désir  d'être  à  côte  des  jumeaux,  et  M  obligée,  dit-elle  plus  tard, 
d'user  de  toute  sa  force  pour  réprimer  la  fureur  qui  la  portail  à  tuer 
l'accusateur  public,  afin  d'être,  aux  yeux  du  monde,  criminelle  avec 
eux.  Elle  raconta  naïvement  qu'en  revenant  de  Gin(f-Cygne,  et  voyant 
de  la  fumée  dans  le  parc,  elle  avait  cru  â  un  mcendie.  Pendant 
lonatemps  elle  avait  pensé  que  cette  fumée  provenait  de  mauvaises 
herbes. 

—  Cependant,  dit-elle,  je  me  suis  souvenue  plus  tard  d'une  parti- 
cularité que  je  livre  à  Tattention  de  la  iustice.  J'ai  trouvé  dans  les 
brandebourgs  de  mon  amazone,  et  dans  les  plis  de  ma  collerette,  des 
débris  semblables  à  ceux  de  papiers  brûlés  emportés  par  le  vent. 

—  La  fumée  était-elle  considérable?  demanda  Bordin. 

—  Oui,  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  le  croyais  â  un  incendie. 

—  Ceci  peut  changer  la  face  du  procès,  oit  Bordin.  Je  re(|uiers  la 
cour  d'ordonner  une  enquête  imméaiate  des  lieux  où  l'incendie  a  eu 
lieu. 

Le  président  ordotma  Tenquête. 

Grévin,  rappelé  sur  la  demande  des  défenseurs,  et  interrogé  sur 
cette  circonsunce,  déclara  ne  rien  savoir  â  ce  sujet.  Mais,  entre  Bor- 
din et  Grévin,  il  y  eut  des  regards  échangés  qui  les  éclairèrent  mu- 
tuellement. 

—  Le  procès  est  là!  se  dit  le  vieux  procureur. 
-^  Us  y  sont!  pensa  le  notaire. 

Mais,  de  part  et  d'autre,  les  deux  fins  matois  pensèrent  que  l'en- 
quête était  inutile.  Bordin  se  dit  que  Grévin  serait  discret  comme  un 
mur,  et  Grévin  s'applaudit  d'avoir  fait  disparaître  les  traces  de  l'incen- 
die. Pour  vider  ce  point,  accessoire  dans  les  débats  et  qui  parait  pué- 
ril, mais  capital  dans  la  justification  que  l'histoire  doit  à  ces  jeunes 
gens,  les  experts  et  Pigoult  commis  pour  la  visite  du  parc,  déclarè- 
rent n'avoir  remarqué  aucune  place  où  il  existât  des  marques  d'in- 
cendie. Bordin  fit  assigner  deux  ouvriers  qui  déposèrent  avoir  la- 
bouré, par  les  ordres  du  garde,  une  portion  du  pré  dont  l'herbe  était 
brûlée  ;  mais  ils  dirent  n'avoir  point  observé  de  quelle  substance 
provenaient  les  cendres.  Le  garde,  rappelé  sur  l'invitation  des  défen- 
seurs, dit  avoir  reçu  du  sénateur,  au  moment  où  il  avait  passé  par 
le  château  pour  aller  voir  la  mascarade  d'ArcIs,  Tordre  de  labourer 
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cette  partie  du  pré  cpie  le  sénateur  avait  remarquée  le  matin  en  se 
promenant. 

—  Y  avait-on  brûlé  des  herbes  ou  des  papiers  ? 

—  Je  n*ai  rien  vu  qui  pût  faire  croire  qu'on  ait  brûlé  des  papiers, 
répondit  le  garde. 

—  Enfm,  dirent  les  défenseurs,  si  Ton  y  a  brûlé  des  herbes,  quel- 
qu'un a  dû  les  y  apporter  et  y  mettre  le  feu. 

La  déposition  du  curé  de  CSnq-Gygne  et  Q^lle  de  mademoiselle  6ou- 
jet  firent  une  impression  favorable.  En  sortant  de  vêpres  et  se  pro- 
menant vers  la  forêt,  ils  avaient  vu  les  gentilshommes  et  Michu  à 
cheval,  sortant  du  château  et  se  dirigeant  sur  la  forêt.  La  position,  la 
moralité  de  l'abbé  Goujet  donnaient  du  poids  à  ses  paroles. 

^  La  plaidoirie  de  l'accusateur  public,  qui  se  croyait  certain  d'obte- 
nir une  condamnation,  fut  ce  que  sont  ces  sortes  de  réquisitoires.  Les 
accusés  étaient  d'incorrigibles  ennemis  de  la  France,  aes  institutions 
et  des  lois.  Ils  avaient  soif  de  désordres.  Quoiqu'ils  eussent  été  mê- 
lés aux  attentats  contre  la  vie  de  l'empereur,  et  qu'il  fissent  partie  de 
l'armée  de  Condé,  ce  magnanime  souverain  les  avait  ray^  de  la  liste 
des  émigrés.  Voilà  le  loyer  qu'ils  payaient  à  sa  clémence  ;  enfin  tou- 
tes les  déclamations  oratoires  qui  se  sont  répétées  au  nom  des  Bour- 
bons contre  les  bonapartistes,  qui  se  répètent  aujourd'hui  contre  les 
républicains  et  les  légitimistes  au  nom  de  la  branche  cadette.  Ces 
lieux  communs,  qui  auraient  un  sens  chez  un  gouvernement  fixe,  pa- 
raîtront au  moins  comiques,  quand  l'histoire  les  trouvera  sembla- 
bles à  toutes  les  époques  dans  la  bouche  du  ministère  public.  On  peut 
en  dire  ce  mot  rourni  par  des  troubles  plus  anciens  :  —  L'ensei- 
ffne  est  changée,  mais  le  vin  est  toujours  le  même  !  L'accusateur  pu- 
blic, qui  fut  d'ailleurs  un  des  procurettlrs  ffëdéraux  les  plus  dlstin* 
gués  de  l'Empire,  attribua  le  délit  à  l'intention  prise  par  les  émigrés 
rentrés  de  protester  contre  l'occupation  de  leurs  biens.  Il  fit  asseï 
bien  frémir  Taudltoire  sur  la  position  du  sénateur.  Puis  il  massa  les 
preuves,  les  semi-preuves,  les  probabilités»  avec  un  talent  que  sti- 
mulait la  récompense  certaine  de  son  lèle»  et  il  s'assit  tranquillement 
en  attendant  le  feu  des  défenseurs. 

M.  de  Grandville  ne  plaida  jamais  que  cette  cause  criminelle,  mais 
elle  lui  fit  un  nom.  D'abord  il  trouta  pour  son  plaidover  cet  entrain 
d'éloquence  gue  nous  admirons  aujourd'hui  chez  fierryer.  Puis  il 
avait  la  conviction  de  l'innocence  des  accusés,  ce  qui  est  un  des  plus 

{puissants  véhicules  de  la  parole.  Voici  les  points  prmcipaux  de  sa  dé- 
énse  rapportée  en  entier  par  les  journaux  du  temps.  D'abord  11  rétablit 
sous  son  vrai  jour  la  vie  de  Michu»  Ce  fut  un  beau  récit  où  sonnèrent 
les  plus  grands  sentiments  et  qui  féveilla  bien  des  sympathies.  En  se 
voyant  réhabilité  par  ime  voix  éloquente,  il  y  eut  un  moment  où  des 
pleurs  sortirent  des  yeux  jaunes  de  Michu  et  coulèrent  sur  son  terri- 
ble visage.  Il  apparut  alors  ce  qu'il  était  réellement  :  un  homme  sim- 
ple et  rusé  comme  un  enfant,  mais  un  homme  dont  la  vie  n*avait  eu 
qu'une  pensée.  Il  fut  soudain  expliqué,  surtout  par  ses  pleurs  qui  pro' 
duisirent  un  crand  effet  sur  le  jury.  L'habile  défenseur  saisit  ce  mott* 
vement  d'intérêt  pour  entrer  dans  la  discussion  des  charges. 

—  Où  est  le  corps  du  délit?  où  est  le  sénateur?  demanda-t«il«  Vous 
nous  accusez  de  l'avoir  claquemuré,  scellé  même  avec  des  pierres  et 
du  plâtre  !  Mais  alors,  nous  savons  seuls  où  il  est,  et  comme  votis 
nous  tenez  en  prison  depuis  vingt-trois  jours,  il  est  mort  Aiute  d'ali- 
ments. Nous  sommes  des  meurtriers,  et  vous  ne  nous  avez  pas  ac- 
cusés de  meurtre.  Mais  s'il  vit,  notls  avons  des  complices;  si  nous 
avions  des  complices  et  si  le  sénateur  est  vivant,  ne  le  ferions-nous 
donc  point  paraître?  Les  intentions  qUe  vous  nous  supposez.  Une  fois 
manquées,  aj^graverions-nous  inutilement  notre  position?  Nous  potl^ 
rions  nous  faire  pardonner,  par  notre  repentir,  une  vengeance  man- 
qtiée  ;  et  nous  persisterions  a  détenir  un  nomme  de  qui  nous  ne  pou- 
vons rien  obtenir?  N'est-ce  pas  absurde?  Remportez  votre  plâtre,  son 
effet  est  manqué,  ditrit  à  1  accusateur  public,  car  nous  sommes  ou 
d'imbéciles  criminels,  ce  <iue  vous  ne  croyez  pas.  ou  des  innocents 
victimes  de  circonstances  inexplicables  pour  nous  comme  pour  vous! 
Vous  devez  bien  plutôt  chercher  la  masse  de  papiers  qui  s  est  brûlée 
chez  le  sénateur  et  qui  révèlent  des  intérêts  plus  violents  que  les  vô- 
tres, et  qui  vous  rendraient  compte  de  son  enlèvement.  Il  entra  dans 
ces  hypothèses  avec  une  habileté  merveilleuse.  Il  insista  sur  la  mo- 
ralité des  témoins  à  décharge  dont  la  foi  religieuse  était  vive,  qui 
croyaient  à  un  avenir,  à  des  peines  étemelles.  Il  fut  sublime  en  cet 
endroit  et  sut  émouvoir  profondément.  —  Eh  quoi  1  dit-il,  ces  crimi- 
nels dînent  tranquillement  en  apprenant  par  leur  cousine  l'enlève- 
ment du  sénateur,  guand  l'officier  de  gendarmerie  leur  suggère  les 
moyens  de  tout  finir,  ils  se  refusent  à  rendre  le  sénateur,  ils  ne  sa- 
vent ce  qu'on  leur  veut  !  Il  fit  alors  pressentir  une  affaire  mystérieuse 
dont  la  clef  se  trouvait  dans  les  mains  du  temps,  qui  dévoilerait  cette 
injuste  accusation.  Une  fois  sur  ce  terrain,  il  eut  1  audacieuse  et  ingé- 
nieuse adresse  de  se  supposer  juré,  il  raconta  sa  délibération  avec 
ses  collègues,  il  se  représenta  comme  tellement  malheureux,  si,  ayanf 
été  cause  de  condamnations  cruelles,  l'erreur  venait  à  être  reconnue, 
il  peignit  si  bien  ses  remords,  et  revint  sur  les  doutes  que  le  plaidoyer 
lui  donnerait  avec  tant  de  force»  qu'il  laissa  les  jurés  dans  une  hor- 
rible anxiété. 

Les  jurés  n'étaient  pas  encore  blasés  sur  ces  sortes  d'alloculions, 


elles  eurent  alors  le  charme  des  choses  neuves,  et  le  jury  fut  ébranlé. 
Après  le  chaud  plaidoyer  de  M.  de  Grandville,  les  jurés  eurent  à  en- 
tendre le  fin  et  spécieux  procureur,  qui  multiplia  les  considérations,  fit 
ressortir  toutes  les  parties  ténébreuses  du  procès  et  le  rendit  inexplica- 
ble. Il  s'v  prit  de  manière  à  frapper  l'esprit  et  la  raison,  comme  M.  de 
Grandville  avait  attaqué  le  cœur  et  rima^ination.  Enfin,  il  sut  entor- 
tiller les  jnrés  avec  une  conviction  si  sérieuse,  que  l'accusateur  pu- 
blic vit  son  échafaudage  en  pièces.  Ce  fut  si  clair  que  Tavocat  de 
MM.  d'Hauteserre  et  de  Gothard  s'en  remit  à  la  prudence  des  jurés, 
en  trouvant  l'accusation  abandonnée  à  leur  égard.  L'accusateur  de- 
manda de  remettre  au  lendemain  pour  sa  réplique.  En  vain,  Bordio, 
qui  voyait  un  acquittement  dans  les  yeux  des  jurés  s'ils  délibéraient 
sur  le  coup  de  ses  plaidoiries,  s  opposa-t-il,  par  des  motifs  de  droit 
et  de  fait,  à  ce  qu'une  nuit  de  plus  jetât  ses  anxiétés  au  cœur  de  ses 
Innocents  clients;  la  cour  délibéra. 

—  L'intérêt  de  la  société  me  semble  égal  à  celui  des  accusés,  dit 
le  président.  La  cour  manquerait  à  toutes  les  notions  d'équité  si  elle 
refusait  une  pareille  demande  à  la  défense,  elle  doit  donc  l'accorder 
à  l'accusation. 

—  Tout  est  heur  et  malheur,  dit  Bordin  en  regardant  ses  clients, 
Acquittés  ce  soir  vous  pouvez  être  condacinés  demain. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit  l'aîné  des  Simeuse,  nous  ne  pouvons  que 
vous  admirer. 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  des  larmes  aux  yeux.  Après  les 
doutes  exprimés  par  les  défenseurs,  elle  ne  croyait  pas  à  un  pareil 
succès.  On  la  félicitait,  et  chacun  vint  lui  promettre  l'acquittement  de 
ses  cousins.  Mais  cette  affaire  allait  avoir  le  coup  de  théâtre  le  plus 
éclatant,  le  plus  sinistre  et  le  plus  imprévu  qui  jamais  ait  changé  la 
face  d'un  procès  criminel. 

A  cinq  heures  du  matin,  le  lendemain  de  la  plaidoirie  de  M.  de 
Grandville,  le  sénateur  Ait  trouvé  sur  le  grand  chemin  de  Troyes,  dé- 
livré de  ses  fers  pendant  son  sommeil  par  des  libérateurs  inconnus, 
allant  à  Troyes,  ignorant  le  procès,  ne  sachant  pas  le  retentissement 
de  son  nom  en  Europe,  et  heureux  de  respirer  l'air.  L'homme  qui 
servait  de  pivot  à  ce  drame  fut  aussi  stupéfait  de  ce  qu'on  lui  apprit 
que  ceux  qui  le  rencontrèrent  le  furent  de  le  voir.  On  lui  donna  la 
voiture  d'un  fermier,  et  il  arriva  rapidement  à  Troyes  chez  le  préfet. 
Le  préfet  prévbit  aussitôt  le  directeur  du  jury,  le  commissaire  do 

gouvernement  et  l'accusateur  public,  qui,  d'après  le  récit  que  leur 
t  le  comte  de  Gondreviile,  envoyèrent  prendre  Marthe  au  lit  chez 
lés  Durieu,  pendant  que  le  direicteur  du  jury  motivait  et  décernait 
un  mandat  d'afrêt  contre  elle.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  n'é- 
tait en  liberté  OUe  sous  caution,  fût  également  arracnée  à  l'un  des 
rares  moments  ae  sommeil  qu'elle  obtenait  au  milieu  de  ses  constan- 
tes angoisses,  et  tii  gardée  à  la  préfecture  pour  y  être  interrogée. 
L'ordre  de  tenir  les  accusés  Sans  communication  possible  même 
avec  les  avocats,  fut  envoyé  au  directeur  de  la  prison.  A  dix  heures, 
la  foule  assemblée  apprit  ^ue  l'audience  était  remise  à  une  heure 
après-midi. 

Ce  chancement,  UUl  coïncidait  avec  la  nouvelle  de  la  délivrance  du 
sénateur,  l'arrestation  de  MarthOi  celle  de  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  et  la  défense  de  communiquer  avec  les  accusés,  portèrent  fa 
terreur  â  l'hôtel  de  Chargebœuf.  Toute  la  ville  et  les  curieux  venus  à 
Troyes  pour  assister  au  procès,  les  tachygraphes  des  journaux,  le 
peuple  même  Alt  dans  un  émoi  facile  à  comprendre.  L'abbé  Goujet 
vint  sur  les  dix  heures  voir  M.,  madame  d'Hauteserre  et  les  dé- 
fenseurs. On  déjeunait  alors  Autant  qu'on  peut  déjeuner  en  de  sem- 
blables circonstances;  le  curé  prit  Bordin  et  M.  de  Grandville  à  part, 
il  leur  communiqua  la  conldence  de  Marthe  et  le  fragment  de  la  let- 
tre qu'elle  avait  reçuti  Les  deux  défenseurs  échangèrent  un  regard, 
après  lequel  Bordin  dit  au  curé  :  —  Pas  un  mot!  tout  nous  parait 
perdu,  faisons  au  moins  bonne  contenance. 

Marthe  n'était  pas  de  force  à  résister  au  directeur  du  jury  et  à 
l'accusateur  public  réunis.  D'ailleurs  les  preuves  abondaient  contre 
elle.  Sur  l'indication  du  sénateur,  Lechesneau  avait  envoyé  chercher 
la  croûte  de  dessous  du  dernier  pain  apporté  par  Marthe,  et  qu'il 
avait  laissé  dans  le  caveau,  ainsi  que  les  oouteilles  vides  et  plusieurs 
objets.  Pendant  les  longues  heures  de  sa  captivité.  Malin  avait  fait  des 
conjectures  sur  sa  situation  et  cherché  les  indices  qui  pouvaient  le 
mettre  sur  la  trace  de  ses  ennemis,  il  communiqua  naturellement  ses 
observations  au  magistrat.  La  ferme  de  Michu,  récemment  bâtie,  de- 
vait avoir  un  four  neuf,  les  tuiles  et  les  briques  sur  lesquelles  repo- 
sait le  pain  offrant  un  dessin  quelconque  de  joints,  on  pouvait  avoir 
la  preuve  de  la  préparation  ae  son  pain  dans  ce  four,  en  prenant 
l'empreinte  de  l'aire  dont  les  rayures  se  retrouvaient  sur  cette  croûte. 
Puis,  les  bouteilles,  cachetées  en  cire  verte,  étaient  sans  doute  pa- 
reilles aux  bouteilles  qui  se  trouvaient  dans  la  cave  de  Michu.  Ces 
subtiles  remarques,  dites  au  juge  de  paix  qui  alla  faire  les  perquisi- 
tions en  présence  de  Marthe,  amenèrent  les  résultats  prévus  par  le 
sénateur.  Victime  de  la  bonhomie  apparente  avec  laquelle  Leches- 
neau, l'accusateur  public  et  le  commissaire  du  gouvernement  lui  fi- 
rent apercevoir  que  des  aveux  complets  pouvaient  seuls  sauver  la  vie 
à  son  mari,  au  moment  où  elle  fut  terrassée  par  ces  preuves  éviden- 
tes, Marthe  avoua  que  la  cachette  où  le  sénateur  avait  été  mis  n'était 
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connue  que  de  Hichu,  de  UH.  de  Simeuse  et  d'Hantescrre,  et  qu  elle 
avait  apporté  des  vivres  au  sënatetir,  ii  irois  ropriscs,  pendant  la 
nuit.  Laurence,  interrogée  sur  la  ciicoostance  de  la  cachette,  fut  Tor- 
cîe  d'avouer  que  Bichu  l'avait  découverte,  et  la  lui  avait  montrée 
avant  l'affaire  pour  y  soustraire  les  genUUhomme^  aux  recherches  de 
la  police. 

Aussitht  ces  interrogatoires  terminés,  le  jury,  les  avocats  furciii 
avertis  de  la  reprise  de  l'andience.  A  trois  heures,  le  président  ou- 
TTît  la  séance  en  annonçant  que  les  débats  allaient  recommencer  sur 
de  nouveaux  élémcnU.  Le  préwdent  fit  voir  à  Michu  trois  bouteilles 
de  vin  et  lui  demanda  s'il  les  reconnaissait  pour  des  bouteilles  à  lui 
enjlui  montrant  la  parité  de  la  cirededeu»  bouteilles  vides  avec  celle 
d'une  bouteille  pleine,  prise  dans  la  matinée  i  la  ferme  par  le  juge 
de  paix,  en  présence  de  sa  femme;  Michu  ne  voulut  pas  les  recon- 
naitre  pour  siennes  ;  mais  ces  nouvelles  pièces  à  convic^on  furent 
appréciées  par  les  jurés 
auxquels  le  présidentes- 
pliqua  que  les  bouteilles 
vides  venaient  d'être 
trouvées  dans  le  lieu  où 
le  sénateur  avait  été  dé- 
tenu. Chaque  accusé  fut 
interrogé  relativement 
au  caveau  situé  sous  les 
ruines  du  monastère.  Il 
Tut  acquis  aux  débats, 
après  un  nouveau  témoi- 
gnage de  tous  tes  té- 
moins à  chaîne  et  à  dé- 
charge, que  cette  ca- 
Gbelle,  découverte  par 
Hicbu,  n'était  connue 
que  de  lui,  de  Laurence 
et  des  quatre  gentils- 
bommes.  On  peut  juger 
de  l'effet  produit  sur 
l'audience  et  sur  les  ju- 
rés quand  l'accusateur 
public  annonça  que  ce 
cavea  u ,  connu  seul  eme  ni 
des  accusés  et  de  deux 
des  témoins,  avait  servi 
de  prison  an  sénateur. 
Marthe  fut  introduite. 
Son  apparition  causa  les 

F  lus  vives  anxiétés  dans 
auditoire  et  parmi  les 
accusés.  H.  de  Grand- 
Tille  se  leva  pour  s'op- 
poser i  l'audition  de  la 
femme  témoignant  con- 
tre le  mari.  L'accusa- 
teur public  fie  observer 
que,  d'après  ses  propres 
aveux ,  Marthe  était 
complice  du  délit  ;  elle 
n'avait  ni  k  prêter  ser- 
ment, ni  i  témoigner, 
elle  devait  bre  ent«i- 
due  seulement  dans  l'in- 
térfil  de  la  vérité. 

—  Nous  n'avons  d'ail- 
leurs qu'à  donner  lec- 
ture de  son  interri^a- 
toire  devant  le  direc- 


teur du  jury,  dit  le  pré- 
~"  nt,  qiti  lit  Ûre  par  U 


Le  prffident  Tut  ot 


grenier  le  procès-ver- 
Bal  dressé  le  matin. 

—  Conflrmei-vouR  ces  aveux?  dit  le  président. 

Michu  regarda  sa  femme,  et  Marthe,  qui  comprit  sov  erreur,  tomba 
complètement  évanouie.  On  peut  dire  sans  exagération  que  la  foudre 
éclatait  sur  le  banc  des  accusés  et  sur  leurs  défenseurs. 

—  Je  n'ai  jamais  écrit  de  ma  prison  à  ma  femme,  et  je  n'j  connais 
aucun  des  employés,  dit  Michu. 

Bordin  lui  ûssa  les  fragments  de  la  lettre,  Hichu  n'eut  qu'à  y  jeter 
un  coup  d'œil.  —  Mon  écriture  a  été  imitée!  s'écria-t-il. 

Ui  dénégation  est  votre  dernière  ressource,  dit  l'accusateur  public. 

On  introduisit  alors  le  sénateur  avec  les  cérémonies  prescrites  pour 
sa  réception.  Son  entrée  Ait  un  coup  de  théâtre.  Malin,  nommé  par  les 
magistrats  comte  de  Gondreville  sans  pitié  pour  les  anciens  proprié- 
taires de  cette  belle  doneare,  regarda,  sur  Tinvilalion  du  président, 
les  accusés  avec  la  plus  grande  attention  et  pendant  longtemps.  U  re- 
tonnut  que  les  vêlements  de  se«  ravisseurs  étaient  bien  exactement 


ceux  des  gentilshommes;  mais  il  déclara  que  le  trouble  d^;  ses  sens 
au  moment  de  son  enlèvement  l'empechail  de  pouvoir  af  irmer  qiie 
les  accusés  fussent  les  coupables. 

—  11  y  a  plus,  dit-il,  ma  conviction  est  que  ces  quatre  messieure 
n'y  sont  pour  rien.  Les  mains  qui  ta'aal  bandé  les  yeux  dans  la  forêt 
étaient  grossières.  Aussi,  dit  Malin  en  regardant  Michu,  croivais-je 
plutôt  volontiers  que  mon  ancien  régisseur  s'est  chargé  de  ce  soin; 
mais  je  prie  Hïl.  les  jurés  de  bien  peser  ma  déposition. Mes  sou[k(hb 
à  cet  égard  sont  très-légers,  et  je  n'ai  pas  la  moindre  ceriilu de. Voici 
pourquoi.  Les  deux  hommes  irui  se  sont  emparés  de  moi  m'ont  mis  i 
cheval,  en  croupe  derrière  celui  qui  m'avait  bandé  les  yeut,  etdoai 
les  cheveux  étaient  roux  comme  ceux  de  l'accusé  Michu.  Quelque 
singulière  que  soit  mon  observation,  je  dois  en  parler,  car  elle  tailla 
base  d'une  conviction  favorable  à  l'accusé,  que  je  prie  de  ne  point 
s'en  choquer.  Attaché  au  dos  d'un  inconnu,  j'ai  dO,  malgré  la  rapidité 

de  la  course,  être  a(fe^ 
lé  de  son  odeur.  Or,  je 
n'ai  point  reconnu  cède 
_  particulière    à    Hicho. 

"     ■-""^,     ,__  Quant  à  la  personne  qui 

^ .,  '      "x  m'a,  par  Irffls  fois,  aji- 

porté  des  vivres,  je  sais 
certain  que  cette  per- 
sonne est  Marthe,  b 
femme  de  Hichu .  La  pre- 
mière fois,  je  l'ai  recon- 
nue à  une  bape  que  lai 
a  donnée  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  et  qu'elle 
n'avait  pas  songé  à  Aier. 
La  justice  et  HH.  les 
jurés  apprécieront  les 
contradictions  qui  se 
rencontrent  dans  ces 
faits,  et  qne  je  ne  m'ex- 
plique poml  encore. 

Des  murmures  favo- 
rables et  d'unanimes  ap- 
firobations  accueillirent 
a  déposition  de  Malin. 
Bordin  sfdliciia  de  la 
cour  la  permission  d'a- 
dresser quehjues  de- 
mandes à  ce  précieux 
témoin. 

—  Monsieur  le  séna- 
teur croit  donc  que  » 
séquestration  tient  à 
d'autres  causes  <{ue  les 
intérêts  sui^wses  pat 
l'accusation   aux  accn- 

—  Certes!  dit  le  sé- 
nateur ;  mais  j'ignore 
ces  motifs,  car  je  dé- 
dare  que,  pendant  mes 
vingt  jours  de  captivité, 
je  n'ai  vu  personne. 

—  Croyez  -  vous,  dit 
alors  l'accusateuT  pu- 
blic, que  votre  château 
de  Gondreville  pât  con- 
tenir des  renscigoc- 
ments,  des  litres  ou  des 
valeurs  qui  pussent  j 
nécessiter  une  perquisi- 
ti<»i  de  MM.  de  Simeuse? 

—  Je  ne  le  pense  pas, 
dit  Malin.  Je  crois  ces 

messieurs  incapables,  dans  ce  cas,  de  s'en  meure  en  possession  par 
violence.  Ils  n'auraient  eu  qu'à  me  les  réclamer  pour  les  obtenir. 

—  Monsieur  le  sénateur  n'a-l-il  pas  fait  brûler  des  papiers  dans 
s<m  parc?  dit  brusquement  H.  de  Graudville. 

Le  sénateur  Regarda  Grévin.  Après  avoir  rapidement  échangé  un 
fin  coup  d'œil  avec  le  notaire  et  qui  fui  saisi  par  fiurdin,  il  rép(H)dil 
ne  point  avoir  brAlé  de  papiers.  L'accusateur  public  lui  ayant  demanda 
des  renseignements  sur  le  giiet-apens  dont  il  avait  failli  être  la  victime 
dans  le  parc,  et  s'il  ne  s'était  pas  mépris  sur  la  position  du  fusil,  le  sé- 
;iateur  ait  que  Michu  se  trouvait  alors  au  guet  sur  ua  arbre.  Cette  ré- 
ponse, d'accord  avec  le  témoignage  de  Grévin,  produisit  vme  vive  im- 
pression. Les  gentilhommes  demeurèrent  impassibles  pendant  la  dé- 
position de  leur  ennemi,  qui  les  accablait  de  sa  générosité.  Laurence 
souffrait  la  plus  horrible  agonie  ;  et,  de  moments  en  moments,  le  ma^ 
quis  de  Cbargebœur  b  retenait  par  le  bras.  Le  comte  de 'Gondreville 
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te  relira  en  saluant  les  quatre  gentilshommes,  qui  ne  hii  rendirent  pas 
Bon  salul.  Cette  petite  chose  indigna  les  jures. 

—  Ils  sont  perdus,  dit  Bordin  i  l'oreille  du  marquis. 

—  Hélas  !  toujours  par  la  Qerié  de  leurs  senlimeols,  répondit  H.  de 
Cbarpcbœuf. 

—  Notre  tâche  est  devenue  trop  facile,  mesùeurs,  dit  t'aecnsateur 
public  en  se  levant  et  regardant  les  jurés. 

11  expliqua  l'emploi  des  deux  sacs  de  plâtre  par  le  scellement  de  la 
broche  de  fer  nécessaire  pour  accrocher  le  cnoenas  qui  mnintenail  ta 
barre  avec  laquelle  la  porte  du  caveau  était  rermée.  et  dont  )a  des- 
cription se  trouvait  au  procès-verbal  Tait  le  malin  par  Pigoult.  Il  prouva 
fucilement  que  les  accusés  seuls  coanaissaient  l'existence  du  caveau. 
Il  mit  en  évidence  les  mensonges  de  la  défense,  il  en  pulvérisa  tous 
les  arguments  sous  les  nouvelles  preuves  arrivées  si  miraculeuse- 
ment. En  18011,  on  était  encore  trop  près  de  l'Etre  suprême  de  1793 
pour  parler  de  la  justice 
divine,  il  fit  donc  grùce 
aux  jurés  de  l'interven- 
tion du  ciel.  Enfin  il  dit 
que    la    justice    aurait 
l'œil  sur  les  complices 
inconnus  qui  avaient  dé- 
livré le  sénateur,  et  il 
s'assit  eu  attendant  avec 
confiance  le  verdict. 

Les  jurés  entrent  i 
un  mystère  ;  mais  ils 
étaient  tous  persuadés 

Jue  ce  roptère  venait 
es  accuses,  qui  se  tai- 
saient dans  un  intérêt 
privé  de  la  plus  haute 
imjiortance. 

H.deGrandville,  pour 
qui    une    machtoation 

Quelconque  devenai  t  évi- 
ente,  se  leva;  mais  il 
Canit  accablé,  quoiqu'il 
:  (ûl  moins  des  nou- 
veaux témoignages  sur- 
venus que  de  la  mani- 
feste conviction  des  ju- 
rés. Il  surpassa  peut- 
cire  sa  plaidoirie  de  la 
veille.  Ce  second  plai- 
doyer fut  plus  logrque 
ei  plus  serré  peut-être 
que  le  premier.  Mais  il 
sentitsa  chaleur  repous- 
sée par  la  froideur  du 
jury  :  il  parlait  inutile- 
ment, cl  il  le. voyait! 
Situation  horrible  et  gla- 
ciale. U  fit  remarquer 
contbim  la  délivrance 
du  sénateur, opérée  com- 
me par  magie,  et  bien 
certainement  sans  le  se- 
cours d'aucun  des  accu- 
sés, ni  de  Marthe,  cor- 
roborait ses  premiers 
raisonnements.  Assuré- 
ment hier,  les  accusés 
pouvaient  croire  à  leur 


s'ils 
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sation  le  suppose,  maî- 
tres de  détenir  ou  de  re- 
lâcher  le   »4^na(eur,  ils 

ne  l'eussent  délivré  qu'après  le  jusement.  H  essaya  de  faire  compren- 
dre que  des  ennemis  cacnés  dans  l'ombre  pouvaient  seuls  avoir  porté 
ce  coup. 

Chose  étrangel  H.  deUrandvilleneieia  le  trouble  que  dans  la  con- 
science de  l'accusateur  public  et  dans  celle  des  magistrats,  car  les  ju- 
rés l'écoulaieni  par  devoir.  L'audience  elle-même,  toujours  si  favora- 
ble aux  accusés,  était  convaincue  de  leur  culpabilité.  U  y  a  une  at- 
mosphère des  idées.  Dans  une  cour  de  justice,  les  idées  de  la  foule 
pèsent  sur  les  juges,  sur  les  ju  ' 
cette  disposition  des  esprits  qui  i 
arriva  daas  ses  dernières  paroles  k  une  sorte  d'exaltation  fébrile 
causée  par  sa  conviction. 

—  Au  nom  des  accusés,  je  vous  pardonne  d'avance  une  fatale  er- 
reur que  rien  ne  disûpeni  !  s'écria-t-il.  Nous  sommes  tous  le  jouet 
d'une  pnissaoCe  inconuiie  et  machiavélique.  Marthe  Hichu  est  victime 


d'une  odieuse  perfidie,  et  la  société  s*cn  apercevra  quand  les  mal- 
heurs seront  irréparables. 

Bordin  s'arma  de  la  déposition  du  sénateur  pour  demander  l'acquit- 
tement des  genlilsbommes. 

Le  président  résuma  les  débats  avec  d'autant  plus  d'impartialité 
que  les  jurés  étaient  visiblement  convaincus.  11  fit  même  pencher  la 
balance  en  faveur  des  accusés  en  appuyant  sur  la  déposition  du  séna- 
teur. Celle  gracieuseté  ne  compromettait  point  le  succès  de  l'accusa- 
tion. A  onze  heures  du  soir,  d  après  les  dilTérenies  réponses  du  chef 
do  jury,  la  cour  condamna  Michu  à  la  peine  de  mort,  HM.  de  Simcuse 
à  vingt-quatre  ans,  et  les  deux  d'iluulcserre  à  dix  ans  de  travaux  for- 
cés. Cothard  fut  acquillc.  Toute  la  salle  voulut  voir  l'altitude  des 
cinq  coupables  dans  le  moment  suprême,  où,  amenés,  libres,  devant 
la  cour,  ils  entendraient  leur  condamnation.  Les  quatre  gentilshom- 
mes regarderai  Laurence,  qui  leur  jeta  d'un  oeil  sec  le  regard  en- 
flammé des  martyrs. 

—  Elle  pleurerait  si 
nous  étions  acquittés, 
dit  le  cadet  des  Simeuse 
k  son  frère. 

Jamais  accusés  n'ofh 
posèrent  des  fronts  plus 
sereins  ni  une  conte- 
nance plus  digne  à  une 
injuste     coniKunnation 

Sue  ces  cinq  victimes 
'un  horrible  complot, 

—  Noire  défenseur 
vous  a  pardonné  !  dit 
l'atné  des  Simeuse  en 
s'adressant  i  la  cour. 

Madame  d'Uauleèerre 
lon)ba  malade  et  resta 
pendant  trois  mois  au 
lit  à  l'hôtel  de  Charge- 
btpuf.    Le    bonhmnme 
d'Ilanleserre    reiounia 
paisiblement  i  Ginq4]y- 
gne;  mais,  rongé  par 
une  de  ces  douleurs  de 
vieillard  qni  n'ont  au- 
cune des  distractions  de 
la  jeunesse,  il  eut  sou- 
vent des  moments  d'ab- 
sence   qui    prouvaient 
curé  (|ue  ce  pauvre 
e  était  toujours  au 
endemain  du  fatal  ai^ 
rêl.  On  n'eut  pas  k  juger 
la    belle    Marthe,   elle 
mourut  en  prison,  vingt 
jours  après  la  condam- 
nation de  son  mari,  re- 
commandant son  fils  k 
Laurence,  entre  les  bras 
de  laauellc  elle  expira. 
Une    fois   le  jugement 
connu,  des  événements 
politiques   de  la    plus 
haute  importance  étouf- 
fèrent le  souvenir  de  ce 
procès,  dont  il  ne  fut 
plus  question.  La  société 
procède  comme  l'Océan, 
elle  reprend  son  niveau, 
son  allure  après  un  dés- 
astre, et  en  efface  la  tra- 
ce par  le  mouvement  de 
ses  intérêts  dévorants. 
Sans  sa  fermeté  d'tmc  et  sa  cwvicUon  de  l'innocence  de  ses  coif 
sins,  Laurence  aurait  succombe  ;  mais  elle  donna  de  nouvelles  preu- 
ves de  la  grandeur  de  son  caractère,  elle  étonna  H.  de  Grandville  et 
Bordin  par  l'apparenlc  sérénité  que  les  malheurs  extrêmes  impriment 
aux  belles  âmes.  Elle  veillait  et  soignait  madame  d'Ilauleserre,  et  al- 
lait tous  les  jours  deux  heures  à  la  prison.  Elle  dit  qu'elle  épouserait 
un  de  ses  cousins  quand  ils  seraient  au  bagne. 

—  Au  bagne!  s'écria  Bordin.  Mais,  mademoiselle,  ne  pensons  plus 
qu'à  demander  leur  grâce  à  l'empereur. 

—  Leur  grâce,  et  à  un  Bonaparte?  s'écTia  Laurence  avec  horreur. 
Les  lunettes  du  vieux  digne  procureur  lui  sautèrent  du  nei,  il  les 

saisit  avant  qu'elles  ne  tombassent,  regarde  la  jeune  personne,  qui 
maintenanl  ressemblait  à  une  femme  ;  il  comprit  ce  caractère  dans 
toute  son  étendue,  il  prit  le  bras  du  marquis  de  Chargebœuf,  et  hii 
dit  :  —  Monsieur  le  marquis,  courons  i  Paris  les  sauver  sans  elle  !    . 
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Lej^urvoide  MM.  de  Simeose,  d'Hauieserre  et  de  Michu,  fut  la  I 
première  affaire  que  dut  juger  la  cour  de  cassation.  L'arrêt  fut  donc  } 
heureusement  retardé  par  les  cërémoaies  de  rinsiallatiou  de  la  cour. 
Vers  la  fm  du  mois  de  septembre,  après  trois  audiences  prises  par 
les  plaidoiries  et  par  le  procureur  général  Merlin,  q  li  porta  lui-môme 
la  parole,  le  pourvoi  fut  rejeté.  La  cour  impériale  de  Paris  était  in- 
stituée, M.  de  Grandville  y  avait  été  nommé  substitut  du  procureur 
général,  et  le  département  de  TÂube  se  trouvant  dans  la  juridiction 
de  cette  cour,  il  lui  fut  possible  de  faire  au  cœur  de  son  ministère 
des  démarches  en  faveur  des  condamnés  ;  il  fatigua  Gambacérès,  son 
-protecteur;  Bordin  et  M.  de  Gbarçebœuf  vinrent,  le  lendemain  matin 
'  de  l'arrêt,  dans  son  hôtel  au  Marais,  où  ils  le  trouvèrent  dans  la  lune 
'  de  miel  de  son  mariage,  car  dans  l'intervalle  il  s'était  marié.  Malgré 
tous  les  événements  qui  s'étaient  accomplis  dans  l'existence  de  son 
ancien  avocat,  M.  de  Chargebœuf  vit  bien  à  l'aflliction  du  jeune  sub- 
stitut qu'il  restait  fidèle  à  ses  clients.  Certains  avocats,  les  artistes  de 
la  profession,  font  de  leurs  causes  des  maltresses.  Le  cas  est  rare,  ne 
vous  y  fiez  pas.  Dès  que  ses  anciens  clients  et  lui  furent  seuls  dans 
son  cahinet,  M.  de  Grandville  dit  au  marquis  :  —  Je  n'ai*pas  attendu 
votre  visite,  j'ai  déjà  même  usé  tout  mon  crédit.  N'essayez  pas  de 
sauver  Micbu,  vous  n'auriez  pas  la  grâce  de  MM.  de  Simeuse.  il  faut 
une  victime. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Bordin  en  montrant  au  jeune  magistrat  les  trois 
pourvois  en  grâce,  puis-je  prendre  sur  moi  de  supprimer  la  de- 
mande de  votre  ancien  client?  jeter  ce  papier  au  feu,  c'est  lui  couper 
la  tête. 

H  présenta  le  blanc-seing  de  Michu,  M.  de  Grandville  le  |M^lt  el  le 
regarda. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  le  sup|)rimer  )  tilàis,  sachdt4e  !  st  Vous 
demandez  tout,  vous  n'obtiendrez  rien. 

—  Avons-nous  le  temps  de  consulter  Mlchu  ?  dit  Bordlâ. 

—  Oui.  L'ordre  d'exécution  regarde  lé  parctuet  du  procufëur  gé- 
néral, et  nous  pouvons  vous  donner  quel<pleB  jourSi  Oti  tue  les  honi* 
mes,  dit-il  avec  une  sorte  d'amertume^  mais  on  y  mel  des  fortneft, 
surtout  à  Paris. 

M.  de  Chargebœuf  avait  eu  déjà  chei  le  grand  juge  des  i^enseighe* 
ments  oui  donnaient  un  poids  énorme  à  ctts  triétes  parole»  de  H.  de 
Grandville. 

—  Michu  est  innocent,  je  le  sais*  Je  le  dis»  reptU  le  magistrat; 
mais  que  peut-on  seul  contre  tous  ?  fit  longeft  que  ffloki  r6le  est  de 
me  taire  aujourd'hui.  Je  dois  faire  dresser  réchafaud  oà  mon  ancieb 
client  sera  décapité. 

M.  de  Chargebœuf  connaissait  aslei  Lauretieë  pour  savoir  qu'elle 
ne  consentirait  pas  à  sauver  se»  cousins  aux  dépens  de  Michu.  Le 
marquis  essaya  donc  une  dernière  tentative»  Il  avait  fait  dchinnder 
une  audience  au  ministre  des  relations  extérieures,  mut  savoir  s'il 
existait  un  moyen  de  salut  dans  la  haute  diplomatie,  il  prit  avec  lut 
Bordin,  qui  connaissait  le  ministre  et  lut  avait  rendu  quelques  ser- 
vices. Les  deux  vieillards  trouvèrent  tallevrand  abfiOrbd  dans  la  con- 
templation de  son  feu,  les  pieds  en  avant)  fa  tête  appuyée  sur  sa  main, 
le  coude  sur  la  table,  le  journal  à  terre»  Le  ministre  venait  de  lire 
l'arrêt  de  la  cour  de  cassation. 

^  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  le  ttiar<{Ut§.  dit  le  mlnUtre,  et 
vous,  Bordin,  ^jouta-t-il  en  lui  Indiquant  Une  place  devant  lui  à  sa 
table,  écrivez  : 

a  Sire, 

a  Quatre  gentilshommes  innocettil,  ddelarës  émipableè  par  të  Jury, 
a  viennent  de  voir  leur  condamnation  OOnfirRide  par  votre  cour  de 
<  cassation» 

«  Votre  Majesté  impériale  ne  peut  plus  que  leur  faire  grâce.  Gés 
tf  gentilshommes  ne  réclament  cette  grâce  de  votre  auguste  clémence 
«  que  pour  avoir  l'occasion  d'utiliser  leur  mort  en  combattant  sous 
a  vos  yeux,  et  se  disent,  de  Votre  Majesté  impériale  et  royale...  avee 
«  respect,  les...  »  etc. 

*- 11  n'y  a  que  les  princes  pour  savoir  obliger  ainsi,  dit  le  marquis 
de  Chargebœuf,  en  prenant  des  mains  de  Bordin  celte  précieuse  mi- 
nute delà  pétition  à  faire  signer  aux  quatre  gentilshommes,  et  pour 
laquelle  il  se  promit  d'obtenir  d'augustes  apostilles. 

—  La  vie  de  vos  parents,  monsieur  le  marquis,  dit  le  ministre,  est 
remise  au  hasard  des  batailles  ;  tâchez  d'arriver  le  lendemain  d'une 
victoire,  ils  seront  sauvés  ! 

11  prit  la  plume,  il  écrivit  lui-même  une  lettre  confidentielle  à 
l'empereur,  une  de  dix  lignes  au  maréchal  Duroc,  puis  il  sonna,  de- 
manda à  son  secrétaire  un  passeport  diplomatique,  et  dit  tranquille- 
ment au  vieux  procureur  :  —  Quelle  est  votre  opinion  sérieuse  sur 
ce  procès  ? 

--  Ne  8avei*voas  donc  pas,  monseigneur,  qui  nous  a  si  bien  entor- 
tillés? 

— -  Je  le  présume,  mais  j'ai  des  raisons  pour  chercher  une  certi- 
tude, répondit  le  prince.  Retournes  à  Troyes,  amenez-moi  la  com- 
tesse de  Cinq-Cygne,  demain,  ici,  à  pareille  heure,  mais  secrètement, 
passer  chea  madame  de  Talleyrand,  que  je  préviendrai  de  voire  vi- 


site.  Si  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  sera  placée  de  manière  h 
voir  l'homme  que  j'aurai  debout  devant  moi,  le  reconnaît  pour  être 
venu  chez  elle  dans  le  temps  de  la  conspiration  de  MM.  de  Polignac 
et  de  Rivière,  quoi  que  je  dise,  quoi  qu'il  réponde,  pas  un  geste,  pas 
un  mot  !  Ne  pensez  d'ailleurs  qu'à  sauver  MM.  de  Simeuse,  n'allez 
pas  vous  embarrasser  de  votre  mauvais  drôle  de  garde-chasse. 
— :  Un  homme  sublime,  monseigneur  !  s'écria  Bordin^. 

—  De  l'enthousiasme?  et  chez  vous,  Bordin!  cet  homme  est  alors 
quelque  chose.  Notre  souverain  a  prodigieusement  d'amour-propre, 
monsieur  le  marquis,  dit-il  en  changeant  de  conversation,  il  va  me 
congédier  pour  pouvoir  faire  des  folies  sans  contradiction.  C'est  un 

Srand  soldat  qui  sait  changer  les  lois  de  l'espace  et  du  temps  ;  mais 
ne  saurait  changer  les  hommes,  et  U  voudrait  les  fondre  à  son 
usage.  Maintenant,  n'oubliez  pas  que  la  grâce  de  vos  parents  ne  sera 
obtenue  que  par  une  seule  personne...  par  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne. 

Le  marquis  partit  seul  pour  Troyes,  et  dit  à  Laurence  l'état  des 
choses.  Laurence  obtint  du  procureur  impérial  la  permission  de  voir 
Michu,  et  le  marquis  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  de  la  prison,  où 
il  l'attendit.  Elle  sortit  les  yeux  Daignés  de  larmes. 

—  Le  pauvre  homme,  dl^elle,  a  essayé  de  se  mettre  à  mes  genoux 
pour  me  prier  de  ne  plus  songer  à  lui,  sans  penser  qu'il  avait  les  fers 
aux  pieds  !  Ah  !  marquis,  je  plaiderai  sa  cause.  Oui,  j'irai  baiser  la 
botte  de  leur  empereur.  Et  si  j'échoue,  eh  bien  !  cet  homme  vivra, 
par  mes  soins,  éternellement  dans  notre  famille.  Présentez  son  pour- 
voi en  grâce  pour  gagner  du  temps.  Je  veux  avoir  son  portrait. 
Partons. 

Le  lendemain,  quand  le  ministre  apprit,  par  un  signal  convenu, 
aue  Laurence  était  à  son  poste,  il  sonna,  son  huissier  vint  et  reçut 
1  ordre  de  laisser  entrer  M.  Corenlin. 

—  Mon  cher,  vous  êtes  un  habile  homme,  lut  dit  Talleyrand,  et  je 
veux  vous  employer. 

—  Monseigneur... 

—  Ecoutez.  En  servant  Fouché,  vous  aurez  de  Targent  et  jamais 
d'honneur  ni  de  position  avouable;  mais  en  me  servant  toujours 
comme  vous  veneit  de  le  faire  à  Berlin,  vous  aurez  de  la  considération. 

^  Monseigneur  est  bien  bon... 

»-  Vous  avez  déployé  du  génie  dans  votre  dernière  afTaire  à  Gon- 
dreville... 

—  De  quoi  monseigneur  parle-t-il?  dit  Corentin  en  prenant  un  air 
ni  trop  froid,  ni  trop  surpris. 

-^  Monsieur,  répondit  sèchement  le  ministre,  vous  n'arriverez  âr 
rien,  Vous  craignéi.. 

—  Quoi,  monseigneur? 

—  La  mort  !  dit  le  ministre  de  sa  belle  voix  profonde  et  creuse. 
Adieu,  mon  cher. 

—  C'est  lut,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf  en  entrant  ;  nous  avons 
failli  tuer  la  comtesse,  elle  étouffe  I 

•^  U  n'y  a  que  lui  capable  de  Jouer  de  pareils  tours,  répondit  le 
ministre.  Monsieur,  vous  êtel  en  danger  de  ne  pas  réussir,  reprit  le 
prince.  Prenez  ostensiblement  la  route  de  Strasbourg,  je  vais  vous 
envoyer  en  blanc  de  doubles  passe-ports.  Ayez  des  Sosies,  changez 
de  route  habilement  et  surtout  de  voiture,  laissez  arrêter  à  Stras- 
bourg vos  Sosies  À  votre  place,  gagnez  la  Prusse  par  la  Suisse  et  par 
la  Bavière.  Pas  un  mot,  et  de  la  prudence.  Vous  avez  la  police  contre 
vous,  et  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  police  !... 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  offrit  à  Robert  Lefebvre  une  somme 
suffisante  pour  le  déterminer  à  Venir  à  Troyes  faire  le  portrait  de 
Michu,  et  M.  de  Grandville  promit  à  ce  peintre,  alors  célèbre,  toutes 
les  facilités  possibles.  Mi  de  Chargebœuf  partit  dans  son  vieux  bcr- 
lintot  avee  Laurence  et  avec  un  domestique  qui  parlait  allemand. 
Mais,  vers  Nancy,  11  rejoignit  Gothard  et  mademoiselle  Goujet,  qui 
ied  avaient  précédés  dans  une  excellente  calèche,  il  leur  prit  cette 
calèche  et  leur  donna  le  berlingot.  Le  ministre  avait  raison.  A  Stras- 
bourg, le  commissaire  général  de  police  refusa  de  viser  le  passe-port 
des  voyageurs,  en  leur  opposant  des  ordres  absolus.  En  ce  moment 
même,  le  marquis  et  Laurence. sortaient  de  France,  par  Besançon, 
avec  les  passe-ports  diplomatiques.  Laurence  traversa  la  Suisse  dans 
les  premiers  jours  du  mois  d'octobre,  sans  accorder  la  moindre  at* 
tention  à  ces  magnifiques  pays.  Elle  était  au  fond  de  la  calèche,  dans 
Fengourdissement  où  tombe  le  criminel  qiiand  il  sait  l'heure  de  son 
supplice.  Toute  la  nature  se  couvre  alors  d'une  vapeur  bouillante,  et 
les  choses  les  plus  vulgaires  prennent  une  tournure  fantastique.  Celle 
pensée  r  m  Si  je  ne  réussis  pas,  ils  se  tuent,  »  retombait  sur  son  âme 
comme,  dans  le  supplice  de  la  roue,  tombait  jadis  la  barre  du  bour- 
reau siflr  les  membres  du  patient.  Elle  se  sentait  de  plus  en  plus  bri- 
sée, elle  perdait  toute  son  énergie  dans  rattcnte  du  cruel  moment, 
décisif  et  rapide,  où  elle  se  trouverait  face  à  face  avec  l'homme  de 
qui  dépendait  le  sort  des  quatre  gentilshommes,  fille  avait  pris  le 
parti  de  se  laisser  aller  à  son  affaissement  pour  ne  pas  dépenser  inu* 
tilement  son  énergie.  Incapable  de  comprendre  ce  calcul  des  âmes 
fortes,  et  qui  se  traduit  diversement  à  l'extérieur,  car,  dans  ces  at- 
tentes suprêmes,  certains  esprits  supérieurs  s'abandonnent  à  une 
gaieté  surprenante,  le  marquis  avait  peur  de  ne  pas  amener  Laurence 
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vivante  jusqu'à  cette  rencontre  solennelle,  seulement  pour  eux,  mais 
qui,  certes,  dépassait  les  proportions  ordinaires  de  la  vie  privée. 
Pour  Laurence,  s'humilier  devant  cet  homme,  objet  de  sa  haine  et  de 
son  mépris,  emportait  la  mort  de  tous  ses  sentiments  généreux. 

—  Après  cela,  dit-elle,  la  Laurence  qui  survivra  ne  ressemblera 
plus  à  celle  qui  va  périr. 

Néanmoins,  il  fut  bien  difficile  aux  deux  voyageurs  de  ne  pas  aper- 
cevoir rimmense  mouvement  d'hommes  et  de  choses  dans  lequel  ils 
entrèrent,  une  fols  en  Prusse.  La  campagne  dléna  était  commencée. 
Laurence  et  le  marquis  voyaient  les  magnifiques  divisions  de  l'armée 
française,  s'allonffeant  et  paradant  comme  aux  Tuileries.  Dans  ces 
déploiements  de  la  splendeur  militaire,  qui  ne  peuvent  se  dépeindre 
qu'av,ec  les  mots  et  les  images  de  la  Bible,  Phomme  qui  animait  ces 
niasses  prit  des  proportions  gigantesques  dans  l'imagination  de  Lau- 
rence. Bientôt,  les  mots  de  victoire  retentirent  à  son  oreille.  Les  ar- 
mées impériales  venaient  de  remporter  deux  avantages  signalés.  Le 
prince  de  Prusse  avait  été  tué  la  veille  du  jour  où  les  deux  voyageurs 
arrivèrent  à  Saalfeld,  tâchant  de  rejoindre  Napoléon,  qui  allait  avec 
la  rapidité  de  la  foudre.  Enfin,  le  13  octobre,  date  de  mauvais  au- 
gure, mademoiselle  de  Cinq-Cygne  longeait  une  rivière  au  milieu  des 
corps  de  la  grande  armée,  ne  voyant  que  conibsion,  renvoyée  d'un 
village  à  l'autre,  et  de  division  en  division,  épouvantée  de  se  voir 
seule  avec  un  vieillard,  ballottée  dans  un  océan  de  cent  cinquante 
mille  hommes,  qui  en  visaient  cent  cinquante  mille  autres.  Fatiguée 
de  toujours  apercevoir  cette  rivière  par-dessus  les  baies  d'un  chemin 
boUeu!c  qu*elle  suivait  sur  une  colline,  elle  en  demanda  le  nom  à  un 
soldat. 

—  C'est  la  Saéle,  dit-il  eti  lui  montrant  Parmée  prussienne  groupée 
par  grandes  masses  de  Pautre  côté  de  ce  cours  d'eau. 

La  nuit  venait,  Laurence  voyait  s'allumer  des  feux  et  briller  des 
armes.  Le  vieux  marquis,  dont  Pintrépidité  fut  chevaleresque,  con- 
duisait lui-même,  à  côté  de  son  nouveau  domestique,  deux  bons  che- 
vaux achetés  la  veille.  Le  vieillard  savait  bien  qu'il  ne  trouverait  ni 
postillon^,  ni  chevaux,  en  arrivant  sur  un  champ  de  bataille.  Tout  à 
coup  l'audacieuse  calèche;  objet  de  l'étonnement  de  tous  les  soldais, 
fut  arrêtée  par  un  gendarme  de  la  gendarmerie  de  l'armée,  qui  vint 
à  bride  abattue  sur  le  marquis,  en  lui  criant  :  ^  Qui  êtes-vous  ?  où 
allez-vous?  que  demandez-vous? 

—  L'empereur,  dit  le  marquii»  de  Ghargebœuf,  j'ai  une  dépèche 
importante  des  ministres  pour  le  grand-maréchal  Duroc. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  pouvet  pas  rester  là,  dit  le  gendarme.  . 
Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  ibreût  d'autant  plus 

obligés  de  rester  là,  que  le  jour  allait  cesser. 

—  Où  sommes-nous?  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  arrêtant 
deux  officiers  qu'elle  vit  venir,  et  dont  Punlforme  était  caché  par  des 
surtouts  en  drap. 

—  Vous  êtes  en  avant  de  Pavant^garde  de  l'armée  française,  ma- 
dame, lui  répondit  un  des  deux  officiers.  Vous  ne  pouvez  même  rester 
ici,  car  si  l'ennemi  faisait  un  mouvement  et  que  Partlllerie  jouât,  vous 
seriez  ehtre  deux  feux. 

—  Ah  !  dit-elle  d'un  air  indifférent. 

Sur  ce  ah  !  Pautre  officier  dit  :  —  Comment  cette  femme  se  trouve- 
t-cllelà? 

—  Nous  attendons,  répondit-elle,  un  gendarme  qui  est  allé  prévenir 
M.  Duroc,  en  qui  nous  trouverons  un  protecteur  pour  pouvoir  parler 
à  l'empereur. 

—  Parler  à  Pempereur  !...  dit  le  premier  officier.  Y  pensez-vous? 
à  la  veille  d'une  bataille  décisive. 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  dit-elle,  je  ne  dois  lui  parler  qu'après- 
demain,  la  victoire  le  rendra  doux. 

Les  deux  officiers  allèrent  se  placer  à  vingt  pas  de  distance,  sur 
leurs  chevaux  immobiles.  La  calèche  fut  alors  entourée  par  un  esca- 
dron de  généraux,  de  maréchaux,  d'officiers,  tous  extrêmement  bril- 
lants, et  qui  respectèrent  la  voiture,  précisément  parce  qu'elle  était  là. 

—  Mon  Dieu!  dit  le  marquis  à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  j'ai 
peur  que  nous  n'ayons  parlé  à  Pempereur. 

—  L'Empereur,  dit  un  colonel  général,  mais  le  voilà  ! 
Laurence  aperçut  alors  à  quelques  pas,  en  avant  et  seul,  celui  qui 

s'était  écrié  :  «  Comment  cette  femme  se  trouve-t-elle  là?  »  L'un  des 
deux  officiers,  Pempereur  enfin,  vêtu  de  sa  célèbre  redingote  mise 
par-dessus  un  uniforme  vert,  était  sur  un  cheval  blanc  richement  ca- 
paraçonné. Il  examinait,  avec  une  lorgnette,  Parmée  prussienne  au 
delà  de  la  Saale.  Laurence  comprit  alors  pourquoi  la  calèche  restait 
là,  et  pourquoi  Pescorte  de  Pempereur  la  respectait.  Elle  fut  saisie 
d*un  mouvement  convulsif,  l'heure  était  arrivée.  Elle  entendit  alors 
le  bruit  sourd  de  plusieurs  masses  d'hommes  et  de  leurs  armes  s'éta- 
blif^sant  au  pas  accéléré  sur  ce  plateau.  Les  batteries  semblaient  avoir 
un  langage,  les  caissons  retentissaient  et  l'airain  pétillait. 

—  Le  maréchal  Lannes  prendra  position  avec  tout  son  corps  en 
avant,  le  maréchal  Lefebvre  et  la  garde  occuperont  ce  sommet,  dit 
l'autre  officier,  qui  était  le  major  général  Berthier. 

L'empereur  descendit.  Au  premier  mouvement  qu'il  fit,  on  s'em- 
pressa de  venir  tenir  son  cheval.  Laurence  était  stupide  d'étonne- 
ment;  elle  ne  croyait  pas  à  tant  de  simplicité. 


->  Je  passerai  la  nuit  sur  ce  plateau,  dit  Pempereur. 

En  ce  moment  le  grand  maréchal  Duroc,  que  le  gendarme  avait 
enfin  trouvé,  vint  au  marquis  de  ChargcbœUf  et  lui  demanda  la  rai- 
son de  son  arrivée;  le  marauis  lui  répondit  qu'une  lettre  écrite  par 
le  ministre  des  relations  extérieures  lui  dirait  combien  fi  était  urgent 
qu'ils  obtinssent,  mademoiselle  de  Clnq-Cygtie  et  lui,  une  audience  de 
Pempcreuip 

-—  Sa  Majesté  va  dîner  sans  doute  à  son  bivac,  dit  Duroc  en  pre- 
nant la  lettre,  et  quand  j'aurai  vu  ce  dont  il  s^aglt,  je  vous  ferai  savoir 
si  cela  se  peut.  —  Brigadier,  dit-il  au  gendarme,  accompagnez  cette 
voiture  et  menez -là  près  de  la  cabane  en  arrière. 

M.  de  Chargebœuf  suivit  le  gendarme,  et  arrêta  sa  voilure  derrière 
une  misérable  chaumière  bâtie  en  bois  et  en  terre,  entourée  de  quel- 
ques arbres  fruitiers,  et  gardée  par  des  piquets  d'infanterie  et  de 
cavalerie.  On  peut  dire  que  la  majesté  de  la  guerre  éclatait  là  dans 
toute  sa  splendeur.  De  ce  sommet,  les  ligues  des  deux  armées  se 
voyaient  éclairées  par  la  lune.  Après  une  heure  d'attente,  remplie 

Bar  le  mouvement  perpétuel  d'aides  de  camp  partant  et  revenant, 
uroc  vint  chercher  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  de 
Chargebœuf  ;  il  les  fit  entrer  dans  la  chaumière,  dont  le  plancher  était 
en  terre  battue  comme  les  aires  de  grange.  Devant  une  table  desser- 
vie et  devaui  un  feu  de  bois  vert  qui  fumait.  Napoléon  était  assis  sur 
une  chaise  grossière.  Ses  bottes,  pleines  de  ooue,  attestaient  ses 
courses  à  travers  champs.  Il  avait  ôté  sa  fameuse  redingote;  son  cé- 
lèbre uniforme  vert,  traversé  par  son  grand  cordon  rouge,  rehaussé 
par  le  dessous  blanc  de  sa  culotte  de  Casimir  et  de  son  gilet,  faisait 
admirablement  bien  valoir  sa  figure  césarienne  et  terrible.  Il  avait  la 
main  sur  une  carte  dépliée,  placée  sur  ses  genoux.  Berthier  se  tenait 
debout  dans  son  brillant  costume  de  vice-connétable  de  PEmplre. 
Constant,  le  valet  de  chambre,  présentait  à  Pempereur  son  café  sur 
un  plateau. 

—  Que  voulez-vous?  dit-il  avec  une  feinte  brusquerie  en  traversant 
par  le  rayon  de  son  regard  la  tête  de  Laurence.  Vous  ne  craignez 
donc  plus  de  me  parler  avant  la  bataille?  De  quoi  s'âgit-il? 

—  Sire,  dit-elle  en  le  regardant  d'un  œil  non  moins  fixe,  je  suis 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Eh  bien?  répondit-0  d'une  voix  colère  en  se  croyant  bravé  par 
ce  regard. 

—  Ne  comprenez-vous  donc  pas?  je  suis  la  comtesse  de  Cinq-Cygne, 
et  je  vous  demande  grâce,  dit-elle  en  tombant  à  genoux  et  lui  ten- 
dant le  placet  rédige  par  Talleyrand,  apostille  par  Plmpératrice,  par 
Cambacérès  et  par  Maun. 

L'empereur  releva  gracieusement  la  suppliante  en  lui  jetant  un 
regard  fin  et  lui  dit  :  —  Serez-vous  sage  enfin?  Comprenez-vous  ce 
que  doit  être  l'Empire  français?... 

—  Ah!  je  ne  comprends  en  ce  moment  que  Pempereur,  dit-elle, 
vaincue  par  la  bonhomie  avec  laquelle  l'homme  du  destin  avait  dit 
ces  paroles  qui  faisaient  pressentir  la  grâce. 

—  Sont-ils  innocents?  demanda  Pempereur. 
^  Tous,  dit-elle  avec  enthousiasme. 

--  Tous?  Non,  le  garde-chasse  est  un  homme  dangereux  qui  tue- 
rait mon  sénateur  sans  prendre  votre  avis... 

—  Oh  !  sire,  dit-elle,  si  vous  aviez  un  ami  qui  se  ffit  dévoué  pour 
vous,  Pabandonneriez-vous?  ne  vous... 

—  Vous  êtes  une  femme,  dit-il  avec  une  teinte  de  raillerie. 

~  Et  vous  un  homme  de  fer!  lui  dit-elle  avec  une  dureté  qui  lui 
plut. 

—  Cet  homme  a  été  condamné  par  la  justice  du  pays,  reprit-il. 
^  Mais  il  est  innocent. 

—  Enfant!...  dit-il.  Il  sortit,  prit  mademoiselle  de  Ctnq-Cygne  par 
la  main  et  l'emmena  sur  le  plateau.  —  Voici,  dit-il  avec  son  élo- 
quence à  lui  qui  changeait  les  lâches  en  braves,  voici  trois  cent  mille 
hommes^  ils  sont  innocents,  eux  aussi  !  eh  bien!  demain,  trente  mille 
hommes  seront  morts,  morts  pour  leur  pays!  Il  y  a  chez  les  Prussiens, 
peut-être,  un  grand  mécanicien,  un  idéologue,  un  génie,  qui  sera 
moissonné.  De  notre  côté,  nous  perdrons  certainement  des  grands 
hommes  inconnus.  Enfin,  peut-être  verrai-je  mourir  mon  meilleur 
amil  Accuserai'je  Dieu?  Non.  Je  me  tairai.  Sachez,  mademoiselle, 
qu'on  doit  mourir  pour  les  lois  de  son  pays,  comme  on  meurt  ici 
pour  sa  gloire,  ajouta-t-il  en  la  ramenant  dans  la  cabane.  —  Allez, 
retournez  en  France,  dit-il  en  regardant  le  marquis,  mes  onlros 
vous  y  suivront. 

Laurence  crut  à  une  commutation  de  peine  pour  Michu,  et,  daiif; 
l'effusion  de  sa  reconnaissance,  elle  plia  le  genou  et  baisa  la  main  do 
Pempereur. 

—  Vous  êtes  monsieur  de  Chargebœuf?  dit  alors  Napoléon  en  avi- 
sant le  marquis. 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  avez  des  enfants? 

—  Beaucoup  d'enfants. 

—  Pourquoi  ne  me  donneriez-vous  pas  un  de  vos  petit-fils?  Il  serait 
un  de  mes  pages... 

-—  Ah  !  voilà  le  sous-lieutenant  qui  perce,  pensa  Laurence,  il  veut 
être  payé  de  sa  grâce. 
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Le  marquis  slnclina  sans  répondre.  Heureusement  le  général  Rapp 
86  précipita  dans  la  cabane. 

—  Sire,  la  cavalerie  de  la  garde  et  celle  du  grand-duc  de  Berg  ne 
pourront  pas  rejoindre  demain  avant  midi. 

—  N'importe,  dit  Napoléon  en  se  tournant  vers  Bertbier,  il  est  des 
heures  de  ^râce  pour  nous  aussi,  sachons  en  profiter. 

Sur  un  signe  de  main,  le  marquis  et  Laurence  se  retirèrent  et  mon- 
tèrent en  voiture  ;  le  brigadier  les  mit  dans  leur  route  et  les  conduisit 
jusqu'à  un  village  où  ils  passèrent  la  nuit.  Le  lendemain,  tous  deux 
ils  s'éloignèrent  du  champ  de  bataiUe  au  bruit  de  huit  cents  pièces  de 
canon  qui  grondèrent  pendant  dix  heures,  et  ils  apprirent  l'etonnanie 
victoire  d'^na.  Huit  jours  après,  ils  entraient  dans  les  faubourgs  de 
Troyes.  Un  ordre  du  grana  juge,  transmis  au  procureur  impérial 
près  le  tribunal  de  première  mstance  de  Troyes,  ordonnait  la  mise 
en  liberté  sous  caution  des  gentilshommes  en  attendant  la  décision 
de  l'empereur  et  roi  ;  mais,  en  même  temps,  l'ordre  pour  l'exécution 
de  Michu  fut  expédié  par  le  parquet.  Ces  ordres  étaient  arrivés  le 
matin  même.  Laurence  se  rendit  alors  à  la  prison,  sur  les  deux 
heures,  en  habit  de  voyage.  Elle  obtint  de  rester  auprès  de  Michu,  à 

aui  l'on  faisait  la  triste  cérémonie  appelée  la  toilette  ;  le  bon  abbé 
ouiet,  qui  avait  demandé  à  l'accompagner  jusqu'à  l'échafaud,  venait 
de  donner  l'absolution  à  cet  homme  qui  se  désolait  de  mourir  dans 
l'incertitude  sur  le  sort  de  ses  maîtres;  aussi  quand  Laurence  se 
montra  poussa-t>il  un  cri  de  joie. 

—  Je  puis  mourir,  ditril. 

—  Ils  sont  graciés,  je  ne  sais  à  quelles  conditions,  répondit-elle; 
mais  ils  le  sont,  et  j'ai  tout  tenté  pour  toi,  mon  ami,  malgré  leur 
avis.  Je  croyais  t'avoir  sauvé,  mais  l'empereur  m'a  trompée  par  gra- 
cieuseté de  souverain. 

—  Il  était  écrit  là-haut,  dit  Michu,  que  le  chien  de  garde  devait 
être  tué  à  la  même  place  que  ses  vieux  maîtres  ! 

La  dernière  heure  se  passa  rapidement.  Michu,  au  moment  de 
partir,  n'osait  demander  d'autre  faveur  que  de  baiser  la  main  de  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne,  mais  elle  lui  tendit  ses  joues  et  se  laissa 
saintement  embrasser  par  cette  noble  victime.  Michu  refusa  de  monter 
en  charrette. 

—  Les  innocents  doivent  aller  à  pied  !  dit-il. 

Il  ne  voulut  pas  que  l'abbé  Goujet  lui  donnât  le  bras,  il  marcha 
dignement  et  résolument  jusqu'à  l'échafaud.  Au  moment  de  se  cou- 
cher sur  la  planche,  il  dit  à  l'exécuteur,  en  le  priant  de  rabattre  sa 
redingote  qui  lui  montait  sur  le  cou  :  —  Mon  habit  vous  appartient, 
tAchez  de  ne  pas  l'entamer. 

A  peine  les  quatre  gentilshommes  eurent-ils  le  temps  de  voir  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne.  Un  planton  du  général  commandant  la 
division  militaire  leur  apporta  des  brevets  de  sous-lieutenants  dans 
le  même  régiment  de  cavalerie,  avec  l'ordre  de  rejoindre  aussitôt  à 
Bayonne  le  dépôt  de  leur  corps.  Après  des  adieux  déchirants,  car  ils 
eurent  tous  un  pressentiment  de  l'avenir,  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  rentra  dans  son  château  désert. 

Les  deux  frères  moururent  ensemble  sous  les  yeux  de  l'empereur, 
à  Sommo-Sierra,  l'un  défendant  l'autre,  tous  deux  déjà  chefs  d'esca- 
dron. Leur  dernier  mot  fut  :  —  Laurence,  cy  meurs! 

L'ainé  des  dllauteserrc  mourut  colonel  à  l'attaque  de  la  redoute 
de  la  Moskowa,  où  son  frère  prit  sa  place. 

Adrien,  nommé  général  de  brigade  à  la  bataille  de  Dresde,  y  fut 
grièvement  blessé  et  put  revenir  se  faire  soigner  à  Cinq-Cygne.  En 
essayant  de  sauver  ce  débris  des  quatre  gentilshommes  qu'elle  avait 
vus  un  moment  autour  d'elle,  la  comtesse,  alors  âgée  de  trente-deux 
ans,  l'épousa  ;  mais  elle  lui  offrit  un  cœur  flétri  qu'il  accepta  :  les 
gens  qui  aiment  ne  doutent  de  rien,  ou  doutent  de  tout. 

La  Restauration  trouva  Laurence  sans  enthousiasme,  les  Bourbons 
venaient  trop  tard  pour  elle  ;  néanmoins,  elle  n'eut  pas  à  se  plaindre  : 
son  mari,  nommé  pair  de  France  avec  le  titre  de  marquis  de  Cinq- 
Cygne,  devint  lieutenant  général  en  1816,  et  fut  récompensé  par  le 
cordon  bleu  des  éminents  services  qu'il  rendit  alors. 

Le  fils  de  Michu,  de  qui  Laurence  prit  soin  comme  de  son  propre 
enfant,  fut  reçu  avocat  en  1816.  Apres  avoir  exercé  pendant  deux 
ans  sa  profession,  il  fut  nommé  juge  suppléant  au  tribunal  d'Alen- 
çon,  et  de  là  passa  procureur  du  roi  au  tribunal  d'Arcis  en  1827. 
Laurence,  oui  avait  surveillé  l'emploi  des  capitaux  de  Michu,  remit 
à  ce  jeune  homme  une  inscription  de  douze  mille  livres  de  rentes  le 
jour  de  sa  majorité  ;  plus  tara,  elle  lui  fit  épouser  la  riche  mademoi- 
selle Girel  de  Troyes.  Le  marquis  de  Cino-Cygne  mourut  en  18^9 
entre  les  bras  de  Laurence,  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses  en- 
fants, qui  l'adoraient.  Lors  de  sa  mort,  personne  n'avait  encore  pé- 
nétré le  secret  de  l'enlèvement  du  sénateur.  Louis  XVIII  ne  se  refusa 
pointa  réparer  les  malheurs  de  cette  affaire;  mais  il  fut  muet  sur 
les  causes  de  ce  désastre  avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  qui  le  crut 
alors  complice  de  la  catastrophe. 


CONCLUSION. 


Le  feu  marquis  de  Cinq-Cygne  avait  employé  ses  épargnes,  ainsi 
que  celles  de  son  père  et  de  sa  mère,  à  l'acquisition  d'un  magnifique 
hôtel  situé  rue  du  Faubourg-du-Roule,  et  compris  dans  le  majorât 
considérable  institué  pour  l'entretien  de  sa  pairie.  La  sordide  écono- 
mie du  marquis  et  de  ses  parents,  qui  souvent  affligeait  Laurence, 
fut  alors  expliquée.  Aussi,  depuis  cette  acquisition,  la  marquise,  qui 
vivait  à  sa  terre  en  y  thésaurisant  pour  ses  enfants .  passa-l-elle  • 
d'autant  plus  volontiers  ses  hivers  à  Paris,  que  sa  fille  Berthe  et  son 
fils  Paul  atteignaient  à  un  âge  où  leur  éducation  exigeait  les  res- 
sources de  Paris.  Madame  de  Cinq-Cygne  alla  peu  dans  le  monde. 
Son  mari  ne  pouvait  ignorer  les  regrets  qui  habitaient  le  coeur  de 
cette  femme  ;  mais  il  déploya  pour  elle  les  délicatesses  les  plus  ingé- 
nieuses, et  mourut  n'ayant  aimé  qu'elle  au  monde.  Ce  noble  cœur, 
méconnu  pendant  auelque  temps,  mais  à  (|ui  la  généreuse  fille  des 
Cinq-Cygne  fendit  dans  les  dernières  années  autant  d'amour  qu'dle 
en  recevait,  ce  mari  fut  enfin  complètement  heureux.  Laurence  vivait 
surtout  par  les  joies  de  la  famille.  Nulle  femme  de  Paris  ne  fut  plus 
chérie  de  ses  amis,  ni  plus  respectée.  Aller  chez  elle  est  un  honneur. 
Douce,  indulgente,  spirituelle,  simple  surtout,  elle  plait  aux  âmes 
d'élite,  elle  les  attire,  malgré  son  attitude  empreinte  de  douleur; 
mais  chacun  semble  protéger  cette  femme  si  forte,  et  ce  sentiment 
de  protection  secrète  exphque  peut-être  l'attrait  de  son  amitié.  Sa 
vie,  si  douloureuse  pendant  sa  jeunesse,  est  belle  et  sereine  vers  le 
sôir.^  On  connaît  ses  souffrances.  Personne  n'a  jamais  demandé  quel 
est  l'original  du  portrait  de  Robert  Lefebvre,  qui  depuis  la  mort  du 
garde  est  le  principal  et  funèbre  ornement  du  salon.  La  physionomie 
de  Laurence  a  la  maturité  des  fruits  venus  difûcilement.  Une  sorte 
de  fierté  religieuse  orne  aujourd'hui  ce  front  éprouvé.  Au  moment  où 
la  DQarquise  vint  tenir  maison,  sa  fortune,  augmentée  par  la  loi  sur 
les  indemnités,  allait  à  deux  cent  mille  livres  de  rentes,  sans  compter 
les  traitements  de  son  mari.  Laurence  avait  hérité  des  onze  cent 
mille  francs  laissés  par  les  Simeuse.  Dès  lors,  elle  dépensa  cent  mille 
francs  par  an,  et  mit  de  côté  le  reste  pour  faire  la  dot  de  Berthe. 

Berthe  est  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais  sans  audace  guer- 
rière; c'est  sa  mère  fine,  spirituelle  :  —  «  et  plus  femme,  »  dit 
Laurence  avec  mélancolie.  La  marquise  ne  voulait  pas  marier  sa  tille 
avant  qu'elle  n'eût  vingt  ans.  Les  économies  de  la  famille ,  sagement 
administrées  par  le  vieux  d'Hauteserre,  et  placées  dans  les  fonds  au 
moment  où  les  rentes  tombèrent,  en  1830,  formaient  une  dot  d'en- 
viron quatre-vingt  mille  francs  de  rentes  à  Berthe,  qui,  en  1855,  eut 
vinst  ans. 

Vers  ce  temps,  la  princesse  de  Cadignan,  qui  voulait  marier  son 
fils,  le  duc  de  Maufrigneuse,  avait  depuis  quelques  mois  lié  son  fils 
avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne.  Geoi^es  de  Maufrigneuse  dinait  trois 
fois  par  semaine  chez  la  marquise,  il  accompagnait  la  mère  et  la  tille 
aux  Italiens,  il  caracolait  au  bois  autour  de  leur  calèche  quand  elles 
s  y  prumenaient.  Il  fut  alors  évident  pour  le  monde  du  faubourg 
Saint-Germain  que  Georges  aimait  Berthe.  Seulement  personne  ne 
pouvait  savoir  si  madame  de  Cinq-Cygne  avait  le  désir  de  faire  sa 
fille  duchesse  en  attendant  qu'elle  devint  princesse;  ou  si  la  prin- 
cesse désirait  pour  son  fils  une  si  belle  dot,  si  la  célèbre  Diane  allait 
au-devant  de  la  fnoblesse  de  province,  ou  si  la  noblesse  de  pro- 
vince était  effrayée  de  la  célébrité  de  madame  de  Cadignan,  de  ses 
goûts  et  de  sa  vie  ruineuse.  Dans  le  désir  de  ne  point  nuire  à  sou  fils, 
la  princesse,  devenue  dévote,  avait  muré  sa  vie  intime,  et  passait  là 
belle  saison  à  Genève  dans  une  villa. 

Un  soir,  madame  la  prinpesse  de  Cadignan  avait  chez  elle  la  mar- 

Siise  d'Espard,  et  de  Marsay,  le  président  du  conseil.  Elle  vit  ce  soir- 
cet  ancien  amant  pour  la  dernière  fois;  car  il  mourut  l'année  sui- 
vante. Rastignac,  sous-secrétaire  d'Eut,  attaché  au  ministère  de 
Marsay,  deux  ambassadeurs,  deux  orateurs  célèbres  restés  à  la 
Chambre  des  pairs,  les  vieux  ducs  de  Lenoncourt  et  de  Navarreins, 
le  comte  de  Vandenesse  et  sa  jeune  femme,  d'Arthez,  s'y  trouvaient 
et  formaient  un  cercle  assez  bizarre  dont  la  composition  -s'expliquera 
facilement  :  il  s'apissait  d'obtenir  du  premier  ministre  un  laissez- 
passer  pour  le  prince  de  Cadignan.  De  Marsay,  qui  ne  voulait  pas 
prendre  sur  lui  celte  responsabilité,  venait  dire  à  la  princesse  que  I  af- 
faire était  entre  bonnes  mains.  Un  vieil  homme  politique  devait  leur 
apporter  une  solution  pendant  la  soirée.  On  annonça  la  marquise  et 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Laurence,  dont  les  principes  étaient 
intraitables,  fut  non  pas  surprise,  mais  choquée,  oe  voir  les  repré- 
sentants les  plus  illustres  de  la  légitimité,  dans  l'une  et  l'autre  Chambre, 
causant  avec  le  premier  ministre  de  celui  qu'elle  n'appelait  jamais 

Sue  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  l'écoutant  et  riant  avec  lui.  De 
larsay,  comme  les  lampes  près  de  s'éteindre,  brillait  d'un  dernier 
éclat.  Il  oubliait  là,  volontiers,  les  soucis  de  la  politique.  La  marquise 
de  Cinq-Cygne  accepta  de  Marsay,  comme  on  dit  que  la  cour  d*Au- 
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triche  acceptait  alors  H.  de  Saint-Âulaire  :  Thomiue  du  monde  fit 
passer  le  ministre.  Mais  elle  se  dressa  comme  si  son  siège  eût  été  de 
fer  rougi,  quand  elle  entendit  annoncer  M.  le  comte  de  uondreville. 

—  Adieu,  madame,  dit-elle  à  la  princesse  d*un  ton  sec. 

Elle  sortit  avec  Berihe  en  calculant  la  direction  de  ses  pas,  de  ma> 
nière  à  ne  pas  rencontrer  cet  homme  fatal. 

—  Vous  avez  peut-être  fait  manquer  le  mariage  de  Georges,  dit  à 
voix  basse  la  princesse  à  de  Marsay. 

L'ancien  clerc  venu  d'Arcis,  l'ancien  représentant  du  peuple,  Tan- 
cien  thermidorien,  Tancien  tribun,  l'ancien  conseiller  d'Etat,  l'an- 
cien comte  de  l'Empire  et  sénateur,  l'ancien  pair  de  Louis  XVIII,  le 
nouveau  pair  de  Juillet,  fit  une  révérence  servile  à  la  belle  princesse 
de  Cadignan. 

—  Ne  tremblez  plus,  belle  dame,  nous  ne  faisons  pas  la  guerre  aux 
princes,  dit-il  en  8*asseyant  auprès  d'elle. 

Malin  avait  eu  l'estime  de  Louis  XVIII,  à  qui  sa  vieille  expérience 
ne  fut  pas  inutile.  U  avait  aidé  beaucoup  a  renverser  Decazes,  et 
conseillé  fortement  le  ministère  Villèle.  Reçu  froidement  par  Charles  X, 
il  avait  épousé  les  rancunes  de  Talleyrand.  D  était  alors  en  grande 
faveur  sous  le  douzième  gouvernement  qu'il  a  l'avantage  de  servir 
depuis  1789,  et  qu'il  desservira  sans  doute;  mais  depuis  quinze  mois, 
il  avait  rompu  l'amitié  qui,  pendant  trente-six  ans,  l'avait  uni  au  plus 
célèbre  de  nos  diplomates.  Ce  fut  dans  cette  soirée  qu'en  parlant 
de  ce  grand  diplomate  il  dit  ce  mot  :  —  «  Savez -vous  la  raison  de 
son  hostilité  contre  le  duc  de  Bordeaux?...  le  prétendant  est  trop 
jeune...  » 

—  Vous  donnez-là,  lui  répondit  Rastignac,  un  singulier  conseil 
aux  jeunes  gens. 

De  Marsay,  devenu  très-songeur  depuis  le  mot  de  la  princesse,  ne 
releva  pas  ces  plaisanteries;  il  regardait  sournoisement  Gondreville, 
et  attendait  évidemment  pour  parler  que  le  vieillard,  qui  se  couchait 
de  bonne  heure,  fût  parti.  Tous  ceux  qui  étaient  là,  témoins  de  la 
sortie  de  madame  de  Cinq-€ygne,  dont  les  raisons  étaient  connues, 
imitèrent  le  silence  de  de  Marsay.  Gondreville,  qui  n'avait  pas  re- 
connu la  marquise,  ignorait  les  motifs  de  cette  réserve  générale; 
mais  l'habitude  des  affaires,  les  moeurs  politiques  lui  avaient  donné 
du  tact,  il  était  homme  d'esprit  d'ailleurs,  il  crut  que  sa  présence  gê- 
nait, il  partit.  De  Marsay,  debout  à  la  cheminée,  contempla,  de  façon 
à  laisser  deviner  de  graves  pensées,  ce  vieillard  de  soixante-dix  ans 
qui  s'en  allait  lentement. 

—  J'ai  eu  tort,  madame,  de  ne  pas  vous  avoir  nommé  mon  négo- 
ciateur, dit  enfin  le  premier  ministre  en  entendant  le  roulement  de  la 
voiture.  Mais  je  vais  racheter  ma  faute  et  vous  donner  les  moyens 
de  faire  votre  paix  avec  les  Ginq-G^gne.  Voici  plus  de  trente  ans  que 
la  chose  a  eu  lieu  ;  c'est  aussi  vieux  que  la  mort  d'Henri  IV,  qui 
certes,  entre  nous,  malgré  le  proverbe,  est  bien  l'histoire  la  moins 
connue,  comme  beaucoup  d'autres  catastrophes  historiques.  Je  vous 
jure,  d'ailleurs,  que  si  cette  afTaire  ne  concernait  pas  la  marquise, 
elle  n'en  serait  pas  moins  curieuse.  Enfin,  elle  éclaircit  un  fameux 
passage  de  nos  annales  modernes,  celui  du  Mont-Saint-Bernard.  MM.  les 
ambassadeurs  y  verront  que,  sous  le  rapport  de  la  profondeur,  nos 
hommes  politiques  d'aujourd'hui  sont  bien  loin  des  Machiavels  que  les 
flots  populaires  ont  élevés,  en  1793,  au-dessus  des  tempêtes,  et  dont 
quelques-uns  ont  trouvé,  comme  dit  la  romance,  un  port.  Pour  être 
aujourd'hui  quelque  chose  en  France,  il  faut  avoir  roulé  dans  les  ou- 
ragans de  ce  temps-là. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  en  souriant  la  princesse,  que,  sous  ce 
rapport,  votre  état  de  choses  n'a  rien  à  désirer... 

un  rire  de  bonne  compagnie  se  joua  sur  toutes  les  lèvres,  et  de 
Marsay  ne  put  s'empêcher  ae  sourire.  Les  ambassadeurs  parurent  im- 
patients, de  Marsaj  fut  pris  par  une  quinte,  et  l'on  fit  silence. 

Par  une  nuit  de  juin  1800,  dit  le  premier  ministre,  vers  trois  heures 
du  matin,  au  moment  où  le  jour  faisait  pâlir  les  bougies,  deux  hommes, 
las  de  jouer  à  la  bouillotte,  ou  qui  n'y  jouaient  que  pour  occuper  les 
autres,  quittèrent  le  salon  de  l'hôtel  des  Relations  extérieures,  alors 
situé  me  du  Bac,  et  allèrent  dans  un  boudoir.  Ges  deux  hommes,  dont 
un  est  mort,  et  dont  l'autre  a  un  pied  dans  la  tombe,  sont,  chacun 
dans  leur  genre,  aussi  extraordinaires  l'un  aue  l'autre.  Tous  deux  ont 
été  prêtres,  et  tous  deux  ont  abjuré  ;  tous  aeux  se  sont  mariés.  L'un 
avait  été  simple  oratorien,  Tautre  avait  porté  la  mitre  épiscopale.  Le 
premier  s'appelait  Fouché,  je  ne  vous  dis  pas  le  nom  du  second  ;  mais 
tous  deux  étaient  alors  de  simples  citoyens  français,  très-peu  simples. 
Quand  on  les  vit  allant  dans  le  boudoir,  les  personnes  qui  se  trou- 
vaient encore  là  manifestèrent  un  peu  de  curiosité.  Un  troisième  per- 
sonnage les  suivit.  Quant  à  celui-là,  qui  se  croyait  beaucoup  plus  fort 
que  les  deux  premiers,  il  avait  nom  Sievès,  et  vous  savez  tous  qu'il 
appartenait  paiement  à  l'Eglise  avant  la  Révolution.  Celui  oui  mar- 
chait difficilement  se  trouvait  alors  ministre  des  relations  extérieures, 
Fouché  était  ministre  de  la  police  générale.  Sieyès  avait  abdiqué  le 
consulat.  Un  petit  homme,  froid  et  sévère,  quitte  sa  place  et  rejoi- 
gnit ces  trois  hommes  en  disant  à  haute  voix,  devant  quel(|u'un  de 
qui  je  tiens  le  mot  :  —  o  Je  crains  le  brelan  des  prêtres,  r*  U  était  mi- 
nistre de  la  pierre.  Le  mot  de  Garnot  n'inquiéta  point  les  deux  con- 
suls qui  jouaient  dans  le  salon.  Gambacérès  et  Lebrun  étaient  alors  à 


la  merci  de  leurs  ministres,  inGniment  plus  forts  qu'eux.  Presque  tous 
ces  hommes  d'Etat  sont  morts,  on  ne  leur  doit  plus  rien  :  ils  appar- 


pauvre  madame  ae  Ginq-Gygne,  et  qu 
gouvernement  actuel  qu'elle  le  sache.  Tous  quatre,  ils  s'assirent.  Le 
boiteux  dut  fermer  la  porte  avant  qu'on  ne  prononçât  un  mot,  il 
poussa  même,  dit-on,  un  verrou.  U  n'y  a  que  les  gens  bien  élevés  qui 
aient  de  ces  petites  attentions.  Les  trois  prêtres  avaient  les  figures 
blêmes  et  impassibles  que  vous  leur  avez  connues.  Garnot  seul  of- 
frait un  visage  coloré.  Aussi  le  militaire  parla-t-il  le  premier  :  —  De 
quoi  s'agit-il?  —  De  la  France,  dut  dire  le  prince,  que  j'admire  comme 
un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  de  notre  temps.  —  De  la  Ré- 
publique, a  certainement  dit  Fouché.  —  Du  pouvoir,  a  dit  probable- 
ment Sieyès. 

Tous  les  assistants  se  regardèrent.  De  Marsay  avait,  de  la  voix, 
du  regard  et  du  geste,  admirablement  peint  les  trois  hommes. 

—  Les  trois  prêtres  s'entendirent  à  merveille,  reprit-il.  Garnot  re- 
garda sans  doute  ses  collègues  et  l'ex-consul  d'un  air  assez  digne.  Je 
crois  qu'il  a  dû  se  trouver  abasourdi  en  dedans.  —  Groyez-vous  au 
succès?  lui  demanda  Sieyè?.«—  On  peut  tout  attendre  de  Bonaparte, 
répondit  le  ministre  de  la  guerre,  il  a  passé  les  Alpes  heureusement. 
—  En  ce  moment,  dit  le  diplomate  avec  une  lenteur  calculée,  il  joue 
son  tout.  —  Enûn,  tranchons  le  mot,  dit  Fouché,  que  ferons-nous,  si 
le  premier  consul  est  vaincu?  Est-il  possible  de  refaire  une  armée? 
Resterons-nous  ses  humbles  serviteurs  ?  — 11  n'y  a  plus  de  république 
en  ce  moment,  fit  observer  Sieyès,  il  est  consul  pour  dix  ans.  —  Il 
a  plus  de  pouvoir  que  n'en  avait  Gromwell,  ajouta  l'évéque,  et  n'a 
pas  voté  la  mort  du  roi.  —  Nous  avons  un  maître,  dit  Fouché,  le 
conserverons-nous  s'il  perd  la  bataille,  ou  reviendrons-nous  à  la  ré- 
publique pure  ?  —  La  France,  répliqua  sentencieusement  Garnot,  ne 
pourra  résister  qu'en  revenant  à  l'énergie  conventionnelle.— Je  suis 
de  l'avis  de  Garnot,  dit  Sieyès.  Si  Bonaparte  revient  défait,  il  faut 
l'achever  ;  il  nous  en  a  trop  dit  depuis  sept  mois  !  —  Il  a  l'armée,  re- 
prit Garnot  d'un  air  penseur.  —  Nous  aurons  le  peuple  !  s'écria  Fou- 
ché. — -  Vous  êtes  prompt,  monsieur  !  répliqua  le  grand  seigneur  de 
cette  voix  de  basse-taille  qu'il  a  conservée,  et  qui  fit  rentrer  l'orato- 
rien  en  lui-même.  —  Soyez  franc,  dit  un  ancien  conventionnel  en 
montrant  sa  tête,  si  Bonaparte  est  vainqueur,  nous  l'adorerons; 
vaincu,  nous  l'enterrerons!  —  Vous  étiez  là.  Malin,  reprit  le  maître 
de  la  maison  sans  s'émouvoir  ;  vous  serez  des  nôtres.  Et  il  lui  fit  signe 
de  s'asseoir.  Ge  fut  à  cette  circonstance  que  ce  personnage,  conven- 
tionnel assez  obscur,  dut  d'être  ce  que  nous  venons  de  voir  qu'il  est 
encore  en  ce  moment.  Malin  fut  discret,  et  les  deux  ministres  lui  fu- 
rent fidèles  ;  mais  il  fut  aussi  le  pivot  de  la  machine  et  Tàme  de  la 
machination.  —  Get  homme  n*a  point  été  vaincu!  s'écria  Garnot  avec 
un  accent  de  conviction,  et  il  vient  de  surpasser  Annibal.  —  En  cas 
de  malheur,  voici  le  Directoire,  reprit  très-finement  Sieyès,  en  fai- 
sant remarquer  à  chacun  qu'ils  étaient  cinq.  —  Et,  dit  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  nous  sommes  tous  intéressés  au  maintien  de 
la  révolution  française,  nous  avons  tous  trois  jeté  le  froc  aux  orties; 
le  général  a  voté  la  mort  du  roi.  Quant  à  vous,  dit-il  à  Malin,  vous 
avez  des  biens  d'émigrés. — Nous  avons  tous  les  mêmes  intérêts,  dit 
péremptoirement  Sieyès,  et  nos  intérêts  sont  d'accord  avec  celui  de  la 
patrie.— Ghose  rare,  dit  le  diplomate  en  souriant.  — U  faut  agir,  ajouta 
Fouché;  la  bataille  se  livre,  et  Mêlas  a  des  forces  supérieures.  Gênes 
est  rendue,  et  Masséna  a  commis  la  faute  de  s'embarquer  pour  An- 
tibes  ;  il  n'est  donc  pas  certain  qu'il  puisse  rejoindre  Bonaparte,  qui 
restera  réduit  à  ses  seules  ressources.  —  Qui  vous  a  dit  cette  nou- 
velle? demanda  Garnot.  — Elle  est  sûre,  répondit  Fouché.  Vous  aurez 
le  courrier  à  l'heure  de  la  Bourse. 

—  Geux-là  n'y  faisaient  point  de  façons,  dit  de  Marsay  en  souriant 
et  s*arrêtant  un  moment.  —  Or,  ce  n'est  pas  quand  la  nouvelle  du 
désastre  viendra,  dit  toujours  Fouché,  que  nous  pourrons  organiser 
les  clubs,  réveiller  le  patriotisme  et  changer  la  Constitution.  Notre 
18  brumaire  doit  être  prêt.  —  Laissons-le  faire  au  ministre  de  la  po- 
lice, dit  le  diplomate,  et  défions-nous  de  Lucien.  (Lucien  Bonaparte 
était  alors  ministre  de  l'intérieur.)  Je  l'arrêterai  bien,  dit  Fouché.  — 
Messieurs,  s'écria  Sieyès,  notre  Directoire  ne  sera  plus  soumis  à  des 
mutations  anarchiques.  Nous  organiserons  un  pouvoir  oligarchique, 
un  sénat  à  vie,  une  chambre  élective  qui  sera  dans  nos  mains  ;  car 
sachons  profiter  des  fautes  du  passé.  —  Avec  ce  système,  j'aurai  la 
paix,  dit  l'évéque.  —  Trouvez-moi  un  homme  sûr  pour  correspondre 
avec  Morcau,  car  l'armée  d'Allemagne  deviendra  notre  seule  res- 
source! s'écria  Garnot,  qui  était  resté  plongé  dans  une  profonde 
méditation. 

—  En  effet,  reprit  de  Marsay  après  une  pause,  ces  hommes  avaient 
raison,  messieurs  !  Ils  ont  été  grands  dans  cette  crise,  et  j'eusse  fait 
cçmme  eux. 

—  Messieurs,  s'écria  Sieyès  d'un  ton  grave  et  solennel,  dit  de  Mar- 
say en  reprenant  son  récit.  —  Ge  mot  :  Messieurs  !  fut  parfaitement 
compris  :  tous  les  regards  exprimèrent  «ne  même  foi,  la  même  pro- 
messe, celle  d'un  silence  absolu,  d'une  solidarité  complète  au  cas  où 
Bonaparte  reviendrait  triomphant.  —  Nous  savons  tous  ce  que  noua 
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avons  à  foire,  ajouta  Foudië.  SIeyès  avait  tout  doucement  dégagé  le 
verrou,  son  oreille  de  prêtre  l'avait  bien  servi.  Lucien  entra. —Bonne 
nouvelle,  messieurs  !  un  courrier  apporte  à  madame  Bonaparte  un 
mot  du  premier  consul  :  il  a  débute  par  une  victoire  à  Montebello. 
Les  trois  ministres  se  regardèrent.  —  Est-ce  une  bataille  générale? 
demanda  Garnot.^ Non,  un  combat  oùLannes  s*est  couvert  de  ([loir e. 
L'affaire  a  été  sanglante.  Attaqué  avec  dix  mille  hommes  par  dix-huit 
mille,  il  a  été  sauvé  par  une  division  envoyée  à  son  secours.  Ott  est 
en  fuite.  Enfln  la  liffne  d'opérations  de  Mêlas  est  coupée.  —  De  quand 
le  combat?  demanda  Garnot.  —  Le  8,  dit  Lucien.  —  Nous  sommes  le 
15,  reprit  le  savant  ministre  ;  eh  bien  !  selon  toute  apparence,  les 
destinées  de  la  France  se  jouent  au  moment  où  nous  causons.  (En 
effet,  la  bataille  de  Marengo  commença  le  14  juin,  à  Taube.)— Quatre 
jours  d'attente  mortelle  !  dit  Lucien.  •*  Mortelle?  reprit  le  ministre 
des  relations  extérieures  froidement  et  d'un  air  interrogatif. — Quatre 
jours,  dit  Fouché.  —  Un  témoin  oculaire  m'a  certifié  que  les  deux 
consuls  n'apprirent  ces  détails  qu'au  moment  où  les  six  personnages 
rentrèrent  au  salon.  Il  était  alors  quatre  heures  du  matin.  Fouché 
parti!  le  premier.  Voici  ce  que  fit,  avec  une  infernale  et  sourde  acti- 
vité, ce  génie  ténébreux,  profond,  extraordinaire,  peu  connu,  mais 
qui  avait  bien  certainement  un  génie  égal  à  celui  de  Philippe  II,  à 
celui  de  Tibère  et  de  Borgia.  Sa  conduite,  lors  de  l'afTaire  de  Wal- 
cheren,  a  été  celle  d'un  militaire  consommé,  d'un  grand  politique, 
d'un  administrateur  prévoyant.  C'est  le  seul  ministre  que  Napoléon 
ait  eu.  Vous  savez  qu  alors  il  a  épouvanté  Napoléon.  Fouché,  Mas- 
séna  et  le  prince  sont  les  trois  plus  grands  hommes,  les  plus  fortes 
têtes,  comme  diplomatie,  guerre  et  gouvernement,  que  je  connaisse  ; 
si  Napoléon  les  avait  franchement  associés  à  son  œuvre,  il  n'y  aurait 
plus  d'Europe,  mais  un  vaste  empire  français.  Fouché  ne  s'est  déta- 
ché de  Napoléon  qu'en  voyant  Sieyès  et  le  prince  de  Talleyrand  mis 
de  côté.  Dans  l'espace  de  trois  jours,  Fouché,  tout  en  cachant  la 
main  qui  remuait  les  cendres  de  ce  foyer,  organisa  celte  angoisse 
générale  qui  pesa  sur  toute  la  France,  et  ranima  l'énergie  républi- 
caine de  1795.  Gomme  il  faut  éelaircir  ce  coin  obscur  de  notre  his- 
toire, je  vous  dirai  que  cette  agitation,  partie  de  lui  qui  tenait  tous 
les  fils  de  l'ancienne  Montagne,  produisit  les  complots  républicains 
par  lesquels  la  vie  du  premier  consul  fut  menacée  après  sa  victoire 
ne  Marengo.  Ce  fut  la  conscience  qu'il  avait  du  mal,  dont  il  était 
l'auteur,  qui  lui  donna  la  force  de  signaler  à  Bonaparte;,  malpé  l'opi- 
nion contraire  de  celui-ci,  les  républicains  comme  plus,  mêles  que  les 
royalistes  à  ces  entreprises;  Fouché  connaissait  admirablement  les 
hommes;  il  compta  sur  Sieyès  à  cause  de  son  ambition  trompée,  sur 
M.  de  Talleyrana  parce  qu'il  était  un  grand  seigneur,  sur  Garnot  à 
cause  de  sa  profonde  honnêteté;  mais  il  redoutait  notre  homme  de 
ce  soir,  et  voici  comment  il  l'entortilla.  Il  n'était  que  Malin  dans  ce 
temps-là,  Malin,  le  correspondant  de  Louis  XVllI.  fl  fut  forcé,  par  le 
ministre  de  la  police,  de  rédiger  les  proclamations  du  gouvernement 
révolutionnaire,  ses  actes,  ses  arrêts,  la  mise  hors  la  loi  des  factieux 
du  18  brumaire;  et  bien  plus,  ce  fut  ce  complice  malgré  lui  qui  les 
fit  imprimer  au  nombre  d'exemplaires  nécessaire  et  qui  les  tint  prêts 
en  ballots  dans  sa  maison.  L'imprimeur  Ait  arrêté  comme  conspira- 
teur, car  on  fit  choix  d'un  imprimeur  révolutionnaire,  et  la  police  ne 
le  relâcha  que  deux  mois  après.  Get  homme  est  mort  en  181B,  croyant 
à  une  conspiration  montagnarde.  Une  des  scènes  les  plus  curieuses 
jouées  par  la  police  de  Fouché  est,  sans  contredit,  celle  que  causa  le 
premier  courrier  reçu  par  le  plus  célèbre  banquier  de  celte  époque, 
et  qui  annonça  la  perte  de  la  bataille  de  Marengo.  La  fortune,  si  vous 
vous  le  rappelez,  ne  se  déclara  pour  Napoléon  que  sur  les  sept  heu- 
res du  soir.  Â  midi,  l'agent  envoyé  sur  le  théâtre  de  la  guerre  par  le 
roi  de  la  finance  d'alors  regarda  l'armée  française  comme  anéantie 
et  s'empressa  de  dépêcher  un  courrier.  Le  ministre  de  la  police  en- 
voya chercher  les  afficheurs,  les  crieurs,  et  l'un  de  ses  afiidés  arri- 
vait avec  un  camion  chargé  des  imprimés,  quand  le  courrier  du  soir, 
qui  avait  fait  une  excessive  diligence,  répandit  la  nouvelle  du  triom- 
phe qui  rendit  la  Franco  véritablement  folle.  H  y  eut  des  pertes  con- 
sidérables à  la  Bourse.  Mais  le  rassemblement  des  afficheurs  et  des 
crieurs  qui  devaient  proclamer  la  mise  hors  la  loi,  la  mort  politioue 
de  Bonaparte,  fut  tenu  en  éclioc  et  attendit  que  l'on  eût  imprime  la 
proclamation  et  le  placard  où  la  victoire  du  premier  consul  était 


exaltée.  Gondreville,  sur  qui  toute  la  responsabilité  do  complot  pou- 
vait tomber,  fUt  si  effrayé,  qu'il  mit  les  ballots  dans  des  charrettes  et 
les  mena  nuitamment  a  Gondreville,  où  sans  doute  il  enterra  ces 
sinistres  papiers  dans  les  caves  du  château  qu'il  avait  acheté  sous  le 
nom  d'un  homme...  Il  l'a  fait  nommer  président  d'une  cour  impériale, 
il  avait  nom...  Marion!  Puis  il  revint  à  Paris  assez  à  temps  po*ir  com- 
plimenter le  premier  consul.  Napoléon  accourut,  vous  le  savez,  avec 
une  effrayante  célérité  d'Italie  en  France,  après  la  bataille  de  Ma- 
rengo ;  mais  il  est  certain,  pour  ceux  qui  connaissent  à  fond  Thisioire 
secrète  de  ce  temps,  que  sa  promptitude  eut  pour  but  un  message  de 
Lucien.  Le  ministre  ae  l'intérieur  avait  entrevu  l'attitude  du  parti 
montagnard,  et,  sans  savoir  d'où  soufflait  le  vent,  il  craipait  l'orage. 
Incapable  de  soupçonner  les  trois  ministres,  il  attribuait  ce  mouve- 
ment aux  haines  excitées  par  son  frère  au  18  brumaire,  et  à  la  ferme 
croyance  où  fut  alors  le  reste  des  hommes  de  1795  d'un  échec  irré- 
parable en  Italie.  Les  mots  :  Mort  au  tyran  !  criés  à  Saint-Gloud,  re- 
tentissaient toujours  aux  oreilles  de  Lucien.  La  bataille  de  Marengo 
retint  Napoléon  sur  les  champs  de  la  Lombardie  jusqu'au  25  juin;  il 
arriva  le  2  juillet  en  France.  Or,  imaginez  les  figures  des  cing  conspi- 
rateurs, félicitant  aux  Tuileries  le  premier  consul  sur  sa  victoire.  Fou- 
ché, dans  le  salon  même,  dit  au  tribun,  car  ce  Malin  que  vous  venez 
de  voir  a  été  un  peu  tribun,  d'attendre  encore,  et  que  tout  n'était  pas 
fini.  En  effet,  Bonaparte  ne  semblait  pas  à  M.  de  Talleyrand  et  à  Fou- 
ché aussi  marié  qu'ils  l'étaient  eux-mêmes  à  la  Bévolution,  et  ils  Ty 
bouclèrent  pour  leur  propre  sûreté,  par  l'affaire  du  duc  d'Enghieo. 
L'exécution  du  prince  tient,  par  des  ramifications  saisissablcs,  à  ce 
qui  s'était  tramé  dans  l'hôtel  des  relations  extérieures  pendant  la 
campagne  de  Marengo.  Gertes,  aujourd'hui,  pour  qui  a  connu  des 
personnes  bien  informées,  il  est  clair  que  Bonaparte  fut  joué  comme 
un  enfant  par  M.  de  Talleyrand  et  Fouché,  qui  voulurenl  le  brouiller 
irrévocablement  avec  la  maison  de  Bourbon,  dont  les  ambassadeurs 
faisaient  alors  des  tentatives  auprès  du  premier  consul. 

—  Talleyrand  faisant  son  wisth  chez  madame  de  Luynes,  dit  alors 
un  des  personnages  qui  écoutaient,  à  trois  heures  du  matin,  tire  sa 
montre,  interrompt  le  jeu,  et  demande  tout  à  coup,  sans  aucune 
transition,  à  ses  trois  partenaires,  si  le  prince  de  Gondé  avait  d'auire 
enfant  que  M.  le  duc  d'Ëughien.  Une  demande  si  saugrenue,  dans  la 
bouche  de  M.  de  Talleyrand,  causa  la  plus  grande  surprise.  —  Pour- 

2uoi  nous  demandez-vous  ce  que  vous  savez  si  bien;  lui  dit-ou.  — 
'est  pour  vous  apprendre  que  la  maison  de  Gondé  finit  en  ce  mo- 
ment. Or,  M.  de  Talleyrand  était  à  l'hôtel  de  Luynes  depuis  le  com- 
mencement de  la  soirée,  et  savait  sans  doute  que  Bonaparte  était 
dans  l'impossibilité  de  faire  grâce. 

—  Mais,  dit  Rastignac  à  de  Marsay,  je  ne  vois  point  dans  tout  ceci 
madame  de  Ginq-Gygne. 

—  Ah  !  vous  étiez  si  ieunc,  mon  cher,  que  j'oubliais  la  conclusion  ; 
vous  savez  l'affaire  de  renlèvementdu  comte  de  Gondreville,  qui  a 
été  la  cause  de  la  mort  des  deux  Simeu^e  et  du  frère  aîné  de  d'ilau- 
teserre,  qui,  par  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Ginq-Cygne,  de- 
vint comte  et  depuis  marquis  de  Ginq-Gygne. 

De  Marsay,  prié  par  plusieurs  personnes  à  qui  cette  aventure  était 
inconnue,  raconta  le  procès,  en  disant  que  les  cinq  inconnus  étaient 
des  escogriffes  de  (a  police  générale  de  l'Empire,  chargés  d'anéantir 
des  ballots  d'imprimés  que  le  comte  de  Gondreville  était  venu  préci- 
sément brûler,  en  croyant  l'Empire  affermi.  —  Je  soupçonne  Fouché, 
dit-il,  d'y  avoir  fait  chercher  en  même  temps  des  preuves  de  la  cor- 
respondance de  Gondreville  et  de  Louis  aVIH,  avec  lequel  il  s'est 
toujours  entendu,  même  pendant  la  Terreur,  Mais,  dans  cette  épou- 
vantable affaire,  il  y  a  eu  de  la  passion  de  la  part  de  l'agent  priaci* 
pal,  oui  vit  encore,  un  de  ces  grands  hommes  subalternes  qu'on  ne 
remplace  jamais,  et  qui  s'est  fait  remarquer  par  des  tours  de  force 
étonnants.  Il  parait  que  mademoiselle  de  Ginq-Gy^e  l'avait  maltraité 
quand  il  était  venu  pour  arrêter  les  Simeuse  Ainsi,  madame;  vous 
avez  le  secret  de  l'affaire;  vous  pourrez  l'expliquer  à  la  marqutso  de 
Ginq-Gygne,  et  lui  faire  comprendre  pourquoi  Louis  XVIII  a  gard*^  le 
silence. 


Parif,  janvier  1841. 
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PIERRE  GRASSOU 


AU  LIEUTENANT-COLONEL  D*ÂRTILLËRIE  PÉHIOLLAS, 

Conme  uo  lénoignage  je  riffecloeosc  estine  de  l'ittleor. 


Db  Balzac. 


Toutes  les  fuis  que  vous  êtes  sérieusement  allé  voir  TeuposiiioD  des 
ouvrages  de  sculpture  et  de  peinture»  comme  elle  a  lieu  oepuîs  la  Bé* 
volution  de  1H30,  n*avez-vous  pas  été  pris  d'un  sentiment  d'inquié- 
tude, d*ennui,  de  tristesse,  à  Taspect  des  lonsues  galeries  encom- 
brées? Depuis  1850,  le  Salon  n'existe  plus,  une  seconde  fois,  le 
Louvre  a  été  pris  d*assaut  par  le  peuple  des  artistes  qui  s*y  est  main- 
tenu. En  ofTrant  autrefois  Télite  des  œuvres  d'art,  le  Salon  em- 
portait les  plus  grands  honneurs  pour  les  créations  qui  y  étaient  ex- 
posées. Parmi  les  deux  cents  taoleaux  choisis,  le  public  choisissait 
encore  :  ane  couronne  était  décernée  au  chef-d'œuvre  par  des  mains 
inconnues.  Il  s*élevait  des  discussions  passionnées  à  propos  d'une 
toile.  Les  injures  prodiguées  à  Delacroix,  à  Ingres,  n'ont  pas  moins 
servi  leur  renommée  que  les  éloges  et  le  fanatisme  de  leurs  adhé- 
rents. Aujourd'hui,  ni  la  foule,  ni  la  critique,  ne  se  passionneront 
plus  pour  les  produits  de  ce  bazar.  Obligées  de  faire  le  choix  dont  se 
chargeait  autrefois  le  jury  d'examen,  leur  attention  se  lasse  à  ce  tra- 
vail; et,  quand  il  est  achevé,  l'exposition  se  ferme.  Avant  1817,  les 
tableaux  admis  ne  dépassaient  jamais  les  deux  premières  colonnes  de 
la  longue  galerie  où  sont  les  œuvres  des  vieux  maîtres,  et  cette  année 
ils  rein{)lirent  tout  cet  espace,  au  grand  étonnement  du  public.  Le 

Î^enre  historique,  le  genre  proprement  dit,  les  tableaux  de  chevalet, 
e  paysage,  les  fleurs,  les  animaux,  et  l'aquarelle,  ces  huit  spécialités 
ne  sauraient  offrir  plus  de  vingt  tableaux  dignes  des  regards  du  p»u- 
blic,  qui  ne  peut  accorder  son  attention  à  une  plus  grande  quantité 
d'oeuvres.  Plus  le  nombre  des  artistes  allait  croissant,  plus  le  jury 
d'admission  devait  se  montrer  difficile.  Tout  fut  perdu  dès  que  le 
Salon  se  continua  dans  la  galerie.  Le  Salon  devait  rester  un  lieu  dé- 
terminé, restreint,  de  proportions  inflexibles,  où  chaque  genre  ex- 
posait ses  chefs^*oeuvre.  Une  expérience  de  dix  ans  a  prouvé  la 
bonté  de  Tancienne  institution.  Au  lieu  d'un  tournoi,  vous  avez  une 
émeute  ;  au  lieu  d'une  exposition  glorieuse,  vous  avez  un  tumultueux 
bazar  ;  au  lieu  du  choix,  vous  avez  la  totalité.  Qu'arrive- t-il?  Le  grand 
artiste  y  perd.  Le  Café  Turc,  les  Enfants  à  la  fontoin^,  le  Supplice 
des  eroehets,  et  le  Joseph  de  Decamps,  eussent  plus  profite  à  sa 
gloire,  tous  quatre  dans  le  grand  salon,  exposés  avec  les  cent  bons 
tableaux  de  cette  année,  aue  ses  vingt  toiles  perdues  parmi  trois 
mille  œuvres,  confondues  dans  six  galeries.  Par  une  étrange  bizar- 
rerie, depuis  que  la  porte  s'ouvre  à  tout  le  monde,  on  parle  des  gé- 
nies méconnus.  Quand,  douze  années  auparavant,  la  C<mrt%sane  de 
inçres  et  celles  de  Sigalon,  la  Méduse  de  Géricault,  le  tlf^ssoere  de 
Sc%o  de  Delacroix,  le  Baptême  d'Henri  IV  par  Eugène  Deveria,  ad- 
mis par  des  célébrités  taxées  de  jalousie,  apprenaient  au  monde, 
malgré  les  dénégations  de  la  critique,  Vexistence  do  palettes  jeunes 
et  ardentes,  il  ne  s*élevait  aucune  plainte,  lilaintenant  que  le  moindre 
gâcheur  de  tôle  peut  envoyer  son  œuvre,  il  n'est  question  que  de 
{[ens  incompris.  Là  où  il  n'y  a  plus  jugement,  il  n'y  a  plus  de  chose 
jugée.  Quoi  que  fassent  les  artistes,  ils  reviendront  à  l'exameo  aui 
recommande  leurs  œuvres  aux  admirations  de  la  foule  pour  laquelle 
ils  travaillent:  sans  le  choix  de  l'Académie,  il  n'y  aura  plus  de  Salon, 
et  sans  Salon  l'art  peut  périr. 

Depuis  que  le  livret  est  devenu  un  gros  livre,  il  s'y  produit  bien 
des  noms  qui  restent  dans  leur  obscurité,  malgré  la  Uste  de  dix  eu 
douze  tableaux  qui  les  accompagne.  Parmi  ces  noms,  le  plus  inconna 
peut-^tre  est  celui  d'un  artiste  nommé  Pierre  Grassou,  venu  de  Fou- 
gères, appelé  i>lus  simplement  Fougères  dans  le  monde  artiste,  qui 
tient  aujourd'hui  beaucoup  de  place  au  soleil,  et  qui  suggère  les  amères 
réflexions  par  lesquelles  commence  l'esquisse  de  sa  vie,  applicable  à 

3uelques  autres  individus  de  la  tribu  des  artistes.  En  1832,  Fougères 
emeurait  rue  de  Navarin,  au  quatrième  étage  d'une  de  ces  maisons 
étroites  et  hautes  qui  ressemblent  à  robclisque  du  Luxor,  qui  ont  une 
allée,  un  petit  escalier  obscur  à  tournants  dangereux,  qui  ne  com- 
portent pas  plus  de  trois  fenêtres  à  chaque  étage,  et  à  rintàricur 


desquelles  se  trouve  une  cottfi  w»  pûyr  parler  plus  exactement,  un 
puits  carré.  Au-dessus  des  troll  ou  quatre  |ilèces  de  l'appartement 
occupé  par  Grassou  de  Fougères  s'tf  (endait  son  atelier,  qui  avait  vue 
sur  Montmartre.  L'atelier  peifit  en  fond  de  briaues,  le  carreau  soi- 

Sneusement  mis  en  couleur  brune  et  frotté,  cnaque  chaise  munie 
'un  petit  tapis  bordé,  le  canapé,  simple  d'ailleurs,  mais  propre 
comme  celui  de  la  chambre  i  coucher  d  une  épicière,  là,  tout  déno- 
tait la  vie  méticuleuse  des  petits  esprits,  et  le  soin  d'un  homme  pau- 
vre. Il  y  avait  une  commode  pour  serrer  les  effets  d'atelier,  une  table 
à  déjeuner,  un  buffet,  un  secrétaire,  ^fln  les  ustensiles  nécessaires 
aux  peintres,  tous  rangés  et  propres.  Le  poêle  participait  à  ce  sys- 
tème de  soin  hollandais,  d'autapt  pluf  visinle  que  la  lumière  pure  et 
peu  changeante  du  nord.  Inondait  de  aoa  jour,  net  et  froid,  cette 
immense  pièce.  Fougères,  simple  peintre  de  genre,  n'a  pas  besoin 
des  machines  énormes  qui  ruinent  les  peintres  d'histoire,  il  ne  s'est 
jamais  reconnu  de  facultés  aasez  complètes  pour  aborder  la  haute 
peinture,  il  s'en  tenait  encore  au  chevalet.  Au  commencement  du  mois 
de  décembre  de  celte  année,  époque'à  laquelle  les  bourgeois  de  Paris 
conçoivent  périodiquement  l'idée  Durlds^ue  de  perpétuer  leur  figure, 
déjà  bien  encombrante  parelle«méme,  Pierre  Grassou,  levé  de  bonne 
heure,  préparait  sa  palette,  alluqiait  son  poêle,  mangeait  une  flûte 
trempée  dans  du  lait,  et  attendait,  pour  travailler,  que  le  dégel  de 
ses  carreaux  laissât  passer  le  jour.  Il  faisait  sec  et  beau.  En  ce  mo- 
ment, l'artiste  qui  mangeait  avec  cet  air  patient  et  résigné  qui  dit 
tant  de  choses,  reconnut  le  pas  d'un  hooime  qui  avait  eu  sur  sa  vie 
l'influence  que  ces  sortei  de  gens  ont  &ur  celle  de  presque  tous  les 
artistes,  d'Elias  Magus,  un  marchand  de  tableaux,  l'usurier  des  toiles. 
En  effet,  Elias  Magus  surprit  le  peintre  au  moment  où,  dans  cet  ate- 
lier si  propre,  il  allait  se  mettre  à  l'ouvrage. 

—  Comment  vous  va,  vieux  coquin?  lui  dit  le  peintre. 
Fougères  avait  eu  la  croix,  Elias  lui  achetait  ses  tableaux  deux  ou 

trois  cents  firancs,  il  se  donnait  des  airs  trèMrtistes. 

—  Le  commerce  va  mal,  répondit  Elias.  Vous  avez  tous  des  pré- 
tentions, vous  parlez  maintenant  de  deux  cents  francs,  dès  que  vous 
avez  mis  pour  six  sous  de  couleur  sur  une  toile...  Mais  vous  êtes  un 
brave  garçon,  vous  !  vous  êtes  un  homme  d'ordre,  et  je  viens  vous 
apporter  une  bonne  affaire. 

'  Timeo  Danaoe,  et  dona  ferenies,  dit  Fougères.  S^vea*vous  le 
latin? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  cela  veut  dire  que  les  Grecs  ne  proposent  pas  de  bon- 
nes affaires  aux  Troyens,  sans  y  gagner  quelque  chose.  Autrefois  ils 
disaient  :  Prenez  mon  cheval  !  Aujourd'hui  nous  disons  ;  Prenez  mon 
ours...  Que  voulez-vous,  Ulysse-Lageingeole-Elias  Magus? 

Ces  paroles  donnent  la  mesure  de  la  douceur  et  de  l'esprit  avec 
lesquels  Fougères  employait  ce  que  les  peintres  appellent  les  cliarges 
d'atelier. 

-«-Je  ne  dis  pas  e  e  vous  ne  me  ferez  pas  deux  tableaux  gratis. 

-Oh!  oh! 

—  Je  vous  laissa  le  maître,  je  ne  les  demande  pas.  Vous  êtes  un 
honnête  artisto. 

—  Au  fait  ! 

—  Eh  bien  !  j'amène  un  père,  une.  mère  et  une  fille  unique. 

—  Tous  uniques  ! 

—  Ma  foi,  oui  I...  et  dont  les  portraits  sont  à  faire*  Ces  bourgeois, 
fous  des  arts,  n'ont  jamais  ose  s'avcnlurcr  dans  un  atelier.  La  fille  a 
une  dot  de  cent  mille  francs.  Vous  pouvez  bien  peindre  ces  gens^là  î 
ce  sera  peut-être  pour  vous  des  portraits  de  famille. 

Ce  vieux  bois  d'Allemagne,  qui  passe  pour  un  homme^  et  qui  se 
nomme  Elias  Magus,  s'interrompit  pour  rire  d  un  sourire  sec  dont 
les  éclats  épouvantèrent  le  peintre.  Il  crut  entendre  Héphistophélès 
parlant  mariage. 


48 


PIERRE  GRASSOU. 


—  Les  portraits  sont  payés  cinq  cents  francs  pièce,  vous  pourei 
Die  faire  trois  tableaux. 

—  Mai-z-oui,  dit  gaiement  Fougères. 

—  Et  si  TOUS  épouseï  la  flUe,  vous  ne  m'oublierei  pas. 

—  Me  marier  moi?  s'écria  Pierre  Grassou.  moi  qui  ai  I  haDituae 
lie  me  coucher  tout  seul,  de  me  lever  de  bon  maUn,  qui  ai  ma  vie 
"-"Lm  mille  francs.  ditMagus,  «  une  flUe  douce,  pleine  de  tons 
dorés  comme  un  vrai  Titien' 

—  Quelle  est  la  position  de  ces  genfrlà?        .         ,        ,        „„, 

—  Anciens  négociants;  pour  le  moment,  aimant  les  arts,  ayant 
maison  de  campagne  à  Ville-dAvray,  et  diit  ou  douze  mille  livres  de 

—  Quel  commerce  oot41s  fait? 

—  Les  bouteilles. 


—  Ne  dites  pas  ce  mot,  il  me  semble  entendre  couper  des  boa- 
clions,  et  mes  dents  s'ugnccul... 

—  Faut-il  les  amener? 

—  Trois  portraits,  je  les  mettrai  au  Salon,  je  pourrai  me  lancer 
dans  le  portrait;  eh  bien!  oui... 

Le  vieil  Elias  descendit  pour  aller  chercher  la  famille  Vervelle. 
Pour  savoir  à  quel  point  la  proposition  allait  agir  sur  le  peintre,  et 

3uel  effet  devaient  produire  sur  lui  les  sieur  et  dame  Vervelle,  ornés 
e  leur  fille  unigue,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  vie 
antérieure  de  Pierre  Grassou,  de  Fougères. 

Elève,  Fougères  avait  étudié  le  dessin  chez  Servin,  qui  passait 
dnos  le  monde  académique  pour  un  grand  dessinateur.  Après,  il  était 
allé  chei  Schinner  y  surprendre  les  secrets  de  cette  puissante  et  ma- 
gnillque  couleur  qui  disiingue  ce  maître;  mais  le  maître,  les  élèves, 
tout  y  avait  été  discret,  et  Pierre  n'y  avait  rien  surpris.  De  là,  Fou- 
gères avait  passé  dans  l'atelier  de  Gros,  pour  se  familiariser  avec 
cette  partie  de  l'art  nommée  la  composition,  mais  la  composition  fut 
sauvage  et  farouche  pour  lui.  Puis  il  avait  essayé  d'arracW  â  Som- 
mervieus,  à  Drolling  père,  le  mystère  de  leurs  effets  d'intérieurs. 
Ces  deux  maîtres  ne  s'étaient  rien  laissé  dérober.  ËnfÎD,  Fougères 
avait  terminé  son  éducation  chex  Ouval-Lecamus.  Durant  ces  études 
et  ces  différentes  transformations.  Fougères  eut  des  mœurs  tran- 
quilles et  rangées  qui  fournissaient  matière  aux  railleries  des  diffé- 
rents ateliers  où  il  séjournait,  mais  partout  il  désarma  ses  camarades 
par  sa  modestie,  par  nne  patience  et  une  douceur  d'agneau.  Les 
maîtres  n'avaient  aucune  sympathie  pour  ce  brave  garçon,  les  maî- 


tres aiment  les  sujets  brillants,  les  esprits  excentriques,  drolatiques, 
fougueui,  ou  sombres  et  profondément  réflécbis,  qui  dénotent  an 
talent  futur.  Tout,  en  Fougères,  annonçait  la  médiocrité.  Son  sor- 
nom  de  Fougères,  celui  du  peintre  dans  la  pièce  de  l'Eglantiae,  fut  la 
source  de  mille  avanies;  mais,  par  la  force  des  choses,  il  accepta  le 
nom  de  la  ville  où  il  était  né. 

Grassou  de  Fougères  ressemblait  i  son  nom.  Grassouillet  et  d'une 
taille  médiocre,  il  avait  le  teint  fade,  les  yeux  bruns,  les  cheveux 
noirs,  le  nez  en  trompette,  une  bouche  assez  large  et  les  oreilles  Ion- 

Sues.  Son  air  doux,  passifetré^gnérelevaitpeu  ces  traits  principaux 
c  sa  physionomie  pleine  de  santé,  mais  sans  action.  Il  ne  oevait  être 
tourmenté  ni  par  cette  abondance  de  sang,  ni  par  cette  violeoce  de 
pensée,  ni  par  celte  verve  comique  à  laquelle  se  reconnaissent  les 
grands  artistes.  Ce  jeune  bomme,  né  pour  être  un  vertueux  bour- 
geois, venu  de  son  pavs  pour  être  commis  chez  un  marchand  de 
couleurs,  originaire  oe  Mayenne,  et  parent  éloigné  des  d'Orgemont, 
s'institua  peintre  par  le  fait  de  l'entêtement  qui  constiuie  le  caractère 
breton.  Ce  qu'il  souffrit,  la  manière  dont  il  vécut  pendant  le  temps 
de  ses  éludes,  Dieu  seul  le  sait.  H  souffrit  autant  que  souffrent  les 
grands  hommes  quand  ils  sont  iraqnés  par  la  misère  et  chassés 
tomme  des  bêles  fauves  par  la  meute  des  sens  médiocres,  et  par  la 
trouoe  des  vanités  altérées  de  vengeance.  Dès  qu'il  se  crut  de  force 
à  voler  de  ses  propres  ailes,  Fougères  prit  un  atelier  en  haut  de  la 
rue  des  Martyrs,  ou  il  avait  commencé  à  piocher.  11  fit  son  début  en 
1819.  Le  premier  tableau  qu'il  présenta  au  jury  pour  l'exposition  da 
Louvre  représentait  une  noce  de  village,  assez  pénihlemcnt  copiée 
d'après  le  tableau  de  Creuse.  On  refusa  la  toile.  Quand  Fougères  ap- 
prit la  fatale  décision,  il  ne  tomba  point  dans  ces  fureurs  ou  dans 
ces  accès  d'amour-propre  épileptîque  auxquels  s'adonnent  les  esprits 
superbes,  et  qui  se  terminent  quelquefois  par  des  cartels  envoyés  au 
directeur  ou  au  secrétaire  du  musée,  par  des  menaces  d'assassinat. 
Fougères  reprit  tranquillement  sa  toile,  l'enveloppa  de  son  mouchoir, 
la  rapporta  dans  son  atelier  en  se  jurant  à  lui-même  de  devenir  un 
grand  peintre.  Il  plaça  sa  toile  sur  son  chevalet,  et  alla  chez  son  an- 
cien maître,  un  homme  d'un  immense  talent,  chez  Schinner,  artiste 
douK  et  patient  comme  il  était,  et  dont  le  succès  était  complet  au 
dernier  Salon  :  il  le  pria  de  venir  critiquer  l'œuvre  rejetée.  Le  grand 

Seinlre  quitta  tout  et  vint.  Quand  le  pauvre  Fougères  l'eut  mis  face 
face  avec  l'œuvre,  Schinner,  an  premier  coup  d'oeil,  serra  la  main 
de  Fougères. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  tu  as  un  cœnr  d'or,  il  ne  faut  pas  le 
tromper.  Ecoute  !  tu  tiens  toutes  les  promesses  que  tu  faisais  à  l'ate- 
lier. Quand  on  trouve  ces  choses-là  au  bout  de  sa  brosse,  mon  bon 
Fougères,  il  vaut  mieux  laisser  ses  couleurs  chez  Brullon,  et  ne  pas 
voler  la  toile  aux  auu'es.  Rentre  de  bonne  heure,  mets  un  bonnet  de 
coton,  couche-toi  sur  les  neuf  heures;  va  le  matin,  à  dix  heures,  i 
quelque  bureau  oi^  lu  demanderas  une  place,  et  quitte  les  arts. 

—  Mon  ami,  dit  Fougères,  ma  toile  a  déjà  été  condamnée,  et  ce 
n'est  pas  l'ar-'ét  que  je  demande,  mais  les  motifs. 

—  Eh  bien  !  lu  fais  gris  et  sombre,  tu  vois  la  nature  à  travers  un 
crêpe;  ton  dessin  est  lourd,  empilé  ;  ta  composition  est  un  pasti- 
che de  Greuze,  qui  ne  rachetait  ses  défauts  que  par  les  qualités  qui 
le  manquent. 

En  détaillant  les  fautes  du  tableau,  Schinner  vit  sur  la  figure  de 
Fougères  une  si  profonde  expression  de  tristesse,  qu'il  l'emmena  dî- 
ner et  lAcba  de  le  consoler.  Le  lendemain,  dès  sept  heures,  Fou- 
gères était  à  son  cbevalel,  retravaillait  le  tableau  condamné;  lien 
réchauffait  la  couleur,  il  y  faisait  les  corrections  indiquées  par  Schin- 
ner, il  replâtrait  ses  ftpres.  Puis,  dégoûté  de  son  tableau,  il  le  porta 
chez  Elias  Hagus.  Elias  Hagiis,  espèce  de  HoUando-Belge -Flamand, 
avait  trois  raisons  d'être  ce  qu'il  devint  :  avare  ei  riche.  Venu  do 
Bordeaux,  il  débutait  alors  à  Paris,  brocantait  des  tableaux,  et  de- 
meurait sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Fougères,  qui  comptait  siu 
sa  palette  pour  aller  chez  le  boulanger,  mangea  très-intrépidement 
do  pain  et  des'noix,  ou  du  pain  et  du  lait,  ou  du  pain  et  des  cerises, 
ou  du  pain  et  du  fromage,  selon  les  saisons.  Elias  Hagus,  ï  qui  Pierre 
olfrit  sa  première  toile,  la  guigna  longtemps,  il  en  donna  quinzefrancs. 

—Avec  quinze  francs  de  recelte  par  an  et  mille  francs  de  dépense, 
dit  Fougères  en  souriant,  on  ne  va  pas  loin. 

Elias  Hagus  fit  un  geste,  il  se  mordit  les  pouces  en  pensant  qu'il 
aurait  pu  avoirle  tableau  pour  cent  sous.  Pendant  quelque  s  jours,  tous 
les  matins,  Fougères  descendit  de  la  rue  des  Marivrs,  se  caolia  dans 
la  foule  sur  le  boulevard  opposé  à  celui  où  était  la  boutique  de  Ha- 
gus, et  son  œil  plongeait  sur  son  tableau,  qui  n'attirait  point  les  re- 
gards des  passants,  vers  la  lin  de  la  semaine,  le  tableau  diîviiariil. 
Fougères  remonta  le  boulevard,  se  dirigea  vers  la  boutique  du  l>ro- 
canteur,  il  eut  l'air  de  flâner.  Le  juif  était  sur  sa  porte. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  vendu  mon  tableau  ? 

~  Le  voici,  dit  Hagus,  j'y  mets  une  bordure  pour  pouvoir  l'offrir 
à  ouelqu'uD  qui  croira  se  connaître  en  peinture. 

Fougères  n'osa  plus  revenir  sur  le  boulevard,  il  enlreuril  un  nou- 
veau tableau  ;  il  resta  deux  mois  à  le  faire  en  faisant  ues  repas  de 
souris,  et  se  donnant  un  mal  de  galérien. 

Un  soir,  il  idia  jusque  sur  le  boulevard,  ses  pieds  le  portèrent  fa- 
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(alemcnt  jusqu'à  la  bouiique  de  Hagns,  il  oe  vil  son  lablfau  nulle 
pan. 

—  J'ai  veodu  votre  tableau,  dit  le  marchand  à  l'arlistG. 

—  E(  combien? 

—  Je  suis  teatré  dans  mes  fonds  avec  un  petit  intérêt.  Paites^noi 
des  intérieurs  flamands,  une  legon  d'anatomie,  un  paysage,  je  vous 
les  payerai,  ditElias. 

Fousères  aurai  t  serré  Magns  dans  ses  brns,  il  le  regardait  comme  un 
père,  n  revint,  la  joie  au  cœur  :  le  grand  peintre  Schinner  s'était 
donc  trompé  !  Dans  celte  immense  ville  de  Paris,  il  se  trouvait  des 
cœurs  qui  battaient  à  l'unisson  de  celui  de  (îrassou,  son  talent  était 
compris  et  apprécié.  Le  pauvre  garçon,  à  vingt-sept  ans,  avait  l'in- 
nocence d'un  jeune  homme  de  seize  ans.  Un  autre,  un  de  ces  artistes 
défiants  et  farouches,  aurait  remarque  l'air  diabolique  d'Elias  Magus, 
il  eût  observé  le  frétillement  des  poils  de  sa  barbe,  l'ironie  de  sa 
moustache,  le  mouve- 
ment de  ses  épaules  qui 
annonçait  le  con Lente- 
ment du  juif  de  Walier 
Scott  fourbant  un  cbré- 
lien.  Fougères  se  pro- 
inenasurlesboulevards, 
dans  une  joie  qui  don- 
nait à  sa  figure  une  ex> 
pression  flere  :  il  res- 
semblait à  un  lycéen  qui 
protège  une  femme.  Il 
rencoigtra   Joseph  Bri- 
dau.  l'im  de  ses  cama- 
rades, un  de  ces  talents 
excentriques  destinés  i 
la  gloire  et  au  malheur. 
Joseph  Bridau,  qui  avait 
quelques  sous  dans  sa 
poche,  selon    son  ei- 
pression,  emmena  Fou- 
gères à  l'Opéra.  Fongè- 
res  ne  vit  pas  le  ballet, 
il  n'entendu  pas  la  mu-  ' 
sique,  il  concevait  des 
tableaux,  il  peignait.  I] 

3uitta  Joseph  au  milieu 
e  la  soirée,  il  courut 
chez  lui  faire  des  es- 
quisses a  la  lampe,  il  in- 
venta U'eute  tableaux 
pleins  de  rëmiuiscen- 
ces,  il  se  crutun  faora- 
me  de  génie.  Dès  le  len- 
demain, H  acheta  des 
couleurs,  des  toiles  de 
plusieurs  dimensions; 
il  installa  du  pain,  du 
fromage  sur  sa  table,  il 
mil  de  l'eau  dans  une 
cruche,  il  fit  une  provi- 
sion de  bois  pour  son 
|ioËle  :  puis,  selon  l'ex- 
pression des  ateliers,  il 
piociia  ses  tableaux  ;  il 
eut  quelques  modèles, 
et  Magus  lui  prêta  des 
étoffes.  Après  aeux  mois 

de  réclusion,  le  Breton  -   ..  ■ 

avait  fini  quatre  ta- 
bleaux.   Il  redemanda 

les  conseils  de  Schin-  fi""^ 

ner,  auquel  il  adjoignil 
Joseph  Bridau .  Les  deux 

Eicinires  virent  dans  ces  toiles  une  servile  imitation  des  paysages 
lollandais,  des  intérieurs  de  Metzu,  et  dans  la  quatrième  une  copie 
de  In  I^çon  d'anatomie  de  Rembrandt. 

—  Toujours  des  pastiches,  dit  Schinner.  Ah  !  Fougères  aura  de  la 
peine  à  être  original. 

—  Tu  devrais  faire  autre  ciiosc  que  delà  pcintiifc,  dit  Bridau. 

—  Quoi?  dit  Fougères. 

—  Jeue-toidansia  littérature. 

Fougères  baissa  la  tète  à  la  façon  des  brebis  quand  il  pleut;  il  de- 
manda, il  obtint  encore  des  conseils  utiles,  et  retoiiclia  ses  tableaux 
avant  de  les  porter  à  Elias.  Elias  paya  chaque  toile  vingt-cinq  francs. 
A  ce  prix,  Fougères  n'y  gagnait  rien,  mais  II  ne  perdait  pas,  en  égard 
à  sa  sobriété,  11  Ht  quelques  promenades,  pour  voir  ce  quedevenaient 
ses  tableaux,  et  eut  une  singulière  hallucination.  Ses  toiles  si  pei- 
gnées, si  nettes,  qui  avaient  la  dureté  de  la  lUe  cl  le  luisant  des 


peintures  sur  porcelaine,  étaient  comme  couvertes  d'un  brouBInrd, 
elles  ressemblaient  â  de  vieux  tableaux.  Elias  venait  de  sortir.  Fou- 
gères ne  put  obtenir  aucun  renseignement  sur  ce  phénomène.  11  crut 
avoir  mal  vu.  Le  peintre  rentra  dans  son  atelier  y  faire  de  nouvelles 
vieilles  toiles.  Après  sept  ans  de  travaux  continus.  Fougères  parvint 
à  composer,  à  exécuter  des  tableaux  passables.  Il  faisait  aussi  bien 
que  tous  les  artistes  du  second  ordre,  Elias  achetait,  vendait  tous  les 
tableaux  du  pauvre  Breton,  qui  gagnait  péniblement  une  centaine  de 
louis  par  an,  et  ne  dépensait  pas  puis  de  douze  cents  francs. 

A  l'ei position  de  1»29,  Léon  deLora,  Schinner  et  Bridau,  qui  tous 
trois  occupaient  une  grande  place,  et  se  trouvaieni  à  la  tête  du  mou- 
vement dans  les  arts,  furent  prisde  pitié  pour  la  persistance,  pour  la 
pauvreté  de  leur  vieux  camarade;  et  ils  firent  admettre  à  l'Exposi- 
tioQ,  dans  le  grand  salon,  un  tableau  de  Fougères.  Ce  tableau,  puis- 
sant d'iolérèt,  qui  tenait  de  Vigneron  pour  le  senliment,  et  du  pre- 
mier faire  de  Dubufc 
pour  l'exécution,  reprc 
semait  un  jeune  hom- 
me à  qui,  dans  l'inté- 
rieur d  une  prison,  l'on 
rasail  les  cheveux  à  la 
nuque.  D'un  côté,  un 
prêtre,  de  l'autre,  une 
vieille  et  une  jeune  fem- 
me en  pleure.  Un  gref- 
fier lisait  un  papier  tim- 
bré. Sur  une  méchante 
table  se  voyait  un  repas 
auquel  personne  n'avait 
touché.  Le  jour  venait 
à  travers  tes  barreaux 
d'une  fenêtre  élevée.  Il 
y  avaitdequoi  faire fré- 
,  mir  les  bourgeois,  et  les 
bourgeois  frémissaient. 
Fougères  s'était  inspiré 
tout  bonnement  du  clhel^ 
d'teuvre  de  Gérard  Dow: 
il  avait  retourné  le  grou- 
pe de  la  Femme  hydro- 
pique  vers  la  fenêtre, 
au  lieu  de  le  présenter 
de  face,  il  avait  rem- 

Elacé  la  mourante  par 
1  condamné  :  même  pâ- 
leur, même  regard,  mê- 
me appel  à  Dieu.  Au  lieu 
du  médecin  flamand,  il 
avait  peint  la  froide  et 
officielle  figure  du  gref- 
fier vêtu  de  noir;  mais 
il  avait  ajouté  une  vieille 
femme  auprès  de  la  jeu- 
ne lille  de  Gérard  Dow. 
Enfin,  la  figure  cnielle- 
raent  Itonasse  du  bour- 
reau dominait  ce  grou- 
pe. Ce  plagiat,  très-ha- 
bilenicnt  déguisé,  ne  fut 
point  reconnu.  Le  livret 
contenait  ceci  : 
510.  GraMon  do  FoujèrC! 


■re),  r 
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condamnË  à  mort  en  iSOI . 
'istou.  Quoique  médiocre,  le 

tableau  eut  un  prodi- 
gieux succès.  La  foule 
se  forma  tous  les  jours  devant  la  toile  à  la  mode,  et  Charles  X  s'y 
arrêta.  Midauk,  insiruitede  la  vie  patiente  de  ce  pauvre  Breton,  s'en- 
tlioutiiasnia  pour  le  Breton.  Le  duc  d'Orléans  marchanda  la  toile.  Les 
ecclésiastiques  dirent  à  ma<lamc  la  dauphjnc  que  le  sujet  était  plein 
de  lionnes  pensées  :  il  y  régnait  en  effet  un  air  religieux  irès-satis- 


faisani.  Houseignenr  li!  dnunliin  admira  la  poussière  des  carre.iut, 
ro^  lourde  faiitt^  car  Fotigcrcs  avait  i-épandu  des  teintes  ver- 
I  qui  annonçaient  dcrhiimiiiilé  au  bas  des  nmrs.  HlAoïtia  acheta 


le  tableau  mille  francs,  le  Dauphin  en  commanda  un  autre.  Charles  X 
donna  la  croix  au  fils  du  paysan  qui  s'était  jadis  battu  pour  la  cause 
royale  en  1799.  Joseph  Bridau,  le  grand  peintre,  no  fut  pas  décoré. 
Le' minisire  de  l'intérieur  commanda  deux  tableaux  d'église  à  Fou- 
gères. Ce  Salon  fut  pour  Pierre  Grassou  loutc  sa  fortune,  sa  gloire. 
son  avenir,  sa  vie.  Inventer  en  toute  chose,  c'est  vouloir  mourir  à 
petit  feu  ;  copier,  c'est  vivre.  Après  avoir  enfin  dérouvert  un  filon 
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plein  d'or,  Grassou  de  Fougères  praUqua  la  partie  de  cette  cruelle 
.maxime  à  laquelle  la  société  doit  ces  infâmes  médiocrités  chargées 
J*élire  aujourahui  les  supériorités  dans  toutes  les  classes  sociales  ; 
inais  qui  naturellement  s'élisent  elle-mêmes,  et  font  une  guerre  achar- 
lice  aux  vrais  talents.  Le  principe  de  l'élection,  appliqué  à  tout,  est 
(aux,  la  France  en  revienara.  Néanmoins,  la  modestie,  la  simplicité, 
la  surprise  du  bon  et  doux  Fougères,  firent  taire  les  récriminations 
et  l'envie.  D'ailleurs,  il  eut  pour  lui  les  Grassou  parvenus,  solidaires 
des  Grassou  à  venir.  Quelques  gens,  émus  par  l'énergie  d'un  homme 
que  rien  n'avait  découragé,  parlaient  du  Dominiqum,  et  disaient  : 
«  Il  faut  récompenser  la  volonté  dans  les  arts!  Grassou  n'a  pas  volé 
son  succès!  voilà  dix  ans  qu'il  pioche,  pauvre  bonhonune!  »  Cette 
exclamation  de  pauvre  honhommel  était  pour  la  moitié  dans  les  ad- 
hésions et  les  félicitations  que  recevait  le  peintre.  La  pitié  élève  au- 
tant de  médiocrité  que  l'envie  rabaisse  de  grands  artistes.  Les  jour- 
naux n'avaient  pas  épargné  les  critiques,  mais  le  chevalier  Fougères 
les  digéra  comme  il  digérait  les  conseils  de  ses  amis,  avec  une  pa* 
tience  angéUque.  Riche  alors  d'une  quinzaine  de  mille  francs,  bien 
péniblement  gagnés,  il  meubla  son  appartement  et  son  atelier  rue  de 
Navarin,  il  y  fil  le  tableau  demandé  par  monsei^eur  le  Dauphin,  et 
les  deux  tableaux  d'éclise  commandes  par  le  ministère,  à  jour  fixe, 
avec  une  régularité  aésespérante  pour  la  caisse  du  ministère,  habi- 
tuée à  d'autres  façons.  Mais  admirez  le  bonheur  des  gens  qui  ont  de 
l'ordre  1  S'il  avait  tardé,  Grassou,  surpris  par  la  Révolution  de  juillet, 
n'eût  pas  été  payé.  Â  trente-sept  ans.  Fougères  avait  fabriqué  pour 
Elias  Ma§[us  environ  deux  cents  tableaux  complètement  inconnus, 
mais  à  l'aide  desquels  il  était  parvenu  à  cette  manière  satisfaisante,  k 
ce  point  d'exécution  qui  fait  hausser  les  épaules  à  l'artiste,  et  que 
chérit  la  bourgeoisie.  Fougères  était  cher  à  ses  amis  par  une  recti- 
tude d'idées,  par  une  sécurité  de  sentiments,  une  obligeance  parfaite, 
une  grande  loyauté  ;  s'ils  n'avaient  aucune  estime  pour  la  palette,  ils 
aimaient  l'homme  qui  la  tenait.  —  Quel  malheur  <^ue  Fougères  ait  le 
vice  de  la  peinture!  se  disaient  ses  camarades.  Néanmoins,  Grassou 
donnait  des  conseils  excellents,  semblable  à  ces  feuilletonistes  inca- 

f>ables  d'écrire  un  livre,  et  qui  savent  très-bien  par  où  pèchent  les 
ivres;  mais  il  y  avait,  entre  les  critiques  littéraires  et  Fougères,  une 
différence  :  H  était  éminemment  sensible  aux  beautés,  il  m  recon- 
naissait» et  ses  conseils  étaient  empreints  d'un  sentiment  de  justice 
qui  faisait  accepter  la  justesse  de  ses  remarques.  Depuis  la  Révolu- 
tion de  juillet,  Fougères  présentait  à  chaque  exposition  une  dizain^ 
de  tableaux,  parmi  lesquels  le  jury  en  admettait  quatre  ou  cinq,  n 
vivait  avec  la  plus  rigide  économie,  et  tout  son  domestl<|ue  con- 
sistait dans  une  femme  de  ménage.  Pour  toute  distraction,  il  visitadt 
ses  amis,  il  allait  voir  les  objets  d'art,  il  se  permettait  ^ueloues 
petits  voyages  en  France,  il  projetait  d'aller  chercher  des  mspira- 
tions  en  Suisse.  Ce  détestable  artiste  était  un  excellent  citoyen  :  il 
montait  sa  garde,  allait  aux  revues,  payait  son  loyer  et  ses  consom- 
mations avec  l'exactitude  la  plus  bourgeoise.  Ayant  vécu  dans  le  tra* 
vail  et  dans  la  misère,  il  n'avait  jamais  eu  le  temps  d'aimer.  Jusqu'a- 
lors, garçon  et  pauvre,  il  ne  se  souciait  point  de  compliquer  son 
existence  si  simple.  Incapable  d'inventer  une  manière  d'augmenter 
sa  fortune,  il  portait  tous  les  trois  mois  chez  son  notaire,  GardoL  ses 
économies  et  ses  gains  du  trimestre.  Quand  le  notaire  avtf  t  à  Gras- 
sou mille  écus,  il  les  plaçait  par  première  hypothèque,  avec  subro- 
gation dans  les  droits  de  la  femme,  si  l'emprunteur  était  marié,  ou 
subrogation  dans  les  droits  du  vendeur,  si  l'emprunteur  avait  un  prix 
à  pa^er.  Le  notaire  touchait  lui-même  les  intérêts  et  les  joignait  aux 
remises  partielles  faites  par  Grassou  de  Fougères.  Le  peintre  atten- 
dait le  fortuné  moment  ou  ses  contrats  arriveraient  au  chifA-e  impo* 
sant  de  deux  mille  francs  de  rente,  pour  se  donner  Votium  cum  dig- 
nitate  de  l'artiste  et  faire  des  tableaux,  oh  !  mais  des  tableaux!  en- 
fin de  vrais  taA)leaux!  des  tableaux  finis,  chouettes,  kox-nofTs  et 
cboenosoiïs.  Son  avenir,  ses  rêves  de  bonheur,  le  superlatif  de  ses 
espérances,  voulez-vous  le  savoir?  c'était  d'entrer  à  llnstitut  et  d'a- 
voir la  roeette  des  officiers  de  la  Lésion  d'honneur  !  S'asseoir  à  côté 
de  Schinner  et  de  Léon  de  Lora,  arriver  à  l'Académie  avant  Rridau  ! 
avoir  une  rosette  à  sa  boutonnière!  Quel  rêve  !  Il  n'y  a  que  les  gens 
médiocres  pour  penser  à  tout. 

En  entendant  le  bruit  de  plusieurs  pas  dans  l'escalier,  Fougères  se 
rehaussa  le  toupet,  boutonna  sa  veste  de  velours  vert  bouteille,  et  ne 
fiit  pas  médiocrement  surpris  de  voir  entrer  une  figure  vulgairement 
appelée  un  melon  dans  les  ateliers.  Ce  fruit  surmontait  une  citrouille, 
vêtue  de  drap  bleu,  ornée  d'un  paquet  de  breloaues  tintinnabulant. 
Le  melon  soufOait  comme  un  marsouin,  la  citrouille  marchait  sur  des 
navets,  improprement  appelés  des  jambes.  Un  vrai  peintre  aurait  fait 
ainsi  la  charge  du  petit  marchand  de  bouteilles,  et  l'eût  mis  immédia- 
tement à  la  porte  en  lui  disant  qu'il  ne  peignait  pas  les  légumes.  Fou- 
Sères  regarda  la  pratique  sans  rire,  car  M.  Vervelle  présentait  un 
iamaot  de  mille  écus  à  sa  chemise. 

Fougères  regarda  Magus  et  dit  :  ~  JI  y  a  gras!  en  employant  un 
mot  d'argot,  alors  à  la  mode  dans  les  ateliers. 

En  entendant  ce  mot,  M.  Vervelle  fronça  les  sourcils.  Ce  bourgeois 
attirait  à  lui  une  autre  complication  de  légumes,  dans  la  personne  de  sa 
fenmie  et  de  sa  fille.  La  femme  avait  sur  la  figure  un  acc^ou  répar^u, 


elle  resseihblait  à  une  noix  de  coco  surmontée  d'une  tète,  et  serrée 
par  une  ceinture.  Elle  pivotait  sur  ses  pieds,  sa  robe  était  jaune,  à 
raies  noires.  Elle  produisait  orgueilleusement  des  mitaines  extrava- 
gantes sur  des  mains  enflées  comme  les  gants  d'une  enseigne.  Les 
plumes  du  convoi  de  première  classe  flottaient  sur  un  chapeau  ex- 
tra vase.  Des  dentelles  paraient  des  épaules  aussi  bombées  par  der- 
rière que  par  devant  ;  ainsi  la  forme  sphériquedu  coco  était  parfaite. 
Les  pieds,  du  genre  de  ceux  que  les  peintres  appellent  des  ahatîs, 
étaient  ornés  d'un  bourrelet  de  six  lignes  au-dessus  du  cuir  verni  des 
souliers.  Comment  les  pieds  y  étaient-ils  entrés  ?  On  ne  sait. 

Suivait  une  jeune  asperge,  verte  et  jaune  par  sa  robe,  et  qui  mon- 
trait une  petite  tête  couronnée  d'une  chevelure  en  bandeau,  d'un 
jaune-carotte  qu'un  Romain  eût  adoré,  des  bras  filamenteux,  des 
taches  de  rousseur  sur  un  teint  assez  blanc,  des  grands  yeux  inno- 
cents, à  cils  blancs,  peu  de  sourcils,  un  chapeau  de  paille  dliaiic 
avec  deux  honnêtes  coques  de  satin  bordé  d'un  liseré  de  satin  blanc, 
les  mains  vertueusement  rouges,  et  les  pieds  de  sa  mère.  Ces  trois 
êtres  avaient,  en  regardant  l'atelier,  un  air  de  bonheur  qui  annon- 
çait en  eux  un  respectable  enthousiasme  pour  les  arts. 

—  Et  c'est  vous,  monsieur,  qui  allez  faire  nos  ressemblances?  dit 
lé  père  en  prenant  un  petit  air  crâne. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Grassou. 

•  Vervelle,  il  a  la  croix,  dit  tout  bas  la  femme  à  son  mari  peu* 
dant  oue  le  peintre  avait  le  dos  tourné. 

—  Est-ce  que  j'aurais  fait  faire  nos  portraits  par  un  artiste  qui  ne 
serait  pas  décore?...  dit  l'ancien  marchand  de  bouchons. 

Elias  Magus  salua  la  famille  Vervelle  et  sortit,  Grassou  l'accom- 
pagna Jusque  sur  le  palier. 

—  Il  n'y  a  aue  vous  pour  pêcher  de  pareilles  boules. 
-*  Cent  mille  francs  de  dot  ! 

•—  Oui  ;  mais  quelle  famille  ! 

—  Trois  cent  miUe  francs  d'espérances,  maison  rue  Roucherat,  et 
maison  de  campagne  à  Ville-d'Avray. 

—  Roucherat,  bouteilles,  bouchons,  bouchés,  débouchés,  dit  le 
peintre. 

~  Vous  serez  à  l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  vos  jours,  dit  Elias. 

Cette  idée  entra  dans  la  tête  de  Pierre  Grassou,  comme  la  lumière 
du  matin  avait  éclaté  dans  sa  mansarde.  En  disposant  le  père  de  la 
jeune  personne,  il  lui  trouva  bonne  mine  et  Hdmira  cette  face  pletDc 
de  tons  violents.  La  mère  et  la  fille  voltigèrent  autour  du  peintre,  en 
s'émer veillant  de  tous  ses  apprêts,  il  leur  parut  être  un  dieu.  Celte 
visible  adoration  plut  à  Fougères.  Le  veau  d'or  jeta  sur  cette  famille 
•on  reflet  fantastique. 

-^  Vous  devez  Kagner  un  argent  fou?  mais  vous  le  dépensez  comme 
vous  le  gagnez  ?  dit  la  mère. 

—  Non,  madame,  répondit  le  peintre,  je  ne  le  dépense  pas,  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  m'amuser.  Mon  notaire  place  mon  argent,  il  sait  mou 
compte,  une  fois  l'argent  chez  lui,  je  n'y  pense  plus.    . 

—  On  me  disait,  à  moi,  s'écria  le  père  Vervelle,  que  les  artistes 
étaient  tous  paniers  percés! 

—  Quel  est  votre  notaire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion?  demanda 
madame  Vervelle. 

^  Un  brave  garçon,  tout  rond,  Cardot. 

—  -Tiens  î  tiens  !  estKîe  farce  !  dit  Vervelle,  Cardot  est  le  nôtre. 

—  Ne  vous  déransez  pas  !  dit  le  peintre. 

—  Mais  tiens-toi  donc  tranquille,  Anténor,  dit  la  femme,  tu  ferais 
manquer  monsieur,  et  si  tu  le  voyais  travailler,  tu  comprendrais... 

— -  Mon  Dieu  !  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  appris  les  arts?  dit 
mademoiselle  Vervelle  à  ses  parents. 

—  Virginie,  s'écria  la  mère,  une  jeune  personne  ne  doit  pas  ap- 
prendre certaines  choses.  Quand  tu  seras  mariée...  bien  !  mais,  jus- 
que-là, tiens-toi  tranquille. 

Pendant  cette  première  séance,  la  famille  Vervelle  se  familiarisa 
presque  avec  l'honnête  artiste.  Elle  dut  revenir  deux  jours  après.  En 
sortant,  le  père  et  la  mère  dirent  à  Virginie  d'aller  devant  eux  ;  mais 
malgré  la  aistance,  elle  entendit  ces  mots  dont  le  sens  devait  éveilk-r 
sa  curiosité. 

—  Un  homme  décoré...  trente-sept  ans...  un  artiste  qui  a  des  com- 
mandes, qui  place  son  argent  chez  notre  notaire.  Consultons  Cardoi  ! 
Hein,  s'appeler  madame  de  Fougères!...  ça  n'a  pas  l'air  d'être  un 
méchant  homme!...  Tu  me  diras  un  commerçant?...  mais  un  coni- 
merçant  tant  qu'il  n'est  pas  retiré,  vous  ne  savez  pas  ce  que  peut  de- 
venir votre  fille  !  tandis  qu'un  artiste  économe...  puis  nous  aimons 
les  arts...  Enfin!... 

Pierre  Grassou,  pendant  que  la  famille  VerveHe  le  discutait,  discu- 
tait la  famille  Vervelle.  11  lui  fut  impossible  de  demeurer  en  paix 
dans  son  atelier,  il  se  promena  sur  le  boulevard,  il  y  regardait  les 
femmes  rousses  qui  passaient!  Il  se  faisait  les  phis  étranges  raisao- 
nements  :  l'or  était  le  plus  beau  des  métaux,  la  couleur  jaune  repré- 
sentait l'or,  les  Romains  aimaient  les  femmes  rousses,  et  il  devint 
Romain,  etc.  Après  deux  ans  de  mariage,  quel  homme  s'occtipe  de  la 
couleur  de  sa  femme?  Lt>  beauté  passe...  mais  la  laideur  reste!  L'ar- 
gent est  la  moitié  du  bonheur.  Le  soir,  en  se  couchant,  le  peintre 
trouvait  (ft>ji\  Virginie  Vervelle  charmante. 


PIÈURR  GRASSOU. 
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Quand  les  trois  VervcUe  enirèrent  le  jour  de  la  geconde  séance, 
Tartiste  les  accueillit  avec  un  aimable  sourire.  Le  scélérat  avait  fait 
sa  barbe,  il  avait  mis  du  linge  blanc  ;  il  s'était  agréablement  disposé 
les  cheveux,  il  avait  choisi  un  pantalon  fort  avantageux  et  des  pan- 
toufles rouges  à  la  poulaine.  La  famille  répondit  par  un  sourire  aussi 
flatteur  que  celui  de  Tartiste,  Virginie  devint  de  la  couleur  de  ses 
cheveux,  baissa  les  yeux  et  détourna  la  tête,  en  regardant  les  études. 
Pierre  Grassou  trouva  ces  petites  minauderies  ravissantes.  Virginie 
avait  de  la  erâce,  elle  ne  tenait  heureusement  ni  du  père,  ni  de  la 
mère;  mais  de  qui  tenaitrelle? 

—  Âh  !  j'y  suis,  se  dit-il  toujours,  la  mère  aura  eu  un  regard  de 
son  commerce. 

Pendant  la  séance.  Il  y  eut  des  escarmouches  entre  la  famille  et  le 

Seintre,  qui  eut  l'audace  de  trouver  le  père  Vervelle  spirituel.  Celte 
attcrie  fit  entrer  la  famille  au  pas  de  charge  dans  lecœur  de  îartiste, 
il  donna  Tun  de  ses  croquis  à  Virginie,  et  une  esquisse  à  la  mère. 

—  Pour  rien^  direnl-ellcs. 

Pierre  Grassou  ne  put  s*empècher  de  sourire. 

—  11  ne  faut  pas  donner  ainsi  vos  tableaux,  c'est  de  Targent,  lui 
dit  Vervelle. 

A  la  troisième  séance,  le  père  Vervelle  parla  d'une  belle  galerie  de 
tableaux  qu'il  avait  à  sa  campagne  de  Villc-d'Avray  :  des  Rubens,  des 
Gérard  Dow,  des  Mieris,  desTerburg,  des  Rembrandt,  un  Titien,  des 
Paul  Potier,  etc. 

—  M.  Vervelle  a  fait  des  folies,  dit  faslueusement  madame  Ver- 
velle, il  a  pour  cent  mille  francs  de  tableaux. 

—  J'aime  les  arts,  reprit  l'ancien  marchand  de  bouteHles. 
Quand  le  portrait  de  madame  Vervelle  fut  commencé,  celui  du  mari 

était  presque  achevé,  l'enthousiasme  de  la  famille  ne  connaissait  alors 
plus  de  bornes.  Le  notaire  avait  fait  le  plus  grand  éloge  du  peintre  : 
Pierre  Grassou  était  à  ses  yeux  le  plus  honnête  garçon  de  la  terre, 
un  des  arlisies  les  plus  rangés,  qui  d'ailleurs  avait  amassé  trente-six 
mille  fr.incs  ;  ses  jours  de  misère  étaient  passés,  il  allait  par  dix  mille 
francs  chaque  année,  il  capitalisait  les  mléréls  ;  cnfm  il  émit  inca- 
pable de  rendre  une  femme  malheureuse.  Cette  dernière  phrase  fut 
aun  poids  énorme  dans  la  balance.  Les  amis  des  Vervelle  n'entcn* 
daient  plus  parler  que  du  célèbre  Fougères.  Le  jour  où  Fougères  en- 
tama le  portrait  de  Virginie,  il  était  in  petto  déjà  le  gendre  de  la  fa- 
mille Vervelle.  Les  trois  Vervelle  fleurissaient  dans  cet  atelier,  qu'ils 
s'habituaient  à  considérer  comme  une  de  leurs  résidences  :  il  y  avait 
pour  eux  un  inexplicable  attrait  dans  ce  local  propre,  soigné,  gentil, 
artiste.  Àhyssus  ahyssum,  le  bourgeois  attire  le  bourgeois.  Vers  la 
fin  de  la  séance,  l'escalier  fut  agité,  la  porte  fut  brutalement  ou- 
verte, et  entra  Joseph  Bridau  :  il  était  à  la  tempêie,  il  avait  les  che- 
veux au  vent;  il  montra  sa  grande  figure  ravagée,  jeta  partout  les 
éclairs  de  son  regard,  tourna  tout  autour  de  l'atelier,  et  revint  à 
Grassou  brusquement,  en  ramassant  sa  redingote  sur  la  région  gas- 
trique, et  tâchant,  mais  en  vain,  de  la  boutonner,  le  bouton  s'étant 
évadé  de  sa  capsule  de  drap. 

—  Le  bois  est  cher,  ditril  à  Grassou. 
-Ah! 

-—  Les  Anglais  sont  après  moi.  Tiens,  tu  peins  ces  choses-là? 

—  Tais-loi  donc  ! 

—  Ah  !  oui  ! 

La  famiUe  VervcUe,  superlalivement  choquée  par  cette  étrange 
apparition,  passa  de  son  rouge  ordinaire  au  rouge-cerise  des  feux 
violents. 

—  Ça  rapporle  !  reprit  Joseph.  Y  a-t-il  auhert  en  fouillouse  ? 

—  Te  faut-il  beaucoup? 

^  Un  billet  de  cinq  cents...  J'ai  après  moi  un  de  ces  négociants 
de  la  nature  des  dogues,  qui,  une  fois  qu'ils  ont  mordu,  ne  lâchent 
plus  qu'ils  n'aient  le  morceau.  Quelle  race  ! 

—  Je  vais  t'écrire  un  mot  pour  mon  notaire... 

—  Tu  as  donc  un  notaire? 
-Oui. 

—  Ça  m'explique  alors  pourquoi  tu  fais  encore  les  joues  avec  des 
Ions  roses,  exceuents  pour  des  enseignes  de  parfumeur! 

Grassou  ne  pt  s'empêcher  de  rougir,  Virgmie  posait. 

-—  Aborde  aonc  la  nature  comme  elle  est  !  dit  le  grand  peintre  en 
continuant.  Mademoiselle  est  rousse.  Eh  bien!  est-ce  un  péché  mor- 
tel? Tout  est  magnifique  en  peinture.  Mets-moi  du  cinabre  sur  ta  pa- 
telle, réchauffe-moi  ces  joueft-là,  piques-y  leurs  petites  taches  bru- 
nes, beurre-moi  cela?  Veux-tu  avoir  plus  d*esprit  que  la  nature? 

—  Tiens,  dit  Fougères,  prends  ma  place  pendant  que  je  vais  écrire. 
Vervelle  roula  jusqu'à  la  table  et  s'appspcba  de  l'oreille  de  Grassou. 

—  Mais  cepacant'là  va  tout  gâter,  dit  le  marchand. 

—  S'il  voulait  faire  le  portrait  de  votre  Virginie,  il  vaudrait  mille 
fois  le  mien,  répondit 'Fougères  mdigné. 

En  entendant  ce  mot,  le  bourgeois  opéra  doucement  sa  retraite 
vers  sa  femme,  stupéfaite  de  l'invasion  de  la  bêle  féroce,  et  assez 
peu  rassurée  de  la  voir  coopérant  au  portrait  de  sa  fille. 

—  Tiens,  suis  ces  indications,  dit  Bridau  en  rendant  la  palette  et 
prenant  le  billet.  Je  ne  le  remercie  pas  !  je  puis  retourner  au  château 


de  d'Arthez,  à  qui  je  peins  une  salle  à  manger,  et  où  Léon  de  Lora 
fait  les  dessus  de  porte,  des  ch  i  h -d'œuvre.  Viens  nous  voir. 

il  s'en  alla  sans  saluer»  tant  il  en  avaii  assez  d'avoir  regardé  Vir- 
ginie. 

—  Qui  est  cet  homme?  demanda  madame  Vervelle. 

—  Un  grand  artiste,  répondit  Grassou. 
Un  moment  de  silence. 

—  Etes-vous  bien  sûr,  dit  Virginie,  qu'il  n'a  pas  porto  malheur  à 
mon  portrait?  il  m'a  effrayée. 

—  Il  n'y  a  fait  que  du  bien,  répondit  Grassou. 

—  Si  c'est  un  grand  artiste,  j'aime  mieux  un  grand  artiste  qui  vous 
ressemble,  dit  madame  Vervelle. 

—  Ah  !  maman,  monsieur  est  un  bien  plus  grand  peintre,  il  me 
fera  tout  entière,  fit  observer  Virginie. 

Les  allures  du  génie  avaient  ébouriffé  ces  bourgeois,  si  rangés. 

On  entrait  dans  cette  phase  d'automne  si  agréablement  nommée 
Vété  de  la  Saint-Martin,  Ce  fut  avec  la  timidité  du  néophyte  en  pré- 
sence d'un  homme  de  génie  que  Vervelle  risqua  une  invitation  de 
venir  à  sa  maison  de  campagne  dimanche  prochain  :  il  savait  com- 
bien peu  d'attraits  une  famille  bourgeoise  oITrait  à  un  artiste. 

—  Vous  autres  !  dit-il,  il  vous  faut  des  émotions  !  des  grands  spec- 
tacles et  des  ^ens  d'esprit  ;  mais  il  y  aura  de  bons  vins,  et  je  compte 
sur  ma  galerie  pour  vous  compenser  l'ennui  qu'un  artiste  conmie 
vous  pourra  éprouver  parmi  des  négociants. 

Celte  idolâtrie  qui  caressait  exclusivement  son  amour-propre  charma 
le  pauvre  Pierre  Grassou,  si  peu  accoutumé  à  recevoir  de  tels  com- 
pliments. L'honnête  artiste,  celte  infâme  médiocrité,  ce  cœur  d'or, 
cette  loyale  vie,  ce  stupide  dessinateur,  ce  brave  çarçon,  décore 
de  l'ordre  royal  de  la  Légion  d'honneur,  se  mit  sous  les  armes  pour 
aller  jouir  des  derniers  beaux  jours  de  l'année,  à  Ville-d'Avray.  Le 
peintre  vint  modestement  par  la  voiture  publique,  et  ne  put'  s'empê- 
cher d'admirer  le  beau  pan'illon  du  marchand  de  bouteilles,  jeté  au 
milieu  d'un  parc  de  cinq  arpents,  au  sommet  de  Villc-d'Avray,  au 
plus  beau  point  de  vue.  Epouser  Virginie,  c'était  avoir  celte  belle 
villa  quelque  jour  !  Il  fut  reçu  par  les  Vervelle  avec  un  enthousiasme, 
une  joie,  une  bonhomie,  une  franche  bêtise  bourgeoise  qui  le  con- 
fondirent. Ce  fut  un  jour  de  triomphe.  On  promena  le  futur  dans  les 
allées  couleur  nankin  qui  avaient  été  ratissées  comme  elles  devaient 
l'être  pour  un  grand  homme.  Les  arbres  eux-mêmes  avaient  un  air 
peigne,  les  gazons  étaient  fauchés.  L'air  pur  de  la  campagne  ame- 
nait des  odeurs  de  cuisine  infiniment  réjouissantes.  Tous,  dans  la 
maison,  disaient  :  Nous  avons  un  grand  artiste.  Le  petit  père  Ver- 
velle roulait  comme  une  pomme  dans  son  parc,  la  fille  serpentait 
comme  une  anguille,  et  la  mère  suivait  d'un  pas  noble  et  digne.  Ces 
trois  êtres  ne  lâchèrent  pas  Grassou  pendant  sept  heures.  Après  le 
dîner,  dont  la  durée  égala  la  somptuosité,  M.  el  madame  Vervelle  ar- 
rivèrent à  leur  grand  coup  de  théâtre,  à  Touveriure  de  la  galerie  illu- 
minée par  des  lampes  à  efl'ets  cMculés.  Trois  voisins,  anciens  com- 
merçants, un  oncle  à  succession ,  mandés  pour  l'ovation  du  grand 
artiste,  une  vieille  demoiselle  Vervelle  et  les  convives  suivirent 
Grassou  dans  la  galerie,  assez  curieux  d'avoir  son  opinion  sur  la 
fameuse  galerie  du  petit  père  Vervelle,  qui  les  assommait  de  la  valeur 
fabuleuse  de  ses  tableaux.  Le  marchand  de  bouteilles  semblait  avoir 
voulu  lutter  avec  le  roi  Louis-Philippe  et  les  galeries  de  Versailles. 
Les  tableaux  magnifiquement  encadrés  avaient  des  étiquettes  où  se 
Usaient  en  lettres  noires  sur  fond  d'or  : 

RUBEICS. 

Danses  de  faunes  et  de  nymphes. 

Rbubra:(dt. 

Intér\c\êr  d^une  saUe  de  dissection.  Le  docteur  Tromp  faisant  sa 

leçon  à  ses  élèves. 

Il  y  avait  cent  cinquante  tableaux  totis  vernis,  époussctés,  quel- 
ques-uns étaient  couverts  de  rideaux  verts  qui  ne  se  tiraient  pas  en 
présence  sdes  jeunes  personnes. 

L'artiste  resta  les  bras  cassés,  la  bouche  béante,  sans  parole  sur 
les  lèvres,  en  reconnaissant  la  moitié  de  ses  tableaux  dans  cette  ga* 
lerie  :  il  était  Rubens,  Paul  Potier,  Mieris,  Melzu,  Gérard  Dow  I  il 
était  à  lui  seul  vingt  grands  maîtres. 

—  Qu'avez-vous?  vous  pâlissez  ! 

—  Ma  fille,  un  verre  d'eau,  s'écria  la  mère  Vervelle. 

Le  peintre  prit  le  père  Vervefle  par  le  bouton  de  son  habit,  et 
l'emmena  dans  un  coin,  sous  prétexte  de  voir  un  Murillo.  Les  ta- 
bleaux espagnols  étaient  alors  à  la  mode. 

—  Vous  avez  acheté  vos  tableaux  chez  Elie  Magus? 

—  Oui,  tous  originaux  ! 

—  Entre  nous,  combien  vous  a-l-il  vendu  ceux  que  je  vais  vous  do 
signerl? 

Tous  deux,  ils  firent  le  tour  de  la  galerie.  1rs  convives  furent 
cmcrvoillés  du  sérieux  avec  lequel  rarlisle  procédait  en  compagnie 
de  son  hôte  à  l'examen  des  chefs-d'œuvre* 
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>-  Trois  mille  francs  !  dit  a  voix  basse  Vervelle  en  arrivant  au 
dernier;  mais  je  dis  quarante  mille  francs! 

—  Quarante  mille  francs  un  Titien?  reprit  à  haute  voix  l'artiste, 
mais  ce  serait  pour  rien. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  j*ai  pour  cent  mille  ëcus  de  tableaux  I 
8*écria  Vervelle. 

—  J*ai  fait  tous  ces  tableaux-là,  lui  dit  à  Toreille  Pierre  Grassou, 
je  ne  les  ai  pas  vendus  tous  ensemble  plus  de  dix  mille  francs... 

~  Prouvez -le-moi,  dit  le  marchand  de  bouteilles,  et  je  double  la 
dot  de  ma  fille,  car  alors  vous  êtes  Rubens,  Rembrandt,  Terburg, 
Titien! 

~  Et  Magus  est  un  fameux  marchand  de  tableaux  I  dit  le  peintre, 

3ui  s'expliqua  l'air  vieux  de  ses  tableaux  et  Tutilité  des  sujets  que  lui 
emandait  le  brocanteur. 

Loin  de  perdre  dans  l'estime  de  son  admirateur,  M.  de  Fougères, 
car  la  famille  persistait  à  nommer  ainsi  Pierre  Grassou,  grandit  si 
bien,  qu'il  fit  gratis  les  portraits  de  la  famille,  et  les  offrit  naturelle- 
ment à  son  beau-père,  a  sa  belle-mère  et  à  sa  femme. 

Aujourd'hui,  Pierre  Grassou,  qui  ne  manque  pas  une  seule  exposi- 
tion, passe  pour  un  des  bons  peintres  de  portraits.  U  gagne  une  dou- 
zaine de  mule  francs  par  an,  et  gâte  pour  cinq  cents  francs  de  toiles. 
Sa  femme  a  eu  six  mille  francs  de  rentes  en  dot^  il  vit  avec  son  beau- 


r^re  et  sa  belie-mère.  Les  Vervelle  et  les  Grassou,  qui  s'entendent 
merveille,  ont  voiture  et  sont  les  plus  heureuses  gens  du  monde. 
Pierre  Grassou  ne  sort  pas  d'un  cercle  bourgeois  où  il  est  considéré 
comme  un  des  plus  grands  artistes  de  l'époque  ;  et  il  ne  se  dessine 

Cas  un  portrait  de  famille,  entre  la  barrière  du  Trône  et  la  rue  du 
emple,  qui  ne  se  fasse  chez  lui,  qui  ne  se  paye  au  moins  cinq  cents 
francs.  Gomme  il  s'est  très-bien  montré  dans  les  émeutes  du  12  mai, 
il  a  été  nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur.  U  est  chef  de  bataillon 
dans  la  garde  nationale.  Le  Musée  de  Versailles  n'a 'pas  pu  se  dis- 
penser de  commander  une  bataille  à  un  si  excellent  citoyen.  Madame 
de  Fougères  adore  son  époux,  à  qui  elle  a  donné  deux  enfants.  Ce 
peintre,  bon  père  et  bon  époux,  ne  peut  cependant  pas  6ter  de  son 
cœur  une  fatale  pensée  :  les  artistes  se  moquent  de  lui,  son  nom  est 
un  terme  de  mépris  dans  les  ateliers,  les  feuilletons  ne  s'occupent 

Sas  de  ses  ouvrages.  Mais  il  travaille  toujours,  et  il  se  porte  à  l'Aca- 
émie,  où  il  entrera.  Puis,  vengeance  qui  lui  dilate  le  cœur  !  il  achète 
des  tableaux  aux  peintres  célèbres  quand  ils  sont  gênés,  et  il  rem- 
place les  croûtes  ae  la  galerie  de  Ville-d'Avray  par  de  vrais  chefs- 
d'œuvre,  qui  ne  sont  pas  de  lui.  On  connaît  des  médiocrités  plus  ta- 
quines et  plus  méchantes  que  celle  de  Pierre  Grassou,  qui,  d'ailleurs, 
est  d'une  bienfaisance  anonyme  et  d'une  obligeadce  parfaite. 

Paris,  décembre  1839. 


FIN  DE  PIERRE  GRASSOU. 


SARRASINË 
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A  MONSIEUR  CHARLES  DE  BERNARD  DU  GRAIL. 


J'étais  plongé  dans  une  de  ces  rêveries  profondes  qui  saisissent 
tout  le  monde,  même  un  homme  frivole,  au  sein  des  fêtes  les  plus 
timiultueuses.  Minuit  venait  de  sonner  à  l'horloge  de  l'Ëlysée-Bour- 
bon.  Assis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  caché  sous  les  plis  on- 
duleux  d'un  rideau  de  moire,  je  pouvais  contempler  à  mon  aise  le 
jardin  de  l'hôtel  où  je  passais  la  soirée.  Les  arbres,  imparfaitement 
couverts  de  neige,  se  détachaient  faiblement  du  fond  grisâtre  que 
formait  un  ciel  nuageux,  à  peine  blanchi  par  la  lune.  Vus  au  sein  de 
cette  atmosphère  fantastique,  ils  ressemblaient  vaguement  à  des 
spectres  mal  enveloppés  de  leurs  linceuls,  image  gigantesque  de  la 
fameuse  danse  des  morts.  Puis,  en  me  retournant  ae  l'autre  côté,  je 
pouvais  admirer  la  danse  des  vivants  1  un  salon  splendide,  aux  parois 
d'argent  et  d'or,  aux  lustres  étincelants,  brillant  de  bougies.  Là,  four- 
millaient, s'agitaient  et  papillonnaient  les  plus  jolies  femmes  de  Paris, 
les  plus  riches,  les  mieux  titrées,  éclatantes,  pompeuses,  éblouis- 
santes de  diamants!  des  fleurs  sur  la  tête,  sur  le  sein,  dans  les  che- 
veux, semées  sur  les  robes,  ou  en  guirlandes  à  leurs  pieds.  C'était  de 
légers  frémissements  de  joie,  des  pas  voluptueux  qui  faisaient  rouler 
les  dentelles,  les  blondes,  la  mousseline,  autour  de  leurs  flancs  déli- 
cats. Quelques  regards  trop  vifs  perçaient  çà  et  là,  éclipsaient  les  lu- 
mières, le  feu  des  diamants,  et  animaient  encore  des  cœurs  trop 
ardents.  On  surprenait  aussi  des  airs  de  tète  significatifs  pour  les 
amants,  et  des  attitudes  négatives  pour  les  maris.  Les  éclats  de  voix 
des  joueurs,  à  chaque  coup  imprévu,  le  retentissement  de  Vor,  se 
mêlaient  à  la  musique,  au  murmure  des  conversations  ;  pour  achever 
d'étourdir  cette  foule  enivrée  par  tout  ce  que  le  monde  peut  offrir  de 
séductions,  une  vapeur  de  parfums  et  l'ivresse  générale  agissaient 
sur  les  imaginations  affolées.  Ainsi,  à  ma  droite,  la  sombre  et  silen- 
cieuse image  de  la  mort  ;  à  ma  gauche,  les  décentes  bacchanales  de 
la  vie  :  ici,  la  nature  froide,  morne,  en  deuil  ;  là,  les  hommes  en 
joie.  Moi,  sur  la  frontière  de  ces  deux  tableaux  si  disparates,  qui, 
mille  fois  répétés  de  diverses  manières,  rendent  Paris  la  ville  la  plus 
amusante  du  monde  et  la  plus  philosophique,  je  faisais  une  macédoine 
morale,  moitié  plaisante,  moitié  funèbre.  Du  pied  gauche  je  marquais 
la  mesure,  et  ie  croyais  avoir  l'autre  dans  un  cercueil.  Ma  jambe 
était  en  effet  glacée  par  un  de  ces  vents  coulis  qui  vous  gèlent  une 


moitié  du  corps  tandis  que  l'autre  éprouve  la  chaleur  moite  des  sa- 
lons, accident  assez  fréquent  au  bal. 

—  H  n'y  a  pas  fort  longtemps  que  M.  de  Lanty  possède  cet  hôtel? 

—  Si  fait.  Voici  bientôt  dix  ans  que  le  maréchal  de  Garigliano  le 
lui  a  vendu... 

—  Ah! 

—  Ces  gens-là  doivent  avoir  une  fortune  immense? 

—  Mais  il  le  faut  bien. 

—  Quelle  fête  !  Elle  est  d'un  luxe  insolent. 

—  Les  croyez-vous  aussi  riches  que  le  sont  M.  de  Nucingen  ou 
M.  de  Gondreville? 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas? 

J'avançai  la  tête  et  reconnus  les  deux  interlocuteurs  pour  appar- 
tenir à  cette  gent  curieuse  qui,  à  Paris,  s'occupe  exclusivement  des 
Pourquoi  ?  des  Comment?  iPoà  vient-il  ?  Qui  sont-ils  ?  Qu'y  a-l-il  ? 
Qu*a-t-elle  fait  ?  Ils  se  mirent  à  parler  bas,  et  s'éloignèrent  pour 
aller  causer  plus  à  l'aise  sur  quelque  canapé  solitaire.  Jamais  mine 
plus  féconde  ne  s'était  ouverte  aux  chercheurs  de  mystères.  Per- 
sonne ne  savait  de  quel  pays  venait  la  famille  de  Lantv,  ni  de  quel 
commerce,  de  quelle  spoliation,  de  quelle  piraterie  ou  ae  quel  héri- 
tage provenait  une  fortune  estimée  à  plusieurs  millions.  Tous  les 
membres  de  cette  famifie  parlaient  l'italien,  le  français,  l'espagnol, 
l'anglais  et  l'allemand,  avec  assez  de  perfection  pour  faire  supposer 
qu'ils  avaient  dil  longtemps  séjourner  parmi  ces  différents  peuples. 
Ltaicnt-ce  des  bohémiens?  étaient-ce  des  flibustiers? 

—  Quand  <e  serait  le  diable  !  disaient  de  jeunes  politiques,  ils  re- 
çoivent à  merveille. 

—  Le  comte  de  Lanty  eût-il  dévalisé  quelque  Catauha,  j'épouserais 
bien  sa  fille  !  s'écriait  un  philosophe. 

Qui  n'aurait  épousé  Marianina,  jeune  fille  de  seize  ans,  dont  la 
beauté  réalisait  les  fabuleuses  conceptions  "des  poètes  orientaux? 
Gomme  la  fille  du  sultan  dans  le  conte  de  la  Lampe  merveilleuse,  elle 
aurait  dû  rester  voilée.  Son  chant  faisait  pâlir  les  talents  incomplets 
des  Malibran,  des  Soniag,  des  Fodor,  chez  lesquelles  une  qualité  do- 
minante a  toujours  exclu  la  perfection  de  l'ensemble  ;  tandis  que 
Marianina  savait  unir  au  même  degré  la  pureté  du  son,  la  sensibilité. 
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la  justesse  du  mouvement  et  des  intonations,  l'âmé  et  la  scieiice,  la 
correction  et  le  sentiment.  Cette  fille  était  le  type  de  cette  poésie  se- 
crète, lien  commun  de  tous  les  arts,  et  qui  fuit  toujours  ceux  qui  la 
cherchent.  Douce  et  modeste,  instruite  et  spirituelle,  rien  ne  pouvait 
éclipser  Marianina,  si  ce  n*était  sa  mère. 

Avez-vous  jamais  rencontré  de  ces  femmes  dont  la  beauté  fou- 
droyante défie  les  atteintes  de  Tâge,  et  qui  semblent  à  trente-six  ans 
plus  désirables  qu'elles  ne  devaient  Têtre  quinze  ans  plus  tôt?  Leur 
visage  est  une  âme  passionnée,  il  étincelle  ;  chaque  trait  y  brille  d'in- 
telligence ;  chaque  pore  possède  un  éclat  particulier,  surtout  aux  lu- 
mières. Leurs  yeux  séduisants  attirent,  refusent,  parlent  ou  se  tai- 
sent ;  leur  démarche  est  innocemment  savante  ;  leur  voix  déploie  les 
mélodieuses  richesses  des  tons  les  plus  coquettement  doux  et  tendres. 
Fondés  sur  des  comparaisons,  leurs  éloges  caressent  ramour-projpre 
le  plus  chatouilleux.  Un  mouvement  de  leurs  sourcils,  le  moindre  jeu 
de  l'œil,  leur  lèvre  aui  se  fronce,  impriment  une  sorte  de  terreur  à 
ceux  qui  font  dépendre  d'elles  leur  vie  et  leur  bonheur.  Inexpériente 
de  l'amour  et  docile  aux  discours,  une  jeune  fille  peut  se  laisser  sé- 
duire ;  mais,  pour  ces  sortes  de  femmes,  un  homme  doit  savoir,  comme 
M.  de  Jaucourt,  ne  pas  crier  quand,  en  se  cachant  au  fond  d'un  ca- 
binet, la  femme  de  chambre  lui  brise  deux  doigts  dans  la  jointure 
d'une  porte.  Aimer  ces  puissantes  sirènes,  n'est-ce  pas  jouer  sa  vie? 
Et  voilà  pourquoi  peut-être  les  aimons-nous  si  passionnément!  Telle 
était  la  comtesse  de  Lanty. 

Filijypo,  frère  de  Marianina,  tenait,  comme  sa  sœur,  de  la  beauté 
merveilleuse  de  la  comtesse.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  jeune 
homme  était  une  image  vivante  de  l'Antinous,  avec  des  formes  plus 
grêles.  Mais  comme  ces  maigres  et  délicates  proportions  s'allient  bien 
a  la  jeunesse  quand  un  teint  olivâtre,  des  sourcils  vigoureux  et  le  feu 
d'un  œil  velouté  promettent  pour  l'avenir  des  passions  mâles,  des 
idées  généreuses!  Si  Filippo  restait,  dans  tous  les  cœurs  de  jeunes 
filles,  comme  un  type,  il  demeurait  également  dans  le  souvenir  de 
toutes  les  mères,  comme  le  meilleur  parti  de  France. 

La  beauté,  la  fortune,  l'esprit,  les  grâces  de  ces  deux  enfants  ve- 
naient uniquement  de  leur  mère.  Le  comte  de  Lanty  était  petit,  laid 
et  grêlé  ;  sombre  comme  un  Espagnol,  ennuyeux  comme  un  ban- 
quier. Il  passait  d'ailleurs  pour  un  profond  pohtique,  peut-être  parce 
qu'il  riait  rarement,  et  citait  toujours  M.  deMettemich  ou  Wellington. 

Cette  mystérieuse  famille  avait  tout  l'attrait  d'un  poème  de  lord 
Byron,  dont  les  difficultés  étaient  traduites  d'une  manière  différente 
par  chaque  pertonne  du  beau  monde  :  un  chant  obscur  et  sublime  de 
stfophe  en  strophe.  La  réserve  que  M.  et  madame  de  Lanty  gar- 
daient sur  leur  origine,  sur  leur  existence  passée  et  sur  leurs  rela- 
tions avec  les  quatre  parties  du  monde  n'eût  pas  été  longtemps  un 
sujet  d'étonnement  à  Paris.  En  nul  pays  peut-être  l'axiome  de  Vespa- 
sien  n'est  mieux  compris.  Là,  les  ecus  même  tachés  de  sang  ou  de 
boue  ne  trahissent  rien  et  représentent  tout.  Pourvu  que  la  haute  so- 
ciété sache  le  chiffre  de  votre  fortune,  vous  êtes  classé  parmi  les 
sommes  qui  vous  sont  égales,  et  personne  ne  vous  demande  à  voir 
vos  parchemins,  parce  que  tout  le  monde  sait  combien  peu  ils  coû- 
tent. Dans  une  ville  où  les  problèmes  sociaux  se  résolvent  par  des 
équations  algébriques,  les  aventuriers  ont  en  leur  faveur  d'excellen- 
tes chances.  En  supposant  que  cette  famille  eût  été  bohémienne  d'o- 
rigine, elle  était  si  riche,  si  attrayante,  aue  la  haute  société  pouvait 
bien  lui  pardonner  ses  petits  mystères.  Mais,  par  malheur,  l'histoire 
énigmatique  de  la  maison  Lanty  offrait  un  perpétuel  intérêt  de  curio- 
sité, assez  semblable  à  celui  des  romans  d'Anne  Radcliffe. 

Les  observateurs,  ces  gens  qui  tiennent  à  savoir  dans  quel  maga- 
sin vous  achetez  vos  candélabres,  ou  qui  vous  demandent  le  prix  du 
loyer  quand  votre  appartement  leur  semble  beau,  avaient  remarqué, 
de  loin  en  loin,  au  milieu  des  fêtes,  des  concerts,  des  bals,  des  raouts 
donnés  par  la  comtesse,  l'apparition  d'un  personnage  étrange.  C'était 
un  homme.  La  première  fois  (ju'il  se  montra  dans  f  hôtel,  ce  fut  pen- 
dant un  concert,  où  il  semblait  avoir  été  attiré  vers  le  salon  par  la 
voix  enchanteresse  de  Marianina 

—  Depuis  un  moment,  j'ai  froid,  dit  à  sa  voisine  une  dame  placée 
près  de  la  porte. 

L'inconnu,  qui  se  trouvait  près  de  cette  femme^  s'en  alla. 

—  Voilà  qui  est  singulier  !  j'ai  chaud,  dit  cette  femme  après  le  dé- 
part de  l'étranger.  Et  vous  me  taxerez  peut-être  de  folie,  mais  je  ne 
saurais  m'empecher  de  penser  que  mon  voisîta,  ce  monsieur  vêtu  de 
noir  qui  vient  de  partir,  causait  ce  froid. 

Bientôt  l'exagération  naturelle  aux  ^ens  de  la  haute  société  fit  naî- 
tre et  accumuler  les  idées  les  plus  plaisantes,  les  expressions  les  plus 
bizarres,  les  contes  les  plus  ridicules,  sur  ce  personnage  mystérieux. 
Sans  être  précisément  un  vampire,  une  goule,  un  homme  artificiel, 
une  espèce  de  Faust  ou  de  Robin  des  bois,  il  participait,  au  dire  des 
gens  amis  du  fantastique,  de  toutes  ces  natures  anthropomorphes.  Il 
se  rencontrait  çà  et  là  des  Allemands  qui  prenaient  pour  des  réalités 
ces  railleries  ingénieuses  de  la  médisance  parisienne.  L'étranger  était 
simplement  un  vieillard.  Plusieurs  de  ces  jeunes  hommes ,  habi- 
tués à  décider,  tous  les  matins,  l'avenir  de  l'Europe,  dans  Quelques 
phrases  élégantes,  voulaient  voir  en  l'inconnu  quelque  grana  crimi- 
nel, possesseur  d'immenses  richesses.  Des  romanciers  racontaient  la 


vie  de  ce  vieillard,  et  vous  donnaient  des  détails  véritablement  cu- 
rieux sur  les  atrocités  commises  par  lui  pendant  le  temps  qu'il  était 
au  service  du  prince  de  Mysore.  Des  banquiers,  gens  plus  positifs, 
établissaient  une  fable  spécieuse  :  -—  Bah  !  disaient-ils  en  haussant 
leurs  larges  épaules  par  un  mouvement  de  pitié,  ce  petit  vieux  est 
une  tête  génoise! 

—  Monsieur,  si  ce  n'est  pas  une  indiscrétion,  pourriez -vous  avoir 
la  bonté  de  m'expliquer  ce  que  vous  entendez  par  une  tête  génoise? 

—  Monsieur,  c'est  un  homme  sur  la  vie  duquel  reposent  d'énormes 
capitaux,  et  de  sa  bonne  santé  dépendent  sans  doute  les  revenus  de 
cette  famille. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  chez  madame  d'Espard  un  magné- 
tiseur prouvant,  par  des  considérations  historiques  très-spécieuses, 
que  ce  vieillard,  mis  sous  verre,  était  le  fameux  Basalmo,  oit  Caglios- 
tro.  Selon  ce  moderne  alchimiste,  l'aventurier  sicilien  avait  échappé 
à  la  mort,  et  s'amusait  à  faire  de  l'or  pour  ses  petits-enfants.  Enfin  le 
bailli  de  Ferette  prétendait  avoir  reconnu  dans  ce  singulier  person- 
nage le  comte  de  Saint-Germain.  Ces  niaiseries,  dites  avec  le  ton  spi- 
rituel, avec  l'air  railleur  qui,  de  nos  jours,  caractérise  une  société 
sans  croyances,  entretenaient  de  vagues  soupçons  sur  la  maison  de 
Lanty.  Enfin,  par  un  sin^lier  concours  de  circonstances,  les  mem- 
bres'de  cette  famille  justifiaient  les  conjectures  du  monde,  en  tenant 
une  conduite  assez  mystérieuse  avec  ce  vieillard,  dont  la  vie  était  en 
quelque  sorte  dérobée  à  toutes  les  investigations. 

Ce  personnage  franchissait-il  le  seuil  de  l'appartement  qu'il  était 
censé  occuper  à  l'hôtel  de  Lantv,  son  apparition  causait  toujours  une 
grande  sensation  dans  la  famille.  On  eût  dit  un  événement  de  haute 
importance.  Filippo,  Marianina,  madame  de  Lanty  et  un  vieux  domes- 
tique avaient  seuls  le  privilège  d'aider  l'inconnu  à  marcher,  à  se  le- 
ver, à  s'asseoir.  Chacun  en  surveillait  les  moindres  mouvements.  Il 
semblait  que  ce  fût  une  personne  enchantée  de  qui  dépendissent  le 
bonheur,  la  vie  ou  la  fortune  de  tous.  Etait-ce  crainte  ou  affection? 
Les  gens  du  monde  ne  pouvaient  découvrir  aucune  induction  qui  les 
aidât  à  résoudre  ce  problème.  Caché  pendant  des  mois  entiers  au 
fond  d'un  sanctuaire  inconnu,  ce  génie  fam'dier  en  sortait  tout  à  coup 
comme  furtivement,  sans  être  attendu,  et  apparaissait  au  milieu  des 
salons  comme  ces  fées  d'autrefois  qui  descendaient  de  leurs  dragons 
volants  pour  venir  troubler  les  solennités  auxquelles  elles  n'avaient 
pas  été  conviées.  Les  observateurs  les  plus  exercés  pouvaient  alors 
seuls  deviner  l'inquiétude  des  maîtres  du  logis,  qui  savaient  dissimu- 
ler leurs  sentiments  avec  une  singulière  habileté.  Mais,  parfois,  tout 
en  dansant  dans  un  quadrille,  la  trop  naïve  Marianina  jetait  un  re- 
gard de  terreur  sur  le  vieillard  qu'elle  surveillait  au  sein  des  groupes. 
Ou  bien  Filippo  s'élançait  en  se  glissant  à  travers  la  foule,  pour  le 
joindre,  et  restait  auprès  de  lui,  tendre  et  attentif,  comme  si  le  con- 
tact des  hommes  ou  le  moindre  souffle  dût  briser  cette  créature  bi- 
zarre. La  comtesse  tâchait  de  s'en  approcher,  sans  paraître  avoir  eu 
l'intention  de  le  rejoindre;  puis,  en  prenant  des  manières  et  une  phy- 
sionomie autant  empreintes  de  servilité  que  de  tendresse,  de  soumis- 
sion que  de  despotisme,  elle  disait  deux  ou  trois  mots  auxquels  défé- 
rait presque  toujours  le  vieillard  :  il  disparaissait  emmené,  ou,  pour 
mieux  dire,  emporté  par  elle.  Si  madame  de  Lanty  n'était  pas  la,  le 
comte  employait  mille  stratagèmes  pour  arriver  à  lui;  mais  il  avait 
l'air  de  s'en  faire  écouter  difticUement,  et  le  traitait  comme  un  en- 
fant gâté  dont  la  mère  écoute  les  caprices  ou  redoute  la  mutinerie. 
Quelques  indiscrets  s'étant  hasardés  à  questionner  étourdiment  le 
comte  de  Lanty,  cet  homme  froid  et  réservé  n'avait  jamais  paru  com- 
prendre l'interrogation  des  curieux.  Aussi,  après  bien  des  tentatives, 
que  la  circonspection  de  tous  les  membres  de  cette  famille  rendit 
vaines,  personne  ne  chercha-t-il  à  découvrir  un  secret  si  bien  prdé. 
Les  espions  de  bonne  compagnie,  les  gobe-mouches  et  les  politiques 
avaient  fini,  de  guerre  lasse,  par  ne  plus  s'occuper  de  ce  mystère. 

Mais,  en  ce  moment,  il  y  avait  peut-être  au  sein  de  ces  salons  res- 
plendissants des  philosophes  qui,  tout  en  prenant  une  glace,  un  sor- 
bet, ou  en  posant  sur  une  console  leur  verre  vide  de  punch,  se  di- 
saient :  —  Je  ne  serais  pas  étonné  d'apprendre  que  ces  pens-là  sont 
des  fripons.  Ce  vieux,  qui  se  cache  et  n  apparaît  qu'aux  equinoxesou 
aux  solstices,  m'a  tout  l'air  d'un  assassin... 

—  Ou  d'un  banqueroutier... 

—  C'est  à  peu  près  la  même  chose.  Tuer  la  fortune  d'un  homme, 
c'est  quelquefois  pis  que  de  le  tuer  lui-même. 

—  Monsieur,  j'ai  parié  vingt  louis,  il  m'en  revient  quarante. 
<  —  Ma  foi!  monsieur,  il  n'en  reste  que  trente  sur  le  lapis... 

—  Eh  bien!  voyez- vous  comme  la  société  est  mêlée  ici.  On  n*y 
peut  pas  jouer. 

—  C'est  vrai.  Mais  voilà  bientôt  six  mois  que  nous  n'avons  aperçu 
l'esprit.  Croyez-vous  que  ce  soit  un  être  vivant? 

—  Eh  !  eh  !  tout  au  plus... 

Ces  derniers  mots  étaient  dits,  autour  de  moi,  par  des  inconnus 
qui  s'en  allèrent  au  moment  où  je  résumais,  dans  une  dernière  pen- 
siée,  mes  réflexions  mélangées  de  noir  et  de  blanc,  de  vie  et  de  mort. 
Ma  folie  imagination  autant  que  mes  yeux  contemplait  tour  à  tour  et 
la  fête,  arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  splendeur,  et  le  sombre  ta- 
bleau des  jardins.  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  méditai  sur  ces 
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deux  cfttés  de  la  médaille  humaiae  ;  mais  soudain  le  rire  étouffé  d'une 
jeune  femme  me  réveilla.  Je  restai  stupéfait  à  l*aspect  de  Timage  qui 
> ..  s'offrit  à  mes  regards.  Par  un  des  plus  rares  caprices  de  la  nature,  la 
!  pensée  en  demi-deuil  qui  se  roulait  dans  ma  cervelle  en  était  sortie, 
I  elle  se  trouvait  devant  moi,  personnifiée,  vivante,  elle  avait  jailli 
;  comme  Minerve  de  la  tête  de  Jupiter,  grande  et  forte,  elle  avait  tout 
à  la  fois  cent  ans  et  vingt-deux  ans,  elle  était  vivante  et  morte. 
Echappé  de  sa  chambre,  comme  un  fou  de  sa  loge,  le  petit  vieillard 
s'était  sans  doute  adroitement  coulé  derrière  une  haie  de  gens  atten- 
tifs à  la  voix  de  Marianina,  qui  finissait  la  eavatine  de  Tancrède,  11 
semblait  être  sorti  de  dessous  terre,  poussé  par  quelque  mécanisme 
de  théâtre.  Immobile  et  sombre,  il  resta  pendant  un  moment  à  regar- 
der cette  fête,  dont  le  murmure  avait  peut-être  atteint  à  ses  oreilles. 
Sa  préoccupation,  presque  somnambulique,  était  si  concentrée  sur  les 
choses  qu'il  se  trouvait  au  milieu  du  monde  sans  voir  le  monde.  Il 
avait  surgi  sans  cérémonie  auprès  d'une  des  plus  ravissantes  femmes 
de  Paris,  danseuse  élégante  et  jeune,  aux  formes  délicates,  une  de 
ces  figures  aussi  fraîches  que  Test  celle  d*un  'enfant,  blanches  et  ro- 
ses, et  si  frêles,  si  transparentes,  qu'un  regard  d'homme  semble  de- 
voir les  pénétrer,  comme  les  rayons  du  soleil  traversent  une  glace 
pure.  Ils  étaient  là,  devant  moi,  tous  deux,  ensemble,  unis  et  si  ser- 
rés, que  l'étranger  froissait  et  la  robe  de  gaze,  et  les  guirlandes  de 
fleurs,  et  les  cheveux  légèrement  crêpés,  et  la  ceinture  flottante. 

J'avais  amené  cette  jeune  femme  au  bal  de  madame  de  Lanty. 
Gomme  elle  venait  pour  la  première  fois  dans  cette  maison,  je  lui 
pardonnai  son  rire  étouffé;  mais  je  lui  fis  vivement  je  ne  sais  quel  si- 
gne impérieux  oui  la  rendit  tout  interdite  et  lui  donna  du  respect 
pour  son  voisin.  Elle  s'assit  près  de  moi.  Le  .vieillard  ne  voulut  pas 
quitter  cette  délicieuse  créature,  à  laquelle  il  s'attacha  capricieuse- 
ment avec  cette  obstination  muette  et  sans  cause  apparente,  dont 
sont  susceptibles  les  gens  extrêmement  âgés,  et  qui  les  fait  ressem- 
bler à  des  enfants.  Pour  s'asseoir  auprès  de  la  jeune  dame,  il  lui  fal- 
lut prendre  un  pliant.  Ses  moindres  mouvements  furent  empreints  de 
cette  lourdeur  froide,  de  cette  stupide  indécision  qui  caractérise  les 
gestes  d'un  paralytique.  Il  se  posa  lentement  sur  son  siège,  avec  cir* 
conspection,  et  en  grommelant  quelques  paroles  inintelligibles.  Sa 
Toix  cassée  ressembla  au  bruit  que  fait  une  pierre  en  tombant  dans 
un  puits.  La  jeune  femme  me  pressa  vivement  la  main,  comme  si  elle 
eût  cherché  à  se  garantir  d*un  précipice,  et  frissonna  quand  cet 
homme,  qu'elle  regardait,  tourna  sur  elle  deux  yeux  sans  chaleur, 
deux  yeux  glauques  qui  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  de  la  nacre 
ternie. 

—  J'ai  peur,  me  dit-elle  en  se  penchant  à  mon  oreille. 

—  Vous  pouvez  parler,  répondis-je.  Il  entend  très-diflQcilement. 
~  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Oui. 

Elle  s'enhardit  alors  assez  pour  examiner  pendant  un  moment  cette 
créature  sans  nom  dans  le  langage  humain,  forme  sans  substance, 
être  sans  vie,  ou  vie  sans  action.  Elle  était  sous  le  charme  de  cette 
craintive  curiosité  qui  pousse  les  femmes  à  se  procurer  des  émotions 
dangereuses,  à  voir  des  tigres  enchaînés,  à  regarder  des  boas,  en 
s'eflrayant  de  n'en  être  séparées  que  par  de  faibles  barrières.  Quoi- 
que le  petit  vieillard  eût  le  dos  courbe  comme  celui  d'un  journalier, 
on  s'apercevait  facilement  que  sa  taille  avait  dû  être  ordinaire.  Son 
excessive  maigreur,  la  délicatesse  de  ses  membres,  prouvaient  que 
ses  proportions  étalent  toujours  restées  sveltes.  Il  portait  une  culotte 
de  soie  noire,  qui  flottait  autour  de  ses  cuisses  décharnées  en  décri- 
vant des  plis  comme  une  voile  abattue.  Un  anatomiste  eût  reconnu 
soudain  les  symptômes  d'une  affreuse  étisie  en  voyant  les  petites  jam- 
bes qui  servaient  à  soutenir  ce  corps  étrange.  Vous  eussiez  dit  de 
deux  os  mis  en  croix  sur  une  tombe.  Un  sentiment  de  profonde  hor- 
reur pour  l'homme  saisissait  le  cœur  quand  une  fatale  attention  vous 
dévoilait  les  marques  imprimées  par  fa  décrépitude  à  cette  casuelle 
machine.  L'inconnu  portait  un  gilet  blanc,  brodé  d'or,  à  l'ancienne 
mode,  et  son  linge  était  d'une  blancheur  éclatante.  Un  jabot  de  den- 

,  telle  d'Angleterre,  assez  roux,  dont  la  richesse  eût  été  enviée  par 
une  reine,  formait  des  ruches  jaunes  sur  sa  poitrine  ;  mais  sur  lui 

;  cette  dentelle  était  plutôt  un  haillon  qu'un  ornement.  Au  milieu  de  ce 
jabot,  un  diamant  d'une  valeur  incalculable  scintillait  comme  le  so- 
leil. Ce  luxe  suranné,  ce  trésor  intrinsèque  et  sans  coût,  faisaient  en- 

:  core  mieux  ressortir  la  figure  de  cet  être  bizarre.  Le  cadre  était  di- 
gne du  portrait.  Ce  visage  noir  était  anguleux  et  creusé  dans  lous  les 
sens.  Le  menton  était  creux;  les  tempes  étaient  creuses;  les  yeux 
étaient  perdus  en  de  jaunâtres  orbites.  Les  os  maxillaires,  rendus 
saillants  par  une  maigreur  indescriptible,  dessinaient  des  cavités  au 
milieu  de  chaque  joue.  Ces  gibbosites,  plus  ou  moins  éclairées  par  les 
lumières,  produisirent  des  ombres  et  des  reflets  curieux  qui  ache- 
vaient d'ôtcr  à  ce  visage  les  caractères  de  la  face  humaine.  Puis  les 
années  avaient  si  fortement  collé  sur  les  os  la  peau  jaune  et  fine  de 
ce  visage,  qu'elle  y  décrivait  partout  une  multitude  de  rides  ou  circu- 
laires, comme  les  replis  de  l'eau  troublée  par  un  caillou  que  jette  un 
enfant,  ou  étoilées  comme  une  fêlure  de  vitre,  mais  toujours  profon- 
des et  aussi  pressées  que  les  feuillets  dans  la  tranche  d'un  livre.  Quel- 
ques vieillards  nous  présentent  souvent  des  portraits  plus  hideux  ; 


*  mais  ce  qui  contribuait  le  plu,s  à  donner  l'apparence  d*ane  création 
artificielle  au  spectre  survenu  devant  nous,  était  le  rouge  et  le  blanc 
dont  il  reluisait.  Les  sourcils  de  son  masgue  recevaient  de  la  lumière 
un  lustre  qui  révélait  une  peinture  très-bien  exécutée.  Heureusement 
pour  la  vue  attristée  de  tant  de  ruines,  son  crâne  cadavéreux  était 
caché  sous  une  perruque  blonde  dont  les  boucles  innombrables  tra- 
hissaient une  prétention  extraordinaire.  Du  reste,  la  coquetterie  fé- 
minine de  ce  personnage  fantasmagorique  était  assez  énergiquement 
annoncée  par  les  boucles  d'or  qui  pendaient  à  ses  oreilles,  par  les  an- 
neaux dont  les  admirables  pierreries  brillaient  à  ses  doigts  ossifiés,  et 
par  une  chaîne  de  montre  qui  scintillait  comme  les  chatons  d'une  ri- 
vière au  cou  d'une  femme.  Enfin,  cette  espèce  d'idole  japonaise  con- 
servait sur  ses  lèvres  bleuâtres  im  rire  fixe  et  arrêté,  un  rire  impla- 
cable et  goguenard,  comme  celui  d'une  tête  de  mort.  Silencieuse,  im- 
mobile autant  qu'une  statue,  elle  exhalait  l'odeur  musquée  des  vieilles 
robes  que  les  héritiers  d'une  duchesse  exhument  de  ses  tiroirs  pen- 
dant un  inventaire.  Si  le  vieillard  tournait  les  yeux  vers  l'assemblée, 
il  semblait  que  les  mouvements  de  ces  globes  mcapables  de  réfléchir 
une  lueur  se  fussent  accomplis  par  un  artifice  imperceptible;  et  quand 
les  yeux  s'arrêtaient,  celui  qui  les  examinait  finissait  par  douter  qu'ils 
eussent  remué.  Voir,  auprès  de  ces  débris  humains,  une  jeune  femme 
dont  le  cou,  les  bras  et  le  corsage  étaient  nus  et  blancs;  dont  les  for- 
mes pleines  et  verdoyantes  de  beauté,  dont  les  cheveux  bien  plantés 
sur  un  front  d'albâtre  inspiraient  l'amour,  dont  les  yeux  ne  recevaient 
pas,  mais  répandaient  la  lumière,  qui  était  suave,  fraîche,  et  dont  les 
boucles  vaporeuses,  dont  l'haleine  embaumée  semblaient  trop  lour- 
des, trop  dures,  trop  puissantes  pour  cette  ombre,  pour  cet  homme 
en  poussière;  ah!  c'était  bien  la  mort  et  la  vie,  ma  pensée,  une  ara- 
besaue  imaginaire,  une  chimère  hideuse  à  moitié,  divinement  femelle 
par  le  corsage. 

—  U  y  a  pourtant  de  ces  mariages-là  qui  s'accomplissent  assez 
souvent  dans  le  monde,  me  dis-je. 

—  Il  sent  le  cimetière!  s'écria  la  jeune  femme,  épouvantée  qui  me 
pressa  comme  pour  s'assurer  de  ma  protection,  et  dont  les  mouve- 
ments tumultueux  me  dirent  qu'elle  avait  grand'peur.  —  C'est  une 
horrible  vision,  reprit-elle,  je  ne  saurais  rester  là  plus  longtemps.  Si 
je  le  regarde  encore,  je  croirai  que  la  Mort  elle-même  est  venue  me 
chercher.  Mais  vit-il? 

Elle  poria  la  main  sur  le  phénomène  avec  cette  hardiesse  que  les 
femmes  puisent  dans  la  violence  de  leurs  désirs  ;  mais  une  sueur 
froide  sortit  de  ses  pores,  car,  aussitôt  qu'elle  eut  touché  le  vieillard, 
elle  entendit  un  cri  semblable  à  celui  d'une  crécelle.  Cette  ai^re  vorx, 
si  c'était  une  voix,  s'échappa  d'un  gosier  presque  desséche.  Puis  à 
cette  clameur  succéda  vivement  une  petite  toux  d'enfant,  convulsive 
et  d'une  sonorité  particulière.  A  ce  bruit,  Marianina,  Filippo  et  ma- 
dame de  Lanty  jetèrent  les  yeux  sur  nous,  et  leurs  regards  furent 
comme  des  éclairs.  La  jeune  femme  aurait  voulu  être  au  fond  de  la 
Seine.  Elle  prit  mon  bras  et  m'entraîna  vers  un  boudoir.  Hommes  et 
femmes,  tout  le  monde  nous  fit  place.  Parvenus  au  fond  des  apparte- 
ments de  réception,  nous  entrâmes  dans  un  petit  cabinet  demi -circu- 
laire. Ma  compagne  se  jeta  sur  un  divan,  palpitant  d'effroi,  sans  sa- 
voir Où  elle  était. 

—  Madame,  vous  êtes  folle,  lui  dis-je. 

—  Mais,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  je 
l'admirai,  est-ce  ma  faute?  Pourquoi  madame  de  Lanty  laisse-t-ello 
errer  des  revenants  dans  son  hôtel  ? 

—  Allons,  répondis-je,  vous  imitez  les  sots.  Vous  prenez  un  petit 
vieillard  pour  un  spectre. 

—  Taisez-vous,  répliqua-t-elle  avec  cet  air  imposant  et  railleur 
que  toutes  les  femmes  savent  si  bien  prendre  quand  elles  veulent  avoir 
raison.  —  Le  joli  boudoir  !  s'écria-t-elle  en  regardant  autour  d'elle. 
Le  satin  bleu  fait  toujours  merveille  en  tenture.  Est-ce  frais  !  Ah  !  le 
beau  tableau  !  ajouta-t-elle  en  se  levant,  et  allant  se  mettre  en  face 
d'une  toile  magnifiquement  encadrée. 

Nous  restâmes  pendant  un  moment  dans  la  contemplation  de  celte 
merveille,  qui  semblait  due  à  quelque  pinceau  surnaturel.  Le  tableau 
représentait  Adonis  étendu  sur  une  peau  de  lion  La  lampe  suspen- 
due au  milieu  dn  boudoir,  et  contenue  dans  un  vase  d'albâtre,  illumi- 
nait alors  cette  toile  d'une  lueur  douce  qui  nous  permit  de  saisir  tou- 
tes les  beautés  de  la  peinture. 

—  Un  être  si  parfait  existe-t-il?  me  demanda-t-eUe  après  avoir 
examiné,  non  sans  un  doux  sourire  de  contentement,  la  grâce  ex- 
quise des  contours,  la  pose,  la  couleur,  les  cheveux,  tout  enfin. 

Il  est  trop  beau  pour  un  homme,  —  ajouta-t-elle  après  un  examen 
pareil  à  celui  qu'elle  aurait-fait  d'une  rivale. 

Oh  !  comme  je  ressentis  alors  les  atteintes  de  cette  jalousie  à  la- 
quelle un  poète  avait  essayé  vainement  de  me  faire  croire,  la  jalou- 
sie des  gravures,  des  tableaux,  des  statues,  où  les  artistes  exagèreut 
la  beauté  humaine,  par  suite  de  la  doctrine  qui  les  porte  à  tout  idéa- 
user. 

—  C'est  un  portrait,  lui  répondis-je.  H  est  dû  au  talent  de  Vieu. 
Mais  ce  prand  peintre  n'a  jamais  vu  l'original,  et  votre  admiration 
sera  moins  vive  peut-être  quand  vous  saurez  que  cette  académie  a 
été  faite  d'après  une  statue  de  femme. 
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—  Mais  qui  est-ce? 
J'hésiiai. 

—  Je  veux  le  savoir,  ajouta-t-elle  vivement. 

—  Je  crois,  lui  dis-je,  que  cet  Adonis  représente  un...  on...  un  pa- 
Tcnl  de  madame  de  Lanty. 

J*eus  la  douleur  de  la  voir  abîmée  dans  la  contemplation  de  cette 
figure.  Elle  s*assit  en  silence,  je  me  mis  auprès  d'elle,  et  lui  pris  la 
main  sans  qu'elle  s'en  aperçût  !  oublié  pour  un  portrait  !  En  ce  mo- 
ment le  bruit  léger  des  pas  d'une  femme  dont  la  robe  frémissait  re- 
tentit dans  le  silence.  Nous  vîmes  entrer  la  jeune  Marianina;  plus 
brillante  encore  par  son  expression  d'innocence  que  par  sa  grâce  et 
par  sa  fraîche  toilette,  elle  marchait  alors  lentement,  et  tenait  avec 
un  soin  maternel,  avec  une  filiale  sollicitude,  le  spectre  habillé  qui 
nous  avait  fait  fuir  du  salon  de  musique  ;  elle  le  conduisit  en  le  re- 

gardant  avec  une  espèce  d'inquiétude  posant  lentement  ses  pieds  dé- 
lies. Tous  deux,  ils  arrivèrentassez  péniblement  à  une  porte  cachée 
dans  la  tenture.  Là,  Marianina  frappa  doucement.  Aussitôt  apparut, 
comme  par  magie,  un  grand  homme  sec,  espèce  de  génie  familier. 
Avant  de  couGer  le  vieillard  à  ce  gardien  mystérieux,  la  jeune  enfant 
baisa  respectueusement  le  cadavre  ambulant,  et  sa  chaste  caresse 
ne  fut  pas  exempte  de  cette  câlinerie  gracieuse  dont  le  secret  appar- 
tient à  quelques  femmes  privilégiées. 

—  Àddio,  addio!  disait-elle  avec  les  inflexions  les  plus  jolies  de 
sa  jeune  voix. 

Elle  ajouta  même  sur  la  dernière  syllabe  une  roulade  admirable- 
ment bien  exécutée,  mais  à  voix  basse,  et  comme  pour  peindre  l'ef- 
fusion de  son  cœur  par  une  expression  poétique.  Le  vieillard,  frappé 
subitement  par  quelque  souvenir,  resta  sur  le  seuil  de  ce  réduit  se- 
cret. Nous  entendîmes  alors,  grâce  à  un  profond  silence,  le  soupir 
lourd  qui  sortait  de  sa  poitrine  :  il  tira  la  plus  belle  des  bagues  dont 
ses  doigts  de  squelette  étaient  chargés,  et  la  plaça  dans  le  sein  de 
Marianina.  La  jeune  folle  se  mit  à  rire,  reprit  la  bague,  la  glissa  par- 
dessus son  gant  à  l'un  de  ses  doigts,  et  s'élança  vivement  vers  la  sa- 
lon où  retentirent  en  ce  moment  Tes  préludes  d'une  contredanse.  Elle 
nous  aperçut. 

—  Ah  !  vous  étiez  là  !  dit  elle  en  rougissant. 

Après  nous  avoir  regardés  comme  pour  nous  interroger,  elle  cou- 
rut a  son  danseur  avec  l'insouciante  pétulance  de  son  âge. 

—  Qu'est-ce  oue  cela  Veut  dire?  me  demanda  ma  jeune  partenaire. 
Est-ce  son  mari  /  Je  crois  rêver.  Où  suis-je? 

—  Vous  !  répondis-je,  vous,  madame,  qui  êtes  exaltée,  et  qui,  com- 
prenant si  bien  les  émotions  les  plus  imperceptibles,  savez  cultiver 
dans  un  cœur  d'homme  le  plus  délicat  des  sentiments,  sans  le  flétrir, 
sans  le  briser  dès  le  premier  jour,  vous  qui  avez  pitié  des  peines  du 
cœur,  et  aui,  à  l'esprit  d'une  Parisienne,  joignez  une  âme  passionnée 
digne  de  1  Italie  ou  de  l'Espagne...  '*' 

Elle  vit  bien  que  mon  langage  était  empreint. d'une  ironie  amère  ; 
et,  alors,  sans  avoir  l'air  d'y  prendre  garde,  elle  m'interrompit  pour 
dire  :  —  Oh  !  vous  me  faites  a  votre  goût.  Singulière  tyrannie  !  Vous 
voulez  que  je  ne  sois  pas  moi. 

—  Oh  !  je  ne  veux  rien,  m'écriai-je  épouvanté  de  son  attitude  sé- 
vère. Au  moins  est-il  vrai  que  vous  aimez  à  entendre  raconter  l'his- 
toire de  ces  passions  énergiques  enfantées  dans  nos  cœurs  par  les 
ravissantes  femmes  du  Midi  ? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  j*irai  demain  soir  chez  vous  vers  neuf  heures,  et  je 
vous  révélerai  ce  mystère.  . 

—  Non,  répondit-elle  d'un  air  mutin,  je  veux  l'apprendre  sur-le- 
champ. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  donné  le  droit  de  vous  obéir  quand 
vous  dites  :  Je  veux. 

—  En  ce  moment,  répondit-elle  avec  une  coquetterie  désespé- 
rante, j'ai  le  plus  vif  désir  de  connaître  ce  secret.  Demain,  je  ne  vous 
écouterai  peut-être  pas... 

Elle  sourit,  et  nous  nous  séparâmes  ;  elle  toujours  aussi  fière,  aussi 
rude,  et  moi  toujours  aussi  ridicule  en  ce  moment  que  toujours.  Elle 
eut  l'audace  de  valser  avec  un  jeune  aide  de  camp,  et  je  restai  tour  à 
tour  fâché,  boudeur,  admirant,  aimaut,  jaloux. 

—  A  demain,  me  dit-elle  vers  deux  heures  du  matin,  quand  elle 
sortit  du  bal. 

—  Je  n'irai  pas,  pensai-je,  et  je  t'abandonne.  Tu  es  plus  capricieuse, 
plus  fantasque  mille  fois  peut-être...  que  mon  imagination. 

Le  lendemain,  nous  étions  devant  un  bon  feu,  dans  un  petit  salon 
élégant,  assis  tous  deux  ;  elle  sur  une  causeuse,  mol  sur  des  coussins, 

{>resqiie  à  ses  pieds,  et  moa  œil  sous  te  sien.  La  rue  était  silencieuse, 
^a  lampe  jetait  une  clarté  douce.  C'était  une  de  ces  soirées  délicieuses 
à  l'ûme,  un  de  ces  moments  qui  ne  s'oublient  jamais,  une  de  ces  heu- 
res passées  dans  la  paix  et  le  désir,  et  dont,  plus  tard,  le  charme  est 
toujours  un  sujet  de  regret,  même  quand  nous  nous  trouvons  plus 
heureux.  Qui  peut  effacer  la  vive  empreinte  des  premières  sollicila- 
tious  de  l'amour? 

—  Allons,  dit-elle,  j'écoute. 

—  Mais  je  n'ose  commencer.  L'aventure  a  des  passages  dangereux 
pour  le  narrateur.  Si  je  m'enthousiasme,  vous  me  ferez  taire. 


—  Parlez. 

—  J'obéis. 

—  Ernest -Jean  Sarrasine  était  le  seul  fils  â*un  procureur  de  la 
Franche-Comté,  reprisse  après  une  pause.  Son  père  avait  assez  loya- 
lement gagné  six  à  nuit  mille  livres  de  rente,  fortune  de  praticien  qui, 
jadis,  en  province,  passait  pour  colossale.  Le  vieux  maître  Sarrasine, 
n'ayant  qu'un  enfant,  ne  voulut  rien  négliger  pour  son  éducation,  il 
espérait  en  faire  un  magistrat,  et  vivre  assez  longtemps  pour  voir, 
dans  ses  vieux  jours,  le  petit-fils  de  Matthieu  Sarrasine,  laboureur  au 
pays  de  Saint-Dié,  s'asseoir  sur  les  lis  et  dormir  à  l'audience  pour  la 
plus  grande  gloire  du  pariement  ;  mais  le  ciel  ne  réservait  pas  cette 
joie  au  procureur.  Le  jeune  Sarrasine,  confié  de  bonne  heure  aux  Jé- 
suites, donna  les  preuves  d'une  turbulence  peu  commune.  Il  eut  l'en- 
fance d'un  homme  de  talent.  Il  ne  voulait  étudier  qu'à  sa  guise,  se 
révoltait  souvent,  et  restait  parfois  des  heures  entières  plongé  dans 
de  confuses  méditations,  occupé,  tantôt  à  contempler  ses  camarades 
quand  ils  jouaient,  tantôt  à  se  représenter  les  héros  d'Homère.  Puis, 
s'il  lui  arrivait  de  se  divertir,  il  mettait  une  ardeur  extraordinaire 
dans  ses  jeux.  Lorsqu'une  lutte  s'élevait  entre  un  camarade  et  lui, 
rarement  le  combat  finissait  sans  qu'il  y  eût  du  sang  répandu.  S'il 
était  le  plus  faible,  il  mordait.  Tour  à  tour  agissant  ou  passif,  sans 
aptitude  ou  trop  intelligent,  son  caractère  bizarre  le  fit  redouter  de 
ses  maîtres  autant  que  de  ses  camarades.  Au  lieu  d'apprendre  les 
éléments  de  la  langue  grecque,  il  dessinait  le  révérend  père  qui  leur 
expliquait  un  passage  oe  Thucydide,  croquait  le  maître  de  mathéma- 
tiques, le  préfet,  les  valets,  le  correcteur,  et  barbouillait  tous  les 
murs  d'esquisses  informes.  Au  lieu  de  chanter  les  louanges  du  Sei- 
gneur à  l'église,  il  s'amusait,  pendant  les  offices,  à  déchiqueter  un 
banc  ;  ou,  quand  il  avait  volé  quelque  morceau  de  bois,  il  sculptait 
quelque  figure  de  sainte.  Si  le  bois,  la  pierre  ou  le  crayon  lui  man- 
quaient, il  rendait  ses  idées  avec  de  la  mie  de  pain.  Soit  qu'il  copiât 
les  personnages  des  tableaux  qui  garnissaient  le  chœur,  soit  qu'il  im- 
provisât, il  laissait  toujours  à  sa  place  de  grossières  ébauches,  dont 
le  caractère  licencieux  désespérait  les  plus  jeunes  pères  ;  et  les  médi- 
sants prétendaient  que  les  vieux  jésuites  en  souriaient.  Enfin,  s*il  faut 
en  croire  la  chronique  du  collège,  il  fut  chassé  pour  avoir,  en  atten- 
dant son  tour  au  confessionnal,  un  vendredi  saint,  sculpté  une  grosse 
bûche  en  forme  de  Christ.  L'impiété  gravée  sur  cette  statue  était  trop 
forte  pour  ne  pas  attirer  un  châtiment  à  l'artiste.  N'avait-il  pas  eu 
l'audace  de  placer  sur  le  haut  du  tabemade  cette  figure  passablement 
cynique  !  Sarrasine  vint  chercher  à  Paris  un  refuge  contre  les  mena- 
ces de  la  malédiction  paternelle.  Ayant  une  de  ces  volontés  fortes  qui 
ne  connaissent  pas  d'obstacles,  il  obéit  aux  ordres  de  son  génie  et 
entra  dans  l'atelier  de  Bouchardon.  Il  travaillait  pendant  toute  la  jour- 
née, et,  le  soir,  allait  mendier  sa  subsistance.  Bouchardon,  émerveillé 
des  progrès  et  de  l'intelligence  du  jeune  artiste,  devina  bientôt  la  mi- 
sère dans  laquelle  se  trouvait  son  élève  :  il  le  secourut,  le  prit  en  af- 
fection, et  le  traita  comme  son  enfant.  Puis,  lorsque  le  génie  de  Sar- 
rasine se  fut  dévoilé  par  une  de  ces  œuvres  où  le  talent  à  venir  lutte 
contre  l'effervescence  de  la  jeunesse,  le  généreux  Bouchardon  essaya 
de  le  remettre  dans  les  bonnes  grâces  du  vieux  procureur.  Devant 
l'autorité  du  sculpteur  célèbre,  le  courroux  paternel  s'apaisa  :  Besan- 
çon tout  entier  se  félicita  d'avoir  donné  le  Jour  à  un  grand  homme 
futur.  Dans  le  premier  moment  d'extase  où  le  plongea  sa  vanité  flat- 
tée, le  praticien  avare  mit  son  fils  en  état  de  paraître  avec  avantage 
dans  le  monde.  Les  longues  et  laborieuses  études  exigées  par  la  sculp- 
ture domptèrent  pendant  longtemps  le  caractère  impâueux  et  le  génie 
sauvage  de  Sarrasine.  Bouchardon,  prévoyant  la  violence  avec  la- 
quelle les  passions  se  déchaîneraient  dans  cette  jeune  âme,  peut-être 
aussi  vigoureusement  trempée  que  celle  de  Michel- Ange,  en  étouffa 
l'énergie  sous  des  travaux  continus.  11  réussit  à  maintenir  dans  de 
justes  bornes  la  fougue  extraordinaire  de  Sarrasine,  en  lui  défendant 
de  travailler,  en  lui  proposant  des  distractions  quand  il  le  voyait  em- 
porté par  la  furie  de  queloue  pensée,  ou  en  lui  confiant  d'importants 
travaux  au  moment  où  il  était  prêt  à  se  livrer  à  la  dissipation.  Mais, 
auprès  de  cette  âme  passionnée,  la  douceur  fut  toujours  la  plus  puis- 
sante de  toutes  les  armes,  et  le  maître  ne  prit  un  grand  empire  sur 
son  élève  qu'en  en  excitant  la  reconnaissance  oar  une  bonté  pater- 
nelle. A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  Sarrasine  fut  forcément  soustrait  à 
la  salutaire  influence  que  Bouchardon  exerçait  sur  ses  mœurs  et  sur 
ses  habitudes.  11  porta  les  peines  de  son  génie  en  gagnant  le  prix  de 
sculpture  fondé  par  le  marquis  de  Marigny,  le  frère  de  madame  de 
Pompadour,  qui  fit  tant  pour  les  arts.  Diderot  vanta  comme  un  chef- 
d'œuvre  la  statue  de  l'élevé  de  Bouchardon.  Ce  ne  fut  pas  sans  une 
profonde  douleur  que  le  sculpteur  du  roi  vit  partir  pour  l'Italie  un 
jeune  homme  dont,  par  principe,  il  avait  entretenu  1  ignorance  pro- 
fonde sur  les  choses  de  la  vie.  Sarrasine  était  depuis  six  ans  le  com- 
mensal de  Bouchardon.  Fanatique  de  son  art  comme  Canova  lo  fut 
depuis,  il  se  levait  au  jour,  entrait  dans  l'atelier  pour  n'en  sortir  qu'à  la 
nuit,  et  ne  vivait  qu'avec  sa  muse.  S'il  allait  à  la  Comédie-Française, 
il  y  était  entraîné  par  son  maître.  Il  se  sentait  si  gêné  chez  madame 
GeoftVin  et  dans  le  grand  monde  où  Bouchardon  essaya  de  l'introduire, 
qu'il  préféra  rester  seul,  et  répudia  les  plaisirs  de  cette  époque  licen- 
cieuse. Il  n'eut  pasd'autre  maîtresse  que  la  sculpture  et  Cfotilde,  Tune 
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des  i^élébriléB  de  l'Opéra.  Encore  cette  intrigue  ne  dura -l- elle  pas. 
Sarrasine  était  asseï  laid,  loujours  mal  mis.  eL  de  sa  nature  h  libre, 
si  peu  régulier  dauS'  sa  vie  privée,  que  l'illuslre  nymphe,  redoulanl 
quelque  caustrophe,  rendit  bientdi  le  sculpLeiir  à  l'amour  des  arts. 
Sophie  Amould  a  dit  je  ne  sais  quel  bon  mot  i  ce  sujet.  Elle  s'étonna, 
je  crois,  que  sa  camarade  eût  nu  l'emporter  sur  des  statues.  Sarra- 
sine partit  pour  l'Italie  en  HS8.  Pendant  le  vovage,  son  imagination 
ardente  s'enflamma  sous  un  ciel  de  cuivre  et  à  l'aspect  des  monu- 
ments merveilleux  dont  est  semée  la  patrie  des  arts.  H  admira  les 
statue»,  les  fresques,  les  tableaux;  et,  plein  d'émulation,  il  vint  à 
Rome,  en  proie  au  désir  d'inscrire  son  nom  entre  les  noms  de  Hichel- 
AoBe  et  de  M.  Bouchardoo.  Aussi,  pendant  les  premiers  jours,  par- 
lagea-t-il  son  temps  entre  ses  travaux  d'atelier  et  l'examen  des  œuvres 
d'art  qui  abondent  à  Rome.  Il  avait  déjà  passé  quinie  jours  dans  l'état 
d'extase  qui  saisit  toutes  les  jeunes  imaginations  à  l'aspect  de  la  reine 
des  ruines,  quand,  un  soir,  il  entra  au  théâtre  lïArgattina,  devant 
lequel  se  pressait  une  grande  foule.  Il  s'eoquil  des  causes  de  cette 
affloence,  et  le  monde  répondit  par  deux  noms  :  —  Zarabinella  !  Jo- 
melli  !  Il  entre  et  s'assied  au  parterre,  pressé  par  deux  abbati  noU- 
blement  gros  ;  mais  il  était  assez  heureusement  placé  près  de  la  scëoe. 


diDa  toulei  le«  poseï;  il  li  fil  u 


La  loile  se  leva.  Ponr  la  première  fois  de  sa  vie  il  entendit  celte  mu- 
sique doDl  H.  Jean-Jacques  Rousseau  lui  avait  si  éloquemment  vanté 
les  délices,  pendant  une  soirée  du  baron  d'Holbach.  Les  sens  du  jeune 
sculpteur  furent,  pour  ainsi  dire,  lubrifiés  par  les  accents  de  la  su- 
blime barmoaie  de  Jomelli.  Les  langoureuses  originalités  de  ces  voix 
italiennes  habilement  mariées  le  plongèrent  dans  une  ravissante  ex- 
tase. Il  resta  muei,  immobile,  ne  se  sentant  pas  même  foulé  par  deux 
prêtres.  Son  ime  passa  dans  ses  oreilles  et  dans  ses  yeux.  Il  crut 
écouter  par  chacun  de  ses  pores.  Tout  à  coup  des  appraudissemeuts 
ji  faire  crouler  la  salle  accueillirent  l'enlrée  en  scène  de  la  prima 
donna.  Elle  s'avança  par  coquetterie  sur  le  devant  du  thé.'ilre,  et  sa- 
lua le  public  avec  une  grâce  iniinie.  Les  lumières,  l'enthousiasme  de 
tout  un  peuple,  l'illusion  de  la  scène,  les  prestiges  d'une  toilette  qui. 
à  cette  époque,  était  assez  engageante,  conspirèrent  en  faveur  de 
cette  femme.  Sarrasine  poussa  des  cris  de  plaisir.  Il  admirait  en  ce 
""it  la  beauté  idéale  de  laquelle  il  avait  jusqu'alors  cherché  çà  et 


là  les  perfections  dans  la  nature,  en  demandant  à  un  modèle,  souvent 
ignoble,  les  rondeurs  d'une  jambe  accomplie  ;  à  tel  autre,  les  con- 
tours du  sein;  à  celui-là,  ses  blanches  épaules;  prenant  enfm  le  coa 
d'une  jeune  fille,  et  les  mains  de  cette  femme,  el  les  genoux  polis  de 
cet  enfant,  sans  rencontrer  jamais  sous  le  ciel  froid  de  Paris  les  riches 
et  suaves  créations  de  la  Grèce  antique.  La  Zambinella  lui  montrait 
réunies,  bien  vivantes  et  délicates,  ces  exquises  proportions  de  la  na- 
ture féminine  si  ardemment  désirées,  desquelles  un  sculpteur  est, 
tout  à  la  fois,  le  juge  le  plus  sévère  el  le  plus  passionné.  C'était  une 
boucbeexpresfiive,desyeux  d'amour,  un  teint  d'une  blancheur  éblouis- 
sante. Et  joignei  à  ces  détails,  qiû  eussent  ravi  un  peintre,  toutes  les 
merveilles  des  Vénus  révérées  et  rendues  par  le  ciseau  des  Grecs. 
L'artiste  ne  se  lassait  pas  d'admirer  h  grâce  inimitable  avec  laquelle 
les  bras  étaient  attachés  au  buste,  la  rondeur  presUgieuse  du  cou,  les 
lignes  harmonieusement  décrites  par  les  sourcils,  par  le  nez,  puis 
l'ovale  parfait  dn  visage,  la  pureté  de  ses  contours  vifs,  et  l'effet  de 
cils  fournis,  recourbés,  qui  terminaient  de  larges  et  voluptueuses  pau- 
pières. C'était  plus  qu'une  femme,  c'était  un  cbef-d'œuvre  !  II  se  trou- 
vait dans  cette  création  inespérée,  de  l'amour  à  ravir  tous  les  hommes, 
et  des  beautés  dignes  de  satisfaire  an  critique.  Sarrasine  dévorait  des 
yeux  la  statue  de  Pygmalîon,  pour  lui  descendue  de  son  piédestal. 
Quand  la  Zambinella  chanta,  ce  fut  un  délire.  L'artiste  eut  froid;  pais, 
il  sentit  un  foyer  qui  pétilla  soudain  dans  les  profondeurs  de  son  être 
intime,  de  ce  que  nous  nommons  le  cœur,  faute  de  mot  !  Il  n'applau- 
dit pas,  il  ne  dit  rien,  il  éprouvait  un  mouvement  de  folie,  espèce  de 
frénésie  qui  ne  nous  agite  qu'à  cet  âge  où  le  désir  a  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  et  d'infernal.  Sarrasine  voulait  s'élancer  sur  le  théâtre  et 
s'emparer  de  cette  femme.  Sa  force,  centuplée  par  une  dépression 
morale  impossible  à  expliquer,  puisque  ces  phénomènes  se  passent 
dans  une  sphère  inaccessible  â  l'observaUou  humaine,  tendait  à  se 

Projeter  avec  une  violence  douloureuse.  A  le  voir,  on  eût  dit  d'an 
omme  froid  etsiupide.  Gloire,  science,  avenir,  existence,  couronnes, 
tout  s'écroula.  —  Etre  aimé  d'elle,  ou  mourir,  tel  fut  l'arrêt  que 
Sarrasine  porta  sur  lui-même.  Il  était  si  complètement  ivre,  qu'il  ne 
voyait  plus  ni  salle,  ni  spectateurs,  ni  acteurs,  n'eutendait  plus  de 
musique.  Bien  mieux,  il  n'existait  pas  de  distance  entre  lui  et  la  Zan>> 
binella,  il  la  possédait,  ses  veux,  attachés  sur  elle,  s'emparaient  d'elle. 
Une  ])uissancc  presque  diabolique  lui  permettait  de  sentir  le  vent  de 
celle  voix,  de  respirer  la  poudre  embaumée  dont  ces  cheveux  étaient 
imprégnés,  de  voir  les  méplats  de  ce  visage,  d'y  compter  les  veines 
bleues  qui  en  nuançaient  ta  peau  satinée.  Enfin  cette  voix  agile,  fraîche 
et  d'un  timbre  argenté,  souple  comme  un  fil  auquel  le  moindre  souflle 
d'air  donne  une  forme,  qu'il  roule  et  déroule,  développe  et  disperse, 
celte  voix  attaquait  si  vivement  son  âme.  qu'il  laissa  plus  d'une  fois 
échapper  de  ces  cris  involontaires  arrachés  par  les  délices  convul- 
sives  trop  rarement  données  par  les  passions  humaines.  Rientftt  il  fut 
obligé  de  quitter  le  théâtre,  bes  jambes  tremblantes  refusaient  pres- 
que de  le  soutenir.  Il  était  abattu,  faible  comme  un  homme  nerveux 
qui  s'est  livré  à  quelque  effroyable  colère.  Il  avait  eu  tant  de  plaisir, 
ou  peut-être  avait-il  tant  souffert,  que  sa  vie  s'était  écoulée  comme 
l'eau  d'un  vase  renversé  par  un  choc.  Il  sentait  en  lui  un  vide,  un 
anéantissement  semblable  à  ces  atonies  qui  désespèrent  les  convales- 
cents au  sortir  d'une  forte  maladie.  Envani  par  une  tristesse  inexpli- 
cable, il  alla  s'usseoir  sur  les  marches  d'une  éalise.  Là,  le  dos  appuyé 
contre  une  colonne,  il  se  perdit  dans  une  méaitation  confuse  comme 
un  rêve.  La  passion  l'avait  foudroyé.  De  retour  au  logis,  il  tomba  dans 
un  de  ces  paroxysmes  d'activité  ^ui  nous  révèlent  la  présence  de 

Êrincipes  nouveaux  dans  notre  existence.  En  proie  à  celte  première 
èvre  d'amour  qui  tient  autant  au  plaisir  qu'a  la  douleur,  il  voulut 
tromper  son  impatience  et  son  délire  en  dessinant  la  Zambinella  de  mé- 
moire. Ce  fut  une  sorte  de  méditation  matérielle.  Sur  telle  feuille,  la 
Zambinella  se  trouvait  dans  cette  attitude,  calme  et  froide  en  appa- 
rence, aiïectionnée  par  Raphaël,  par  le  Giorgion  et  par  tous  les  grands 
peiaires;  sur  telle  autre,  elle  tournait  la  tête  avec  finesse  en  ache- 
vant une  roulade,  et  semblait  s'écouter  elle-même.  Sarrasine  crayonna 
sa  maltresse  dans  toutes  les  poses  :  il  la  fit  sans  voile,  assise,  debout, 
couchée,  ou  chaste  ou  amoureuse,  en  réalisant,  grâce  au  délire  de 
ses  crayons,  toutes  les  idées  capricieuses  qui  sollicitent  notre  imagi- 
nation quand  nous  pensons  fortement  â  une  maîtresse.  Mais  sa  pen&ce 
furieuse  alla  plus  loin  que  le  dessin.  Il  voyait  la  Zambinella,  lui  par- 
lait, la  suppliait,  épuisait  mille  années  de  vie  et  de  bonheur  avec  elle, 
en  la  plaçant  dans  toutes  les  situations  imaginables,  en  essayant,  pour 
ainsi  dire,  l'avenir  avec  elle.  Le  lendemain,  il  envoya  son  laquais 
louer,  pour  toute  la  saison,  une  loge  voisine  de  la  scène.  Puis,  comme 
tous  les  jeunes  gens  dont  l'âme  est  puissante,  il  s'exagéra  les  difS- 
cullés  de  son  entreprise,  el  donna,  pour  première  pâture  â  sa  pas- 
sion, le  bonheur  de  pouvoir  admirer  sa  maîtresse  sans  obstacles.  Cet 
âge  d'or  de  l'amour,  pendant  lequel  nous  jouissons  de  notre  propre 
sentiment  et  où  nous  nous  trouvons  heureux  presque  par  nous-mêmes, 
ne  devait  pas  durer  longtemps  chez  Sarrasine.  Cependant  les  événe- 
ments le  surprirent  quand  il  était  encore  sous  le  charme  de  cette 
Crinlanièrc  hallucination,  aussi  naive  que  voluptueuse.  Pendant  uue 
uilaine  de  jours,  il  vécut  to;jte  une  vie,  occupé  le  matin  à  pétrir  la 
glaise  à  l'aide  de  laquelle  il  réussissait  â  copier  la  Zambinella,  malgré 
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les  voiles,  les  jupes,  les  corsets  et  les  nœads  de  rubans  qui  1a  lui  dâ- 
robaieui.  Le  soir,  insiallé  de  boone  heure  dans  sa  loge,  seul,  couché 
sur  UD  sofa,  il  se  faisail,  semblable  à  un  Turc  enivré  d'opiura,  un 
bonheur  aussi  fécond,  aussi  prodigue  qu'il  le  souhaiiaii.  D'abord  il  se 
familiarisa  graduellemeul  avec  les  émotions  trop  vives  que  lui  don- 
nait le  cbant  de  sa  maîtresse  ;  puis  il  apprivoisa  ses  yeux  à  la  voir,  et 
Unit  par  la  conlempler  sans  redouter  l'explosion  de  la  sourde  rage 
par  laquelle  il  avait  été  animé  le  [>remier  jour.  Sa  passion  devint  plus 
profonde  en  devenant  plus  tranquille.  Du  reste,  le  farouche  sculpteur 
ne  souffrait  pas  que  sa  solitude,  peuplée  d'images,  parée  des  fan- 
taisies de  l'espérance  et  pleine  de  bonlieur,  Tilt  troublée  par  ses  ca- 
marades. Il  aimait  avec  tant  de  force  et  si  naïvement,  qu'il  eut  à  su- 
bir les  innoceots  scrupules  dont  nous  socnmes  assaillis  quand  nous 
aimons  pour  la  première  fois.  En  commençant  k  entrevoir  qu'il  fau- 
drait bientôt  agir,  s'intriguer,  demander  où  demeurait  la  Zambinella, 
savoir  si  elle  avait  une 
mère,  un  oncle,  un  tu- 
teur, une  famille;  enson- 
Seant  enfin  aux  moyens 
e  la  voir,  de  lui  parler, 
il  sentait  son  cœur  se 

Eonfler  si  fort  i  des 
lées  si  ambitieuses, 
qu'il  remettait  ces  soins 
au  lendemain,  heureux 
de  ses  souffrances  phy- 
Eiquesautantque  de  ses 
plaisirs  iniellectueb. 

—  Hais,  me  dit  ma- 
dame de  RocheBde  en 


û  son  petit  vieillard. 

—  Vous  ne  voyez  qua 
luil  m'écriai -je  impa- 
lienté  comme  un  auteur 
auquel  on  fait  manquer 
l'effet  d'un  coup  de  ibéi- 
tre.  Depuis  (]uelques 
jours,  repris  -Je  après 
une  pause ,  Sarrasine 
était  si  fidèlement  venu 
s'installer  dans  sa  loge, 
et  ses  regards  expri- 
maient tant  d'amour, 
que  sa  passion  pour  la 
voix  de  Zambinella  au- 
rait été  la  nouvelle  de 
tout  Paris,  si  celte  aven- 
ture s'y  fat  passée  ;  mais 
en  Italie,  madame,  au 
spectacle,  chacun  y  as- 
siste pour  son  compte, 
avec  ses  passions,  avec 
un  intérêt  de  cccur  qui 
exclut  l'espiomiage  des 
lorgnettes.  Cependant 
la  irénéùe  du  sculpteur 
ne  devait  pas  échapper 
longtemps  aux  regards 
des  chanteurs  et  des 
Gantalrices.  Un  soir, 
le  Français  s'aperçut 
qu'on  riait  de  lui  dans 
les  coulisses.  Il  eût  été 
difficile  de  savoir  i  quet- 
les  extrémités  il  se  se- 
rait porté,  si  la  Zam- 
binella n'était  ras  en- 
trée en  scène.  Elle  jeta  sur  Sarraùne  un' des  coups  d'cell  éloquents 
qui  disent  souvent  beaucoup  plus  de  choses  que  les  femmes  ne  le 
veulent.  Ce  regard  fut  toute  une  révélation.  Sarraûne  était  aimé! 
—  Si  ce  n'est  qu'un  caprice,  pensa-t-il  en  accusant  déji  sa  maltresse 
de  trop  d'ardeur,  elle  ne  connaît  pas  la  domination  sous  laquelle  elle 
va  tomber.  Son  caprice  durera,  j'espère,  autant  que  ma  vie.  En  ce 
moment,  trois  coups  légèrement  frappés  à  la  porte  de  sa  loge  exci- 
tèrent l'attention  de  l'artiste.  11  ouvrit.  Une  vieille  femme  entra  mys- 
térieusement.  —  Jeune  homme,  dit-elle,  si  vous  voulez  être  heureux, 
ayez  de  la  prudence,  enveloppez -vous  d'une  cape,  abaissez  sur  vos 
yeux  un  grand  chapeau  ;  puis,  «ers  dix  heures  du  soir,  tronvez-vous 
dans  la  rue  du  Corso,  devant  l'hùlel  d'Espagne.  —  J'y  serai,  répondit- 
il  en  mettant  deux  louis  dans  la  main  ridée  delà  du&gne.  Ils'échappr 
de  sa  loge,  après  avoir  fait  un  signe  d'intelligence  !t  la  Zambinella, 
qui  baissa  timidement  set  voluptueuses  paupières  comme  une  femme 
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heureuse  d'être  enSn  comprise.  Puis  il  connil  cbex  lui,  afla  d'em- 
prunter à  la  loiletie  toutes  les  séductions  qu'elle  pourrait  lui  prëler. 
En  sortant  du  théitre,  un  inconnu  l'arrêta  par  le  bras,  —  Prenez 
garde  à  vous,  seigneur  Français,  lui  dit-il  i  l'oreille.  Il  s'agit  de  vie 
Cl  de  mon.  Le  cardinal  Cicognara  est  stm  protecteur,  et  ne  badine 
pas.  Quand  un  démon  aurait  mis  entre  Sarrasine  et  la  Zambinella  les 
profondeurs  de  l'enfer,  en  ce  moment  il  eût  tout  traversé  d'une 
enjambée.  Semblable  aux  chevaux  des  immortels  peints  par  Homère, 
l'amour  du  sculpteur  avait  franchi  en  un  clin  d'œil  d'immenses  es- 
paces. —  La  mort  dât-elle  ra'atiendre  au  sortir  de  la  maison,  j'irais 
encore  plus  vite,  répondit-il.  —  Poverino  !  s'écria  l'inconnu  en  dispa< 
raissant.  Parler  de  danger  à  un  amoureux,  n'est-ce  pas  lui  vendre 
des  plaisirs?  Jamais  le  laquais  de  Sarrasine  n'avait  vu  son  maître  si 
minutieux  en  fait  de  toilette.  Sa  plus  belle  épée,  présent  de  Elonchar- 
doo,  le  nœud  que  Clolilde  lui  avait  donne,  son  liabit  pailleté,  son 
gilet  de  drap  d'argent, 
sa   tabatière  d'or,  ses 
mon  Ires  précieuses,  tout 
fut  tiré  des  coffres,  et 
il  se  para  comme  une 
jeune  Glle  qui  doit  se 
promener   devant   son 
.     premier  amant.  A  l'heu- 
re dite,  ivre  d'amour  et 
bouillant   d'espérance , 
Sarrasine,  le  nez  dans 
son  manteau,  courut  an 
rendez-vous  donné  par 
la  vieille.  La  duègne  at- 
tendait.  —  Vous  avez 
bien  tardé!  lui  dil-elle. 
Venez.  Elle  entraîna  le 
Français  dans  plusieurs 
petites  rues ,  et    s'ar- 
rêta  devant  un  palais 
d'assez  belle  apparen- 
ce. Elle  frappa.  La  porte 
s'ouvrit.  Elfe  conduisit 
Sarrasine  â  travers  un 
labyrinthe    d'escaliers , 
de  galeries  et  d'appar- 
tements   qui    n'étaient 
éclairés    que    par   les 
lueurs  incertaines  de  la 
lune,  et  arriva  bientôt 
à  une  porte,  entre  les 
fentes  de  laquelle  s'é- 
chappaient de  vives  lu- 
mières, d'où  partaient 
de  joyeux  éclats  de  plu- 
sieurs voix.  Tout  à  coup 
Sarrasine   fut    ébloui , 
quand,  sur  un  mot  de 
la  vieille,  il  fut  admis 
dans  ce  mystérieux  ap- 
partement, el  se  trou- 
va dans  un  salon  aussi 
brillamment  écbiré  que 
somptueusement    meu- 
blé, au  milieu  duquel 
s'élevait  une  table  bien 
servie,  chargée  de  sa- 
cro-saintes   Muteilles, 
de  riants  flacons  dont 
les  ikcettesrougieséttn- 
,  ,      .  ,  ^  celaient.  11  reconnut  les 
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tatrices du  théâtre,  mê- 
lés à  des  femmes  char- 
mantes, tous  prêts  k  commencer  nne  orgie  d'urlistes  qui  n'attendait 
plus  que  lui.  Sarrasine  réprima  un  mouvement  de  dépit,  et  fit  boune 
contenance.  Il  avait  espéré  une  chambre  mal  éclairée,  sa  maîtresse 
auprès  d'un  brasier,  un  jaloux  à  deux  pas,  la  mort  et  l'amour,  des 
conndences  échangées  à  voix  basse,  cœur  à  cœur,  des  baisers  péril- 
leux, et  les  visages  si  voisins,  que  les  cheveux  de  la  Zambinella  eus- 
sent caressé  son  front  chaîné  de  désirs,  brûlant  de  bonheur.  —  Vive 
la  folie  !  s'écria-l-il.  Signori  e  belle  donne,  vous  me  permettrez  de 
prendre  plus  lard  ma  revanche,  et  de  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance pair  la  manière  dont  vous  accueillez  un  pauvre  sculpteur. 
Après  avoir  reçu  les  compliments  assez  affectueux  de  la  plupart  des 
personnes  présentes,  qu'il  connaissait  de  vue,  il  tâcha  de  s  approcher 
de  la  bergère  sur  laquelle  la  Zambinella  éiail  nonchalamment  éten- 
due. Oh  !  comme  son  cœur  battit  quand  il  aperçut  un  pied  mignon, 
chaussé  de  ces  mules  qni,  permettez-moi  de  le  dire,  madame,  don- 
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paient  jadis  au  pied  des  femmes  mie  expression  si  coquette»  si  volup- 
tueuse, que  je  ne  sais  pas  comment  les  hommes  y  pouvaient  résister. 
Les  bas  blancs  bien  tirés  et  à  coins  verts,  les  jupes  courtes»  les  mules 
poiiiiues  et  à  talons  hauts  du  règne  de  Louis  XY  ont  peut-être  un  peu 
contribué  à  démoraliser  rEurope  et  le  clergé. 

—  Un  peu!  dit  la  marquise,  vous  n*avez  donc  rien  lu? 

—  La  Zambinella,  repris-ie  en  souriant,  s'était  effrontément  croisé 
les  jambes»  et  agitait  en  baoinant  celle  qui  se  trouvait  dessus»  attitude 
de  duchesse,  qui  allait  bien  à  son  genre  de  beauté  capricieuse  et 
pleine  d'une  certaine  mollesse  engageante.  Elle  avait  quitté  ses  habits 
de  théâtre,  et  portait  un  corps  qui  dessinait  une  taille  svelte  et  que 
faisaient  valoir  des  paniers  et  une  robe  de  satin  brodée  de  fleurs 
bleues.  Sa  poitrine,  dont  une  dentelle  dissimulait  les  trésors  par  un 
luxe  de  coquetterie,  étincelait  de  blancheur.  Coiffée  à  peu  près  comme 
se  coiffait  madame  du  Barry,  sa  fiffure»  quoique  surchargée  d  un 
large  bonnet,  n'en  paraissait  qfke  plus  mignonne,  et  la  poudre  lui 
seyait  bien.  La  voir  ainsi,  c'était  l'adorer.  Elle  sourit  gracieusement 
au  sculpteur.  Sarrasine,  tout  mécontent  de  ne  pouvoir  lui  parler  que 
devant  témoins»  s'assit  poliment  auprès  d'elle»  et  Tentretint  de  mu- 
sique en  la  louant  sur  son  prodigieux  talent  ;  mais  sa  voix  tremblait 
d'amour,  de  crainte  et  d'espérance.  —  Que  craignez -vous?  lui  dit 
Vitagliani»  le  chanteur  le  plus  célèbre  de  la  troujpe.  Allez,  vous  n'avez 
pas  un  seul  rival  à  craindre  ici.  Le  ténor  sourit  silencieusement.  Ce 
sourire  se  répéta  sur  les  lèvres  de  tous  les  convives,  dont  Taticntion 
avait  une  certaine  malice  cachée  dont  ne  devait  pas  s'apercevoir  un 
amoureux.  Cette  publicité  fut  comme  un  coup  de  poignard  que  Sar- 
rasine aurait  soudainement  reçu  dans  le  cœur.  Quoique  doué  d'une 
certaine  force  de  caractère,  et  bien  qu'aucune  circonstance  ne  dût 
influer  sur  son  amour,  il  n'avait  peut-être  pas  encore  songé  que  Zaro- 
binella  était  presque  une  courtisane,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  avoir 
tout  à  la  fois  les  jouissances  pures  qui  rendent  l'amour  d'une  jeune 
fille  chose  si  délicieuse,  et  les  emportements  fougueux  par  lesquels 
une  femme  de  théâtre  fait  acheter  les  trésors  de  sa  passion.  Il  réflé- 
chit et  se  résigna.  Le  souper  fut  servi.  Sarrasine  et  la  Zambinella  se 
mirent  sans  cérémonie  à  côté  l'un  de  l'autre.  Pendant  la  moitié  du 
festin,  les  artistes  gardèrent  quelque  mesure,  et  le  sculpteur  put 
causer  avec  la  cantatrice.  Il  lui  trouva  de  l'esprit,  de  la  finesse;  mais 
elle  était  d'une  ignorance  surprenante»  et  se  montra  faible  et  super- 
stitieuse. La -délicatesse  de  ses  organes  se  reproduisait  dans  son  en- 
tendement. Quand  Vitagliani  déboucha  la  première  bouteille  de  vin 
de  Champagne,  Sarrasine  lut  dans  les  yeux  de  sa  voisine  une  crainte 
assez  vive  de  la  petite'détonation  proauite  par  le  dégagement  du  gaz. 
Le  tressaillement  involontaire  de  cette  organisation  féminine  fut  in- 
terprété par  l'amoureux  artiste  comme  l'indice  d'une  excessive  sen- 
sibilité. Cette  faiblesse  charma  le  Français.  Il  entre  tant  de  protection 
dans  l'amour  d*un  homme  !  —  Vous  disposerez  de  ma  puissance 
comme  d'un  bouclier  !  Cette  phrase  n'est-elle  pas  écrite  au  fond  de 
toutes  les  déclarations  d'amour?  Sarrasine,  trop  passionné  pour  dé- 
biter des  galanteries  à  la  belle  Italienne,  était,  comme  tous  les  amants, 
tour  à  tour  grave,  rieur  ou  recueilli.  Quoiqu'il  parût  écouter  les  con- 
vives» il  n'entendait  pas  un  mot  de  ce  qu'ils  disaient,  tant  il  s'adon- 
nait au  plaisir  de  se  trouver  près  d'elle,  de  lui  effleurer  la  main, 
de  la  servir.  Il  nageait  dans  une  joie  secrète.  Malgré  Téloquence  de 
quelques  regards  mutuels,  il  fut  étonné  de  la  réserve  dans  laquelle  la 
Zamoinella  se  tint  avec  lui.  Elle  avait  bien  commencé  )a  première  à 
lui  presser  le  pied  et  à  l'agacer  avec  la  pialice  d'une  femme  libre  et 
amoureuse  ;  mais  soudain  elle  s'était  enveloppée  dans  une  modestie 
de  jeune  fille»  après  avoir  entendu  raconter  par  Sarrasine  un  trait  qui 
peignit  l'excessive  violence  de  son  caractère.  Quand  le  souper  devint 
une  orgie,  les  convives  se  mirent  à  chanter,  inspirés  par  le  peralta 
et  le  pedro  ximenès.  Ce  furent  des  duos  ravissants,  des  airs  de  la 
Calabre,  des  seguidilles  espagnoles,  des  canzonettes  napolitaines. 
L'ivresse  était  dans  tous  les  yeux,  dans  la  musique,  dans  les  cœurs 
et  dans  les  voix.  Il  déborda  tout  à  coup  une  vivacité  enchanteresse, 
un  abandon  cordial,  une  bonhomie  itatienne  dont  rien  ne  peut  donner 
ridée  à  ceux  qui  ne  connaissent  que  les  assemblées  de  Paris,  les 
raouts  de  Londres  ou  les  cercles  de  Vienne.  Les  plaisanteries  et  les 
mots  d*amour  se  croisaient,  comme  des  balles  dans  une  bataille,  à 
travers  les  rires,  les  impiétés,  les  invocations  à  la  sainte  Vierge  ou 
al  Bavibino,  L'un  se  coucha  sur  un  sofa,  et  se  mit  à  dormir.  Une 
Jeune  fille  écoulait  une  déclaration  sans  savoir  qu'elle  répandait  du 
xérès  sur  la  nappe.  Au  milieu  de  ce  désordre,  la  Zambinella,  comme 
frappée  de  terreur,  resta  pensive.  Elle  refusa  de  boire,  mangea  peut- 
être  un  peu  trop  ;  mais  la  gourmandise  est,  dit-on,  une  grâce  chez 
les  femmes.  En  admirant  la  pudeur  de  sa  maîtresse,  Sarrasine  fit  de 
sérieuses  réflexions  pour  l'avenir.  —  Elle  veut  sans  doute  être  épou- 
sée, se  dit-il.  Alors  il  s'abandonna  aux  délices  de  ce  mariage.  Sa  vie 
entière  ne  lui  semblait  pas  assez  longue  pour  épuiser  la  source  de 
bonheur  qu'il  trouvait  au  fond  de  son  âme.  Vitagliani,  son  voisin,  lui 
versa  si  souvent  â  boire»  que»  vers  les  trois  heures  du  matin»  sans  être 
complètement  ivre,  Sarrasine  se  trouva  sans  force  contre  son  délire. 
Dans  un  moment  de  fougue,  il  emporta  cette  femme  en  se  sauvant 
dans  une  espèce  de  boudoir  qui  communiquait  au  salon,  et  sur  la 
porte  duquel  il  avait  plus  d'une  fois  tourné  les  yeux.  L'Italienne  était 


armée  d'un  poignard.— Si  tu  approches,  dit-elle,  je  serai  forcée  de  te 
plonger  cette  arme  dans  le  cœur.  Va  !  tu  me  mépriserais.  J'ai  conçu 
trop  de  respect  pour  ton  caractère  pour  me  livrer  ainsi.  Je  ne  veux 
pas  déchoir  du  sentiment  que  tu  m'accordes.  —  Ah  !  ah  !  dit  Sarrasine» 
c'est  un  mauvais  moyen  pour  éteindre  une  passion  que  de  l'exciter. 
Es- tu  donc  déjà  corrompue  à  ce  point  que,  vieille  de  cœur,  tu  agirais 
comme  une  jeune  courtisane,  qui  aiguise  les  émotions  dont  elle  fait 
commerce?  —  Mais  c'est  aujourd'hui  vendredi,  répondit-elle  effrayée 
de  la  violence  du  Français.  Sarrasine,  qui  n'était  pas  dévot,  se  prit  à 
rire.  La  Zambinella  bondit  comme  un  jeune  chevreuil  et  s'élança 
dans  la*salle  du  festin.  Quand  Sarrasine  y  apparut  courant  après  elle, 
il  fut  accueilli  par  un  rire  infernal.  Il  vit  la  Zambinella  évanouie  sur 
un  sofa.  Elle  était  pà|e  et  comme  épuisée  par  l'effort  extraordinaire 

3u'elle  venait  de  faire.  Quoique  Sarrasine  sût  peu  d'italien,  il  enten- 
it  sa  maltresse  disant  à  voix  basse  à  Vitagliani  :  —  Mais  il  me  tuera  * 
Cette  scène  étrange  rendit  le  sculpteur  tout  conftis.  La  raison  lui  re- 
vint. Il  resta  d'abord  immobile;  puis  il  retrouva  la  parole,  s'assit  au- 
près de  maltresse  et  protesta  de  son  respect.  Il  trouva  la  force  de 
donner  le  change  à  sa  passion  en  disant  à  cette  femme  les  discours 
les  plus  exaltés  ;  et,  pour  peindre  son  amour,  il  déploya  les  trésors 
de  cette  éloquence  magique,  officieux  interprèle  que  les  femmes 
refusent  rarement  de  croire.  Au  moment  où  les  premières  lueurs  du 
matin  surprirent  les  convives,  une  femme  proposa  d'aller  à  Frascati. 
Tous  accueillirent  par  de  vives  acclamations  l'idée  de  passer  la  jour- 
née à  la  villa  Ludovisi.  Vitagliani  descendit  pour  louer  des  voitures. 
Sarrasine  eut  le  bonheur  de  conduire  la  Zambinella  dans  un  phaéton. 
Une  fois  sortis  de  Bome,  la  gaieté,  un  moment  réprimée  par  les  com- 
bats que  chacun  avait  livrés  au  sommeil,  se  réveilla  soudain.  Hommes 
et  femmes,  tous  paraissaient  habitués  à  cette  vie  étrange,  à  ces  plai- 
sirs continus,  à  cet  entraînement  d'artiste  qui  fait  de  la  vie  une  fête 
perpétuelle  où  l'on  rit  sans  arrière-pensées.  La  compagne  du  sculp- 
teur était  la  seule  qui  parût  abattue.  —  Etes-vous  malade?  lui  dit 
Sarrasine.  Aimeriez-vous  mieux  rentrer  chez  vous?  —  Je  ne  suis 
pas  assez  forte  pour  supporter  tous  ces  excès,  répondit-elle.  J'ai  be- 
soin de  grands  ménagements  ;  mais,  près  de  vous^  je  me  sens  si  bien  I 
Sans  vous,  je  ne  serais  pas  restée  à  ce  souper  ;  une  nuit  passée  me 
fait  perdre  toute  ma  fraîcheur.  —  Vous  êtes  si  délicate!  reprit  Sar- 
rasine en  contemplant  les  traits  mignons  de  cette  charmante  créa- 
ture. —  Les  orgies  m'abîment  la  voix.  —  Maintenant  que  nous  som- 
mes seuls,  s'écria  l'artiste,  et  que  vous  n'avez  plus  à  craindre  l'efTer* 
vescence  de  ma  passion,  dites-moi  que  vous  m*aimez.  —  Pourquoi? 
répliqua-t-elle,  à  quoi  bon?  Je  vous  ai  semblé  jolie.  Mais  vous  êtes 
Français,  et  votre  sentiment  passera.  Oh  I  vous  ne  m'aimeriez  pas 
comme  je  voudrais  être  aimée.  —  Comment  !  —  Sans  but  de  passion 
vulgaire,  purement.  J'abhorre  les  hommes  encore  plus  peut-êire  que 
je  ne  hais  les  femmes.  J'ai  besoin  de  me  réfugier  dans  l'amitié.  Le 
monde  est  déserl  pour  moi.  Je  suis  une  créature  maudite,  condamnée 
à  comprendre  le  oonheur»  à  le  sentir,  â  le  désirer,  et,  comme  tant 
d'autres,  forcée  à  le  voir  me  fuir  à  toute  heure.  Souvenez-vous,  sei- 

Îneur,  que  je  ne  vous  aurai  pas  trompé.  Je  vous  défends  dem'aimer. 
e  puis  être  un  ami  dévoué  pour  vous»  car  j*admire  votre  force  et 
votre  caractère.  J'ai  besoin  d'un  frère,  d'un  protecteur.  Soyez  tout 
cela  pour  moi»  mais  rien  de  plus. 

~  Ne  pas  vous  aimer!  s'écria  Sarrasine;  mais,  chère  ange»  tu  es 
ma  vie,  mon  bonheur  !  —  Si  je  disais  un  mot,  vous  me  repousseriez 
avec  horreur.  —  Coquette  !  rien  ne  peut  m'effrayer.  Dis-moi  que  lu 
me  coûteras  l'avenir,  que  dans  deux  mois  je  mourrai,  que  je  serai 
damné  pour  t'avoir  seulement  embrassée.  Il  Tembrassa  malgré  les 
efforts  que  fit  la  Zambinella  pour  se  soustraire  â  ce  baiser  passionné. 
—  Dis-moi  que  tu  es  un  démon,  (pi'il  te  faut  ma  fortune,  mon  nom, 
toute  ma  célébrité  !  veux-tu  que  je  ne  sois  pas  sculpteur  ?  Parle.  — 
Si  je  n'étais  pas  une  femme?  demanda  timidement  la  Zambinella  d'une 
voix  argentine  et  douce.  —  La  bonne  plaisanterie  1  s'écria  Sarrasine. 
Crois-tu  pouvoir  tromper  l'œil  d'un  artiste?  N'ai-je  pas,  depuis  dix 
jours,  dévoré,  scruté»  admiré  tes  perfections?  Une  femme  seule  peut 
avoir  ce  bras  rond  et  moelleux,  ces  contours  élégants.  Ah!  tu  veux 
des  compliments  !  Elle  sourit  tristement,  et  dit  en  murmurant  :  — 
Fatale  beautéj  Elle  leva  les  yeux  au  ciel.  En  ce  moment  son  regard 
eut  je  ne  sais^  quelle  expression  d'horreur  si  puissante,  si  vive,  que 
Sarrasine  en  tressaillit.  —  Seigneur  Français,  reprit-elle,  oubliez  à 
jamais  un  instant  de  folie.  Je  vous  estime  ;  mais,  quant  à  de  l'amour, 
ne  m'en  demandez  pas  ;  ce  sentiment  est  étouiTé  dans  mon  cœur.  Je 
n'ai  pas  de  cœur  !  s'écria-t-elle  en  pleurant.  Le  théâtre  sur  lequel 
vous  m'avez  vue,  ces  applaudissements,  cette  musique,  cette  gloire, 
à  laquelle  on  m'a  conaamnée,  voilà  ma  vie,  je  n'en  ai  pas  d'autre. 
Dans  quelques  heures  vous  ne  me  verrez  plus  des  mêmes  yeux,  la 
femme  que  vous  aimez  sera  morte.  Le  sculpteur  ne  répondit  pas.  Il 
était  la  proie  d'une  sourde  rage  qui  lui  pressait  le  cœur..  Il  ne  pou- 
vait que  regarder  cette  femme  extraordinaire  avec  des  veux  enflam- 
més qui  brûlaient.  Cette  voix  empreinte  de  faiblesse,  l'attitude,  les 
manières  et  les  gestes  de  Zambinella,  marqués  de  tristesse,  de  mé- 
lancolie et  de  découragement,  réveillaient  dans  son  âme  toutes  les 
richesses  de  la  passion.  Chaque  parole  était  un  aiguillon.  En  ce  mo- 
ment» ils  étaient  arrivés  à  Frascati.  Quand  l'artiste  tendit  les  bras  à 
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6a  mattresse  pour  Vaider  à  descendre,  il  la  sentit  toute  frissonnante. 
—  Qu*avez-vous?  Vous  me  feriez  mourir,  8*écria-t-il  en  la  voyant 
,pâlir,  si  vous  aviez  la  moindre  douleur  dont  je  fusse  la  cause  même 
mnocente.  —  Un  serpent  !  dit-elle  en  montrant  une  couleuvre  qui  se 
glissait  le  long  d'un  fossé.  J'ai  peur  de  ces  odieuses  bétes.  Sarrasine 
écrasa  la  tête  de  la  couleuvre  a'un  coup  de  pied.  —  Comment  avez- 
vous  assez  de  courage  !  reprit  la  Zambmella  en  contemplant  avec  un 
efTroi  visible  le  reptile  mort.  —  Eh  bien!  dit  Tartisle  en  souriant, 
oserez-vous  bien  prétendre  que  vous  n'êtes  pas  femme?  Ils  rejoigni- 
rent leurs  compagnons  et  se  promenèrent  dans  les  bois  de  la  villa 
Ludovisi,  qui  appartenait  alors  au  cardinal  Gicognara.  Cette  matinée 
s'écoula  trop  vite  pour  l'amoureux  sculpteur,  mais  elle  fut  remplie 
par  une  foule  d'inciaents  qui  lui  dévoilèrent  la  coquetterie,  la  faiblesse, 
la  mignardise  de  cette  âme  molle  et  sans  énergie.  C'était  la  femme 
avec  ses  peurs  soudaines,  ses  caprices  sans  raison,  ses  troubles  in- 
stinctifs, ses  audaces  sans  cause,  ses  bravades  et  sa  délicieuse  finesse 
de  sentiment.  11  y  eut  un  moment  où,  s'aventurant  dans  la  campa- 
gne, la  petite  troupe  des  joyeux  chanteurs  vit  de  loin  quelques  hom- 
mes armés  jusqu'aux  dents,  et  dont  le  costume  n'avait  rien  de  ras- 
surant. A  ce  mot  :  -—  Voici  des  brigands  !  chacun  doubla  le  pas  pour 
se  mettre  à  l'abri  dans  l'enceinte  de  la  villa  du  cardinal.  En  cet  in- 
stant critique,  Sarrasinesaperçut,  à  la  pâleur  delaZambinella,  qu'elle 
n'avait  plus  assez  de  force  pour  marcher  ;  il  la  prit  dans  ses  bras  et 
la  porta  pendant  quelque  temps  en  courant.  Quand  il  se  fut  rappro- 
ché d'une  vigne  voisine,  il  mit  sa  mattresse  à  terre.— Expliquez -moi, 
lui  dit-il,  comment  cette  extrême  faiblesse,  qui,  chez  toute  autre 
femme,  serait  hideuse,  me  déplairait,  et  dont  la  moindre  preuve  suffi- 
rait presque  pour  éteindre  mon  amour,  en  vous  me  plaît,  me  charme? 
Oh!  combien  je  vous  aime!  reprit- il.  Tous  vos  défauts,  vos  ter- 
reurs, vos  petitesses,  ajoutent  je  ne  sais  quelle  grâce  à  votre  âme.  Je 
sens  que  le  détesterais  une  femme  forte,  une  Sapho,  courageuse, 
pleine  d'énergie,  de  passion.  0  frêle  et  douce  créature  !  comment 
^eux-tu  être  autrement?  Cette  voix  d'ange,  cette  voix  délicate,  eût 
été  un  contre-sens  si  elle  fût  sortie  d'un  corps  autre  que  le  tien.  — 
Je  ne  puis,  dit-elle,  vous  donner  aucun  espoir.  Cessez  de  me  parler 
ainsi,  car  l'on  se  moquerait  de  vous.  Il  m'est  impossible  de  vous  in- 
terdire l'entrée  du  théâtre;  mais  si  vous  m'aimez  ou' si  vous  êtes 
sage,  vous  n'y  viendrez  plus.  Ecoutez,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
grave.  —  Oh  !  tais-toi,  dit  l'artiste  enivré.  Les  obstacles  attisent  l'a- 
mour dans  mon  cœur.  La  Zambinella  resta  dans  une  attitude  gra- 
cieuse et  modeste  ;  mais  elle  se  tut,  comme  si  une  pensée  terrible  lui 
eût  révélé  quelque  malheur.  Quand  il  fallut  revenir  à  Rome,  elle 
>nonta  dans  une  berline  à  quatre  places,  en  ordonnant  au  sculpteur, 
d'un  air  impérieusement  cruel,  d'y  retourner  seul  avec  le  phaéton. 
Pendant  le  chemin,  Sarrasine  résolut  d'enlever  la  Zambmella.  Il 

{>a8sa  toute  la  journée  occupé,  à  former  des  plans  plus  extravagants 
es  uns  que  les  autres.  A  la  nuit  tombante,  au  moment  où  il  sortit 
pour  aller  demander  à  quelques  personnes  où  était  situé  le  palais  ha- 
bité par  sa  mattresse,  il  rencontra  l'un  de  ses  camarades  sur  le  seuil 
de  la  porte.  —  Mon  cher,  lui  dit  ce  dernier,  je  suis  chargé  par  noire 
ambassadeur  de  t'inviter  à  venir  ce  soir  chez  lui.  H  donne  un  con- 
cert magnifique,  et  quand  tu  sauras  que  Zambinella  y  sera...  —Zam- 
binella !  s'écria  Sarrasine  en  délire  à  ce  nom,  j'en  suis  fou  !  —  Tu  es 
comme  tout  le  monde,  lui  répondit  son  camarade.— Mais  si  vous  êtes 
mes  amis,  toi,  Vien,  Lauterbourg  et  Alle^ain,  vous  me  prêterez  vo- 
tre assistance  pour  un  coup  de  main  après  la  fête,  demanda  Sarra- 
sine. -—  Il  n'y  a  pas  de  cardinal  à  tuer,  pas  de?...— Non,  non,  dit  Sar- 
rasine, je  ne  vous  demande  rien  que  d'honnêtes  gens  ne  puissent 
faire.  En  peu  de  temps  le  sculpteur  disposa  tout  pour  le  succès  de 
son  entreprise.  Il  arriva  l'un  des  derniers  chez  l'ambassadeur,  mais 
il  y  vint  dans  une  voiture  de  voyage  attelée  de  chevaux  vigoureux 
menés  par  l'un  des  plus  entreprenants  vetturini  de  Rome.  Le  palais 
de  l'ambassadeur  étant  plein  de  monde,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
le  sculpteur,  inconnu  à  tous  les  assistants,  parvint  au  salon  où  dans 
ce  moment  Zambinella  chantait.  —  C'est  sans  doute  par  égard  pour 
les  cardinaux,  les  évêques  et  les  abbés  qui  sont  ici,  demanda  Sarra- 
sine, q\k*eUe  est  habillée  en  homme,  qu'elle  a  une  bourse  derrière  la 
tête,  les  cheveux  crêpés  et  une  épée  au  côté?  —  Elle  !  Qui  elle?  ré- 
pondit le  vieux  seigneur  auquel  s'adressait  Sarrasine.  —  La  Zambi- 
nella.— La  Zambinella?  reprit  le  prince  romain.  Vous  moquez-vous? 
D'où  venez-vous?  Est-il  jamais  monté  de  femmes  sur  les  théâtres  de 
Rome?  Et  ne  savez-vous  pas  par  quelles  créatures  les  rôles  de  femme 
sont  remplis  dans  les  Etats  du  pape?  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  doté 
Zambinella  de  sa  voix.  J'ai  tout  payé  à  ce  drôle-là,  métne  son  mattre 
à  chanter.  Eh  bien  !  il  a  si  peu  de  reconnaissance  du  service  que  je 
lui  ai  rendu,  qu'il  n'a  jamais  voulu  remettre  les  pieds  chez  moi.  Et 
cependant,  s'il  fait  fortune,  il  me  la  devra  tout  entière.  Le  prince  Chigi 
aurait  pu  parler,  certes,  longtemps,  Sarrasine  ne  l'écoutait  pas. 
Une  affreuse  vérité  avait  pénétré  dans  son  âme.  Il  était  frappé  comme 
d'un  coup  de  foudre.  Il  resta  immobile,  les  yeux  attachés  sur  le  pré- 
tendu chanteur.  Son  regard  flamboyant  eut  une  sorte  d'influence  ma- 
gnétique sur  Zambinella,  car  lemusieo  finit  par  détourner  subitement 
la  vue  vers  Sarrasine,  et  alors  sa  voix  céleste  s'altéra.  Il  trembla! 
Un  murmure  involontaire  échappé  à  l'assemblée,  qu'il  tenait  comme 


attachée  à  ses  lèvres,  acheva  de.  le  troubler;  il  s'assit,  et  discontinua 
son  air.  Le  cardinal  Cicognara,  qui  avait  épié  du  eoin  de  l'œil  la  di« 
rection  que  prit  le  regard  de  son  protégé,  aperçut  alors  le  Français  ; 
il  se  pencha  vers  un  de  ses  aides  de  camp  ecclésiastiques,  et  parut 
demander  le  nom  du  sculpteur.  Quand  il  eut  obtenu  la  réponse  qu'il 
désirait,  il  contempla  fort  attentivement  l'artiste,  et  donna  des  or- 
dres â  un  abbé,  qui  disparut  avec  prestesse.  Cependant  Zambinella, 
s'étant  remis,  recommença  le  morceau  qu'il  avait  interrompu  si  ca- 
pricieusement: mais  il  l'exécuta  mal,  et  refusa,  malgré  toutes  les  in- 
stances qui  lui  furent  faites,  de  chanter  autre  chose.  Ce  fut  la  pre- 
mière fois  qu'il  exerça  cette  tyrannie  capricieuse  qui,  plus  tard,  ne  le 
rendit  pas  moins  célèbre  que  son  talent  et  son  immense  fortune,  due, 
dit-on,  non  moins  â  sa  voix  ou'à  sa  beauté.  —  C'est  une  femme,  dit 
Sarrasine  en  se  croyant  seul.  Il  y  a  là-dessous  quelque  intrigue  se- 
crète. Le  cardinal  Cicognara  trompe  le  pape  et  toute]  la  ville  de 
Rome!  Aussitôt  le.  sculpteur  sortit  du  salon,  rassembla  ses  amis,  et 
les  embusqua  dans  la  cour  du  palais.  Quand  Zambinella  se  fut  assuré 
du  départ  de  Sarrasine,  il  parut  recouvrer  quelque  tranquillité.  Vers 
minuit,  après  avoir  erré  dans  les  salons,  en  homme  qui  cherche  un 
ennemi,  le  musico  quitta  l'assemblée.  Au  moment  où  il  franchissait 
la  porte  du  palais,  il  fut  adroitement  saisi  par  des  hommes  qui  le  bâil- 
lonnèrent avec  un  mouchoir  et  le  mirent  dans  la  voiture  louée  par 
Sarrasine.  Glacé  d'horreur,  Zambinella  resta  dans  un  coin  sans  oser 
faire  un  mouvement.  Il  voyait  devant  lui  la  figure  terrible  de  Tariiste 
qui  gardait  un  silence  de  mort.  Le  trajet  fut  court.  Zambinella,  en- 
levé par  Sarrasine,  se  trouva  bientôt  dans  un  atelier  sombre  et  nu. 
Le  chanteur,  à  moitié  mort,  demeura  sur  une  chaise,  sans  oser  regar- 
der une  statue  de  femme  dans  laquelle  il  reconnut  ses  traits.  Il  ne  pro- 
féra pas  une  parole,  mais  ses  dents  claquaient.  11  était  transi  de  peur. 
Sarrasine  se  promenait  à  grands  pas.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  devant 
Zambinella.  —  Dis-moi  la  vérité,  demanda-t-il  d'une  voix  sourde  et  al- 
térée. Tu  es  une  femme?  Le  cardinal  Cicognara...  Zambinella  tomba 
sur  ses  genoux,  et  ne  répondit  qu'en  baissant  la  tête.— Ah!  tu  es  une 
femme!  s'écria  l'artiste  en  délire;  car  même  un...  Il  n'acheva  pas. — 
Non,  repritril,|t2  n'aurait  pas  tant  de  bassesse.—Ah  !  ne  me  tuez  pas  ! 
s'écria  2ambinella  fondant  en  larmes.  Je  n'ai  consenti  à  vous  tromper 

Sue  pour  plaire  à  mes  camarades,  qui  voulaient  rire.  —  Rire,  répon- 
it  le  sculpteur  d'une  voix  qui  eut  un  éclat  infernal.  Rire,  rire  !  Tu 
as  osé  te  joue^d'une  passion  d'homme,  toi?  —  Oh  !  grâce  !  répliqua 
Zambinella.— Je  devrais  te  faire  mourir!  cria  Sarrasine  en  tirant  son 
épée  par  un  mouvement  de  vioIence.Mais,  reprit-il  avec  un  dédain  froid, 
en  fouillant  ton  être  avec  un  poignard,  y  trouverais-je  un  sentiment 
à  éteindre,  une  vengeance  à  satisfaire?  Tu  n'es  rien.  Homme  on 
femme,  je  te  tuerais  !  mais...  Sarrasine  fit  un  geste  de  dégoût,  qui  l'o- 
bligea de  détourner  sa  tête,  et  alors  il  regarda  la  statue. ^Et  c'est  une 
illusion  !  s'écria-t41.  Puis  se  tournant  vers  Zambinella  :  —  Un  cœur  de 
femme  était  pour  mol  un  asile,  une  patrie.  As- tu  des  sœurs  qui  te 
ressemblent?  r(on.  Eh  bien  !  meurs  !  iMais  non,  tu  vivras.  Te  laisser 
la  vie  n'est-ce  pas  te  vouer  à  quelque  chose  de  pire  que  la  mort?  Ce 
n'est  ni  mon  sang  ni  mon  existence  que  je  regrette,  mais  l'avenir  et 
ma  fortune  de  cœur.  Ta  main  débile  a  renversé  mon  bonheur.  Quelle 
espérance  puis-je  te  ravir  pour  toutes  celles  que  tu  as  flétries?  Tu 
m'as  ravalé  jusqu'à  toi.  Aimer,  être  aimé!  sont  désormais  des  mots 
vides  de  sens  pour  moi,  comme  pour  toi.  Sans  cesse  je  penserai  à 
cette  femme  imaginaire  en  voyant  une  femme  réelle.  Il  montra  la 
statue  par  un  geste  de  désespoir.  —  J'aurai  toujours  dans  le  souvenir 
une  harpie  céleste  qui  viendra  enfoncer  ses  griffes  dans  tous  mes 
sentiments  d'homme,  et  qui  signera  toutes  les  autres  femmes  d'un 
cachet  d'imperfection  !  Monstre  !  toi  qui  ne  peux  donner  la  vie  à  rien, 
lu  m'as  dépeuplé  la  terre  de  toutes  ses  femmes.  Sarrasine  s'assit  en 
face  du  chanteur  épouvanté.  Deux  grosses  larmes  sortirent  de  ses 
yeux  secs,  roulèrent  le  long  de  ses  joues  mâles  et  tombèrent  à  terre  : 
deux  larmes  de  rage,  deux  larmes  acres  et  brûlantes.— Plus  d'amour  ! 
je  suis  mort  à  tout  plaisir,  à  toutes  les  émotions  humaines.  A  cei^ 
mots,  il  saisit  un  marteau  et  le  lança  sur  la  statue  avec  une  force  si 
extravagante  qu'il  la  manqua.  Il  crut  avoir  détruit  ce  monument  de 
sa  folie,  et  alors  il  reprit  son  épée  et  la  brandit  pour  tuer  le  chan- 
teur. Zambinella  ieta  des  cris  perçants.  En  ce  moment  trois  hommes 
entrèrent,  et  souaain  le  sculpteur  tomba  percé  de  trois  coups  de  sty- 
let. —  De  la  part  du  cardinal  Gicognara,  dit  l'un  deux.  -—  C'est  un 
bienfait  digne  d'un  chrétien,  répondit  le  Français  en  expirant.  Ces 
sombres  émissaires  apprirent  à  Zambinella  l'inquiétude  de  son  pro- 
tecteur, qui  attendait  à  la  porte  dans  une  voiture  fermée,  afin  de  pou- 
voir l'emmener  aussitôt  qu'il  serait  délivré. 

—  Mais,  me  dit  madame  Rochefide,  quel  rapport  existc-t-il  en- 
tre cette  histoire  et  le  petit  vieillard  que  nous  avons  vu  chez  lesLanty? 

—  Madame,  le  cardinal  de  Cicognara  se  rendit  maître  de  la  statue 
de  Zambinella  et  la  fit  exécuter  en  marbre,  elle  est  aujourd'hui  dans 
le  musée  Albani.  Cest  là  qu'en  1794  la  famille  Lanty  la  retrouva,  et 
pria  Vien  de  la  copier.  Le  portrait  qui  vous  a  montré  Zambinella  à 
vingt  ans,  un  instant  après  l'avoir  vu  centenaire,  a  servi  plus  tard 
pour  rEnd}[mion  de  Girodet,  vous  avez  pu  en  reconnaître  le  type 
dans  l'Adonis. 

—  Mais  ce  ou  cett«  Zambinella? 


co 


SARRASINE. 


—  Ne  Saurait  être,  madame,  que  le  grand  oncle  de  Marianina. 
Vous  devez  concevoir  maintenant  l'intérêt  que  madame  de  Lanty 
peut  avoir  à  cacher  la  source  d'une  fortune  qui  provient... 

—  Assez  !  dit-elle  en  me  faisant  un  geste  impérieux. 

Nous  restâmes  pendant  un  moment  plongés  oans  le  plus  profond  si- 
lence. 

—  Eb  bien?  lui  dis-je. 

—  Ah  1  s'écria-t-elle  en  se  levant  et  se  promenant  à  grands  pas 
dans  la  chambre.  Elle  vint  me  regarder,  et  me  dit  d'une  voix  altérée  : 
—  Vous  m'avez  dégoûtée  de  la  vie  et  des  passions  pour  longtemps. 
Au  monstre  près,  tons  les  sentiments  humains  ne  se  dénouent-ils  pas 
ainsi,  par  d'atroces  déceptions?  Mères,  des  enfants  nous  assassinent 
ou  par  leur  mauvaise  conduite  ou  par  leur  froideur.  Epouses,  nous 
sommes  trahies.  Amantes,  nous  sommes  délaissées,  abandonnées. 
L'amitié!  existe- t-elle?  Demain  je  me  ferais  dévote  si  je  ne  savais 
pouvoir  rester  comme  un  roc  inaccessible  au  milieu  des  orages  de  la 


▼le.  Si  l'avenir  du  chrétien  est  encore  une  illusion,  au  moins  elle  ne 
se  détruit  qu'après  la  mort.  Laissez-moi  seule. 

—  Ah  !  lut  dis-je,  vous  savez  punir. 

—  Aurais-je  tort? 

—  Oui,  répondis-je  avec  une  sorte  de  couraee.  En  achevant  cette 
histoire,  assez  connue  en  Italie,  je  puis  vous  donner  une  haute  idée 
des  progrès  faits  par  la  civilisation  actuelle.  On  n'y  h\t  plus  de  ces 
malheureuses  créatures. 

—  Paris,  dit-elle,  est  une  terre  bien  hospitalière  ;  il  accueille  tout, 
et  les  fortunes  honteuses,  et  les  fortunes  ensanglantées.  Le  crime  et 
l'infamie  y  ont  droit  d'asile,  y  rencontrent  des  sympathies;  la  vertu 
seule  y  est  sans  autels.  Oui,  les  âmes  pures  ont  une  patrie  dans  le 
ciel  î  Personne  ne  m'aura  connue!  J'en  suis  fière. 

Et  la  marquise  resta  pensive. 

Paris,  novembre  1830. 


FIN  DS  SARRASIJXE. 
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D'APRÈS  NATURE. 


A  MONSIEUR  LE  BARON  JAMES  ROTHSCHILD, 


COUSUL  GBIfÉBAL  d'aOTMGHB  A  PARIS,  BA5QU1BR. 


Lorette  est  un  mot  décent  inventé  pour  exprimer  Tétat  d*une  fille 
ou  la  fille  d*un  état  difficile  à  nommer,  et  que,  dans  sa  pudeur,  TA- 
cadémie  française  a  négligé  de  définir,  vu  Tàge  de  ses  quarante  mem- 
bres. Quand  un  nom  nouveau  répond  à  un  cas  social  qu'on  ne  pou- 
vait pas  dire  sans  périphrases,'la  fortune  de  ce  mot' est  faite.  Aussi 
la  lorette  passa- t-elle  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  même 
dans  celles  où  ne  passera  jamais  une  lorette.  Le  mot  ne  fut  fait 
qu'en  1840,  sans  doute  à  cause  de  Tagglomération  de  ces  nids  d'hi- 
rondelles autour  de  l'église  dédiée  à  Notre-Dam&de-Lorette.  Ceci  n'est 
écrit  que  pour  les  étyroologistes.  Ces  messieurs  ne  seraient  pas  tant 
embarrassés  si  les  écrivains  du  moyen  âge  avaient  pris  le  soin  de  dé- 
tailler les  mœurs,  comme  nous  le  faisons  dans  ce  temps  d'analyse  et 
de  description.  Mademoiselle  Turquet,  ou  Malaga,  car  elle  est  beau- 
coup plus  connue  sous  son  nom  de  guerre  (voir  la  Fausse  maîtresse), 
est  l'une  des  premières  paroissiennes  de  celte  charmante  église.  Cette 
joyeuse  et  spirituelle  fille,  ne  possédant  que  sa  beauté  pour  fortune, 
faisait,  au  moment  où  cette  histoire  se  conta,  le  bonheur  d'un  no- 
taire qui  trouvait  dans  sa  notaresse  une  femme  un  peu  trop  dévote, 
un  peu  trop  roide,  un  peu  trop  sèche,  pour  trouver  le  bonheur  au  lo- 
gis. Or,  par  une  soirée  de  carnaval,  maître  Cardot  avait  réplé,  chez 
mademoiselle  Turquet,  Desroches  l'avoué,  Bixiou  le  caricaturiste, 
Lousteau  le  feuilletoniste,  Nathan,  dont  les  noms  illustres  dans  le  Co- 
médie humaine  rendent  superflus  toute  espèce  de  portrait;  le  jeune 
la  Paiférine,  dont  le  titre  de  comte  de  vieille  roche,  roche  sans  au- 
cun filon  de  métal,  hélas!  avait  honoré  de  sa  présence  le  domicile  illé- 
ffal  du  notaire.  Si  l'on  ne  dfne  pas  chez  une  lorette  pour  y  manger  le 
bœuf  p»atriarcal,  le  maigre  poiuet  de  la  table  conjugale  et  la  salade 
de  famille,  l'on  n'v  tient  pas  non  plus  les  discours  hypocrites  qui  ont 
cours  dans  un  salon  meublé  de  vertueuses  bourgeoises.  Ah  !  quand 
les  bonnes  mœurs  seront-elles  attrayantes?  Quand  les  femmes  du 
grand  monde  montreront-elles  un  peu  moins  leurs  épaules  et  un  peu 
plus  de  bonhomie  ou  d'esprit?  Marguerite  Turquet,  l'Aspasie  du  Cir- 
que-Olympique, est  une  de  ces  natures  franches  et  vives  à  qui  l'on 
pardonne  tout  à  cause  de  sa  naïveté  dans  la  faute  et  de  son  esprit 
dans  le  repentir  à  qui  l'on  dit,  comme  Cardot,  assez  spirituel  quoique 
notaire  pour  le  dire  :  —  Trompe-moi  bien  !  Ne  croyez  pas  néanmoins 
à  des  énormités.  Desroches  et  Cardot  étaient  deux  trop  bons  enfants 
et  trop  vieillis  dans  le  métier  j^ur  ne  pas  être  de  plain-pied  avec 
Bixiou,  Lousteau,  Nathan  et  le  jeune  comte.  Et  ces  messieurs,  ayant 
eu  souvent  recours  aux  deux  officiers  ministériels,  les  connaissaient 


trop  pour,  en  style  lorette,  les  faireposer,  La  conversation,  parfumée 
des  odeurs  de  sept  cigares,  fantasque  d'abord  comme  une  chèvre  en 
liberté,  s'arrêta  sur  la  stratégie  que  crée  à  Paris  la  bataille  incessante 
qui  s'y  livre  entre  les  créanciers  et  les  débiteurs.  Or,  si  vous  daignez 
vous  souvenir  de  la  vie  et  des  antécédents  des  convives,  vous  eussiez 
difficilement  trouvé  dans  Paris  des  gens  plus  instruits  en  cette  ma- 
tière :  les  uns  émérites,  les  autres  artistes,  ils  ressemblaient  à  des 
magistrats  riant  avec  des  justiciables.  Une  suite  de  dessins  faits  par 
Bixiou  sur  Clichy  avait  été  la  cause  de  la  tournure  que  prenait  le  dis- 
cours. Il  était  minuit.  Ces  personnages,  diversement  groupés  dans  le 
salon  autour  d'une  table  et  devant  le  feu,  se  livraient  à  ces  charges 
qui  non-^ulement  ne  sont  compréhensibles  et  possibles  qu'à  Paris, 
mais  encore  qui  ne  se  font  et  ne  peuvent  être  comprises  que  dans 
la  zone  décrite  par  le  faubourg  Montmartre  et  oar  la  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Antitt,  entre  les  hauteurs  de  la  rue  de  Navarin  et  la  ligne  des 
boulevards. 

En  dix  minutes,  les  réflexions  profondes,  la  grande  et  la  petite 
morale,  tous  les  quolibets  furent  épuisés  sur  ce  sujet,  épuise  déjà 
vers  1500  par  Rabelais.  Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que  de  renoncer 
à  ce  feu  d'artifice  terminé  par  cette  dernière  fusée  due  à  Malaga. 

—  Tout  ça  tourne  au  profit  des  bottiers,  dit-elle.  J'ai  quitté  une 
modiste  qui  m'avait  manqué  deux  chapeaux.  La  rageuse  est  venue 
vingt-sept  fois  me  demanaer  vingt  francs.  Elle  ne  savait  pas  que  nous 
n'avons  jamais  vinet  francs.  On  a  mille  francs,  on  envoie  chercher 
cinq  cents  francs  chez  son  notaire  ;  mais  vingt  francs,  je  ne  les  ai 
jamais  eus.  Ma  cuisinière  ou  ma  femme  de  chambre  ont  peut-être 
vingt  francs  à  dles  deux.  Moi,  je  n'ai  que  du  crédit,  et  je  le  perdrais 
en  empruntant  vingt  francs.  Si  je  demandais  vingt  francs,  rien  ne 
me  distinguerait  plus  de  mes  confrères  qui  se  promènent  sur  le  bou- 
levard. 

—  La  modiste  est-elle  payée?  dit  la  Paiférine. 

—  Ah  çà,  deviens-tu  bête,  toi?  dit-elle  à  la  Paiférine  en  clignant, 
elle  est  venue  ce  matin  pour  la  vingt-septième  fois,  voilà  pourquoi  je 
vous  en  parle. 

—  Comment  avez- vous  fait?  dit  Desroches. 

—  J'ai  eu  pitié  d'elle,  et...  je  lui  ai  commandé  le  petit  chapeau  qud 
j'ai  fini  par  inventer  pour  sortir  des  formes  connues.  Si  mademoi- 
selle Amanda  réussit,  elle  ne  me  demandera  plus  rien  :  sa  fortune  est 
faite. 

—  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  beau  dans  ce  genre  de  lutte,  dit  maître 
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Desroches,  peint,  selon  moi,  Paris,  pour  des  gens  qui  le  pratiquent, 
beaucoup  mieux  que  tous  les  tableaux  où  Ton  peint  toujours  un  Paris 
fantastique.  Vous  croyez  être  bien  forts,  vous  autres,  dit-il  en  regar- 
dant Nathan  et  Lousteau,  Bixiou  et  la  Palfërine;  mais  le  roi,  sur  ce 
terrain,  est  un  certain  comte  qui  maintenant  s'occupe  de  faire  une 
fin,  et  qui,  dans  son  temps,  a  passé  pour  le  plus  habile,  le  plus  adroit, 
le  plus  renarë,  le  plus  instruit,  le  plus  hardi,  le  plus  subtil,  le  plus 
ferme,  le  plus  prévoyant  de  tous  les  corsaires  à  gants  jaunes,  à  ca- 
briolet, à  belles  manières  qui  naviguèrent,  naviguent  et  navigueront 
sur  la  mer  orageuse  de  Paris.  Sans  foi  ni  loi,  sa  politique  privée  a  été 
dirigée  par  les  principes  qui  dirigent  celle  du  cabinet  anglais.  Jusqu'à 
son  mariaffe,  sa  vie  fut  une  guerre  continuelle  comme  celle  de... 
Lousteau,  dit-il.  J*étais  et  suis  encore  son  avoué. 

—  Et  la  première  lettre  de  son  nom  est  Maxime  de  Trailles,  dit  la 
Palfërine. 

—  Il  a  d'ailleurs  tout  payé,  n'a  fait  de  tort  à  personne,  reprit  Des- 
roches ;  mais,  comme  le  disait  tout  à  l'heure  notre  ami* Bixiou.  paver 
en  mars  ce  qu'on  ne  veut  payer  qu'en  octobre  est  un  attentat  a  la 
liberté  individuelle.  En  vertu  d'un  article  de  son  code  particulier, 
Maxime  considérait  comme  une  escro<juerie  la  ruse  qu'un  de  ses 
créanciers  employait  pour  se  faire  payer  immédiatement.  Depuis  long- 
temps, la  lettre  de  change  avait  été  comprise  par  lui  dans  tovtes  ses 
conséquences  immédiates  et  médiates.  Un  jeune  homme  appelait, 
chez  moi,  devant  lui,  la  lettre  de  change  :  —  «  Le  pont-aux-ânes  !  — 
Non,  dit-U,  c'est  le  pont-des-soupirs,  on  n*ea  revient  pas.  »  Aussi  sa 
science  en  fait  de  jurisprudence  commerciale  était-eue  si  complète, 
qu'un  a^réé  ne  lui  aurait  rien  appris.  Vous  savez  qu'alors  il  ne  pos- 
siédait  rien,  sa  voiture,  ses  chevaux,  étaient  loués,  il  demeurait  chez 
son  valet  de  chambre,  pour  cpii,  dit^on,  il  sera  toujours  un  grand 
homme,  même  après  le  mariage  qu'il  veut  faire!  Membre  de  trois 
clubs,  il  y  dînait  quand  il  n'avait  aucune  invitation  en  ville.  Générale- 
ment il  usait  peu  de  son  domicile... 

—  11  m'a  dit,  à  moi,  s'écria  la  Palfërine  en  interrompant  Des- 
roches :  «  Ma  seule  fatuité,  c'est  de  prétendre  que  je  demeure  me 
Pjgale.  » 

—  Voilà  l'un  des  deux  combattants,  reprit  Desroches,  maintenant 
voici  l'autre  :  Vous  avez  entendu  plus  ou  moins  parler  d'un  certain 
Glaparon?... 

—  Il  avait  les  cheveux  comme  ça  !  s'écria  Bixiou  en  ébouriffant  sa 
chevelure. 

Et,  doué  du  même  talent  que  Chopin  le  pianiste  possède  à  un  si 
haut  degré  pour  contrefaire  les  ^ens,  il  représenta  le  personnage  à 
rinstant  avec  une  effrayante  vérité. 

—  11  roule  ainsi  sa  tète  en  parlant,  il  a  été  commis-voyageur,  il  a 
fait  tous  les  métiers... 

—  Eh  bien  !  il  est  né  pour  voyager,  car  il  est,  à  l'heure  où  je  parie, 
en  route  pour  l'Amérique,  dit  Ifesroches.  11  n'y  a  plus  de  chance  que 
là  pour  lui,  car  il  sera  probablement  condamné  par  contumace  pour 
banqueroute  frauduleuse  à  la  prochaine  session. 

—  Un  homme  à  la  mer  !  cria  Malaga. 

—  Ce  Claparon,  reprit  Desroches,  rut  pendant  six  à  sept  ans  le  pa- 
ravent, l'homme  de  paille,  le  bouc  émissaire  de  deux  de  nos  amis, 
du  Tillet  et  Nucingen;  mais,  en  182^,  son  rôle  fut  si  connu,  que... 

—  Nos  amis  l'ont  lâché,  dit  Bixiou. 

—  Enfin  ils  l'abandonnèrent  à  sa  destinée  ^  et,  reprit  Desrochcs,  il 
roula  dans  la  fanée.  En  1835,  il  s'était  associé  pour  faire  des  affaires 
avec  un  nommé  Gérizet... 

—  Comment  !  celui  qui,  lors  des  entreprises  en  commandite,  en  fit 
une  si  gentiment  combinée  que  la  sixième  chambre  l'a  foudroyé  par 
deux  ans  de  prison?  demanda  la  lorette. 

—  Le  même,  répondit  Desroches.  Sous  la  Restauration,  le  métier 
de  ce  Cérizet  consista,  de  1823  à  1827,  à  signer  intrépidement  des 
articles  poursuivis  avec  acharnement  par  le  ministère  public,  et  d'al-  ' 
1er  en  prison.  Un  homme  s'illustrait  alors  à  bon  marché.  Le  parti  li- 
béral appela  son  champion  départemental  le  cooragbux  Cérizet.  Ce 
zèle  fut  récompensé,  vers  1828,  par  Vintérét  général.  L'intérêt  géné- 
ral était  une  es|)èce  de  couronne  civique  décernée  par  les  journaux. 
Cérizet  voulut  escompter  l'intérêt  général  ;  il  vint  à  Paris,  où,  sous  le 
)>atronage  des  banquiers  de  la  gauche,  il  débuta  par  une  agence  d'af- 
faires, entremêlée  d'opérations  de  banque,  de  fonds  prêtés  par  un 
homme  qiii  s'était  banni  lui-même,  un  joueur  trop  habile,  dont  les 
fonds,^  en  juillet  1850,  ont  sombré  de  compagnie  avec  le  vaisseau  de 
l'Etat... 

—  Eh  !  c'est  celui  que  nous  avions  surnommé  la  Méthode  des 
cartes...  s'écria  Bixiou. 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  ce  pauvre  garçon  !  s'écria  Malaga.  D'Es- 
toumy  était  un  bon  enfant  ! 

—  Vous  comprenez  le  rôle  que  devait  jouer  en  1830  un  homme 
ruiné  qui  se  nommait,  politiquement  parlant,  le  coura^jeux  Cérizet! 
Il  fut  envoyé  dans  une  très-jolie  sous-préfecture,  reprit  Desroches. 
Malheureusement  pour  Cérizet,  le  pouvoir  n'a  pas  autant  d'ingénuité 
qu'en  ont  les  partis,  qui,  pendant  la  lutte,  font  projectile  de  tout.  Cé- 
rizet fut  obligé  de  donner  sa  démission  après  trois  mois  d'exercice!/ 


Ne  s'était-il  pas  avisé  de  vouloir  être  populaire?  Comtne  il  ta'avait  en- 
core rien  fait  pour  perdre  son  titre  ae  noblesse  (le  courageux  Céri- 
zet!) le  gouvernement  lui  proposa,  comme  indemnité,  de  devenir 
gérant  d'un  journal  d'opposition  qui  serait  ministériel  in  petto.  Ainsi 
ce  fut  le  gouvernement  qui  dénatura  ce  beau  caractère.  Cérizet,  se 
trouvant  un  peu  trop,  dans  sa  gérance,  comme  un  oiseau  sur  une 
branche  pourrie,  se  lança  dans  cette  gentille  commandite  où  le  mal- 
heureux a,  comme  vous  venez  de  le  dire,  attrapé  deux  ans  de  prison, 
là  où  de  plus  habiles  ont  attrapé  le  public. 

—  Nous  connaissons  les  plus  habiles,  dit  Bixiou,  ne  médisons  pas 
de  ce  pauvre  garçon,  il  est  pipé  !  Couture  se  laisser  pincer  sa  caisse, 
qui  l'aurait  jamais  cru  ! 

—  Cérizet  est  d'ailleurs  un  homme  ignoble,  et  que  les  malheurs 
d'une  débauche  de  bas  étage  ont  défiguré,  reprit  Desroches.  Reve- 
nons au  duel  promis.  Donc,  jamais  deux  industriels  de  plus  mauvais 
genre,  de  plus  mauvaises  mœurs,  plus  ignobles  de  tournure,  ne  s*as- 
socièrent  pour  faire  un  plus  sale  commerce.  Comme  fonds  de  roule- 
ment, ils  comptaient  cette  espèce  d'argot  que  donne  la  connaissance 
de  Paris,  la  hardiesse  que  donne  la  misère,  la  ruse  que  donne  l'habi- 
tude des  affaires,  la  science  que  donne  la  mémoire  des  fortunes  pa- 
risiennes, de  leur  origine,  des  parentés,  des  accointances  et  des  va- 
leurs intrinsèques  de  chacun.  Cette  association  de  deux  caroUeurs, 

{>assez-moi  ce  mot,  le  seul  qui  puisse,  dans  l'argot  de  la  Bourse,  vous 
es  définir,  fut  de  peu  de  durée.  Comme  deux  chiens  affamés,  ils  se 
battirent  à  chaque  charogne.  Les  premières  spéculations  de  hi  maison 
Cérizet  et  Claparon  furent  cependant  assez  bien  entendues.  Ces  deux 
drôles  s'abouchèrent  avec  les  Barbet,  les  Chaboisseau,  les  Samanon 
et  autres  usuriers  auxquels  ils  achetèrent  des  créances  désespérées.  • 
L'agence  Gaparon  siégeait  alors  dans  un  petit  entresol  de  la  rue  Cha- 
bannais,  composé  de  cinq  pièces  et  dont  le  loyer  ne  coûtait  pas  plus 
de  sept  cents  francs.  Chaque  associé  couchait  dans  une  chambrette 
qui,  par  prudence,  était  si  soigneusement  close,  que  mon  maître  clerc 
n'y  put  jamais  pénétrer.  Les  bureaux  se  composaient  d'une  anti- 
chambre, d'un  salon  et  d'un  cabinet  dont  les  meubles  n'auraient  pas 
rendu  trois  cents  francs  à  l'hôtel  des  commissaires-priseurs.  Vous 
connaissez  assez  Paris  pour  voir  la  tournure  des  deux  pièces  offi- 
cielles :  des  chaises  foncées  de  crin,  une  table  à  tapis  en  drap  vert^ 
une  pendule  de  pacotille  entre  deux  flambeaux  sous  verre  qui  s'en- 
nuyaient devant  une  petite  glace  à  bordure  dorée,  sur  une  cheminée 
dont  les  tisons  étaient,  selon  un  mot  de  mon  mattre-clerc,  âgés  de 
deux  hivers  !  Quant  au  cabinet,  vous  le  devinez  :  beaucoup  plus  de 
cartons  que  d'affaires!...  un  cartonnier  vulgaire  pour  diaque  asso- 
cié; puis,  au  milieu,  le  secrétaire  à  cylindre,  vide  comme  la  caisse  ! 
deux  fauteuils  de  travail  de  chaque  côté  d'une  cheminée  à  feu  de 
charbon  de  terre.  Sur  le  carreau,  s'étalait  un  tapis  d'occasion,  comme 
les  créances.  Enfin,  on  voyait  ce  meuble-meublant  en  acajou  qui  se 
vend  dans  nos  études  depuis  cinquante  ans  de  prédécesseur  à  succes- 
seur. Vous  connaissez  maintenant  chacun  des  deux  adversaires.  Or, 
dans  les  trois  premiers  mois  de  leur  association,  qui  se  liquida  par 
des  coups  de  poine  au  bout  de  sept  mois,  Cérizet  et  Claparon  ache- 
tèrent deux  mille  francs  d'effets  signés  Maxime  (  puisque  Maxime  il  y 
a  ),  et  rembourrés  de  deux  dossiers  (jugement,  appel,  arrêt,  exécu- 
tion, référé),  bref,  une  créance  de  trois  mille  deux  cents  francs  et 
des  centimes  qu'ils  eurent  pour  cinq  cents  francs  par  un  transport 
sous  signature  privée,  avec  procuration  spéciale  pour  agir,  afin  d'é- 
viter les  frais...  Dans  ce  temps-là,  Maxime,  déjà  mûr,  eut  l'un  de  ces 
caprices  particuliers  aux  quinquagénaires... 

—  Antonia  !  s'écria  la  Palfërine.  Cette  Antonia  dont  la  fortune  a  été 
faite  par  une  lettre  où  je  lui  réclamais  une  brosse  à  dents. 

—  Son  vrai  nom  est  Chocardelle,  dit  Malaga,  que  ce  nom  préten- 
tieux importunait. 

—  C'est  cela,  reprit  Desroches. 

—  Maxime  n'a  commis  que  cette  faute-là  dans  tonte  sa  vie  ;  mais, 
que  voulez-vous?...  le  vice  n'est  pas  parfait  !  dit  Bixiou. 

—  Maxime  ignorait  encore  la  vie  qu'on  mène  avec  une  petite  fille 
de  dix-huit  ans,  qui  veut  se  jeter  la  tête  la  première  par  son  honnête 
mansarde,  pour  tomber  dans  un  somptueux  équipage,  reprit  Des- 
roches, et  les  hommes  d'Etat  doivent  tout  savoir.  A  cette  époque,  de 
Marsay  venait  d'employer  son  ami,  notre  ami,  dans  la  haute  comédie 
de  la  politique.  Homme  à  grandes  conquêtes,  Maxime  n'avait  connu 
que  des  femmes  titrées  ;  et,  à  cinquante  ans,  il  avait  bien  le  droit  de 
mordre  à  un  petit  fruit  soi-disant  sauvage,  comme  un  chasseur  qui 
fait  une  halte  dans  le  champ  d'un  paysan  sous  un  pommier.  Le  comte 
trouva  pour  mademoiselle  Chocardelle  un  cabinet  littéraire  assez  élé- 
gant, une  occasion,  comme  toujours... 

—  Bah!  elle  n'y  est  pas  restée  six  mois,  dit  Nathan,  elle  était  trop 
belle  pour  tenir  un  cabinet  littéraire. 

—  Serais-tu  le  père  de  son  enfant?...  demanda  la  lorette  à  Nathan. 

—  Un  matin,  reprit  Desroches,  Cérizet,  qui,  depuis  l'achat  de  la 
créance  sur  Maxime,  était  arrivé  par  degrés  à  une  tenue  de  premier 
clerc  d'huissier,  fut  introduit,  après  sept  tentatives  inutiles,  chez  le 
comte.  Suzon,  le  vieux  valet  de  chambre,  quoique  profès,  avait  fini 
par  prendre  Cérizet  pour  un  solliciteur  qui  venait  proposer  mille  écus 
à  Maxime,  s'il  voulait  faire  obtenir  à  une  jeune  dame  un  bureau  do 
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papier  timbré.  Suzon,  sans  aucune  défiance  sur  ce  petit  drôle,  un 
vrai  pamin  de  Paris  frotté  de  prudence  par  ses  condamnations  en  po- 
lice correctionnelle,  engagea  son  mattre  à  le  recevoir.  Voyez-vous 
cet  homme  d'affaires,  au  regard  trouble,  aux  cheveux  rares,  au  front 
dégarni,  à  petit  habit  sec  et  noir,  en  bottes  crottées... 

—  Quelle  image  de  la  créance  !  8*écria  Lousteau. 

—  Devant  le  comte,  reprit  Desroches  (l'image  de  la  dette  insolente), 
en  robe  de  chambre  de  flanelle  bleue,  en  pantoufles  brodées  par 
quelque  marquise,  en  pantalon  de  lainage  blanc,  ayant  sur  ses  che- 
veux teints  en  noir  une  magnifique  calotte,  une  chemise  éblouissante, 
et  jouant  avec  les  glands  de  sa  ceinture?... 

—  C'est  un  tableau  de  genre,  dit  Nathan,  pour  qui  connaît  le  joli 
peUt  salon  d'attente  où  Maxime  dijenne,  plein  de  ubieaux  d'une 
grande  valeur,  tendu  de  soie,  où  Ton  marche  sur  un  tapis  de  Smyrne, 
en  admirant  des  étagères  pleines  de  curiosités,  de  raretés  à  faire 
envie  à  un  roi  de  Saxe... 

—Voici  la  scène,  dit  Desroches. 

Sur  ce  mot,  le  conteur  obtint  le  plus  profond  silence. 

-*  «  Monsieur  le  comte,  ditCérizet,  jesuis  envoyé  par  unN.  Charles 
Glanaron,  ancien  banquier.— Ah  !  que  me  veutril,  le  pauvre  diable?... 
—  Mais  il  est  devenu  votre  créancier  pour  une  somme  de  trois  mille 
deux  cents  francs  soixante-<]uinze  centimes,  en  capital,  intérêts  et 
frais...  —  La  créance  Coutelier^  dit  Maxime,  qui  savait  ses  affaires 
comme  un  pilote  connaît  sa  côte.  —  Oui,  monsieur  le  comte,  répond 
Cérizet  en  s'inclinant.  Je  viens  savoir  quelles  sont  vos  intentions?  — 
Je  ne  payerai  cette  créance  qu'à  ma  fantaisie,  répond  Maxime  en 
sonnant  pour  faire  venir  Suzon.  Claparon  est  bien  osé  d'acheter  une 
créance  sur  moi  sans  me  consulter  !  j'en  suis  fâché  pour  lui,  qui, 
pendant  si  longtemps,  s'est  si  bien  comporté  comme  Vhomme  de  paille 
de  mes  amis.  Je  disais  de  lui  :  Vraiment  il  faut  être  imbécile  pour 
servir,  avec  si  peu  de  sages  et  tant  dé  fidélité,  des  hommes  qui  se 
bourrent  de  millions.  Eh  bien  !  il  me  donne  là  une  preuve  de  sa  bê- 
tise... Oui,  les  hommes  méritent  leur  sort!  on  chausse  une  couronne 
ou  un  boulet!  on  est  millionnaire  ou  portier,  et  tout  est  juste.  Que 
voulez-vous,  mon  cher?  Moi,  je  ne  suis  pas  un  roi,  je  tiens  à  mes 
principes.  Je  suis  sans  pitié  pour  ceux  qui  me  font  des  frais  ou  qui 
ne  savent  pas  leur  métier  de  créancier.  Suzon,  mon  thé  !  Tu  vois 
monsieur!...  dit-il  au  valet  de  chambre.  Eh  bien!  tu  t'es  laissé  attra- 
per, mon  pauvre  vieux.  Monsieur  est  un  créancier,  tu  aurais  dû  le 
reconnaître  à  ses  bottes.  Ni  mes  amis,  ni  des  indifférents  qui  ont  be- 
soin de  moi,  ni  mes  ennemis,  ne  viennent  me  voir  à  pied.  Mon  cher 
monsieur  Cérizet,  vous  comprenez  !  Vous  n'essuierez  plus  vos  bottes 
sur  mon  tapis,  dit-il  en  regardant  la  crotte  qui  blanchissait  les  se- 
melles de  son  adversaire...  Vous  ferez  mes  compliments  de  condo- 
léance à  ce  pauvre  Boniface  de  Claparon,  car  je  mettrai  cette  affaire- 
là  dans  le  Z.  —  (Tout  cela  se  disait  d'un  ton  de  bonhomie  à  donner 
la  colique  à  de  vertueux  bourgeois.)  —  Vous  avez  tort,  monsieur  le 
comte,  répondit  Cérizet  en  prenant  un  petit  ton  péremptoire,  nous 
serons  payés  intégralement,  et  d'une  façon  qui  pourra  vous  contra- 
rier. Aussi  venais-je  amicalement  à  vous,  comme  cela  se  doit  entre 
gens  bien  élevés...  —  Ah  !  vous  l'entendez  ainsi?...  »  reprit  Maxime, 
que  cette  dernière  prétention  du  Cérizet  mit  en  colère.  Dans  cette 
iusolence,  il  y  avait  de  l'esprit  à  la  Talleyrand,  si  vous  avez  bien 
saisi  le  contraste  des  deux  costumes  et  des  deux  hommes.  Maxime 
fronça  les  sourcils  et  arrêta  son  regard  sur  le  Cérizet,  qui  non-seule- 
ment soutint  ce  jet  de  rage  firolde.  mais  encore  qui  y  répondit  par 
cette  malice  glaciale  que  oistlUent  les  yeux  fixes  d'une  chatte.  —  a  Eh 
bien!  monsieur,  sortez...  ^- Eh  bien!  adieu,  monsieur  le  comte. 
Avant  six  mois,  nous  serons  quittes.  —  Si  vous  pouvez  me  voler  le 
montant  de  votre  créance,  qui,  je  le  reconnais,  est  légitime,  je  serai 
votre  obligé,  monsieur,  répondit  Maxime,  vous  m'aurez  appris  quel- 
que précaution  nouvelle  à  prendre...  Bien  votre  serviteur...  ~ Mon- 
sieur le  comte,  dit  Cérizet,  c'est  moi  qui  suis  le  vôtre.  »  Ce  fut  net, 
plein  de  force  et  de  sécurité  de  part  et  d'autre.  Deux  tigres,  qui  se 
consultent  avant  de  se  battre  devant  une  proie,  ne  seraient  pas  plus 
beaux,  ni  plus  rusés,  que  le  furent  alors  ces  deux  natures  aussi 
rouées  l'une  que  l'autre,  Tune  dans  son  impertinente  élégance,  l'autre 
sous  son  harnais  de  fan^e.— Pour  qui  pariez-vous?...  dit  Desroches, 
qui  regarda  son  auditoire  surpris  d'être  si  profondément  intéressé. 

—  En  voilà  une  d'histoire!...  dit  Malaga.  Oh!  je  vous  en  prie,  al- 
lez, mon  cher,  ça  me  prend  au  cœur. 

—  Entre  deux  ehitfM  de  cette  force,  il  ne  doit  se  passer  rien  de 
vulgaire,  dit  la  Palférine. 

—  Bah  !  je  parie  le  mémoire  de  mon  menuisier  qui  me  scie,  que  le 
petit  crapaud  a  enfoncé  Maxime,  s'écria  Malaca. 

—  Je  parie  pour  Maxime,  dit  Cardot,  on  ne  l'a  jamais  pris  sans  vert. 
Desroches  fit  une  pause  en  avalant  un  petit  verre  que  lui  présenta 

la  lorf  tte. 

—  Le  cabinet  de  lecture  de  mademoiselle  Chocardelle,  reprit  Des- 
roches, était  situé  rue  Coquenard,  à  deux  pas  de  la  rue  Pigale,  où  de- 
meurait Maxime.  Ladite  demoiselle  Chocardelle  occupait  un  petit  ap- 
partement donnant  sur  un  jardin,  et  séparé  de  sa  boutique  par  une 
grande  pièce  obscure  où  se  trouvaient  les  livres.  Antonia  faisait  tenir 
le  cabinet  par  sa  tante... 


—  Elle  avait  déjà  sa  tante?...  s'écria  Malaga.  Diable  !  Maxime  fai- 
sait bien  les  choses. 

—  C'était,  hélas!  sa  vraie  tante,  reprit  Desroches,  nommée...  at- 
tendez!... 

—  Ida  Bonamy...  dit  Bixiou. 

—  Donc,  Antonia,  débarrassée  de  beaucoup  de  soins  par  cette 
tante,  se  levait  tard,  se  couchait  tard,  et  ne  paraissait  à  son  comp- 
toir que  de  deux  à  quatre  heures,  reprit  Desroches.  Dès  les  premiers 
jours,  sa  présence  avait  sufQ  pour  achalander  son  salon  de  lecture  ; 
il  y  vint  plusieurs  vieillards  du  quartier,  entre  autres  un  ancien  car- 
rossier, nommé  Croizeau.  Après  avoir  vu  ce  miracle  de  beauté  fémi- 
nine à  travers  les  vitres,  l'ancien  carrossier  s'ingéra  de  lire  les  jour- 
naux tous  les  jours  dans  ce  salon,  et  fut  imité  par  un  ancien  direc- 
teur des  douanes,  nommé  Denisart,  homme  décoré,  dans  qui  le  Croi- 
zeau voulut  voir  un  rival,  et  à  qui  plus  tard  il  dit  :  —  Môsieur,  vous 
m'avez  donné  hien  de  la  tablature  !  Ce  mot  doit  vous  faire  entrevoir 
le  personnage.*  Ce  sieur  Croizeau  se  trouve  appartenir  à  ce  genre  de 
petits  vieillards  que,  depuis  Henri  Monnier,  on  devrait  appeler  l'es- 
pèce Coquerel,  tant  il  en  a  bien  rendu  la  petite  voix,  les  petites  ma- 
nières, la  petite  queue,  le  petit  œil  de  poudre,  la  petite  démarche, 
les  petits  airs  de  tête,  le  petit  ton  sec  dans  son  rôle  de  Coquerel,  de 
la  Famille  improvieée.  Ce  Croizeau  disait  :  —  Voici,  belle  dame  !  en 
remettant  ses  deux  sous  à  Antonia  par  un  geste  prétentieux.  Madame 
Ida  Bonamy,  tante  de  mademoiselle  Chocardelle,  sut  bientôt  par  la 
cuisinière  que  l'ancien  carrossier,  homme  d'une  ladrerie  excessive, 
était  taxé  à  quarante  mille  francs  de  rentes  dans  le  quartier  où  il  de- 
meurait, rue  de  BufTault.  Huit  jours  après  l'installation  de  la  belle 
loueuse  de  romans,  il  accoucha  de  ce  calembour  galant  :  —  «  Vous 
me  prêtez  des  livres,  mais  je  vous  rendrais  bien  des  francs...  s  Quel- 
ques jours  plus  tard,  il  prit  un  petit  air  entendu  pour  dire  :  —  a  Je 
sais  que  vous  êtes  occupée,  mais  mon  jour  viendra  :  je  suis  veuf.  » 
Croizeau  se  montrait  toujours  avec  de  beau  linge,  avec  un  habit  bleu- 
barbeau,  gilet  de  pourde-soie,  pantalon  noir,  souliers  à  double  se- 
melle, noués  avec  des  rubans  de  soie  noire,  et  craquant  comme  ceux 
d'un  abbé.  Il  tenait  toujours  à  la  main  son  chapeau  de  soie  de  qua- 
torze francs.  <—  a  Je  suis  vieux  et  sans  enfants,  disait-il  à  la  jeune 
personne  quelques  jours  après  la  visite  de  Cérizet  chez  Maxime.  J'ai 
mes  collatéraux  en  horreur.  C'est  tous  paysans  faits  pour  labourer  la 
terre  !  Fi^rez-vous  que  je  suis  venu  de  mon  village  avec  six  francs, 
et  que  j'ai  fait  ma  fortune  ici.  Je  ne  suis  pas  fier...  Une  jolie  femme 
est  mon  égale.  Ne  vaut4l  pas  mieux  être  madame  Croizeau  pendant 
quelque  temps  que  la  servante  d'un  comte  pendant  un  an...  Vous  se- 
rez quittée,  un  jour  ou  l'autre.  Et  vous  penserez  alors  à  moi...  Votre 
serviteur,  belle  dame!  »  Tout  bêla  mâtonnait  sourdement.  La  plus 
légère  galanterie  se  disait  en  cachette.  Personne  an  monde  ne  savait 
que  ce  petit  vieillard  propret  aimait  Antonia,  car  la  prudente  conte- 
nance de  cet  amoureux  au  salon  de  lecture  n'aurait  rien  appris  à  un 
rival.  Croizeau  se  défia  pendant  deux  mois  du  directeur  des  douanes 
en  retraite.  Mais,  vers  le  milieu  du  troisième  mois,  il  eut  lieu  de  re- 
connaître combien  ses  soupçons  étaient  mal  fondés.  Crmzeau  s'iugc- 
nia  de  côtoyer  Denisart  en  s'en  allant  de  conserve  avec  lui,  puis,  en 

Ï)renant  sa  bisque,  il  lui  dit  :  —  «  Ufait  beau,  môsieur  ?...  »  A  quoi 
'ancien  fonctionnaire  répondit  :  ^  «  Le  temps  d'Austerlitz,  mon- 
sieur :  j'y  fus...  j'y  fhs  même  blesaé,  ma  croix  me  vient  de  ma  con- 
duite dans  cette  belle  journée...  ».  Et,  de  fil  en  aigoille,  de  roue  en 
bataille,  de  femme  en  carrosse,  une  liaison  se  fit  entre  ces  deux  dé- 
bris de  l'Empire.  Le  petit  Croizeau  tenait  à  lEmpire  par  ses  liaisons 
avec  les  sœurs  de  Napoléon  ;  il  était  leur  carrossier,  et  il  les  avait 
souvent  tourmentées  pour  ses  factures.  U  se  donnait  donc  pour  avoir 
eu  des  relations  avec  la  famille  impériale.  Maxime,  instruit  par  An- 
tonia des  propositions  que  se  permettait  Ya^réabU  vieiUard,  tel  fut 
le  surnom  donné  par  la  tante  au  rentier,  voulut  le  voir.  La  déclara- 
tion de  guerre  de  Cérizet  avait  eu  la  propriété  de  faire  étudier  à  ce 
grand  gant  jaune  sa  position  sur  son  échiquier,  en  en  observant  les 
moindres  pièces.  Or,  a  propos  de  cet  agréable  vieillard,  il  reçut  dans 
l'entendement  ce  coup  de  cloche  qui  vous  annonce  un  malheur.  Un 
soir  Maxime  se  mit  dans  le  second  salon  obscur,  autour  duquel  ctaîent 
placés  les  rayons  de  la  bibliothèque.  Après  avoir  examiné  par  une 
fente  entre  deux  rideaux  verts,  les  sept  ou  huit  habitués  du  salon,  il 
jaugea  d'un  regard  l'âme  du  petit  carrossier  ;  il  en  évalua  la  passion, 
et  rut  très-satisfait  de  savoir  qu'au  moment  où  sa  fantaisie  serait 
passée,  un  avenir  assez  somptueux  ouvrirait  à  commandement  ses 
portières  vernies  à  Antonia.  —  a  Et  celui-là,  dii-U  en  désignant  le 
gros  et  beau  vieillard  décoré  de  la  Lésion  d'honneur,  qui  est-ce?  — 
Un  ancien  directeur  des  douanes.  —  Il  est  d'un  galbe  inquiétant  !  • 
dit  Maxime  en  admirant  la  tenue  du  sieur  Denisart.  En  effet,  cet  an- 
cien militaire  se  tenait  droit  comme  un  clocher,  sa  tête  se  recom- 
mandait à  l'attention  par  une  chevelure  poudrée  et  pommadée,  pres- 
que semblable  à  celle  des  postillons  au  bal  masqué.  Soiis  celte  es- 
pèce de  feutre  moulé  sur  une  tête  oblongue  se  dessinait  une  vieille 
figure,  administrative  et  militaire  à  la  fois,  mimée  par  un  air  rogne, 
assez  semblable  à  celle  que  la  caricature  a  prêtée  au  ConstittUionnrL 
Cet  ancien  administrateur,  d'un  âge,  d'une  poudre,  d'une  voussure  de 
dos  à  ne  rien  lire  sans  lunettes,  tendait  son  respectable  abdomea 
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avec  tout  Torgueil  d  un  vieillard  à  mattresse,  et  portait  à  ses  oreilles 
des  boucles  d*or  qui  rappelaient  celles  du  vieux  général  Montcornet, 
rjiabltué  du  Vaudeville.  Denisart  affectionnait  le  bleu  :  son  pantalon 
et  sa  vieille  redingote,  très-amples,  étaient  en  drap  bleu.  —  «  Depuis 

3uand  vient  ce  vieux-là?  demanda  Maxime,  à  qui  les  lunettes  parurent 
'un  port  suspect.  "—  Oh  !  dès  le  commencement,  répondit  Ânlonia, 
voici  bientôt  deux  mois...  —  Bon,  Cérizel  n*est  venu  que  depuis  un 
mois,  se  dit  Maxime  en  lui-même...  Fais-le  donc  parler?  dit-il  à  l'o- 
reille d*Antonia,  je  veux  entendre  sa  voix.  —  Bah  !  répoddit^Ue,  ce 
sera  difficile,  il  ne  me  dit  jamais  rien.  —  Pour(}uoi  vient-il  alors?... 
demanda  Maxime.  —  Par  une  drôle  de  raison,  répliqua  la  belle  Anto- 
nia.  D'abord,  il  a  une  passion,  malgré  ses  soixante-neuf  ans;  mais,  à 
cause  de  ses  soixante-neuf  ans,  u  est  réglé  comme  un  cadran.  Ce 
bonbomme-là  va  dtner  chez  sa  passion,  rue  de  la  Victoire,  à  cinq 
heures,  tous  les  jours...  en  voilà  une  malheureuse  !  il  sort  de  chez 
elle  à  six  heures,  vient  lire  pendant  quatre  heures  tous  les  journaux, 
et  il  y  retourne  à  dix  heures.  Le  papa  Groizeau  dit  qu'il  connaît  les 
motifs  de  la  conduite  de  M.  Denisart,  il  l'approuve;  et,  à  sa  place,  îL 
agira  de  même.  Ainsi,  je  connais  mon  avenir  !  Si  jamais  je  deviens 
madame  Groizeau,  de  six  à  dix  heures,  je  serai  libre.  Maxime  exa- 
mina  l'Almanacb  des  25,000  adresses,  il  trouva  cette  ligne  rassurante  : 

DEmsAHT  ^,  ancien  directeur  des  douanes,  rue  de  la  Victoire. 

Il  n'eut  plus  aucune  inquiétude.  Insensiblement,  il  se  fit  entre  le 
sieur  Denisart  et  le  sieur  Groizeau  quelques  confidences.  Rien  ne  lie 
plus  les  hommes  qu'une  certaine  conformité  de  vues  en  fait  de  fem- 
mes. Le  papa  Groizeau  dtna  chez  celle  qu'il  nommait  la  belle  de 
M.  Denisart,  Ici  je  dois  placer  une  observation  assez  importante.  Le 
cabinet  de  lecture  avait  été  payé  parle  comte  moitié  comptant, moitié 
en  billets  souscrits  par  ladite  demoiselle  Ghocardelle.  Le  quart  d'heure 
de  Rabelais  arrivé,  le  comte  se  trouva  sans  monnaie.  Or,  le  premier 
des  trois  billets  de  mille  francs  fut  payé  galamment  par  l'agréable 
carrossier,  à  qui  le  vieux  scélérat  de  Denisart  conseilla  de  constater 
son  prêt  en  se  faisant  privilégier  sur  le  cabinet  de  lecture.  —  «  Moi, 
dit  Denisart,  j'en  ai  vu  de  belles  avec  les  belles!...  Aussi,  dans  tous 
les  cas,  même  quand  je  n'ai  plus  la  tête  à  moi,  je  prends  toij^ours  mes 
précauiions  avec  les  femmes.  Gette  créature  de  qui  je  suis  fou,  eh 
bien  !  elle  n'est  pas  dans  ses  meubles,  elle  est  dans  les  miens.  Le  bail 
de  l'appartement  est  en  mon  nom...  a  Vous  connaissez  Maxime,  il 
trouva  le  carrossier  très-jeune  !  Le  Groizeau  pouvait  paycf  les  trois 
mille  francs  sans  rien  toucher  de  longtemps,  car  Maxime  se  sentait 
plus  fou  que  jamais  d'Antonia. .. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  la  Palférine,  c*est  la  belle  Impéria  du 
moyen  âge. 

—  Une  femme  oui  a  la  peau  rude,  s'écria  la  loretle,  et  si  rude 
qu'elle  se  ruine  en  bains  de  son. 

—  Groizeau  parlait  avec  une  admiration  de  carrossier  du  mobilier 
somptueux  que  l'amoureux  Denisart  avait  donné  pour  cadre  à  sa  belle, 
il  le  décrivait  avec  une  complaisance  satanique  a  l'ambitieuse  Anto* 
nia,  reprit  Desroches.  G'était  des  bahuts  en  ébène,  incrustés  de  na* 
cre  et  de  filets  d'or,  des  tanis  de  Belgique,  un  lit  moyen  âge  d'une  va- 
leur de  mille  écus,  une  horloge  de  Boule;  puis,  dans  la  salle  à  man- 
ger, des  torchères  aux  quatre  coins,  des  rideaux  de  soie  de  la  Ghine 
sur  laquelle  la  patience  chinoise  avait  peint  des  oiseaux,  et  des  por* 
tières  montées  sur  des  traverses  valant  plus  une  des  portières  à  deux 
pieds.  —  «  Voilà  ce  qu'il  vous  faudrait,  belle  dame...  et  ce  que  je 
voudrais  vous  offrir...  disait-il  en  concluant.  Je  sais  bien  que  vous 
m'aimeriez  à  peu  près;  mais,  à  mon  âge,  on  se  fait  une  raison.  Jugez 
combien  je  vous  aime,  puisque  je  vous  ai  prêté  mille  francs.  Je  puis 
vous  l'avouer  :  de  ma  vie  m  de  mes  jours,  je  n'ai  prêté  ça!  »  £t  il 
tendit  les  deux  sous  de  sa  séance  avec  l'importance  qu'un  savant  met 
à  une  démonstration.  Le  soir,  Antoma  dit  au  comte,  aux  Variétés:  — 
I  G'est  bien  ennuyeux  tout  de  même  un  cabinet  de  lecture.  Je  ne  me 
âcns  point  de  goût  pour  cet  état-là,  je  n'^  vois  aucune  chance  de  for- 
lune.  G'est  le  lot  d'une  veuve  qui  veut  vivoter,  ou  d'une  fille  atroce* 
ment  laide  qui  croit  pouvoir  attraper  un  homme  par  un  peu  de  toi- 
leite.  —  G'est  ce  que  vous  m'avez  demandé,  »  répondit  le  comte.  En 
ce  moment,  Mucingen,  à  qui,  la  veille,  le  roi  des  lions,  car  les  gants 
jaunes  étaient  alors  devenus  des  lions,  avait  ganié  mille  écus,  entra 
les  lui  donner,  et,  en  voyant  l'élonnement  de  Maxime,  il  lui  dit  :  — 
Chai  ressi  Hne  ohhozUian  à  la  requédê  d9 ee  iiaple  te  Glabaron.,,'^ 
Ah  !  voilà  leurs  moyens  s'écria  Maxime,  ils  ne  sont  pas  forts,  ceux- 
là...  —  Cesde  écal,  répondit  le  banquier,  bayeZ'les,  §mr  \U  hour^ 
raient  s'atresser  à  t'audrcs  que  moir  et  fus  vaire  tu dord...  che  hrends 
à  démoin  cedde  cholie  phamme  que  che  fus  ai  bayé  ce  tnadin,  pien 
afant  Vobbozitian,.. 

—  Reine  du  tremplin,  dit  la  Palférine  en  souriant,  tu  perdras... 

—  U  y  avait  longtemps,  reprit  Desroches,  que,  dans  un  cas  sem- 
blable, mais  où  le  trop  nonnête  débiteur,  effrayé  d'une  affirmation  à 
faire  en  justice,  ne  voulut  pas  payer  Maxime,  nous  avions  rudement 
mené  le  créancier  opposant,  en  faisant  frapper  des  oppositions  en 
masse,  afin  d'absorber  la  somme  en  frais  de  coniribulion... 

— •  Quéqu'  c'est  qu'  ça?...  s'écria  Malaga,  voilà  des  mots  qui  son- 
nent à  mon  oreille  comme  du  patois.  Puisque  vous  avez  trouvé  l'es- 


turgeon excellent,  payez-moi  la  valeur  de  ta  sauce  en  leçons  de  chi- 
cane. 

—  Eh  bien  !  dit  Desroches,  la  somme  qu'un  de  vos  créanciers  frappe 
d'opposition  chez  un  de  vos  débiteurs  peut  devenir  l'objet  d'une  sem- 
blable opposition  de  la  part  de  tous  vos  autres  créanciers.  Que  fait  le 
tribunal,  à  qui  tous  les  créanciers  demandent  l'autorisation  de  se 
payer?...  Il  partage  léealement  entre  tous  la  somme  saisie.  Ge  pat^ 
tage,  fait  sous  l'œil  de  la  justice,  se  nomme  une  contribution.  Si  vous 
devez  dix  mille  francs,  et  que  vos  créanciers  saisissent  par  opposi- 
tion mille  francs,  ils  ont  chacun  tant  pour  cent  de  leur  créance,  en 
vertu  d'une  répartition  au  mare  le  franc,  en  termes  de  palais,  c'est- 
à-dire  au  prorata  de  leurs  sommes;  mais  ils  ne  touchent  que  sur  une 
pièce  légale  appelée  extrait  du  bordereau  de  collocation,  que  délivre 
le  greffier  du  tribunal.  Devinez-vous  ce  travail  fait  par  un  juge  et  pré- 
paré par  des  avoués?  il  implique  beaucoup  de  papier  timbré  plein  de 
lignes  lâches,  difftises,  où  les  chiffres  sont  noyés  dans  des  colonnes 
d'une  entière  blancheur.  On  commence  par  déduire  les  frais.  Or,  les 
frais  étant  les  mêmes  pour  une  somme  ae  mille  francs  saisis  comme 
pour  une  somme  d'un  million,  il  n'est  pas  difficile  de  manger  mille 
écus,  par  exemple,  en  frais,  surtout  si  Ton  réussit  à  élever  des  con- 
testations. 

—  Un  avoué  réussit  toujours,  dit  Gardot.  Gombien  de  fois  un  des 
vôtres  ne  m'a-t-il  pas  demandé  :  «  Qu'y  a-t-il  à  manger?  » 

—  On  y  réussit  surtout,  reprit  Desroches,  quand  le  débiteur  vous 
provoque  à  manger  la  somme  en  frais.  Aussi  les  créanciers  du  comte 
n'eurent-ils  rien,  ils  en  furent  pour  leurs  courses  chez  les  avoués  et 
pour  leurs  démarches.  Pour  se  faire  payer  d'un  débiteur  aussi  fort 
que  le  comte,  un  créancier  doit  se  mettre  dans  une  situation  légale 
excessivement  difficile  à  établir  :  il  s'agit  d'être  à  la  fois  son  débi- 
teur et  son  créancier,  car  alors  on  a  le  droit,  aux  termes  de  la  loi, 
d'opérer  la  confusion... 

—  Du  débiteur?  dit  la  lorette,  qui  prêtait  une  oreiOe  attentive  à  ce 
discours. 

—  Non,  des  deux  qualités  de  créancier  et  de  débiteur,  et  de  se 
payer  par  ses  mains,  reprit  Desroches.  L'innocence  de  Glaparon,  qui 
n'inventait  que  des  oppositions,  eut  donc  pour  effet  de  tranquilliser  le 
comte.  En  ramenant  Antonia  des  Variétés,  il  abonda  d'autant  plus 
dans  l'idée  de  vendre  le  cabinet  littéraire  pour  pouvoir  payer  les 
deux  derniers  mille  francs  du  prix,  ou'il  craignit  le  ridicule  d'avoir 
été  le  bailleur  de  fonds  d'une  semblable  entreprise.  Il  adopta  donc  le 
plan  d'Antonia,  qui  voulait  aborder  la  haute  sphère  de  sa  profession, 
,  avoir  un  magnifique  appartement,  femme  de  chambre,  voiture,  et 
lutter  avec  notre  belle  amphitryonne,  par  exemple... 

—  Elle  n'est  pas  assez  bien  faite  pour  cela!  s'écria  l'illustre  beauté 
du  Girque;  mais  elle  a  bien  rincé  le  petit d'Esgrignon,  tout  de  même! 

—  Dix  jours  après,  le  petit  Groizeau,  perché  sur  sa  dignité,  tenait 
à  peu  près  ce  lanpge  à  la  belle  Antonia,  reprit  Desroches  :  —  a  Mon 
enfant,  votre  cabinet  littéraire  est  un  trou,  vous  y  deviendrez  jaune, 
le  gaz  vous  abîmera  la  vue;  il  faut  en  sortir,  et,  tenez  !...  profitons 
de  l'occasion.  J'ai  trouvé  pour  vous  une  jeune  dame  qui  ne  demande 
pas  mieux  que  de  vous  acheter  votre  cabinet  de  lecture.  G'est  une 
petite  femme  ruinée  qui  n'a  plus  qu'à  s'aller  jeter  à  l'eau;  mais  elle  a 
quatre  mille  francs  comptant,  et  il  vaut  mieux  en  tirer  un  bon  parti 
pour  pouvoir  nourrir  et  élever  deux  enfants...  —  Eh  bien  !  vous  êtes 
gentil,  papa  Groizeau,  dit  Antonia*  —  Oh  !  je  serai  bien  plus  gentil 
tout  à  l'heure,  reprit  le  vieux  carrossier.  Figurez-vous  que  ce  pauvre 
M.  Denisart  est  dans  un  chagrin  qui  lui  a  donné  la  jaunisse...  Oui, 
cela  lui  a  frappé  sur  le  foie  comme  chez  les  vieillards  sensibles.  Il  a 
tort  d'être  si  sensible.  Je  le  lut  ai  dit  :  Soyez  passionné,  bien!  mais 
sensible...  halte-là!  on  se  tue...  Je  ne  me  serais  pas  attendu,  vrai- 
ment, à  un  pareil  chagrin  chet  un  homme  assez  fort,  assez  instruit 
pour  s'absenter  pendant  sa  digestion  de  chez...  —  Mais  qu'y  a-t-il?... 
demanda  mademoiselle  Ghocardelle.  —  Cette  petite  créature,  chez 
qui  j'ai  diné,  l'a  planté  là,  net...  oui,  elle  Ta  lâché  sans  le  prévenir 
autrement  que  par  une  lettre  sans  aucune  orthographe.  —  Voila  ce 
que  c'est,  papa  Groizeau,  que  d'ennuyer  les  femmes!...  —  G'est  une 
leçon,  belle  dame,  reprit  te  doucereux  Groizeau.  En  attendant,  je 
n'ai  jamais  vu  d'homme  dans  un  désespoir  pareil,  dit-il.  Notre  ami 
Denisart  ne  connaît  plus  sa  main  droite  de  sa  main  gauche,  il  ne  veut 
plus  voir  ce  qu'il  appelle  le  théâtre  de  son  bonheur...  Il  a  si  bien 
perdu  le  sens  qu'il  ma  proposé  d'acheter  pour  quatre  mille  francs 
tout  le  mobilier  d'Hortense...  Elle  se  nomme  Hortense!  —  Un  joli 
nom,  dit  Antonia.  --  Oui,  c'est  celui  de  la  belle-fille  de  Napoléon;  je 
lui  ai  fourni  ses  équipages,  comme  vous  savez.  —  Eh  bien  !  je  verrai, 
dit  la  fine  Antonia,  commencez  par  m'envoyer  votre  jeune  femme...» 
Antonia  courut  voir  le  mobilier,  revint  fascinée,  et  fascina  Maxime 
par  un  enthousiasme  d'antiquaire.  Le  soir  même,  le  comte  consentit 
a  la  vente  du  cabinet  de  lecture.  L'établissement,  vous  comprenez, 
était  au  nom  de  mademoiselle  Ghocardelle.  Maxime  se  mit  à  rire  du 
petit  Groizeau  qui  lui  fournissait  un  acquéreur.  La  société  Maxime  et 
Ghocardelle  perdait  deux  mille  francs,  il  est  vrai  ;  mais  qu  était-ce 
que  cette  perte  en  présence  de  quatre  beaux  billets  de  mille  francs? 
Gomme  me  le  disait  le  comte  :  \  Quatre  mille  francs  d'argent  vivant! 
il  y  a  des  moments  où  l'on  souscrit  huit  mille  francs  do  billets  pour 
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les  avoir!  i  le  comte  ia  voir  lui-mâme,  le  surlendemain,  le  mobilier, 
aérant  les  «luaire  mille  Trancs  sur  lui.  La  vente  avait  été  réalisée  à  la 
diligence  du  petit  Croiieau,  qui  poussait  à  la  roue  ;  il  avait  enelaudé, 
disait-il,  la  veuve.  Se  souciant  peu  de  cet  agréable  vieillard,  qui  al- 
lait perdre  ses  mille  rraucs,  Maxime  voulut  Taire  porter  immédiate- 
nieut  tout  le  mobilier  daus  un  appartement  loué  au  nom  de  madame 
Ida  Bonamy,  rue  Tronchet.  dans  une  maison  neuve.  Aussi  s'étail-il 
precauiionnédeplusieurg  grandes  voitures  dedéména^ement  Maitime, 
rcfasciaépar  la  beauté  du  mobilier,  qui,  pour  un  tapissier,  aurait  valu 
sii  mille  francs,  trouva  le  malheureui  vieillard,  jaune  de  sa  jaunisse, 
au  coin  du  Teu,  ta  télé  enveloppée  dans  deux  madras,  et  un  bonnetde 
colon  par-dessus,  emmitouflé  comme  un  lustre,  abattu,  ne  pouvant 
pas  parler,  enfin  si  délabré,  que  te  comte  fut  forcé  de  s'entendre  avec 
un  valet  de  chambre.  Après  avoir  remis  les  quatre  mille  francs  au 
valet  de  chambre  qui  les  portait  à  son  maître,  ]|)our  qu'il  en  donnât 
un  reçu,  Maxime  voulut  aller  dire  à  ses  commissionnaires  de  faire 
avancer  les  voitures;  mais  il  entendit  alors  une  voix  qui  résonna 
comme  une  crécelle  à  son  oreille,  et  ^ui  lui  cria  :  —  t  C'est  inutile, 
monsieur  le  comte,  nous  sommes  quittes,  j'ai  six  cent  trente  francs 
quinze  centimes  à  vous  remettre  !  n  Et  il  fut  tout  effrayé  de  voir  Céri> 
let  sorti  de  ses  env^oppes,  comme  un  papiltoo  de  sa  larve,  qui  lui 


tendit  ses  sacrés  dos^ers  en  ajootaot  :  -—  <r  Dans  mes  malheurs,  j'ai 
appris  à  jouer  la  comédie,  et  je  vaux  Bouffé  dans  les  vieillards.  —  Je 
SUIS  dans  la  forêt  de  Bondy  !  s'écria  Maxime.  —  Non,  monsieur  le 
comte,  vous  Êtes  chez  mademoiselle  Horiense,  l'amie  du  vieux  lord 
Dudiey,  qui  la  cache  à  tous  les  regards;  mais  elle  a  le  mauvais  goOt 
d'aimer  voire  serviteur.  —  Si  jamais,  me  disait  le  comte,  j'ai  eu  en- 
vie de  tuer  un  homme,  ce  fut  dans  ce  moment;  mais  que  voulez- 
vous?  Horiense  me  montrait  sa  jolie  tËle,  il  fallut  rire,  et,  pour  con- 
server ma  supériorité,  je  lui  dis  eu  lui  jetant  les  six  cents  francs  :  — 
Voilàpour  la  fille.  » 

—  C'est  tout,  Maxime?  s'écria  la  Palférine. 

—  D'autant  plus  que  c'était  l'argent  du  peiit  Croiieau,  dit  le  pro- 
fond Cardot. 

—  Maxime  eut  un  triomphe,  reprit  Desroches,  car  Horteose  s'é- 
cria :  —  Ab!  si  j'avais  su  que  ce  fût  toi!... 

—  En  voilà  une  de  conuision!  s'écria  la  lorctte.  —  Tn  as  perdu, 
milord.  dit-elle  au  notaire. 

Et  c'est  ainsi  que  le  menuisier  à  qui  Halaga  devait  cent  écas  ht 
payé. 


FIN  D  UNK  ESQtnSSE  D  B 


DcDiiiit,  Itomme  iicori  dins  ijiil  le  Croiieiu  voulut  rair  li 


»D.tiiE  tmmn  diunkoï. 


Madame,  fasse  Dieu  mie 
cette  œuvre  ail  une  vie  plus 
longue  igueta  mienne;  la  re- 
connaissaoce  ^ue  je  vous  ai 
vouée,  ei  qui,  je  l'espère, 
égaiera  voire  aiïeciion  pres- 
que mûiernelle  pour  moi, 
subsisterait  alors  au  deiâ  du 
terme  fixé  k  nos  seniinients 
Ce  sublime  privilège  d'ûien- 
dre  ainsi  par  la  vie  de  dos 
œuvres  l'existence  du  coeur 
suffirait,  s'il  y  avait  jamais 
une  eerlilode  à  cet  égard, 
pour  consoler  de  toutes  les 
peines  (|u'il  coûte  à  ceux 
dont  I  ambition  est  de  le  con- 

Ïuérir.    Je  répéterai  donc: 
ieii  le  veuille  I     De  Rii.zac 


Il  existe  il  Douai  dans  la 
rue  de  t'àris  une  maison  dont 
la  physionomie,  les  disposi-  ^  L 

tioDS  ÎDtérieures  et  les  dé- 
tails ont,  plus  que  ceux  d'au-  ,^  ^  ■  ^^^^^ 
CUD  autre  logis,  garde  le  ca- 
ractère des  vieilles  construc- 

tiODS  flamandes,  si  naiveiueni  appropriées  aux  mœurs  patriarcales 
de  ce  bon  pa;s;  mais,  avant  de  la  décrire,  peut-être  ranl-il  établir 


dans  l'iatérâl  des  écrivains 
la  nécessité  de  ces  prépara- 
tions didactiques  contre  les- 
^ellcs  protestent  certaines 
pereonnes  ignorantes  et  vo- 
races  qui  voudraient  des  émo- 
tions sans  CD  subir  les  prin- 
cipes générateurs,  la  fleur 
sans  la  graine,  Venant  sans 
la  gestation.  L'art  serait-il 
donc  tenu  d'être  plus  fort 

2ue  De  l'est  la  nature?  Les 
vénements  de  la  vie  hu- 
maine, soit  publique,  soit 
privée,  sont  si  intimement 
liés  A  l'a rclii lecture,  que  la 
plupart  des  observateurs  peu- 
vent reconstmire  les  nations 
ou  les  individus  dans  toute 
la  vérité  de  leurs  habitudes, 
d'après  les  restes  de  leurs 
monuments  publics  ou  par 
l'examen  de  leurs  reliques 
domestiques.  L'archéologie 
est  à  la  nature  sociale  ce  que 
l'anatomie  comparée  est  à  la 
nature  organisée.  Une  mo- 
saïque révèle  toute  une  so- 
ciété, comme  un  squelette 
d'ichthyosaure  sous -entend 
toute  une  création.  De  part 
et  d'autre,  tout  se  déduit, 
tout  s'cncliaine.  La  cause  Tait 
deviner  un  effet,  comme  cha- 

i  cité  de  lu  ilniicd»,  -  ri«  >.  1"«  J^^^^  I«™«'  ^'=  ""«"^: 
™.,  jg|,  j  ^^^  cause.  Le  savant 

ressuscite    ainsi   jusqu'aux 

verrues  des  vieux  âges.  De  là  vleot  sans  doute  le  prodigieux  intérêt 

qu'inspire  une  description  archileclarale  quand  la  funtai^e  de  l'écri- 


:  boui^mouei 
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LÀ  RECIIEHCHR  DE  L'ABSOLU. 


..naBUuadH 


yaÎD  n*eii  dénature  point  les  é\énfiM\  chaeuti  ne  peut-il  pas  la  ratta- 
cher au  nasse  par  ae  sévères  dMttctiotiSj  et»  pour  rhomme,  le  passé 
ressemble  singulièrement  à  Tavimir  :  lui  raconter  ce  qui  fut,  n'est-ce 
pas  presque  toujours  lui  dire  ttê  qui  sera?  Enfin,  il  est  rare  que  li 
peinture  des  liettK  où  la  vt<l  s*écoule  ne  rappelle  à  chacun  ou  ses 
vœux  trahis  ou  ses  espëritices  en  fleur*  La  compafflison  entre  un 
présent  qui  trompe  les  vouloirs  secrets  et  l'avenir  qui  peut  les  réali« 
ser,  est  une  source  inépuisable  de  mélancolie  ou  de  ifltlsfaoitons 
douces.  Aussi,  est-il  presque  impossible  de  ne  pas  être  pris  d'une  es* 
pèce  d'attendrissement  à  la  nëtt&ture  de  la  vie  flamande»  quand  les 
accessoires  en  sont  bien  rendns.  Pourquoi  ?  Peut«étre  est*ce,  parmi 
les  dilTérentes  existences,  celle  qui  finit  le  mieun  les  Incertitudes  de 
l'homme.  Elle  ne  va  pas  ians  toutes  fêtes,  sans  tous  les  liens  de  la 
famUie,  sans  une  grasse  aisance  qui  atteste  la  continuité  du  bten^trei 
sans  yn  repos  qui  ressedlblë  à  de  la  béatitude  ;  mais  elle  exprime 
surtout  le  tafanê  et  la  ittOdotohle  d*un  bonheur  naïvement  sensuel  où 
la  Jouissance  étouBis  le  désir  en  le  prévenant  toujours.  Quelque  prU 

Sue  l*homme  passionné  puisse  attacher  aux  tumultes  des  sentiments. 
de  voit  Jamais  sans  émotion  les  Imates  de  cette  tiature  sociale  ou 
les  battemeuts  du  cœur  sont  si  bien  réglés,  f  ue  les  gens  superficiels 
Taccusetlt  de  froideur.  La  foule  préfère  généralement  la  force  anor- 
male qui  déborde  à  la  force  égale  qui  persiste.  La  foule  n'a  ni  le 
temps  ni  la  paiîence  de  constater  rimmense  pouvoir  caché  sous  une 
UpparenCë  Uttilbfme.  Aussi,  pour  frapper  Cette  foule  emportée  par  le 
courant  de  la  vie,  la  passion,  de  ménie  que  le  grand  artiste,  u'a-t-elle 
d*aUtf e  ressource  que  d'allef  au  delà  du  but,  comme  ont  fait  Michel- 
Ange,  Bianca  Gapello,  maddmolsetle  de  là  VaUière,  Beethowen  et  Pa- 
gahini.  Lea  grands  calculateurs  seuls  pen^nt  ou'il  ne  faut  jamais  dé- 

Sasser  M  but,  et  n'odt  de  respect  qUe  pour  la  virtualité  empreinte 
ans  un  parfait  aecotnplissement  qui  met  en  toute  œuvre  ce  calme 
ptomnd  dont  le  charme  saisit  les  hommes  supérieurs.  Or,  la  vie  ad- 
optée par  ce  peuple  essentiellement  économe  remplit  bien  les  con- 
ditions de  ttiieltë  due  réVent  les  masses  pour  la  vie  citoyenne  et 
bourgeoise*  La  matérialité  la  plus  exquise  est  empreinte  dans  toutes 
les  habitudes  flamaodes.  Le  comftirt  anglais  offre  des  teintes  sèches, 
des  tons  durs;  tandis  qu'en  Flandre  le  vieil  intérieur  des  ménages 
réjouit  l^œil  par  des  couleurs  moelleuses,  par  une  bonhomie  vraie  ;  il 
implique  le  travaU  sans  fiitlgue  ;  la  pipe  y  décote  une  heureuse  appll» 
cation  du  fàr  niênte  napolitain;  puis,  il  accuse  un  sentiment  paisible 
de  l'art,  sa  condition  la  plus  nécessaire,  la  patience  ;  et  Télément  qui 
en  rend  les  créations  durables,  la  conscience.  Le  caractère  flamand 
est  dans  ces  deux  mots,  patience  et  conscience,  qui  semblent  exclure 
les  riches  nuances  de  la  poésie  et  rendre  les  mœurs  de  ce  pays  àttisi 
plates  que  le  sont  ses  larges  plaines,  aussi  flroides  dUe  l'est  son  ctel 
brumeux  ;  mais  il  n'en  est  rien.  La  civilisation  a  déplové  là  SOU  pou- 
voir en  y  modifiant  tout,  même  les  effets  du  climat.  Si  1  On  observe 
avec  attention  les  produits  des  divers  pays  du  globe,  on  est  tout  d'a- 
bord surpris  de  voir  les  couleurs  grises  et  fiiuves  spécialement  affeo* 
tées  aux  productions  des  zones  tempérées,  tandis  que  IdS  couleurs  lel 
plus  éclatantes  distinguent  celles  des  pays  chauds.  Les  Ihceurs  doi« 
vent  nécessairement  se  conformer  à  cette  loi  de  la  naturCi  Les  ^lan* 
dres»  qui  jadis  étaient  essentiellement  brunes  et  vouées  4  dca  teintes 
unies,  ont  trouvé  les  moyens  de  jeter  de  l'éclat  dans  leur  atmosphère 
fuligineuse  par  les  vicissitudes  politiques  qui  les  odt  successivement 
soumises  aux  Bourguignons,  aux  Espagnolsi  aux  Frauçals»  et  les  ont 
fait  fraterniser  avec  les  Allemands  et  les  HollandaiSi  De  TEspaanei 
elles  ont  gardé  le  luxe  des  écarkites»  les  satins  briUadla*  les  tapiSse« 
ries  à  effet  vigoureux,  les  plumes,  les  mandolines,  et  les  formes  cottf* 
toises.  De  Venise,  elles  ont  eu,  en  retour  de  leurs  toiles  et  de  leurs 
dentelles,  cette  verrerie  fantastique  Uù  le  vin  reluit  et  semble  melt> 
leur.  De  T Autriche,  elles  ont  conservé  Cette  pesatitc.  diplomatie  quii 
suivant  un  dicton  populaire,  fait  trois  pas  dans  un  odîsseaUi  Le  com« 
nierce  avec  les  Indes  y  a  versé  les  inventions  grotesques  de  la  Chlnei 
et  les  merveilles  du  Japon.  Néanmoins,  malgré  leur  patlettce  à  totti 
amasser,  à  ne  rien  rendre,  à  tout  supporter,  les  tlatidrei  ttd  tmu* 
valent  guère  être  considérées  oue  comme  le  magasid  ftéuéral  de  f  EU« 
rope,  Jusqu'au  moment  où  la  découverte  du  tabac  sdUda  par  la  fumée 
les  traits  épars  de  leur  physionomie  nationale.  t)ès  lors,  en  dépit  des 
niorcellements  de  son  territoire,  le  peuple  flamand  exista  de  par  la 
pipe  et  la  bière.  Après  s^être  assimile,  bar  la  constante  économie  de 
sa  conduite,  les  richesses  et  les  idée!  de  ses  maîtres  ou  de  ses  vol* 
sitts,  çepa^s,  si  nativement  terne  et  dépourvu  de  poésie,  se  composa 
ime  vie  originale  et  des  mœurs  caracterlstitiues,  sans  pérsïtre  edia- 
ché  de  servilité.  L'art  y  dépouilla  tMlè  idéalité  pour  reproduire  uni- 
quement la  forme.  Aussi  ne  demandez  à  cette  patrie  de  la  poésie 
plastiqué,  ili  la  verve  de  la  comédie,  ni  l'action  dramatioue,  ni  les  jets 
hardis  de  l'épopée  ou  de  l'ode,  ni  le  génie  musical;  mais  elle  est  fer- 
tile en  découvertes,  en  discussions  doctorales  qui  veulent  et  le  temps 
et  la  lampe.  Tout  y  est  frappé  au  coin  de  la  jouissance  temporelle. 
L  homme  y  voit  exclusivement  ce  qui  est,  sa  pensée  se  courbe  si 
scrupuleusement  k  servir  les  besoins  de  la  vie  qu'en  aucune  œuvre 
elle  ne  s  est  élancée  au  delà  de  ce  monde.  La  seule  idée  d'avenir  con- 


çue par  ce  peuple  fut  une  sorte  d'économie  en  politique,  sa  force  ré- 
volutionnaire vint  du  désir  domestique  d'avoir  les  coudées 


franches  à 


table  et  son  aise  complète  sous  l'auvent  de  les  itêedei.  Le  sentiment 
du  bien-être  et  l'esprit  dindcpeddance  qtainspire  la  fortune  etigen- 
drèrent,  là  plus  tôt  dtt*ailleurs,  ce  besoin  de  liberté  qui  plus  tard  tra 
vailla  l'Europe.  Aussi)  la  constance  de  leurs  idées  et  la  ténacité  que 
l'éducation  donne  aux  Flamands  en  firent-elles,  autrefois  des  hommes 
redoutables  dans  la  défense  de  leurs  droitsi  Chez  ce  peuple,  rien  donc 
ne  se  façonne  à  demi,  ni  les  maisons»  ni  les  meubles,  ni  la  digue,  ni 
la  culture,  ni  la  révolte*  Aussi  garde-it^l  le  monopote  de  tê  qu'il  en- 
treprend. La  fabrication  de  la  dentelle,  couvre  de  patiente  agriculture 
et  de  plus  patiente  Industrie  celle  de  sa  iolle»  sont  héréditaires  comme 
ses  fortunes  patrimoniales.  i'i\  fhllatt  peindre  la  éônstanCe  sous  la 
forme  humaine  la  plus  pure,  peut<étre  seralt«on  dans  le  vrai,  en  pre- 
nant le  portrait  d*un  bon  bourgmestre  des  Pays-Bas,  capable,  comme 
Il  s'en  est  tant  rencontré,  de  mourir  bourgeoisement  et  sans  éclat 
pour  les  intérêts  de  sa  Hanse.  Mais  les  douces  poésies  de  cate  vie 

Satrlarcale  se  retrouveront  naturellement  dans  la  peinture  d'une  des 
eroières  malsons  qui,  au  temps  où  cette  histoire  commence,  en  con- 
servaient encore  le  caractère  a  Douai.  De  toutes  les  villes  du  dépar- 
tement du  Nord,  Douai  est,  hélas  !  celle  qui  se  modemlae  le  plus,  où 
le  sentiment  innovateur  a  fait  les  plus  rapides  conquêtes,  oùTamoUr 
du  progrès  social  est  le  plus  répandu.  La,  les  vieilles  constructlona 
disparaissent  de  jour  en  jour,  les  antiques  mœurs  s*effocent.  Le  ton» 
les  modes,  les  façons  de  Paris  y  dominent  ;  et  de  l'ancienne  vie  fla« 
mande,  les  Douaisiens  n'auront  plus  bientôt  guC  la  oordialité  des 
soins  hospitaliers,  la  courtoisie  espagnolOi  la  richesse  et  la  propreté 
de  la  Hollande.  Les  hôtels  en  pierre  blanche  auront  remplacé  les  ntni- 
sons  de  briques.  Le  cossu  des  tbrmes  bataves  aura  cédé  devant  la 
changeante  élégance  des  nouveautés  fl'ançalses. 

La  maison  où  se  sont  passés  les  événements  de  cette  histoire  se 
trouve  à  peu  près  au  milieu  de  la  rue  de  Paris,  et  porte  à  DouaL  de- 
puis plus  de  deux  cents  ans,  le  nom  de  la  maison  Claès.  Les  Van- 
Claës  furent  jadis  une  des  plus  célèbres  familles  d'artisans  auxquels 
les  Pays^as  durent i  dans  plusieurs  productions,  une  suprématie 
commerciale  qu'ils  ont  gardée.  Pebdant  longtemps  les  Claêa  Airent 
dans  la  ville  de  (land,  de  père  eu  fils,  les  chefs  de  la  puissante  con- 
frérie des  tisserands.  Lors  de  la  révolte  de  cette  graiule  cité  contre 
Charles-Quint,  qui  voulait  en  supprimer  les  privilèges,  le  plus  riche 
des  Glaês  Ait  si  lortement  compromis,  que,  prévoyant  une  citastroplie 
et  forcé  de  -partager  le  sort  de  ses  compaanons,  U  envova  aecrète- 
ment,  sous  la  protection  de  la  France,  sa  femme,  ses  entants  et  ses 
richesses,  avant  que  les  troupes  de  l'empereur  n'eussent  investi  la 
ville.  Les  prévisions  dU  syndic  des  tisserands  étaient  justes.  Il  fut, 
ainsi  que  plusieurs  autres  bourgeois,  excepté  de  la  capitubtion  et 
pendu  comme  rebelle,  tandis  qu'u  éuit  en  réalité  le  défenseur  de  l'in- 
dépendance gantoise.  La  mort  de  Glaês  et  de  ses  compagnons  porta 
ses  fruits.  Plus  tard  ces  supplices  inutiles  coûtèrent  au  roi  des  Espa- 
gnes  la  plus  grande  partie  de  ses  possessions  dans  les  Pays-Bas.  De 
toutes  les  semences  confiées  à  la  terre,  le  sang  versé  par  les  martyrs 
est  celle  oui  doilne  la  plus  prompte  moisson.  Quand  PhiHppe  II,  qui 
punissait  la  révmte  jusqu'à  la  seconde  génération,  étendit  sur  Douai 
sun  sceptre  de  rer.  les  Clâês  conservèrent  leurs  grands  biens,  en  s*al- 
tlant  à  fa  tràs^iobie  famiUe  de  Holina,  dont  la  branche  aînée,  alors 
pauvre,  devint  asiez  riche  pour  pouvoir  racheter  le  comté  de  Nourho 
qu'elle  ne  possédait  que  titulairement  dans  le  royaume  de  Léon.  Au 
eommeucement  du  dix-neuvième  siècle,  après  des  vicissitudes  dont 
te  tableau  n^olfrlrait  rien  d'intéressant,  la  famille  Claês  était  représen- 
tée, dans  la  brauche  établie  à  Douai,  par  la  personne  de  M.  Baithazar 
daês-Mollua,  comte  de  Nourho,  qui  tenait  à  s'appeler  tout  uniment 
Italthaiar  Olaéli  De  l'immense  fortune  amassée  par  ses  ancêtres  qui 
(disaient  mouvoir  un  millier  de  métiers,  il  restait  à  Baithazar  environ 
dUidie  mille  livres  de  rentes  eu  ibnds  de  terre  dans  rarrondissemeut 
de  Douai,  et  la  maison  de  la  rue  de  Paris  dont  le  mobilier  valait  d'ail- 
leurs une  mrtuoe.  Quant  aut  possessions  du  royaume  de  Léon,  elles 
avalent  été  Tol^et  dim  procès  entre  les  Molîna  de  Flandre  et  la  bran- 
che de  cette  fiimille  restée  en  Espagne.  Les  MoUna  de  Léon  gaenè- 
rent  les  demalnes  et  prirent  le  titre  de  comtes  de  Nourho.  quoique 
les  daés  eussent  seuls  le  droit  de  le  porter;  mais  la  vanité  de  fa  bour- 
ffeolsie  bélie  était  supérieure  à  la  morgue  castillane.  Aussi,  quand 
rétat  civil  Kit  institué,  Baithazar  Claès  laissa-t-il  de  côté  les  haillons 
de  sa  noblease  espagnole  pour  sa  grande  illustration  ffantoise.  Le  sen- 
timent patriotique  existe  si  Ibrtement  chez  les  famines  exilées,  que 
jQsque  dans  les  derniers  iours  du  dix-huitième  siècle,  les  Claês  étaient 
demeurés  fidèles  à  leurs  traditions,  à  leurs  mœurs  et  à  leurs  usages. 
Ils  ne  s'aillaient  qu'aux  familles  de  la  plus  pure  bourgeoisie  ;  il  leur 
fallait  un  certain  nombre  d'échevins  ou  de  bourgmestres  du  côté  de 
la  fiancée  pour  l'admettre  dans  leur  famille.  Enfin  Ils  aHaient  cher- 
cher leurs  femmes  à  Bruges  ou  à  Gand,  à  Liège  ou  en  Hollande,  afin 
de  perpétuer  les  coutumes  de  leur  foyer  domestique.  Vers  la  fin  du 
dernier  siècle,  leur  société,  de  plus  en  plus  restreinte,  se  bornait  à 
sept  ou  huit  familles  de  noblesse  parlementaire  dont  les  mœurs,  dont 
la  toge  à  grands  plis,  dont  la  sravité  magistrale  mi-partie  d*espa- 
gnole,  s'harmoniaient  à  leurs  habitudes.  Les  habitants  de  la  ville  por- 
taient une  sorte  de  respect  religieux  à  cette  famille,  qui  pour  eux 
était  comme  un  préjugé.  La  constante  honnêteté,  la  loyauté  sans  u- 
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che  des  Claês,  leur  invariable  décorum,  faisaient  d'eux  une  supersti* 
tion  aussi  invétérée  que  celle  de  la  fête  db  Gayani,  et  bien  exprimée 
par  ce  nom,  la  maison  Claês.  L'esprit  de  la  vieille  Flandre  respirait 
tout  entier  dans  cette  habitation,  qui  offrait  aux  amateurs  d  antiquités 
bourgeoises  le  type  des  modestes  maisons  que  se  eonslruisil  la  riche 
bourgeoisie  au  moven  âge. 

Le  principal  ornement  de  la  façade  était  une  porte  à  deux  ventaux 
eu  chêne  garnis  de  clous  disposés  en  quinconce,  au  centre  desauels 
les  Claês  avaient  fait  sculpter  par  orgueil  deux  navettes  accouplées. 
La  baie  de  celte  porte,  édifiée  en  pierre  de  grès,  se  terminait  par  un 
cintre  pointu  qui  supportait  une  petite  lanterne  surmontée  d'une 
croix,  et  dans  laquelle  se  vovait  une  statuette  de  sainte  Geneviève  fi- 
lant sa  quenouille.  Quoique  le  temps  eût  jeté  sa  teinte  sur  les  travaux 
délicats  de  cette  porte  et  de  la  lanterne,  le  soin  extrême  qu'en  pre- 
naient les  gens  du  logis  permettait  aux  passants  d'en  saisir  tous  les 
détails.  Aussi  le  chambranle,  composé  de  colonnettcs  assemblées, 
conservait-il  une  couleur  gris  foncé  et  brillait-il  de  manière  à  faire 
croire  qu'il  avait  été  verni.  De  chaque  côté  de  la  porte,  au  re2-de- 
chaussée,  se  trouvaient  deux  croisées  semblables  à  toutes  celles  de  la 
maison.  Leur  encadrement  en  pierre  blanche  finissait  sous  l'appui  par 
une  coquille  richement  ornée,  en  haut  par  deux  arcades  que  séparait 
le  montant  de  la  croix  qui  divisait  le  vitrage  en  quatre  parties  méga- 
lés,  car  la  traverse  placée  à  la  hauteur  votilue  pour  figurer  une  croix 
donnait  aux  deux  cotés  inférieurs  de  la  croisée  une  dimension  près* 
que  double  de  celle  des  parties  supérieures  arrondies  par  leurs  cin- 
tres. La  double  arcade  avait  pour  enjolivement  trois  rangées  de  bri- 
S  les  qui  s'avançaient  l'une  sur  Tautre,  et  dont  chaque  brique  était 
ternativement  saillante  ou  retirée  d'un  pouce  environ,  de  manière  à 
dessiner  une  grecque.  Les  vitres,  petites  et  en  losange,  étaient  en- 
châssées dans  des  branches  en  fer  extrêmement  minces  et  peintes  en 
rouge.  Les  murs,  bâUs  en  briques  rejointoyées  avec  un  mortier 
blanc,  étaient  soutenus  de  distance  en  distance  et  aux  angles  par  des 
chaînes  en  pierre.  Le  premier  étage  était  percé  de  cinq  croisées;  le 
second  n'en  avait  plus  que  trois,  et  le  grenlef  tirait  son  jaar  d'une 
grande  ouverture  ronde  à  cinq  compartiments,  bordée  en  grès,  et 
placée  au  milieu  du  fronton  triangulaire  que  décrivait  le  pignon, 
comnne  ta  rose  dans  le  portail  d'une  cathédrale.  Au  faite  s'élevait,  en 
guise  de  girouette,  une  quenouille  chargée  de  Un.  Les  deux  côtés  du 
grandi  triangle  que  formait  le  mur  du  pignon  étaient  découpés  carré- 
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maison,  une  assise  en  grès  y  simulait  une  marche.|Ënrin,  dernier  ves- 
tige des  anciennes  coutumes,  de  chaque  côté  de  la  porte,  entre  les 
deux  fenêtres,  se  trouvait  dans  la  rue  une  trappe  en  bois  garnie  de 
grandes  bandes  de  fer,  par  laquelle  on  pénétrait  dans  les  caves.  De- 
puis sa  construction,  cette  façade  se  nettoyait  soigneusement  deux 
rois  par  an.  Si  quelque  peu  de  mortier  manquait  dans  un  joint,  le 
trou  se  rebouchait  aussitôt.  Les  croisées,  les  appuis,  les  pierres,  tout 
était  époussêté  mieux  que  ne  sont  époussetés  â  Paris  les  marbres  les 
plus  précieux.  Ce  devant  de  maison  n'offrait  donc  aucune  trace  de 
dégradation.  Malgré  les  teintes  foncées  causées  par  la  vétusté  même 
de  la  brique,  il  Sait  aussi  bien  conservé  que  peuvent  l'être  un  vieux 
tableau,  un  vieux  Kvre  chéris  par  un  amateur  et  qui  seraient  toujours 
neufs,  s'ils  ne  subissaient,  sous  la  cloche  de  notre  atmosphère,  Tin- 
fluence  des  gaz  dont  la  malignité  nous  menace  nous-mêmes.  Le  ciel 
nuageux,  la  température  humide  de  la  Flandre  et  les  ombres  produi- 
tes par  le  peu  de  largeur  de  la  rue  ôtaient  fort  souvent  â  cette  con- 
struction le  lustre  qu'elle  empruntait  à  sa  propreté  recherchée,  qui, 
d'ailleurs,  la  rendait  froide  et  triste  à  l'œil.  Un  poêle  aurait  aimé 
quelques  herbes  dans  les  jours  de  la  lanterne  ou  des  mousses  sur  les 
découpures  du  grès;  il  aurait  souhaité  que  ces  rangées  de  briques  se 
fussent  fendillées,  que,  sous  les  arcades  des  croisées,  quelque  nlron- 
delle  eût  maçonné  son  nid  dans  les  triples  cases  rouges  qui  les  or- 
naient. Aussi  le  fini,  Tair  propre  de  cette  façade  à  demi  râpée  par  le 
frottement  lui  donnaient-ils  un  aspect  sèchement  honnête  et  decem* 
ment  estimable,  qui,  certes,  aurait  fait  déménager  un  romantique, 
s'il  eût  logé  en  face.  Quand  un  visiteur  avait  tiré  le  cordon  de  la  son- 
nette en  1er  tressé  qui  pendait  le  long  du  chambranle  de  la  porte,  et 
que  la  servante  venue  de  l'intérieur  lui  avait  ouvert  le  battant  au  mi- 
lieu duquel  était  une  petite  grille,  ce  battant  échappait  aussitôt  de  la 
main,  emporté  par  son  poids,  et  retombait  en  rendant,  sous  les  yçÛ- 
tes  d'une  spacieuse  galerie  dallée  et  dans  les  profondeurs  de  la  mat- 
son,  un  son  grave  et  lourd  comme  si  la  porte  eût  été  de  bronze.  Cette 
galerie  peinte  en  inàrbre,  toujours  Ibtcne,  et  semée  d'une  couche  de 
sable  fin,  conduisait  â  une  grande  cour  carrée  intérieure,  pavée  en 
larges  carreaux  vernissés  et  de  couleur  verdâtre.  A  gauche  se  trou- 
vaient la  lingerie,  les  cuisines,  la  salle  des  gens;  à  droite  le  bûcher, 
le  magasin  au  charbon  de  terre  et  les  communs  du  logis  dont  les 
portes,  les  croisées,  les  murs,  étaient  ornés  de  dessins  etUrelenus 
dans  une  exquise  propreté.  Le  jour,  tamisé  entre  quatre  murailles 
rouges  rayées  de  filets  btancsi  y  contractait  des  reflets  et  des  teintes 
roses  nui  prêtaient  aux  figures  et  aux  moindres  détails  une  grâce 
mystérieuse  et  de  fantastiques  apparences. 


Une  seconde  maison  absolument  semblable  au  bâtiment  situé  sur  le 
devant  de  la  rue,  et  qui,  dans  la  Flandre,  porte  le  nom  de  quarlfet 
de  derrière,  s'élevait  au  fond  de  cette  cour,  et  servait  uniquement  â 
l'habitation  de  la  famille.  Au  rez-de-châussée,  la  première  pièce  était 
un  parloir  éclairé  par  deux  croisées  du  côté  de  la  cour,  et  par  deux 
autres  qui  donnaient  sur  un  jardin  dont  la  largeur  égalait  ceUe  de  la 
maison.  Deux  portes  vitrées  parallèles  conduisaient  rune  au  Jardin, 
l'autre  â  la  cour,  et  correspondaient  â  la  porte  de  la  rue,  de  manière 
à  ce  que,  dès  l'entrée,  un  étranger  pouvait  embrasser  l'ensemble  de 
cette  demeure,  et  apercevoir  jusqu'aux  feuillages  qui  tapissaient  le 
fond  ((a  Jardin.  Le  lo^îs  de  devant,  destiné  aux  réceptions,  et  dont  le 
second  étage  contenait  les  appartements  à  donner  aux  étrangers,  ren- 
fermait certes  des  objets  d'art  et  de  grandes  richesses  accumulées; 
mais  rien  ne  pouvait  égaler  aux  yeux  des  Claës,  ni  au  jugement  d'un 
connaisseur,  les  trésors  qui  ornaient  celte  pièce,  où,  depuis  deux  siè- 
cles, s'était  écoulée  la  vie  de  la  famille.  Le  Claês.  mort  pour  la  cause 
des  libertés  gantoises,  l'artisan  de  qui  l'on  prendrait  une  trop  mince 
idée,  si  l'historien  omettait  de  dire  qu'il  possédait  près  de  quarante 
mille  marcs  d'argent,  gagnés  dans  la  fabrication  des  voiles  nécessai- 
res à  la  toute-puissante  marine  vénitienne;  ce  Claês  eut  pour  aiiii  le 
célèbre  sculpteur  en  bois  Van-Buysium  de  Bruges.  Maintes  fois,  l'ar- 
tiste avait  puisé  dans  la  bourse  de  l'artisan.  Quelque  temps  avant  la 
révolte  des  Gantois,  Van-Hu)fsium,  devenu  riche,  avait  secrètement 
sculpté  pour  son  ami  une  boiserie  en  ébène  massif  où  étaient  repré- 
sentées les  jprincinales  scènes  de  la  vie  d'Artewelde,  ce  brasseur,  un 
moment  roi  des  Flandres.  Ce  revêtement,  composé  de  soixante  pan- 


le  jour  de  son  entrée  dans  sa  ville  natale,  proposa,  dit-on,  a  Van- 
Claês  de  le  laisser  évader  s'il  lui  donnait  l'oeuvre  de  Van-Huysium  ; 
mais  le  tisserand  l'avait  envoyée  en  France.  Ce  parloir,  entièrement 
boisé  avec  ces  panneaux  que,  par  respect  pour  les  mânes  du  martyr, 
Van-Huysium  vint  lui-même  encadrer  de  bois  peint  en  outremer  mé- 
langé de  filets  d'or,  est  donc  l'œuvre  la  plus  complète  de  ce  maître, 
dont  aujourd'hui  les  moindres  morceaux  sont  payés  presque  au  poids 
de  l'or.  Au-dessus  de  la  cheminée,  Van-Claês,  peint  par  Titien  dans 
son  costume  de  président  du  tribunal  des  t'archons,  semblait  conduire 
encore  cette  famille  qui  vénérait  en  lui  son  jg;rand  homme.  La  chemi- 
née, primitivement  en  pierre,  â  manteau  très-élevé,  avait  été  recon- 
struite en  marbre  blanc  dans  le  dernier  siècle,  et  supjporiait  un  vieux 
cartel  et  deux  flambeaux  à  cinq  branches  contournées,  de  mauvais 
goût,  mais  en  argent  massif.  Les  quatre  fenêtres  étaient  décorées  de 
grands  rideaux  en  damas  rouge,  à  fleurs  noires,  doublés  de  soie  blan- 
che, et  le  meublé  de  même  étoffe  avait  été  renouvelé  sous  Louis  XIV. 
Le  parquet,  évidemment  moderne,  était  composé  de  grandes  plaques 
de  bois  blanc  encadrées  par  des  bandes  de  cnêne.  Le  plafond,  formé 
de  plusieurs  cartouches,  au  fond  desquels  était  un  mascaron  ciselé 
par  Van-Huysium,  avait  été  respecté  et  conservait  les  teintes  brunes 
du  chêne  de  Hollande.  Aux  quatre  coins  de  ce  parloir  s'élevaient  des 
colonnes  tronquées,  surmontées  par  des  flambeaux  semblables  à  ceux 
de  la  cheminée,  une  table  ronde  en  occupait  le  milieu.  Le  long  des 
murs,  étaient  symétriquement  rangées  des  tables  â  jouer.  Sur  deux 
consoles  dorées,  à  dessus  de  marbre  blsinc,  se  trouvaient  à  Tépoque 
où  commence  cette  histoire  deux  globes  de  verre  pleins  d'eau  dans 
lesquels  nageaient  sur  un  lit  de  sable  et  de  coquillages  des  poissons 
rouges,  dorés  ou  argentés.  Cette  pièce  était  à  la  fois  brillante  et  som- 
bre. Le  plafond  absorbait  nécessairement  la  clarté,  sans  en  rien  re- 
fléter. Si  du  côté  du  jardin  le  jour  abondait  et  venait  papilloter  dans 
les  tailles  de  l'ébène,  les  croisées  de  la  cour,  donnant  peu  de  lumière, 
faisaient  à  peine  briller  les  lilets  d'or  imprimés  sur  les  parois  oppo- 
sées. Ce  parloir  si  magnifique  par  un  beau  jour  était  donc,  la  plupart 
du  temps,  rempli  \)es  teintes  douces,  des  tons  roux  et  mélancoliques 

Sue  le  soleil  épanche  sur  la  cime  des  forêts  en  automne.  Il  est  inutile 
e  continuer  la  description  de  la  maison  Claês  dans  les  autres  parties 
de  laquelle  se  passeront  nécessairement  plusieurs  scènes  de  cette  his- 
toire; il  suffit,  en  ce  moment,  d'en  connaître  les  ptmcipales  disposi- 
tions. 

En  1812,  vers  les  derniers  jours  du  mois  d'août,  on  dimanche, 
après  vêpx'es,  une  femme  était  assise  dans  sa  bergère  devant  une  des 
fenêtres  du  jardin.  Les  rayons  du  soleil  tombaient  alors  obliquement 
sur  ta  maison,  la  prenaient  en  écharpe,  traversaient  le  parloir,  expi- 
raient en.  reflets  bizarres  sur  les  boiseries  qui  tapissaient  les  murs 
du  côté  de  la  cour,  et  enveloppaient  cette  femme  dans  la  zone  pour- 
pre projetée  par  le  rideau  de  damas  drapé  le  long  de  la  fenêtre.  Un 
peintre  médiocre^  qui,  dans  ce  moment,  aurait  copié  cette  femme, 
eût  certes  produit  une  œuvre  saillante  avec  une  tête  si  pleine  de 
douleur  et  de  mélancolie.  La  pose  dU  corps  et  celle  dès  pieds  jetés  en 
avant  accusaient  rabattement  d'une  personne  qui  perd  la  conscience 
de  son  être  physique  dans  la  concentration  de  ses  forces  absorbées 
par  une  pensée  fixe  ;  elle  en  suivait  les  rayonnements  dans  l'avenir, 
comme  souvent,  au  bord  de  la  mer,  on  regarde  un  rayon  de  soleil 
qui  perce  les  nuées  et  ti'ace  à  l'horizon  quelque  bande  lumineuse. 
Les  mains  .  de  cette  femme,  r^etées  par  les  bras  de  la  bergère, 
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pendaient  en  dehors,  et  la  tête»  comme  trop  lourde,  reposait  snr  le 
dossier.  Une  robe  de  percale  blanche  très-ample  empêchait  de  bien 
juger  les  proportions,  et  le  corsage  était  dissimulé  sous  les  plis  d*une 
écnarpe  croisée  sur  la  poitrine  et  négligemment  nouée.  Quand  même 
la  lumière  n'aurait  pas  mis  en  relier  son  visage,  qu'elle  semblait  se 
complaire  à  produire  préférablement  au  reste  de  sa  personne,  il  eât 
été  impossible  de  ne  pas  s'en  occuper  alors  exclusivement  ;  son  ex- 
pression, qui  eût  frappé  le  plus  insouciant  des  enfants,  était  une  stu- 
péfaction persistante  et  froide,  malgré  quelques  larmes  brûlantes, 
nien  n'est  plus  terrible  à  voir  que  cette  douleur  extrême  dont  le  dé- 
bordement n'a  lieu  qu'à  de  rares  intervalles,  mais  qui  restait  sur  ce 
visage  comme  une  lave  figée  autour  du  volcan.  On  eût  dit  une  mère 
mourante  obligée  de  laisser  ses  enfants  dans  un  abîme  de  misères, 
sans  pouvoir  leur  léguer  aucune  protection  humaine.  La  physionomie 
de  cette  dame,  âgée  d'environ  quarante  ans,  mais  alors  beaucoup 
moins  loin  de  la  beauté  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  dans  sa  jeunesse, 
n'offrait  aucun  des  caractères  de  la  femme  flamande.  Une  épaisse 
chevelure  noire  retombait  en  boucles  sur  les  épaules  et  le  long  des 
joues.  Son  front,  très-bombé,  étroit  des  tempes,  était  jaunâtre;  mais 
%ous  ce  front  scintillaient  deux  yeux  noirs. qui  jetaient  des  flammes. 
Sa  figure,  toute  espagnole,  brune  de  ton,  peu  colorée,  ravagée  par  la 
petite  vérole,  arrêtait  le  regard  par  la  perfection  de  sa  forme  ovale, 
dont  les  contours  conservaient,  malgré  l'altération  des  lignes,  un  fini 
d'une  majestueuse  élégance  et  c^m  reparaissait  parfois  tout  entier,  si 

auelque  effort  de  l'âme  lui  restituait  sa  primitive  pureté.  Le  trait  qui 
onnait  le  plus  de  distinction  à  cette  figure  mâle,  était  un  nez  courbé 
comme  le  bec  d'un  aigle,  et  qui,  trop  bombé  vers  le  milieu,  semblait 
intérieurement  mal  conformé  ;  mais  il  y  résidait  une  finesse  indes- 
criptible, la  cloison  des  narines  en  était  si  mince,  que  sa  transparence 
Ï>ermettait  à  la  lumière  de  la  rougir  fortement.  Quoique  les  lèvres 
arges  et  très-plissées  décelassent  la  fierté  qu'inspire  une  haute  nais- 
sance, elles  étaient  empreintes  d'une  bonté  naturelle,  et  respiraient 
la  politesse.  On  pouvait  contester  la  beauté  de  cette  (fgure  a  la  fois 
vigoureuse  et  féminine,  mais  elle  commandait  l'attention.  Petite,  bos- 
sue et  boiteuse,  cette  femme  resta  d'autant  plus  longtemps  fille  qu'on 
s*obstinait  à  lui  refuser  de  l'esprit;  néanmoins  il  se  rencontra  quel- 
ques hommes  fortement  émus  par  l'ardeur  passionnée  qu'exprimait 
sa  tête,  par  les  indices  d'une  inépuisable  tenaresse.  et  qui  demeurè- 
rent sous  un  charme  inconciliable  avec  tant  de  défauts.  Elle  tenait 
beaucoup  de  son  aïeul  le  duc  de  Casa-Réal,  grand  d'Espagne.  En  cet 
instant,  le  charme  qui  jadis  saisissait  si  despotiquement  les  âmes 
amoureuses  de  poésie,  jaillissait  de  sa  tête  plus  vigoureusement  qu'en 
aucun  moment  de  sa  vie  passée,  et  s'exerçait,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  vide,  en  exprimant  une  volonté  fascinatrice  toute-puissante  sur  les 
hommes,  mais  sans  force  sur  les  destinées.  Quand  ses  yeux  quittaient 
le  bocal  où  elle  regardait  les  poissons  sans  les  voir,  elle  les  relevait 
par  un  mouvement  désespère,  comme  pour  invoquer  le  ciel.  Ses 
souffrances  semblaient  être  de  celles  qui  ne  peuvent  se  confier  qu'à 
Dieu.  Le  silence  n'était  troublé  que  par  des  grillons,  par  quelaues  ci- 
cales  qui  criaient  dans  le  petit  jardin  d'où  s'échappait  une  chaleur  de 
four,  et  par  le  sourd  retentissement  de  l'argenterie,  des  assiettes  et 
des  chaises  que  remuait,  dans  la  pièce  contiguê  au  parloir,  un  do- 
mestique occupé  à  servir  le  dîner.  En  ce  moment,  la  dame  affligée 
prêta  l'oreille  et  parut  se  recueillir,  elle  prit  son  mouchoir,  essuya 
ses  larmes,  essaya  de  sourire,  et  détruisit  si  bien  l'expression  de 
douleur  gravée  dans  tous  ses  traits,  qu'on  eût  pu  la  croire  dans  cet 
état  d'indifférence  où  nous  laisse  une  vie  exempte  d'inquiétudes. 
Soit  que  l'habitude  de  vivre  dans  cette  maison  où  la  confinaient  ses 
infirmités  lui  eût  permis  d'y  reconnaître  quelques  effets  naturels  im- 
perceptibles pour  d'autres,  et  que  les  personnes  en  proie  à  des  sen- 
timents extrêmes  recherchent  vivement,  soit  que  la  nature  eût  com- 
Sensë  tant  de  disgrâces  physiques  en  lui  donnant  des  sensations  plus 
élicates  qu'à  des  êtres  en  apparence  plus  avantageusement  organi- 
sés, cette  femme  avait  entendu  le  pas  d'un  homme  dans  une  galerie 
bâtie  au-dessus  des  cuisines  et  des  salles  destinées  au  service  de  la 
maison,  et  par  laquelle  le  quartier  de  devant  communiquait  avec  le 

Su^nier  de  derrière.  Le  bruit  des  pas  devint  de  plus  en  plus  distinct, 
ientôt,  sans  avoir  la  puissance  avec  laquelle  une  créature  passion- 
née, comme  l'était  cette  femme,  sait  souvent  abolir  l'espace  pour 
s'unir  à  son  autre  moi,  un  étranger  aurait  facilement  entendu  le  pas 
de  cet  homme  dans  l'escalier  par  lequel  on  descendait  de  la  galerie 
au  parloir.  Au  retentissement  de  ce  pas,  l'être  le  plus  inattentif  eût 
été  assailli  de  pensées,  car  il  était  impossible  de  l'écouter  froidement. 
Une  démarche  précipitée  ou  saccadée  effraye.  Quand  un  homme  se 
lève  et  crie  au  feu,  ses  pieds  parlent  aussi  haut  que  sa  voix.  S'il  en 
est  ainsi,  une  démarche  contraire  ne  doit  pas  causer  de  moins  puis- 
santes émotions.  La  lenteur  grave,  le  pas  traînant  de  cet  homme 
eussent  sans  doute  impatienté  des  gens  irréfléchis;  mais  un  observa- 
teur ou  des  personnes  nerveuses  auraient  éprouvé  un  sentiment  voi- 
sin de  la  terreur  au  bruit  mesuré  de  ces  pieds  d'où  la  vie  semblait 
absente,  et  qui  faisaient  craquer  les  planchers  comme  si  deux  poids 
en  fer  les  eussent  fîrappés  alternativement.  Vous  eussiez  reconnu  le 
pas  indécis  et  lourd  d'un  vieillard,  ou  la  majestueuse  démarche  d'un 
penseur  qui  entraîne  des  mondes  avec  lui.  Quand  cet  homme  eut 


descendu  la  dernière  marche,  en  appuyant  ses  pieds  sur  les  dalles 

Sar  un  mouvement  plein  d'hésitation,  ii  resta  pendant  un  moment 
ans  le  grand  palier  où  aboutissait  le  couloir  qui  menait  à  la  salle  des 
ffens,  et  d'où  l'on  entrait  également  au  parloir  par  une  porte  cachée 
dans  la  boiserie,  comme  l'était  parallèlement  celle  qui  donnait  dans 
la  salle  à  manger.  En  ce  moment,  un  Icger  frissonnement,  compa- 
rable à  la  sensation  que  cause  une  étincelle  électrique,  agita  la  femme 
assise  dans  la  bergère  ;  mais  aussi  le  plus  doux  sourire  anima  ses 
lèvres,  et  son  visage,  ému  par  l'attente  d'un  plaisir,  resplendit  comme 
celui  d'une  belle  madone  italienne  ;  elle  trouva  soudain  la  force  de 
refouler  ses  terreurs  au  fond  de  son  âme  ;  puis  elle  tourna  la  tête 
vers  les  panneaux  de  la  porte  qui  allait  s'ouvrir  à  l'angle  du  parloir, 
et  qui  fut  en  effet  poussée  avec  une  telle  brusquerie  que  la  pauvre 
créature  parut  en  avoir  reçu  la  commotion. 

Balthazar  Claês  se  montra  tout  à  coup,  fit  quelques  pas,  ne  regarda 
pas  cette  femme,  ou,  s'il  la  rqgarda,  ne  la  vit  pas.  et  resta  tout  droit 
au  milieu  du  parloir  en  appuyant  sur  sa  main  droite  sa  tête  légère- 
ment inclinée.  Une  horrible  souffrance  à  laquelle  cette  femme  ne 
pouvait  s'habituer,  quoiqu'elle  revînt  fréquemment  chaque  jour,  lui 
étreignit  le  cœur,  dissipa  son  sourire,  plissa  son  front  brun  entre  les 
sourcils  vers  cette  ligne  que  creuse  la  fréquente  expression  des  sen- 
timents extrêmes;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  mais  elle  les 
essuya  soudain  en  regardant  Balthazar.  Il  était  impossible  de  ne  pas 
être  profondément  impressionné  par  ce  chef  de  la  famille  Qaës. 
Jeune,  il  avait  dû  ressembler  au  sublime  martyr  qui  menaça  Charles- 
Quint  de  recommencer  Ârtewelde;  mais,  en  ce  moment,  il  parais- 
sait âgé  de  plus  de  soixante  ans,  quoiqu'il  en  eût  environ  cinquante, 
et  sa  vieillesse  prématurée  avait  détruit  cette  noble  ressemblance.  Sa 
haute  taille  se  voûtait  légèrement,  soit  que  ses  travaux  l'obligeassent 
à  se  courber,  soit  que  l'épine  dorsale  se  fût  bombée  sous  le  poids  de 
sa  tête.  II  avait  une  large  poitrine,  un  buste  carré;  mais  les  parties 
inférieures  de  son  corps  étaient  grêles,  quoique  ner^^euses  ;  et  ce 
désaccord,  dans  une  organisation  évidemment  parfaite  autrefois,  in- 
triguait l'esprit,  qui  cherchait  à  expliquer  par  quelque  singularité 
d'existence  les  raisons  de  cette  forme  fantastique.  Son  abondante 
chevelure  blonde,  peu  soignée,  retombait  sur  ses  épaules  à  la  ma- 
nière allemande,  mais  dans  un  désordre  qui  s'harmoniait  à  la  bizar- 
rerie générale  de  sa  personne.  Son  laree  front  offrait  d'ailleurs  les 
protubérances  dans  lesquelles  Gall  a  place  les  mondes  poétiques.  Ses 
yeux,  d'un  bleu  clair  et  riche,  avaient  la  vivacité  brusque  que  l'on  a 
remarquée  chez  les  grands  chercheurs  de  causes  occultes.  Son  nez, 
sans  doute  parfait  autrefois,  s'était  allongé,  et  les  narines  semblaient 
s'ouvrir  graduellement  de  plus  en  plus,  par  une  involontaire  tension 
des  muscles  olfactifs.  Ses  pommettes  velues  saillaient  beaucoup,  ses 
joues  déjà  flétries  en  paraissaient  d'autant  plus  creuses  ;  sa  bouche 

Kleine  de  grâce  était  resserrée  entre  le  nez  et  un  menton  court, 
rusquement  relevé.  La  forme  de  sa  figure  était  cependant  plus  lon- 
gue qu'ovale  ;  aussi  le  système  scientifique  qui  attribue  à  chaque  vi- 
sage humain  une  ressemblance  avec  la  face  d'un  animal,  eût-il  trouvé 
une  preuve  de  plus  dans  celui  de  Balthazar  Claês,  que  l'on  aurait  pu 
comparer  à  une  tête  de  cheval.  Sa  peau  se  collait  sur  ses  os,  comme 
si  quelque  feu  secret  l'eût  incessamment  desséchée;  puis,  par  mo- 
ments, quand  il  regardait  dans  l'espace  comme  pour  y  trouver  la 
réalisation  de  ses  espérances,  on  eût  dit  qu'il  jetait  par  ses  narines  la 
flamme  qui  dévorait  son  âme.  Les  sentiments  profonds  qui  animent 
les  grands  hommes  respiraient  dans  ce  pâle  visage  fortement  sillonné 
de  rides,  sur  ce  front  plissé  comme  celui  d'un  vieux  roi  plein  de 
soucis,  mais  surtout  dans  ces  veux  étincelants  dont  le  feu  semblait 
également  accru  par  la  chasteté  que  donne  la  tyrannie  des  idées,  et 
par  le  fover  intérieur  d'une  vaste  intelligence.  Les  yeux,  profondé- 
ment enfoncés  dans  leurs  orbites,  paraissaient  avoir  été  cernés  uni- 
quement par  les  veilles,  et  par  les  terribles  réactions  d'un  espoir  tou- 
jours déçu,  toujours  renaissant.  Le  jaloux  fanatisme  qu'inspirent  l'art 
ou  la  science  se  trahissait  encore  chez  cet  homme  par  une  sin^- 
lière  et  constante  distraction  dont  témoignaient  sa  mise  et  son  main- 
tien, en  accord  avec  la  magnifique  monstruosité  de  sa  physionomie. 
Ses  larges  mains  poilues  étaient  sales,  ses  longs  ongles  avaient  à  leurs 
extrémités  des  lignes  noires  très-foncées.  Ses  souliers  ou  n'étaient 
pas  nettoyés  ou  manquaient  de  cordons.  De  toute  sa  maison,  le 
maître  seul  pouvait  se  donner  l'étrange  licence  d'être  si  malpropre. 
Son  pantalon  de  drap  noir  plein  de  taches,  son  gilet  déboutonné,  sa 
cravate  mise  de  travers,  et  son  habit  verdâtre  toujours  décousu, 
complétaient  un  fantasque  ensemble  de  petites  et  de  grandes  choses 
qui,  chez  tout  autre,  eût  décelé  la  misère  qu'engendrent  les  vices, 
m^iis  qui,  chez  Balthazar  Claês,  était  le  négligé  du  sénie.  Trop  sou- 
vent le  vice  et  le  génie  produisent  des  effets  semblables,  auxquels  se 
trompe  le  vulgaire.  Le  génie  n'estril  pas  un  constant  excès  qui  dévore 
le  temps,  l'argent,  le  corps,  et  qui  mène  à  l'hôpital  plus  rapidement 
encore  que  les  passions  mauvaises?  Les  hommes  paraissent  même 
avoir  plus  de  respect  pour  les  vices  que  pour  le  génie,  car  ils  refu- 
sent de  lui  faire  crédit.  Il  semble  que  les  bénéfices  des  travaux  se- 
crets du  savant  soient  tellement  éloignés,  que  l'état  social  craigne  de 
compter  avec  lui  de  son  vivant,  il  préfère  s'acquitter  en  ne  lui  par- 
donnant pas  sa  misère  ou  ses  malheurs.  Malgré  son  continuel  oubli 


LA  RECHERCHE  DE  L'ABSOLU. 


du  ^présent,  siFaUhazar  daês  quittait  ses  mysiérienses  contempia- 
tioDS,  si  quelque  intentioa  douce  et  sociable  ranimait  ce  visage  pen- 
seur, si  ses  yeux  fixes  perdaienl  leur  éclat  rigide  pour  peindre  un 
sentiment,  s'il  regardait  autour  de  lui  en  revenant  a  la  vie  réelle  et 
vulgaire,  il  était  difficile  de  ne  pas  rendre  involontairement  hommage 
à  la  beauté  séduisante  de  ce  visage,  à  Tesprit  gracieux  qui  8*y  pei- 
gnait. Aussi,  chacun,  en  le  voyant  alors,  regrettait-il  oue  cet  homme 
n*appartint  plus  au  monde,  en  disant  :  «  Il  a  dû  être  bien  beau  dans 
sa  jeunesse!  »  Erreur  vulgaire!  Jamais  Baltbazar  Glaés  n*avaitété 
plus  poétique  qu'il  ne  Tétait  en  ce  moment.  Lavater  aurait  voulu  cer- 
tainement étudier  cette  tète  pleine  de  patience,  de  loyauté  flamande, 
de  moralité  candide,  où  tout  était  large  et  grand,  où  la  passion  sem- 
blait calme  parce  qu'elle  était  forte.  Les  mœurs  de  cet  homme  de- 
vaient être  pures,  sa  parole  était  sacrée,  son  amitié  semblait  con- 
stante, son  dévouement  eût  été  complet  :  mais  le  vouloir  qui  emploie 
ces  «qualités  au  profit  de  la  patrie,  du  monde  ou  dé  la  famille,  s'était 
porte  fatalement  ailleurs.  Ce  citoyen,  tenu  de  veiller  au  bonheur  d'un 
ménage,  de  gérer  une  fortune,  de  diriger  ses  enfants  vers  im  bel  ave- 
nir, vivait  en  dehors  de  ses  devoirs  et  de  ses  affections  dans  le  com- 
merce de  quelque  génie  familier.  Â  un  prêtre,  il  eût  paru  plein  de  la 
parole  de  Dieu,  un  artiste  l'eût  salué  comme  un  grand  maître,  un 
enthousiaste  l'eût  pris  pour  un  voyant  de  l'église  swedenborgienne. 
En  ce  moment,  le  costume  détruit,  sauvage,  ruiné,  que  portait  cet 
homme  contrastait  singulièrement  avec  les  recherches  gracieuses  de 
la  femme  qui  l'admirait  si  douloureusement.  Les  personnes  contre- 
faites qui  ont  de  l'esprit  ou  une  belle  âme  apportent  à  leur  toilette 
un  goût  exquis.  Ou  elles  se  mettent  simplement  en  comprenant  que 
leur  charme  est  tout  moral,  ou  elles  savent  faire  oublier  la  disgrâce 
de  leurs  proportions  par  une  sorte  d'élégance  dans  les  détails,  qui  di- 
vertit le  resard  et  occupe  l'esprit.  Non-seulement  cette  femme  avait 
une  âme  généreuse,  mais  encore  elle  aimait  Baltbazar  Gaês  avec  cet 
instinct  de  la  femme  qui  donne  un  avant-goût  de  l'intelligence  des 
anges.  Elevée  au  milieu  d'une  des  phis  illustres  familles  de  la  Belgique, 
elle  V  aurait  pris  du  goût  si  elle  n'en  avait  pas  eu  déjà  ;  mais  éclairée 
par  le  désir  oe  plaire  constamment  à  l'homme  qu'elle  aimait,  elle  sa- 
vait se  vêtir  admirablement  sans  que  son  élégance  fût  disparate  avec 
ses  deux  vices  de  conformation.  Son  corsage  ne  péchait  d'ailleurs 
que  par  les  épairies,  l'une  étant  sensil>lement  plus  grosse  que  l'autre. 
Elle  regarda  par  les  croisées,  dans  la  cour  inténeure,  puis  dans  le 
jardin,  comme  pour  voir  si  elle  était  seule  avec  Baltbazar,  et  lui  dit 
d'uae  voix  douce,  en  lui  jetant  un  regard  plein  de  cette  soumission 
qui  distingue  les  Flamandes,  car  depuis  longtemps  l'amour  avait  entre 
eux  chassé  la  fierté  de  la  grandesse  espa^ole  :  —  Baltbazar,  tu  es 
donc  bien  occupé?...  voici  le  trente-troisième  dimanche  que  tu  n'es 
venu  ni  à  la  messe  ni  à  vêpres. 

Glaés  ne  répondit  pas;  sa  femme  baissa  la  têie,  joignit  les  mains 
et  attendit,  elle  savait  que  ce  silence  n'accusait  ni  mépris  ni  dédain, 
mais  de  tyranniques  préoccupations.  Baltbazar  était  un  de  ces  êtres 

Sui  conservent  longtemps  au  fond  du  cœur  leur  délicatesse  juvénile, 
se  serait  trouve  criminel  d'exprimer  la  moindre 'pensée  blessante 
à  une  femme  accablée  par  le  sentiment  de  sa  disgrâce  physique.  Lui 
seul  peut  être,  parmi  les  hommes,  savait  qu'un  mot,  un  regard,  peu- 
vent effacer  des  années  de  bonheur,  et  sont  d'autant  plus  cruels  qu'ils 
contrastent  plus  fortement  avec  une  douceur  constante;  car  notre 
nature  nous  porte  à  ressentir  plus  de  douleur  d'une  dissonance  dans 
la  félicité,  que  nous  n'éprouvons  de  plaisir  à  rencontrer  une  jouis- 
sance dans  le  mallieur.  Quelques  instants  après,  Baltbazar  parut  se 
réveiller,  regarda  vivenimi  autour  de  lui,  et  dit  !  —Vêpres?  Ah  !  les 
enfants  sont  à  vêpres,  il  fit  quelques  pas  pour  jeter  les  yeux  sur  le 
jardin,  où  s'élevaient  de  toutes  parts  de  magnifiques  tulipes;  mais  il 
s'arrêta  tout  à  coup  comme  s'il  se  fût  heurte  contre  un  mur,  et  s'c- 
cria  :  —  Pourquoi  ne  se  combineraient-ils  pas  dans  un  temps  donné  ? 

—  Deviendrait-il  donc  fou?  se  dit  la  femme  avec  une  profonde  ter- 
reur. 

Pour  donner  plus  d'intérêt  à  la  scène  que  provoqua  cette  situation, 
il  est  indispensable  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie  antérieure  de 
Baltbazar  Glaés  et  de  la  petite-fille  au  duc  de  Gasa-Réal. 

Vers  Tan  1785,  M.  Balihazar  Glaés-Molina  de  Nourho,  alors  âgé  de 
vingt-deux  ans,  pouvait  passer  pour  ce  que  nous  appelons  en  France 
un  bel  homme.  11  vint  achever  son  éducation  à  Paris  où  il  prit  d'ex- 
cellentes manières  dans  la  société  de  madame  d'Egmont,  du  comte 
de  Hom,  du  prince  d'Aremberg,  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  d'Uel- 
vétius,  des  Français  originaires  de  Belgique,  ou  des  personnes  ve- 
nues de  ce  pays,  et  que  leur  naissance  ou  leur  fortune  faisaient 
compter  parmi  les  grands  seigneurs  qui,  dans  ce  temps,  donnaient 
le  ton.  Le  jeune  Glaés  y  trouva  quelques  parents  et  des  amis  qui  le 
lancèrent  dans  le  grand  monde  au  moment  où  ce  f^rand  monde 
allait  tomber  ;  mais,  comme  la  plupart  des  jeunes  gens,  il  fut  plus  sé- 
duit d'abord  par  la  gloire  et  la  science  cpe  par  la  vanité.  Il  fréquenta 
donc  beaucoup  les  savants  et  particuherement  Lavoisier,  qui  se  re- 
commandait alors  plus  â  Tattention  publique  par  l'immense  fortune 
d'un  fermier  général,  que  par  ses  découvertes  en  chimie;  tandis  que, 
plus  tard,  le  grand  chimiste  devait  faire  oublier  le  petit  fermier  gé- 
néral. Baltbazar  se  passionna  pour  la  science  que  cultivait  Lavoisier, 


et  devint  son  plus  ardent  disciple  ;  mais  il  était  jeune,  l^ean  comme 
le  fut  Helvétius,  et  les  femmes  de  Paris  lui  apprirent  bientôt  à  distil- 
ler exclusivement  l'esprit  et  Tamour.  Quoiqu'il  eût  embrassé  l'étude 
avec  ardeur,  que  Lavoisier  lui  eût  accordé  quelques  éloges,  il  aban- 
donna son  maître  pour  écouter  les  maîtresses  du  goût  auprès  des- 
quelles les  jeunes  gens  prenaient  leurs  dernières  leçons  de  savoir- 
vivre  et  se  façonnaient  aux  usages  de  la  haute  société,  qui,  dans  l'Eu- 
rope, forme  une  même  famille.  Le  songe  enivrant  du  succès  dura 
peu  ;  après  avoir  respiré  l'air  de  Paris,  Baltbazar  partit  fatigué  d'une 
vie  creuse  qui  ne  convenait  ni  à  son  âme  ardente  ni  à  son  cœur  ai- 
mant. La  vie  domestique,  si  douce,  si  calme,  et  dont  il  se  souvenait 
au  seul  nom  de  la  Flandre,  lui  parut  mieux  convenir  â  son  caractère 
et  aux  ambitions  de  son  cœur.  Les  dorures  d'aucun  salon  parisien 
n'avaient  effacé  les  mélodies  du  parloir  brun  et  du  petit  jardin  où  son 
enfonce  s'était  écoulée  si  heureuse.  Il  faut  n'avoir  ni  foyer  ni  patrie 
pour  rester  à  Paris.  Paris  est  la  ville  du  cosmopolite  ou  des  hommes 

3ui  ont  épousé  le  monde  et  qui  l'étreignent  incessamment  avec  le  bras 
e  la  science,  de  l'art  ou  du  pouvoir.  L'enfant  de  la  Flandre  revint  â 
Douai  comme  le  pigeon  voyageur  ;  il  pleura  de  joie  en  y  rentrant  le 
jour  où  se  promenait  Gayant.  Gayant.  ce  superstitieux  bonheur  dé 
toute  la  ville,  ce  triomphe  des  souvenirs  flamands,  s'était  introduit 
lors  de  l'émigration  de  sa  famille  â  Douai.  La  mort  de  son  père  et 
celle  de  sa  mère  laissèrent  la  maison  Glaés  déserte,  et  l'y  occupèrent 
pendant  quelque  temps.  Sa  première  douleur  passée,  il  sentit  le  be- 
soin de  se  marier  pour  compléter  l'existence  heureuse  dont  toutes 
les  l'élirons  l'avaient  ressaisi  ;  Il  voulut  suivre  les  errements  du  foyer 
domestique  en  allant,  comme  ses  ancêtres,  chercher  une  femme  soit  à 
Gand,  soit  à  Bruges,  soit  â  Anvers;  mais  aucune  des  personnes  qu'il 
y  rencontra  ne  lui  convint.  Il  avait  sans  doute,  sur  le  mariage,  quel- 
ques idées  particulières,  car  il  lut  dès  sa  jeunesse  accusé  de  ne  pas 
marcher  dans  la  voie  commune.  Un  jour,  il  entendit  parler,  chez  l'un 
de  ses  parents,  à  Gand,  d'une  demoiselle  de  Bruxelles,  oui  devint  l'ob- 
jet de  discussions  assez  vives.  Les  uns  trouvaient  que  la  beauté  de  ma- 
demoiselle de  Temninck  s'effaçait  par  ses  imperfections;  les  autres  la 
voyaient  parfaite  malgré  ses  défauts.  Le  vieux  cousin  de  Baltbazar 
Glaës  dit  â  ses  convives  que,  belle  ou  non,  elle  avait  une  âme  qui  la 
lui  ferait  épouser,  s'il  était  à  marier  ;  et  il  raconta  comment  elle 
venait  de  renoncer  à  la  succession  de  son  père  et  de  sa  mère  afin  de 
procurer  à  son  jeune  frère  un  mariage  digne  de  son  nom,  en  préfé- 
rant ainsi  le  bonheur  de  ce  frère  au  sien  propre  et  lui  sacrifiant  toute 
sa  vie.  Il  n'était  pas  à  croire  que  mademoiselle  de  Temninck  se  ma- 
riât vieille  et  sans  fortune,  quand,  jeune  héritière,  il  ne  se  préseniuit 
aucun  parti  pour  elle.  Quelques  jours  après,  Baltbazar  Claes  recher- 
chait mademoiselle  de  Temninck,  alors  âgée  de  vin^tH^inq  ans,  et  de 
laquelle  il  s'était  vivement  épris.  Joséphine  de  Temninck  se  crut  l'ob- 
jet d'un  caprice,  et  refusa  d'écouter  M.  Glaés  ;  mais  la  passion  est  si 
communicative,  et,  pour  une  pauvre  fille  contrefaite  et  boiteuse,  un 
aipour  inspiré  à  un  homme  jeune,  et  bien  fait  comporte  de  si  grandes 
sanctions  qu'elle  consentit  â  se  laisser  courtiser. 

Ne  faudrait-il  pas  un  livre  entier  pour  bien  peindre  l'amour  d'une 
jeune  fille  humblement  soumise  à  l'opinion  qui  la  proclame  laide, 
tandis  qu'elle  sent  en  elle  le  charme  irrésistible  que  produisent  les 
sentiments  vrais?  G'est  de  féroces  jalousies  à  l'aspect  du  bonheur, 
de  cruelles  velléités  de  vengeance  contre  la  rivale  aui  vole  un  regard, 
enOn  des  émotions,  des  terreurs  inconnues  à  la  plupart  des  femmes, 
et  qui  alors  perdraient  â  n'être  qu'indiquées.  Le  doute,  si  dramatique 
en  amour,  serait  le  secret  de  cette  analyse,  essentiellement  minu- 
tieuse, où  certaines  âmes  retrouveraient  la  poésie  perdue,  mais  non 
pas  oubliée,  de  leurs  premiers  troubles  :  ces  exaltations  sublimes  au 
fond  du  cœur  et  que  le  risage  ne  trahit  jamais  ;  cette  crainte  de  n'ê- 
tre pas  compris,  et  ces  joies  illimitées  de  l'avoir  été  ;  ces  hésitations 
de  l'âme  qui  se  replie  sur  elle-même  et  ces  projections  magnétiques 
qui  donnent  aux  yeux  des  nuances  infinies;  ces  projets  de  suicide 
causés  par  un  mot  et  dissipés  par  une  intonation  de  voix  aussi 
étendue  que  le  sentiment  dont  elle  révèle  la  persistance  méconnue  ; 
ces  regards  tremblants  qui  voilent  de  terribles  hardiesses  ;  ces  en- 
vies soudaines  de  parler  et  d'agir,  réprimées  par  leur  violence  même  : 
cette  éloquence  intime  qui  se  proauit  par  des  phrases  sans  esprit, 
mais  prononcées  d'une  voix  agitée;  les  mystérieux  effets  de  cette 
primitive  pudeur  de  l'âme  et  de  cette  divine  discrétion  qui  rend  gé- 
néreux dans  l'ombre,  et  fait  trouver  un  goût  exquis  aux  dévouements 
ignorés;  enfin,  toutes  les  beautés  de  l'amour  jeune  et  les  faiblesses 
de  sa  puissance. 

Mademoiselle  Joséphine  de  Temninck  fût  coquette  par  grandeur 
d'âme.  Le  sentiment  de  ses  apparentes  imperfections  la  rendit  aussi 
diDlcile  que  l'eût  été  la  plus  belle  personne.  La  crainte  de  déplaire 
un  jour  éveillait  sa  fierté,  détruisait  sa  confiance  et  lui  donnait  le  cou- 
rage de  garder  au  fond  de  son  cœur  ces  premières  félicités  nue  les 
autres  femmes  aiment  â  publier  par  leurs  manières,  et  dont  elles  se 
font  une  orgueilleuse  parure.  Plus  l'amour  la  poussait  vivement  vers 
Baltbazar,  moins  elle  osait  lui  exprimer  ses  sentiments.  Le  geste,  le 
regard,  la  réponse  ou  la  demande  qui,  chez  une  jolie  femme,  sont 
des  flatteries  pour  un  homme,  ne  devenaient-elles  pas  en  elle  d'hu- 
miliantes spéculations?  Une  femme  belle  peut  à  son  aise  être  elle- 
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mime)  le  monde  lui  fait  toujours  crédit  d'une  aottiae  ou  d*une  gau- 
cherie ;  tandis  qu*un  seul  regard  arrête  l'expression  la  plus  magnifi- 
que sur  les  lèvres  d  une  femme  laide,  intimide  ses  yeux»  augmente  la 
mauvaise  ffrâce  de  ses  gestes,  embarrasse  son  maintien.  Ne  sait*elle 
pas  qu'à  elle  seule  il  est  défendu  de  commettre  des  fautes,  chacun  lui 
refuse  le  don  de  les  réparer,  et  d'ailleurs  personne  ne  lui  en  fournit 
roocasiop.  ta  nécessité  d'être  à  chaque  instant  parfaite  ne  doit-elle 
pas  éteindre  les  facultés,  glacer  leur  exercice  ?  Cette  femme  ne  peut 
vivre  que  dans  une  atmosphère  d'angélique  indulgence.  Où  sont  les 
cœurs  d'où  l'indulgence  s'épanche  sans  se  teindre  d'une  amèra  et 
blessante  pitié?  Ces  pensées,  auxquelles  l'avait  accoutumée  l'horrible 
politesse  du  monde,  ei  ces  égards  qui,  plus  cruels  que  des  injures, 
aggravent  les  malheurs  en  les  constatant,  oppressaient  mademoiselle 
de  TemnÎQck,  lui  causaient  une  gène  constante  qui  refoulait  au  fond 
de  son  àme  les  impressions  les  plus  délicieuses,  et  frappaient  de 
froideur  son  altitude,  sa  parole,  son  regard.  Elle  était  amoureuse  à 
la  dérobée,  n'osait  avoir  de  l'éloquence  oq  de  la  beauté  que  dans  la 
solitude.  Malheureuse  au  grand  jour,  elle  aurait  été  ravissante  s'il  lui 
avait  été  permis  de  ne  vivre  qu'à  la  nuit.  Souvent,  pour  éprouver  cet 
amour  et  au  risque  de  le  perdre,  elle  dédaignait  la  parure  qui  pou- 
vait sauver  en  partie  ses  défauts.  Ses  yeux  d'Espagnole  fascinaient 
quand  elle  s'apercevait  ^ue  Balhazar  la  trouvait  belle  en  négligé. 
iNéanmoins,  la  défiance  lui  gâtait  les  rares  instants  pendant  lesquels 
elle  se  hasardait  à  se  livrer  au  bonheur.  Elle  se  demandait  bientôt  si 
Glaës  ne  cherchait  pas  à  l'épouser  pour  avoir  au  logis  une  esclave, 
s'il  n'avaii  pas  quelques  imperfectioBs  secrètes  qui  l'obligeaient  à  se 
contenter  d'une  pauvre  Hlle  disgraciée.  Ces  anxiétés  perpétuelles 
donnaient  parfois  un  prix  inouï  aux  heures  où  elle  croyait  à  la  durée, 
à  la  sincérité  d'un  amour  qui  devait  la  venger  du  monde.  Elle  provo- 
quait de  délicates  discussions  en  exagérant  sa  laideur,  afin  de  péné- 
trer jusqu'au  fond  de  la  conscience  de  son  amant,  elle  arrachait  alors 
à  Balihazar  des  vérités  peu  flatteuses;  mais  elle  aimait  1  embarras  où 
il  se  trouvait,  quand  elle  l'avait  amené  à  dire  que  ce  qu'on  aimait 
dans  une  femme  était  avant  tout  une  belle  Ame,  et  ce  dévouement 
qui  rend  les  jours  de  la  vie  si  constamment  heureux  ;  qu'après  quel- 
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de  la  beauté,  soudain  Balthazar  s'apercevait  de  la  désobligeance  de 
ces  propositions,  et  découvrait  toute  la  bonté  de  son  cœur  dans  la 
délicatesse  des  transitions  par  lesquelles  il  savait  prouver  à  made- 
moiselle de  Temninck  qu'elle  était  pnrfailc  pour  lui.  Le  dévouement, 
qui  peut-être  est  chez  la  femme  le  comble  de  l'amour,  ne  manqua 
pas  à  cette  fille,  car  elle  désespéra  d'être  to^jours  aimée;  mais  la 
perspective  d'une  lutte  dans  laauelle  le  senliment  devait  l'eroporier 
sur  la  beauté  la  tenta;  puis  elle  trouva  de  la  grandeur  à  se- donner 
sans  croire  à  l'amour  ;  enfin  le  bonheur,  de  quelque  courte  durée 
qu  il  pût  être,  devait  lui  coûter  trop  cher  pour  quelle  se  refusât  à  le 
Coûter.  Ct.'s  incertitudes,  ces  combats,  en  communiquant  le  charme  et 
l'imprévu  de  la  passion  à  celte  créature  supérieure,  inspiraient  à  Bal- 
ihazar un  amour  presque  chevaleresque. 

Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de  l'année  1705.  Les  deux 
époux  revinrent  à  Douai  passer  les  premiers  jours  de  leur  union 
dans  la  maison  patriarcale  des  Claës,  dont  les  trésors  furent  grossis 
par  mademoiselle  de  Temninck,  qui  apporta  quelques  beaux  tableaux 
deMurillo  et  de  Vclasquez,  les  diamants  de  sa  mère  et  les  magniGques 
présents  que  lui  envoya  son  frère,  devenu  duc  de  Gasa-Réal.  Peu  de 
femmes  furent  plus  heureuses  ^ue  madame  Claës.  Son  bonheur  dura 
quinze  années,  sans  le  plus  léger  nuage  ;  et,  comme  une  vive  lu- 
mière, il  s'infusa  jusque  dans  les  menus  détails  de  l'existence.  La 
plupart  des  hommes  ont  des  inégalités  de  caractère  qui  produisent 
de  continuelles  dissonances  ;  Us  privent  ainsi  leur  intérieur  de  cette 
harmonie,  le  beau  idéal  du  ménage;  car  la  plupart  des  hommes  sont 
cniachés  de  petitesses,  et  les  petitesses  engenarent  les  tracasseries. 
L'un  sera  probe  et  actif,  mais  dur  et  réche;  l'autre  sera  bon,  mais 
entêté;  celui-ci  aimera  sa  femme,  mais  aura  de  l'incertitude  dans  ses 
volontés;  celui-là,  préoccupé  par  l'ambition,  s'acquittera  de  ses  sen- 
timents comme  d'une  dette  ;  s'il  donne  les  vanités  de  la  fortune,  il 
emporte  la  joie  de  tous  les  jours;  enfin,  les  hommes  du  milieu  social 
sont  essentiellement  incomplets,  sans  être  notablement  raprochables. 
Les  gens  d'esprit  sont  variables  autant  que  des  baromètres,  le  génie 
seul  est  essentiellement  bon.  Aussi  le  bonheur  pur  se  trouve-l-il  aui 
deux  extrémités  de  l'échelle  morale.  La  bonne  bête  ou  l'homme  de 
génie  sont  seuls  capables,  l'un  par  faiblesse,  l'autre  par  force,  de 
cette  égalité  d'humeur,  de  cette  douceur  constante  dans  laquelle  se 
fondent  les  aspérités  de  la  vie.  Chez  l'un,  c'est  indifférence  et  passi- 
veté;  chez  l'autre,  c'est  indulgence  et  continuité  de  la  pensée  su-* 
blime  dont  il  est  Tinterprèie,  et  qui  doit  se  ressembler  dans  le  prin- 
cipe comme  dans  l'appbcation.  L'un  et  l'autre  sont  également  simples 
et  naïfs  ;  seulement,  chez  celui-là,  c'est  le  vide  ;  chez  celui-ci,  c'est 
la  profondeur.  Aussi  les  femmes  adroites  sont-elles  assez  disposées 
à  prendre  une  bête  comme  le  meilleur  uis-aller  d'un  grand  homme, 
Baltbazar  porta  donc  d'abord  sa  supériorité  dans  les  plus  petites 
choses  de  la  vie.  Il  se  plut  à  vçir  dsms  l'amour  conjugal  une  œuvre 


magnifique  ;  et,  comme  les  hommes  de  haute  portée  qui  ne  soufflant 
rien  d'imparfait,  il  voulut  en  déployer  toutes  les  beautés.  Son  esprit 
modifiait  incessamment  le  calme  du  bonheur,  son  noble  caractère 
marquait  ses  attentions  au  coin  de  la  grâce.  Ainsi,  quoiqu'il  partageât 
les  principes  philosophiques  du  dix-huitième  siècle,  il  installa  cnez 
lui  jusqu'en  iëOI,  malgré  les  dangers  que  les  lois  révolutionnaii^s 
lui  faisaient  courir,  un  prêtre  catholique,  afin  de  ne  pas  oontraFler  le 
fanatisme  espagnol  que  sa  femme  avait  sucé  dans  le  lait  maternel 
pour  le  cathoUcisme  romain;  puis,  quand  le  culte  fut  rétabli  en 
France,  il  accompagna  sa  femme  à  la  messe,  tous  les  dimanches.  Ja-. 
mais  son  attachement  ne  quitta  les  formes  de  la  passion.  Jamais  il  ne 
fit  sentir  dans  son  intérieur  cette  force  protectrice  que  les  femmes 
aiment  tant,  parce  que,  ponr  la  sienne,  elle  aarait  ressemblé  à  de  la 
pitié.  Enfin,  par  la  plus  ingénieuse  adulation,  il  la  traitait  comme 
son  égale  et  laissait  échapper  de  ces  aimables  bouderies  qu'un 
homnie  se  permet  envers  une  belle  femme  comme  pour  en  braver  la 
supériorité.  *  Ses  lèvres  furent  toujours  embellies  par  le  sourire  du 
bonheur,  et  sa  parole  fut  toujours  pleine  de  douceur.  11  aima  sa  Jo- 
séphine pour  elle  et  pour  lui,  avec  cette  ardeur  qui  comporte  un 
éloge  continuel  des  qualités  et  des  beautés  d'une  femme.  La  fidélité, 
souvent  Teffet  d'un  principe  social,  d'une  religion  ou  d'un  calcul  ches 
les  maris,  en  lui,  semblait  involontaire,  et  n'allait  point  sans  les  dou- 
ces fiatteries  du  printemps  de  l'amour.  Le  devoir  était  du  mariage  la 
seule  obligation  qui  Alt  inconnue  à  ces  deux  êtres  également  aimants, 
car  Baltbazar  Claës  trouva  dans  mademoiselle  de  Temninck  une  con- 
stante et  complète  réalisation  de  ses  espérances.  En  lut,  le  cœur  fut 
toujours  assouvi  sans  fatigue,  et  l'homme  toujours  heureux.  Non- 
seulement  le  sang  espagnol  ne  mentait  pas  chez  la  petite  fille  des 
Casa-Réal,  et  lui  faisait  un  instinct  de  cette  science  qui  sait  varier  le 
plaisir  à  l'infini,  mais  elle  eut  aussi  ce  dévouement  sans  bornes  qui- 
est  le  génie  de  son  sexe,  comme  la  grâce  en  est  toute  la  beauté.  Son 
amour  était  un  fanatisme  aveugle  qui,  sur  un  seul  signe  de  tête.  Veut 
fait  aller  joyeusement  à  la  mort.  La  délicatesse  de  Baltbazar  avait 
exalté  chez  elle  les  sentiments  les  plus  généreux  de  la  femme,  ei  lui 
inspirait  un  impérieux  besoin  de  donner  plus  qu'elle  ne  recevait.  Ce 
mutuel  échange  d'un  bonheur  alternativement  prodigué  mettait  visi- 
blement le  principe  de  sa  vie  en  dehors  d'elle,  et  répandait  un  crois- 
sant amour  dans  ses  paroles,  dans  ses  regards,  dans  ses  actions.  De 
part  et  d'autre,  la  reconnaissance  fécondait  et  variait  la  vie  du  cœur; 
de  même  que  la  certitude  d'être  tout  l'un  pour  l'autre  excluait  les 

Setitesses  en  agrandissant  les  moindres  accessoires  de  l'existence, 
lais  aussi,  la  femme  contrefaite  que  son  mari  trouve  droite,  la 
femme  boiteuse  qu'un  homme  ne  veut  pas  autrement,  ou  la  femme 
âgée  qui  parait  jeune,  ne  sont-elles  pas  tes  plus  heureuses  créatures 
du  monde  féminin?...  La  passion  humaine  ne  saurait  aller  au  delà. 
La  gloire  de  la  femme  n'estpelle  pas  de  faire  adorer  ce  qui  parait  un 
défaut  en  elle.  Oublier  qu'une  boiteuse  ne  marche  pas  droit  est  la 
fascination  d'un  moment;  mais  l'aimer  parce  qu'elle  boite  est  la  déi- 
fication de  son  vice.  Peut-être  faudrait-il  graver  dans  l'Evangile  des 
femmes  cette  sentence  :  B\enheureu$et  les  imparfaites,  à  elles  ap» 
partient  le  royaume  de  l'amour.  Certes,  la  beauté  doit  être  un  maN 
neur  pour  une  femme,  car  cette  fleur  passagère  entre  pour  trop  dans  le 
sentiment  qu'elle  inspire  ;  ne  l'aime-t-on  pas  comme  on  épouse  une 
riche  héritière?  Hais  l'amour  que  fait  éprouver  ou  que  témoigne  une 
femme  déshéritée  des  fragiles  avantages  après  lesquels  courent  les 
enfants  d'.Adam,  est  l'amour  vrai,  la  passion  vraiment  mystérieuse, 
une  ardente  étreinte  des  âmes,  un  sentiment  pour  lequel  le  jour  du 
désenchantement  n'arrive  jamais.  Cette  femme  a  des  grâces  ieno- 
rées  du  monde  au  contrôle  duquel  elle  se  soustrait,  elle  est  belle  à 
propos,  et  recueille  trop  de  p[loire  à  faire  oublier  ses  imperfections 
pour  n'y  pas  constamment  réussir.  Aussi,  les  attachements  les  plus 
célèbres,  dans  l'histoire  furent-rils  presque  tous  inspirés  par  des  fem- 
mes à  qui  le  vulgaire  aurait  trouvé  des  défauts.  Cleopâtre,  Jeanne  de 
Naples,  Diane  de  Poitiers,  mademoiselle  de^  la  Vallière,  madame  de 
Pompadoiir,  enfin  la  plupart  des  femmes  que  l'amour  a  rendues  cé- 
lèbres, ne  manquent  ni  d'imperfections,  ni  d'infirmités,  tandis  que  la 
plupart  des  femmes  dont  la  beauté  nous  est  citée  comme  parfaite 
ont  vu  finir  malheureusement  leurs  amours.  Cette  apparente  bizar- 
rerie doit  avoir  sa  cause.  Peut-être  l'homme  vit-il  plus  par  le  senti- 
ment que  par  le  plaisir?  Peut-être  le  charme  tout  physique  d'une 
belle  femme  a4-il  des  bornas,  tandis  que  le  charme  essentiellement 
moral  d'une  femme  de  beauté  médiocre  est  infini?  N'est-ce  pas  la 
moralité  de  la  fabulation  sur  laquelle  reposent  les  Mille  et  une  Nuits. 
Femme  d'Henri  VIII,  une  laide  aurait  défié  la  hache  et  soumis  l'in* 
constance  du  maître.  Par  une  bizarrerie  assez  explicable  chez  une 
fille  d'origine  espagnole,  madame  Claés  était  ignorante.  Elle  savait 
lire  et  écrire  ;  mais  jusqu'à  l'àge  de  vingt  ans,  époque  à  laquelle  ses 
parents  la  tirèrent  du  couvent,  elle  n'avait  lu  que  des  ouvrages  ascé* 
tiques.  En  entrant  dans  le  monde,  elle  eut  d'abord  soif  des  plaisirs 
du  monde  et  n*apprit  que  les  sciences  futiles  de  la  toilette;  mais  elle 
fut  si  profondément  humiliée  de  son  ignorance,  qu'elle  n'osait  se 
mêler  a  aucuue  conversation;  aussi  passa-t-elle  pour  avoir  peu  des* 
prit.  Cependant,  cette  éducation  mystique  avait  eu  pour  résultat  de 
jaisser  en  elle  les  sentiments  dans  toute  leur  force,  et  de  ne  point 
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Sàter  ion  emtlt  natufd,  Sotte  et  lutde  eomme  une  héritière  au«  yeui 
u  monde,  elle  devint  spirituelle  et  belle  pour  son  mari.  Balihazar 
essaya  bien  pendant  les  premières  années  de  son  mariage  de  donner 
à  sa  femme  les  connaissances  dont  elle  avait  besoin  pour  être  bien 
dans  le  monde  ;  mais  il  était  sans  doute  trop  tard,  elle  n'avait  que  la 
mémoire  du  cœur.  Joséphine  n'oubliait  rien  de  ee  que  lui  disait 
Claés,  relativement  à  eux-mêmes:  elle  se  souvenait  des  plus  petites 
eirconstanees  de  sa  vie  heureuse,  et  ne  se  rappelait  pas  le  lendemain 
sa  leçon  de  la  veille.  Cette  ignorance  eât  eaosé  de  grands  discorda 
entre  d'autres  époux  ;  mais  madame  Ghiés  avait  une  si  naïve  entente 
de  la  passion,  elle  aimait  si  pieusement,  si  saintement  son  mari,  et 
le  désir  de  conserver  son  bonheur  la  rendit  si  adroite,  qu'elle  s'ar- 
rangeait toujours  pour  paraître  le  comprendre,  et  laissait  rarement 
arriver  les  moments  où  son  ignorance  eét  été  par  trop  évidente. 
D'ailleurs,  quand  deux  personnes  s*aiment  asseï  pour  que  chaque 
jour  soit  pour  eux  le  premier  de  leur  passion,  il  existe  dans  ce  fé* 
cond  bonheur  des  phénomènes  qui  changent  toutes  les  conditions  de 
la  vie.  N'esL-ee  pas  alors  comme  une  enfance  insouciante  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  rire,  joie,  plaisir?  Puis,  quand  la  vie  est  bien  active, 
quand  les  foyers  en  sont  bien  ardents,  l'homme  laisse  allçr  la  com- 
bustion sans  y  j^enser  .ou  la  discuter,  sans  mesurer  les  moyens  ni  la 
fin.  Jamais  d  ailleurs  aucune  fille  d'Eve  n'entendit  mieux  que  ma- 
dame Glaës  son  métier  de  femme.  Elle  eut  cette  soumission  de  la 
Flamande,  qui  rend  le  fover  domestique  si  attrayant,  et  à  lac|uelle  sa 
fierté  d'Espagnole  donnait  une  plus  haute  saveur.  Elle  était  impo» 
santé,  savait  (Mimmander  le  resoect  par  un  reffard  oà  éclatait  le  sen- 
timent de  sa  valeur  et  de  sa  noolesse;  mais  devant  Claés  elle  trem» 
blait  ;  et,  à  ia  longue,  elle  avait  fini  piar  le  mettre  si  haut  et  si  près 
de  Dieu,  en  lui  rapportant  tous  les  actes  de  sa  vie  et  ses  moindres 
pensées,  que  son  amour  n'allait  plus  sans  une  teinte  de  crainte  res- 

Eectueuse  qui  raiguisalt  encore.  Elle  prit  avec  orgueil  toutes  les  lia- 
itodes  de  la  bourgeoisie  flamande  et  plaça  son  amour-propre  à  ren» 
dre  la  \ie  domestique  grassement  heureuse,  à  entretenir  les  plus 
petits  détails  de  la  maison  dans  leur  propreté  classique,  à  ne  possé- 
der que  des  choses  d'une  bonté  absolue,  à  maintenir  sur  la  table  les 
mets  les  phis  délicats  et  à  mettre  tout  ches  elle  en  harmonie  avec  la 
vie  du  cœur.  Ils  eurent  deux  garçons  et  deux  filles.  L'ainée,  nommée 
Marguerite,  était  née  en  1796.  Le  dernier  enfant  était  un  garçon,  âgé 
de  trois  ans,  et  nommé  Jean  Balihazar.  Le  sentiment  maternel  mt 
chez  madame  Glaës  presque  égal  à  son  amour  pour  son  époux.  Aussi 
se  passa-t-il  en  son  âme,  et  surtout  pendant  les  derniers  Jours  de  sa 
vie,  un  combat  horrible  entre  ces  deux  sentiments  également  puis- 
sants, et  dont  l'un  était  en  quelque  sorte  devenu  l'ennemi  de  l'autre. 
Les  larmes  et  la  terreur,  empreintes  sur  sa  figure  au  moment  où 
commence  le  récit  du  drame  domestique  qui  couvait  dans  cette 
paisible  maison,  étaient  causées  par  la  crainte  d'avoir  sacrifié  ses  en- 
rantsà  son  mari. 

En  i805,  le  frère  de  madame  Glaës  mourut  sans  laisser  d'enfants. 
L**  loi  espagnole  s'opposait  à  ce  que  la  sœur  succédât  aqx  posses- 
sions territoriales  qui  apanageaient  les  titres  de  la  maison  ;  mais,  par 
ses  dispositions  testamentaires,  le  duc  lui  légua  soixante  mille  ducats 
environ,  mie  les  héritiers  de  la  branche  collatérale  ne  lui  disputè- 
rent pas.  Quoique  le  sentiment  qui  l'unissait  à  Balthazar  Glaës  fût  tel, 
que  jamais  aucune  idée  d'intérêt  l'eût  entaché,  Joséphine  éprouva 
une  sorte  de  contentement  à  posséder  une  fortune  égale  à  celle  de 
son  mari,  et  fut  heureuse  de  pouvoir  à  son  tour  lui  offrir  auelque 
chose  après  avoir  si  noblement  tout  reçu  de  lui.  Le  hasard  ut  donc 
que  ce  mariage,  dans  lequel  les  calculateurs  voyaient  une  folie,  fût, 
sous  le  rapport  de  l'intérêt,  un  excellent  mariage.  L'emploi  de  cette 
somme  fut  assez  difficile  A  déterminer.  La  maison  Claés  était  si  ri* 
chemept  fournie  en  meubles,  en  tableaux,  en  objets  d'art  et  de  prix, 
qu'il  semblait  difficile  d'y  ajouter  des  choses  dignes  de  celles  qui  s'y 
trouvaient  déjà.  Le  goût  de  cette  famille  y  avait  accumulé  des  tré- 
sors. Une  génération  s'était  mise  à  la  piste  de  beaux  tableaux  ;  puis 
la  nécessite  de  compléter  la  collection  commencée  avait  rendu  le 
goût  de  la  peinture  héréditaire.  Les  cent  tableaux  qui  ornaient  hi  ga« 
lerie  par  laquelle  on  communiquait  du  quartier  de  derrière  aux  ap- 
partements de  réception  situes  au  premier  étage  de  la  maison  do 
devant,  ainsi  qu'une  cinquantaine  a'autres  placés  dans  les  salons 
d'apparat,  avaient  exigé  trois  siècles  de  patientes  recherches. 
C'étaient  de  célèbres  morceaux  do  Rubens,  de  Rnysdaél,  de  Van« 
Dyck,  de  Terburg,  de  Gérard  Dow,  de  Teniers.  de  Miéris,  de  Paul- 
Pottcr,  de  Wouwermans,  de  Rembrandt,  d'Hobbéma,  de  Cranaoh  et 
d'IIolbeio.  Les  tableaux  italiens  et  français  étalent  en  minorité,  mais 
tous  authentiques  et  capitaux.  Une  autre  génération  avait  eu  la  fan- 
taisie des  services  de  porcelaine  japonaise  ou  chinoise.  Tel  Claés 
s'était  passionné  pour  les  meubles,  tel  antre  pour  l'argeaterie,  enfm 
chacun  d  eux  avait  eu  sa  manie,  sa  passioo,  l'un  des  traits  les  plus 
saillants  du  caractère  flamand.  Le  père  de  Ballhasar,  le  dernier  dé* 
bris  de  la  fameuse  société  hollandaise,  avait  laissé  l'une  des  plus  ri- 
ches collections  de  tulipes  connues.  €u(re  ces  richesses  hérédiiaires 
qui  représentaient  un  capital  énorme,  et  meublaient  magninquoniout 
cette  vieille  maison,  simple  au  dehors  comme  une  coquille,  omis 
comoifi  une  coquille  inuirieuremeot  nacrée  et  parée  des  plus  riches 


couleurs,  Balthazar  Clals  pofsédait  encore  une  maison  de  eampagna 
dans  la  plaine  d'Orchies.  Loin  de  baser,  comme  les  Français,  sa  dé« 
pense  sur  ses  revenus,  Il  avait  suivi  la  vieille  coutume  hollandaise  de 
n'en  consommer  que  le  quart,  et  doqze  cents  ducats  par  an  met* 
taient  sa  dépense  au  niveau  de  celle  que  foisoient  les  plus  riches  pcr« 
sonnes  de  la  ville.  La  publication  du  Gode  civil  donna  raison  â  celte 
sagesse.  En  ordonnant  le  partage  égal  des  biens,  le  titre  des  succes- 
sions devait  laisser  chaque  enfant  presque  pauvre  et  disperser  un 
jour  les  richesses  du  vieux  musée  Claés.  Balthazar,  d'accord  avec 
madame  Glaës,  plaça  la  fortune  de  sa  femme  de  manière  â  donner  à 
chacun  de  leurs  enfants  une  position  semblable  à  celle  du  père.  La 
maison  daës  persista  donc  dans  la  modestie  de  son  train  et  acheta 
des  bols,  un  peu  maltraités  par  les  guerres  qui  avaient  eu  lieu,  mais 

2ui,  bien  conservés,  devaient  prendre  à  dix  ans  de  là  une  valeur 
norme.  La  haute  société  de  Douai,  que  fréquentait  M.  Claés,  avait 
su  si  bien  apprécier  le  beau  caractère  et  les  qualités  de  sa  femme, 

Sue,  par  une  espèce  de  convention  tacite,  elle  était  exemptée  des 
evoirs  auxquels  les  gens  de  province  tiennent  tant.  Pendant  la  sai- 
son d'hiver,  qu'elle  passait  à  la  ville,  elle  allait  rarement  dans  le 
monde,  et  le  monde  venait  chez  elle.  Elle  recevait  tous  les  mercre- 
dis, et  donnait  trois  grands  dîners  par  mois.  Chacun  avait  senti 
qu'elle  était  plus  à  l'aise  dans  sa  maison,  où  la  retenaient  d'ailleurs 
sa  passion  pour  son  mari  et  les  soins  que  réclamait  Véducation  de 
ses  enfants.  Telle  fut,  jusqu'en  1809,  la  conduite  de  ce  ménage,  qui 
n'eut  rien  de  conforme  aux  idées  reçues.  La  vie  de  ces  deux  êtres, 
secrètement  pleine  d'amour  et  de  joie,  était  extérieurement  sembla- 
ble à  toute  autre.  La  passion  de  Balthazar  Glaës  pour  sa  femme,  et 
que  sa  femme  savait  perpétuer,  semblait,  comme  il  le  faisait  obser- 
ver lui-même,  employer  sa  constance  ionée  daps  la  culture  du  bon- 
heur, qui  valait  bien  celle  des  tulipes  vers  laquelle  il  penchait  dès 
son  enfance,  et  le  dispensait  d'avoir  là  manie  eomme  chacun  de  ses 
ancêtres  avait  eu  la  sienne. 

Â  la  fin  de  cette  année,  l'esprit  et  les  mapières  d9  Balthazar  subi- 
rent des  altérations  funestes,  qui  commencèrent  il  naturellement  oue 
d*abord  madame  Glaës  ne  trouva  paa  nécessaire  dû  lui  en  dcmanoer 
la  cause.  Un  soir,  son  mari  se  eoucba  dana  un  état  de  préoccupation 
qu'elle  se  fit  un  devoir  de  respecter.  Ra  délicatesse  de  femme  et  ses 
habitudes  de  soumission  lui  avalent  toujours  laissé  attendre  les  con- 
fidences de  Balthazar,  dont  la  oonflance  lui  était  garantie  par  une  af- 
fection si  vraie  qu'elle  ne  donnait  aucune  prlie  à  la  Jalousie.  Quoique 
certaine  d'obtenir  une  réponie  quand  elle  se  permettrait  une  demande 
curieuse,  elle  avait  toiijoun  eomervé  de  ses  premières  impressions 
dans  la  vie  la  crainte  d'un  refiis.  D'ailleurs,  la  maladie  morale  de  son 
mari  eut  des  phases,  et  n'arriva  que  par  des  teintes  progressivement 
plus  fortes  à  cette  vlolenoe  Intoléraole  oui  détrullit  le  bonheur  de 
son  niénase.  Quelque  occupé  que  Ait  Baltnaaar,  Il  restai  néanmoins, 
pendant  pluMeurs  mois,  causeur,  affeetueux,  et  le  changement  de  son 
caractère  ne  se  manifestait  alors  que  par  de  fréquentes  distractions. 
Madame  Glaës  espéra  longtemps  savoir  par  son  mari  le  secret  de  ses 
travaux  ;  peut-être  ne  voulait-il  l'avoner  qu'au  moment  où  ils  abouti- 
raient à  des  résultats  utiles,  car  beaucoup  d*bommei  ont  un  orgueil 
qui  les  pousse  à  cacher  leurs  combats  et  a  ni  se  montrer  que  viclo- 
torieux.  Au  jour  du  triomphe,  le  bonheur  domestique  devait  donc  re 

Ï>araitre  d'autant  plus  éclatant,  que  Baltlmiar  l'apercevait  de  cette 
acune  dans  sa  vie  amoureuse  que  son  em\f  désavouerait  sans  doute. 
Joséphine  connaissait  assez  son  mari  pour  MVOlr  qu'il  ne  se  pardon- 
nerait pas  d'avoir  rendu  sa  Pépita  moins  heureuse  pendant  plusieurs 
mois.  Elle  gardait  donc  le  silence  en  éprouvant  une  espèce  de  joie  à 
souffrir  par  lui,  pour  lui  ;  car  sa  passion  avait  une  teinte  de  celte 
piété  espagnole  qui  ne  sépare  jamais  la  fol  de  l'amour,  et  ne  com- 
prend point  le  sentiment  sans  souffrances.  Elle  attendait  donc  un  re- 
tour d'affection,  en  se  disant  chaque  soir  :  —  Ce  sera  demain  !  et  en 
traitant  son  bonheur  comme  un  absent.  Elle  conçut  son  dernier  en- 
fant au  milieu  de  ces  troubles  secrets.  Horrible  révélation  d'un  avenir 
de  douleur  !  En  celte  circonstance,  ranionr  fut,  parmi  les  distrac- 
tions de  son  mari,  comme  une  distraction  plus  forte  que  les  autres. 
Son  orffueil  de  femme,  blessé  pour  la  première  fois,  lui  fil  sonder  la 
profondeur  de  l'abîme  inconnu  qui  la  séparait  à  jamais  du  Claês  des 
premiers  jours.  Dès  ce  moment,  l'état  de  Balthazar  empira.  Cet 
homme,  naguère  incessamment  plongé  dans  les  joies  domestiques, 
qui  jouait  pendant  des  heures  entières  avec  ses  cnAints,  se  roulait 
avec  eux  sur  le  tapis  du  parloir  ou  dans  les  allées  du  jardin,  qui  sem- 
blait ne  pouvoir  vivre  que  sous  les  yeux  noirs  de  sa  Pépita,  ne  s'a- 
perçut point  de  la  grossesse  de  sa  femme,  oublia  de  vivre  en  famille 
et  s'oublia  lui-même.  Plus  madame  Glaës  avait  tardé  à  lui  demander 
le  sujet  de  ses  occupations,  moins  elle  l'osa.  Â  cette  idée,  son  sang 
bouillonnait  et  la  voix  lui  manquait.  Enfin  elle  crut  avoir  cessé  de 

fklaire  à  son  mari,  et  fut  alors  sérieusement  alarmée.  Cette  crainte 
'occupa,  la  désespéra,  l'exalta,  devint  le  principe  de  bien  des  heures 
mélancoliques  et  de  tristes  rêveries.  Elle  juslida  Balthazar  â  ses  dé- 
pens en  se  trouvant  laide  et  vieille  ;  puis  elle  entrevit  une  pensée  gé- 
néreuse, mais  humiliante  pour  eUe,  dans  le  travail  par  lequel  il  se 
fai$iiit  une  fidélité  néffalive,  et  voutul  lui  rendre  son  indépendance  en 
hrissaul  s'établir  un  de  ces  secrets  divorces,  le  mol  du  bonheur  dont 
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paraiisentjoiiiTiiluBieiire ménages.  NëanmoinE,  avaot  dédire  adieu 
a  la  vie  conjugale,  die  lâcha  de  tire  au  fond  de  ce  cœur,  mais  elle  le 
iruuva  fermé.  Insensiblement,  die  vil  Balthazsr  devenir  iudifTérent  à 
tout  ce  qu'il  avail  aimé,  néglif|er  ses  lulipes  en  (leurs,  el  ne  plus  sod- 

Scr  à  ses  enfants.  Sans  doute  il  se  livrait  à  quelque  passion  en  dehors 
es  aiïeciioQs  du  cœur,  mais  qui.  selon  les  femmes,  n'en  dessèche 
pas  moins  le  cœur.  L'amour  était  endormi  eL  non  pas  enfui,  ai  ce  fut 
une  consolation,  le  malheur  n'en  resta  pas  moins  le  même.  La  con- 
tinuité de  cette  crise  s'explique  par  un  seul  mot,  l'espérance,  secret 
de  toutes  ces  situations  conjugales.  Au  moment  où  la  pauvre  femme 
arrivait  à  un  degré  de  désespoir  qui  lui  prêtait  le  courage  d'interro- 
ger son  mari,  précisément  alors  elle  retrouvait  de  doux  moments, 
pendant  lesquels  Balthazar  lui  prouvait  que  s'il  appartenait  à  quel- 
ques pensées  diaboliques,  elles  lui  permettaient  de  redevenir  parfois 


ît  igl  de  iilni  de  wiiiolâ  «ut,  quoiqu'il  en  eût  e> 


hii-méme.  thrant  ces  insunts  où  son  ciel  s'éclaircissail,  elle  s'em- 
pressait trop  à  jouir  de  son  bonheur  pour  le  troubler  par  des  impor- 
tunités  ;  puis,  quand  elle  s'était  enhardie  à  questionner  Balthazar,  an 
moment  même  où  elle  allait  parler,  il  lui  échappait  aussitôt,  il  la 

Juitiait  brusouement,  oti  tombait  dans  le  gouffre  de  ses  méditations 
'où  rien  ne  le  pouvait  tirer.  Bientôt  la  réaction  du  moral  sur  le  phy- 
sique commenta  ses  ravages,  d'abord  imperceptibles,  mats  néan- 
moins saisissables  à  l'œil  d'une  femme  aimante  qui  suivait  la  secrète 
pensée  de  son  mari  dans  ses  moindres  manifestations.  Souvent,  elle 
avait  peine  â  retenir  ses  larmes  en  le  vovaul,  après  le  dJner,  plongé 
dans  une  bergère  au  coin  du  feu,  morne  et  pensif,  l'œil  arrêté  sur 
un  panneau  noir,  sans  s'apercevoir  du  silence  qui  régnait  autour  de 
lui.  Elle  observait  avec  terreur  les  chanj^ements  insensibles  qui  dé- 
gradaient celle  Ogurc  que  l'amour  avait  faite  sublime  pour  elle.  Cha- 


que jour,  la  vie  de  l'Ame  s'en  retirait  davantage,  la  charpente  physi- 
que restait  sans  aucune  expression.  Parfois,  les  yeux  prenaient  une 
couleur  vitreuse;  il  semblait  que  la  vue  se  retournât  et  s'eiercil  à 
l'intérieur.  Quand  les  enfants  étaient  couchés,  après  qneloues  heures 
de  silence  et  de  solitude,  pleines  de  pensées  affreuses,  si  la  pauvre 
Pépita  se  hasardait  à  demander  :  — Mon  ami,  souffres-tu?  quelque- 
fois Balthazar  ne  répondait  pas;  ou,  s'il  répondait,  il  revenait  â  lui 
par  un  tressaillement  comme  un  fa<Hnme  arraché  en  sursaut  à  son 
sommeil,  et  disait  un  non  sec  el  caverneux  qui  tombait  pesamment 
sur  le  cœur  de  sa  femme  palpitante.  Quoiqu'elle  eilt  voulu  cacher  à 
ses  amis  la  bizarre  situation  où  elle  se  trouvait,  elle  fut  cependant 
obligée  d'en  parler.  Selon  l'usage  des  petites  villes,  la  plupart  des 
salons  avaient  fait  du  dérangement  de  BalUiazar  le  sujet  de  leurs  con- 
versations, et  déjà,  dans  certaines  sociétés,  l'on  savait  plusieurs  dé- 
tails ignorés  de  madame  Oaès.  Aussi,  malgré  le  mutisme  commandé 
par  la  politesse,  quelques  amis  témoignèrent-ils  de  si  vives  inquié- 
tudes, qu'elle  s'empressa  de  justiâer  les  singularités  de  son  mari 

—  M.  Balthazar  avait,  disaîl-elle.  entrepris  un  grand  travail  qui 
l'absorbait,  mais  dont  la  réussite  devait  être  im  sujet  de  gloire  pour 
sa  famille  et  pour  sa  patrie. 

Cette  explication  mystérieuse  caressait  trop  l'ambition  d'une  ville 
où,  plus  qu'en  aucune  autre,  règne  l'amour  du  pays  et  le  désir  de  son 
illustration,  pour  qu'elle  ne  produisit  pas  dans  les  esprits  une  réac- 
tion ^vorable  â  H.  Glaês.  Les  suppositions  de  sa  femme  étaient,  jus- 
qu'à un  certain  point,  assez  fondées.  Plusieurs  ouvriers  de  diverses 
pr<rfessions  avaient  longtemps  travaillé  dans  le  grenier  de  la  maison 
de  devant,  où  Balthazar  se  rendait  dès  le  malin.  Après  y  avoir  fait 
des  retraites  de  plus  en  plus  longues,  auxquelles  s'étaient  insensible- 
ment accoummés  sa  femme  el  ses  gens,  Batthnznr  en  était  arrivé  à  y 
demeurer  des  journées  entières.  Mais,  douleur  inouie  !  madame  Claês 
apprit,  par  les  humiliantes  confidences  de  ses  bonnes  amies  étntinées 
de  son  ignorance,  que  son  mari  ne  cessait  d'acheter  à  Paris  des  in- 
stmmenis  de  physique,  des  matières  précieuses,  des  livres,  des  ma- 
chines, et  se  ruinait,  disait-on,  à  chercher  la  pieire  nhilosophulc.  Elle 
devait  songer  i  ses  enfants,  ajoutaient  les  amies,  a  son  propre  uve- 
nir,  et  serait  criminelle  de  ne  pas  employer  sou  influence  pour  dé- 
loumer  son  mari  de  la  fausse  voie  où  il  s'était  engafjé.  Si  madame 
Claés  retrouva  son  impertinence  de  grande  dame  pour  imposer  si- 
lence i  ces  discours  absurdes,  elle  (iit  prise  de  terreur  malgré  son 
apparente  assurance,  et  résolut  de  quitter  son  rôle  d'abnégation.  F.lle 
fit  naître  ube  de  ces  situations  pendant  lesquelles  une  femme  est  avec 
son  mari  sur  un  pied  d'égalité;  moins  iremblanie  alors,  elle  osa  de- 
mander à  Balthazar  la  raison  de  son  changement,  et  le  motif  de  sa 
constante  retraite.  Le  Flamand  fronga  les  sourdls,  et  lui  répondit  ; 
—  Ha  chère,  tu  n'y  comprendrais  rien. 

Un  jour,  Joséphine  insista  pour  connaître  ce  secrei  euseplugnant 
avec  douceur  de  ne  pas  partager  toute  la  pensée  de  celui  de  qui  elle 
partageait  la  vie. 

—  Puisque  cela  t'intéresse  tant,  répondit  Ballliazar  en  ^rdani  sa 
fonrae  sur  ses  genoux  et  lui  caressant  ses  cheveux  noire,  je  te  dirai 

Jne  je  me  suis  remis  â  la  chimie,  et  je  sois  l'homme  le  plus  heureux 
u  monde. 

Deux  ans  après  l'hiver  où  M.  Claés  était  devenu  chimiste,  sa  mai- 
son avait  changé  d'aspect.  Soit  que  la  société  se  choquit  do  la  dis- 
traction perpétuelle  du  savant,  ou  crût  le  gêner,  soii  que  ses  anxié- 
tés secrètes  eussent  rendu  madame  (^laés  moins  agréable,  elle  ne 
voyait  plus  que  ses  amis  intimes.  Balthazar  n'allait  nulle  part,  s'en- 
fermait dans  son  laboratoire  pendant  toute  la  journée,  y  restait  par- 
fois la  nuit,  et  n'apparaissait  au  sein  de  sa  famille  qii'.i  l'heure  du 
dîner.  Dès  la  deuxième  année,  il  cessa  de  passer  la  belle  saison  à  sa 
campagne,  que  sa  femme  ne  voulut  plus  habiter  seuk'.  Quelauefoîs 
Ballhaz.ir  sortait  de  chez  lui,  se  promenait  et  ne  rentrait  que  le  len- 
demain, en  laissant  madame  Claès  peudaot  toute  une  imit  livrée  â  de 
mortelles  inquiétudes;  après  l'avoir  fait  infructueusement  chercher 
dans  nne  ville  dont  les  portes  étaient  fermées  le  soir,  soivani  l'usage 
des  places  fortes,  elle  ne  pouvait  envoyer  à  sa  poursuite  dans  la  cam- 
pagne. La  malheureuse  femme  n'avait  même  plus  alors  l'espoir  mêlé 
d'angoisses  que  donne  l'attente,  et  souffrait  jusqu'au  lendemain.  Bal- 
thazar, qui  avait  oublié  l'heure  de  la  fermeture  des  portes,  arrivait 
le  lendemain  tout  tranquillement,  sans  soupçonner  les  tortures  que 
sa  distraction  devait  imposer  â  sa  famille;  el  le  bonheur  de  le  revoir 
était  pour  sa  femme  une  crise  aussi  dangereuse  que  pouvaient  l'èlre 
ses  appréhensions;  elle  se  taisait,  n'osait  le  questionner,  car,  à  la 
première  demande  qu'elle  fit,  il  avait  répondu  d'un  air  suriH'is  :  — 
«  Ëhbienl  quoi,  l'on  ne  peut  pas  se  pronteiier!  s  Les  passions  ne 
savent  pas  tromper.  Les  inquiétudes  de  madame  Cbés  justirièrcal 
donc  les  bruits  qu'elle  s'était  plu  à  démentir.  Sa  jeunesse  l'avait  ha- 
bituée à  connaître  la  pitié  polie  di^moude;  pour  ne  (»s  la  subir  une 
seconde  fois,  elle  se  renferma  plus  étroitement  dans  l'enceinte  de  «:« 
maison,  que  tout  le  monde  déserta,  même  ses  derniers  amis.  Le  tlt-s- 
ordre  dans  les  vêtements,  toujffurs  si  dégradant  ponr  un  homme  <ie 
la  haute  classe,  devint  tel  chez  Balthazar,  qu'entre  tant  de  causer  de 
chagnns,  ce  ne  fut  pas  l'une  des  moins  sensibles  dont  s'affecta  cette 
femme  habituée  i  l'exquise  propreté  des  Flamandes.  De  concert  avec 
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Lemiilqtiinier,  valet  de  cbambre  de  son  mari.  Joséphine  remêilia 
uendanl  quel<|(ie  temps  à  h  dévaslaliou  journalière  des  habits,  mais 
il  fallut  y  renoncer.  Le  jour  même  où,  à  l'insu  de  Baltliaiar,  des  ef- 
fets neufs  avaient  été  Bubstitnës  à  ceux  qui  étaient  (achés,  déchirés 
on  troués,  il  eu  faisait  des  haillons.  Celte  femme,  heureuse  pendant 
quinze  aps,  et  dont  la  jalousie  ne  s'était  jamais  éveillée,  se  trouva 
tout  à  coup  n'âireplusrim  en  apparence  dans  le  cœur  où  elle  régnait 
naguère.  Espn^inole  d'origine,  le  senlimenl  de  la  femme  espa^<^e 
fronda  ches  elle,  quand  elle  se  découvrit  une  rivale  dans  la  science 
qui  lui  enlevait  sou  mari  ;  tes  tourments  de  la  jalousie  lui  dévorèrent 
le  cœur,  et  .rénovèrent  son  amour.  Hais  que  (aire  contre  la  science? 
ccnnment  eu  combattre  le  pouvoir  incessant,  lyrannique  et  croissant  ? 
Comment  tuer  une  rivale  invisible?  Tomment  une  femme,  dont  le 

rvoir  est  limité  par  la  nature,  peut-elle  hiiter  avec  une  idée  dont 
jouissances  sont  infinies  et  tes  attraits  toujours  nouveaux?  Que 

tenter  contre  la  coquet-  

terie  des  idées  qm  se  ,  ,  ■  ''.'■■ 

rafraîchissent,   renais-      ':  ?„■  _;-  .;,„ 

sent  plus  belles  dans  les      ];   -V."  '  .    '^  Il 

difficultés,  et  entraînent 

un  homme  si  loin  du 

monde  qu'il  oublie  jus- 

!\a'i  ses  ^us  chères  af- 
ections.  Enfin  un  jonr, 
malgré  les  ordres  sévè- 
res que  Balihazar  avait 
donnés,  sa  femme  vou- 
lut au  moins  ne  pus  te 
quitter,  s'enfermer  avec 
lui  dans  ce  grenier  où 
il  se  retirait,  comhniire 
corps  k  corps  avec  sn 
rivale,  en  as»slant  stm 
mari  durant  les  longues 
heures  qu'il  prodiguait 
à  cette  terrible  maî- 
tresse. Elle  voulut  se 
glisser  secrètement  dans 
ce  mvsiérieux  atelier 
de  séduction,  et  acqué- 
rir le  droit  d'y  rester 
toujours.  Elle  essaya 
donc  de  pariater  avec 
Lcmulquinier  le  droit 
d'entrer  dans  le  labora- 
loirci  mais,  pour  ne 
)<as  le  rendre  témoin 
d'une  querelle  qu'elle  re- 
dmiiaîl,  elle  attendit  un 
jour  où  son  mari  se 
passerait  du  valel  de 
chambre.  Depuis  qiiel- 
que  temps,  elle  étudiait 
les  allées  et  venues  de 
ce  domestique  avec  une 
impatience  haineuse  :  ne 
savait  -  il    pas    tout  ce 

Qu'elle  désirait  apprcn- 
ro,  ce  que  son  mari  lui 
cachait  et  ce  qu'elle  n'o- 
sait lui  demander!  elle 
trouvait  Lemulqninier 
jiius   favorisé   qu'elle , 

elle,  l'épouse!  Elle  vint —  ■ 

donc  fremblante  et  près-  „_^^-_=-  _ 

que    heureuse;   mais, 

jrotir  la  première  fois  de 

sa  vie,  elle  connut  )> 

colère  de  Balihazar;  i 

peine  avail*elle  enlr'ouvert  b  porte,  qu'il  fondit  sur  elle,  la  prit,  la 

jeta  nidenient  sur  l'escalier,  où  elle  faillit  ronli-r  du  haut  en  bas. 

—  Dieu  soit  loué,  lu  existes!  cria  Balthazar  en  la  relevant. 

Un  masque  de  verre  s'était  brisé  en  éclats  sur  madame  Claës  qui 
vit  son  mari  pile,  blémc,  effrayé. 

—  Ma  chère,  je  t'avais  tlcfindu  de  venir  Ici,  dit-il  eu  s'assuj^anl 
sur  une  marche  de  l'escalier  ct)mnie  un  homme  abailu.  Les  sninis 
t'ont  pr^rvée  de  la  mort.  Par  quel  hasard  mes  yeux  élaient-ils  ti\C-^ 
sur  U  porte?  Nous  avons  failli  périr. 

—  J'aurais  été  bien  heureuse  alors,  dit-elle. 

—  Won  expérience  u^t  iitanquée.  reprit  Balthaxar.  Je  ne  puis  par- 
donner qu'à  toi  hi  douleur  que  me  cause  ce  cruel  mécompte.  J'allais 
|>cut-ëtre  décomposer  l'azote.  Va,  reiourueà  tes  alfaiies. 

Balthaiar  rentra  dans  son  laboratoire. 


v.Nl-cllcunli'pUTcrl  la  porte,  qu'î 


—  Tallaii  peml-itrt  ideompoter  tamUf  k  dit  la  piorre  femme 
en  revenant  dans  sa  chflnbrc,  où  elle  fondit  en  larmes. 

Cette  phrase  était  inînteQigible  pour  elle.  Les  hommes,  habitues 
)Mr  leur  éducation  à  tout  concevoir,  ne  saveiit  pas  ce  qu'il  y  a  d'iicr- 
rible  pour  une  femme  à  ne  pouvoir  comprendre  ta  pensée  de  celui 
qu'elle  aime.  Plus  indulgentes  que  nous  ne  le  sommes,  ces  divines 
créatures  ne  nous  disent  pas  quand  le  langage  de  leurs  âmes  reste 
incompris  ;  elles  craignent  de  nous  faire  sentir  la  supériorité  de  leurs 
sentiments,  et  cachent  alors  leurs  douleurs  avec  autant  de  joie  qu'elles 
taisent  leurs  plaisirs  méconnus;  mais,  phis  ambitieuses  en  amour  que 
nous  ne  le  sommes,  elles  veulent  épouser  mieux  que  le  cœur  de 
l'homme,  elles  en  veulent  aussi  toute  la  pensée.  Pour  madame  Claës, 
ne  rien  savoir  de  la  science  dont  s'occupait  son  mari  engendrait 
dans  son  âme  un  dépit  plus  violent  que  celui  causé  par  la  beauté 
d'une  rivale.  Une  lutte  de  femme  i  femme  laisse  i  celle  qui  aime  le 
plus  l'avaouge  d'aimer 
-,  '  mieux;   mais  ce   dépit 

'   <  >       1  ' .  I  accusait    une     impuis- 

1    r-j."-    ',,'1  "  i  sanee  et  humiliait  tous 

les  sentiments  qui  nous 
aident  à  vivre.  José- 
phine De  savait  pas!  Il 
se  trouvait,  pour  elle, 
une    situa  lion    où    son 

rorance  la  séparait 
son  mari.  Enfin,  dei- 
I  nière  torture,  et  la 
plus  vive,  il  était  sou- 
vent entre  la  vie  et  ta 
mort,  il  courait  des  dan- 
gers, loin  d'^e  et  près 
d'elle,  sans  qu'elle  les 
partageât,  sans  qu'elle 
les  conudt.  t'était,  com- 
me l'enfer,  une  pri- 
son morale  sans  issue, 
sans  espérance.  HLidame 
Claës  voulut  au  moins 
connaître  les  attraits  de 
cette  science,  et  se  mil 
k  étudier  en  secret  hi 
chimie  dans  les  livres.  * 
Cetie  famille  fui  alors 
comme  cloîtrée. 

Telles  fureut  les  tran- 
sitions successives  par 
lesquelles  te  malheur  fil 
passer  la  maison  Claës. 
avant  de  l'amener  à 
l'espèce  de  mort  civile 
dont  elle  est  frappée  au 
moment  où  cette  his- 
toire commence. 

Cette  si  ma  lion  vio- 
lente se  compliqua. 

Comme  toutes  les 
femmes  passionnées , 
madame  Claës  était  d'un 
désintéressement  inouï. 
Ceux  qui  aiment  véri- 
tablement savent  com- 
bien largeat  est  peu  de 
..  chose  auprès  des  sen- 

^--^       limenls,  et  avec  quelle 

.  I*'     '     ,^       difticullé  il  s'y  agrège. 

..  Néanmoins     Joséphine 

n'apprit  pas  sans  une 
cruelle  émotion  que 
son  mari  devait  trois 
cent  mille  francs  hypothéqués  sur  ses  propriétés.  L'aulheuticilé 
des  contrats  sanctionnait  les  inquiétudes,  les  bruits,  les  conjec- 
tures de  la  ville.  Madame  Claës,  justement  alarmée,  fut  forcée,  elle 
si  lière,  de  ((uestionner  le  notaire  de  son  mari,  de  le  mettre  dans  le 
secret  de  ses  douleurs  ou  de  les  lui  laisser  deviner,  et  d'entendre 
cnPm  celte  humiliante  question  :  —  «CommeDllH.CIaësne  vous  a-t-il 
encore  rien  dit?  >  Heureusement  le  antaire  de  Balthazar  lui  él;iit 
presque  parent,  et  voici  comment.  Le  grand-père  de  H.  Claës  avait 
épousé  une  Fierquin  d'Anvers,  de  la  même  famille  que  les  Pierquin 
de  Douai.  Depuis  ce  mariage,  ceux-ci,  quoique  étrangers  aux  Claës, 
les  traitaient  de  cousins.  H.  Pierquin.  jeune  homme  M  vingt-six  ans 
qui  venait  de  succéder  à  la  charge  de  son  père,  était  ta  seule  per- 
sonne qui  eût  accès  dans  la  maison  Claës.  Madame  Balthazar  avait 
depuis  plusieurs  mois  vécu  dans  une  si  complète  solimde,  que  le  no- 
taire Alt  obligé  de  lui  conrimier  la  nouvelle  des  désastres  déjà  connus 
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dflni  liiptt  h  ville  II  lui  dit  que»  ?raisêmblablcmenl»  son  mari  devait 
des  sommes  considérables  à  la  maison  qui  lui  fburnissait  des  produits 
chimiques.  Après  8*étre  enquis  de  la  fortune  et  de  la  considération 
dont  jouissait  M.  Claés,  cette  maison  accueillait  toutes  ses  demandes 
et  faisait  les  envois  sans  inquiétude,  malgré  l'étendue  des  crédits. 
Madame  Glaés  chargea  Pierquin  de  demander  le  mémoire  des  fourni* 
lures  faites  à  son  mari.  DeuK  mois  après,  MM.  Protea  et  Ghinreville, 
fabricants  de  produits  chimiques,  adressèrent  un  arrêté  de  compte 
(pii  montait  à  cent  mille  francs.  Madame  Ôaés  et  Pierquin  étudièrent 
cette  facture  avec  une  surprise  croissante.  Si  beaucoup  d'articles» 
exprimés  soientifiquement  ou  commercialement,  étaient  pour  eux 
inintelligibles,  Us  furent  effrayés  de  voir  portés  en  compte  des  parties 
do  métaux,  des  diamants  de  toutes  les  esfièces,  mais  en  petites  quan- 
liiés.  Le  total  de  la  dette  s'expliquait  facilement  par  la  multiplicité 
des  articles,  par  las  précautions  que  nécessiuiit  le  transport  de  cer- 
taines substances  ou  l'envoi  de  quelques  machines  précieuses,  par  le 
firix  exorbitant  de  plusieurs  produits  qui  ne  s'obtenaient  que  diffici- 
ement,  ou  qne  leur  rareté  rendait  chers,  enfin  par  la  valeur  des  in- 
struments de  physique  ou  de  chimie  confectionnés  d'après  les  instruc- 
tions de  M.  Claôs.  Le  notaire,  dans  l'intérêt  de  son  cousin,  avait  pris 
des  renseignements  sur  les  Protez  et  Chiiïreville,  et  la  probité  de  ces 
négociants  dovait  rassurer  sur  la  moralité  de  leurs  opérations  avec 
M.  Claès,  à  qui,  d'ailleurs,  ils  faisaient  souvent  part  des  résultats  ob- 
tenus par  les  ohimistes  de  Paris,  afin  de  lui  éviter  des  dépenses. 
Madame  Glaès  pria  le  notaire  de  cacher  à  la  société  de  Douai  la  na- 
ture de  ees  aequisitions,  qui  eussent  été  taxées  de  folies;  mais  Pier- 
quin lui  répondit  que  déjà,  pour  ne  point  affaiblir  la  considération 
dont  jouissait  Glaés,  il  avait  retardé  jusqu'au  dernier  moment  les  obli- 
gations notariées  que  l'importance  des  sommes  prêtées  de  confiance 
par  ses  clients  avait  enfin  nécessitées.  1|  dévoila  l'étendue  de  la  plaie, 
en  disant  à  sa  cousine  que,  si  elle  ne  trouvait  pas  le  moyen  d'empê- 
cher son  mari  de  dépenser  sa  fortune  si  follement,  dans  six  mois  les 
biens  patrimoniaux  seraient  grevés  d'hypothèques  qui  en  dénasse* 
raient  la  valeur.  Quant  à  lui,  ajouta-t<il,  les  observations  qu'il  avait 
faites  à  son  cousin,  avec  les  ménagements  dus  i  un  homme  si  juste- 
ment considéré,  n'avaient  pas  eu  la  moindre  influence,  Une  fois  pour 
toutes,  Balthazar  lui  avait  répondu  qu'il  travaillait  ft  la  gloire  et  à  la 
fortune  de  sa  famille.  Ainsi,  à  toutes  les  tortures  de  cœur  que  ma- 
dame Glaès  avait  supportées  depuis  deux  ans,  dopt  chacune  s  ajoutait 
à  l'autre  et  accroissait  la  douleur  du  moment  de  toutes  les  douleurs 

Passées,  se  joignit  une  crainte  affreuse,  incessante,  qui  lui  rendait 
avenir  épouvantable.  Les  femmes  ont  des  pressentiments  dont  la 
justesse  tient  du  prodige.  Pourquoi  en  général  tremblent-elles  plus 
quelles  n'espèrent  quand  il  s'agit  des  intérêts  delà  vie?  Pourquoi 
n  ont-elles  de  foi  que  pour  les  grandes  idées  de  l'avenir  religieuK? 
Pourquoi  devinent-elles  si  habilement  les  catastrophes  de  fortune  on 
les  crises  de  nos  destinées?  Peut-être  le  sentiment  qui  les  unit  jj 
l'homme  qu'elles  aiment  leur  en  fait-il  admirablement  peser  les 
forces,  estimer  les  facultés,  connaître  les  goûts,  les  passions,  les  vices, 
les  vertus;  la  perpétuelle  élude  de  ces  causes,  en  présence  desquel l0s 
elles  se  trouvent  sans  cesse,  leur  donne  sans  doute  la  fatale  puissance 
d  en  prévoir  les  effets  dans  toutes  les  situations  possibles.  Ge  qu'elles 
voient  du  présent  leur  fait  juger  l'avenir  avec  une  habileté  naturelle* 
ment  expliquée  par  la  perfection  de  leur  système  nerveux,  qui  leur 
permet  de  saisir  les  diagnostics  les  plus  légers  de  la  pensée  et  dos 
sentiments.  Tout  en  elles  vibre  à  l'unisson  des  grandes  commotions 
morales.  Ou  elles  sentent,  ou  elles  voient.  Or,  quoique  séparée  de 
son  mari  depuis  deux  ans,  madame  Glaés  pressentait  la  perte  de  sa 
fortune.  Elle  avait  apprécié  la  fougue  réfléchie,  l'inallérable  constance 
de  Balthaiar  ;  s'il  était  vrai  qu'il  cherchât  à  faire  de  For,  il  devait 
jeter  avec  une  parfaite  insensibilité  son  dernier  morceau  de  pain 
dans  son  creuset;  mais  que  chercliait-il?  Jusque-là,  le  sentiment  ma* 
ternel  et  l'amour  conjugal  s'étaient  si  bien  confondus  dans  le  cœuv 
de  cette  femme,  que  jamais  ses  enfants,  également  aimés  d'elle  et  de 
son  mari,  ne  s'étaient  interposés  entre  eux.  Mais' tout  à  coup  elle  fut 
parfois  plus  mère  qu  elle  n'était  épouse,  quoiqu'elle  fût  plus  souvent 
épouse  que  mère.  Et  néanmoins,  quelque  disposée  qu'elle  piU  être  «^ 
sacrifier  sa  fortune  et  même  ses  enfants  au  bonheur  de  celui  qui 
l'avait  choisie,  aimée,  adorée,  et  pour  qui  elle  élait  encore  la  seule 
femme  qu'il  y  eût  au  monde,  les  remords  que  lui  causait  la  faiblesse 
de  son  amour  maternel  la  jetaient  en  d'horribles  alternatives.  Ainsi, 
comme  femme,  elle  souffrait  dans  son  cœur;  comme  mère,  elle 
soufïraitdans  ses  en(;mts;  et  comme  chrétienne,  elle  sou  (Trait  pour 
tous.  Elle  se  taisait  et  contenait  ces  cruels  orages  dans  son  àme.  Son 
mari,  seul  arbitre  du  sort  de  sa  famille,  était  le  maitre  d'en  régler  à 
son  gré  la  destinée,  il  n'en  devait  compte  qu'à  Dieu.  D'ailleurs,  pou- 
vait-elle lui  reprocher  l'emploi  de  sa  rortUne,  après  le  désintéresse- 
ment dont  il  avait  fait  preuve  pendant  dix  années  de  mariage?  Ëtait- 
clle  juge  de  ses  desseins?  Mais  sa  conscience,  d'accord  avec  le  senti- 
ment et  les  lois,  lui  disait  que  les  parents  étaient  les  dépositaires  de 
la  fortune,  et  n'avaient  pas  le  droit  d  aliéner  le  bonheur  nialériel  de 
leurs  enfants.  Pour  ne  point  résoudre  ces  hautes  questions,  elle  ai- 
mait mieux  former  les  youx,  suivant  l  habitude  des  gens  ([iii  refusent 
de  voir  l'abime  au  ibnd  duquel  ils  savent  devoir  rouler,  Deiwis  six 


molf ,  son  mari  ne  lui  avait  phis  rerois  d'argent  pour  la  dépense  de 
sa  maison,  Elle  fit  vendre  secrètement  à  Pans  les  riches  parures  de 
diamants  (lue  son  frère  lui  avait  données  au  jour  de  son  mariage,  et 
introduisit  la  plus  stricte  éoonontie  dans  sa  maison.  ËUe  renvoya  la 
gouvernante  de  ses  enfants,  et  même  la  nounice  de  Jean.  Jauis  le 
luxe  des  voitures  était  ignoré  de  la  bourgeoisie  à  la  fois  si  humble 
dans  ses  mœurs,  si  iière  dans  ses  sentiments;  rien  n'avait  donc  été 
l^révu  dans  la  maison  Glaés  pour  cette  invention  moderne,  Balthazar 
était  obligé  d'avoir  son  écurie  et  sa  remise  dans  une  maison  en  fi«ce 
de  la  sienne  ;  ses  occupations  ne  lui  permettaient  plus  de  surveiller 
cette  partie  du  ménage  qui  regarde  essentiellement  les. hommes; 
madame  Glaés  supprima  la  dépense  onéreuse  des  équipages  et  des 
gens  que  son  isolement  rendait  inutiles,  et,  malgré  la  bonté  de  ces 
raisons,  elle  n'essaya  point  de  colorer  ses  réformes  par  des  prétextes. 
Jusqu'à  présent  les  faits  avaient  démenti  ses  paroles,  et  le  silence 
était  désormais  ce  qui  convenait  le  mieux.  Le  changement  du  train 
des  Glaés  n'était  pas  justifiable  dans  un  pays  où,  comme  en  UoUande, 
quiconque  dépense  tout  son  revenu  passe  pour  un  fou.  Seulement, 
comme' sa  fille  aînée,  Marguerite,  .nllait  avoir  seiïe  ans,  Joséphine 
parut  vouloir  lui  faire  une  belle  alliance,  et  la  placer  dans  le  monde, 
comme.il  convenait  à  une  fille  alliée  aux  Molina,  aux  Van*Oâtrom«' 
Tenmink,  et  aux  Gasa-Réal.  Quelques  jours  avant  celui  pendant  lequel 
commence  celle  histoire,  l'argent  des  diamants  était  épuisé.  Ce 
même  jour,  à  trois  heures,  en  conduisant  ses  eniants  à  vêpres,  ma* 
dame  Glaés  avait  rencontré  Pierquin  qui  venait  ta  voir,  et  qui  Tac- 
compiigna  jusqu*^  Siiot-Pierre,  en  causant  à  voix  basse  sur  sa  si- 
tuation. 

—  Ma  cousine,  dit-il,  je  ne  saurais,  sans  manquer  à  l'amilië  qui 
m'attache  à  voire  famiUe,  vous  cacher  le  péril  où  vous  êtes,  et  ne 
pas  vous  prier  d'en  conférer  avec  votre  mari.  Qui  peut,  si  ce  n'est 
vous,  l'arrêter  sur  le  bord  de  l'abîme  où  vous  marchez.  Les  revenus 
des  biens  hypothéqués  ne  suflisent  point  à  payer  les  intérêts  des 
sommes  empruntées;  ainsi  vous  êtes  aujourd'hui  sans  aucun  revenu. 
Si  vous  coupiea  les  bois  que  vous  possédez,  ce  serait  vous  enlever  la 
seule  chance  de  salut  qui  vous  restera  d'ans  l'avenir.  Mon  cousin 
Baltbaitar  est  en  ce  moment  débiteur  d'une  somme  de  trente  mille 
franop  à  la  maison  Protez  et  Ghiffreville  de  Paris,  avec  quoi  les  paye- 
rez»vous,  avec  quoi  vivrez-vous?  et  que  deviendrez-vons  si  Claës 
continue  à  demander  des  réactifs,  des  verreries,  des  piles  de  Voila 
et  autres  brimborions,  Toute  votre  fortune,  moins  la  maison  et  le 
mobilier,  s'est  dissipée  en  gaz  et  en  charbon.  Quand  U  a  été  ques- 
tion, avant-hier,  d'hypothéquer  sa  maison,  savez-vous  quelle  a  été 
la  réponse  de  Glaês  ;  -r-  «  Diable  !  »  Voilà  depuis  trois  ans  la  pre- 
mière trace  de  raison  qu'il  ait  donnée. 

Madame  Claës  pressa  doulourement  le  bras  de  Pierquin,  leva  les 
yen  Y  au  ciel,  et  dit  :  —  tiardez-pous  le  secret. 

Malgré  sa  piété,  la  pauvre  femme  anéantie  par  ees  paroles  d'une 
clarté  foudroyante  ne  put  prier,  elle  resta  sur  sa  chaise  entre  ses  en- 
ftints,  ouvrit  son  paroissien  et  n'en  tourna  pas  un  feuillet;  elle  élait 
tombée  dans  une  contemplation  aussi  absorbante  que  l'étaient  les  mé- 
ditations de  son  mari.  L%onneur  espagnol,  la  probité  flamande,  ré- 
sonnaient dans  son  tme  d'une  voix  aussi  puissante  que  celle  de 
l'orgue.  La  ruine  de  ses  enfants  était  consommée  !  Entre  eux  et  Thon- 
peur  de  leur  père,  il  ne  fallait  plus  hésiter.  La  nécessité  d'mie  lutte 


autant  que  l'idée  de  la  majesté 
eopslante  soumission  dans  laquelle  elle  était  saintement  demeurée 
comme  épouse.  L'intérêt  de  ses  enfants  Tobligerait  à  conlrarier  dans 
ses  goûis  un  homme  qu'elle  idolâtrait-  ^e  faudrait-il  pas  souvent  le 
ramener  à  des  questions  positives,  quand  il  planerait  dans  les  hautes 
régions  de  la  science,  le  tirer  violemment  d'un  riant  avenir  pour  le 
plonger  dans  ce  que  la  matérialité  présente  de  plus  hideux  aux  ar- 
tistes et  aux  grands  hommes.  Pour  elle,  Balthazar  Glaés  était  un  géant 
de  science,  un  homme  gros  de  gloire;  il  ne  pouvait  l'avoir  oubliée 
que  pour  les  plus  riches  espérances  ;  puis,  i\  était  si  profondément 
sensé,  elle  l'avait  entendu  parler  avec  tant  de  talent  sur  les  questions 
de  tout  genre,  qu'il  devait  être  sincère  en  disant  qu'il  travaillait  j>our 
la  gloire  et  la  fortune  de  sa  famille.  L'amour  de  cet  homme  pour  sa 
femme  et  ses  enfants  n'était  pas  seulement  immense,  il  était  iniini. 
Ges  sentiments  n'avaient  pu  s'abolir,  ils  s'étaient  sans  doute  agrandis 
en  se  reproduisant  sous  une  autre  forme.  Elle  si  noble,  si  gciné- 
reuse  et  si  craintive,  allait  faire  retentir  incessamment  aux  oreilles 
de  ce  grand  homme  le  mot  argent  et  le  son  de  l'argent,  lui  moui rel- 
ies plaies  de  la  misère,  lui  faire  entendre  les  cris  de  la  détresse,, 
quand  il  entendrait  les  voix  mélodieuses  de  la  renommée.  Peui-êire 
l'affection  que  Balthazar  avait  pour  elle  s'en  diminuerait-elle?  Si  elle 
n'avait  pas  eu  d'enfants,  elle  aurait  embrassé  courageusement  et  avec 
plaisir  la  destinée  nouvelle  que  lui  faisait  son  mari.  Les  femmes  éle- 
vées dans  l'opulence  sentent  proinplement  le  vide  que  couvrent  les 
jouissances  matérielles;  et  quand  leur  cœur,  plus  fatigué  que  flétri, 
leur  a  fait  trouver  le  bonheur  que  domie  un  constant  échange  de  scn«i 
linicnts  vrais,  elle  ne  reculent  point  devant  une  existence  médiocre» 
si  elle  convient  a  l'être  par  lequel  elles  se  savent  aim^a*  Uura  idées, 
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leurs  plaisirs,  sont  soumis  aux  caprices  de  cette  vie  en  dehors  de  la 
leur  ;  pour  elles,  le  seul  avenir  redoutable  est  de  la  {perdre.  En  ce 
nionieul  donc,  ses  enfants  séparaient  Pépita  de  sa  vraie  vie,  autant 
que  Balthazar  Glaês  s*ëlait  séparé  d  elle  par  la  science;  aussi»  quand 
elle  fui  revenue  de  vêpres,  et  qu'elle  se  fût  jetée  dans  sa  bergère, 
rcnvoya-t-elle  ses  enfants  en  réclamant  d*eux  le  plus  profond  silence; 

Euis,  elle  (It  demander  à  son  mari  de  venir  la  voir  ;  mais  quoique 
emulquinier,  le  vieux  valet  de  chambre,  eût  insisté  pour  Tarracber 
à  son  laboratoire,  Balthazar  y  était  resté.  Madame  Claês  avait  donc 
eu  le  temps  de  refléchir.  Et  elle  aussi  demeura  songeuse,  sans  faire 
attention  a  Theure,  ni  au  temps,  ni  au  jour.  La  pensée  de  devoir  trente 
mille  francs  et  de  ne  pouvoir  les  payer,  réveilla  les  douleurs  passées, 
les  joignit  à  celles  du  présent  et  de  l'avenir.  Cette  masse  d'intérêts, 
d'idées,  de  sensations,  la  trouva  trop  faible  ;  elle  pleura.  Quand  elle 
vit  entrer  Balthazar,  dont  alors  la  physionomie  lui  parut  plus  terrible, 
plus  absorbée,  plus  égarée  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  ;  ouand  il  ne 
lui  répondit  pas,  elle  resta  d'abord  fascinée  par  Timmobilite  de  ce  re- 
gard blanc  et  vide,  par  toutes  les  idées  dévorantes  que  distillait  ce 
front  chauve.  Sous  le  coup  de  cette  impression,  elle  désira  mourir. 
Quand  elle  eut  entendu  cette  voix  insouciante  exprimant  un  désir 
scieniinque  an  moment  où  elle  avait  le  cœur  écrase,  sou  courage  re- 
vint; elle  résolut  de  lutter  contre  celte  épouvantable  puissance  qui 
lui  avait  ravi  un  amant,  qui  avait  enlevé  à  ses  enfants  un  père»  à  la 
maison  une  fortune,  à  tous  le  bonheur.  Néanmoins,  elle  ne  put  ré^ 
primer  la  constante  trépidation  qui  l'agita,  car,  dans  toute  sa  vie,  il 
ne  s'était  pas  rencontré  de  scène  si  solennelle.  Ce  moment  terrible 
ne  contenait-il  pas  virtuellement  son  avenir,  et  le  passé  ne  s'y  résu- 
mait-il pas  tout  entier? 

Maintenant,  le!»  gens  faibles,  les  personnes  timides,  ou  celles  à  qui 
la  vivacité  de  leurs  sensations  agrandit  les  moindres  difficultés  de  la 
vie,  les  hommes  que  saisit  un  tremblement  involontaire  devant  leç 
arbitres  de  leur  destinée,  peuvent  tous  concevoir  les  milliers  de  pen- 
sées qui  tournoyèrent  dans  la  tête  de  celte  femme,  et  les  sentiments 
sous  le  poids  desquels  son  cœur  ^t  comprimé,  quand  son  mari  se  di- 
rigea lentement  vers  la  porte  du  jardin.  La  plupart  des  femmes  conr 
naissent  les  angoisses  de  l'intime  délibération  contre  laquelle  se  dé- 
battit madame  Glaés,  Ainsi,  celles  même  dont  le  cœur  n  a  encore  été 
violemment  ému  que  pour  déclarer  à  leur  mari  quelque  excédant  de 
dépense  ou  des  dettes  faites  chez  la  marchande  de  modes,  compren- 
dront combien  les  battements  du  cœur  s'élargissent  alors  qu'il  s'en 
va  de  toute  la  vie.  Une  belle  femme  a  de  la  grâce  à  se  jeter  aux  pieds 
de  son  mari,  elle  trouve  des  ressources  dans  les  poses  de  la  douleur  ; 
tandis  que  le  sentiment  de  ses  défimts  physiques  augmentait  encore 
les  craintes  de  madame  Claês.  Aussi,  quand  elie  vit  Balthazar  près  de 
sortir,  son  premier  mouvement  fut-il  bien  de  s'élancer  vers  lui;  mais 
une  ciuelle  pensée  réprima  son  élan  :  elle  allait  se  mettre  debout  de* 
vaut  lui  !  ne  devait-elle  pas  paraître  ridicule  à  un  homme  qui,  n'étant 
plus  soumis  aux  fascinations  de  l'amour,  pourrait  voir  juste.  José* 
phine  eût  volontiers  tout  perdu,  fortune  et  enfants,  plutôt  que  d'a« 
moindrir  sa  puissance  de  femme.  Elle  voulut  écarter  toute  chance 
mauvaise  dans  une  heure  si  solennelle,  et  appela  fortement  :  —  Bal* 
tliazar  !  Il  se  retourna  machinalement  et  toussa  ;  mais  sans  faire  iit'f 
teution  à  sa  femme,  il  vint  cracher  dans  une  de  ces  petites  bottes 
carrées  placées  de  distance  en  distance  le  long  des  boiseries,  comme 
dans  tous  les  appartements  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique.  Cet  homme, 
qui  ne  pensait  à  personne,  n'oubliait  jamais  les  crachoirs,  tant  cette 
habitude  était  invétérée.  Pour  la  pauvre  Joséphine,  incapable  de  se 
rendre  compte  de  cette  bizarrerie^  le  soin  constant  que  son  mari 
prenait  du  mobilier,  lui  causait  toujours  une  angoisse  inouïe  ;  mais, 
dans  ce  moment,  elle  fut  si  violente,  qu'elle  la  jeta  hors  des  bornes, 
et  lui  fit  crier  d'un  ton  plein  d'impatieAce  où  s'exprimèrent  tous  ses 
sentiments  blessés  ;  —  Mais,  monsieur,  je  vous  parle  I  —  Qu'est-ce 
que  cela  signitie?  répondit  Ballhazar  en  se  retournant  vivement  et 
laïK'anl  à  sa  femme  un  regard  où  la  vie  revenait  et  qui  fut  pour  elle 
comme  un  coup  de  foudre.  —  Pardon,  mon  ami,  dit-elle  en  pâlissant. 
Elle  voulut  se  lever  el  lui  tendre  la  main,  mais  elle  retomba  sans 
force.  —  je  me  meurs  1  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée  par  des  saue 
glols. 

A  cet  aspect,  Balthazar  eut,  comme  tous  les  gens  distraits,  une 
vive  réaction  et  devina  pour  ainsi  dire  le  secret  de  cette  crise,  il 
prit  aussitôt  madame  Claês  dans  ses  bras,  ouvrit  la  porte  qui  donnait 
sur  la  petite  antichambre,  et  franchit  si  rapidement  le  vieil  escalier 
de  bois,  que  la  robe  de  sa  femme  ayant  accroché  une  gueule  des  ta- 
rasques  qui  formaient  les  balusircs,  il  en  resta  un  lé  entier  arraché 
à  grand  bruit.  Il  donna»  pour  l'ouvrir,  un  coup  de  pied  à  la  porte  dq 
vestibule  commun  à  leurs  appartements;  mais  il  trouva  la  chambre 
de  sa  femme  fermée, 

11  posa  doucement  Joséphine  sur  un  fauteuil  en  se  disant  :  —  Mon 
Dieu,  où  est  la  clef?  —  Merci,  mon  ami,  répondit  madame  Claês  en 
ouvrant  les  yeux,  voici  la  première  fois  depuis  bien  longtemps  que  je 
me  suis  sentie  si  près  de  ton  cœur.  —  Bon  Dieu!  cria  Clacs,  la  clef, 
voici  nos  gens, 

Joréuhine  hii  fit  signe  de  prendre  la  clef  qui  était  attachée  à  un  rw^ 
bau  le  lon^;  de  sa  poclie,  Après  avoir  ouvert  la  porte,  Balthazar  jeta 


sa  femmo  sur  un  canapé,  sortit  pour  empêcher  ses  genfl  eflfrayos  de 
monter  en  leur  donnant  l'ordre  de  promptement  servir  le  diner,  et 
vint  avec  empressement  retrouver  sa  femme. 

—  Qu'as-iu,  ma  chère  vie?  dit«il  en  s'asseyant  près  d'elle  et  lui 
prenant  la  main,  qu'il  baisa.  —  Mais  je  n'ai  plus  rien,  répondit-elle, 
je  ne  souiTre  plus!  Seulement, 'je  voudrais  avoir  la  puissance  de  Dieu 
pour  mettre  à  tes  pieds  tout  l'or  de  la  terre.  —  Pourquoi  de  l'or?  de* 
manda-t-il.  Et  il  attira  sa  femme  sur  lui,  la  pressa  et  la  baisa  de  nou- 
veau sur  le  front.— Ne  me  donnes*iu  pas  de  plus  grandes  richesses  en 
m'aimant  comme  tu  m'aimes,  chère  et  précieuse  créature,  reprit-il, 

—  Oh  !  mon  Baltbazar  !  pourquoi  ne  dissiperais-tu  pas  le^  finsoisses 
de  notre  vie  à  tous  eomroe  tu  chasses  par  ta  voijc  le  chagrin  de  mon 
coeur.  Enfin,  je  le  vois,  tu  es  toujours  le  même.  -^  De  quelles  an« 
goisses  parles-tu,  ma  ehère?  —  Hais  nous  sommes  ruinés,  mon  ami  ! 

—  Buinés!  répéta-t-il.  Il  se  mit  à  sourire,  oaressa  la  main  de  sa 
femm^  en.  la  tenant  dans  les  siennes,  et  dit  d'une  voix  douce  qui  de- 
puis longtemps  ne  s'était  pas  fait  entendre  ;  -^  Mais  demain,  mon 
ange,  notre  fortune  sera  peut-être  sans  bornes.  Hier,  en  cherchant 
des  secrets  bien  plus  importants,  je  crois  avoir  trouvé  le  moyen  de 
cristalliser  le  carbone,  la  substance  du  .diamant,  0  ma  chère  femme!... 
dans  quelques  jours  tu  me  pardonnerai  mes  distractions.  Il  paraît 
que  je  suis  distrait  quelquefois.  Ne  t'ai-je  pas  brusquée  tout  à  l'heure? 
Sois  indulgente  pour  un  homme  qui  n'a  jamais  cessé  de  penser  à  toi, 
dont  les  travaux  sont  tout  pleins  de  toi,  de  nous,  —  Assez,  asseï, 
dit-elle,  nous  causerons  de  tout  ççla  ce  soir,  mon  ami,  Je  souffrais 
par  trop  de  douleur,  maintenant  je  souffre  par  trpp  de  plaisir. 

Elle  ne  s'attendait  pas  à  revoir  cette  figure  animée  par  uq  senli» 
ment  aussi  tendre  pour  elle  qu'il  l'était  jadis,  à  entenare  cette  voix 
toujours  aussi  douce  qu'autrefois,  Qt  k  retrouver  tout  ce  qu'elle  croyait 
avoir  perdu, 

—  Ce  soir,  reprit-Il,  je  veux  bien,  nous  causerons.  Si  je  m'absor* 
bais  dans  quelque  médiiationi  rappelle-moi  cette  promesse.  Ce  soir 
Je  veux  quitter  mes  calculs,  mes  travaux,  et  me  plonger  dans  toutes  • 
les  joies  de  la  famille,  dans  les  voluptés  du  cœur  \  car,  Pépita,  j'en  ai 
besoin,  j'en  ai  soif!  -r  Tu  me  diras  ce  que  tu  cherches,  Balthazar? 

—  Mais,  pauvre  enfant,  tu  n'y  comprendrais  rien,  —  Tu  crois?... 
Eh  mon  ami  !  voici  prèii  de  ouatre  mois  que  j'étudie  la  chimie  pour 
pouvoir  en  causer  avec  toi.  J'ai  lu  Fourcroy,  Lavoisier,  Chaptal,  Noir 
tet,  Rouelle,  Berthollet,  Gay-'I'USsac,  Spallanzani,  Leuwenhoëk,  Gal- 
vani,  Volta,  enfin  tous  les  livres  relatifs  à  la  science  que  tu  adores. 
Va,  tu  peux  me  dire  tes  secrets.  —  Oh  !  tu  es  un  ange!  s'écria  Baltha- 
zar en  tombant  aux  genoux  de  sa  femme  et  versant  des  pleurs  d'at- 
tendrissement (jui  la  firent  tressaillir,  nous  nous  comprendrons  en 
tout  !  —  Ah  !  ditrclle,  je  me  jetterais  dans  le  feu  de  l'enfer  qui  attise 
tes  fourneaux  pour  entendre  ce  mot  de  ta  bouche  et  pour  te  voir 
ainsi.  En  entendant  le  pas  de  sa  fille  dans  l'antichambre,  elle  s'y 
élança  vivement,  —  Que  voulez-vous,  Marguerite?  ditrelle  k  sa  fille 
ajnée.  —  Ma  chère  mère,  M.  Pierquin  vient  d'arriver.  S'il  reste  à  di* 
ner.  il  faudrait  du  linge,  et  vous  avez  oublié  d'en  donner  ce  malin. 

Madame  Claês  tira  de  sa  poche  un  trousseau  de  petites  clefs  et  les 
remit  à  sa  fille,  en  lui  désignant  les  armoires  en  bois  des  Iles  qui  ta* 
pissaient  cette  antichambre,  et  lui  dit  :  —  Ma  fille,  prenez  à  droite 
dans  les  services  Graindorge, 

—  Puisque  mon  cher  Ballhazar  me  revient  aujourd'hui,  rends^le  moi 
tout  entier!  dit-elle  en  rentrant  et  donnant  à  sa  physionomie  une  ev* 
pression  de  douce  malice.  Mon  ami,  va  chez  toi,  fais-moi  la  grâce  de 
l'habiller,  nous  avons  Pierquin  à  diner.  Voyons,  quitte  ces  habits  dé* 
chirés.  Tiens,  vois  ces  taches!  N'est^e  pas  de  l'acide  muriatii^ue  ou 
sulfurique  qui  a  bordé  de  jaune  tous  ces  .trous?  Allons,  rajeunis*toi, 
je  vais  l'envoyer  Mulquinier  quand  j'aurai  changé  de  robe, 

Balihai^ar  voulut  passer  dans  sa  chambre  par  la  por(o  de  coromu* 
nication,  mais  il  avait  oublié  qu'elle  éiaii  fermée  do  son  côté,  Il  sortit 
par  raniicbambre, 

—  Marguerite,  mets  le  linge  sur  un  fauteuil»  et  viens  m'h;ibi|lcr,  jo 
ne  veux  pas  de  Mariha,  dit  madame  Claês  en  appelant  sa  fille. 

Baliltazar  avait  pris  Marguerite,  Tavait  tournée  ver^  lui  par  un 
mouvement  joyeux  en  lui  disant  :  —  Bonjour,  mon  enfant,  tu  es  bien 
jolie  aujoura  bui  dans  cette  robe  de  mousseline,  et  avec  cette  cein- 
ture rose.  Puis  il  la  baisa  an  front  et  lui  serra  la  main.  <-  Maman, 
papa  vient  de  m'embrasser,  dit  Marguerite  en  entrant  chejE  sa  mère, 
i\  parait  bien  joyeux,  bien  heureux  !  ^  Mon  enfant,  votre  père  est  un 
bien  grand  homme,  voici  bientôt  trois  ans  qu'il  travaille  pour  la  gloiro 
et  la  fortune  de  sa  famille,  et  il  croit  avoir  atteint  le  but  de  ses  re* 
cherches.  Ce  jour  doit  être  pour  nous  tous  une  belle  fête.,.  — -  Ma 
chère  maman,  répondit  Marguerite,  nos  gens  étaient  si  tristes  de  lo 
voir  rcfrogné,  que  nous  ne  serons  pas  seules  dans  la  joie.  Oh  !,  meitex 
donc  une  autre  ceinture,  celle-ci  est  trop  fanée.  —  Soit,  mais  dépé« 
chons*nous,  je  veux  aller  parler  à  Pierqumi  Où  est-il  ?  —  Dans  le  par« 
loir,  il  s'amuse  avec  Jean.  f^Oii  sont  Gabriel  et  Félicie? — Je  les 
entends  dans  le  jardin.  —  Eh  bien!  descendez  vite  veiller  à  ce  qu'ils 
n'y  cueillent  pas  de  tulipes!  votre  père  ne  les  a  pas  encore  vues  de 
celte  année,  et  il  pourrait  aujourd'hui  vouloir  les  regarder  en  sortant 
de  liible.  Dites  à  Sfulquinier  de  monter  à  votre  père  tout  ce  dont  il  a 
besoin  pour  sa  toilette, 
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Quand  Marguerite  fut  sortie,  madame  Glaês  jela  tm  coupd*œi)  à  ses 
enfants  par  les  fenêtres  de  sa  chambre  (^ui  donnaient  sur  le  jardin, 
et  les  vit  occupés  à  regarder  un  de  ces  infectes  à  ailes  yertes,  lui- 
santes et  tachetées  d'or,  vulgairement  appelées  des  couturières. 

~  Soyez  sages,  mes  bien-aimés,  dit-elle  en  faisant  remonter  une 
partie  du  vitrage  qui  était  à  coulisse  et  qu'elle  arrêta  pour  aérer  sa 
chambre.  Puis  elle  frappa  doucement  à  la  porte  de  communication 
pour  s'assurer  que  son  mari  n'était  pas  retombé  dans  quelque  distrac- 
tion. Il  ouvrit,  et  elle  lui  dit  d'un  accent  joyeux  en  le  voyant  désha- 
billé :  —  Tu  ne  me  laisseras  pas  longtemps  seule  avec  Pierquin,  n'es^ 
ce  pas?  Tu  me  rejoindras  promptement. 

Elle  se  trouva  si  leste  pour  descendre,  qu'en  l'entendant,  un  étran- 
ger n'aurait  pas  reconnu  le  pas  d'une  boiteuse. 

—  Monsieur  en  emportant  madame,  lui  dit  le  valet  de  chambre 
qu'elle  rencontra  dans  l'escalier,  a  déchiré  la  robe,  ce  n'est  qu'un 
méchant  bout  d'étoffe  ;  mais  il  a  brisé  la  mâchoire  de  cette  (isure,  et 
je  ne  sais  pas  qui  pourra  la  remettre.  Voilà  notre  escalier  déshonoré, 
cette  rampe  était  si  belle  !  —  Bah  !  mon  pauvre  Mulquinier,  ne  la  fais 
pas  raccommoder,  ce  n'est  pas  un  malheur.  —  Qu'arrive-t-il  donc, 
se  dit  Mulquinier,  pour  oue  ce  ne  soit  pas  un  désastre?  mon  maître 
aurait-il  trouvé  Vabsolur  —  Bomour,  monsieur  Pierquin,  dit  madame 
Claés  en  ouvrant  là  porte  du  parloir. 

Le  notaire  accourut  pour  donner  le  bras  à  sa  cousine,  mais  elle  ne 
prenait  jamais  que  celui  de  son  mari  ;  elle  remercia  donc  son  cousin 
par  un  sourire  et  lui  dit  :  ~  Vous  venez  peut-être  pour  les  trente 
mille  francs?  —  Oui»  madame,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai  reçu  une 
lettre  d'avis  de  la  maison  Protez  etChiffreville,  qui  a  tiré,  sur  M.  Glaës, 
six  lettres  de  change  de  chacune  cina  mille  francs.  —  Eh  bien  !  n'en 
parlez  pas  à  Balthazar  aujourd'hui,  ait-elle.  Dînez  avec  nous.  Si  par 
hasard  il  vous  demandait  pourquoi  vous  êtes  venu,  trouvez  quelque 

t^'étexte  plausible,  je  vous  en  prie.  Donnez-moi  la  lettre,  je  lui  par- 
erai moi-même  de  cette  affaire.  Tout  va  bien,  repritpclle  en  voyant 
*  l'étonnement  du  notaire.  Dans  quelques  mois,  mon  mari  remboursera 
probablement  les  sommes  qu'il  a  empruntées. 

En  entendant  cette  phrase  dite  à  voix  basse,  le  notaire  regarda  ma- 
demoiselle Glaês  qui  revenait  du  jardin,  suivie  de  Gabriel  et  de  Fé- 
licie,  et  dit  :  —  Je  n*ai  jamais  vu  mademoiselle  Marguerite  aussi  jolie 
qu'elle  l'est  en  ce  moment. 

Madame  Glaês,  qui  s'était  assise  dans  sa  bergère  et  avait  pris  sur 
ses  genoux  le  petit  Jean,  leva  la  tête,  regarda  sa  fille  et  le  notaire  en 
affectant  un  air  indifférent. 

Pierquin  était  de  taille  moyenne,  ni  gras,  ni  maigre,  d'une  figure 
vulgairement  belle  et  qui  exprimait  une  tristesse  plus  chagrine  que 
mélancolique,  une  rêverie  plus  indéterminée  que  pensive  ;  il  passait 
pour  misanthrope,  mais  il  était  trop  intéressé,  trop  grand  mangeur, 
pour  que  son  divorce  avec  le  monde  fût  réel.  Son  regard  habituelle- 
ment perdu  dans  le  vide,  son  attitude  indifférente,  son  silence  affecté, 
semblaient  accuser  de  la  profondeur,  et  couvraient  en  réalité  le  vide 
et  la  nullité  d'un  notaire  exclusivement  occupé  d'intérêts  humains, 
mais  qui  se  trouvait  encore  asse^  jeune  pour  être  envieux.  S'allier  à 
la  maison  Glaês  aurait  été  pour  lui  la  cause  d'un  dévouement  sans 
bornes,  s'il  n'avait  pas  eu  quelque  sentiment  d'avarice  sous-jacent.  Il 
faisait  le  généreux,  mais  il  savait  compter.  Aussi,  sans  se  rendre  rai- 
son à  lui-même  de  ses  changements  de  manières,  ses  attentions  étaient- 
elles  tranchantes,  dures  et  bourrues  comme  le  sont  en  général  celles 
des  gens  d'affaires,  quand  Glaês  lui  semblait  ruiné  -,  puis  elles  deve- 
naient affectueuses,  coulantes  et  presque  serviles,  quand  il  soupçon- 
nait quelque  heureuse  issue  aux  travaux  de  son  cousin.  Tantôt  il  voyait 


pauvre  tîiie  trop 

homme  de  province,  et  Flamand,  sans  malice  ;  il  ne  manquait  même 
ni  de  dévouement  ni  de  bonté  ;  mais  il  avait  un  na'if  égolsme  qui  ren- 
dait ses  qualités  incomplètes,  et  des  ridicules  qui  gâtaient  sa  per- 
sonne. En  ce  moment,  madame  Glaês  se  souvint  du  ton  bref  avec  le- 
quel le  notaire  lui  avait  parlé  sous  le  porche  de  l'église  Saint-Pierre, 
et  remarqua  la  révolution  que  sa  réponse  avait  faite  dans  ses  ma- 
nières ;  elle  devina  le  fond  de  ses  pensées,  et  d'un  regard  perspicace 
elle  essaya  de  lire  dans  l'âme  de  sa  fille  pour  savoir  si  elle  pensait  à 
son  cousin;  mais  elle  ne  vit  en  elle  que  la  plus  parfaite  indifférence. 
Après  quelques  instants,  pendant  lesc[uels  la  conversation  roula  sur 
les  bruits  de  la  ville,  le  maître  du  lo^is  descendit  de  sa  chambre  où, 
depuis  un  instant,  sa  femme  entendait  avec  un  inexprimable  plaisir 
des  bottes  criant  sur  le  parquet.  Sa  démarche,  semblable  à  celle  d'un 
homme  jeune  et  léger,  annonçait  une  complète  métamorphose,  et 
l'attente  que  son  apparition  causait  à  madame  Gaês  fut  si  vive,  qu'elle 
eut  peine  à  contenir  un  tressaillement  quand  il  descendit  l'escalier. 
Balthazar  se  montra  bientôt  dans  le  costume  alors  à  la  mode.  Il  por- 
tait des  bottes  à  revers  bien  cirées  qui  laissaient  voir  le  haut  d'un 
bas  de  soie  blanc,  une  culotte  de  Casimir  bleu  à  boutons  d'or,  un  gi- 
let blanc  à  fleurs,  et  un  frac  bleu.  Il  avait  fait  sa  barbe,  peigné  ses 
cheveux,  parfumé  sa  tête,  coupé  ses  oncles,  et  lavé  ses  mains  avec 
tant  de  soin  qu'il  semblait  méconnaissable  â  ceux  qui  l'avaient  vu  na- 
guère. Au  lieu  d'un  vieillard  presque  en  démence,  ses  enfants,  sa 


femme  et  le  notaire  voyaient  un  homme  de  quarante  ans  dont  la 
figure  affable  et  polie  était  pleine  de  séductions.  La  fatigue  et  les 
souffrances  que  trahissaient  la  maigreur  des  contours  et  l'adhérence 
de  la  peau  sur  les  os  avaient  même  une  sorte  de  grâce. 

—  Bonjour  Pierquin,  dit  Balthazar  Glaês. 

Redevenu  père  et  mari,  le  chimiste  prit  son  dernier  enfant  sur  les 
genoux  de  sa  femme,  et  l'éleva  en  l'air  en  le  faisant  rapidement  des- 
cendre et  le  relevant  alternativement. 

—  Voyez  ce  petit  !  dit-il  au  notaire.  Une  si  jolie  créature  ne  vous 
donne-t-elle  pas  l'envie  de  vous  marier?  Groyez-moi,  mon  cher,  les 
plaisirs  de  famille  consolent  de  tout.  ~  Brr  !  dit-il  en  enlevant  Jean. 
Pound  !  s'écriaitril  en  le  mettant  à  terre.  Brr  !  Pound  ! 

L'enfant  riait  aux  éclats  de  se  voir  alternativement  en  haut  du  pla- 
fond et  sur  le  parquet.  La  mère  détourna  les  yeux  pour  ne  pas  trahir 
l'émotion  que  lui  causait  un  jeu  si  simple  en  apparence  et  qui,  pour 
elle,  éiait  toute  une  révolution  domestique. 

—  Voyons  comment  tu  vas,  dit  Balthazar  en  posant  son  fils  sur  le 
parquet  et  s'allant  jeter^dans  une  bergère.  L'enfknt  courut  à  son  père, 
attiré  par  l'éclat  des  boutons  d'or  qui  attachaient  la  culotte  au-des- 
sus de  l'oreille  des  bottes.  —  Tu  es  un  mignon  !  dit  le  père  en  l'em- 
brassant, tu  es  un  Glaês,  tu  marches  droit.  —  Eh  bien!  Gabriel,  com- 
ment se  porte  le  père  Morillon?  dit-il  à  son  fils  aîné  en  lui  prenant 
l'oreille  et  la  lui  tortillant,  te  défend â-tu  vaillamment  contre  les  thèmes, 
les  versions?  mords-lu  ferme  aux  mathématiques? 

Puis  Balthazar  se  leva,  vint  à  Pierquin,  et  lui  dit  avec  cette  affec- 
tueuse courtoisie  qui  le  caractérisait  :  —  Mon  cher,  vous  avez  peut- 
être  quelque  chose  à  me  demander?  Il  lui  donna  le  bras  et  l'entraîna 
dans  le  jardin,  en  ajoutant  :  —  Venez  voir  mes  tulipes... 

Madame  Glaês  resarda  son  mari  pendant  qu'il  sor*:ait,  et  ne  sut  pas 
contenir  sa  joie  en  le  revoyant  si  jeune,  si  affable,  si  bien  lui-même  ; 
elle  se  leva,  prit  sa  fille  par  la  taille,  et  l'embrassa  en  disant  :  —  Ma 
chère  Marguerite,  mon  enfant  chérie,  je  t'aime  encore  mieux  aujour- 
d'hui que  àe  coutume. 

-  11  y  avait  bien  longtemps  que  je  n'avais  vu  mon  père  si  aimable, 
répondit-elle. 

Lemulquinier  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi.  Pour  éviter 
que  Pierquin  lui  offrit  le  bras,  madame  Glaês  prit  celui  de  Balthazar, 
et  toute  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger. 

Gette  pièce,  dont  le  plafond  se  composait  de  poutres  apparentes, 
mais  enjolivées  par  des  peintures,  lavées  et  rafraîchies  tous  les  ans, 
était  garnie  de  hauts  dressoirs  en  chêne  sur  les  tablettes  desquelles 
se  voyaient  les  p!us  curieuses  pièces  de  la  vaisselle  patrimoniale.  Les 
parois  étaient  tapissées  de  cuir  violet  sur  lequel  avaient  été  imprimés, 
en  traits  d'or,  des  sujets  de  chasse.  Au-dessus  des  dressoirs,  ça  et  là, 
brillaient  soigneusement  disposées  des  plumes  d'oiseaux  curieux  et 
des  coquillages  rares.  Les  chaises  n'avaient  pas  été  changées  depuis 
le  commencement  du  seizième  siècle  et  offraient  cette  forme  carrée, 
ces  colonnes  torses,  et  ce  petit  dossier  garni  d'une  étoffe  à  franges 
dont  la  mode  fut  si  répandue,  que  Raphaël  l'a  ilhistrée  dans  sou  ta- 
bleau appelé  la  Vierge  à  la  chaise.  Le  bois  en  était  devenu  noir,  mais 
les  clous  dorés  reluisaient  comme  s'ils  eussent  été  neufs,  et  les  étoffes 
soiffneuseinent  renouvelées  étaient  d'une  couleur  rouge  admirable. 
La  Flandre  revivait  là  tout  entière  avec  ses  innovations  espagnoles. 
Sur  la  table,  les  carafes,  les  flacons,  avaient  cet  air  respectable  que 
leur  donnent  les  ventres  arrondis  du  galbe  antique.  Les  verres  étaient 
bien  ces  vieux  verres  hauts  sur  patte  qui  se  voient  dans  tous  les  ta- 
bleaux de  l'école  hollandaise  ou  flamande.  La  vaisselle,  en  grès  et  or- 
née de  figures  coloriées  à  la  manière  de  Bernard  de  Palissy,  sortait 
de  la  fabrique  anglaise  de  Weegvood.  L'argenterie  était  massive,  à 
pans  carrés,  à  bosses  pleines,  .véritable  argenterie  de  famille  dont  les 
pièces,  toutes  différentes  de  ciselure,  de  mode,  de  forme,  attestaient 
les  commencements  du  bien-être  et  les  progrès  de  la  fortune  de  Claës. 
Les  serviettes  avaient  des  franges,  mode  tout  espagnole.  Quant  au 
linge,  chacun  doit  penser  que,  chez  les  Glaês,  le  point  d'honneur  con- 
sistait à  en  posséder  de  magnifique.  Ge  servi<;e,  celte  argenterie, 
étaient  destinés  à  l'usage  journaKer  de  la  famille.  La  maison  de  de- 
vant, où  se  donnaient  les  fêtes,  avait  son  luxe  particulier,  dont  les 
merveilles,  réservées  pour  les  jours  de  gala,  leur  imprimaient  cette 
solennité  qui  n'existe  plus  quand  les  choses  sont  déconsidérées  pour 
ainsi  dire  par  un  usage  habituel.  Dans  le  quartier  de  derrière,  tout 
était  marqué  au  coin  d'une  naïveté  patriarcale.  Enfin,  détail  délicieux, 
une  vigne  courait  en  dehors  le  long  des  fenêtres  que  les  pampres  bor- 
daient de  toutes  parts. 

—  Vous  restez  fidèle  aux  traditions,  madame,  dit  Pierquin  en  re- 
cevant une  assiettée  de  cette  soupe  au  thym,  dans  laquelle  les  cuisi- 
nières flamandes  ou  hollandaises  mettent  de  petites  boules  de  viande- 
roulées  et  mêlées  à  des  tranches  de  pain  grillé,  voici  le  polxige  du  dis 
manche  en  usage  chez  nos  pères  !  Votre  maison  et  celle  de  mon 
oncle  des  Baquets  sont  les  seules  où  Von  retrouve  cette  soupe  histo- 


tout  ailleurs 

briquent  à  la  grecque,  on  n'aperçoit  partout  que  casques,  boucliers, 

lances  et  faisceaux.  Ghacon  rebâtit  sa  maison,  vend  ses  vieux  mcii- 
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bles,  refond  son  argenterie,  ou  la  troc|ne  contre  la  porcelaine  de 
Sèvres,  qui  ne  vaut  ni  le  vieux  Saxe  ni  les  chinoiseries.  Oh  !  moi  je 
suis  Flamand  dans  l'âme.  Aussi  mon  cœur  saigne-t-il  en  voyant  les 
cliaudronniers  acheter,  pour  le  prix  du  bois  ou  du  métal,  nos  beaux 
meubles  incrustés  de  cuivre  ou  d'étain.  Mais  l'état  social  veut  chan- 
ger de  peau,  ie  crois.  11  n'y  a  pas  jusqu'aux  procédés  de  Tan  qui  ne 
se  perdent  !  Quand  il  faut  que  tout  aille  vite,  rien  ne  peut  être  con- 
sciencieusement fait.  Pendant  mon  dernier  voyage  à  Paris,  l'on  m'a 
mené  voir  les  peintures  exposées  au  Louvre,  na  parole  d'honneur, 
c'est  des  écrans  que  ces  toiles  sans  air,  sans  profondeur  où  les  peintres 
craignent  de  mettre  de  la  couleur.  Et  il»  veulent,  dit-on,  renverser 
notre  vieille  école.  Ah  !  ouin  ! . . . 

—  Nos  anciens  peintres,  répondit  Balthazar,  étudiaient  les  diverses 
combinaisons  et  la  résistance  des  couleurs,  en  les  soumettant  à  l'ac- 
tion du  soleil  et  de  la  pluie.  Mais  tous  avez  raison  :  aujourd'hui  les 
ressources  matérielles  de  l'art  sont  moins  cultivées  que  jamais. 

Madame  Claës  n'écoutait  pas  la  conversation.  En  entendant  dire  au 
notaire  que  les  services  de  porcelaine  étaient  à  la  mode,  elle  avait 
aussitôt  conçu  la  lumineuse  idée  de  vendre  la  pesante  argenterie 
provenue  de  la  succession  de  son  frère,  espérant  ainsi  pouvoir  ac- 
quitter les  trente  mille  francs  dus  par  son  mari. 

—  Ah  !  ah  !  disait  Balthazar  au  notaire  quand  madame  Glaés  se  re- 
mit à  la  conversation,  l'on  s'occupe  de  mes  travaux  à  Douai?  —  Oui, 
répondit  Pierquin,  chacun  se  demande  à  quoi  vous  dépensez  tant 
d'argent.  Hier,  j'entendais  M.  le  premier  président  déplorer  qu'un 
homme  de  votre  sorte  cherchât  la  pierre  philosophale.  Je  me  suis 
alors  permis  de  répondre  que  vous  étiez  trop  instruit  pour  ne  pas  sa- 
voir que  c'était  se  mesurer  avec  l'impossible,  trop  chrétien  pour 
croire  l'emporter  sur  Dieu,  et.  comme  tous  les  Oaês,  trop  bon  cal- 
culateur pour  changer  votre  argent  contre  de  la  poudre  à  rerlimpin- 
piD.  Néanmoins,  je  vous  avouerai  que  j'ai  partagé  les  regrets  que 
cause  votre  retraite  à  toute  la  société.  Vous  n*étes  vraiment  plus  de 
la  ville.  En  vérité,  madame,  vous  eussiez  été  ravie,  si  vous  aviez  pn  en- 
tendre les  éloges  que  chacun  s'est  plu  à  faire  de  vous  et  de  M.  Glaês. 
—  Vous  avez  ad  comme  un  bon  parent  en  repoussant  des  imputa- 
tions dont  le  momdre  mal  serait  de  me  rendre  ridicule,  répondit  Bal- 
thazar. Ah  !  les  Douaisiens  me  croient  ruiné  !  Eh  bien  !  mon  cher 
Pierquin,  dans  deux  mois,  je  donnerai,  pour  célébrer  l'anniversaire 
de  mon  mariage,  une  fête  dont  la  magnificence  me  rendra  l'estime 
que  nos  chers  compatriotes  accordent  aux  écus. 

Madame  Claës  rougit  fortement.  Depuis  deux  ans  cet  anniversaire 
avait  été  oublié.  Semblable  à  ces  fous  <jpii  ont  des  momenrs  pendant 
lesquels  leurs  facultés  brillent  d'un  éclat  musité,  jamais  Balthazar  n'a- 
vait été  si  spirituel  dans  sa  tendresse.  Il  se  montra  plein  d'attentions 
pour  ses  enfants,  et  sa  conversation  fut  séduisante  de  grâce,  d'es- 
prit, d'à-propos.  Ce  retour  de  la  paternité,  absente  depuis  si  long- 
temps, était  certes  la  plus  belle  fête  qu'il  pût  donner  à  sa  femme,  pour 
qui  sa  parole  et  son  regard  avaient  repris  cette  constante  svmpathie 
d'expression  qui  se  sent  de  cœur  à  cœur  et  qui  prouve  une  délicieuse 
identité  de  sentiment. 

Le  vieux  Lemulquinier  paraissait  se  rajeunir,  il  allait  et  venait  avec 
une  allégresse  insolite  causée  par  l'accomplissement  de  ses  secrètes 
espérances.  Le  changement  si  soudainement  opéré  dans  les  manières 
de  son  maître  était  encore  plus  significatif  pour  lui  que  pour  ma- 
dame Glaés.  Là  où  la  famille  voyait  le  bonheur,  le  valet  de  chambre 
voyait  une  fortune.  En  aidant  Balthazar  dans  ses  manipulations,  il  en 
avait  épousé  la  folle.  Soit  qu'il  eût  saisi  la  portée  de  ses  recherches 
dans  les  explications  qui  échappaient  au  chimiste  quand  le  but  se  re- 
culait sous  ses  mains,  soit  que  le  penchant  inné  chef  l'homme  pour 
l'imitation  lui  eût  fait  adopter  les  idées  de  celui  dans  l'atmospnère 
duquel  il  vivait,  Lemulauimer  avait  conçu  pour  son  maître  un  senti- 
ment superstitieux  mêlé  de  terreur,  d'admiration  et  d'égoïsme.  Le 
laboratoire  était  pour  lui  ce  qu'est  pour  le  peuple  un  bureau  de  lote- 
rie :  l'espoir  organisé.  Chaque  soir  il  se  couchait  en  se  disant  :  De- 
main, peut-être  nagerons^ious  dans  l'or  !  Et  le  lendemain  il  se  réveil- 
lait avec  une  foi  toujours  aussi  vive  que  la  veille.  Son  nom  indiquait 
une  origine  toute  flamande.  Jadis  les  gens  du  peuple  n'étaient  connus 
que  par  un  sobriquet  tiré  de  leur  profession,  de  leur  pays,  de  leur 
conformation  physique  ou  de  leurs  Qualités  morales.  Ce  sobriquet  de- 
venait le  nom  de  la  famille  bourgeoise  qu'ils  fondaient  lors  de  leur  af- 
franchissement. En  Flandre,  les  marchands  de  fil  de  lin  se  nom- 
maient des  mulquiniers,  et  telle  était  sans  doute  la  profession  de 
l'homme  qui,  parmi  les  ancêtres  du  vieux  valet,  passa  de  l'élat  de 
serf  à  celui  de  bourgeois  jusqpa'à  ce  que  des  malheurs  inconnus  ren- 
dissent le  petit-fils  du  mulauinier  à  son  primitif  état  de  serf,  plus  la 
solde.  L'histoire  de  la  Flanare,  de  son  fil  et  de  son  commerce  se  ré- 
sumait donc  en  ce  vieux  domestique,  souvent  appelé,  par  euphonie. 
Mulquinier.  Son  caractère  et  sa  physionomie  ne  manquaient  pas  d'o- 
riginalité. Sa  figure  de  forme  triangulaire  était  larse,  hauie  et  cou- 
turée par  une  petite-vérole  qui  lui  avait  donné  de  fantastiques  appa- 
rences, en  y  laissant  une  multitude  de  linéaments  blancs  et  brillants. 
Maigre  et  d'une  taille  élevée,  il  avait  une  démarche  grave,  mysté- 
rieuse. Ses  petits  yeux,  orangés  comme  la  perruoue  jaune  et  lisse 
qu'il  avait  sur  la  tête,  ne  jetaient  que  des  regards  obliques.  Son  exté- 


rieur était  donc  en  harmonie  avec  le  sentiment  de  curiosité  qu'il  ex. 
citait.  Sa  qualité  de  prépnrateur  initié  aux  secrets  de  son  maître,  sur 
les  travaux  duquel  il  gardait  le  silence,  l'investissait  d'un  charme- 
Les  habitants  de  la  rue  de  Paris  le  regardaient  passer  avec  un  inté- 
rêt mêlé  de  crainte,  car  il  avait  des  réponses  sibylliques  et  toujours 
grosses  de  trésors.  Fier  d'être  nécessaire  à  son  maître,  il  exerçait 
sur  ses  camarades  une  sorte  d'autorité  tracassière,  dont  il  profitait 
pour  lui-même  en  obtenant  de  ces  concessions  qui  le  rendaient  à 
moitié  maître  au  logis.  Au  rebours  des  domestiques  flamands,  qui 
sont  extrêmement  attachés  à  la  maison,  il  n'avait  d'affection  que 
pour  Balthazar.  Si  quelque  chagrin  affligeait  madame  Claës,  ou  si 
queloue  événement  favorable  arrivait  dans  la  famille,  il  mangeait  son 
pain  beurré,  buvait  sa  bière  avec  son  flegme  habituel. 

Le  dîner  fini,  madame  Claës  proposa  de  prendre  le  café  dans  le 
jardin,  devant  le  buisson  de  tulipes  qui  en  ornait  le  milieu.  Les  pots 
de  terre  dans  lesquels  étaient  les  tulipes  dont  les  noms  se  lisaient 
sur  des  ardoises  gravées,  avaient  été  enterrés  et  disposés  de  ma- 
nière à  former  une  pyramide  au  sommet  de  laquelle  s*elevait  une  tu- 
lipe gueule-de-dragon,  que  Balthazar  possédait  seul.  Cette  fleur, 
nommée  iuHpa  Claè'siana,  réunissait  les  sept  couleurs,  et  ses  lon- 
gues échancrures  semblaient  dorées  sur  les  bords.  Le  père  de  Bal- 
thazar, qui  en  avait  plusieurs  fois  refusé  dix  mille  florins,  prenait  de 
si  grandes  précautions  pour  qu'on  ne  pflt  en  voler  une  semé  graine, 
qu'il  la  gardait  dans  le  parioir  et  passait  souvent  des  journées  entiè- 
res à  la  contempler.  La  tige  était  énorme,  bien  droite,  ferme,  d  un 
admirable  vert;  les  proportionsde  la  plante  se  trouvaient  en  hannonie 
avec  le  calice,  dont  les  couleurs  se  distinguaient  par  cette  brillante 
netteté  qui  donnait  jadis  tatft  de  prix  à  ces  fleurs  fastueuses.  — Voilà 
pour  trente  ou  quarante  mille  francs  de  tulipes,  dit  le  notaire  en  re- 

gardant  alternativement  sa  cousine  et  le  buisson  aux  mille  couleurs, 
[adame  Claës  était  trop  enthousiasmée  par  l'aspect  de  ces  fleurs  que 
les  rayons  du  soleil  couchant  faisaient  ressembler  à  des  pierreries, 
pour  Dieu  saisir  le  sens  de  l'observation  notariale. — A  quoi  cela  sert- 
it, reprit  le  notaire  en  s'adressant  à  Balthazar,  vous  devriez  les  ven- 
dre. —  Bah  ?  ai-je  donc  besoin  d'argent?  répondit  Claës  en  faisant  le 
geste  d'un  homme  à  qui  quarante  mille  francs  semblaient  être. peu 
e  chose. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  les  enfants  firent  plu- 
sieurs exclamations. 

—  Vois-donc,  maman,  celle-là.  —  Oh  !  qu'en  voilà  une  belle  !  — 
Comment  celle-ci  se  nomme-t-elle? — Quel  abîme  pour  la  raison  hu- 
maine !  s'écria  Balthazar  en  levant  les  mains  et  les  joignant  par  un 
geste  désespéré.  Une  combinaison  d'hydrogène  et  d'oxygène  fait  sur- 
gir, par  ses  dosages  différents,  dans  un  même  milieu  et  d'un  même 
principe,  ces  couleurs  qui  constituent  chacune  un  résultat  différent. 

Sa  femme  entendait  bien  les  termes  de  cette  proposition,  qui  fût 
trop  rapidement  énoncée  pour  qu'elle  la  conçût  entièrement,  Baltha- 
zar songea  qu'elle  avait  étudié  sa  science  favorite,  et  lui  dit,  en  lui 
faisant'un  signe  mystérieux  :  —  Tu  comprendrais,  tu  ne  saurais  pas 
encore  ce  que  je  veux  dire  !  Et  il  parut  retomber  dans  une  de  ces  mé-  ' 
dilations  qui  lui  étaient  habituelles.  —  Je  le  crois,  dit  Pierquin  en 
prenant  une  tasse  de  café  des  mains  de  Marguerite.  Chassez  le  natu- 
rel, il  revient  au  gsdop,  ajouta-t-il  tout  bas  en  s'adressant  à  madame 
Claës.  Vous  aurez  la  bonté  de  lui  parler  vous-même,  le  diable  ne  le 
tirerait  pas  de  sa  contemplation.  En  voilà  pour  jusqu'à  demain. 

n  dit  adieu  à  Qaës,  qui  feignit  de  ne  pas  l'entendre,  embrassa  le 
petit  Jean,  que  la  mère  tenait  dans  ses  bras,  et,  après  avoir  fait  une 
profonde  salutation,  il  se  relira.  Lorsque  la  porte  d'entrée  retentit  en 
se  fermant,  Balthazar  saisit  sa  femme  par  la  taille,  et  dissipa  l'mquié- 
tude  que  pouvait  lui  donner  sa  feinte  rêverie  en  lui  disant  à  l'oreule  : 
—  Je  savais  bien  comment  faire  pour  le  renvoyer. 

Madame  Qaës  tourna  la  tête  vers  son  mari  sans  avoir  honte  de  lui 
montrer  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  elles  étaient  si  douces! 
puis  elle  appuya  son  front  sur  l'épaule  de  Balthazar  et  laissa  glisse^ 
Jean  à  terre. 

—  Rentrons  au  parloir,  dit-elle  après  une  pause. 

Pendant  toute  la  soirée,  Balthazar  fut  d'une  gaieté  presque  folle;  il 
inventa  mille  jeux  pour  ses  enfants,  et  joua  ai  bien  pour  son  propre 
compte,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  deux  ou  trois  absences  que  fit  sa 
femme.  Vers  neuf  heures  et  demie,  lorsque  Jean  fut  couche,  quand 
Marguerite  revint  au  parloir  après  avoir  aidé  sa  sœur  Félicie  à  se 
déshabiller,  elle  trouva  sa  mère  assise  dans  la  grande  bergère,  et  son 

Eère  qui  causait  avec  elle  en  lui  tenant  la  main.  Elle  craignit  de  trou- 
1er  ses  parents  et  paraissait  vouloir  se  retirer  sans  leur  parler;  ma- 
dame Claës  s'en  apoi*çut  et  lui  dit  :  —  Venez,  Marguerite,  venez,  ma 
chère  enfant.  Puis  elle  l'attira  vers  elle  et  la  baisa  pieusement  au 
front  en  ajoutant  :  —  Emportez  votre  livre  dans  votre  chambre,  et 
couchez-vous  de  bonne  heure.  —  Bonsoir,  ma  fille  chérie,  dit  Bal- 
Uiazar. 

Marguerite  embrassa  son  père  et  s'en  alla.  Claêsnet  sa  femme  res- 
tèrent pendant  quelques  moments  seuls,  occupés  à  regarder  les  der- 
nières teintes  du  crépuscule,  qui  mouraient  dans  les  feuillages  du  jar- 
din déjà  devenus  noirs,  et  dont  les  découpures  se  voyaient  à  peine 
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âum  Ife  VÊ&Êt.  Qwmé  B  fit  prmqte  nuit^  Ballhaaar  dit  à  sa  femme 
d'une  voix  émue  :  MquIqiis. 

Longtemps  arant  que  le»  moNur»  anglineft  n'euMent  consacré  la 
chambre  d'une  femme  comme  un  lieu  sacré»  cdte  d'une  Flamande 
était  iropénétrablei  Les  bonnes  ménagères  de  ce  pays  n'en  faisaient 
pas  un  apparat  de  rerta»  mais  une  habitude  contractée  dès  lenfance» 
une  superstition  domestique  qui  rendait  une  chambre  à  coucher  un 
délicieut  sanctuaire  où  l'on  respirait  les  sentiments  tendres»  oà  le 
simple  s'unissait  à  tout  ce  que  la  vie  sociale  a  de  plus  doux  et  de  plus 
sacré.  Dans  la  position  particulière  où  se  trouvait  madame  Glaês, 
toute  femme  aurait  voulu  rassembler  autour  d*eile  les  choses  les  plus 
élégantes;  mais  elle  l'avait  fait  avec  un  goûtexquh»  sachant  quelle 
influence  l'aspect  de  ce  qui  nous  entoure  exerce  sur  les  sentiments. 
Chez  une  iolie  créature,  c'eût  été  du  luxe,  chez  elle  c'était  une  né- 
cessité. Elle  avait  compris  la  portée  de  ces  mots  :  On  se  fait  jolie 
femme  !  maxime  qui  dirigeait  toutes  les  actions  de  la  première  femme 
de  Napoléon  et  la  rendait  souvent  fausse»  undts  que  madame  Claës 
était  toujours  naturelle  et  vraie.  Quoique  Balthazar  connût  bien  la 
chambre  de  sa  femme,  son  oubli  des  choses  matérielles  de  la  vie 
avait  été  si  complet,  qu'en  y  entrant  il  éprouva  de  doux  frémisse» 
ments  comme  s  il  lapercevait  pour  la  première  fois.  La  fastueuse 

Saieté  d'une  femme  triomphante  éclatait  dans  les  spleudides  couleurs 
es  tulipes  qui  s'élevaient  du  long  cou  de  gros  vases  en  porcelaine 
chinoise,  habilement  disposés,  et  dans  la  profusion  des  lumières  dont 
les  efTels  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  ceux  des  plus  joyeuses  fan- 
fares. La  lueur  des  bouaies  donnait  un  éclat  harmonieux  aux  étoffes 
de  soie  gris  de  lin  dont  la  monotonie  était  nuancée  par  les  reflets  de 
Tor  sobrement  distribué  sur  quelques  objets,  et  par  les  tons  variés 
des  fleurs,  qui  ressemblaient  a  des  gerbes  de  pierreries.  Le  secret  de 
ces  apprêts,  c'était  lui,  toujours  lui  !.•.  Joséphine  ne  pouvait  pas  dire 
plus  éloquemmenl  à  Balthazar  qu'il  était  tOHJours  le  principe  de  ses 
joies  et  de  ses  douleurs.  L'aspect  de  cette  chambre  mettait  l'àme 
dans  un  délicieux  état,  et  chassait  toute  idée  triste  pour  n'y  laisser 
que  le  sentiment  d'un  bonheur  égal  et  pur.  L'étoffe  de  la  tenture 
achetée  en  Chine  jetait  cette  odeur  suave  qui  pénètre  le  corps  sans  le 
fatigyer.  Enfin,  les  rideaux  soigneusement  tires  trahissaient  un  désir 
de  solitude,  une  intention  jalouse  de  garder  les  moindres  sons  de  la 
parole,  et  d'enfermer  là  les  regards  de  l'époux  reconquis.^  Parée  de 
sa  belle  chevelure  noire  parfaitement  lisse  et  qui  retombait  de  cha- 
que c6té  de  son  front  comme  deux  ailes  de  corbeau,  madame  Ciaés, 
enveloppée  d'un  peignoir  qui  lui  montait  jusqu*an  cou  et  que  garnis- 
sait une  lon|;ue  pèlerine  où  b^ruillonnait  la  dentelle,  alla  tirer  fa  por- 
tière en  tapisserie  qui  ne  laissait  parvenir  aucun  bruit  du  dehors.  De 
là,  Joséphine  jeta  sur  son  mari,  qui  s'était  assis  près  de  la  cheminée, 
un  de  ces  gais  sourires  par  lesquels  une  femme  spirituelle  et  dont 
Tàme  vient  parfois  embellir  la  figure  sait  exprimer  d'irrésistibles  es- 
pérances. Le  charme  le  plus  grand  d'une  femme  consiste  dans  un  ap- 
pel constant  à  la  générosité  de  l'homme,  dans  une  gracieuse  déclara- 
tion de  faiblesse  par  laquelle  elle  l'enorgueillit,  et  réveille  en  lui  les 
plus  magnifiques  sentiments.  L*aveu  de  la  faiblesse  ne  comporte-t-il 
pas  de  magiques  séductions?  Lorsque  les  anneaux  de  la  portière  eu- 
rent glissé  sourdement  sur  leur  tringle  de  bois,  elle  se  retourna  vers 
son  mari,  parut  vouloir  dissimuler  en  ce  moment  ses  défauts  corpo- 
rels en  appuyant  la  main  sur  une  chaise,  pour  se  traîner  avec  gràcô. 
C'était  appeler  à  son  secours.  Balthazar,  un  moment  abtmé  dans  la 
contemplation  de  cette  tète  olivâtre  qui  se  détachait  sur  ce  fond  gris 
en  attirant  et  satisfaisant  le  regard,  se  leva  pour  prendre  sa  femme 
et  la  porta  sur  le  canapé.  C'était  bien  ce  qu'eue  voulait. 

->  Tu  m'as  promis,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main,  qu^elle  garda 
entre  ses  mains  électrisantes,  de  m'initier  au  secret  de  tes  recher* 
ches.  Conviens,  mon  ami,  que  je  suis  diffne  de  le  savoir,  puisque  j'ai 
eu  le  courage  d'étudier  une  science  condamnée  par  l'Eglise,  pour  être 
en  état  de  le  comprendre;  mais  je  suis  curieuse,  ne  me  cache  rien. 
Ainsi,  raconte-mot  par  quel  hasard,  un  matin,  tu  t'es  levé  soucieux, 
quand  la  veille  je  t'avais  laissé  si  heureux?  —  Bt  c'est  pour  entendre 
parler  chimie  que  tu  t'es  mise  avec  tant  de  coquetterie?  —  Mon  ami, 
recevoir  une  confidence  qui  me  lait  entrer  plus  avant  dans  ton  cœur, 
n'est-ce  pas  pour  moi  le  plus  grand  des  plaisirs,  n'est-ce  pas  une  en- 
tente d'âme  qui  comprend  et  engendre  toutes  les  félicités  de  la  vie? 
Ton  amour  me  revient  pur  et  entier,  je  veux  savoir  quelle  idée  a  été 
assez  puissante  pour  m  en  priver  si  longtemps.  Oui,  je  suis  plus  ja« 
louse  aune  pensée  que  de  toutes  les  femmes  ensemble.  L'amour  est 
immense,  mais  il  D  est  pas  infini  ;  tandis  (|ue  la  science  a  des  profon- 
deurs sans  limites  où  je  ne  saurais  te  voir  aller  seul.  Je  déteste  tout 
ce  qui  peut  se  mettre  entre  nous.  Si  tu  obtenais  la  gloire  après  la* 
quelle  tu  cours,  j'en  serais  malheureuse  ;  ne  te  donnerait-elle  pas  de 
vives  jouissances?  Moi  seule,  monsieur,  dois  être  U  source  de  vos 
plaisirs.  —  Non,  ce  n'est  pas  une  idée,  mon  ange,  qui  m'a  jeté  dans 
cette  belle  voie,  mais  un  noomie.  «^  Un  homme  !  s  écria-t-elle  avec 
terreur.  —  Te  souviens-tu,  Pépita,  de  l'oflicier  polonais  que  nous 
avons  logé,  chez  nous^  en  1809?  —  SI  je  m'en  souviens  !  dit-elle.  Je 
me  suis  souvent  impatientée  de  ce  que  ma  mémoire  me  fit  si  souvent 
revoir  ses  deux  yeux  semblables  à  des  langues  de  feu,  les  salières 
au-dessus  de  ses  sourcils  où  se  voyaient  dea  charbons  de  Venfer,  son 


large  crâne  sans  cheveux,  ses  moustaches  relevées,  sa  figure  angu- 
leuse, dévastée!...  Enfin  quel  calme  elTrayant  dans  sa  démarcheT... 
S'il  y  avait  eu  de  la  place  dans  les  auberges,  il  n'aurait  certes  pas 
couché  ici. 

—  Ce  f;entilhomme  DOlooais  se  nommait  M.  Adam  de  Wierzchow- 
nia,  reprit  Balthazar.  Outtnd  le  soir  tu  nous  eus  laissés  seuls  dans  le 
parloir,  nous  nous  sommes  mis  par  hasard  à  causer  chimie.  Arraché 
par  la  misère  à  l'étude  de  cette  science,  il  s'était  fait  soldat.  Je  crois 
que  ce  fut  à  l'occasion  d'un  verre  d'eau  sucrée  que  nous  nous  recon- 
nûmes pour  adeptes.  Lorsque  j'eus  dit  à  Mulquinier  d'apporter  du  su- 
cre en  morceaux^  le  capitaine  fit  un  geste  de  surprise.  -—  Vous  avez 
étudié  la  chimie,  me  demanda-t-il.  —  Avec  Lavoisier,  lui  répoudis-je. 
—  Vous  êtes  bien  heureux  4'ètre  libre  et  riclie!  s'écria-t-il.  Et  il  sor- 
tit de  sa  poitrine  un  de  ces  soupirs  d'homme  qui  révèlent  un  enfer  de 
douleurs  caché  sous  un  crâne  ou  enfermé  dans  un  cœur,  enfin  ce  fut 
quelque  chose  d  ardent,  de  concentré,  que  la  parole  n'exprime  pas.  Il 
acheva  sa  pensée  par  un  regard  qui  me  glaça.  Après  une  pause,  il  me 
dit  que,  la  Pologne  quasi  morte,  il  s'était  réfuaié  en  Suéde.  11  avait 
cherché  là  des  consolations  dans  l'étude  de  la  chimie,  pour  laquelle  il 
s'était  toujours  senti  une  irrésistible  vocation.—  Eh  bienl  i^outa-t-il, 
'e  le  vois,  vous  avez  reconnu  comme  moi  que  la  gomme  arabique, 
e  sucre  et  l'amidon  mis  en  poudre,  donnent  une  substance  alfêolu- 
ment  semblable,  et  à  l'analyse  un  même  résultat  qualitatif.  Il  fit  en- 
core une  pause,  et,  après  m  avoir  examiné  d'un  œil  scrutateur,  il  me 
dit  confidentiellement  et  à  voix  basse  de  solennelles  paroles  dont,  au- 
jourd'hui, le  sens  général  est  seul  resté  dans  ma  mémoire}  mais  il  les 
accompagna  d'une  puissance  de  son,  de  chaudes  inflexions  et  d'une 
force  dans  le  geste  qui  me  remuèrent  les  entrailles  et  frappèrent  mon 
entendement  comme  un  marteau  bat  le  fer  sur  uue  enclume.  Voici 
donc  en  abrégé  ces  raisonnements,  qui  furent  pour  moi  le  charbon 
que  Dieu  mit  sur  la  langue  d'Isaîe,  car  mes  éludes  chez  Lavoisier  me 
permettaient  d'en  sentir  toute  la  portée.  «  Monsieur,  me  dit-il,  la  pa- 
rité de  ces  trois  substances,  en  apparence  si  distinctes,  m'a  conduit 
à  penser  que  toutes  les  productions  de  la  nature  devaient  avoir  un 
même  principe.  Les  travaux  de  la  chimie  moderne  ont  prouvé  la  vé- 
rité de  cette  loi,  pour  la  partie  la  plus  considérable  des  cffuls  natu- 
rels. La  chimie  divise  la  création  en  deux  portions  distinctes  :  la  na- 
ture organique,  la  nature  inorganique.  En  comprenant  toutes  les 
créations  végétales  ou  animales  dans  lesquelles  se  montre  une  orga- 
nisation plus  ou  moins  perfectionnée,  ou,  pour  être  plus  exact,  une 
plus  ou  moins  grande  motilité  qui  y  détermine  plus  ou  moins  de  sen- 
timent, la  nature  organique  est,  certes,  la  partie  la  plus  irapor(ante 
de  notre  monde.  Or,  l'analyse  a  réduit  tous  les  produits  de  cette  na- 
ture à  quatre  corps  simples  qui  sont  trois  çaz  :  l'azote,  l'hydrogène, 
l'oxygène;  et  un  autre  corps  simple  non  métallique  et  solide,  le  car- 
bone. Au  contraire,  la  nature  inorganique,  si  peu  variée,  dénuée  de 
mouvement,  de  sentiment,  et  à  laquelle  on  peut  refuser  le  don  de 
croissance  que  lui  a  légèrement  accordé  Linné,  compte  cinquante- 
trois  corps  simples  doirt  les  différentes  combinaisons  forment  tous 
ses  produits.  Est- il  probable  que  les  moyens  soient  plus  nombreux  là 
où  il  existe  moins  de  résultats?...  Aussi,  l'opinion  de  mon  ancien 
maître  est-elle  que  ces  cinquante-trois  corps  ont  un  principe  com- 
mun, modifié  jadis  par  l'action  d'une  puissance  éteinte  aujourd'hui, 
mais  que  le  génie  humain  doit  faire  revivre.  Eh  bien  !  supposez  un 
moment  que  Factivité  de  cette  puissance  soit  réveillée,  nous  aurions 
une  chimie  unitaire.  Les  natures  organique  et  inorganique  repose- 
raient vraisemblablement  sor  quatre  principes,  et  si  nous  parvenions 
à  décomposer  l'azote,  que  nous  devons  considérer  comme  une  néga- 
tion, nous  n'en  aurions  plus  que  trois.  Nous  voici  déjà  près  du  grand 
Ternaire  des  anciens  et  des  alchimistes  du  moyen  âge  dont  nous 
nous  moquons  à  tort.  La  chimie  moderne  n'est  encore  que  cela.  C'est 
beaucoup  et  c'est  peu.  C'est  beaucoup,  car  la  chimie  s'est  habituée  à 
ne  reculer  devant  aucune  difiiculié;  c'est  peu,  en  comparaison  de  ce 
qui  reste  à  faire.  Le  hasard  l'a  bien  servie,  cette  belle  science  !  Ainsi, 
celte  larme  de  carbone  pur  cristallisé,  le  diamant,  ne  paraissait-il 
pas  la  dernière  substance  qu'il  fût  possiole  de  créer.  Les  anciens  al- 
chimistes, qui  croyaient  l'or  décomposable,  conséquemment  faisable, 
reculaient  a  l'idée  de  produire  le  diamant  )  nous  avons  cependant  dé- 
couvert la  nature  et  la  loi  de  sa  composition.  Moi,  dit-il,  je -suis  allé 
plus  loin!  Une  expérience  m'a  démontré  que  le  mystérieux  ternaire, 
dont  on  s'occupe  depuis  un  temps  immémorial,  ne  se  trouvera  point 
dans  les  analyses  actuelles  qui,  manquent  de  direction  vers  un  point 
fixe.  Voici  d'abord  l'expérience.  Semez  des  graines  de  cresson  (pour 
prendre  une  substance  entre  toutes  celles  de  la  nature  organique) 
dans  de  la  fleur  de  soufre  (pour  prendre  également  un  corps  slmme). 
Arrosez  les  graines  avec  de  Veau  distillée  pourne  laisser  pénétrer  aans 
les  produits  de  la  germination  aucun  principe  qui  ne  soit  certain.  Les 
grames  germent,  poussent  dans  un  milieu  connu  en  ne  se  nourrissant 
que  de  principes  connus  par  l'analyse.  Coupez  à  plusieurs  Reprises  la 
tige  des  plantes,  afin  de  vous  en  procurer  une  assez  grande  quantité 
pour  obtenir  quelques  gros  de  cendres  en  les  faisant  brûler  et  pou- 
voir ainsi  opérer  sur  une  certaine  masse;  eh  bien!  en  analysant  ces 
cendres,  vous  trouverez  de  l'acide  silicique,  de  l'alumine,  du  phos- 
phate et  du  carbonale  calcique»  du  carbonate  nlagnAiiquey  du  sulfale, 
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du  carbonate  potassique  et  de  Toxyde  ferrlque,  comme  si  le  cresson 
était  vemj  en  terre,  au  bord  des  eaux.  Or,  ces  substances  n'existaient 
ni  dans  le  soufre,  corps  simple,  qui  servait  de  sol  ii  la  plante,  ni  dans 
Teau  employée  à  l'arroser  et  dont  la  composition  est  connue  ;  mais 
comme  elles  ne  sont  pas  non  plus  dans  la  graine,  nous  ne  poavons 
expliquer  leur  présence  dans  la  plante  qu'en  supposant  on  élément 
commun  aux  corps  contenus  dans  le  cresson,  et  à  ceux  qui  lui  ont 
servi  de  milieu.  Ainsi  l'air,  l'eau  distillée,  la  fleur  de  soufre,  et  les 
substances  que  donne  l'analyse  du  cresson,  c*esl-à-dire  la  potasse,  la 
chaux,  la  magnésie,  l'alumine,  etc.,  auraient  un  principe  commun  er- 
rant dans  l'atmosphère  telle  que  la  fait  le  soleil.  De  cette  irrécusable 
expérience,  s'écria-t-il,  j'ai  déduit  Texisience  de  VahsoluI  One  sub- 
stance commune. à  toutes  les  créations,  modifiée  par  une  force  uni- 
que, telle  est  la  position  nette  et  claire  du  problème  offert  par  l'ab- 
solu et  qui  m'a  semblé  cherchahle.  Là  vous  rencontrerez  le  mysté- 
rieux Ternaire,  devant  lequel  s'est,  de  tout  temps,  agenouillée  l'hu- 
manité :  la  matière  première,  le  moyen,  le  résultat.  Vous  trouverez 
ce  terrible  nombre  trois  en  toute  chose  humaine,  il  domiue  les  reli- 
gions, les  sciences  et  les  lois.  Ici,  me  dit-il,  la  guerre  et  la  misère  ont 
arrêté  mes  travaux.  Vous  êtes  un  élève  de  Lavoisier,  vous  êtes  riche 
et  maître  de  votre  temps,  je  puis  donc  vous  faire  part  de  mes  conjec- 
tures. Voici  le  but  que  mes  expériences  personnelles  m'ont  fait  en- 
trevoir. La  MATtftRE  n^E  doit  être  un  principe  commun  aux  trois  gaz 
et  au  carbone.  Le  hôtën  doit  être  le  principe  commun  à  l'électricité 
négative  et  à  rélectricité  positive.  Marchez  à  la  découverte  des  preu- 
ves qui  établiront  ces  deux  Vérités,  vous  aurez  la  raison  suprême  de 
tous  les  effets  de  la  nature.  Oh  !  monsieur,  quand  on  porte  là,  dit-il 
en  se  frappant  le  ft^ont,  le  dernier  mot  de  la  création,  en  pressentant 
l'absolu,  est-ce  vivre  que  d'être  entraîné  dans  le  mouvement  de  ce 
ramas  a'hommes  qui  se  ruent  à  heure  fixe  les  tins  sur  les  autres  sans 
savoir  ce  qu'ils  fbnt?  Ma  vie  actuelle  est  exactement  l'inverse  d'un 
songe.  Mon  corps  va,  vient,  agit,  se  trouve  au  milieu  du  feu,  des  ca- 
nons, dés  hommes,  traverse  l'Europe  au  gré  d'une  puissance  k  la- 
quelle j'obéis  en  la  méprisant.  Mon  âme  n'a  nulle  conscience  de  ces 
actes,  elle  reste  fixe,  plongée  dans  une  idée,  engourdie  par  cette  idée, 
la  recherche  de  l'absolu,  de  ce  principe  par  lequel  des  graineé(«  abso- 
lument semblables,  mises  dans  un  même  milieu^  donnent,  l'une  des 
calices  blancs,  Tautre  des  calices  jaunes  !  Phénomène  applicable  aux 
vers  à  Soie,  qui,  nourris  des  mêmes  feuilles  et  constitués  sans  diffé- 
rences apparentes,  font  les  uns  de  la  soie  jaune,  et  les  autres  de  la 
soie  blancne;  enfin  applicable  à  l'homme  lui-mémei  qui  souvent  a  lé- 
gitimement des  enfants  entièrement  dissemblables  avec  la  mère  et 
lui.  La  déduction  logique  de  ce  fait  n'implique-t«etle  bas  d'ailleurs  la 
raison  de  tous  les  effets  de  la  nature?  Eh!  quoi  de  UlUs  conforme  à 
nos  idées  sur  Dieu  que  de  croire  qu'il  a  tout  fait  parle  moyen  le  plus 
simple?  L'adoration  pythagoricienne  pour  le  Jin  a'où  sortent  tous  les 
nombres  et  qui  représente  la  matière  une|  colle  pour  le  nombre 
DEUX,  la  première  agrégation  et  le  type  de  toutes  les  autres;  celle 
pour  le  nombre  trois,  qui,  de  tout  temps,  a  conliguré  Dieu,  c'est-à- 
dire  la  matière,  la  force  et  le  produit,  ne  résumaientrelles  pas  tradi- 
tionnellement la  connaissance  confuse  de  l'absolu.  Sthall,  Bêcher,  Pa* 
racelse.  Agrippa,  tous  les  grands  chercheurs  de  causes  occultes 
avaient  pour  mot  d'ordre  le  frismégiste,  qui  veut  dire  le  grand  Ter- 
naire. Les  ignorants,  habitués  à  condamner  l'alchimie,  cette  chimie 
transcendante,  ne  savent  sans  doute  pas  que  nous  nous  occupons  à 
justifier  les  recherches  passionnées  de  ces  grands  hommes!  L'absolu 
trouvé,  je  me  serais  alors  colleté  avec  le  mouvement.  Ah  !  tandis  que 
je  me  nourris  de  poudre,  et  commande  à  des  hommes  de  mourir  as- 
sez inutilement,  mon  ancien  maître  entasse  découvertes  sur  décou- 
vertes, il  vole  vers  l'absolu  !  Et  moi  î  je  mourrai  comme  un  chien,  au 
coin  d  une  batterie.  »  Quand  ce  pauvre  erand  homme  eut  repris  un 
peu  de  calme,  il  me  dit  avec  une  sorte  de  fraternité  touchante  :  «  Si 
je  trouvais  une  expérience  à  faire,  je  vous  la  léguerais  avant  de  mou- 
rir. 0  Ma  Pépita,  dit  Balthazar  en  serrant  la  maiu  de  sa  femme,  des 
larmes  de  rage  ont  coulé  sur  les  joues  creuses  de  cet  homme  pen- 
dant qu'il  jetait  dans  mon  âme  le  feu  de  ce  raisonnement  que  déjà 
Lavoisier  s  était  timidement  fait,  sans  oser  s'y  abandonner. 

—  Comment  !  s'écria  madame  Claês,  qui  ne  put  s'empêcher  d'in- 
terrompre son  mari,  cet  homme,  en  passant  une  nuit  sous  notre  toit, 
nous  a  enlevé  tes  affections,  a  détruit,  par  une  seule  phrase  et  par 
un  seul  mot,  le  bonheur  d'une  famille. '0  mon  cher  B:ilthazar  !  cet 
homme  a-t-il  fbit  le  signe  de  la  croix?  l'as-tu  bien  examiné  ?  Le  ten- 
tateur peut  seul  avoir  cet  œil  jaune  d'où  sortait  le  fbu  de  Prométhée. 
Oui,  le  démon  pouvait  seul  t'arracher  à  mol.  Depuis  ce  lour,  tu  n'as 
plus  été  ni  père,  ni  époux,  ni  chef  de  famille.  —  Quoi  !  dit  Balthazar 
en  se  dressant  dans  la  chapibre  et  jetant  un  regard  perçant  à  sa 
femme,  tu  blâmes  ton  mari  de  s'élever  au-dessus  des  autres  hommes, 
afin  de  pouvoir  jeter  sous  tes  pieds  la  pourpre  divine  de  la  elotre, 
comme  une  minime  offt*ande  auprès  des  trésors  de  ton  cœur!  Hais  tu 
ne  sais  donc  pas  ce  que  j'ai  fait,  depuis  trois  ans  ?  des  pas  de  fféant  I 
ma  Pépita,  dlt-il  en  s'animant.  Son  visage  parut  alors  à  sa  femme 
plus  étincelaUt  sous  le  feu  du  génie  qu'il  ne  favail  été  soUs  le  feu  de 
l'amoUr,  et  elle  pleura  en  l'écoutant.  —  J'ai  combiné  le  chlore  et 
PaZOle,  j  Ai  décomposé  plusieurs  corps  jusqu'ici  considérés  comme 


simples,  j*ai  trouvé  de  noiiTeattX  métaux.  Tiens,  dit-il  en  voyant  les 
pleurs  de  sa  femme,  j'ai  décomposé  les  larmes.  Les  larmes  conlicn- 
neni  un  peu  de  phosphate  de  chaux,  de  chlorure  de  sodium,  du  mu- 
cus et  de  l'eau.  Il  continua  de  parler  sans  voir  l'horrible  convulsion 
qui  travailla  la  physionomie  de  Joséphine,  il  était  monté  sur  la  science 
qui  l'emportait  en  croupe,  ailes  déployées,  bien  loin  du  monde  ma- 
tériel. —  Cette  analyse,  ma  chère^  est  une  des  meilleures  preuves  du 
système  de  l'absolu.  Toute  vie  implique  une  combustion.  Selon  le 
plus  ou  moins  d'activité  du  foyer,  la  vie  est  plus  ou  moins  persis- 
tante. Ainsi  la  destruction  du  minéral  est  indéfiniment  retardée, 
parce  qfie  la  combustion  y  est  virtuelle,  latente  ou  insensible.  Ainsi 
les  végétaux  nui  se  rafraîchissent  incessamment  par  la  combinaison 
d'où  résulte  l'numide,  vivent  indéfiniment,  et  il  existe  plusieurs  vé- 
gétaux contemporains  du  dernier  cataclysme.  Mais,  toutes  les  fois 
que  la  nature  a  perfectionné  un  appareil,  que  dans  un  but  ignoré  elle 
y  a  jeté  le  sentiment,  l'instinct  ou  rintelligence,  trois  degrés  marqués 
dans  le  système  organique,  ces  trois  organismes  veulent  une  coin» 
bustion  dont  l'activité  est  en  raison  directe  du  résultat  obtenu. 
L'homme,  qui  représente  le  plus  haut  point  de  l'intelligence,  et  qui 
nous  offre  le  seul  appareil  d'où  résulte  un  pouvoir  à  demi  créateur, 
lapeniée!  est,  parmi  les  créations  zoologiques,  celle  où  la  combus- 
tion se  rencontre  dans  son  degré  le  plus  intense  et  dont  les  puissants 
effets  sont  en  quelque  sorte  révélés  par  les  phosphates,  les  sulfates 
et  les  carbonates  que  fournit  son  corps  dans  notre  analvse.  Ces  sub- 
stances ne  seraient-elles  pas  les  traces  que  laisse  en  fui  l'action  du 
fluide  électrique,  principe  de  toute  fécondation?  L'électricité  ne  se 
manifesterait-elle  pas  eu  lui  par  des  combinaisons  plus  variées  qu'en 
tout  autre  animal?  N'auralt-il  pas  des  facultés  plus  grandes  que  toute 
autre  créature  pour  absorber  de  plus  fortes  portions  du  principe  ab- 
solu, et  ne  se  les  assimilerai t-il  pas  pour  en  composer  dans  une  plus 
parfaite  machine  sa  force  et  ses  idées?  Je  le  crois.  L'homme  est  un 
matras.  Ainsi»  seloamoi,  l'idiot  serait  celui  dont  le  cerveau  contien- 
drait le  moins  de  phosphore  ou  tout  autre  produit  de  l'électro-ma* 
gnétlsme,  le  Ibu  celui  dont  le  cerveau  eu  contiendrait  trop,  l'homme 
ordinaire  celui  qui  en  aurait  peu,  l'homme  de  fféuie  celui  dont  la 
cervelle  en  serait  saturée  à  un  degré  convenable.  L*homme  constam- 
ment amoureux,  le  porte-faix,  le  danseur,  le  grand  mangeur,  sont 
ceux  qui  déplaceraient  la  force  résultante  de  leur  appareil  électrique* 
Ainsi,  nos  sentiments.**  —  Assez,  Balthazar;  tu  m'épouvantes,  tu 
commets  des  sacrilèges I  Quoi  !  mon  amour  serait...  —  De  la  matière 
éthérée  qui  se  dégage,  dit  Claës,  et  c[ui  sans  doute  est  le  mot  de  l'ab- 
solu. Son^e  donc  nue  si  moi,  moi  le  premier  !  si  je  trouve,  si  je 
trouve,  si  je  trouve  I  8n  disant  ces  mots  sur  trois  tons  différents,  son 
visage  monta  par  degrés  ft  l'expression  de  l'inspiré.  Je  fais  les  mé- 
Uux,  je  fols  les  diamants.  Je  répète  ta  nature!  s'écria- t-il.  ^ En  seras- 
tu  plus  heureux?  crla«t-eile  avec  désespoir.  Maudite  science,  maudit 
démon  !  tu  oublies,  Claês.  que  tu  commets  le  péché  d'orgueil  dont 
Ail  coupable  Satan.  Ttt  entreprends  sur  Dieu.  —  Oh  !  oh  !  Dieu  !  —  Il 
le  nie  !  s'écria-t-elle  eu  se  tordant  les  mains.  Claës,  Dieu  dispose  d'une 
puissance  que  tu  n'auras  jamais. 

A  cet  argument  oui  semblait  annuler  sa  chère  science,  il  regarda 
sa  fomme  en  tremblant.  —  Quoi  !  dit^il.  —  La  force  unique,  le  mou- 
vement. Voilà  ce  nue  j'ai  saisi  à  travers  les  livres  que  tu  m'as  con- 
trainte à  lire*  Analyse  des  fleurs,  des  fruits,  du  vm  de  Malaga  ;  tu 
découvriras  certes  leurs  principes,  qui  viennent,  comme  ccu>l  de  ton 
cresson,  dans  un  milieu  qui  semble  leur  être  étranger;  tu  peux,  à  la 
rigueur,  les  trouver  dans  la  nature  ;  mais  en  les  rassemblant,  feras- 
tu  ces  fleurs,  ces  fruits,  le  vin  de  Malaga  ?  auras-tu  les  incompréhen- 
sibles effets  du  soleil,  auras-tu  l'atmosphère  de  l'Espa^çne?  Décompo- 
ser n'est  pas  créer.  —  Si  je  trouve  la  force  coêrcilive.  Je  pourrai 
créer.— Rien  ne  l'arirêterarcria  Pépita  d'une  voix  désespérante.  Oh! 
mon  amour,-  il  est  tué,  je  l'ai  perdu.  EUe  fondit  en  larmes,  et  ses 
yeux,  animés  par  la  douleur  et  par  la  sainteté  des  sentiments  qu'ils 
'  épanchaient,  brillèrent  plus  beaux  que  jamais  à  travers  ses  pleurs. 
Oui,  reprit-elle  en  sanglotant,  tues  mort  à  tout.  Je  le  vois,  la  science 
est  plus  puissante  en  toi  que  toi-même,  et  son  vol  t'a  emporté  trop 
haut  pour  que  tu  redescendes  jamais  à  être  le  compagnon  d'une  pau- 
vre femme.  Quel  bonheur  puis-je  t'offrir  encore  ?  An  !  je  voudrais, 
triste  consolation,  croire  que  Dieu  t'a  créé  pour  manifester  ses  œu- 
vres et  chauler  ses  louanges,  qu'il  a  renferme  dans  ton  sein  uue  force 
irrésistible  qui  te  maîtrise.  Hais  non,  Dieu  est  bon,  il  te  laisserait  au 
cœur  quelques  pensées  pour  une  femme  qui  t'adore,  pour  des  eiifauls 
que  tu  dois  protéger.  Oui,  le  démon  seul  peut  t'aider  à  marcher  seul 
au  milieu  de  ces  abîmes  sans  issue,  parmi  ces  ténèbres  où  tu  u'cs 
pas  éclairé  par  la  foi  d'en  haut,  mais  par  une  horrible  croyance  eu 
tes  facultés!  Autrement,  ne  te  serais- tu  pas  aperçu,  mon  ami,  que  tu 
as  dévoré  neuf  cent  mille  francs  depuis  trois  ans?  Oh  !  rends-moi  jus- 
tice, toi,  mon  dieu  sur  cette  terre,  je  ne  te  reproche  rien.  Si  nous 
étions  seuls,  je  t'apporterais  à  genoux  toutes  nos  fortunes  en  te  di- 
sant :  Prends,  jette  dans  ton  fourneau,  fais-en  de  la  fumée,  et  je  ri- 
rais de  la  voir  voltiger.  Si  lu  étals  pauvre,  j'irais  mendier  sans  honte 
pour  te  procurer  te  charbon  nécessaire  à  l'entretien  de  ton  fourneau. 
Enfin,  si,  en  m'y  précipitant,  ||e  te  faisais  trouver  ton  exécrable  ab- 
solu, Claês,  je  m  y  précipiterais  avec  bonheur,  puisque  lu  places  ta 
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(tlolre  et  tes  délices  dans  ce  secret  eacore  iotrouvé.  Hats  nos  enranis, 
riiés,  noseoraDis!  que  deviendroDt-ils,  situ  ne  devines  pas  bient&t 
ce  secret  de  l'enrer  !  Sais-tu  pourquoi  veoail  Plerquin  ?  Il  Tcnail  le 
«Icrnander  trente  mille  francs  que  tu  dois,  saos  les  avoir.  Tes  pro- 
priétés ne   sont  plus  à  loi.  Je  lui  ai  dît  que  tu  avais  ces  trente 
mille  francs,  afin  de  l'épargner  l'embarras  où  t'auraient  mis  ses 
questions;  mais,  pour  acqtiittcr  celle  somme,  j'ai  pensé  à  vendre 
noire  vieille  argenterie.  Elle  vil  les  yenx  de  son  mari  près  de  s'Iiu- 
mecter,  et  se  jeta  désespérément  à  ses  |Heds  en  levant  vers  lui  des 
mains  suppliantes.  Mon  ami,  s'éeria-i-elle,  cesse  un  moment  les  re- 
cherches, économisons  l'argent  nécessaire  à  ce  qu'il  le  faudra  pour 
les  reprendre  plus  tard,  si  tu  ne  peux  renoncer  à  poursuivre  lou 
œuvre.  Oh!  je  ne  la  juge  pas,  je  soufflerai  tes  fourneaux,  à  tu  le 
vcn\  ;  mais  ne  réduis  pas  nos  enfants  ù  la  misère,  lu  ne  peux  plus 
les  aimer,  la  science  a  dévoré  Ion  cœur,  ne  leur  lègue  pas  une  vie 
malheurciiseenéchangc 
du  bonheur  que  lu  leur 
devais.  Le  sentiment  ma- 
ternel a  ËlÔ  trop  sou- 
vent le  plus  faible  dans 
mon  cœur,  oui.  j'ai  sou- 
vent  soubuîié   ne  pas 
être  mère  afin  de  pou- 
voir   m'unir  plus  inti- 
mement à  mon  ime,  i 
la  vie  I  aussi,  pour  éiouf- 
fcr  mes  remords,  dois-je 
plaider  auprès  de  toi  la 
cause  de    tes   entinls 
ava:i  la  mienne! 

Ses  cheveux  s'étaient 
déroulés  ei  flottai  enl  sur 
ses  épaules,  ses  jeux 
dardaient  mille  senti- 
ments comme  antani  de 
flècbes.  elle  triompha 
de  sa  rivale.  Balthazar 
l'enleva .  la  porta  sur 
le  canapé,  se  mit  i  ses 
pieds.  —  Je  t'ai  doue 
causé  des  chagrins?  lui 
dii-il  avec  l'accent  d'un 
homme  qui  se  réveil- 
lerait d'un  songe  pé- 
nible. —  Pauvre  Claës, 
tu  nous  en  donneras 
encore  malgré  loi,  dil- 
ellc  en  lui  passant  sa 
m;iln  dans  les  cheveux 
Allons,  viens  l'asseoir 
près  de  moi,  dit-elle  eu 
lui  montrant  sa  place 
sur  le  canapé.  Tiens, 
J'ai  tout  oublié,  puisque 
ta  nous  reviens.  Va, 
mon  ami.  nous  répare- 
rons tout,  mais  tu  ne 
t'éloigneras  plus  de  ta 
femme,  n'est-ce  pas?  Dis 
oui!  laisse-moi,  mon 
grand  et  beau  Claës, 
exercer  sur  ton  noble 
CŒur  celte  influence  fé- 
minine si  nécessaire  au 
bonheur  des  artistes 
malheureux,  des  grands 
hommes  souffrants  !  Tu 
me  brusqueras,  tu  me 
briseras  si  tu  veui,  mais 

(u  me  permettras  de  te  contrarier  un  peu  pour  ton  bien.  Je  n'abu- 
serai jamais  du  pouvoir  que  lu  me  concéderas.  Sois  célèbre,  mais 
sois  heureux  aussi.  Ne  nous  préfère  pas  la  chimie.  Ecoute,  nous  se- 
rons bien  complaisants,  nous  permettrons  à  la  science  d'entrer  avec 
nous  dans  le  partage  de  ton  cœur;  mais  sois  juste,  donne-nous  bien 
notre  moitié  !  Dis,  mou  désinléresscnient  a'est-il  pas  sublime  ? 

Elle  fu  sourire  Ballliazar.  Avec  cet  art  merveilleux  que  possèdent 
les  femmes,  elle  avait  amené  la  iilus  haute  question  dans  le  domaine 
de  la  plaisanterie,  où  les  femmes  sont  maîtresses.  Cependant,  quoi- 
qu'elle parAt  rire,  son  coeur  élait  si  violemment  couiracié.  qu'il  re> 
prenait  difficilemeDl  le  mouvemcnl  égal  et  doux  de  son  élal  habituel; 
mais  en  voyant  renaître  dans  les  yeux  de  Ballhazar  l'expression  (pli 
la  charmait,  qui  était  sa  gloire  à  elle,  et  lui  révélait  l'entière  aciiim 
de  son  ancienne  puissance  qu'elle  croyait  perdue,  elle  lui  dit  en  sou- 
riant :  —  CroiSHiioi,  Ballhazar,  la  nature  nous  a  faits  pour  sentir,  et 


quoique  lu  veuilles  que  nous  ne  soyons  que  des  machines  élcelriquc^. 
tes  gaz,  les  matières  élhérées  n'expliqueront  jamais  le  don  que  nous 
possédons  d'entrevoir  l'avenir.  —  Si,  repril-il,  par  les  aftimiés.  La 
puissance  de  vision  qui  fait  le  poète,  et  la  puissance  de  d^uction  qui 
fait  le  savant,  sont  foitdées  sur  des  afUnites  Invisibles,  intangibles  et 
impondérables  que  le  vulgaire  range  dans  la  classe  des  pliénomènes 
moraux,  mais  qui  sont  des  elTets  physiques.  Le  prophète  voit  et  dé- 
duit. Halheureusemeni  ces  espèces  d'affïnilés  sont  trop  rares  et  trop 
peu  perceptibles  pour-étre  soumises  à  l'analyseou  k  l'observation.  — 
Ceci,  dit-elle  en  lui  prenant  un  baiser,  pour  éloigner  la  clilmie  qu'elle 
—  tsi  malencontreusement  réveillée,  serait  donc  une  uf^nit*"' 


mourir  de  douleur.  Oui,  je  ne  sumiorlcrais  pas,  cher,  de  voir  n._  .. 
vale  jusques  dans  les  transports  Je  ion  amour.  —Hais,  ma  chère  vie, 
je  ne  pense  qu'à  toi,  mes 
travaux  sout  la  gloire 
de  ma  famille,  tu  es  au 
fond  de  toutes  mes  es- 
pérances. —  Voyons . 
regarde-m<H  ! 

Celle  scène  l'avaitreo- 
due  belle  comme  une 
jeune  femme,  et  de  toute 
sa  personne,  sou  mari 
ne  voyait  que  sa  tète, 
au-dessus  d'un  nuage  de 
mousseline  et  de  den- 
telles. —  Oui,  j'ai  eu 
bien  lort  de  te  délaisser 
pour  la  science.  Hain- 
tenant,  quand  je  retom- 
berai dans  mes  préoc- 
cupations, eb  bien  '.  ma 
Pépita,  tu  m'y  arrache- 
ras, je  le  veux. 

Elle  baissa  les  yeux  et 
laissa  prendre  sa  main. 
sa  plus  grande  beauté, 
une  main  à  la  fois  puis- 
sante   et   délicate.   — 
Hais,  je  veux  plus  ea- 
core, dii-eDe.  -  Tu  es 
si  délicieusement  belle 
que  tu  peux  loui  obte- 
nir. —  Je  veux  briser 
Ion  laboratoire  et  en- 
chaîner  la  science,  dit- 
elle  en  jetanidu  feu  par 
les  veux.  —  F.hbien!  au 
diable  b  chimie.  —  Ce 
nioinenl    effaee    toutes 
mes    douleurs ,  reprit- 
elle.  Maintenant,  fais- 
moi  souiTrir  si  tu  veux. 
En  entendant  ce  mol, 
les    larmes   i 
Ballhazar.  —  ! 
raison.jeae  vous  voyais 
qu'à  travers  un  voile,  et 
je   ne    vous   eutendab 
plus.  — S'ilttcs'claitagi 
qnede  niw, dit-elle,  j'au- 
rais continué  à  souffrir 
en  silence,  sans  élever 
la  voix  devant  mou  sou- 
verain; mais  les  fils  odi 
besoin  de  considéraiioD. 
Oacs.  Je  t'assure  que  si 
lu  continuais  i  dissiper  ainsi  la  fortune,  quaud  même  (on  bul  serait 
glorieux,  le  monde  ne  l'eu  liandrail  aucun  compte,  et  son  bUme  re- 
tomberait sur  les  liens.  Ne  doit-il  pas  te  suffire,  à  toi,  homme  de  si 
haute  portée,  que  ta  femme  ail  atlire  ton  allenlion  sur  un  daufer  que 
lu  n'apercevais  pas?  Ne  parlons  plus  de  tout  cela,  dit-elle  eu  lui  laii- 
caut  un  sourire  et  un  ivgard  mciiis  de  coqueiteric.  Ce  soir,  mou 
Claës,  ne  soyons  pas  heureux  à  uemi. 

Le  lendemain  ae  celte  soirée  si  grave' dans  la  vie  de  ce  ménage, 
Ballhazar  Claës,  de  qui  Joséphine  avait  sans  doute  obtenu  quelque 
promesse  relaiivement  ila  cessation  de  ses  travaux,  ne  monta  poiot 
a  son  laboratoire  et  resta  près  d'elle  durant  toute  la  journée.  Le  leo- 
demain,  la  famille  fit  ses  préparatifs  pour  aller  i  la  campagne  où  elle 
demeura  deu\  mois  environ,  et  d'où  elle  ne  revint  en  ville  que  pour 
s'y  occuper  de  la  fête  par  laquelle  Claës  voulait,  comme  jaais,  célé- 
brer l'anniversaire  de  son  mariage.  Ballhazar  obtint  ahws,  de  jour 
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CD  juiir,  les  preuves  du  déraDgemeot  que  ses  travaux  et  son  insou- 
ciance avaieui  apporté  daos  ses  affaires.  Loin  d'élargir  la  plaie  par 
des  observalious.  sa  femme  trouvait  toujours  des  palliatifs  aux  maux 
coiisuiiimés.  Des  sept  domestiques  qu'avait  Claês,  le  jour  Di'i  il  re<;ut 
ffn\T  h  dernière  fois,  il  ne  restait  plus  que  Lemulquinier.  Josette  la 
cuisinière,  et  une  vieille  femme  de  cUambre  nommée  Martha,  i^iii  n'a- 
vait pas  auiUé  sa  maîtresse  depuis  sa  sortie  du  couvent  ;  il  était  donc 
impo^ble  de  recevoir  la  haute  société  de  la  ville  avec  un  si  petit 
nombre  de  serviteurs.  Madame  Claès  leva  toutes  les  difliculies  en 

Eroposant  de  faire  venir  un  cuisinier  de  Paris,  de  dresser  au  service 
I  Sis  de  leur  jardinier,  et  d'emprunter  le  domestique  de  Pierquin. 
Ainsi,  personne  ne  s'apercevraitencore  de  leur  état  de  gêne.  Pendant 
vingt  jours  que  durèreut  les  apprêts,  madame  Claës  sut  tromper  avec 
babileié  le  désoeuvrement  de  son  niari  :  tantôt  elle  le  chargeait  de 
choisir  les  fleurs  rares  qui  devaient  orner  le  grand  escalier,  la  gale- 
~'  et  les  appartements; 
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J)uakerqae  pour  s  y  pro- 
curer quelques-uns  de 
ces  monstrueux  pois- 
sons, la  gkiire  des  ta- 
bles ménagères  dans  le 
département  du  Nord. 
I/nféie  comme  celle  que 
donnait  Claës  était  une 
affaire  capitale,  qui  exi* 
geait  une  multitude  de 
soins  et  une  correspon- 
dance active,  dans  un 
lays  où  les  traditions  de 
'hospitalité  mettent  si 
bien  en  jeu  l'honneur 
des  familles,  que,  pour 
les  maîtres  et  les  gens, 
lin  dfaer  est  comme  une 
victoire  à  remporter 
sur  les  coDvives.  Les 
'  huîtres  arrivaient  d'O^- 
'  tende  ,  les  coqs  de 
bruyère  étaient  deman- 
dés à  l'Ecosse,  les  fruits 
venaient'  de  Paris  ;  en- 
fin /es  moindres  acces- 
soires ne  devaient  pas 
démentir  le  luxe  patri- 
■nouial.  D'ailleurs  le  teil 
de  la  maison  Cluës  avait 
une  sorte  de  célébrité. 
Le  chef-lieu  du  dépar- 
tement ëlant  alors  à 
Douai,  cette  soirée  ou- 
vrait en  quelque  sorte 
la  saison  d'blver,  et 
domiait  le  (on  à  toutes 
celles  du    pa^s.  Aussi, 

Endant  quinze  ans, 
llhazar  s  étail'^1  effop- 
ce  de  se  distinguer,  et 
avait  si  bien  réussi,  qu'il 
s'en  Taisait  chaque  Toia 
des  récits  à  vingt  lieues 
à  la  ronde ,  et  qu'on 
parlait  des  toilettes,  des 
invités,  des  plus  petits 
détails,  des  nouveautés 

Ju'oD  y  avait  vues,  ou 
es  événements  qui  s'v 
étaient  passés.  Ces  pie- 
para  tifs       empêchèrent 
doac  Claëâ  de  songer  it  la  recherche  de  l'absolu.  En  revenant  aux 
idées  domestiques  et  à  la  vie  sociale,  le  savant  retrouva  son  amour- 
propre  d'bomnie,  de  Flamand,  de  maître  de  maison,  etse  plut  béton- 
ner la  contrée.  Il  voulut  imprimer  un  caractère  i  celte  soirée  'par 
r'Ique  recherche  nouvelle,  et  il  choisit,  parmi  toutes  tes  fantaisies 
luxe,  la  plus  jolie,  la  plus  riche,  la  plus  passagère,  en  faisant  de 
sa  maison  un  bocage  de  plantes  rares,  et  préparant  des  bouquets  de 
fleurs  pour  les  femmes.  Les  autres  détails  de  la  fête  répondaient  à  ce 
luxe  inouï,  rieu  ne  paraissait  devoir  en  faire  manquer  l'effet.  Mais  le 
vingt-neuvième  bulletin  et  les  nouvelles  particulières  des  désastres 
éprouvés  par  la  grande  armée  en  Russie  el  à  la  Ëérésina,  s'étaient 
nipantlus  dans  l'après-diner.  Une  tristesse  profonde  et  vraie  s'empara 
des  Uuuaisiens,  qui,  par  un  sentiment  patriotique,  refusèrent  unnui- 
meiiient  de  danser.  Varaà  les  lettres  mi  arnvércnt  de  Pologne  à 
l'huai,  il  y  eu  cul  une  pour  Baltli;izar.  H.  de  Vierzchownia,  alors  h 


Il  jouait  un  momeot  daiu 


Dresde  où  il  se  mourait,  disait-il,  d'une  blessure  reçue  dans  un  des 
derniers  engagements,  avait  voulu  léguer  à  son  hùtu  plusieurs  idées 
qui,  depuis  leur  rencontre,  lui  étaient  survenues  relativement  .i  l'ab- 
solu. Cette  lettre  plongea  ninësdans  une  profonde  rêverie  qui  Ht  hon- 
neur à  son  patriotisme;  mais  sa  femme  ne  s'y  méprit  pas.  Pour  elle, 
la  fête  eut  un  double  deuil.  Cette  soirée,  pendant  laquelle  la  maison 
Claês  jetait  son  dernier  éclat,  eut  doue  quelque  chose  de  sombre  et 
de  triste  au  milieu  de  tant  de  magnincence,  de  curiosités  amassées 
par  six  générations  dont  chacune  avait  eu  sa  manie,  et  que  les  Douai- 
siens  admirèrent  pour  la  dernière  fois. 

La  reine  de  ce  jour  fut  JMarguerite,  alors  igée  de  seize  ans,  et  que 
ses  parents  présentèrent  au  monde.  Elle  attira  tous  les  regards  par 
une  extrême  simplicité,  par  son  air  candide  et  surtout  par  sa  physio- 
nomie en  accord  avec  ce  logis.  C'était  bien  la  jeune  Qlle  flamande 
telle  que  les  peintres  du  pays  l'ont  représentée  :  une  tête  parfaiiemunt 
ronde  et  pleme;  desclie- 
veux  châtains,  lissés 
sur  le  front  et  séparés 
en  deux  bandeaux  ;  des 
yeux  gris,  mélangés  de 
vert  ;  de  beaux  bras,  un 
embonpoint  qui  ne  nui- 
sait pas  à  labeaMé^un 
airtjmide,  mais,  sur  son 
front  haut  et  plat,  une 
fermeté  qui  se  cachait 
sous  un  calme  et  une 
douceur  apparents.  Sans 
être  ni  triste  ni  mélan- 
colique, elle  parut  avoir 
peu  d'enjouement.  La 
réflexion,  l'ordre,  le 
sentiment  du  devoir, 
les  trois  principales  ex- 

Sressions  du  caractère 
amand,  animaient  sa 
flgure  froide  au  premier 
aspect,  mai  s  sur  laquelle 
le  regard  était  rameue 

Sar  une  certaine  grâce 
ans  les  contours,  et 
par  uue  paisible  fierté 
qui  donnait  des  gages 
au  bonheur  domestique. 
Par  une  bizarrerie  que 
les  physiologistes  n'ont 
pas  encore  expliquée, 
elle  n'avait  aucun  trait 
de  sa  mère  ni  de  son 
père .  el  offrait  une 
vivante  image  de  son 
aïeule  maternelle,  une 
Cooyncks  de  Bruges , 
dont  le  portrait,  con- 
servé précieusement , 
attestait  cette  ressent- 
blance. 

Le  souper  donna  quel- 
que vie  à  la  fête.  Si  les 
désastres  de  l'armée  in- 
terdisaient les  réjouis- 
sances de  la  danse,  cha- 
cun pensa  qu'ils  ne  de- 
vaient pas  exclure  les 
plaisirs  de  la  table.  Les 
patriotes  se  retirèrent 
le  ptrtoir  avec  son  fil»  Jean.  promptement.    Les  in- 

différents restèrent  avec 
quelques  joueurs  el  plu- 
sieurs amis  de  Claca;  mais,  insensiblement,  cette  maison  si  bril- 
lamment éclairée,  où  se  pressaient  toutes  les  notabilités  de  Douai, 
rentra  dans  le  silence  ;  et.  vers  une  heure  du  matin,  la  galerie  fui  dé- 
serte, les  lumières  s'éteignirent  de  salon  en  salon.  Ealiu  cette  cour 
intérieure,  un  moment  si  bruyante,  si  lumineuse,  redevint  noire  et 
sombre:  image  prophétiquedc  l'avenir  qui  attendait  la  famille.  Quand 
les  Claës  rentrèrent  dans  leur  appartement,  Gallhazar  fit  lire  à  sa 
femme  la  lettre  du  Polonais,  elle  la  lui  rendit  par  un  geste  triste  :  elle 
prévoyait  l'avenir. 

En  effet,  à  compter  de  ce  jour,  Ballhazar  déguisa  mal  le  chagrin 
et  l'ennui  qui  l'accabla.  Le  matin,  après  le  déjeuner  de  fauiille,  il 
jouait  un  moment  dans  le  parloir  avec  son  lils  Jean,  causait  avec  ses 
deux  filles  occupées  à  coudre,  à  broder,  ou  à  faire  de  la  dentelle; 
mais  il  se  lassait  hientdt  de  ces  jeux,  de  cette  causerie,  il  paraii^sait 
s'en  acquitter  comme  d'un  devoir.  Lorsque  sa  femme  redescendait 
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après  s'être  habillée,  elle  le  t'rouvait  loiijours  assis  dans  la  bereère, 
rcgardaul  Marguerile  et  Félieie,  sans  s^impatieiiier  du  bruit  de  leurs 
bobines.  Quand  venait  le  journal,  il  le  lisait  Icnlement,  comme  un 
marchand  retiré  qui  ne  sait  comment  tuer  le  temps.  Puis  il  se  levait, 
contemplait  le  ciel  à  travers  les  vitres,  revenait  s'asseoir  et  attisait  le 
feu  rêveusement,  en  homme  à  qui  la  tyrannie  des  idées  ôtait  la  con- 
science de  ses  mouvements.  Madame  Ciaës  regretta  vivement  son  dé- 
faut d  instruction  et  de  mémoire.  11  lui  était  difdciie  de  soutenir  long" 
temps  une  convei^ation  intéressante  ;  d'ailleurs,  peu«t-être  est-ce  im- 
possible entre  deux  êtres  qui  se  sont  tout  dit  et  qui  sont  forcés  d'aller 
chercher  des  sujets  de  distraction  en  dehors  de  la  vie  du  cœur  ou  de 
la  vie  matérielle.  La  vie  du  cœur  a  ses  moments,  et  veut  des  oppo- 
sitions; les  détails  de  la  vie  matérielle  ne  sauraient  occuper  longtemps 
des  esprits  supérieurs  habitués  à  se  décider  promptemenl;  et  le 
monde  est  insupportable  aux  âmes  aimantes.  Deux  êtres  solitaires 
qui  se  connaissent  entièrement  doivent  donc  chercher  leurs  diver- 
tissements dans  les  régions  les  plus  hautes  de  la  pensée,  car  il  est 
impossible  d'opposer  quelque  chose  de  petit  à  ce  qui  est  immense. 
Puis,  quand  un  homme  s'est  accoutumé  à  manier  de  grandes  choses, 
il  devient  inamusable,  s'il  ne  conserve  pas  au  fond  du  cœur  ce  prin- 
cipe de  candeur,  ce  laisser-aller  qui  rend  les  gens  de  génie  si  gra- 
cieusement enfiuUs  ;  mais  cette  enfance  du  cœur  n'est-elle  pas  un 
phénomène  humain  bien  rare  chez  ceux  dont  la  mission  est  de  tout 
voir,  de  tout  savoir,  de  tout  comprendre? 

Pendant  les  premiers  mois,  madame  Glaés  se  tira  de  cette  situation 
critique  par  des  efforts  inouïs  que  lui  suggéra  Tamour  ou  la  néces- 
sité. Tantôt  elle  voulut  apprendre  le  trictrac  qu'elle  n'avait  jamais  pu 
jouer,  et,  par  uu  prodige  assez  concevable,  die  finit  par  le  savoir. 
Tantôt  elle  intéressait  Balihazar  à  l'éducation  de  ses  fliies  en  lui  de- 
mandant de  diriger  leurs  lectures.  Ces  ressources  s'épuiscrenl.  11  vint 
un  moment  où  Joséphine  se  trouva  devant  fiaUhazar  comme  madame 
de  Maintenon  en  présence  de  Louis  XIV;  mais  ians  avoir,  pour  dis- 
traire le  maître  assoupi,  ni  les  pompes  du  pouvoir,  bl  leë  ruses  d'une 
cour  qui  savait  jouer  des  comédies  comme  celle  de  l'ambassade  du 
roi  de  Siam  ou  du  sophi  de  Perse.  Réduit)  après  avoir  dépensé  la 
France,  à  des  expédients  de  fils  de  famille  pour  se  procurer  de  l'ar- 
gent, le  monarque  n'avait  plus  ni  jeunesse  ui  succès,  et  sentaii  une 
eiïroyable  impuisnance  au  milieu  des  grandeurs  ;  la  royale  bonnci  qui 
avait  su  bercer  les  enfants,  ne  sut  pas  toujours  bercer  le  père,  qui 
Souffrait  pour  avoir  abusé  des  choses,  des  hommes,  de  la  vie  et  de 
Dieu.  Mais  Glaés  souffrait  de  trop  de  puissance.  Oppressé  par  une 
pensée  qui  l'étreignalt,  il  rêvait  les  pompes  de  la  science,  des  trésors 
pour  l'humanité,  pour  lui  la  gloire,  il  souffrait  comme  souffre  un  ar- 
tiste aux  prises  avec  la  misère,  comme  Samson  attaché  aux  colonnes 
du  temple.  L'effet  était  le  même  pour  ces  deux  souverains,  quoique 
le  monarque  Intellectuel  fût  accablé  par  sa  force  .et  l'autre  par  sa 
faiblesse.  Que  pouvait  Pépita  seule  contre  cette  es|)èce  de  nostalgie 
scientifique  ?  Après  avoir  usé  les  moyens  qU6  lui  offraient  les  occupa- 
tions de  famille,  elle  appela  le  monde  à  son  secours^  en  donnant  deux 
CAFÉS  par  semaines.  A  Douai,  les  cafés  remplacent  les  thés.  Un  café 
est  une  assemblée  où,  pendant  une  soirée  entière,  tes  invités  boivent 
les  vins  exquis  et  les  liqueurs  dont  regorgent  les  caves  dans  ce  benoît 
pays,  mangent  des  friandises,  prennent  du  ccifé  noir,  ou  du  café  aU 
fait  frappé  de  glace;  tandis  que  les  femmes  chantent  des  romances, 
discutent  leui-s  toilettes  ou  se  racontent  les  gros  riens  de  la  ville. 
C'est  toujours  les  tableaux  de  Miérisoude  Terburg,  moins  les  plumes  ' 
rouges  sur  les  chapeaux  gris  pointus,  moins  les  guitares  et  les  beaux 
Costumes  du  seizième  siècle.  Mais  les  efforts  que  fraisait  Balthazar 
pour  bien  jouer  son  rôle  de  maître  de  maison,  son  affabilité  d'em- 
prunt, les  feux  d'artifice  de  son  esprit,  tout  accusait  la  profondeur  du 
mal  par  la  fatigue  à  laquelle  on  le  voyait  en  proie  le  lendemain. 

Ces  fêtes  continuelles, {faibles  palliatifs,  attestèrent  la  gravité  de 
la  maladie.  Ces  branches  que  rencontrait  Balthazar  en  roulant  dans 
son  précipice,  relardèrent  sa  chute,  mais  la  rendirent  plus  lourde. 
S'il  ne  parla  jamais  de  ses  anciennes  occupations,  s'il  n'émit  pas  un 
regret  en  sentant  l'impossibilité  dans  laquelle  il  s'était  mis  de  recom- 
mencer ses  expériences,  il  eut  les  mouvements  tristes,  la  voix  fbibte, 
l'abattement  d'un  convalescent.  Son  ennui  perçait  parfois  jusque  dans 
la  manière  dont  il  prenait  les  pinces  pour  bâtir  insouciamment  dans 
le  feu  quelque  fantasque  pyramide  avec  des  morceaux  de  charbon  de 
terre.  Quand  il  avait  atteint  la  soirée,  il  éprouvait  un  contentement 
visible;  le  sommeil  le  débarrassait  sans  doute  d'une  importune  pen- 
sée ;  puis,  le  lendemain,  il  se  levait  mélancolique  en  apercevant  une 
journée  à  traverser,  et  semblait  mesurer  le  temps  qu'il  avait  à  con- 
sumer, comme  un  voyageur  lassé  contemple  un. désert  à  franchir.  Si 
madame  Claës  connaissait  la  cause  de  cette  langueur,  elle  s'efforça 
d'ignorer  combien  les  ravages  en  étaient  étendus.  Pleine  de  courage 
contre  les  souffrances  de  l'esprit,  elle  était  sans  force  contre  les  gé- 
nérosités du  cqpur.  Elle  n'osait  questionner  Balthazar  quand  il  écou- 
tait les  propos  de  ses  deux  filles  et  les  rires  de  Jean  avec  l'air  d'un 
honmie  occupé  par  une  arrière-pensée  ;  mais  elle  frémissait  en  lui 
voyant  «econer  sa  mélancolie  et  lâcher,  par  un  sentiment  généreux, 
de  paraître  gai  nour  n'attrister  personne.  Les  co(|ucl!eries  du  père 
avec  ses  deux  filles,  ou  ses  jeux  avec  Jean,  mouillaient  de  pleurs  les 


yeux  de  Joséphine,  qui  sortait  pour  cacher  les  émotions  que  lui  cau- 
sait un  héroïsme  dont  le  prix  est  bien  connu  des  femmes,  et  qui  leur 
brise  le  cœur;  madame  Claès  avait  alors  envie  de  dire  :  —  Tue-moi, 
et  fais  ce  que  tu  voudras  !  Insensiblement,  les  yeux  de  Balthazar  per- 
dirent leur  feu  vif,  et  prirent  cette  teinte  glauque  qui  attriste  ceux 
des  vieillards.  Ses  attentions  pour  sa  femme,  ses  paroles,  tout  en  lui 
fut  frappé  de  lourdeur.  Ces  symptômes,  devenus  plus  graves  vers  la 
fin  du  mois  d'avril,  effrayèrent  madame  Glaés,  pour  qui  ce  spectacle 
était  intolérable,  et  qui  s'était  déjà  fait  raille  reproches  en  admirant 
la  foi  flamande  avec  laquelle  son  mari  tenait  sa  parole.  Un  jour,  que 
Balthazar  lui  sembla  plus  affaissé  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  elle  n'hé- 
sita plus  à  tout  sacrifier  pour  le  rendre  à  la  vie. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  je  te  délie  de  tes  serments. 
Balthazar  la  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Tu  penses  à  tes  expériences?  reprit-elle. 

Il  répondit  par  un  geste  d'une  effrayante  vivacité.  Loin  de  lui 
adresser  quelque  remontrance,  madame  Glaés,  qui  avait  à  loisir 
sondé  l'abîme  dans  lequel  ils  allaient  rouler  tous  deux,  lui  prit  la 
main  et  la  lui  serra  en  souriant  :  —  Merci,  ami,  je  suis  stire  de  mon 
pouvoir,  lui  dit-elle,  tu  m'as  sacrifié  plus  que  ta  vie.  A  moi  mainte- 
nant les  sacrifices!  Quoique  j'aie  déjà  vendu  quelques-uns  de  mes 
diamants,  il  en  reste  encore  assez,  en  y  joignant  ceux  de  mon  frère, 
pour  te  procurer  l'argent  nécessaire  à  tes  travaux.  Je  destinais  ces 
parures  à  nos  deux  filles,  mais  ta  gloire  ne  leur  en  fera-t-elle  pas  de 
plus  ëtincelantes?  d'ailleurs,  ne  leur  rendras-tu  pas  un  joor  leurs 
diamants  plus  beaux? 

La  joie  aui  soudainement  éclaira  le  visage  de  son  mari  mit  le 
comble  au  désespoir  de  Joséphine;  elle  vit  avec  douleur  que  la  pas- 
sion de  cet  homme  était  plus  forte  que  lui.  Claës  avait  confiance  en 
son  œuvre  pour  marcher  sans  trembler  dans  une  voie  qui,  pour  sa 
femme,  était  un  abîme.  A  lui  la  foi,  à  elle  le  doute,  à  elle  le  fardeau 
le  plus  lourd  :  la  femme  ne  souffre- t-elle  pas  toujours  pour  deux? 
En  ce  moment  elle  se  plut  à  croire  au  succès,  voulant  se  justifier  à 
elle-même  sa  complicité  dans  la  dilapidation  probable  de  leur  fortune. 

—  L'amour  de  toute  ma  vie  ne  suffirait  pas  à  reconnaître  ton  dé- 
vouement, Pépita,  dit  Glaés  attendri. 

A  peine  achevait-il  ces  paroles  que  Marguerite  et  Félicie  entrèrent 
et  leur  souhaitèrent  le  bonjour.  Madame  Claës  baissa  les  yeux,  et 
resta  pendant  un  moment  interdite  devant  ses  enfants,  dont  la  for- 
tune venait  d'être  aliénée  au  profit  d'une  chimère  ;  tandis  que  son 
mari  les  prit  sur  ses  genoux  et  causa  gaiement  avec  eux,  heureux  de 
pouvoir  aéverser  la  joie  qui  l'oppressait.  Madame  Claës  entra  dès  lors 
dans  la  vie  ardente  de  son  mari.  L'avenir  de  ses  enfants,  la  considé- 
ration de  leur  ncre,  furent  pour  elle  deux  mobiles  aussi  puissants  que 
l'étaient  pour  Claës  la  gloire  et  la  science.  Aussi,  cette  malheureuse 
femme  n  eut-elle  plus  une  heure  de  calme,  quaha  Cous  les  dlamanls 
de  la  maison  furent  vendus  à  Paris  par  l'entremise  de  1  abbé  de  Solis, 
son  directeur,  et  que  les  fabricants  de  produits  chimiques  eurent  re- 
commencé leurs  envois.  Sans  cesse  agitée  par  le  démon  de  la  science 
et  par  cette  fureur  de  recherches  qui  dévorait  son  mari,  elle  vivait 
dans  une  attente  conlinuelle,  et  demeurait  comme  morte  pendant  des 
journées  entières,  clouée  dans  sa  bergère  par  la  violence  même  de 
ses  désirS)  qui,  ne  trouvant  point,  comme  ceux  de  Balthazar,  une 
pâture  dans  les  travaux  du  laboratoire,  tourmentèrent  son  âme  en 
agissant  sur  ses  doutes  et  sur  ses  craintes.  Par  moments,  se  repro- 
chant sa  complaisance  pour  une  passion  dont  le  but  était  impossible 
et  que  M.  de  Solis  condamnait,  elle  se  levait,  allait  à  la  fenêtre  de  la 
cour  intérieure,  et  regardait  avec  terreur  la  cheminée  du  laboratoire. 
S'il  s'en  échapnait  de  la  fumée,  elle  la  contemplait  avec  désespoir, 
les  idées  les  plus  contraires  agitaient  son  cœur  et  son  esprit.  Elle 
voyait  s'enfbir  en  fumée  la  fbrtune  de  ses  enfants  ;  mais  elle  sauvait 
la  vie  de  leur  père  :  n'éUit^ce  pas  son  premier  devoir  de  le  rendre 
heureux?  Cette  dernière  peniëe  la  calmait  pour  un  moment.  Elle 
avait  obtenu  de  pouvoir  entrer  dans  le  laboratoire  et  d'y  rester;  muis 
il  lui  fallut  bientôt  renoncer  à  cette  triste  satisfaction.  Elle  éprouvait 
là  de  trop  vives  souffrances  à  voir  Balthazar  ne  point  s'occuper 
d'elle,  et  même  paraître  souvent  gêné  par  sa  présence  ;  elle  y  subis- 
sait de  jalouses  impaliences,  de  cruelles  envies  de  faire  sâuier  la 
maison;  elle  v  mourait  de  mille  maux  inouïs.  Lemulquinier  devlut 
alors  pour  elle  une  espèce  de  baromètre  :  renlendait-ellc  sîfllor, 
quand  il  allait  et  venait  pour  servir  le  déjeuner  ou  le  dîner,  elle  de- 
vinait que  les  expériences  de  son  mari  étaient  heureuses,  et  qu'il 
concevait  l'espoir  d'une  prochaine  réussite;  Lemulquinier  él:M*.-il 
morne,  sombre,  elle  lui  jetait  un  regard  de  douleur,  Balthazar  était 
mécontent.  La  maîtresse  et  le  valet  avaient  fini  par  se  comprendre, 
malgré  la  fierté  de  l'une  et  la  soumission  rogne  de  l'autre.  Faible  et 
sans  défense  contre  les  terribles  prostrations  de  la  pensée,  cette 
femme  succombait  sous  ces  alternalives  d'espoir  et  de  désespérance 
qui,  pour  elle,  s'alourdissaient  des  inquiétudes  de  la  femme  aimante 
et  des  anxiélés  de  la  mère  tremblant  pour  sa  famille.  Le  silence  dé- 
solant qui  iadis  lui  refroidissait  le  cœur,  elle  le  partageait  sans    s'a- 
percevoir de  l'air  sombre  qui  résnait  au  logis,  et  des  jourué<*ii  en- 
tières qui  s'écoulaient  dans  ce  parloir,  sans  un  sourire,  souvent  >^n> 
une  parole.  Par  une  triste  prévision  maternelle,  elle  accoutumait  ses 
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deux  filles  aux  travaux  de  la  tnaisoo;  el  tâcluiit  de  les  rendre  asses 
habiles  à  quelque  métier  de  femme,  pour  qu'elles  pussent  en  vivre  si 
elles  tombaient  dans  la  misère.  Le  calme  de  cet  intérieur  couvrait 
donc  d'efTroyables  agitations.  Vers  la  fin  de  Télé,  Baltbazar  avait  dé- 
voré Targcnt  des  'diamants  vendus  à  Paris  par  Tenlremise  du  vieil 
abbé  de  Solis,  et  s'était  endetté  d'une  vingtaine  de  mille  francs  ches 
les  Prolez  et  Ghiffreville. 

En  août  1815,  environ  un  an  après  la  scène  par  laquelle  celte  his- 
toire commence,  si  Glaës  avait  fait  quelques  belles  expériences  que 
malheureusement  il  dédaignait,  ses  efforts  avaient  été  sans  résultat 
quant  à  l'objet  principal  de  ses  recherches.  Le  jour  où  il  eut  achevé 
la  série  de  ses  travaux,  le  sentiment  de  son  impuissance  l'écrasa  ;  la 
certitude  d'avoir  infructueusement  dissipé  des  sommes  considérables 
le  désespéra.  Ce  fut  une  épouvantable  catastrophe.  Il  quitta  son  gre- 
nier, descendit  lentement  au  parloir,  vint  se  jeter  dans  une  bergère 
;iu  milieu  de  ses  enfants,  et  y  demeura  pendant  quelques  instants, 
comme  mort,  sans  répondre  aux  questions  dont  Taccablait  sa  femme; 
les  l'srmes  le  gagnèrent,  il  se  sauva  dans  son  appartement  pour  ne 
pas  donner  de  témoins  à  sa  douleur;  Joséphine  \y  suivit  et  l'emmena 
dans  sa  chambre,  où,  seul  avec  elle,  Balthazar  laissa  éclater  son  dés- 
espoir. Ces  larmes  d'homme,  ces  paroles  d'artiste  découragé,  les  re- 
§rets  du  père  de  famille,~eurent  un  caractère  de  terreur,  de  tendresse, 
e  folie»  qui  fit  plus  de  mal  à  madame  Glaés  que  ne  lui  eu  avaient  fait 
toutes  ses  douleurs  passées.  La  victime  consola  le  bourreau.  Quand 
Baltbazar  dit  avec  un  affreux  accent  de  conviction  :  —  Je  suis  un  mi* 
sérable,  je  joue  la  vie  de  mes  enfants,  la  tienne,  et  pour  vous  laisser 
heureux,  il  fbut  que  je  me  tue  !  Ce  mot  l'atteignit  au  coeur,  et  la  con- 
naissance qu'elle  avait  du  caractère  de  son  mari  lui  faisant  craindre 
qu'il  ne  réalisât  aussitôt  ce  vœu  de  désespoir,  elle  éprouva  l'une  de 
ces  révolutions  qui  troublent  la  vie  dans  sa  source,  et  qui  fut  d*au« 
tant  plus  funeste,  que  Pépita  en  contint  les  violents  eflets  en  affectant 
un  calme  menteur. 

—  Mon  ami,  répondit-elle,  j'ai  consulté  non  pas  Pierquin,  dont 
Tamitié  n'est  pas  si  grande  qu'il  n'éprouve  quelque  secret  plaisir  à 
nous  voir  ruinés,  mais  un  vieillard  qui,  pour  moi,  se  montre  bon 
comme  un  père.  L'abbé  de  Solis,  mon  confesseur,  m'a  donné  un 
conseil  qui  nous  sauve  de  la  ruine.  11  est  venu  voir  tes  tableaux.  Le 
prix  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  galerie  peut  servir  à  paver 
toutes  les  sommes  hypothéquées  sur  tes  propriétés,  et  ce  que  tu  dois 
chez  Protez  et  Ghiffreville,  car  tu  as  là  sans  doute  un  compte  à  sol* 
der? 

Glaés  fit  un  signe  affirmatif  en  baissant  sa  tête,  dont  les  cheveux 
étaient  devenus  blancs. 

—  M.  de  Solis  connaît  les  Happe  et  Duncker  d'Amsterdam  ;  ils 
sont  fous  de  tableaux,  et  jaloux  comme  des  parvenus  d'étaler  un 
faste  qui  n'est  permis  qu'à  d'anciennes  maisons  ;  ils  payeront  les  neu- 
tres toute  leur  valeur.  Ainsi  nous  recouvrerons  nos  revenus,  et  tu 
pourras,  sur  le  prix,  qui  approchera  de  cent  mille  ducats,  prendre  une 
portion  de  capital  pour  continuer  tes  expériences.  Tes  deux  filles  et 
moi  nous  nous  contenterons  de  peu.  Avec  le  temps  el  de  l'économie, 
nous  remplirons  par  d'autres  tableaux  les  cadres  vides,  et  tu  vivras 
heureux  ! 

Balihazar  leva  la  tète  vers  sa  femme  avec  une  joie  mêlée  de 
crainte.  Les  rôles  étaient  changés.  L'épouse  devenait  la  protectrice 
du  mari.  Cet  homme  si  tendre  et  dont  le  cœur  était  si  cohérent  à 
celui  de  sa  Joséphine,  la  tenait  entre  ses  bras  sans  s'apercevoir  de 
l'horrible  convulsion  qui  la  faisait  palpiter,  qui  en  agitait  les  cheveux 
et  les  lèvres  par  un  tressaillement  nerveux. 

—  Je  n'osais  pas  te  dire  qu'entre  moi  et  l'absolu  à  peine  existe- 
l-il  un  cheveu  de  distance.  Pour  gazéfier  les  métaux,  il  ne  me  man- 
que plus  que  de  trouver  un  moyen  de  les  soumettre  à  une  immense 
chaleur  dans  un  miUeu  où  la  pression  de  l'atmosphère  soit  nulle,  enfin 
dans  un  vide  absolu. 

Madame  Glaés  ne  put  soutenir  l'égolsme  de  cette  réponse.  Elle  at- 
tendait des  remerctments  passionnés  pour  ses  sacifices,  et  trouvait 
un  problème  de  chimie.  Elfe  quitta  brusquement  son  mari,  descendit 
au  parloir,  y  tomba  sur  sa  bergère  entre  ses  deux  filles  effrayées,  et 
fondit  en  larmes;  Marguerite  et  Félicie  lui  prirent  chacune  une  main, 
s'agenouillèrent  de  chaque  côté  de  sa  bergère  en  pleurant  comme  elle 
sans  savoir  la  cause  de  son  chagrin,  et  lui  demandèrent  à  plusieurs 
reprises  :  —  Qu'avez -vous,  ma  mère?  —  Pauvres  enfants!  je  suis 
morte,  je  le  sens. 

Celte  réponse  fit  frissonner  Marguerite,  qui,  pour  la  première  fois, 
aperçut  sur  le  visage  de  sa  mère  les  traces  de  la  pâleur  particulière 
aux  personnes  dont  le  teint  est  brun. 

—  Martha,  Martha  !  criait  Félicie,  venez,  maman  a  besoin  de  vous. 
La  vieille  duègne  accourut  de  la  cuisine,  et,  en  voyant  la  blancheur 

verte  de  cette  figure  légèrement  bistrée  et  si  vigoureusement  colo- 
rée :  —  Corps  du  Christ  !  s'écria-t-elle  en  espagnol ,  madame  se 
mcurl. 

Elle  sortit  précipitamment,  dit  à  Josette  de  faire  chauffer  de  l'eau 
pour  un  bain  de  pieds,  et  revint  près  de  sa  maîtresse. 

—  N'effrayez  pas  monsieur,  ne  lui  dites  rien,  Martha  !  s'écria  ma- 
dame Glaés.  Pauvres  chères  filles,  ajouta-t-elle  en  pressant  sur  son 


cœur  Marguerite  et  Félicie  par  un  mouvement  désespéré,  je  voudrais 
pouvoir  vivre  assez  de  temps  pour  vous  voir  heureuses  et  mariées. 
Martha,  reprit-elle,  dites  à  Lemul(|uinier  d'aller  chez  M.  de  SoUs, 
pour  le  prier  de  ma  part  de  passer  ici. 

Ce  coup  de  foudre  se  ré[)erouta  nécessairement  jusque  dans  la  cui- 
sine. Josette  et  Martha,  toutes  deux  dévouées  à  madame  Glaës  et  à  ses 
filles,  furent  frappées  dans  la  seule  affection  qu*elles  eussent.  Ces  ter^ 
ribles  mots  :  —  Madame  se  meurt,  monsieur  l'aura  tuée,  faites  vite 
un  bain  de  pieds  à  la  moutarde  !  avaient  arraché  plusieurs  phrases  in- 
terjectives  à  Josette,  qui  en  accablait  Lemulquinier.  Lemulquinier, 
froid  et  insensible,  mangeait  assis  au  coin  de  la  table,  devant  nue 
des  fenêtres  par  lesquelles  le  jour  venait  de  la  cour  dans  la  cuisine^ 
où  tout  était  propre  comme  dans  le  boudoir  d'une  petite  maltresse. 

—  Ça  devait  finir  par  là,  disait  Josette,  en  regardant  le  valet  de 
chambre  et  montant  sur  un  tabouret  pour  prendre  sur  une  tablette 
un  chaudron  qui  reluisait  comme  de  l'or.  11  n'v  a  pas  de  mère  qui 
puisse  voir  de  sang-froid  un  père  s'amuser  à  rricasser  une  fortune 
comme  celle  de  monsieur,  pour  en  faire  des  os  de  boudin. 

Josette,  dont  la  tête  coiffée  d'un  bonnet  rond  à  ruches  ressemblait 
à  celle  d'un  casse-noisette  allemand,  jeta  sur  Lemulquinier  un  regard 
aigre  que  la  couleur  verte  de  ses  petits  yeux  éraillés  rendait  presque 
venimeux.  Le  vieux  valet  de  chambre  haussa  les  épaules  par  un 
mouvement  digne  de  Mirabeau  impatienté,  puis  il  enfourna  aans  sa 
grande  bouche  une  tartine  de  beurre  sur  laquelle  étaient  semés  des 
appéiis. 

—  Au  lieu  de  tracasser  monsieur,  madame  devrait  lui  donner  de 
l'argent,  nous  serions  bientôt  tous  riches  à  nager  dans  l'or!  Il  ne  s'en 
faut  pas  de  l'épaisseur  d'un  liard  que  nous  ne  trouvions...  —  Eh 
bien  !  vous  qui  avez  vingt  mille  francs  de  placés,  pourquoi  ne  les  of- 
frez-vous pas  à  monsieur?  C'est  votre  maître  !  Et  puisque  vous  êtes 
si  sûr  de  ses  faits  et  gestes...  —  Vous  ne  connaissez  rien  à  cela,  Jo- 
sette, faites  chauffer  votre  eau,  répondit  le  Flamand  en  interrompant 
la  cuisinière.  —  Je  m'y  connais  assez  pour  savoir  qu'il  y  avait  ici 
mille  marcs  d'argenterie,  que  vous  et  votre  maître  vous  les  avez  fon- 
dus, et  que,  si  on  vous  laisse  aller  votre  train,  vous  ferez  si  bien  de 
cinq  sous  six  blancs,  qu'il  n'y  aura  bientôt  plus  rien.  —  Et  monsieur, 
dit  Martha  survenant,  tuera  madame  pour  se  débarrasser  d'une 
femme  qui  le  retient,  et  l  empêche  de  tout  avaler.  Il  est  possédé  du 
démon,  cela  se  voit!  Le  moins  que  vous  risquiez  en  l'aidant,  Mulqui- 
nier,  c'est  votre  âme,  si  vous  en  avez  une,  car  vous  êtes  là  comme 
un  morceau  de  glace,  pendant  que  tout  est  ici  dans  la  désolation.  Ces 
demoiselles  pleurent  comme  des  Madeleines.  Courez  donc  chercher 
M.  l'abbé  de  Solis.  —  J'ai  affaire  pour  monsieur,  à  ranger  le  labora- 
toire, dit  le  valet  de  chambre.  Il  y  a  trop  loin  d'ici  le  quartier  d'Es- 
querchin.  Allez-y  vous-même.  —  Voyez-vous  ce  monstre-là? dit  Mar- 
tha. Qui  donnera  le  bain  de  pieds  à  madame?  la  voulez-vous  laisser  mou- 
rir? elle  a  le  sang  à  la  tête.  —  Mulquini<^r,  dit  Marguerite  en  arrivant 
dans  la  salle  qui  précédait  la  cuisine,  k:u  revenant  de  chez  M.  de  So- 
lis, vous  prierez  M.  Pierquin  le  médecin  de  venir  promptement  ici. 

—  Hein!  vous  irez,  dit  Josette.  —  Mademoiselle,  monsieur  m'a  dit 
de  ranger  son  laboratoire,  répondit  Lemulquinier  en  se  retournant 
vers  les  deux  femmes,  qu'il  regarda  d'un  air  despotique.  —Mon  père, 
dit  Marguerite  à  M.  Claès,  qui  descendait  en  ce  moment,  ne  pour- 
rais-tu pas  nous  laisser  Mulquinicr  pour  l'envoyer  en  ville?  —  Tu 
iras,  vilain  chinois,  dit  Martha  en  entendant  M.  Glaés  mettre  Lemul- 
quinier aux  ordres  de  sa  fille. 

Le  peu  de  dévouement  du  valet  de  chambre  pour  la  maison  était  le 
grand  sujet  de  querelle  entre  ces  deux  femmes  et  Lemulquinier,  dont 
la  froideur  avait  eu  pour  résultat  d'exalter  l'attachement  de  Josette* 
et  de  la  duègne.  Cette  lutte  si  mesquine  en  apparence  influa  beaucoup 
sur  l'avenir  de  cette  famille,  quand,  plus  tara,  elle  eut  besoin  de  se- 
cours contre  le  malheur.  Balthazar  redevint  si  distrait,  qu'il  ne 
s'aperçut  pas  de  l'état  maladif  dans  lequel  était  Joséphine.  Il  prit  Jean 
sur  ses  genoux,  et  le  fit  sauter  machinalement,  en  pensant  au  pro- 
blème qu'il  avait  dès  lors  la  possibilité  de  résoudre.  Il  vit  apporter  le 
bain  de  pieds  à  sa  femme,  qui,  n'ayant  pas  eu  la  force  de  se  le- 
ver de  la  bergère  où  elle  gisait,  était  restée  dans  le  parloir.  H 
regarda  même  ses  deux  filles  s'occupant  de  leur  mère,  sans  chercher 
la  cause  de  leurs  soins  empressés.  Quand  Marguerite  ou  Jean  vou- 
laient parler,  madame  Glaës  réclamait  le  silence  en  leur  montrant 
Balthazar.  Une  scène  semblable  était  de  nature  à  faire  penser  Mar- 
guerite, qui,  placée  entre  son  pèreel  sa  mère,  se  trouvait  assez  âgée, 
assez  raisonnable  déjà,  pour  en  apprécier  la  conduite.  11 'arrive  un 
moment,  dans  la  vie  intérieure  des  familles,  où  les  enfants  devien- 
nent, soit  volontairement  soit  involontairement,  les  ju^es  de  leurs 
parents.  Madaiic  Claés  avait  compris  le  danger  de  cette  situation.  Par 
amour  pour  Balthazar,  elle  s'efforçait  de  justifier  aux  yeux  de  Mar- 
guerite ce  qui,  dans  l'esprit  juste  d'une  fille  de  seize'  ans,  pouvait 
paraître  des  fautes  chez  un  père.  Aussi  le  profond  respect  qu'en 
cette  circonstance  madame  Claês  témoignait  pour  Balthazar,  en  s'ef- 
façant  devant  lui,  pour  ne  pas  en  troubler  la  médit^ition,  imnrimait-il 
à  ses  enfants  une  sorte  de  terreur  pour  la  majesté  paternelle.  Mais 
ce  dévouement,  quelque  contagieux  qu'il  fût,  augmentait  encore 
l'admiration  que  Marguerite  avaii  pour  sa  mère,  à  laquelle  l'unissaient 
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plus  particulièrement  les  accidents  journaliers  de  la  vie.  Ce  sentiment 
éLiit  foudo  sur  une  sorte  de  divination  de  souffrances  dont  la  cause 
devait  naturellement  préoccuper  une  jeune  fille.  Aucune  puissance  hu- 
maine ne  pouvait  empêcher  que  parfois  un  mot  échappé  soit  à  Mar- 
iba,  soit  à  Josette,  ne  révélât  à  Marguerite  l'origine  ne  la  situation 
dans  laquelle  la  maison  se  trouvait  depuis  quatre  ans.  Malgré  la  dis- 
crétion de  madame  Glaës,  sa  fille  découvrait  donc  insensiblement, 
lentement,  fil  à  fd,  la  trame  mystérieuse  de  ce  drame  domestique. 
Marguerite  allait  être,  dans  un  temps  donné,  la  confidente  active  de 
sa  mère,  et  serait  au  dénomment  le  plus  redoutable  des  juges.  Aussi 
tous  les  soins  de  madame  Glaës  seporuiient-ils  sur  Marguerite,  à  la- 

Suelle  elle  tâchait  de  communiquer  son  dévouement  pour  Balthazar. 
a  fermeté,  la  raison  qu'elle  rencontrait  chez  sa  fille  la  faisaient  frémir 
à  ridée  d'une  lutte  possible  entre  Marguerite  et  Balthazar,  quand,  après 
sa  mort,  elle  serait  remplacée  par  elle  dans  la  conduite  intérieure  de  la 
maison.  Cette  pauvre  femme  en  était  donc  arrivée  à  plus  trembler  des 
suites  de  sa  mort  que  de  sa  mort  même.  Sa*sollicitude  pour  Balthazar 
éclatait  dans  la  résolution  qu'elle  venait  de  prendre.  En  libérant  les 
biens  de  son  mari,  elle  en  assurait  l'indépendance,  et  prévenait  toute 
discussion  en  séparant  ses  intérêts  de  ceux  de  ses  enfants;  elle  espé- 
rait le  voir  heureux  jusqu'au  moment  où  elle  fermerait  les  veux;  puis 
elle  comptait  transmettre  les  délicatesses  de  son  cœur  à  Marguerite, 
qui  continuerait  à  jouer  auprès  de  lui  le  rôle  d'un  ange  d'amour,  en 
exerçant  sur  la  famille  une  autorité  tutélaire  et  conservatrice. 
N'était-ce  pas  faire  luire  encore  du  fond  de  sa  tombe  son  amour  sur 
ceux  qui  lui  étaient  chers?  Néanmoins  elle  ne  voulut  pas  déconsidé- 
rer le  père  aux  yeux  de  la  fille  en  l'initiant  avant  le  temps  aux  ter- 
reurs que  lui  inspirait  la  passion  scientifique  de  Balthazar;  elle  étu- 
diait l'ame  et  le  caractère  de  Marguerite  pour  savoir  si  cette  jeune  fille 
deviendrait  par  elle-même  une  mère  pour  ses  frères  et  sa  sœur,  pour 
son  père  une  femme  douce  et  tendre.  Ainsi  les  derniers  jours  de  ma- 
dame Ciliés  étaient  empoisonnés  par  des  calculs  et  par  des  craintes 
qu'elle  n'osait  confier  à  personne.  En  se  sentant  atteinte  dans  sa  vie 
même  par  cette  dernière  scène,  elle  jetait  ses  regards  jusque  dans 
l'avenir;  tandis  que  Balthazar,  désormais  whabile  à  tout  ce  qui  était 
économie,  fortune,  sentiments  domestiques,  pensait  à  trouver  l'ab- 
solu. Le  profond  silence  qui  régnait  au  parloir  n'ékiit  interrompu  que 
par  le  mouvement  monotone  du  pied  de  Claés,  qui  continuait  à  le  mou- 
voir sans  s'apercevoir  que  Jean  en  était  descendu.  Assise  près  de  sa 
mère,  de  qui  elle  contemplait  le  visage  pâle  et  décomposé,  Marguerite 
se  tournait  de  moments  en  moments  vers  son  père,  en  s'étonnant  de 
son  insensibilité.  Bientôt  la  porte  de  la  rue  retentit  en  se  fermant, 
et  la  famille  vit  l'abbé  de  Solis  appuyé  sur  son  neveu,  qui  tous  deux 
traversaient  lentement  la  cour.  —  Ah  !  voici  M.  Emmanuel,  dit  Féli- 
cie.  —  Le  bon  jeune  homme  !  dit  madame  Claés  en  apercevant  Lm- 
manuel  de  Solis,  j'ai  du  plaisir  à  le  revoir. 

Marguerite  rougit  en  ent^'^dant  l'éloge  qui  échappait  à  sa  mère. 
Depuis  deux  jours,  l'aspect  de  ce  jeune  homme  avait  éveillé  dans  son 
cœur  des  sentiments  inconnus,  et  dégourdi  dans  son  intelligence  des 
pensées  jusqu'alors  inertes.  Pendant  la  visite  faite  par  le  confesseur 
à  sa  pénitente,  il  s'était  passé  de  ces  imperceptibles  événements  qui 
tiennent  beaucoup  de  place  dans  la  vie,  et  dont  les  résultats  furent 
assez  importants  pour  exiger  ici  la  peinture  des  deux  nouveaux  per- 
soimages  introduits  au  sein  de  la  famille.  Madame  Claês  avait  eu  pour 
principe  d'accomplir  en  secret  ses  pratiques  de  dévotion.  Son  direc- 
teur, presque  inconnu  chez  elle,  se  montrait  pour  la  seconde  fois 
dans  sa  maison  ;  mais  là,  comme  ailleurs,  on  devait  être  saisi  par 
une  sorte  d'attendrissement  et  d'admiration  à  l'aspect  de  l'oncle  et  du 
neveu.  L'abbé  de  Solis,  vieillard  octogéiuûre  à  chevelure  d'argent, 
montrait  un  visage  décrépit,  où  la  vie  semblait  s'être  retirée  dans  les 
veux.  11  marchait  difùcilement,  car,  de  ses  deux  jambes  menues, 
i'ime  se  terminait  par  un  pied  horriblement  déformé,  contenu  dans 
une  espèce  de  sac  de  velours  qui  l'obligeait  à  se  servir  d'une  béquille 
quand  il  n  avait  pas  le  bras  de  son  neveu.  Son  dos  voûté,  son  corps 
desséché,  offraient  le  spectacle  d'une  nature  souffrante  et  frêle,  do- 
minée par  une  volonté  de  fer  et  par  un  chaste  esprit  religieux  qui 
l'avait  conservée.  Ce  prêtre  espagnol,  remarquable  par  un  vaste  sa- 
voir, par  une  piété  vraie,  par  des  connaissances  très-étendues,  avait 
été  successivement  dominicain,  grand  pénitencier  Je  Tolède,  et  vi- 
caire général  de  l'archevêché  de  Malines.  Sans  la  révolution  française, 
la  protection  des  Casa-Béal  l'eût  porté  aux  plus  hautes  dignités  de 
l'Eglise  ;  mais  le  chagrin  que  lui  causa  la  mort  du  jeune  duc,  son 
élève,  le  dégoûta  d'une  vie  active,  et  il  se  consacra  tout  entier  à  l'é- 
ducation de  son  neveu,  devenu  de  très-bonne  heure  orphelin.  Lors 
de  la  conquête  de  la  Belgique,  il  s'était  fixé  près  de  madame  Claés. 
Dès  sa  jeunesse,  l'abbé  de  Solis  avait  professé  pou(  sainte  Thérèse 
un  enthousiasme  qui  le  conduisit  autant  que  la  pente  de  son  esprit 
vers  la  partie  mystique  du  christianisme.  En  trouvant,  en  Flandre, 
où  mademoiselle  Bourignon  ainsi  que  les  écrivains  illuminés,  et  quié- 
tistes  firent  le  plus  de  prosélytes,  un  troupeau  de  catholiques  adon- 
nés à  ses  croyances,  il  y  resta  d'autant  plus  volontiers  qu'il  y  fut 
considéré  comme  un  patriarche  par  cette  communion  particulière  où 
l'on  continue  à  suivre  les  doctrines  des  mystiques,  malgré  les  cen- 
sures qui  frappèrent  Fénelon  et  madame  Gùyon.  Ses  mœurs  étaient 


rigides,  sa  vie  était  exemplaire,  et  il  passait  pour  avoir  des  extases. 
Malgré  le  détachement  qu'un  religieux  si  sévère  devait  pratiquer  pour 
les  choses  de  ce  moud;*,  l'aftection  qu'il  portait  à  son  neveu  le  ren- 
dait soigneux  de  ses  intérêts.  Quand  il  s'agissait  d'une  œuvre  de 
charité,  le  vieillard  mettait  à  contribution  les  fidèles  de  son  église 
avant  d'avoir  recours  à  sa  propre  fortune,  et  son  autorité  patriarcale 
était  si  bien  reconnue,  ses  intentions  étaient  si  pures,  sa  perspicacité 
si  rarement  en  défaut,  que  chacun  faisait  honneur  à  ses  demandes. 
Pour  avoir  une  idée  du  contraste  qui  existait  entre  l'oncle  et  le  neveu, 
il  faudrait  comparer  le  vieillard  à  l'un  de  ces  saules  creux  qui  végè- 
tent au  bord  aes  eaux,  et  le  jeune  homme  à  l'églantier  chargé  de 
roses  dont  la  tige  élégante  et  droite  s'élance  du  sein  de  l'arbre  moussu, 
qu'il  semble  vouloir  redresser. 

Sévèrement  élevé  par  son  oncle,  qui  le  gardait  près  de  lui  comme 
une  matrone  garde  une  vierge,  Emmanuel  était  plein  de  cette  cha- 
touilleuse sensibihté,  de  cette  candeur  à  demi  rêveuse,  fieurs  passa- 
gères de  toutes  les  jeunesses,  mais  vivaces  dans  les  âmes  nourries  de 
religieux  principes.  Le  vieux  prêtre  avait  comprimé  l'expression  des 
sentiments  voluptueux  chez  son  élève,  en  le  préparant  aux  souf- 
frances de  la  vie  par  des  travaux  continus,  par  une  oiscipline  presque 
claustrale.  Cette  éducation,  qui  devait  livrer  Emmanuel  tout  neuf  au 
monde,  et  le  rendre  heureux  s'il  rencontrait-bien  dans  ses  premières 
affections,  l'avait  revêtu  d'une  angélique  pureté  qui  communiquait  à 
sa  personne  le  charme  dont  sont  investies  les  jeunes  filles.  Ses  yeux 
timides,  mais  doublés  d'une  âme  forte  et  courageuse,  jetaient'  une 
lumière  qui  vibrait  dans  l'âme  comme  le  son  du  cristal  ëpand  ses  on- 
dulations dans  l'ouïe.  Sa  figure  expressive,  quoique  régulière,  se  re- 
commandait par  une  grande  précision  dans  les  contours,  par  Theu- 
reuse  disposition  des  lignes,  et  par  le  calme  profond  que  donne  la 
paix  du  cœur.  Tout  y  était  harmonieux.  Ses  cheveux  noirs,  ses  yeux 
et  ses  sourcils  bruns,  rehaussaient  encore  un  teint  blanc  et  de  vives 
couleurs.  Sa  voix  était  celle  qu'on  attendait  d'un  si  beau  visage.  Ses 
mouvements  féminins  s'accordaient  avec  la  mélodie  de  sa  voix,  avec 
les  tendres  clartés  de  son  regard.  Il  semblait  ignorer  l'attrait  qu'ex- 
citaient la  réserve  à  demi  mélancolique  de  son  attitude,  la  retenue  de 
ses  paroles,  et  les  soins  respectueux  qu'il  prodiguait  à  son  oncle.  A 
le  voir  étudiant  la  marche  tortueuse  du  vieil  abbé  pour  se  prêter  à 
ses  douloureuses  déviations  de  manière  à  ne  pas  les  contrarier,  re- 
gardant au  loin  ce  qui  pouvait  lui  blesser  les  pieds  et  le  conduisant 
dans  le  meilleur  chemin,  il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
chez  Emmanuel  les  sentiments  généreux  qui  font  de  l'homme  une  su- 
blime créature.  Il  paraissait  si  grand,  en  aimant  son  oncle  sans  le 
juger,  en  lui  obéissant  sans  jamais  discuter  ses  ordres,  que  chacun 
voulait  voir  une  prédestination  dans  le  nom  suave  que  lui  avait  donné 
sa  marraine.  Quand,  soit  chez  lui.  soit  chez  les  autres,  le  vieillard 
exerç^iit  son  despotisme  de  dominicain,  Emmanuel  relevait  parfois  la 
tête  si  noblement,  comme  pour  protester  de  sa  force  s'il  se  trouvait 
aux  prises  avec  un  autre  homme,  que  les  personnes  de  cœur  étaient 
émues,  comme  le  sont  les  artistes  à  Taspect  d'une  grande  œuvre, 
car  les  beaux  sentiments  ne  sonnent  pas  moins  fort  dans  Tâme  par 
leurs  conceptions  vivantes  que  par  les  réalisations  de  l'art. 

Emmanuel  avait  accompagné  son  oncle  quand  il  était  venu  chez  sa 
pénitente,  pour  examiner  les  tableaux  de  la  maison  Gaés.  En  appre- 
nant par  IMfartha  que  l'abbé  de  Solis  était  dans  la  galerie,  Marguerite, 
qui  désirait  voir  cet  homme  célèbre,  avait  cherché  quelque  prétexte 
menteur  pour  rejoindre  sa  mère,  afin  de  satisfaire  sa  curiosité.  En- 
trée assez  étourdiment,  eu  affectant  la  légèreté  sous  laquelle  les 
jeunes  filles  cachent  si  bien  leurs  désirs,  elle  avait  rencontré  près  du 
vieillard  vêtu  de  noir,  courbé,  déjeté,  cadavéreux,  la  fraîche,  la  déli- 
cieuse figure  d'Emmanuel.  Les  regards  également  jeunes,  paiement 
naïfs  de  ces  deux  êtres  avaient  exprimé  le  même  étonnement.  Em- 
manuel et  Marguerite  s'étaient  sans  doute  déjà  vus  l'un  et  l'autre 
dans  leurs  rêves.  Tous  deux  baissèrent  leurs  yeux  et  les  relevèrent 
ensuite  par  un  même  mouvement,  en  laissant  échapper  un  même 
aveu.  Marguerite  prit  le  bras  de  sa  mère,  lui  parla  tout  J>as  par  main- 
tien, et  s'abrita  pour  ainsi  dire  sous  l'aile  maternelle,  en  tendant  le 
cou  par  un  mouvement  de  cygne,  pour  revoir  Emmanuel,  qui,  de  son 
côté,  restait  attaché  au  bras  de  son  oncle.  -Quoique  habilement  dis- 
tribué pour  faire  valoir  chaque  toile,  le  jour  faible  de  la  galerie  favo- 
risa ces  coups  d*œil  furtifs  qui  sont  la  joie  des  ^ens  timides.  Sans 
doute  chacun  d'eux  n'alla  pas,  même  en  pensée,  jusqu'au  si  par  le- 
quel commencent  les  passions  ;  mais  tous  deux  ils  sentirent  ce  trouble 
profond  qui  remue  le  cœur,  et  sur  lequel  au  jeune  âge  on  se  garde  à 
soi-même  le  secret,  par  friandise  ou  par  pudeur.  La  première  im- 
pression qui  détermine  les  débordements  d'une  sensibilité  longtemps 
contenue  est  suivie  chez  tous  les  ieimes  gens  de  l'étonnement  à  demi 
stupide  que  causent  aux  enfants  les  premières  sonneries  de  la  mu- 
sique. Parmi  les  enfants,  les  uns  rient  et  pensent,  d'autres  ne  rient 
qu'après  avoir  pensé;  mais  ceux  dont  l'àme  est  appelée  à  vivre  de 
poésie  ou  d'amour  écoutent  longtemps  et  redemandent  la  mélodie 
par  un  regard  où  s'allume  déjà  le  plaisir,  où  poind  la  curiosité  de 
l'infini.  Si  nous  aimons  irrésistiblement  les  lieux  où  nous  avons  été, 
dans  notre  enfance,  initiés  aux  beautés  de  l'harmonie,  si  nous  nous 
souvenons  avec  délices  et  du  musicien  et  iiiême  de  rinstrunieut. 
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comment  «c  défendre  d*aimer  l'être  qui,  le  premier,  nous  révèle  les 
musiques  de  la  vie?  Le  premier  cœur  où  nous  avons  aspiré  l'amour 
n*estMl  pas  comme  une  patrie?  Emmanuel  et  Marguerite  furent  Tun 
pour  1  autre  cette  voix  musicale  qui  réveille  un  s^ns,  celte  main  qui 
relève  des  voiles  nuageux  et  montre  les  rives  baignées  par  les  feux 
du  midi.  Quand  madame  Glaës  arrêta  le  vieillard  devant  un  tableau 
de  Guide  qui  représentait  un  ange,  Marguerite  avançai  la  tête  pour 
voir  quelle  serait  Timpression  d'Emmanuel,  et  le  jeune  homme  cher- 
cha Marguerite  pour  comparer  la  mueite  pensée  de'  la  toile  à  la  vi- 
vante pensée  de  la  créature.  Cette  involontaire  et  ravissante  flatterie 
fut  comprise  et  savourée.  Le  vieil  abbé  louait  gravement  cette  belle 
composition,  et  madame  Glaés  lui  répondait;  mais  les  deux  enfants 
étaient  silencieux.  Telle  fut  leur  rencontre.  Le  jour  mystérieux  de  la 
salerie,  la  paix  de  la  maison,  la  présence  des  parents,  tout  contri- 
Buait  à  graver  plus  avant  dans  le  cœur  les  traits  délicats  de  ce  va- 
poreux mirage.  Les  mille  pensées  confuses  qui  venaient  de  pleuvoir 
che;  Marguerite  se  calmèrent,  firent  dans  son  âme  comme  une  éten- 
due limpide  et  se  teignirent  d'un  rayon  lumineux,  auand  Emmanuel 
balbutia  quelques  phrases  en  prenant  congé  de  madame  Claës.  Cette 
voix,  dont  le  timbre  frais  et  velouté  répandait  au  cœur  des  enchan- 
tements inouïs,  compléta  la  révélation  soudaine  qu'Emmanuel  avait 
causée  et  qu*il  devait  féconder  à  son  pjrofit  ;  car  l'homme  dont  se  sert 
le  destin  pour  éveiller  l'amour  au  cœur  d'une  jeune  fille  ignore  sou- 
vent son  œuvre  et  la  laisse  alors  inachevée.  Marguerite  s'inclina  tout 
interdite,  et  mit  ses  adieux  dans  un  regard  où  semblait  se  peindre  le 
regret  de  perdre  cette  pure  et  charmante  vision.  Comme  l'enfant, 
elle  voulait  encore  sa  mélodie.  Cet  adieu  fut  fait  au  bas  du  vieil  esca- 
lier, devant  la  porte  du  parloir  ;  et,  quand  elle  y  entra,  elle  regarda 
l'oncle  et  le  neveu  jusau'à  ce  que  la  porte  de  la  rue  se  fût  fermée. 
Madame  Glaës  avait  été  trop  occupée  des  sujets  graves,  agités  dans 
sa  conférence  avec  son  directeur,  pour  avoir  pu  examiner  la  physio- 
nomie de  sa  fille.  Au  moment  où  M.  de  Solis  et  son  neveu  apparais- 
saient pour  la  seconde  fois,  elle  était  encore  trop  violemment  trou- 
blée pour  apercevoir  la  rougeur  qui  colora  le  visage  de  Marguerite 
en  révélant  les  fermentations  du  premier  plaisir  reçu  dans  un  cœur 
vierge.  Quand  le  vieil  abbé  fut  annoncé,  Marguerite  avait  repris  son 
ouvrage,  et  parut  y  prêter  une  si  grande  attention  qu'elle  salua  l'oncle 
et  le  neveu  sans  les  regarder.  M.  Claès  rendit  machinalement  le  salut 
que  lui  fit  Tabbé  de  Solis,  et  sortit  du  parloir  comme  un  homme  em- 
porté par  ses  occupations.  Le  pieux  dominicain  s'assit  près  de  sa 
pénitente  en  lui  jetant  un  de  ces  regards  profonds  par  lesquels  il  son- 
dait les  âmes,  il  lui  avait  suffi  de  voir  M.  Claës  et  sa  femme  pour  de- 
viner une  catastrophe. 

—  Mes  enfants,  dit  la  mère,  allez  dans  le  jardin.  Marguerite,  mon- 
trez à  Emmanuel  les  tulipes  de  voire  père. 

Marguerite,  à  demi  honteuse,  prit  le  bras  de  Félicie,  regarda  le 
jeune  nomme,  qui  rougit  et  qui  sortit  du  parloir  en  saisissant  Jean  par 
contenance.  Quand  ils  furent  tous  les  quatre  dans  le  jardin,  Félicie  et 
Jean  allèrent  de  leur  côté,  quittèrent  Marguerite,  (jui  restée  presque 
seule  avec  le  jeune  de  Solis,  le  mena  devant  le  buisson  de  tulipes  in- 
variablement arrangé  de  la  même  façon,  chaque  année,  par  Lemul- 
3uinier.  —  Âimez-vous  les  tulipes?  demanda  Marguerite  après  être 
emeurée  pendant  un  moment  dans  le  plus  profond  silence  sans 
qu'Emmanuel  parût  vouloir  le  rompre.  •—  Mademoiselle,  c'est  de 
belles  fleurs,  mais  pour  les  aimer,  il  raut  sans  doute  en  avoir  le  goût, 
savoir  en  apppréder  leâ  beautés.  Ces  fleurs  m'éblouissent.  L'habitude 
du  travail,  dans  la  sombre  petite  chambre  où  je  demeure,  près  de 
mon  oncle,  me  fait  sans  doute  préférer  ce  qui  est  doux  à  la  vue. 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  contempla  Marguerite,  mais  sans 
que  ce  regard  plein  de  confus  désirs  contint  aucune  allusion  à  la 
blancheur  mate,  au  calme,  aux  couleurs  tendres  qui  faisaient  de  ce 
visage  une  fleur. 

—  Vous  travaillez  donc  beaucoup?  reprit  Marguerite  en  condui- 
sant Emmanuel  sur  un  banc  de  bois  à  dossier  peint  en  vert.  D'ici, 
dit-elle  en  continuant,  vous  ne  verrez  pas  les  tulipes  de  si  près,  elles 
vous  fatigueront  moius  les  yeux.  Vous  avez  raison,  ces  couleui*s  pa- 
pillotent et  font  mal.  —  A  quoi  je  travaille?  répondit  le  jeune  homme 
après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  il  avait  égalisé  sous  son 
pied  le  sable  de  l'allée.  Je  travaille  â  toutes  sortes  ae  choses.  Mon 
oncle  voulait  me  faire  prêtre...  —  Oh  !  fit  naïvement  Marguerite.  — 
J'ai  résisté,  je  ne  me  sentais  pas  de  vocation.  Mais  il  m'a  fallu  beau- 
coup de  courage  pour  contrarier  les  désirs  de  mon  oncle.  Il  est  bon, 
îl  m'aime  tant!  il  m'a  dernièrement  acheté  un  homme  pour  me  sau- 
ver de  la  conscription,  moi.  pauvre  orphelin.  —  A  quoi  vous  desti- 
nez-vous donc  ?  demanda  Marguerite,  qui  parut  vouloir  reprendre  sa 
phrase  eu  laissant  échapper  un  geste,  et  qui  ajouta  :  ^  Pardon, 
monsieur,  vous  devez  me  trouver  bien  curieuse.  —  Oh  !  mademoi- 
selle, dit  Emmanuel  en  la  regardant  avec  autant  d'admiration  que  de 
tendresse,  personne,  excepté  mon  oncle,  ne  m'a  encore  fait  cette 
question.  J'éludie  pour  être  professeur.  Que  voulez-vous?  je  ne  suis 
pas  riche.  Si  je  puis  devenir  principal  d'un  collège  en  Flandre,  j'au- 
rai de  quoi  vivre  modestement,  et  j'épouserai  quelque  femme  simple 
que  j'aimerai  bien.  Telle  est  la  vie  que  j'ai  en  perspective.  Peut-être 
est-ce  pour  cela  que  je  préfère  une  pâquerette  sur  laquelle  tout  le 


monde  passe ,  dansla  plaine  d'Orchies,  à  ces  belles  tuli  pes  pleines  d'or,  de 
pourpre,  de  saphirs,  d'émeraudes,  qui  représentent  une  vie  fastueuse, 
de  même  que  la  pâquerette  représente  une  vie  douce  et  patriarcale, 
la  vie  d'un  pauvre  professeur  que  je  serai.  —  J'avais  toujours  ap- 
pelé, jusqu'à  présent,  les  pâquerettes  des  marguerites,  dit-elle. 

Emmanuel  de  Solis  rougit  excessivement,  et  chercha  une  réponse 
en  tourmentant  le  sable  avec  ses  pieds.  Embarrassé  de  choisir  entre 
toutes  les  idées  qui  lui  venaient  et  qu'il  trouvait  sottes,  puis  décon- 
tenancé par  le  retard  qu'il  mettait  à  répondre,  il  dit  :  —  Je  n'osais 
prononcer  votre  nom...  Et  n'acheva  pas.  —  Professeur  !  reprit-elle. 

—  Oh!  mademoiselle,  je  serai  professeur  pour  avoir  un  état,  mais 
j'entreprendrai  des  ouvrages  qui  pourront  me  rendre  plus  grande- 
ment utile.  J'ai  beaucoup  de  goût  pour  les  travaux  historiques. 

—  Ah! 

Ce  ah  !  plein  de  pensées  secrètes,  rendit  le  jeune  homme  encore 
plus  honteux,  et  il  se  mit  à  rire  niaisement  en  disant  :  —  Vous  me 
faites  parler  de  moi,  mademoiselle,  quand  je  ne  devrais  ne  vous  par- 
ler que  de  vous.  —  Ma  mère  et  votre  oncle  ont  termine,  je  croîs, 
leur  conversation,  dit-elle  en  regardant  à  travers  les  fenêtres  dans  le 
parloir.  —  J'ai  trouvé  madame  voire  mère  bien  changée.  —  Elle 
soufl're,  sans  vouloir  nous  dire  le  sujet  de  ses  souffrances,  et  nous  ne 
pouvons  que  pâlir  de  ses  douleurs. 

Madame  Glaés  venait  de  terminer  en  eflet  une  consultation  déli- 
cate, dans  laquelle  il  s'agissait  d'un  cas  de  conscience,  que  Tabbé  de 
Solis  pouvait  seul  décider.  Prévoyant  une  ruine  complète,  elle  vou- 
lait retenir,  à  Tinsu  de  Balthazar,  qui  se  souciait  peu  de  ses  afHiires, 
une  somme  considérable  sur  le  prix  des  tableaux  que  M.  de  Solis  se 
chargeait  de  vendre  en  Uollaude,  afin  de  la  cacher  et  de  la  réserver 
pour  le  moment  où  la  misère  pèserait  sur  sa  famille.  Après  une  mûre 
délibération  et  après  avoir  apprétié  les  circonstances  dans  lesquelles 
se  trouvait  sa  pénitente,  le  vieux  dominicain  avait  approuvé  cet  acte 
de  prudence.  Il  s'en  alla  pour  s'occuper  de  cette  vente,  qui  devait  se 
faire  secrètement,  afin  de  ne  point  trop  nuire  à  la  considération  de 
M.  Claës.  Le  vieillard  envoya  son  neveu,  muni  d'une  lettre  de  recom- 
mandation, â  Amsterdam,  oî^  le.  jeune  homme,  enchanté  de  rendre 
service  h  la  maison  Glaës,  réussit  à  vendre  les  tableaux  de  la  galerie 
aux  célèbres  banquiers  Happe  et  Duncker,  pour  une  somme  ostensible 
de  quatre-vingt-cinq  mille  ducats  de  Hollande,  et  une  somme  de 
quinze  mille  autres  qui  serait  secrètement  donnée  â  madame  Claës. 
Les  tableaux  étaient  si  bien  connus,  qu'il  suffisait  pour  accomplir  le 
marché  de  la  réponse  de  Balthazar  â  la  lette  que  la  maison  Happe  et 
Duncker  lui  écrivit.  Emmanuel  de  Solis  fut  chargé  par  tlaës  de  rece- 
voir le  prix  des  tableaux  qu'il  lui  expédia  secrètement,  afin  de  déro- 
ber à  la  ville  de  Douai  la  connaissance  de  cette  vente.  Vers  la  fin  de 
septembre,  Balthazar  remboursa  les  sommes  qui  lui  avaient  été  prê- 
tées, dégagea  ses  biens  et  reprit  ses  travaux  ;  mais  la  maison  Glaés 
s'était  dépouillée  de  son  plus  bel  ornement.  Aveuglé  par  sa  passion, 
il  ne  témoigna  pas  un  regret,  il  se  'croyait  si  certain  de  pouvoir 
promptement  réparer  cette  perte,  qu'il  avait  fait  faire  cette  vente  à 
réméré.  Cent  toiles  peintes  n'étaient  rien  aux  yeux  de  Joséphine  au- 
près du  bonheur  domestique  et  de  la  satisfaction  de  son  mari  ;  elle 
fit  d'ailleurs  remplir  la  galerie  avec  les  tableaux  oui  meublaient  les 
appartements  de  réception,  et,  pour  dissimuler  le  vide  qu'ils  lais- 
saient dans  la  maison  de  devant,  elle  en  changea  les  ameuolements. 
Ses  dettes  payées,  Balthazar  eut  environ  deux  cent  mille  francs  â  sa 
disposition  pour  recommencer  ses  expériences.  M.  l'abbé  de  Solis  et 
son  neveu  furent  les  dépositaires  des  quinze  mille  ducats  réservés 
par  madame  Glaës.  Pour  grossir  cette  somme,  l'abbé  vendit  les  du- 
cats, auxquels  les  événements  de  la  guerre  continentale  avaient  donné 
de  la  valeur.  Cent  soixante-six  mille  francs  en  écus  furent  enterrés 
dans  la  cave  de  la  maison  habitée  par  l'abbé  de  Solis.  Madame  Glaés 
eut  le  triste  bonheur  de  voir  son  mari  constamment  occupé  pendant 
près  de  huit  mois.  Néanmoins,  trop  rudement  atteinte  par  le  coup 
qu'il  lui  avait  porté,  elle  tomba  dans  une  maladie  de  langueur  qui  de- 
vait nécessairement  empirer.  La  science  dévora  si  complètement  Bal- 
thazar, que  ni  les  revers  éprouvés  par  la  France,  ni  la  première 
chute  de  Napoléon,  ni  le  retour  des  Bourbons,  ne  le  tirèrent  de  ses 
occupations;  il  n'était  ni  mari,  ni  père,  ni  citoyen,  il  fut  chimiste. 
Vers  la  fin  de  Tannée  1814,  madame  Glaës  était  arrivée  à  un  degré 
de  consomption  qiii  ne  lui  permettait  plus  de  quitter  le  lit.  Ne  vou- 
lant pas  végéter  aans  sa  chambre,  où  elle  avait  vécu  heureuse,  où  les 
souvenirs  de  son  bonheur  évanoui  lui  auraient  inspiré  d'involontaires 
comparaisons  avec  le  présent  qui  l'eussent  accablée,  elle  demeurait 
dans  le  parloir.  Les  médecins  avaient  favorisé  le  vœu  de  son  cœur 
en  trouvant  cette  pièce  plus  aérée,  plus  gaie,  et  plus  convenable  a  sa 
situation  que  sa  chambre.  Le  lit  où  cette  malheureuse  femme  ache- 
vait de  vivre  fut  dressé  entre  la  cheminée  et  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  le  jardin.  Elle  passa  là  ses  derniers  jours  saintement  occupée  à 
perfectionner  l'âme  de  ses  deux  filles,  sur  lesquelles  elle  se  plut  à  lais- 
ser rayonner  le  feu  de  la  sienne.  Affaibli  dans  ses  manifestations,  l'a- 
mour conjugal  permit  à  l'amour  maternel  de  se  déplover.  La  mère  se 
montra  d'autant  plus  charmante  qu'elle  avait  tardé  d'être  ainsi. 
Comme  toutes  les  personnes  généreuses,  elle  éprouvait  de  sublimes 
délicatesses  de  sentiment  qu'elle  prenait  pour  des  remords.  En 
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croyant  avoir  ravi  quelques  tendresses  dues  à  se»  enfants,  elle  cher* 
chah  à  racheter  ses  torts  imaginaires,  et  avait  pour  eux  des  atten- 
tions, des  soins  qui  la  leur  rendaient  délicieuse  ;  elle  voulait  en  quel- 
aue  sorte  les  faire  vivre  à  même  son  cœur,  les  couvrir  de  ses  ailes 
éfaillantes  et  les  aimer  en  un  jour  pour  tous  ceux  pendant  lesquels 
elle  les  avait  négligés.  Les  souffrances  donnaient  à  ses  caresses,  ù  ses 
paroles,  une  onctueuse  tiédeur  qui  s*exhalait  de  son  âme.  Ses  yeux 
caressaient  ses  enfants  avant  que  sa  voix  ne  les  éniât  par  des  Intona- 
tions pleines  de  bons  vouloirs,  et  sa  main  semblait  toujours  verser 
sur  eux  des  bénédictions. 

Si  après  avoir  répris  ses  habitudes  de  luxe,  la  maison  Glaés  ne  re- 
çut bienlùt  plus  personne,  si  son  isolement  redevint  plus  complet,  si 
Baltbazar  ne  donna  plus  de  fête  à  l'anniversaire  de  son  mariage,  la 
ville  de  Douai  n*en  fut  pas  surprise.  D'abord  la  maladie  de  madame 
Claës  parut  une  raison  suffisante  de  ce  changement,  puis  le  payement 
des  dettes  arrêta  le  cours  des  médisances,  enfm  les  vicissitudes  poli- 
tiques auxquelles  la  Flandre  fut  soumise,  la  guerre  des  Ceni-Jour$, 
l'occupation  étrangère,  firent  complètement  oublier  le  chimiste.  Pen- 
dant ces  deux  années,  la  ville  fut  si  souvent  sur  le  point  d'être  prise, 
si  consécutivement  occupée  soit  par  les  Français,  soit  par  les  enne- 
mis; il  y  vint  tant  d'étrangers,  il  s'y  réfugia  tant  de  campagnards,  il 
y  eut  tant  d*intérêts  soulevés,  tant  d'existences  mises  en  question, 
tant  de  mouvements  et  de  malheurs,  que  chacun  ne  pouvait  penser 
qu'à  soi.  L'abbé  de  Solis  et  son  neveu,  les  deux  frères  Pierquin,  étaient 
les  seules  personnes  qui  vinssent  visiter  madame  Claés.  L'hiver  de 
1814  à  1815  fut  pour  elle  la  plus  douloureuse  des  agonies.  Son  mari 
venait  rarement  la  voir,  il  restait  bien  après  le  dtner  pendant  quel- 
ques heures  près  d'elle,  mais  comme  elle  n'avait  plus  la  force  de  sou- 
tenir une  longue  conversation,  il  disait  une  ou  deux  phrases  éternel- 
lement semblables,  s'asseyait,  se  taisait  et  laissait  régner  au  parloir 
un  épouvantable  silence.  Cette  monotonie  était  diversiliée  les  jours 
où  l'abbé  de  Solis  et  son  neveu  passaient  la  soirée  à  la  maison  Claës. 
Pendant  que  le  vieil  abbé  jouait  au  trictrac  avec  Balthazar,  Margue- 
rite causait  avec  Emmanuel,  près  du  lit  de  sa  mère,  (jui  souriait  à 
leurs  innocentes  joies  sans  faire  apercevoir  combien  était  à  la  fois 
douloureuse  et  bonne  sur  son  âme  meurtrie  la  brise  fraîche  de  ces 
virginales  amours  débordant  par  vagues  et  paroles  à  paroles.  Vm* 
flexion  de  voix  qui  charmait  ces  deux  enfants  lui  brisait  le  cœur,  un 
coup  d'œil  d'intelligence  surpris  entre  eux  la  jetait,  elle  quasi  morte, 
en  des  souvenirs  de  ses  heures  jeunes  et  heureuses  qui  rendaient  au 
présent  toute  son  amertume.  Emmanuel  et  Marguerite  avaient  une 
délicatesse  qui  leur  faisait  réprimer  les  délicieux  enfantillages  de  l'a- 
mour pour  n'en  pas  offenser  une  femme  endolorie  dont  les  blessures 
étaient  instinctivement  devinées  par  eux.  Personne  encore  n'a  remar- 
qué que  les  sentiments  ont  une  vie  qui  leur  est  propre,  une  nature 
qui  procède  des  circonstances  au  milieu  desquelles  ils  sont  nés;  ils 
gardent  et  la  physionomie  des  lieux  où  ils  ont  grandi  et  l'empreinte 
des  idées  qui  ont  influé  sur  leurs  développements.  Il  est  des  passions 
ardemment  conçues  qui  restent  ardentes  comme  celle  de  madame 
Ciaéà  pour  son  mari  ;  puis  il  est  des  sentiments  auxquels  tout  a  souri, 
qui  conservent  une  allégresse  matinale,  leurs  moissons  de  joie  ne 
vont  jamais  sans  des  rires  et  des  fêtes;  mais  il  se  rencontre  aussi  des 
amours  fatalement  encadrés  de  mélancolie  ou  cerclés  par  le  malbeur, 
dont  les  plaisirs  sont  pénibles,  coûteux,  chargés  de  craintes,  empoi- 
sonnés par  desremordsou  pleinsde  désespérance.  L'amour  enseveli  dans 
le  cœur  d'Enfmanuel  et  de  Marguerite  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
comprissent  encore  qu'il  s'en  allait  de  l'amour,  ce  sentiment  éclos 
sous  la  voûte  sombre  de  la  galerie  Claës,  devant  un  vieil  abbé  sévère, 
dans  un  moment  de  silence  et  de  calme  ;  cet  amour  grave  et  discret, 
mais  fertile  en  nuances  douces,  en  voluptés  secrètes,  savourées 
comme  des  grappes  volées  au  coin  d'une  vigne,  subissait  la  couleur 
brune,  les  teintes  grises  qui  le  décorèrent  à  ses  premières  heures.  En 
n'osant  se  livrer  à  â^ucune  démonstration  vive  devant  ce  lit  de  dou- 
leur, ces  deux  enfants  agrandissaient  leurs  jouissances  à  leur  insu  par 
nue  concentration  qui  les  imprimait  au  fond  de  leur  cœur.  C'était  des 
soins  donnés  à  la  malade,  et  auxquels  aimait  à  participer  Emmanuel, 
heureux  de  pouvoir  s'unir  à  Marguerite  en  se  faisant  par  avance  le 
fds  de  cette  mère.  Un  remerciment  mélancolique  remplaçait  sur  les 
lèvres  de  la  jeune  fdle  le  mielleux  langage  des  amants.  Les  soupirs 
de  leurs  cœurs,  remplis  de  joie  par  quelque  regard  échangé,  se  dis* 
tinguaicnt  peu  des  soupirs  arrachés  par  le  spectacle  de  la  douleur 
maternelle.  Leurs  bons  petits  moments  d'aveux  indirects,  de  promes- 
ses inachevées,  d'épanouissements  comprimés,  pouvaient  se  comparer 
à  ces  allégories  pemtes  par  Raphaël  sur  des  fonds  noirs.  Ils  avaient 
l'un  et  l'autre  une  certitude  qu'ils  ne  s'avouaient  pas;  ils  savaient  le 
soleil  au-dessus  d'eux,  mais  ils  ignoraient  quel  vent  chasserait  les 
gros  nuages  noirs  amoncelés  sur  leurs  têtes;  ils  doutaient  de  l'avenir, 
et,  craignant  d'être  toujours  escortés  par  les  souffrances,  ils  restaient 
timidement  dans  les  ombres  de  ce  crépuscule,  sans  oser  se  dire: 
Âchèverom-nous  ensemhle  la  journée?  Néanmoins  la  tendresse  que 
madame  Claës  témoignait  à  ses  enfants  cachait  noblement  tout  ce 
qu'elle  se  taisait  à  elle-même.  Ses  enfants  ne  lui  causaient  ni  tressail- 
lement ni  terreur,  ils  éiaient  sa  consolation,  mais  ils  n'étaient  pas  sa 
vie}  elle  vivait  par  eux,  elle  mourait  pour  Balthazar.  Quelque  pénible 


que  fût  pour  elle  la  présence  de  son  mari  pensif  durant  des  heures 
entières,  et  qui  lui  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  monotone, 
elle  n'oubliait  ses  douleurs  que  pendant  ces  cruels  instants.  L'indifTé- 
rence  de  Baltbazar  pour  cette  femme  mourante  eût  semblé  criminelle 
à  quelque  étranger  qui  en  aurait  été  le  témoin;  mais  madame  Claës 
et  ses  filles  s'y  étaient  accoutumées,  elles  connaissaient  le  cœur  de 
cet  homme,  et  1  absolvaient.  Si,  pendant  la  journée,  madame  Claës 
subissait  quelque  crise  dangereuse,  si  elle  se  trouvait  plus  mal,  si  elle 
paraissait  près  d'expirer,  Claës  était  le  seul  dans  la  maison  et  dans  la 
ville  qui  l'ignorât;  Lemulquinier,  son  valet  de  chambre,  le  savait; 
mais  ni  ses  (illes,  auxquelles  leur  mère  imposait  silence,  ni  sa  femme 
ne  lui  apprenaient  les  dangers  que  courait  une  créature  jadis  si  ar- 
demment aimée.  Quand  son  pas  retentissait  dans  la  galerie  au  mo- 
ment où  il  venait  diner,  madame  Claés  était  heureuse,  elle  allait  le 
voir,  elle  rassemblait  ses  forces  pour  goûter  cette  joie.  A  l'instant  où 
il  entrait,  celte  femme  pâle  et  demi-morte  se  colorait  vivement,  re- 
prenait un  semblant  de  santé,  le  savant  arrivait  auprès  du  lit,  lui  pre- 
nait la  main,  et  la  voyait  sous  une  fausse  apparence;  pour  lui  seul, 
elle  était  bien.  Quand  il  lui  demandait  :  ~  a  Ma  chère  lemme,  com- 
ment vous  trouvez-vous  aujourd'hui?  »  elle  lui  répondait  :  «  Mieux, 
mon  ami  !  y»  et  faisait  croire  à  cet  homme  distrait  que  le  lendemain 
elle  serait  levée,  rétablie.  La  préoccupation  de  Balthazar  était  si 
grande,  qu'il  acceptait  la  maladie  dont  mourait  sa  femme  comme  une 
simple  indisposition.  Moribonde  pour  tout  le  monde,  elle  était  vivante 
pour  lui.  Une  séparation  complète  entre  ces  époux  fut  le  résultat  de 
cette  année.  Claës  couchait  lom  de  sa  femme,  se  levait  dès  le  matin, 
et  s'enfermait  dans  son  laboratoire  ou  dans  son  cabinet;  en  ne  la 
voyant  plus  qu'en  présence  de  ses  filles  ou  des  deux  ou  trois  amis  qui 
venaient  la  visiter,  il  se  déshabitua  d'elle.  Ces  deux  êtres,  jadis  ac- 
coutumés à  penser  ensemble,  n'eurent  plus,  que  de  loin  en  loin,  ces 
moments  de  conmuinication,  d'abandon,  d'épanchement,  qui  consti* 
tuent  la  vie  du  cœur,  et  il  vint  un  moment  où  ces  rares  voluptés  ces- 
sèrent. Les  souflrances  physiques  vinrent  au  secours  de  cette  pauvre 
femme,  et  l'aidèrent  à  supporter  un  vide,  une  séparation  qui  l'eût 
tuée,  si  elle  avait  été  vivante.  Elle  éprouva  de  si  vives  douleurs,  que. 
parfois,  elle  fut  heureuse  de  ne  pas  en  rendre  témoin  celui  qu'elle  ai- 
mait toujours.  Elle  contemplait  Balthazar  pendant  une  partie  de  la 
soirée,  et,  le  sachant  heureux  comme  il  voulait  l'être,  elle  épousait 
ce  bonheur  qu'elle  lui  avait  procuré.  Cette  frêle  jouissance  lui  suffi- 
sait, elle  ne  se  demandait  plus  si  elle  était  aimée,  elle  s'efforçait  de 
le  croire,  et  glissait  sur  cette  couche  de  glace  sans  oser  appuyer, 
craignant  de  la  rompre  et  de  noyer  son  cœur  dans  un  afTreux.néant. 
Comme  nul  événement  ne  troublait  ce  calme,  et  que  la  maladie  qui 
dévorait  lentement  madame  Claés  contribuait  à  cette  paix  intérieure, 
en  maintenant  l'affection  conjugale  à  un  état  passif,  il  fut  facile  d'at- 
teindre dans  ce  morne  état  les  premiers  jours  de  l'année  1816. 
Vers  la  fin  du  mois  de  février,  Pierquin  le  notaire  porta  le  coup 

3ui  devait  précipiter  dans  la  tombe  une  femme  angélique  dont  l'àme, 
isait  l'abbé  de  Solis,  était  presque  sans  péché. 

—  Madame,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  saisissant  un  moment  où  ses  fil- 
les ne  pouvaient  pas  entendre  leur  conversation,  M.  Claës  m'a  chargé 
d'emprunter  trois  cent  mille  francs  sur  ses  propriétés,  prenez  des 
précautions  pour  la  fortune  de  vos  enfants. 

Madame  Claës  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au  plafond,  et  re- 
mercia le  notaire  par  une  inclination  de  tête  bienveillante  et  par  uo 
sourire  triste  dont  il  fut  ému.  Cette  phrase  fut  un  coup  de  poignard 
qui  tua  Pépita.  Dans  cette  journée,  elle  s'était  livrée  à  des  réflexions 
tristes  qui  lui  avaient  gonflé  le  cœur,  et  se  trouvait  dans  une  de  ces 
situations  où  le  voyageur,  n'ayant  plus  son  équilibre,  roule  poussé 
par  un  léger  caillou  jusqu'au  fond  du  précipice,  qu'il  a  longtemps  et 
courageusement  côtoyé.  Quand  le  notaire  fut  parti,  madame  Claës  se 
fit  donner  par  Marguerite  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  écrire, 
rassembla  ses  forces  et  s'occupa  pendant  quelques  instants  d'un  écrit 
testamentaire.  Elle  s'arrêta  plusieurs  fois  pour  contempler  sa  fille. 
L'heure  des  aveux  était  venue.  En  conduisant  la  maison  depuis  la 
maladie  de  sa  mère,  Marguerite  avait  si  bien  réalisé  les  espérances 
de  la  mourante,  que  madame  Claës  jeta  sur  l'avenir  de  sa  famille  un 
coup  d'œil  sans  désespoir,  en  se  voyant  revivre  dans  cet  ange  ai- 
mant et  fort.  Sans  doute,  ces  deux  femmes  pressentaient  de  mutuel- 
les et  tristes  confidences  à  se  faire,  la  fille  regardait  sa  mère  aussi- 
tôt que  sa  mère  la  regardait,  et  toutes  deux  roulaient  des  larmes 
dans  leurs  yeux.  Plusieurs  fois,  Marguerite,  au  moment  où  madame 
Claës  se  reposait,  disait  :  —  Ma  mère!  comme  pour  parler  ;  puis,  elle 
s'arrêtait,  comme  suffoquée,  sans  que  sa  mère  trop  occupée  par  ses 
dernières  pensées  lui  demandât  compte  de  cette  interrogation.  Enfin, 
madame  Claës  voulut  cacheter  sa  lettre  ;  Marguerite,  qui  lui  tenait 
une  bougie,  se  retira  par  discrétion  pour  ne  pas  voir  la  suscription. 

—  Tu  peux  lire,  mon  enfant!  lui  dit  sa  mère  d'un  ton  déchirant. 
Marguerite  vit  sa  mère  traçant  ces  mots  :  À  ma  fille  Marguerite, 

—  Nous  causerons  quand  je  me  serai  reposée,  ajouta-t-elle  en  met- 
tant la  lettre  sous  son  chevet. 

Puis  elle  tomba  sur  son  oreiller  comme  épuisée  par  relTorl  qu'elle 
venait  de  faire,  et  dormit  durant  quelques  heures.  Quand  elle  .s'éveilla, 
ses  deux  filles,  ses  deux  fils,  étaient  à  genoux  devant  son  lit,  et  priaicut 
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avec  ferveur.  Ce  jour  était  un  jeudi.  Gabriel  et  Jean  venaient  d*arri* 
ver  du  collège,  amenés  par  Ënomanuel  de  Solis,  nommé,  depuis  six 
mois  professeur  d'histoire  et  de  philosophie. 

—  Ghers  enfants,  il  faut  nous  dire  adieu  !  s'écria- t-elle.  Vous  ne 
m'abandonnez  pas,  vous!  et  celui  que... 

Elle  n'acheva  pas, 

—  Monsieur  Emmanuel,  dit  Marguerite  en  voyant  pâlir  sa  mère, 
allez  dire  à  mon  père  que  maman  se  trouve  plus  ma|. 

Le  jeune  Solis  monta  jusqu'au  laboratoire,  et,  après  avoir  obtenu 
de  Lemulqninier  que  Balthazar  vint  lui  parler,  celui-ci  répoudit  à  la 
demande  pressante  du  jeune  homme:  —  J'y  vais.  —  Mon  ami,  dit  ma- 
dame Claês  à  Emmanuel,  quand  il  fut  de  retour,  emmenez  mes  deux 
fils  et  allez  chercher  votre  oncle.  11  est  nécessaire,  je  crois,  de  me 
donner  les  derniers  sacrements,  je  voudrais  les  recevoir  de  sa  main. 

Quand  elle  se  trouva  seule  avec  ses  deux  fillos,  elle  fit  un  signe  à 
Marguerite,  qui,  comprenant  sa  mère,  renvoya  Félicie. 

—  J  avais  à  vous  parler  aussi,  ma  chère  maman,  dit  Marguerite, 
qui,  ne  croyant  pas  sa  mère  aussi  mal  qu'elle  l'était,  agrandit  la  bles- 
sure faite  par  Pierquin.  Depuis  dix  jours,  je  n'ai  plus  d'argent  pour 
les  dépenses  de  la  maison,  et  je  dois  aux  domestiques  six  mois  de 
gages.  J'ai  voulu  déjà  deux  fois  demander  de  l'argent  à  mon  père,  et 
je  ne  l'ai  pas  osé.  Vous  ne  savez  pas?  les  tableaux  de  la  galerie  et  la 
cave  ont  été  vendus.  —  Il  ne  ma  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  '  s'écria 
madame  Glaës.  0  mon  Dieu  !  vous  me  rappelez  à  temps  vers  vous. 
Mes  pauvres  enfants,  que  deviendrez-vous  ?  Elle  fit  une  prière  ar- 
dente, qui  lui  teignit  les  yeux  des  feux  du  repentir.— Marguerite,  re- 
prit-elle en  tirant  la  lettre  de  dessous  son  chevet,  voici  un  écrit  que 
vous  n'ouvrirez  et  ne  lirez  (]|u'au  moment  où,  iiprès  ma  mort,  vous 
serez  dans  la  plus  grande  détresse,  c'est-à-dire  si  vous  manquiez  de 
pain  ici.  Ma  chère  Marguerite,  aime  bien  ton  père,  mais  aie  soin  de 
ta  sœur  et  de  tes  frères.  Dans  quelques  jours,  dans  quelques  heures 
peut-être!  tu  vas  être  à  la  tête  de  la  maison.  Sois  économe.  Si  tu  le 
trouvais  opposée  aux  volontés  de  ton  père,  et  le  cas  pourrait  arriver, 
puisqu'il  a  dépensé  de  grandes  sommes  à  chercher  un  secret  dont  la 
découverte  doit  être  l'objet  d'une  gloire  et  d'une  fortune  immense, 
il  aura  sans  doute  besoin  d'argent,  peut->êlre  t'en  demandera -t-il,  dé- 
ploie alors  toute  la  tendresse  d'une  fille,  et  sache  concilier  les  inté- 
rêts dont  tu  seras  la  seule  protectrice  avec  ce  que  tu  dois  à  un  père,  à 
un  grand  homme  qui  sacrifie  son  bonheur,  sa  vie  à  l'illustration  de  sa 
famille  ;  il  ne  pourrait  avoir  tort  que  dans  la  forme,  ses  intentions  se- 
ront toujours  nobles,  il  est  si  excellent,  son  cœur  est  plein  d'amour; 
vous  le  reverrez  bon  et  affectueux,  vous  !  J'ai  dû  te  dire  ces  paroles 
sur  le  bord  de  la  tombe,  Marguerite.  Si  tu  veux  adoucir  les  douleurs 
de  ma  mort,  tu  me  promettras,  mon  enfant,  de  me  remplacer  près  de 
ton  père,  de  ne  lui  point  causer  de  chagrin  ;  ne  lui  reproche  rien,  ne 
le  juge  pas  !  Enfin,  sois  une  médiatrice  douce  et  complaisante  jus- 
qu'à ce  que,  son  œuvre  terminée,  il  redevienne  le  chef  de  sa  famille. 
—  Je  vous  comprends,  ma  mère  chérie,  dit  Marguerite  en  baisant  les 
veux  enflammés  de  la  mourante,  et  je  ferai  comme  il  vous  plait.  — 
Ne  te  marie,  mon  ange,  reprit  madame  Glaês,  qu'au  moment  où  Ga- 
briel pourra  te  succéaer  dans  le  gouvernement  des  affaires  et  de  la 
maison.  Ton  mari,  si  tu  te  mariais,  ne  partagerait  peut-être  pas  tes 
sentiments,  jetterait  le  trouble  dans  la  famille  et  tourmenterait  ton 
père. 

Marguerite  regarda  sa  mère  et  lui  dit  :  —  N'avez-vous  aucune  au* 
ire  recommandation  à  me  faire  sur  mon  mariage  ?  —  llésiterais-tu, 
ma  chère  enfant?  dit  la  mourante  avec  effroi.  —  Non,  répondit-elle, 
je  vous  promets  de  vous  obéir.  —  Pauvre  fille,  je  n'ai  pas  su  me  sa- 
crifier pour  vous,  ajouta  la  mère  en  versant  des  larmes  chaudes,  et 
je  te  demande  de  te  sacrifier  pour  tous.  Le  bonheur  rend  égoïste. 
Oui,  Marguerite,  j'ai  été  faible  parce  que  j'étais  heureuse.  Sois  forte, 
conserve  de  la  raison  pour  ceux  qui  n'en  auront  pas  ici.  Fais  en  sorte 
que  tes  frères,  que  ta  sœur,  ne  m'accusent  jamais.  Aime  bien  ton 
père,  mais  ne  le  contrarie  pas...  trop. 

Elle  pencha  la  tête  sur  son  oreiller  et  n'ajouta  pas  un  mot,  ses  for- 
ces l'avaient  trahie.  Le  combat  intérieur  entre  la  femme  et  la  mère 
avait  été  trop  violent.  Quelques  instants  après,  le  clergé  vint,  pré- 
cédé de  l'abbé  de  Solis,  et  le  parloir  fut  rempli  par  les  gens  de  la  mai- 
son. Quand  la  cérémonie  commença,  madame  Claës,  que  son  confes- 
seur avait  réveillée,  regarda  toutes  les  personnes  qui  étaient  autour 
d'elle,  et  n'y  vit  pas  Balthazar. 

—  Et  monsieur?  dit-elle. 

Ce  mot,  où  se  résumaient  et  sa  vie  et  sa  mort,  fut  prononcé  d'un  ton 
si  lamentable,  qu'il  causa  un  frémissement  horrible  dans  l'assemblée. 
Malgré  son  grand  âge,  Mariha  s'élança  comme  une  floche,  monta  les 
escaliers  et  frappa  durement  à  la  porte  du  luboratoire. 

—  Monsieur,  madame  se  meurt,  et  l'on  vous  attend  pour  l'admi- 
nistrer! cria-t-clle  avec  la  violence  de  Tindignation. 

—  Je  descends,  répondit  Balthazar. 

Lemulauinier  vint  un  moment  après,  en  disant  que  son  maitre  le 
suivait.  Madame  Claê.'^  ne  cessa  de  regarder  la  porte  du  parloir,  mais 
ïoa  mari  ne  ^o.  montra  (iu';.u  inomenl  où  la  rérénionie  était  lerminéo. 
L'abbé  de  Saii:à  et  lc6  oiilauls  culou raient  le  chevet  de  la  mourante. 


En  voyant  entrer  son  mari,  Joséphine  rougit,  et  quelques  larmes  rou- 
lèrent sur  ses  joues. 

—  Tu  allais  sam  doute  décomposer  V azote  ?  lui  dit-elle  avec  uuc 
douceur  d'ange  qui  fit  frissonner  tes  assistants.  —  C'est  fait  !  s'écria- 
t-il  d'un  air  joyeux.  L'azote  contient  de  l'oxvgène  et  une  substance 
de  la  nature  dès  impondérables  qui  vraisemLlablemcnl  est  le  prin- 
cipe de  la... 

Il  s'éleva  des  murmures  d'horreur  qui  l'interrompirent  et  lui  ren- 
dirent sa  présence  d'esprit. 

—  Que  m'a-t-on  dit?  reprit-il.  Tu  es  donc  plus  mal?  Qu'est-il  ar- 
rivé? —  Il  arrive,  monsieur,  lui  dit  à  l'oreille  l'abbé  de  Solis  indi- 
gné, que  votre  femme  se  meurt  et  que  vous  l'avez  tuée. 

Sans  attendre  de  réponse,  l'abbé  de  Solis  prit  le  bras  d'Emmanuel 
et  sortit  suivi  des  enfants,  oui  le  conduisirent  jusaue  dans  la  cour. 
Balthazar  demeura  comme  foudroyé  et  regarda  sa  remme  en  laissant 
tomber  quelques  larmes. 

—  Tu  meurs  et  je  t'ai  tuée!  s*écria-t-il.  Que  dit-il  donc?—  Mon 
ami,  reprit-elle,  je  ne  vivais  que  par  ton  amour,  et  tu  m'as  à  Ion 
insu  retiré  ma  vie.  —Laissez-nous,  ait  Claës  à  ses  enfants  au  moment 
où  ils  entrèrent.  Ai-je  donc  un  seul  instant  cessé  de  t'aimer?  repri'.- 
il  en  s'asseyant  au  cnevet  de  sa  femme  et  lui  prenant  les  mains  qn  il 
baisa.  —  Mon  anii,  je  ne  te  reprocherai  rien.  Tu  m'as  rendue  heu- 
reuse, trop  heureuse;  ja  n'ai  pu  soutenir  la  comparaison  des  premiers 
jours  de  notre  mariage,  qui  étaient  pleins,  et  de  ces  derniers  jours 
pendant  lesquels  tu  n'as  plus  été  toi-même  et  ya'i  ont  été  vides.  La 
vie  du  cœur,  comme  la  vte  physique,  a  ses  actions.'Depuis  six  ans, 
tu  as  été  mort  a  l'amour,  à  la  famille,  à  tout  ce  qui  faisait  notre  bon- 
heur. Je  ne  te  parlerai  pas  des  fé1iciM)s  qui  sont  l'apanage  de  la  jni- 
nesse,  elles  doivent  cesser  dans  l'arrlère-saison  de  la  vie  ;  mais  cllos 
laissent  des  fruits  dont  se  nourrissent  las  âmes,  une  confiance  :  a.is 
bornes,  de  douces  habitudes;  eh  bien!  lu  m'as  ravi  ces  trésors  de 
noire  âge.  Je  m'en  vais  à  temps  :  nous  pe  vivions  ensemble  d'aucune 
manière,  tu  me  cachais  tes  pensées  et  tes  actions.  Comment  Ch'<iu 
donc  arrivé  à  me  craindre?  T'ai-je  jamais  adressé  une  parole,  un 
regard,  un  geste,  empreints  de  blâme?  Eh  bien  !  tu  as  vendu  tes  ù^v- 
niers  tableaux,  tu  as  vendu  jusqu'aux  vins  de  ta  cave,  et  tu  emprni)l(\s 
de  nouveau  sur  tes  biens  sans  m'en  avoir  dit  un  mot.  Ah  !  je  sortirai 
donc  de  la  vie,  dégoûtée  de  la  vie.  Si  tu  commets  des  fautes,  si  lu 
t'aveugles  en  poursuivant  l'impossible,  ne  t'ai-je  donc  pas  montré 
qu'il  y  avait  en  moi  assez  d'amour  pour  trouver  de  la  douceur  à  par- 
tager tes  fautes,  à  toujours  marcher  près  de  toi,  m'eusses- tu  menée 
dans  les  chemins  du  crime?  Tu  m'as  trop  bien  aimée  :  là  est  ma  gloire 
et  là  ma  douleur.  Ma  maladie  a  duré  lonijtemps,  Balthazar!  elle  a 
commencé  le  jour  qu'à  cette  place  oà  je  vais  expirer  tu  m'as  prouvé 
que  tu  appartenais  plus  à  la  science  qu'à  la  famille.  Voici  ta  femme 
morte  et  ta  propre  fortune  consumée.  Ta  fortune  et  ta  fenunc  t'ap- 
partenaient, tu  pouvais  en  disposer;  mais  le  jour  où  je  ne  serai  plus, 
ma  fortune  sera  celle  de  tes  enfants,  et  tu  ne  pourras  en  rien  prendre. 
Que  vas-tu  donc  devenir  ?  Mairitenant  je  le  dois  la  vérité,  les  mourants 
voient  loin!  où  sera  désormais  le  contre-poids  qui  balancera  la 
passion  maudite  de  laquelle  tu  as  fait  ta  vie?  Si  tu  m'y  as  sacridée, 
tes  enfants  seront  bien  légers  devant  toi,  car  je  te  dois  cette  justice 
d'avouer  que  tu  me  préférais  à  tout.  Deux  millions  et  six  années  de 
travaux  ont  été  jetés  dans  ce  gouffre,  et  tu  n'as  rien  trouve... 

A  ces  mots,  Claës  mit  sa  tête  blanchie  dans  ses  mains  et  se  cacha 
le  visage. 

—  Tu  ne  trouveras  rien  que  la  honte  pour  toi,  la  misère  pour 
tes  enfants,  reprit  la  mourante.  Déjà  l'on  te  nomme  par  dérision 
Claês-l'alchimiste,  plus  tard  ce  sera  Claés-le-fou  !  Moi,  je  croîs  en  loi. 
Je  te  sais  grand,  savant,  plein  de  génie;  mais,  pour  le  vulgaire,  le 
génie  ressemble  à  de  la  rolie.  La  gloire  est  le  soleil  des  morts;  de 
ton  vivant,  tu  seras  malheureux  comme' tout  ce  qui  fut  grand,  et  tu 
ruineras  tes  enfants.  Je  m'en  vais  sans  avoir  joui  de  ta  renommée, 
qui  m'eût  consolée  d'avoir  perdu  le  bonheur.  Kh  bien  !  mon  cher  Bal- 
tnazar,  pour  me  rendre  celte  mort  moins  amère,  il  faudrait  que  je 
fusse  certaine  que  nos  enfants  auront  un  morceau  de  pain  ;  mais  rien, 
pas  même  toi,  ne  poun*ait  calmer  mes  inquicludes...  —  Je  jure,  dit 
Claës,  de...  —  Ne  jure  pas,  mon  ami,  pour  ne  point  manquer  à  tes 
serments,  dit-elle  en  l'interrompant.  Tu  nous  devais  ta  protection, 
elle  nous  a  failli  depuis  près  de  sept  années.  La  science  est  ta  vie.  Un 
grand  homme  ne  peut  avoir  ni  femme,  ni  enf;inls.  Allez  seuls  dans  vos 
voies  de  misère  !  vos  vertus  ne  Font  pas  celles  des  gens  vulgaires, 
vous  appartenez  au  monde,  vous  ne  sauriez  appartenir  ni  à  une 
femme,  ni  à  une  famille.  Vous  desséchez  la  terre  a  l'enlour  de  vous 
comme  font  de  grands  arbres  !  moi,  pauvre  plante,  je  n'ai  pu  m'éle- 
ver  assez  haut,  j'expire  à  moitié  de  ta  vie.  J'attendais  ce  dernier 
jour  pour  te  dire  ces  horribles  pensées,  que  je  n'ai  découvertes 
qu'aux  éclairs  de  la  douleur  et  du  desespoir.  Epargne  mes  enfants  !  Que 
ce  mot  retentisse  dans  ton  cœur!  Je  te  le  dirai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  La  femme  est  morte,  vois- tu?  tu  l'as  dépouillée  lentement  et 
graduellement  de  ses  sentiments,  de  ses  plaisirs.  Hélas  !  sans  ce  cruel 
soin  que  lu  as  pris  involontairement,  nurais-je  vécu  si  longtemps? 
Mais  ces  pauvres  enfants  ne  m'abandonnaient  pas,  eux!  ils  ont 
grandi  prèë  de  mes  douleurs,  la  mère  a  survécu.  Kfargne,  épargne 
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DOS enÉinlS.  —  Lemulquinier  !  cria  Ballhaiar  iluno  voix  tonnanie.  Le 
Tiens  valet  se  montra  soudain.  —  Allez  toui  dclruire  là-haut,  ma- 
drines,  apiwreils;  faites  avec  précaution,  mais  bnseï  tout.  Je  re- 
nonrc  à  la  science  !  dit-il  à  sa  femme.  —  Il  est  irop  lard,  ajoula-l-elle 
enresardaiit  Lemulquinier.  Margiieritel  s'écria-t-ellc  en  se  sentant 
mourir.  Marguerite  se  montra  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  jeta  un  en 
perçant  en  voyant  les  yeux  de  sa  Bière  qui  pâlissaient.— Marguerite  ! 
rcpcLi  la  mourante. 


Cette  dernière  exclamation  conietiait  un  si  violent  appel  à  sa  Tille, 
elle  l'investissait  de  tant  d'aulorilù,  que  ce  crî  Ait  tout  un  (eslamenl. 
La  ramille,  épouvantée,  acconnit  et  vit  expirer  madame  Clacs,  qui 
avait  épuisé  les  dernières  forces  de  sa  vie  dans  sa  conversation  avec 
sou  mari.  Rallhazar  et  Mai^uerile  immobiles,  e)le  au  chevet,  lui  au 
pied  du  lit,  ne  pouvai^it  croire  à  la  mort  de  celle  femme,  dont 
lontcs  les  vertus  et  l'inépuisable  tendresse  n'élaicnt  connues  que 
d'eux.  Le  père  et  la  iillc  échangèrent  un  regard  pesant  de  pensées: 
la  Iillc  jugeait  son  père,  le  père  tremblait  déjà  de  trouver  dans  sa  lille 
l'insirumeat  d'une  vengeance.  Quoique  les  souvenirs  d'amour  par  les- 
quels sa  femme  avait  rempli  sa  vie  revinssent  en  foule  assiéger  sa 
mémoire  et  donnassent  aux  dernières  parnles  de  la  morte  une  sainte 
aiilurité  qui  devait  toujours  lui  en  faire  écouter  la  voix,  Ballhazar 
doutait  de  son  cœur  trop  faible  contre  son  ^énie;  puis,  il  entendait 
un  terrible  grondement  de  passion  qui  lui  niait  la  force  de  son  repen- 
tir^  et  lui  faisait  peur  de  lui-même.  Quand  cette  femme  ent  dispani, 
chacun  comprît  que  la  maison  Claés  avait  une  àme  et  que  celte  àmc 
n'était  plus.  Aussi  la  douleur  fut-elle  si  vive  dans  la  famille,  que  le 
parloir  où  la  noble  Joséphine  semblait  revivre  resta  fermé  :  personne 
n'avait  le  courage  d'y  entrer. 

La  société  ne  pratique  aucune  des  vertus  qu'elle  demande  aux 
hommes,  elle  commet  des  crimes  à  loute  heure,  mais  elle  les  commet 
an  paroles;  elle  prépare  les  mauvaises  actions  par  la  ghi 


comme  elle  dégrade  le  beau  par  le  ridicule;  elle  se  moque  des  flis 
qui  pleurent  trop  leurs  pcres,  elle  anaihémalise  ceux  qui  ne  les 
pleurent  pas  assez  ;  puis  elle  s'amuse,  elle!  à  soupeser  les  cadavres 
avant  qu'ils  ne  soient  refroidis.  Le  soir  du  jour  oii  madame  Claés  ex- 
pira, les  amis  de  cette  femme  jetèrent  quelques  (leurs  sur  sa  tombe 
entre  deux  parties  de  whist,  rendirent  hommage  ji  ses  belles  qualités 
en  cherchant  du  cœur  ou  du  pique.  Puis,  après  quelques  phrases  la- 
crymales qui  EonlI'A,  bé,  bi,  ho,  bu  de  la  douleur  collective,  et  qui  se 
prononcent  avec  les  mêmes  intonations,  sans  plus  ni  moins  de  senti- 
ment, dans  toutes  les  villes  de  France  et  à  toute  heure,  chacun  chiffra 
le  produit  de  cette  succession.  Pierquin,  le  premier,  fit  observer  à 
ceux  qui  causaient  de  cet  livënement  que  la  mort  de  celte  excellente 
femme  était  un  bien  pour  elle,  son  mari  ta  rendait  trop  malheureuse; 
mais  que  c'était,  pour  ses  eofanls.  un  plus  grand  bien  encore;  elle 
n'aurait  pas  su  refiiser  sa  fortune  à  son  mari,  qu'elle  adorait,  tandis 
qu'aujourd'hui  Gaés  n'en  poovait  plus  disposer.  Et  chacun  d'estimer 
la  succession  de  la  pauvre  madame  Claës,  de  supputer  ses  économies 
(en  avait-elle  fait?  n'en  avait-elle  pas  fait?),  d'inventorier  ses  bijoux, 
d'étaler  sa  garde-robe,  de  fouiller  ses  tiroirs,  pendant  une  la  famille 
aRligée  pleurait  et  priait  autour  du  lit  mortuaire.  Avec  le  coup  d'oui 
d'un  juré-peseur  de  fortunes,  Pierquin  calcula  que  les  propres  de 
madame  Claës,  pour  employer  son  expression,  pouvaient  encore  se 
retrouver  et  devaient  monter  à  une  somme  d'environ  quinte  cent 
mille  francs,  représeolée  soit  par  la  forêt  de  Waignles  dont  tes  bois 
avaient  depuis  Jouze  ans  acq^uis  un  prix  énorme,  et  il  en  compta  les 
futaies,  les  baliveaux,  les  anciens,  les  modernes,  soit  par  les  biens  de 
Balthaiar,  qui  était  encore  bon  pour  remplir  ses  enfants,  si  les  valeurs 
de  la  liquidation  ne  l'acquittaient  pas  envers  eux.  Hademoiselic  Claës 
était  donc,  pour  toujours  parler  son  ar^ot,  une  fille  de  quatre  cent 
mille  francs.  —  *  Mais  si  elle  ne  se  mane  pas  prompleraeni,  ajouta- 
t-ii,  ce  qui  l'émanciperalt,  et  permettrait  de  hciier  la  forêt  de  Wai- 
gnies,  de  liquider  la  part  des  mineurs,  et  de  l'employer  de  manière  à 
ce  que  le  père  n'y  touche  pas,  H.  Claés  est  homme  i  miner  ses 
enfants,  a  Chacun  chercha  quels  étaient  dans  la  province  les  jeunes 
gens  capables  de  prétendre  ii  la  main  de  mademoiselle  Claës,  mais 
personne  ne  lit  au  notaire  la  galanterie  de  l'en  supposer  digne.  Le 
notaire  trouvait  des  raisons  pour  rejeter  chacun  des  partis  proposés 
comme  indigne  de  Marguerite.  Les  interlocuieurs  se  regardaient  en 
souriant,  et  prenaient  plaisir  à  prolonger  cette  malice  de  province. 
Pierquin  avait  déjà  vu  dans  la  mort  de  madame  Claës  un  événement 
favorable  à  ses  prétentions,  et  il  dépeçait  déjà  ce  cadavre  i  son 
proDt. 

—  Cette  bonne  femme-là,  se  dit-it  en  rentrant  cliei  lui  pour  se 
coucher,  était  fière  comme  un  pa<Hi,  et  ne  m'aurait  jamais  donné  sa 
lille.  Eh  !  eh  !  pourquoi  ne  manœuvrerais-je  pas  maintenant  de  ma- 
nière à  l'épouser?  Le  père  Claës  est  un  homme  ivre  de  carbone,  qui 
ne  se  soucie  plus  de  ses  enfants;  si  je  lui  demande  sa  lîlle,  après 
avoir  convaincu  Marguerite  de  l'urgeuce  où  elle  est  de  se  marier 
pour  sauver  la  fortune  de  ses  frères  et  de  sa  sœur,  il  sera  content  de 
se  débarrasser  d'une  enfant  qui  peut  le  tracasser. 

Il  s'endormit  en  entrevoyant  les  beautés  matrimoniales  du  contrat, 
en  méditant  tous  les  avantages  que  lui  offrait  celte  affaire,  et  les  ga- 
rantiesqn'il  trouvait  pour  son  bonheur  dans  la  personne  dont  il  se  fai- 
sait l'époux.  H  éLiit  aiflicile  de  rencontrer  dans  la  province  une  jeune 
personne  plus  délicatement  belle  et  mieux  élevée  que  ne  l'était  Har- 
^eriie.  Sa  modestie,  sa  grâce,  étaient  comparables  à  celles  de  la 
jolie  (leur  qu'Emmanuel  n'avait  osé  nommer  devant  elle,  en  crai^^nanl 
de  découvrir  ainsi  les  vœux  secrets  d»  son  cœur.  Ses  sentiments 
étaientflers,sespriiicitiestiluieut  religieux,  elle  devait  être  une  chaste 
épouse;  mais  die  ne  flattait  pas  seulement  la  vanité  que  tout  homme 
porte  plus  ou  moins  dans  le  choix  d'une  femme,  elle  satisfaisait  en- 
core l'orgueil  du  notaire  par  I  immense  considération  dont  sa  f<iniille, 
doublement  noble,  jouissait  eu  Flandre,  et  que  partagerait  son  mari. 
Le  lendemain,  Pierquin  lira  de  sa  caisse  quelques  billets  de  mille 
francs  et  vint  amicalement  les  offrir  à  Balthazar,  alin  de  lui  éviter 
des  ennuis  pécuniaires  au  moment  oii  il  était  plongé  dans  la  douleur. 
Touché  de  cette  attention  délicate,  Balthaiar  ferait  sans  doute  à  sa 
ûlle  l'éloge  du  cœur  et  de  la  personne  du  notaire.  Il  n'en  fut  rien. 
M.  Claës  et  sa  ûlle  trouvèrent  cette  action  toute  simple,  et  leur  souf- 
france étaittropevclusive  pour  qu'ils  pensassent  à  Pierquin.  En  effet, 
le  désespoir  de  Balthazar  fut  si  grand,  que  les  personnes  disposées  i 
blâmer  sa  conduite  la  lui  pardonnèrent,  moins  au  nom  de  la  scieuce 
qoi  pouvait  l'excuser,  qu'en  faveur  de  ses  regrets,  qui  ne  réparaient 
poiul  le  mal.  Le  nmnde  se  contente  de  grimaces,  il  se  paye  de  ce 
qu'il  donne,  sans  en  vérirter  l'aloi  ;  pour  lui,  la  vraie  douleur  est  un 
spectacle,  une  sorte  de  jouissance  oui  le  dispose  à  tout  absoudre, 
même  un  criminel;  dans  son  avidité  a'émolions,  il  acquitte  sans  dis- 
cernement et  celui  qui  le  fait  rire,  el  celui  qui  le  fait  pleurer,  sans 
leur  demander  compte  des  moyens. 

Marguerite  avait  accompli  sa  dix-neuvième  année  quand  son  père 
lui  remit  le  gouvernement  de  la  maison  où  son  auionlé  fut  pieuse- 
ment reconnue  par  sa  soeur  etsesdeux  frères,  à  qui,  pendant  les  der- 
niers moments  de  sa  vie,  madame  Claës  avait  recommandé  d  obéir  à 
leur  atnée.  Le  deuil  rehaussait  sa  blanche  fraîcheur,  de  même  que  la 
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irislessc  meiLiit  «n  relief  sa  douceur  cl  sa  piirience.  Dès  tes  premiers 
joui-s,  elle  prodigua  les  preuves  de  ce  courage  féminin,  de  cette  seré- 
Eité  constanle  que  doivent  avoir  les  anges  chargés  de  répandre  la 
paix,  en  louchant  de  leur  palme  verie  les  cœurs  souffrants.  Hais  si 
elle  s'habitua,  par  l'entente  prémaUirée  de  ses  devoirs,  à  cacher  ses 
douleurs,  elles  n'en  furent  que  plus  vives;  son  extérieur  calme  éUiil 
en  désaccord  avec  la  profoildeur  de  ses  sensations;  el  elle  fut  des- 
tinée à  coimailre  de  bonne  heure  ces  lerrihles  explosions  de  senti- 
ment que  le  ca>ur  ue  suffit  pas  toujours  à  contenir;  son  père  devait 
sanscessela  tenir  pressée  entre  les  générosilés  naturelles  aux  jeunes 
âmes,  et  la  voix  «Tune  impérieuse  nécessilé.  Les  calculs  <}ui  l'enla- 
cèrent le  lendemain  même  de  la  mort  de  sa  mère  la  mirent  aux 
prises  avec  les  intérêts  de  la  vie,  au  moment  où  les  jeunes  filles  n'en 
confoivenl  que  les  plaisirs.  Affreuse  éducation  de  souffrance  qui  n'a 

f'amais  manqué  aux  natures  évangéliques !  L'amour  qui  s'appuie  sur 
'ai^eni  et  sur  la  vanité 
forme  la  plus  opiniâtre 
des  passions,  Pleri|uin 
ne  voulut  pas  tarder  à 
circonvenir  l'héritière. 
Quelques  jours  après  la 

Prise  du  deuil  il  chercha 
occasion  de  parler  à 
Hargueriie,  et  commen- 
ça ses  opérations  avec 
une  habileté  qui  aurait 
pu  la  séduire;  mais  l'a- 
mour lui  avait  jeté  dans 
l'âme  une  clairvoyance 
qui  l'empêcha  de  se  lais- 
ser prendre  à  des  de- 
hors d  autant  plus  favo- 
rables aux  tromperies 
sentimentales,  que,  dans 
cette  circonstance,  Pier- 
quin  déplo}[3it  la  bonté 
qui  lui  Était  propre,  la 
bonlé  du  notaire  qui  se 
croit  aimant  quand  il 
sauve  des  écus.  Fort  de 
sa  douteuse  parenté,  de 
la  constante  habitude 
qu'il  avait  de  faire  les 
affaires  et  de  pariacer 
les  secrets  de  cette  7a- 
mille,  siU  de  l'estime  et 
de  l'amiiic  du  père,  bien 
servi  par  l'insouciance 
d'un  savant  qui  n'avait 
aucun  projet  arrêté 
pour  rétablissement  de 
sa  fdle ,  ei  ne  suppo- 
sant pas  que  Marguerite 
pdl  avilir  une  prédilec- 
tion, il  lui  laissa  juger 
une  poursuite  qui  ne 
jouait  la  passion  que 
par  l'alliance  des  cal- 
culs les  plus  odieux  à  de 
jeunes  âmes  el  qu'il  ne 
sut  pas  voiler.  Ce  fut  lui 

Sui  se  montra  naïf,  ce 
it  elle  qui  usa  de  dis- 
simulation, précisément 
parce  qu'il  croyait  agir 
contre    une    liQe    sans 

défense,  et  qu'il  mécon-  Cent  (oiunte-six  mille  fnnei  hiri 

rut  les  privilèges  de  la 
faiblesse. 

—  Ha  chère  couûne,  dit-il  à  Har^erite,  avec  laquelle  il  se  prome- 
nait dans  les  allées  du  petit  jardm,  vous  coiuuiissez  mon  cœur  et 
vous  savez  combien  je  suis  porté  à  respecter  les  sentiments  dou- 
loureux qui  vous  affectent  en  ce  moment.  J'ai  l'âme  trop  scusilile 
pour  Être  notaire,  je  ne  vis  que  par  le  cœur  et  je  suis  obligé  de  m'oc- 
cuper  constamment  des  inlérêis  d'autriii,  quand  je  voudrais  me  lais- 
ser aller  aux  émotions  douces:  qui  font  la  vie  heureuse.  Aussi  souffre* 
je  beaucoup  d'être  forcé  de  vous  parler  do  projets  discordants  avec 
l'état  de  votre  àme,  mais  il  le  faut.  J'ai  beaucoup  pensé  à  vous  de- 
puis quelques  jours.  Je  viens  de  reconnaître  que,  par  une  fatalité 
singulière,  la  fortune  de  vos  fi  ci«s  et  de  voire  sœur,  la  vtitre  même, 
sont  en  danger.  Voulez-vous  sauver  votre  fanùlle  d'une  ruine  com- 
plète? —  Que  faudrait-il  faire?  dit-i'lle,  effrayée  à  demi  par  ces  pa- 
roles. —  Vous  marier,  répondit  Pierquin.  —  Je  ne  me  marierai  point! 
s'écria-i-elle.  —  Vous  vous  marierei!,  reprit  le  notaire,  quand  vous 


aurez  réfléchi  mûrement  i  la  situation  critique  dans  laquelle  vous 
êtes...—  Comment  mon  mariage  peut-il  sauver...  — Voilà  où  je  vous 
attendais,  ma  cousine,  dil^l  en  i'iiUerrompant.  Le  mariaf;e  éman- 
cipe! —  Pourquui  m'émanciperaii-ou?  dit  Mai-guerite.  —  Pour  vous 
mettre  en  possesùon,  ma  chère  petite  cousine,  dit  le  liotaire  d'un  air 
de  Irioiaplie.  Dans  cette  occurrence,  vous  prenez  votre  quart  dans  la 
fortune  de  voire  mère.  Pour  vous  le  donner,  il  faut  la  liquider  ;  or, 
pour  la  liquider,  ne  faudra-l-il  pas  liciter  la  forél  de  Waigiiics?  Cela 
posé,  toutes  les  valeurs  de  la  succession  se  capital iseroni,  et  votre 
père  sera  tenu,  comme  tuteur,  de  placer  la  part  de  vos  frères  et  de 
votre  soeur,  en  sorte  que  la  chimie  ne  pourra  plus  y  toucher. — Dans 
le  cas  contraire,  qu'arriverait-il?  demanda-I-elle.  —  Hais,  dit  le  no- 
taire, votre  père  administrera  vos  biens.  S'il  se  remcllait  à  vouloir 
faire  de  l'or,  il  pourrait  vendre  le  bois  de  Waignies  et  vous  laisser 
nus  comme  des  petits  saint  Jean.  La  forêt  de  Waignies  vaut  en  ce 
moment  près  de  qua- 
torze cent  mille  francs; 
mais ,      qu'aujourd'hui 
pour  demain,  votre  père 
la  coupe  â  blanc,  vos 
treize  cents  arpents  ne 
vaudront  pas  trois  cent 
mille  francs.  Ne  vaut-il 
pas    mieux    éviter  ■  ce 
danger  à  peu  près  cer- 
tain, en  hiisani  éclioir 
des  aujourd'hui  le  casde 
partage  parvolre éman- 
cipation ?  Vous  sauve- 
rez ainsi  toutes  les  cou- 
Kes  de  la  forêt  desquel- 
s  votre  père  dispose- 
rait i^s  lard  à  votre 
préjudice.  En  ce  mo- 
ment que  la  chimie  dort, 
il   placera    nécessaire- 
ment les  valeurs  de  la 
liquidation  sur  le  Grand- 
Livre.    Les  fonds  sont 
à  cinquante -neuf,  ces 
chers     enfants    auront 
donc  près  de  cinq  mille 
livres  de  rente  pour  cin- 
quante mille  francs;  et 
attendu  qu'on  ne  peut 
pas  disposer  des  capi- 
taux   appartenaiU    au\ 
mineurs .  à  leur  majo- 
rité, vos  frères  el  voire 
sœur  verront  leur  for- 
tune   doublée.    Tandis 
Îie, autrement,  ma  foi... 
oilà...  D'ailleurs  votre 
père  a  écorné  le  bien  de 
voire  mère,  nous  sau- 
rons le  déficit  par  un 
inventaire.  S'il  est  rcli- 
quataire,  vous  prendrez 
hjpoihèque     sur     ses 
biens,  et  vous  en  sau- 
verez déjà  queliiiie  cho- 
se. —  Fi  !  dit  Margue- 
rite, ce  serait  outrager 
mon  père.  Les  derniè- 
res paroles  de  ma  mè- 
re n  ont  pas  été  pronon- 
eDi«rré*d»u  lacBTe.  —  Fiat31.  c^  depuis  si  peu  de 

temps  que  je  ne  puisse 
me  les  rappeler.    Mon 
père  est  iucapabIcdedépouillersesenfaDis,  dit-elle  en  laissant  échap- 
per des  larmes  de  douleur.  Vous  le  méconnaissez,  monsieur  Pierquin. 

—  Mais  si  voire  père,  ma  chère  cousine,  se  remet  à  la  chimie,  il... 

—  Pousserions  ruinés,  n'est-ce  pas?  — Oh!  mais  complètement  rui- 
nés! Croyez-moi.  Ilfai^uerile,  dii-il  en  lui  prenant  la  main,  qu'il  mil 
surdon  corne,  je  manmicrais  à  mes  devoirs  si  je  n'insistais  pas.  Votre 
intérêt  seul...  —  Monsieur,  dit  .Marguerite  d'un  air  froid  en  lui  reti- 
rant sa  main,  l'intérêt  bleu  entcitdu  de  ma  famille  exi^e  que  je  ne  me 
marie  jjas.  Ma  mère  en  a  jugé  ainsi.  —  Cousine,  s'ecria-t-il  avec  la 
conviction  d  un  homme  d'argent  qui  voit  perdre  une  fortune,  vous 
vous  suicidez,  vous  jclez  à  l'eau  la  succession  de  votre  mère.  Eh 
bien  !  j'aurai  le  dévouement  de  lexcessive  amitié  que  je  vous  porte  ! 
Vous  ne  savez  pas  combien  je  vous  aime,  je  vous  adore  depuis  le 
jour  où  je  vous  ai  vue  au  dernier  bal  que  votre  père  a  douué  !  vous 
étiez  ravissante.  Vous  pouvez  vous  fier  à  la  voix  du  cœur,  quand  elle 
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Parle  intérêt,  ma  chère  Margiicrile.  11  fil  une  pause.  Oui,  nous  con- 
voquerons un  conseil  de  famille  et  nous  vous  éniaiu;i)>erons  sans 
vous  consulter.  —  Mais  qu'est-ce  donc  qu'être  émancipée?  —  C'est 
jouir  de  ses  droits.  —  Si  je  puis  être  émancipée  sans  me  marier, 
pourquoi  voulez-vous  donc  que  je  me  marie  ?  Et  avec  qui  ? 

Picrqnin  essaya  de  regarder  sa  cousine  d'un  air  tendre,  mais  celte 
expression  contrastait  si  bien  avec  la  rigidité  de  ses  yeux  habitués  à 
parler  d'argent,  que  Marguerite  crut  apercevoir  du  calcul  dans  cette 
tendresse  improvisée.  —  Vous  auriez  épousé  la  personne  qui  vous 
aurait  plu...  aans  la  ville...  reprit-il.  Un  mari  vous  est  indispensable, 
même  comme  affaire.  Vous  allez  être  en  présence  de  votre  père. 
Seule,  lui  résislerez-vous?  —  Oui,  monsieur,  je  saurai  défendre  mes 
frères- et  ma  sœur,  quand  il  en  sera  temps.  — Peste,  la  commère  !  se 
dit  Pierquin.  Non,  vous  ne  saurez  i)as  lui  résister,  reprit-il  à  haute 
voix.  —  Brisons  sur  ce  sujet,  dit-elle.  —  Adieu,  cousine,  je  tâcherai 
de  vous  servir  malgré  vous,  et  je  prouverai  combien  je  vous  aime  en 
vous  protégeant,  maljrré  vous,  contre  un  malheur  que  tout  le  monde 
prévoit  en  ville.  —  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me  por- 
tez; mais  je  vous*  supplie  de  ne  rien  proposer  ni  faire  entreprendre 
qui  puisse  causer  le  moindre  chagrin  à  mon  père. 

Marguerite  resta  pensive  en  voyant  Pierquin  s'éloigner,  elle  en 
compara  la  voix  métallique,  les  manières  qui  n'avaient  que  la  sou- 
plesse dc&  ressorts,  les  regards  qui  peignaient  plus  de  servilisme  que 
de  douceur,  aux  poésies  mélodieusement  muettes  dont  les  sentiments 
d'Emmanuel  étaient  revêtus.  Quoi  qu'on  fasse,  quoi  qu'on  dise,  il 
existe  un  magnétisme  admirable  dont  les  effets  ne  trompent  jamais. 
Le  son  de  la  voix,  le  regard,  les  gestes  passionnés  de  l'homme  aimant 
peuvent  s'imiter,  une  jeune  lille  peut  être  trompée  par  un  habile  co* 
médien;  mais  pour  réussir,  ne  doit-il  pus  être  seul  ?  Si  cette  jeune 
fille  a  près  d'elle  une  âme  qui  vibre  à  l'unisson  de  ses  ft0n(in)enis, 
n'a-t-elle  pas  bientôt  reconnu  les  expressions  du  vériljibla  aipour  ? 
Emmanuel  se  trouvait  en  ce  moment,  comme  Marguerite,  sous  Tin- 
fluence  des  nuages  qui,  depuis  leur  rencontre,  avaient  forme  fatale- 
ment une  sombre  atmosphère  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  qui  leur 
dérobaient  la  vue  du  ciel  bleu  de  l'amour.  Il  avait,  pour  son  élue, 
cette  idolâtrie  que  le  défaut  d'espoir  rend  si  douce  e(  si  mystérieuse 
dans  ses  pieuses  manifestations.  Socialement  plaed  trop  loin  de  ma- 
demoiselle Claës  par  son  peu  de  fortune,  e|  n*ay4nl  qu  un  beau  nom 
à  lui  offrir,  il  ne  voyait  aucune  chance  d'être  accepté  pour  son  époux. 
Il  avait  toujours  attendu  quelques  encouragements,  que  Marguerite 
s'était  refusée  à  donner  sous  les  yeux  dominants  d'une  mourante. 
Egalement  purs,  ils  ne  s'étaient  donc  pas  encore  dit  une  seule  parole 
d'amour.  .Leurs  joies  avaient  été  les  joies  égoùtes  que  les  malhegreui^ 
sont  forcés  de  savourer  seuls.  Ils  avaient  frémi  séparément,  quoi- 
qu'ils fussent  agités  par  un  rayon  parti  de  la  même  espérance.  Ils 
semblaient  avoir  peur  d'eux-mêmes,  en  se  sentant  déjà  trop  bien  l'un 
à  I  autre.  Aussi  Emmanuel  tremblait-il  d'effleurer  la  main  de  lu  sou- 
veraine à  laquelle  il  avait  fait  un  sanctuaire  dans  son  cœur,  te  plus 
insouciant  contact  aurait  développé  chez  lui  de  trop  irritantes  volup- 
tés, il  n'aurait  plus  été  le  maître  de  ses  sens  déchaînés.  Mais  quoi- 
qu'ils ne  se  fussent  rien  accordé  des  frôlas  et  immenses,  des  iuno« 
cents  et  sérieux  témoignages  que  se  permettent  les  amants  las  plus 
timides,  ils  s'étaient  néanmoins  si  bien  logés  au  cœur  l'un  de  l'autre, 
que  tous  deux  se  savaient  prêts  à  se  faire  les  plus  grands  sacrifices, 
bcnls  plaisirs  qu'ils  pussent  goâier.  Depuis  la  mort  do  madame  Glaés, 
leur  amour  secret  s'étouffait  sous  les  crêpes  du  deuil.  De  brunes,  les 
teintes  de  la  sphère  où  ils  vivaient  étaient  devenues  noires,  et  les 
clartés  s'y  éteignaient  dans  les  larmes.  La  réserve  de  Marguerite  se 
changea  presque  en  froideur,  car  elle  ovait  à  tenir  le  serment  ù\\gé 
par  sa  mère;  et,  devenant  plus  libre  qu'auparavant,  elle  se  fit  plus  ri- 
gide. Emmanuel  avait  épousé  le  deuil  de  sa  bien-aimée,  en  compre- 
nant que  le  moindre  vœu  d'amour,  la  plus  simple  exigence,  serait 
une  forfaiture  envers  les  lois  du  cœur.  Ce  grand  amour  était  donc 
plus  caché  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  CesdeuK  âmes  tendres  rendaient 
toujours  le  même  son  ;  mais,  séparées  par  la  douleur,  comme  elles 
l'avaient  été  par  les  timidités  de  la  jeunesse  et  par  le  respect  dû  aqi^ 
soufTrances  de  la  morte,  elles  s'en  tenaient  encore  au  magnifique  lan- 
gage  (les  yeux,  à  la  muette  éloquence  des  actions  dévouées,  à  une 
cohérence  continuelle,  sublimes  harmonies  de  la  jeunesse,  premiers 
pas  de  l'amour  en  son  enfance.  Emmanuel  venait,  cha<][ue  matin,  sa- 
voir des  nouvelles  de  Glaés  et  de  Marguerite,  mais  il  ne  pénétrait 
dans  la  salle  à  manger  que  quand  il  apportait  une  lettre  de  Gabriel, 
ou  quand  Balthazar  le  priait  d'entrer.  Son  premier  coup  d'œil  jeté 
sur  la  jeune  fille  lui  disait  mille  pensées  sympathiques  :  il  souffrait  de 
la  discrétion  que  lui  imposaient  les  convenances,  il  ne  l'avait  pas 
quittée,  il  en  partageait  la  tristesse,  enfm  il  épandait  la  rosée  de  ses 
larmes  au  cœur  de  son  amie  par  un  regard  (pie  n'altérait  aucune 
anièrc-piMisée.  Ce  bon  jeune  homme  vivait  si  bien  dans  le  présent, 
il  s'attaciiait  tant  à  un  bonheur  qu'il  croyait  fugitif,  que  Marguerite 
se  reprochait  parfois  de  ne  pas  lui  tendre' généreusement  la  main  en 
lui  disant  :  —  Soyons  amis  ! 

Pierquui  couiinua  ses  obsessions  avec  cet  entêtement  qui  est  la 
patience  ii  rcnccliie  des  sots.  Il  jugeait  Marguerite  selon  les  règles 


ordinaires  employées  par  la  midtitude  pour  apprécier  les  femmes.l  I 
croyait  (pie  les  mois  mariage,  liberté,  fortune,  qu'il  lui  avail  jetés 
dans  l'oreille,  germeraient  dans  son  âme,  y  feraient  fleurir  un  désir 
dont  il  profiterait,  et  il  s'imaginait  que  sa  froideur  était  de  la  dissi- 
nnilation.  Mais,  quoiqu'il  l'entourât  de  soins  et  d'attentions  galantes, 
il  cachait  mal  les  manières  despotirpies  d'un  homme  habitué  à  tran- 
cher les  plus  hautes  questions  relatives  ù  la  vie  des  familles.  11  di- 
sait, pour  la  consoler,  de  ces  lieux  communs,  familiers  aux  gens  de 
sa  profession,  les(|uels  passinit  en  colimaçons  sur  les  douleurs,  et  y 
laissent  une  traînée  de  paroles  sèches  qui  en  déflorent  la  sainteté.  Sa 
tendresse  était  du  patelinage.  Il  (luittait  sa  feinte  mélancolie  à  la 
porte  en  reprenant  ses  doubles  souliers,  ou  son  parapluie.  H  se  ser- 
vait du  ton  que  sa  longue  familiarité  l'autorisait  à  prendre,  comme 
d'un  instrument  pour  se  mettre  plus  avant  dans  le  cœur  de  la  famille 
pour  décider  Marguerite  â  un  mariage  proclamé  par  avance  dans 
toute  la  ville.  L'amour  vrai,  dévoué,  resj[)ectueu\',  formait  donc  un 
contraste  frappant  avec  un  amour  égoïste  et  calculé.  Tout  était  ho* 
mogène  en  ces  deux  hommes.  L'un  feignait  une  passion  et  s'armait 
de  ses  moindres  avantages  afin  de  pouvoir  épouser  Margurite;  l'autre 
cachait  son  amour,  et  tremblait  de  laisser  apercevoir  son  dévoue- 
ment. Quelques  temps  après  la  mort  de  sa  mère,  et  dans  la  même 
journée,  Marguerite  put  comparer  les  deux  seuls  hommes  qu'elle  était 
à  mémo  de  juger,  /usqu'alors,  la  solitude  à  laquelle  elle  avait  été 
condamnée  ne  lui  avait  pas  permis  de  voir  le  monde,  et  la  situation 
où  elle  se  trouvait  \\g  laissait  aucun  accès  aux  personnes  (]ui  pou- 
vaient penser  à  lu  demander  en  mariage.  Un  jour,  après  le  déjeuner, 
par  une  des  premières  belles  matinées  du  mois  d  avril,  Emmanuel 
vint  au  moment  où  M>  Claês  sortait.  Balthazar  support^tit  si  difficile- 
nient  l'aspect  de  sa  maisoni  qn*il  allait  se  promener  le  long  des  rem- 
parts pendant  une  partie  de  I0  journée.  Emmanuel  voulut  suivre  Bal- 
thazar, il  hésita,  parut  puiser  des  forces  en  lui-même,  regarda  Mar- 
guerite et  resta.  Marguerite  devina  que  le  professeur  voulait  lui  par- 
ler et  lui  proposa  de  venir  gu  jardin.  Elle  renvoya  sa  sœur  Félicie 
près  de  Martha,  mu  travaillai t  dans  l'antichambre,  située  au  premier 
étage  ;  puis  elle  s  alla  pU)oer  iur  un  banc  où  elle  pouvait  être  vue  de 
sa  sœjir  et  de  la  vieille  duègne.  —  M.  Claës  est  aussi  absorbé  par  le 
chagrin  qu'il  l'était  par  ses  recherches  savantes,  dit  le  jeune  homme 
en  voyant  Balthavar  marchant  lentement  dans  la  cour.  Tout  le  monde 
le  plaint  en  y\\\e  ;  il  va  eommo  un  homme  qui  n'a  plus  ses  idées  ;  il 
s'arrête  sans  motif,  regarde  saus  voir...  —Chaque  (louleur  a  son  ex- 
pression, dit  Marguerite  en  retenant  ses  pleurs.  Que  vouliez-vous  pie 
dire?  reprlt^lle  après  une  pause  et  avec  une  dignité  froide.  —  Ma- 
demoiselle, répondit  Emmanuel  d'une  voix  émue,  ai-je  le  droit  de 
vous  parier  comme  je  vais  le  faire?  Ne  voyez,  je  vous  prie,  que  mon 
désir  de  vous  être  utile,  et  luisiez-moi  croire  ((u'un  professeur  peut 
s'ii4(ircsser  au  sort  de  ses  élèves  au  point  de  s'iniiuiéter  de  leur  ave- 
nir. Votre  frère  Gabriel  a  quinze  ans  passés,  il  est  en  seconde,  et 
certes  il  est  nécessaire  de  diriger  ses  études  dans  l'esprit  de  la  car- 
rière qu'il  embrassera.  Monsieur  votre  père  est  le  maître  de  décider 
cette  question  ;  mais  s'il  n'y  pen&ait  pas,  ne  serait-ce  pas  un  malheur 
pour  Uabriel  ?  Ne  sarait-cé  pas  aussi  bien  mortifiant  pour  monsieur 
votre  père,  si  vous  lui  faisiez  observer  qu'il  ne  s'occupe  pas  de  son 
fils?  Dans  cette  conioncturo,  ne  pourriez-vous  pas  consulter  voire 
frère  sur  ses  goûts,  lui  faire  clmislr  par  lui-même  une  carrière,  afin  que 
si,  plus  tard,  son  père  voulait  en  faire  un  magistrat,  un  administra- 
teur, un  militaire,  Gabriel  eût  déjà  des  connaissances  spéciales?  Je 
ne  crois  pas  que  ni  vous  ni  }i.  Claés  vous  vouliez  le  laisser  oisif...  — 
Oh  !  non,  dit  Marguerite.  Je  vous  remercie,  monsieur  Emmanuel, 
vous  avez  raison.  Ma  mère,  en  nous  faisant  faire  de  la  dentelle,  en 
nous  appranaot  avec  tant  de  soin  à  dessiner,  à  coudre,  à  broder,  à 
tonaber  du  piano,  nous  disait  sonvent  qu'on  ne  savait  pas  ce  ciui 
pouvait  arriver  dans  la  vie.  (jabriel  doit  avoir  une  valeur  personnelle 
et  une  éducation  complète.  Mais  quelle  est  la  carrière  la  plus  con- 
venable que  puisse  prendre  un  homme?  —  Mademoiselle,  dit  Emma- 
nuel en  tremblant  de  bonheur,  Gabriel  est  celui  de  sa  classe  qui 
montre  le  plus  d'aptitude  aux  mathématiques  ;  s'il  voulait  entrer  à 
l'Ecole  polytechnique,  je  crois  qu'il  y  ac(]uerrait  des  connaissances 
utiles  dans  toutes  les  carrières.  A  sa  sortie,  il  resterait  le  maître  de 
choisir  celle  pour  laquelle  il  aurait  le  plus  de  goût.  Sans  avoir  rien 
préjugé  jusque-là  sur  son  avenir,  vous  aurez  gagné  du  temps.  Les 
hommes  sortis  avec  honneur  de  cette  Ecole  sont  les  bienvenus  par- 
tout. Elle  a  fourni  des  administrateurs,  des  diplomates,  des  savants, 
des  ingénieurs,  des  généraux,  des  marins,  des  ma^^istrats,  des  ma- 
nufacturiers et  des  banquiers.  Il  n'y  a  donc  rien  d'extraordinaire  à 
voir  un  jeune  homme  riche  ou  de  bonne  maison  travaillant  dans  le 
but  d'y  être  admis.  Si  Gabriel  s'y  décidait,  je  vous  demanderais... 
me  l'accorderez-vous!  Dites  oui  !  —  Que  voulez-vous?  —  Etre  son  ré- 
pétiteur, dit-il  en  tremblant. 

Marguerite  regarda  M.  de  Solis,  lui  prit  la  main  et  lui  dit  ;  —  Oui. 
Elle  fit  une  pause  et  ajouta  d'une  voix  émue  :  —  Combien  j'apprécie 
la  délicatesse  qui  vous  fait  offrir  précisément  ce  que  je  puis  accepter 
de  vous.  Dans  ce  que  vous  venez  de  dire,  je  vois  que  vous  avez  bien 
pensé  à  nous.  Je  vous  remercie. 

Quoique  ces  paroles  fussent  dites  simplement,  Emmanuel  détourna 
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la  tète  pour  ne  pas  laisser  voir  les  larmes  que  le  plaisir  d*ètre  agréable 
à  Marguerite  lui  fit  venir  aux  yeux. 

—  Je  vous  les  amènerai  tous  les  deux,  dit-il,  quand  il  eut  repris 
un  peu  de  calme,  c'est  demain  jour  de  congé. 

Il  se  leva,  salua  Marguerite,  qui  le  suivit,  et,  quand  il  fut  dans  ^a 
cour,  il  la  vit  encore  à  la  porte  de  la  salle  à  manger,  d'où  elle  lui 
adressa  un  signe  amical.  Après  le  dtner,  le  notaire  vint  faire  une  vi- 
site à  M.  Glaës.  et  s'assit  dans  le  jardin,  entre  son  cousin  et  Margue- 
rite, précisément  sur  le  banc  où  s'était  mis  Emmanuel.  —  Mon  cher 
cousin,  dit'il,  je  suis  venu  ce  soir  pour  vous  parler  affaire.  Quarante- 
trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  décès  de  votre  femme.  —  Je  ne 
les  ai  pas  comptés,  dit  Baltbazar  en  essuyant  une  larme  que  lui  arra- 
cha le  mot  légal  de  décès.  —  Oh  !  monsieur,  dit  Marguerite  en  regar- 
dant le  notaire,  comment  pouvez-vous...  —  Mais,  ma  cousine,  nous 
sommes  forcés,  nous  autres,  de  compter  des  délais  (fui  sont  fixés  par 
la  loi.  Il  s'agit  précisément  de  vous  et  de  vos  cohéritiers,  M.  Glaés 
n'a  que  des  enfants  mineurs,  il  est  tenu  de  faire  un  inventaire  dans 
les  quarantO'Cinq  jours  qui  suivent  le  décès  de  sa  femme,  afin  de 
constater  les  valeurs  de  la  communauté.  Ne  faut-il  pas  savoir  si  elle 
est  bonne  ou  mauvaise,  pour  l'accepter  ou  pour  s'en  tenir  aux  droits 
purs  et  simples  des  mineurs?  Marguerite  se  leva.  —  Restez,  ma 
cousine,  dit  Pierquin,  ces  affaires  vous  concernent,  vous  et  votre 
nère.  Vous  savez  combien  je  prends  part  à  vos  chagrins;  mais  il 
faut  vous  occuper  aujourd'hui  môme  de  ces  détails,  sans  quoi  vous 
pourriez,  les  uns  et  les  autres,  vous  en  trouver  fort  mal  !  Je  fais 
en  ce  moment  mon  devoir  comme  notaire  de  la  famille.  —  Il  a  rai- 
son, dit  Claés.  —  Le  délai  expire  dans  deux  jours,  reprit  le  notaire, 
je  dois  donc  procéder,  dès  aemain,  à  Pouverlure  de  l'inventaire, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  retarder  le  payement  des  droits  de 
succession  que  le  fisc  va  venir  vous  demander;  le  fisc  n'a  pas  de 
cœur,  il  ne  s'inquiète  pas  des  sentiments,  il  met  sa  griffe  sur  nous  en 
tout  temps.  Donc,  tous  les  jours,  depuis  dix  heures  jusqu'à  quatre 
heures,  mon  clerc  et  moi,  nous  viendrons  avec  l'huissier-priseur, 
monsieur  Raparlier.  Quand  nous  anrons  achevé  en  ville,  nous  irons  à 
la  campagne.  Quant  à  la  forêt  de  Waignies,  nous  allons  en  causer.  Cela 
posé,  passons  à  un  autre  point.  Nous  avons  un  conseil  de  famille  à 
convoquer,  pour  nommer  un  subrogé-tuteur.  M.  Gonvncks  de  Bruges 
est  aujourd'hui  votre  plus  proche  parent;  mais  le  voilà  devenu  Belge  ! 
Vous  devriez,  mon  cousin,  lui  écrire  à  ce  sujet,  vous  sauriez  si  le 
bonhomme  a  envie  de  se  fixer  en  France,  où  if  possède  de  belles  pro* 

f^riétés,  et  vous  pourriez  le  décider  ainsi  à  venir  lui  et  sa  fille  habiter 
a  Flandre  française.  S'il  refuse,  je  verrai  à  composer  le  conseil,  d  a- 
Rrès  les  degrés  de  parenté.  —  A  quoi  sert  un  inventaire?  demanda 
[arguerite.  — :  A  constater  les  droits,  les  valeurs,  l'actif  et  le  passif. 
Quaud  tout  est  bien  établi,  le  conseil  de  famille  preud,  dans  l'intérêt 
des  mineurs,  les  déterminations  qu'il  juge... — Pierquin,  dit  Claés,  qui 
se  leva  du  banc,  procédez  aux  actes  que  vous  croirez  nécessaires  à 
la  conservation  des  droits  de  mes  enfants;  mais  évitez-nous  le  cha- 
grin de  voir  vendre  ce  qui  appartenait  à  ma  chère...  Il  n'acheva  pas, 
il  avait  dit  ces  mots  d'un  air  si  noble  et  d'un  ton  si  pénétré,  que  Mar- 
guerite prit  la  main  de  son  père  et  la  baisa.  —  A  demain,  dit  Pier- 
quin. —  Venez  déjeuner,  dit  fialthazar.  Puis  Claés  parut  rassembler 
ses  souvenirs  et  s'écria  :  —  Mais  d'après  mon  contrat  de  mariage,  qui 
a  été  fait  sous  la  coutume  de  Ilainault,  j'avais  dispensé  ma  femme  de 
l'inventaire  afin  qu'on  ne  la  tourmentai  point,  je  n'^  suis  probable- 
ment pas  tenu  non  plus...  —  Ah!  quel  bonheur!  dit  Marguerite,  il 
nous  aurait  causé  tant  de  peine!  —  Eh  bien  !  nous  examinerons  votre 
contrat  demain,  répondit  le  notaire  un  peu  confus.  — ^  Vous  ne  le 
connaissiez  donc  pas?  lui  dit  Marguerite. 

Cette  observation  interrompit  l'entretien.  Le  notaire  se  trouva  trop 
embarrassé  de  continuer  après  l'observation  de  sa  cousine. 

—  Le  diable  s'en  mêle  !  se  dit-il  dans  la  cour.  Cet  homme  si  dis* 
trait  retrouve  la  mémoire  juste  au  moment  où  il  le  faut  pour  empê* 
cher  de  prendre  des  précautions  contre  lui.  Ses  enfants  seront  dé- 
pouillés !  c'est  aussi  sûr  que  deux  et  deux  font  quatre.  Parlez  donc 
affaires  à  des  filles  de  dix-neuf  ans  qui  font  du  sentiment  !  Je  me  suis 
creusé  la  tête  pour  sauver  le  bien  de  ces  enfants-là,  en  procédant  ré- 

Îulièrcment  et  en  m'entendant  avec  le  bonhomme  Conyncks.  Et  voilà  I 
e  me  perds  dans  l'esprit  de  Marguerite,  qui  va  demander  à  bou  père 
Rourquoi  je  voulais  procéder  à  un  inventaire  qu'elle  croit  inutile.  Et 
[.  Claés  lui  dira  que  les  notaires  ont  la  manie  de  faire  des  actes,  que 
nous  sommes  notaires  avant  d  être  parents,  cousins  ou  amis,  enfin 
des  bêtises... 

Il  ferma  la  porte  avec  violence  en  pestant  contre  les  clients  qui  se 
ruinaient  par  sensibilité.  Balthazar  avait  raison.  L'inventaire  n'eut 
pas  lieu.  Rien  ne  fut  donc  fixé  sur  la  situation  daus  laquelle  se  trou- 
vait le  père  vis-à-vis  de  ses  enfants.  Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans 
3ue  la  situation  de  la  maison  Claés  changeât.  Gabriel,  habilement  con- 
uit  par  M.  de  Solis,  qui  s'était  (;)it  son  précepteur,  travaillait  avec 
application,  apprenait  les  langues  ctrangèri;;^,  et  se  disposait  à  passer 
Texamen  ^nécessaire  pour  entrer  à  l'Ecole  polytechnique.  Félicie  et 
Marguerite  avaient  vécu  dans  une  retraite  ausôlue,  en  allant,  néan- 
moins, pni'  économie,  habiter  pendant  la  belle  saison  la  maison  de 
campagne  de  leur  père.  M.  Claés  s'occupa  de  ses  affaires,  paya  ses 


dettes  en  empruntant  une  somme  considérable  sur  ses  biens  et  visit- 
la  forêt  de  >\aignies.  Au  milieu  de  l'année  1817,  son  chagrin,  lentc^ 
ment  apaisé,  le  laissa  seul  et  sans  défense  contre  la  monotonie  de  la 
vie  qu'il  menait  et  qui  lui  pesa.  Il  lutta  d'abord  courageusement  contre 
la  science,  qui  se  réveillait  insensiblement,  et  se  défendit  à  lui-même 
de  penser  à  la  chimie.  Puis  il  pensa.  Mais  il  y  ne  voulut  pas  s'en  occu- 
per activement,  il  ne  s'en  occupa  que  théoriquement.  Cette  constante 
étude  fit  surgir  sa  passion,  qui  devint  ergoteuse.  Il  discuta  s'il  s'était 
engagé  à  ne  pas  continuer  ses  recherches  et  se  souvint  que  sa  femme 
n'avait  pas  voulu  de  son  serment.  Quoiqu'il  se  fût  promis  à  lui-même 
de  ne  plus  poursuivre  la  solution  de  son  problème,  ne  pouvait-il  chan- 


Stances  conspireront  encore  contre  sa  loyauté  chancelante.  La  paix 
dont  jouissait  l'Europe  avait  permis  la  circulation  des  découvertes  et 
des  idées  scientifiques  acquises  pendant  la  guerre  par  les  savants  des 
différents  pays  entre  lesquels  il  n'y  avait  point  eu  de  relations  depuis 
près  de  vingt  ans.  La  science  avait  donc  marché.  Claés  trouva  que  les 
progrès  de  la  chimie  s'étaient  dirigés,  à  l'insu  des  chimistes,  vers 
l'objet  de  ses  recherches.  Les  gens  adonnés  à  la  haute  science  pen- 
saient comme  lui  que  la  hmnèro,  la  chaleur,  l'électricité,  le  galva- 
nisme et  le  magnétisme  étaient  les  différents  effets  d'une  même  cause, 
Sue  la  différence  qui  eNlstait  entre  les  corps  jusque-là  réputés  simples 
evaii  être  produite  par  les  divers  dosages  d'un  principe  inconnu.  La 
peur  de  voir  trouver  par  un  autre  la  réduction  des  métaux  et  le  prin- 
cipe constituant  de  l'électricité,  deux  découvertes  qui  menaient  à  la 
solution  de  l'absolu  chimique,  augmenta  ce  que  les  habitants  de  Douai 
appelaient  une  folie,  et  porta  ses  désirs  à  un  paroxysme  que  conce- 
vront les  personnes  passionnées  pour  les  sciences,  ou  qui  ont  connu 
la  tyrannie  des  idées.  Aussi  Balthazar  fut-il  bientôt  emporté  par  une 


douloureux  que  devait  causer  la  mort  de  sa  mère,  et  réussit  en  effet, 
en  réveillant  les  regrets  de  son  père,  à  retarder  sa  chute  dans  le 
gouffre  où  il  devait  néanmoins  tomber.  Elle  voulut  aller  dans  le  monde 
et  força  Baltbazar  d'y  prendre  des  distractions.  Plusieurs  partis  con- 
sidérables se  présentèrent  pour  elle,  et  occupèrent  Clacs,  quoique 
Marguerite  déclarât  qu'elle  ne  se  marierait  pas  avant  d'avoir  atteint 
sa  vmgl-cmquième  année.  Malgré  les  efforts  de  sa  fille,  malgré  de 
.  violents  comoats,  au  commencement  de  l'hiver,  Balthazar  reprit  se- 
crètement ses  travaux.  Il  était  difficile  de  cacher  de  telles  occupa- 
tions à  des  femmes  curieuses.  Un  jour  donc,  Martha  dit  à  Marguerite 
en  l'habillant  :  —  Mademoiselle,  nous  sommes  perdues  !  Ce  monstre 
de  Mulquinier,  qui  est  le  diable  déguisé,  car  je  ne  lui  ai  jamais  vu  faire 
le  signe  de  la  croix,  est  remonté  dans  le  grenier. Voilà  monsieur  votre 
père  embarqué  pour  l'enfer.  Fasse  le  ciel  qu'il  ne  vous  tue  pas  comme 
il  a  tué  cette  pauvre  chère  madame.  —  Cela  n'est  pas  possible  î  dit 
Marguerite.  —  Venez  voir  la  preuve  de  leur  trafic... 

Mademoiselle  Claés  courut  à  la  fenêtre  et  aperçut  en  effet  une  lé- 
gère fumée  qui  sortait  par  le  tuyau  du  laboratoire. 

—  J'ai  vinfft  et  un  ans  dans  quelques  mois,  pensa-t-elle,  je  saurai 
ra'opposer  à  Ta  dissipation  de  notre  fortune. 

En  se  laissant  aller  à  sa  passion,  Balthazar  dut  nécessairement  avoir 
moins  de  respect  pour  les  intérêts  de  ses  enfants  qu'il  n'en  avait  eu 
pour  sa  femme.  Les  barrières  étaient  moins  hautes,  sa  conscience 
était  plus  large,  sa  passion  devenait  plus  forte.  Aussi  marcha-t-ii  dans 
sa  carrière  de  gloire,  de  travail,  d'espérance  et  de  misère,  avec  la  fu- 
reur d'un  homme  plein  de  conviction.  Sûr  du  résultat,  il  se  mit  à 
travailler  nuit  et  jour  avec  un  emportement  dont  s'effrayèrent  ses 
filles,  qui  ignoraient  combien  est  peu  nuisible  le  travail  auquel  un 
homme  se  plaît.  Aussitôt  que  son  père  eut  recommencé  ses  expé- 
riences, Marguerite  retrancha  les  superfiuilés  de  la  table,  devint  d  une 
parcimonie  digne  d'un  avare,  et  fut  admirablement  secondée  par  Jo- 
sette et  par  Martha.  Claés  ne  s'aperçut  pas  de  cette  réforme,  qui  ré- 
duisait la  vie  au  strict  nécessaire.  D'abord  il  ne  déjeunait  pas,  puis  il 
ne  descendait  de  son  laboratoire  qu'au  moment  même  du  dîner,  enfin 
il  se  couchait  quelques  heures  après  être  resté  dans  le  parloir  entre 
ses  deux  filles,  sans  leur  dire  un  mot.  Quand  il  se  relirait,  elles  lui 
souhaitaient  le  bonsoir,  et  il  se  laissait  embrasser  machinalement  sur 
les  deux  joues.  Une  semblable  conduite  eût  causé  les  plus  grands  mal- 
heurs domestiques  si  Marguerite  n'avait  été  préparée  à  exercer  l'au- 
torité d'une  mère,  et  prémunie  par  une  passion  secrète  contre  les 
malheurs  d'une  si  grande  liberté.  Pierquin  avait  cessé  de  venir  voir 
ses  cousines,  en  jupeant  que  leur  ruine  allait  être  complète.  Les  pro- 

f>riétés  rurales  de  Balthazar,  qui  rapportaient  seize  mille  francs  et  va- 
aient  environ  deux  cent  mille  écus,  étaient  déjà  grevées  de  trois  cent 
mille  francs  d  hypothèques.  Avant  de  se  remettre  à  la  chipiie,  Claés 
avait  fait  un  emprunt  considérable.  Le  revenu  suffisait  précisément 
au  payement  des  intérêts;  mais  comme,  avec  l'imprévoyance  natu- 
relle aux  hommes  voués  à  une  idée,  il  abandonnait  ses  fermages  à 
Marguerite  pour  subvenir  aux  dépenses  de  la  maison,  le  noiairt*.  avait 
calculé  que  trois  uns  sufiiraicnt  pour  mettre  le  foii  snux  affaires,  et 
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que  les  gens  de  jnslicc  dévoreraient  ce  que  Balthazar  n'aurait  pas 
nirmî^é.  La  froideur  de  Marguerite  avait  amené  Pierquin  à  un  état 
d'indifférence  presque  hostile.  Pour  se  donner  le  droit  de  renoncer  à 
la  main  de  sa  cousine,  si  elle  devenait  trop  pauvre,  il  disait  des  Claês 
avec  un  air  de  compassion  :  —  a  Ces  pauvres  gens  sont  ruinés,  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  les  sauver;  mais  que  voulez- vous!  made- 
moiselle Claés  s'est  refusée  à  toutes  les  combinaisons  légales  qui  de- 
vaient les  préserver  de  la  misère.  » 

Nommé  proviseur  du  collège  de  Douai,  par  la  protection  de  son 
oncle,  Emmanuel,  que  son  mérite  transcendant  avait  fait  digne  de  ce 
poste,  venait  voir  tous  les  jours  pendant  la  soirée  les  deux  jeunes 
filles,  qui  appelaient  près  d'elles  la  duègne  aussitôt  que  leur  père  se 
couchait.  Le  coup  de  marteau  doucement  frappé  par  le  jeune  de  Solis 
ne  tardait  jamais.  Depuis  trois  mois,  encouragé  par  la  gracieuse  et 
muette  reconnaissance  avec  laquelle  Marguerite  acceptait  ses  soins,  il 
était  devenu  lui-même.  Les  rayonnements  de  son  âme  pure  comme 
un  diamant  brillèrent  sans  nuages,  et  Marguerite  put  en  apprécier  la 
force,  la  durée,  en  voyant  combien  la  source  en  était  inépuisable. 
Elle  admirait  une  a  une  s'épanouir  les  fleurs,  après  en  avoir  respiré 
par  avance  les  parfums.  Chaque  jour,  Emmanuel  réalisait  une  des  es- 
pérances de  Marguerite,  et  faisait  luire  dans  les  régions  enchantées 
de  l'amour  de  nouvelles  lumières  qui  chassaient  les  nuages,  rasséré- 
naient leur  ciel,  et  coloraient  les  fécondes  richesses  ensevelies  jus- 
que-là dans  l'ombre.  Plus  à  son  aise,  Emmanuel  put  déployer  les 
siéductions  de  son  cœur  jusqu'alors  discrètement  cachées  :  cette  ex- 
pansive  gaieté  du  jeune  âge,  cette  simplicité  que  donne  une  vie  rem- 
plie par  Pétude,  et  les  trésors  d'un  esprit  délicat  que  le  monde  n'avait 
pas  adultéré,  toutes  les  innocentes  joveuselés  qui  vont  si  bien  à  la 
jeunesse  aimante.  Son  âme  et  celle  de  Marguerite  s'entendirent  mieux, 
ils  allèrent  ensemble  au  fond  de  leurs  cœurs  et  y  trouvèrent  les 
mêmes  pensées  :  perles  d'un  même  éclat,  suaves  et  fraîches  harmo- 
nies semblables  à  celles  qui  sont  sous  la  mer,  et  qui,  dit-on,  fascinent 
les  plongeurs  !  Ils  se  firent  connaître  l'un  à  l'autre  par  ces  échanges 
de  propos,  par  cette  alternative  curiosité,  qui,  chez  tous  deux,  pre- 
nait les  formes  les  plus  délicieuses  du  sentiment.  Ce  fut  sans  fausse 
honte,  mais  non  sans  de  mutuelles  coquetteries.  Les  deux  heures 
au  Emmanuel  venait  passer,  tous  les  soirs,  entre  ces  deux  jeunes 
filles  et  Martha,  faisaient  accepter  à  Marguerite  la  vie  d'aiigoisses  et 
de  résignation  dans  laquelle  elle  était  entrée.  Cet  amour  naïvement 
progressif  fut  son  soutien.  Emmanuel  portait  dans  ses  témoignages 
d  affection  cette  grâce  naturelle  qui  séduit  tant,  cet  esprit  doux  et  fin 
qui  nuance  Puniformité  du  sentiment,  comme  les  facettes  relèvent  la  • 
mionotonie  d'une  pierre  précieuse,  en  en  faisant  jouer  tous  les  feux  • 
admirables  façons  dont  le  secret  appartient  aux  cœurs  aimants,  et  qui 
rendent  les  femmes  fidèles  à  la  main  artiste  sous  laquelle  les  formes 
renaissent  toujours  neuves,  à  la  voix  qui  ne  répète  jamais  une  phrase 
sans  la  rafraîchir  par  de  nouvelles  modulations.  L'amour  n'est  pas 
seulement  un  sentiment,  il  est  un  art  aussi.  Quelque  mot  simple,  une 
précaution,  un  rien,  révèlent  à  une  femme  le  grand  et  sublime  artiste 
qui  peut  loucher  son  cœur  sans  le  flétrir.  Plus  allait  Emmanuel,  p!"s 
charmantes  étaient  les  expressions  de  son  amour. 

—  J'ai  devancé  Pierquin,  lui  dit-il  un  soir,  il  vient  vous  annoncer 
une  mauvaise  nouvelle,  je  préfère  vous  l'apprendre  moi-même.  Votre 
père  a  vendu  votre  forêt  à  des  spéculateurs  qui  l'ont  revendue  par 

Sarlies;  les  arbres  sont  déjà  coupés,  rous  les  madriers  sont  enlevés. 
I.  Uaes  a  reçu  trois  cent  mille  francs  comptant  dont  il  s'est  servi 
pour  payer  ses  dettes  à  Paris;  et,  pour  les  éteindre  entièrement,  il 
a  même  eto  obligé  de  faire  une  délégation  de  cent  mifle  francs  sur 
les  cent  mille  écus  qui  restent  à  payer  par  les  acquéreurs. 
Pierquin  enlra. 

,.  "".^*^  ^i?"'  ™»  ^^^^  cousine,  dit-il,  vous  voilà  ruinés,  je  vous 
I  avais  prédit  ;  mais  vous  n'avez  pas  voulu  m'écouler.  Votre  père  a 
bon  appétit.  Il  a,  dfs  la  première  bouchée,  avalé  vos  bois.  Votre  su- 
bioge-luleur,  M.  Conyncks,  est  à  Amsterdam,  où  il  achève  de  liqui- 
der sa  fortune,  et  Qaés  a  saisi  ce  moment-là  pour  faire  son  coup?  Ce 
n  est  pas  bien.  Je  viens  d'écrire  au  bonhomme  Conyncks  ;  mais 
quand  il  arrivera,  tout  sera  fricassé.  Vous  serez  obligés  de  poursuivre 
votre  père,  le  procès  ne  sera  pas  long,  mais  ce  sera  uu  procès  dés- 
honorant que  M.  Conyncks  ne  peut  se  dispenser  d'intenter,  la  loi 
I  exige.  Voila  le  fruit  de  votre  entêtement.  Reconnaissez -vous  main- 
tenant combien  j  étais  prudent,  combien  j'étais  dévoué  à  vos  intérêts^ 
r  Ti-^'T  ^PP^""^®  5"®  *^^^"®  nouvelle,  mademoiselle,  dit  le  jeune 
de  Solis  de  sa  voix  douce,  Gabriel  est  reçu  à  l'Ecole  pôlyiecS  ic 
Les  difficultés  qui  s'étaient  élevées  pour  son  admission  soïit  aplanies 
Marguerite  remercia  son  ami  par  un  sourire,  et  dit  :  -  Mes  éco- 
nomies auront  une  destination  !  Martha,  nous  nmis  occuperons  dès 
demain  du  trousseau  de  Gabriel.  Ma  pauvre  Félicie,  nous  Sllons  bien 
travailler,  dil-elle  en  baisant  sa  sœur  au  front.  -  Demain,  vous 
laurcz  ICI  pour  dix  jours,  il  doit  être  à  Paris  le  15  novembre.  - 
Mon  cousin  Gabrie  prend  un  bon  parti,  dit  le  notaire  en  toisant  le 

KT'îl  '  WiT'n^'^'"  K^'  ^''''  ""^  ^^'^^""^-  Mais,  ma  chère 
cousine,  il  s  agit  de  sauver  l'honneur  de  la  famille-  voudrez-vous 
cette  fois  méçoqter?  -  Non,  dit-elle,  s'il  s'agit  encore Tmariag" 
-  Mais  qu'allez.vous  faire?  -  Moi,  mon  cousin?  rien.  -  Cepen- 


dant vous  êtes  majeure.  —  Dans  quelques  jours.  Avez-vous ,  dit 
Marguerite ,  un  parti  à  me  proposer  qui  puisse  concilier  nos  inté- 
rets  et  ce  que  nous  devons  a  notre  père,  à  l'honneur  de  la  famille  ? 

—  Cousine,  nous  ne  pouvons  rien  sans  votre  oncle.  Cela  posé,  je  re- 
viendrai quand  il  sera  de  retour.  —  Adieu,  monsieur,  dit  Marguerite. 

—  Plus  elle  devient  pauvre,  plus  elle  fait  la  bégueule,  pensa  le  no- 
taire. Adieu,  mademoiselle,  reprit  Pierquin  à  haute  voix.  Monsieur  le 
proviseur,  je  vous  salue  parfaitement.  Et  il  s'en  alla,  sans  faire  atteii- 
tion  ni  à  Félicie  ni  à  Martha.  —  Depuis  deux  jours,  j'étudie  le  Code, 
et  j'ai  consulté  un  vieil  avocat,  ami  de  mon  oncle,  dit  Emmanuel 
d'une  voix  tremblante.  Je  partirai,  si  vous  m'y  autorisez,  demain, 
pour  Amsterdam.  Ecoutez,  chère  Marguerite... 

Il  disait  ce  mot  pour  la  première  fois,  elle  Ten  remercia  par  ui 
regard  mouillé,  par  un  sourire  et  une  inclination  de  tête.  Il  s'arrêta, 
montra  Félicie  et  Martha. 

—  Parlez  devant  ma  sœur,  dit  Marguerite.  Elle  n'a  pas  besoin  de 
cette  discussion  pour  se  résigner  à  notre  vie  de  privations  et  de  tra- 
vail, elle  est  si  douce  et  si  courageuse  !  Mais  elle  doit  connaître  com- 
bien le  courage  nous  est  nécessaire. 

Les  deux  sœurs  se  prirent  la  main,  et  s'embrassèrent  comme  pour 
se  donner  un  nouveau  gage  de  leur  union  devant  le  malheur. 

---Laissez-nous,  Martha.  —  Chère  Marguerite,  reprit  Emmanuel 
en  laissant  percer  dans  l'inflexion  de  sa  voix  le  bonheur  qu'il  éprou- 
vait à  conquérir  les  menus  droits  de  l'affection,  je  me  suis  procuré 
les  noms  et  la  demeure  des  acquéreurs  qui  doivent  les  deux  cent 
mille  francs  restant  sur  le  prix  des  bois  abattus.  Demain,  si  vous  y 
consentez,  un  avoué  agissant  au  nom  de  M.  Conyncks,  qui  ne  le  de- 
savouera pas,  mettra  opposition  entre  leurs  mains.  Dans  six  jours, 
votre  grand-oncle  sera  de  retour,  il  convoquera  un  conseil  de  famille, 
et  fera  émanciper  Gabriel,  qui  a  dix-huit  ans.  Eunt,  vous  et  votre 
frère,  autorisés  à  exercer  vos  droits,  vous  demanderez  votre  part 
dans  le  prix  des  bols,  M.  Claés  ne  pourra  pas  vous  refuser  les  deux 
cent  mille  francs  arrêtés  par  l'opposition  ;  quant  aux  cent  mille  autres 
*l"j  vous  seront  encore  dus,  vous  obtiendrez  une  obligation  hypo- 
thécaire qui  reposera  sur  la  maison  que  vous  habitez.  M.  Conyncks 
reclamera  des  garanties  pour  les  trois  cent  mille  francs  qui  revien- 
nent à  mademoiselle  Félicie  et  à  Jean.  Dans  cette  situation,  votre 
père  sera  forcé  de  laisser  hypothéquer  ses  biens  de  la  plaine  d'Orchies, 
déjà  grevés  de  cent  mille  ecus.  La  loi  donne  une  priorité  rétroactive 
»ux  inscriptions  prises  dans  l'intérêt  des  mineurs;  tout  sera  donc 
sauvé.  M.  Claés  aura  désormais  les  mains  liées,  vos  terres  sont  ina- 
liénables ;  il  ne  pourra  plus  rien  emprunter  sur  les  siennes,  qui  ré- 
pondront de  sommes  supérieures  à  leur  prix,  les  affaires  se  seront 
faites  en  famille,  sans  scandale,  sans  procès.  Votre  père  sera  forcé 
d  aller  prudemment  dans  ses  recherches,  si  même  il  ne  les  cesse 
tout  à  fait.  —  Oui,  dit  Marguerite,  mais  où  seront  nos  revenus?  Les 
cent  mille  francs  hypothéqués  sur  cette  maison  ne  nous  rapporteront 
rien,  puisque  nous  y  demeurons.  Le  produit  des  biens  que  possède 
mon  père  dans  la  plaine  d'Orchies  payera  les  intérêts  des  trois  cent 
mille  francs  dus  à  des  étrangers  ;  avec  quoi  vivrons-nous?  —  D'abord, 
dit  Emmanuel,  en  plaçant  les  cinquante  mille  francs  qui  resteront  à 
babriel  sur  sa  part,  dansles fonds  publics,  vous  en  aurez,  d'après  le  taux 
actuel,  plus  de  quatre  mille  livres  de  rente,  qui  suffiront  à  sa  pension  et 
a  son  entretien  à  Paris.  Gabriel  ne  peut  disposer  ni  de  la  somme  inscrite 
sur  la  maison  de  son  père,  ni  du  fonds  de  ses  rentes  ;  ainsi  vous  ne 
craindrez  pas  qu'il  en  dissipe  un  denier,  et  vous  aurez  une  charge 
de  moins.  Puis,  ne  vous  restera-t-il  pas  cent  cinquante  mille  francs  à 
vous?  —  Mon  père  me  les  demandera,  dit-elle  avec  effroi,  et  je  ne 
saurai  pas  les  lui  refuser.  —  Eh  bien  !  chère  Mai^uerite,  vous  pouvez 
les  sauver  encore,  en  vous  en  dépouillant.  Placez-les  sur  le  Grand- 
Livre,  au  nom  de  votre  frère.  Celte  somme  vous  donnera  douze  ou 
treize  mille  livres  de  rente  qui  vous  feront  vivre.  Les  mineurs  éman- 
cipés ne  pouvant  rien  aliéner  sans  l'avis  d'un  conseil  de  fLimille,  vous 
gagnerez  ainsi  trois  ans  de  tranquillité.  A  cette  époque,  votre  père 
aura  trouvé  son  problème  ou  vraisemblement  y  renoncera  ;  Gabriel, 
devenu  majeur,  vous  restituera  les  fonds  pour  établir  les  comptes 
entre  vous  quatre. 

Marguerite  se  fit  expliquer  de  nouveau  des  dispositions  de  loi 
qu'elle  ne  pouvait  comprendre  tout  d'abord.  Ce  fut  certes  une  scène 
neuve  que  celle  des  deux  amants  étudiant  le  Code  dont  s'était  muni 
Einmanuel  pour  apprendre  à  sa  maîtresse  les  lois  qui  régissaient  les 
biens  des  mineurs  ;  elle  en  eut  bientôt  saisi  l'esprit,  grâce  à  la  péné- 
tration naturelle  aux  femmes,  et  que  l'amour  aiguisait  encore. 

Le  lendemain.  Gabriel  revint  à  la  maison  paternelle.  Quand  M.  de 
Solis  le  rendit  à  Ballhazar,  en  lui  annonçant  l'admission  à  I  Ecole 
polytechnique,  le  père  remercia  le  proviseur  par  un  geste  de  main, 
et  dit  :  —  J'en  suis  bien  aise,  Gabriel  sera  donc  un  savant.  —  Oh  .' 
mon  frère,  dit  Marguerite  en  voyant  Balthazar  remonter  à  son  labo- 
ratoire, travaille  bien,  m  dépense  pas  d'argent!  fais  tout  ce  qu'il 
faudra  faire  ;  mais  sois  économe.  Les  jours  où  tu  sortiras  d:ms  Paris, 
va  chez  nos  amis,  chez  nos  parents,  pour  ne  contracter  aucun  des 
{roilts  qui  ruinent  les  jeunes  gens.  Ta  pension  monte  à  près  de  mille 
ccus,  il  te  restera  mille  francs  pour  les  menus  plaisirs,  ce  doit  être 
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assez.  ■—  Je  réponds  de  lui,  dit  Emmanuel  de  Solis  en  frappant  sur 
Tépaule  de  son  élève. 

Un  mois  après,  M.  de  Conyncks  avait,  de  concert  avec  Marguerite, 
obtenu  de  Glaës  toutes  les  garanties  désirables.  Les  plans  si  sagement 
conçus  par  Emmanuel  de  Solis  furent  entièrement  approuves  et  exé- 
cutés. En  présence  de  la  loi,  devant  son  cousin  dont  la  probité  fa- 
rouche transigeait  difficilement  sur  les  questions  d*honneur,  Ballliazar, 
honteux  de  la  vente  qu'il  avait  consentie  dans  un  moment  où  il  était 
harcelé  par  ses  créanciers,  se  soumit  à  tout  ce  qu'on  exigea  de  lui. 
Satisfait  de  pouvoir  réparer  le  dommage  qu'il  avait  presque  involon- 
tairement fait  à  ses  enfants,  U  signa  les  actes  avec  la  préoccupation 
d'un  savant.  U  était  devenu  complètement  imprévoyant  à  lu  manière 
des  nègres,  qui,  le  matin,  vendent  leur  femme  pour  une  goutte  d'eau- 
de-vte,  et  la  pleurent  le  soir.  U  ne  jetait  même  pas  les  yeux  sur  son 
avenir  le  plus  proche,  il  ne  se  demandait  pas  oueUes  seraient  ses  res- 
sources, quand  il  aurait  fondu  son  dernier  ecu  ;  il  poursuivait  ses 
travaux,  continuait  ses  achats,  sans  savoir  qu'il  n'était  plus  que  le 
possesseur  titulaire  de  sa  maison,  de  ses  propriétés,  et  qu  il  lui  serait 
impossible,  grâce  à  la  sévérité  des  lois,  de  se  procurer  un  sou  sur  les 
biens  desquels  il  était  en  quelque  sorte  le  gardien  judiciaire.  L'année 
1818  expira  sans  aucun  événement  malheureux.  Les  deux  jeunes  (iiles 
payèrent  les  frais  nécessités  par  l'éducation  de  Jean,  et  satisfirent  à 
toutes  les  dépenses  de  leur  maison ,  avec  les  dix-huit  mille  francs  de 
rente,  placés-sous  le  nom  de  Gabriel,  dont  les  semestres  leur  furent 
envoyés  exactement  par  leur  frère.  M.  de  Solis  perdit  son  oncle  dans 
le  mois  de  décembre  de  cette  année.  Un  malin,  Marguerite  apprit 
par  Martha  que  son  père  avait  vendu  sa  collection  de  tulipes,  le  mo- 
bilier de  la  maison  de  devant,  et  toute  l'argenterie.  Elle  fut  obligée 
de  racheter  les  couverts  nécessaires  au  service  de  la  table,  et  les  fit 
marquer  à  son  chiffre.  Jusqu'à  ce  jour  elle  avait  gardé  le  silence  sur 
les  déprédations  de  Balthazar;  mais  le  soir,  après  le  dîner,  elle  pria 
Félicle  de  la  laisser  seule  avec  son  père,  et  quand  il  fut  assis,  suivant 
son  habitude,  au  coin  de  la  cheminée  du  parloir,  Marguerite  lui  dit  : 

—  Mon  cher  père,  vous  êtes  le  maître  de  tout  vendre  ici,  même  vos 
enfants.  Ici,  nous  vous  obéirons  tous  sans  murmure  ;  mais  je  suis 
forcée  de  vous  faire  observer  que  nous  sommes  sans  argent,  que  nous 
avons  à  peine  de  quoi  vivre  cette  année,  et  que  nous  serons  obligées, 
Félicie  et  moi,  de  travailler  nuit  et  jour  pour  payer  la  pension  de 
Jean,  avec  le  prix  de  la  robe  de  dentelle  que  nous  avons  entreprise. 
Je  vous  en  conjure,  mon  bon  père,  discontinuez  vos  travaux.  —  Tu 
as  raison,  mon  enfant,  dans  six  semaines  tout  sera  fini  !  J'aurai  trouvé 
l'absolu,. ou  l'absolu  sera  introuvable.  Vous  serez  tous  riches  à  mil- 
lions... —  Laissez-nous  pour  le  moment  un  morceau  de  pain,  ré- 
pondit Marguerite.  —  U  n  y  a  pas  de  pain  ici  !  dit  Glaès  d'un  air  effrayé, 
pas  de  pain  chez  un  Glaës!  Et  tous  nos  biens?  —  Vous  avez  rase  la 
forêt  de  Waignies.  Le  sol  n'en  est  pas  encore  libre,  et  ne  peut  rien 
produire.  Quant  à  vos  fermes  d'Orchies,  les  revenus  ne  suffisent  point 
a  payer  les  intérêts  des  sommes  que  vous  avez  empruntées.  —  Avec 
quoi  vivons-nous  donc?  demanda-t-il. 

Mar&uerile  lui  montra  son  aiguille,  et  ajouta  :  -^  Les  rentes  de 
Gabriel  nous  aident,^mais  elles  sont  insuffisantes.  Je  joindrais  les  deux 
bouts  de  l'année  si  vous  ne  m'accabliez  de  factures  auxquelles  je  ne 
m'attends  pas,  vous  ne  me  dites  rien  de  vos  achats  en  ville.  Quand  je 
crois  avoir  assez  pour  mon  trimestre,  et  que  mes  petites  dispositions 
sont  flûtes,  il  m'arrive  un  mémoire  de  soude,  de  potasse,  de  zinc,  de 
soufre,  que  sais-je?  —  Ma  chère  enfant,  encore  six  semaines  de  pa- 
tience ;  après,  je  me  conduirai  sagement.  Et  tu  verras  des  merveilles, 
ma  petite  Marguerite.  —  Il  est  bien  temps  que  vous  pensiez  à  vos 
affaires.  Vous  avez  tout  vendu  :  tableaux,  tulipes,  argenterie,  il  ne 
nous  reste  plus  rien  ;  au  moins,  ne  contractez  pas  de  nouvelles  dettes. 

—  Je  n'en  veux  plus  faire,  dit  le  vieillard.  —  Plus!  s'écria-t-elle.  Vous 
en  avez  donc?  —  Rien,  des  misères,  répondit-il  en  baissant  les  yeux 
cl  rougissant. 

Marguerite  se  trouva  pour  la  première  fois  humilié  par  l'abaisse- 
ment de  son  père,  et  en  souffrit  tant  qu'elle  n'osa  l'interroger.  Un 
mois  après  cette  scène,  un  banquier  de  la  ville  vint  pour  toucher  une 
lellre  de  change  de  dix  mille  francs,  souscrite  par  Glaës.  Marguerite 
ayant  prié  le  banquier  d'attendre  pendant  la  journée  en  témoignant 
le'  regret  de  n'avoir  pas  été  prévenue  de  ce  payement,  celui-ci  l'avertit 
que  la  maison  Protez  et  Gbiffreville  en  avait  neuf  ar.lres  de  même 
somme,  échéant  de  mois  en  mois. 

—  Tout  est  dit!  s'écria  Marguerite,  l'heure  est  venue! 

Elle  envoya  chercher  son  père  et  se  promena  tout  agitée  à  grands 
pas,  dans  le  parloir,  en  se  parlant  à  elle-même  :  —  Trouver  cent 
mille  francs,  ait-elle,  ou  voir  notre  père  en  prison  !  Que  faire  ? 

Balihazar  ne  descendit  pas.  Lassée  de  l'attendre,  Marguerite  monta 
au  laboratoire.  En  entrant,  elle  vit  son  père  au  milieu  d'une  pièce 
immense,  fortement  éclairée,  garnie  de  machines  et  de  verreries 
poudreuses;  çà  et  là,  des  livres,  des  tables  encombrées  de  produits 
étiquetés,  numérotés.  Partout  le  désordre  qu'entraîne  la  préoccupa- 
tion du  savant  y  froissait  les  habitudes  flamandes.  Get  ensemble  de 
matras,  de  cornues,  de  métaux,  de  cristallisations  fantasquement co- 
lorées, d'échantillons  accrochés  aux  murs,  ou  jetés  sur  des  fourneaux, 
était  dominé  par  la  figure  de  Balthazar  Glaës,  qui,  sans  habit,  les 


bras  nus  comme  ceux  d'un  ouvrier,  montrait  sa  poitrine  couverte  de 
poils  blanchis  comme  ses  cheveux.  Ses  yeux  horriblement  fixes  ne 
quittèrent  pas  une  machine  pneumatique.  Le  récipient  de  cette  ma- 
chine était  coiffé  d'une  lentille  formée  par  de  doubles  verres  convexes 
dont  rinlérieur  était  plein  d'alcool  et  qui  réunissait  les  rayons  du 
soleil  entrant  alors  par  l'un  des  compartiments  de  la  rose  du  grenier. 
Le  récipient,  dont  le  plateau  était  isolé,  communiquait  avec  les  fils 
d'une  immense  pile  de  Voila.  Lemulquinier  occupé  à  faire  mouvoir 
le  plateau  de  cette  machine  montée  sur  un  axe  mobile,  afin  de  tou- 
jours mainlenir  la  lentille  dans  une  direction  perpendiculaire  aux 
rayons  du  soleil,  se  leva,  la  face  noire  de  poussière,  et  dit  :  — Ah  !  ma- 
demoiselle, n  approchez  pas! 

L'aspect  de  son  père,  qui,  presque  agenouillé  devant  sa  machine, 
recevait  d'aplomb  la  lumière  du  soleil,  et  dont  les  cheveux  épars  res- 
semblaient a  des  fils  d'argent,  son  crâne  bossue,  son  visage  contracté 
par  une  attente  affreuse,  la  singularité  des  objets  qui  l'entouraient, 
l'obscurité  dans  laquelle  se  trouvaient  les  parties  de  ce  vaste  grenier  d'où 
s'élançaient  des  machines  bizarres,  tout  contribuait  à  frapper  Margue- 
rite, qui  se  dit  avec  terreur  :  Mon  père  est  fou  !  Elle  s'approcha  de 
lui  pour  lui  dire  à  l'oreille  :  —  Renvoyez  Lemulquinier.  —Non,  non, 
mon  enfant,  j'ai 'besoin  de  lui,  j'attends  l'effet  d'une  belle  expérience 
àlaqueUe  les  autres  n'ont  pas  songé.  Voici  trois  jours  que  nous  guettons 
un  rayon  de  soleil.  J'ai  les  moyens  de  soumettre  les  métaux,  dans  un 
vide  parfait,  aux  feux  solaires  concentrés  et  à  des  courants  électri- 

3ues.  Vois-tu,  dans  un  moment,  l'action  la  plus  énergique  dont  puisse 
isposer  un  chimiste  va  éclater,  et  moi  seul...  —  Eh!  mon  père,  au 
lieu  de  vaporiser  les  niéiaux,  vous  devriez  bien  les  réserver  pour 
payer  vos  lettres  de  chanp...  —  Attends,  attends!  —  M.  Mersktus 
est  venu,  mon  père,  il  lui  faut  dix  mille  francs  à  quatre  heures.  — • 
Oui,  oui,  tout  à  l'heure.  J'avais  signé  ces  petits  effets  pour  ce  mois- 
ci,  c'est  vrai.  Je  croyais  que  j'aurais  trouvé  l'absolu.  Mon  Dieu,  si 
j'avais  le  soleil  de  junlet,  mon  expérience  serait  faite! 

Il  se  prit  par  les  cheveux,  s'assit  sur  un  mauvais  fauteuil  de  canne, 
et  quelques  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux, 

—  Monsieur  a  raison.  Tout  ça,  c'est  la  faute  de  ce  gredin  de  soleil 
qui  est  trop  faible,  le  lâche,  le  paresseux  ! 

Le  maître  et  le  valet  ne  faisaient  plus  attention  à  Mar  guéri  le. 

—  Laissez-nous,  Bfulquinier,  dit-elle.  —  Ab  !  je  tiens  une  nouvelle 
expérience  !  s'écria  Glaës.  —  Mon  père,  oubliez  vos  expériences,  lui 
dit  sa  fille  quand  ils  furent  seuls,  vous  avez  cent  mille  francs  à  payer, 
et  nous  ne  possédons  pas  un  liard.  Quittez  votre  laboratoire,  il  s'a- 
git aujourd'nui  de  votre  honneur.  Que  deviendrez -vous,  quand  vous 
serez  en  prison,  souillerez-vous  vos  cheveux  blancs  el  le  nom 
Glaës  par  l'infamie  d'une  banqueroute?  Je  m'y  opposerai.  J'aurai  la 
force  de  combattre  voire  folie,  il  serait  affreux  de  vous  voir  sans 
pain  dans  vos  derniers  jours.  Ouvrez  les  yeux  sur  votre  position, 
ayez  donc  enfin  de  la  raison  !  —  Folie  !  cria  Balthazar,  qui  se  dressa 
sur  ses  jambes,  fixa  ses  yeux  lumineux  sur  sa  fille,  se  croisa  les  bras 
sur  la  poitrine,  et  répéta  le  mot  de  folie  si  majestueusement,  que 
Marguerite  trembla.  Ah  !  ta  mère  ne  m'aurait  pas  dit  ce  mot  !  reprit- 
il,  elle  n'ignorait  pas  l'importance  de  mes  recherches,  elle  avait  ap- 

Fris  une  science  pour  me  comprendre,  elle  savait  que  je  travaille  pour 
humanité,  qu'il  n'y  a  rien  de  personnel  ni  de  sordide  en  moi.  Le 
sentiment  de  la  femme  qui  aime  est,  je  le  vois,  au-dessus  de  l'affec- 
tion filiale.  Oui,  l'amour  est  le  plus  beau  de  tous  les  sentiments! 
Avoir  de  la  raison?  reprit-il  en  se  frappant  la  poitrine,  en  manqué- 
'e?  ne  suis-je  pas  moi?  Nous  sommes  pauvres,  ma  fille,  eh  bien  !  je 
e  veux  ainsi.  Je  suis  votre  père,  obéissez-moi.  Je  vous  ferai  riche 
(|uand  il  me  plaira.  Votre  fortune,  mais  c'est  une  misère.  Quand 
j'aurai  trouvé  un  dissolvant  du  carbone,  j'emplirai  votre  parloir  de 
diamants,  et  c'est  une  niaiserie  en  comparaison  de  ce  que  je  cherche. 
Vous  pouvez  bien  allendre,  quand  je  me  consume  en  efforts  gigan- 
tesques. —  Mon  père,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  demander  compte 
des  quatre  millions  que  vous  avez  engloutis  dans  ce  grenier  sans  ré- 
sultat. Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ma  mère,  que  vous  avez  tuée.  Si 
j'avais  un  mari,  je  l'aimerais,  sans  doute,  autant  que  vous  aimait  ma 
mère,  et  je  serais  prête  à  tout  lui  sacrifier,  conune  elle  vous  sacri- 
fiait tout.  J'ai  suivi  ses  {ordres  en  me  donnant  à  vous  tout  entière,  je 
vous  l'ai  prouvé  en  ne  me  mariant  point  afin  de  ne  pas  vous  obliger 
à  me  rendre  votre  Compte  de  tutelle.  Laissons  le  passé,  pensons  au 
présent.  Je  viens  ici  représenter  la  nécessité  que  vous  avez  créée 
vous-même.  U  faut  de  l'argent  pour  vos  lettres  de  change,  entendez- 
vous?  il  n'y  a  rien  à  saisir  ici  que  le  portrait  de  notre  aïeul  Van-Glacs. 
Je  viens  donc  au  nom  de  ma  mère,  qui  s'est  trouvée  trop  faible  pour 
défendre  ses  enfants  contre  leur  père  et  qui  m'a  ordonne  de  vous  ré- 
sister, je  viens  au  nom  de  mes  frères  et  de  ma  sœur,  je  viens,  mon 
père,  air  nom  de  tous  les  Glaës,  vous  commander  de  laisser  vos  expé- 
riences, de  vous  faire  une  fortune  à  vous  avant  de  les  poursuivre.  Si 
vous  vous  armez  de  votre  paternité,  qui  ne  se  fait  sentir  une  pour 
nous  tuer,  j'ai  pour  moi  vos  ancêtres  et  l'honneur  c|ui  parlent  plus 
haut  que  la  chimie.  Les  familles  passent  avant  la  science.  J'ai  trop 
été  votre  fille  !  —  Et  tu  veux  être  alors  mon  bourreau,  dit-il  d'une 
voix  affaiblie. 
Marguerite  se  sauva  pour  ne  pas  abdiquer  le  rùle  qu  clic  venait  de 
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prendre,  elle  crul  avoir  entendu  la  voix  de  sa  mère  quand  elle  lui 
avait  dit  :  Ne  cotUrarie  pas  trop  ton  père,  aime-le  bien! 

—  Mademoiselle  fait  là-haut  de  la  belle  ouvrage  !  dit  Lemulquinier 
en  descendant  à  la  cuisine  pour  déjeuner.  Nous  allions  mettre  la 
main  sur  le  secret,  nous  n*avions  plus  besoin  que  d'un  brin  de  soleil 
de  juillet,  car  monsieur,  ah  !  quel  homme  !  il  est  quasiment  dans  les 
choses  du  bon  Dieu!  Il  ne  s'en  faut  pas  de  ça,  dit-il  à  Josette  en  fai- 
sant claauer  Tongle  de  son  pouce  droit  sous  la  dent  populairemeul 
nommée  iapalette,quenous  ne  sachions  le  principe  de  tout.  Patatras! 
elle  s'en  vient  crier  pour  des  bêtises  de  lettres  de  change.  —  Eh! 
bien,  payez-les  de  vos  gages,  dit  Martha,  ces  lettres  d'échange  !  — 
Il  n*y  a  point  de  beurre  à  mettre  sur  mon  pain?  dit  Lumulqiiinier  & 
Josette.  —  Et  de  l'argeut  pour  en  acheter?  répondit  aigrement  la 
cuisinière.  Gomment,  vieux  monstre,  si  vous  faites  de  Tor  dans  vo- 
tre cuisine  de  démon,  pourquoi  ne  vous  faites- vous  pas  un  peu  de 
beurre?  ce  ne  serait  pas  si  airTicile,  et  vous  en  vendriez  au  marché 
de  quoi  faire  aller  la  marmite.  Nous  manseons  du  pain  sec,  nous  au- 
tres! Ces  deux  demoiselles  se  contentent  de  pain  et  de  noix,  vous  se- 
riez donc  mieux  nourri  que  les  maîtres?  Mademoiselle  ne  veutdépen- 
ser  que  cent  francs  par  mois  pour  toute  la  maison.  Nous  ne  faisons 
plus  qu'un  dîner.  Si  vous  voulez  des  douceurs,  vous  avez  vos  four- 
neaux là-haut  où  vous  fricassez  des  perles,  qu'on  ne  parle  que  de  ça 
au  marché.  Faites-vous-y  des  poulets  rôtis. 

Lemulquinier  prit  son  pain  et  sortit. 

—  Il  va  acheter  queloue  chose  de  son  argent,  dit  Martha,  tant 
mieux,  ce  sera  autant  aéconomisé.  Est-il  avare,  ce  Chinois-là!  — 
Fallait  le  prendre  par  la  famine,  dit  Josette.  Voilà  huit  jours  qu'il  n'a 
rien  frotte  nune  part,  je  fais  son  ouvrage,  il  est  toujours  là-haut  ;  il 
peut  bien  me  payer  de  ça,  en  nous  regalant  de  quelques  harengs, 

Su'il  en  apporte,  je  m'en  vais  joliment  les  lui  prendre!  —  Ah!  dit 
ariha,  j'entends  mademoiselle  Marguerite  qui  pleure.  Son  vieux  sor- 
cier de  père  avalera  la  maison  sans  dire  une  parole  chrétienne,  le 
sorcier!  Dans  mon  pays,  on  l'aurait  déjà  brûlé  vif;  mais  ici  Ton  n'a 
pas  plus  de  religion  que  chez  les  Maures  d'Afrique. 

Mademoiselle  Claés  étouffait  mal  ses  sanglots  en  traversant  la  ga- 
lerie. Elle  gagna  sa  chambre,  chercha  la  lettre  de  sa  mère,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Mon  enfant,  si  Dieu  le  permet,  mon  esprit  sera  dans  ton  cœur 
tf  quand  tu  liras  ces  lignes,  les  dernières  que  j'aurai  tracées!  elles  sont 
«  plciues  d'amour  pour  mes  chers  petits,  qui  restent  abandonnés  à 
«  un  démon  auquel  je  n'ai  pas  su  résister.  Il  aura  donc  absorbé  votre 
ff  pain  comme  il  a  dévoré  ma  vie  et  même  mon  amour.  Tu  savais,  ma 
«  bien-aimée,  si  j'aimais  ton  père  !  je  vais  expirer  l'aimant  moins, 
«  puisque  je  prends  contre  lui  des  précautions  que  je  n'aurais  pas 
«  avouées  de  mon  vivant.  Oui,  j'aurai  gardé  dans  le  fond  de  mon 
((  cercueil  une  dernière  ressource  pour  le  jour  où  vous  serez  au  plus 
«  haut  degré  du  malheur.  S'il  vous  a  réduits  à  Tindigence,  ou  s'il  faut 
((  sauver  votre  honneur,  mon  enfant,  tu  trouveras  chez  M.  de  Solis, 
a  s'il  vit  encore,  sinon  chez  son  neveu,  notre  bon  Emmanuel,  cent 
a  soixante-dix  mille  francs  environ,  qui  vous  aideront  à  vivre.  Si  rien 
((  n'a  pu  dompter  sa  passion,  si  ses  enfants  ne  sont  pas  une  barrière 
«  plus  forte  pour  lui  que  ne  l'a  été  mon  bonheur,  et  ne  l'arrêtent  pas 
«  dans  sa  marche  criminelle,  quittez  votre  père,  vivez  au  moins!  Je 
a  ne  pouvais  l'abandonner,  je  me  devais  à  lui.  Toi,  Marguerite,  sauve 
I  la  mmille  !  Je  t'absous  de  tout  ce  que  tu  feras  pour  défendre  Ga- 
((  bricl,  Jean  et  Félicie.  Prends  courage,  sois  l'ange  tutélaire  des 
«(  Claés.  Sois  ferme,  je  n'ose  dire  sois  sans  pitié;  mais  pour  pouvoir 
«  réparer  les  malheurs  déjà  faits,  il  faut  conserver  quelque  fortune, 
((  et  tu  dois  te  considérer  comme  étant  au  lendemain  de  la  misère, 
ff  rien  n'arrêtera  la  fureur  de  la  passion  qui  m'a  tout  ravi.  Ainsi,  ma 
((  fille,  ce  sera  être  pleine  de  cœur  que  d'oublier  ton  cœur;  ta  dissi- 
((  mulation,  s'il  fallait  mentir  à  ton  père,  serait  glorieuse;  tes  actions, 
«  quelque  blâmables  qu'elles  puissent  parailrei  seraient  toutes  hérol- 
«  (jues  faites  dans  le  but  de  protéger  la  famille.  Le  vertueux  M.  de  So- 
ie lis  me  l'a  dit,  et  jamais  conscience  ne  Ait  ni  plus  pure  ni  plus  clair» 
((  voyante  que  la  sienne.  Je  n'aurais  pas  eu  la  force  de  te  dire  ces 
«  paroles,  même  en  mourant.  Gepenaant  sois  toujours  respectueuse 
«  et  bonne  dans  cette  horrbile  lutte.  Résiste  en  adorant,  refuse  avec 
a  douceur.  J'aurai  donc  eu  des  larmes  inconnues  et  des  douleurs  qui 
«  n'éclateront  qu'après  ma  mort.  Embrasse,  en  mon  nom,  mes  chers 
tf  enfants,  au  moment  où  tu  deviendras  ainsi  leur  protection.  Que 
((  Dieu  et  les  saints  soient  avec  toi. 

a  Joséphine,  j» 

A  cette  lettre  était  jointe  une  reconnaissance  de  MM.  de  Solis  oncle 
et  neveu,  qui  s'engageaient  à  remettre  le  dépôt  fait  entre  leurs  mains 
par  madame  Claês  à  celui  de  ses  enfants  qui  leur  représenterait  cet 
écrit. 

—  Martha,  cria  Marguerite  à  la  duègne,  qui  monta  promptement, 
allez  chez  M.  Emmanuel  et  priez-le  de  passer  chez  moi  .  Noble  et 
discrète  créature  !  il  ne  m'a  jamais  rien  dit,  à  moi,  pcnsa-t-elle,  à 
moi  dont  les  ennuis  et  les  chagrins  sont  devenus  les  siens. 

Emmanuel  vint  avant  que  Martha  ne  fût  de  retour. 


—  Vous  avez  eu  des  secrets  pour  moi  ?  dit-elle  en  lui  montrant  ]'é< 
crit. 

Emmanuel  baissa  la  tête. 

—  Marguerite,  vous  êtes  donc  bien  malheureuse?  reprit-il  en  lais- 
sant rouler  quelques  pleurs  dans  ses  yeux.— Oh  !  oui.  Soyez  mon  ap- 

{)ui,  vous  que  ma  mère  a  nommé  là  notre  bon  Emmanuel,  dit-elle  en 
ui  montrant  la  lettre  et  ne  pouvant  réprimer  un  mouvement  de  joie 
en  voyant  son  choix  approuvé  par  sa  mère.  —  Mon  saog  et  ma  vie 
étaient  à  vous  le  lendemain  du  jour  où  je  vous  vis  dans  la  galerie,  ré- 
pondit-il en  pleurant  de  joie  et  de  douleur  ;  mais  je  ne  savais  pas,  je 
n'osais  pas  espérer  qu'un  jour  vous  accepteriez  mon  sang.  Si  vous 
me  connaissez  bien,  vous  devez  savoir  que  ma  parole  est  sacrée. 
Pardonnez-moi  celte  parfaite  obéissance  aux  volontés  de  votre  mère, 
il  ne  m'appartenait  pas  d'en  juger  les  intentions.  —  Vous  nous  avez 
sauvés,  ait-elle  en  l'interrompant  et  lui  prenant  le  bras  pour  descen- 
dre au  parloir. 

Après  avoir  appris  l'origine  de  la  somme  que  gardait  Emmanuel, 
Marguerite  lui  conQa  la  triste  nécessité  qui  poignait  la  maison. 

>-  11  faut  aller  payer  les  lettres  de  change,  dit  Emmanuel,  si  elles 
sont  toutes  chez  Mersktus,  vous  gagnerez  les  intérêts.  Je  vous  remetr 
trai  les  soixante-dix  mille  francs  qui  vous  resteront.  Mon  pauvre  on- 
cle m'a  laissé  une  somme  semblable  en  ducats,  qu'il  sera  facile  de 
transporter  secrètement.— Oui,  dit-elle,  apportez-les  à  la  nuit;  quand 
mon  père  dormira,  nous  les  cacherons  à  nous  deux,  ^il  savait  que 
j'ai  de  l'argent,  peut-être  me  ferait-il  violence.  Oh!  Emmanuel,  sa 
déHer  de  sou  père  !  dit-elle  en  pleurant,  et  appuyant  son  front  sur  le 
cœur  du  jeune  homme. 

Ce  gracieux  et  triste  mouvement  par  lequel  Marguerite  cherchait 
une  protection,  fut  la  première  expression  de  cet  amour  toujours  en- 
veloppé de  mélancolie,  toujours  contenu  dans  une  sphère  de  douleur; 
mais  ce  cœur  trop  plein  devait  déborder,  et  ce  fut  sous  le  poids  d'une 
misère  ! 

—  Que  faire?  que  devenir?  Il  ue  voit  rien,  ne  se  soucie  ni  de  nous 
ni  de  lui,  car  je  ne  sais  pas  comment  il  peut  vivre  dans  ce  grenier 
dont  l'air  est  brûlant.  —  Que  pouvez-vous  attendre  d'un  homme  qui 
à  tout  moment  s'écrie  comme  Bichard  III  :  Mon  royaume  pour  un 
cheval  !  dit  Emmanuel.  11  sera  toujours  impitoyable,  et  vous  devez 
l'être  autant  que  lui.  Payez  ses  lettres  de  change,  donnez-lui,  si  vous 
voulez,  votre  fortune;  mais  celle  de  votre  sœur,  celle  de  vos  frères, 
n'est  ni  à  vous  ui  à  lui.  —  Donner  ma  fortune?  dit-elle,  en  serrant  la 
main  d'Emmanuel  et  lui  jetant  un  regard  de  feu,  vous  me  le  conseil- 
lez, vous  !  tandis  que  Pierquin  faisait  mille  mensonges  ponr  me  la 
conserver.  —  liélas!  peut-être  suis-je  égoïste  à  ma  manière,  dit-il. 
Tantôt  je  vous  voudrais  sans  fortune,  il  me  semble  que  vous  seriez 
plus  près  de  moi;  tantôt  je  vous  voudrais  riche,  heureuse,  et  je  trouve 

au'il  y  a  de  la  petitesse  à  se  croire  séparés  par  les  pauvres  grandeurs 
e  la  fortune.  —  Cher  !  ne  parlons  pas  de  nous...  — Nous  !  répéla-t-il 
avec  ivresse.  Puis  après  une  pause,  il  ajouta  :  —  Le  mal  est  erand. 
mais  il  n'est  pas  irréparable.— H  se  réparera  par  nous  seuls,  la  famille 
Claés  n'a  plus  de  chef.  Pour  en  arriver  à  ne  plus  être  ni  père  ni 
homme,  n  avoir  aucune  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  car  lui,  si 
grand,  si  généreux,  si  probe,  il  a  dissipé  malgré  la  loi  le  bien  des  en- 
fants auxquels  il  doit  servir  de  défenseur,  dans  quel  abîme  est-il  donc 
tombé?  Mon  Dieu!  que  cherche- t-il  donc?— Malheureusemenl,  ma 
chère  Marguerite,  s'il  a  tort  comme  chef  de  famille,  il  a  raison  scien- 
tifiquement ;  et  une  vingtaine  d'hommes  en  Europe  l'admireront,  là 
où  tous  les  autres  le  taxeront  de  folie  ;  mais  vous  pouvez  sans  scru- 
pule lui  «Aiser  la  fortune  de  ses  enfants.  Une  découverte  a  toujours 
été  un  hasard.  Si  votre  père  doit  rencontrer  la  solution  de  son  pro- 
blème, il  la  trouvera  sans  tant  de  frais,  et  peut-être  au  moment  où  il 
en  désespérera  !— Ma  pauvre  mère  est  heureuse,  dit  Marguerite,  elle 
aurait  soufTert  mille  rois  la  mort  avant  de  mourir,  elle  qui  a  péri  à 
sou  premier  choc  contre  la  science.  Mais  ce  combat  n'a  pas  de  fm... 
—  Il  y  a  une  fin,  reprit  Emmanuel.  Quand  vous  n'aurez  plus  rien, 
M.  Claês  ne  trouvera  plus  de  crédit,  et  s'arrêtera.  —  Qu'il  s'arrél« 
donc  dès  aujourd'hui  !  s'écria  Marguerite,  nous  sommes  sans  ressour- 
ces. 

M.  de  Solis  alla  racheter  les  lettres  de  change  et  vint  les  remettre  à 
Marguerite.  Balihazar  descendit  quelques  moments  avant  le  dfner, 
contre  son  habitude.  Pour  la  première  fois,  depuis  deux  ans,  sa  fille 
aperçut  dans  sa  physionomie  les  signes  d'une  tristesse  horrible  à 
voir  :  il  était  redevenu  père,  la  raison  avait  chassé  la  science  ;  il  re- 
garda dans  la  cour,  dans  le  jardin,  et,  quand  il  fut  certain  de  se  trou- 
ver seul  avec  sa  flUe,  il  vint  à  elle  par  un  mouvement  plein  de  mé* 
lancolie  et  de  bonté. 

—  Mon  enfant,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui  serrant  avec 
une  onctueuse  tendresse,  pardonne  à  ton  vieux  père.  Oui,  Margue- 
rite, j'ai  eu  tort.  Toi  seule  as  raison.  Tant  que  je  n'aurai  pas  trouvé, 
je  suis  un  misérable  !  Je  m'en  irai  d'ici.  Je  ne  veux  pas  voir  vendre 
Van-Claês,  dit-il  en  montrant  le  portrait  du  martyr,  il  est  mort  p<*iir 
la  liberté,  je  serai  mort  pour  la  science,  lui  vénéré,  moi  haï.  —  Haî, 
mon  père?  non,  dit-elle  en  se  jetant  sur  son  sein,  nous  vous  adorons 
tous.  N'est-ce  pas,  Félicie?  dit-elle  à  sa  sœur,  qui  entrait  en  ce  mo- 
ment.—Qu'avez-vous,  mon  cherjpère?  ditla  jeune  fille  en  lui  prenant 
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lâ  main.  —Je  vous  ai  ruinés.  —Eh  !  dit  Fëlicie,  dos  frères  nous  feront 
une  foriune.  Jenn  est  toujours  le  premier  dans  sa  classe.  —  Tenez, 
mon  père,  reprit  Marguerite  en  amenant  Ballbazar  par  un  mouve- 
ment plein  de  srâce  et  de  câlinerie  filiale  devant  la  cheminée  où  elle 


paver...  —  lu  as  aonc  ae  i  argent 
guérite,  quand  il  fut  revenu  de  sa  sururise. 

Ce  mot  suffoqua  cette  héroïque  Hlle,  tant  il  y  avait  de  délire,  de 
joie,  d'espérance  dans  la  figure  de  son  père,  qui  regardait  autour  de 
lui,  comnfc  pour  découvrir  de  lor. 

—  Mon  père,  dit-elle  avec  un  accent  de  douleur,  j'ai  ma  fortune.— 
Donne>lamoi,  dit-il  en  laissant  échapper  un  geste  avide,  je  te  rendrai 
tout  au  centuple.  —  Oui,  je  vous  la  donnerai,  répondit  Aiarguerite  en 
contemplant  Balthazar,  qui  ne  comprit  pas  le  sens  que  sa  fille  met- 
tait à  ce  mot.  —  Ah  !  ma  chère  fille,  dit-il,  lu  me  sauvcraas  la  vie  ! 
J'ai  imaginé  une  dernière  exi)érience  après  laquelle  il  n'y  a  plus  rien 
de  possible.  Si,  cette  fois,  je  ne  le  trouve  pas,  il  faudra  renoncer  à 
chercher  l'absolu.  Donne-moi  le  bras,  viens,  mon  enfant  chérie,  je 
voudrais  te  faire  la  femme  la  plus  heureuse  de  la  terre,  tu  me  rends 
au  bonheur,  à  la  gloire;  tu  me  procures  le  pouvoir  de  vous  combler 
île  trésors,  je  vous  accablerai  de  joyaux,  de  richesses. 

11  baisa  sa  fille  an  front,  lui  prit  les  mains,  les  serra,  lui  témoigna 
sa  joie  par  des  càlineries  qui  parurent  presque  serviles  à  Marguerite; 
pendant  le  dîner  Balthazar  ne  voyait  qu'elle,  il  la  regardait  avec  l'em- 
pressement, avec  l'attention,  la  vivacité  qu'un  amant  déploie  pour  sa 
mallresse  :  faisait-elle  un  mouvement,  il  cherchait  à  deviner  sa  pen- 
sée, son  désir,  et  se  levait  pour  la  servir  ;  il  la  rendait  honteuse,  il 
mettait  à  ses  soins  une  sorte  de  jeunesse  qui  contrastait  avec  sa  vieil- 
lesse anticipée.  Mais  à  ces  cajoleries  Marguerite  opposait  le  tableau 
de  la  détresse  actuelle,  soit  par  un  mot  de  doute,  soit  par  un  regard 
qu'elle  jetait  sur  les  rayons  vides  des  dressoirs  de  cette  salle  ft  fiianger. 

—  Va,  lui  dit-il,  dans  six  mois,  nous  remplirons  ça  d'or  et  de  mer- 
veilles. Tu  seras  comme  une  reine.  Bah  !  la  nature  entière  nous  ap- 
partiendra, nous  serons  au-dessus  de  tout...  et  par  toi...  ma  Margue- 
rite. Margarita?  reprit-il  en  souriant,  ton  nom  est  une  prophétie.  Rar- 
garita  veut  dire  une  perle.  Sterne  a  dit  cela  quelque  part.  As«tu  Itt 
Sterne?  veux-tu  un  Sterne?  ça  t'amusera.  —  La  perle  est»  dil-oil)  le 
fruit  d'une  maladie,  reprit-elle,  et  nous  avons  déjà  bien  souffert  l '^ 
Ne  sois  pas  triste,  tu  feras  le  bonheur  de  ceux  que  tu  aimes,  tu  serai 
bien  puissante,  bien  riche.  —  Mademoiselle  a  si  bon  cOsur  !  dit  Le* 
nuilquinier,  dont  la  face  en  écumoire  grimaça  péniblement  un  sourire. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  Balthazar  déploya  pour  ses  deux  filles 
toutes  les  grâces  de  son  caractère  et  tout  le  charme  de  sa  conversa* 
tion.  Séduisant  comme  le  serpent,  sa  parole,  ses  regards  épanchaient 
un  fluide  magnétique,  et  il  prodigua  cette  puissance  de  génie,  ce 
doux  esprit  qui  fascinait  Joséphine,  et  il  mit  pour  ainsi  dire  ses  filles 
dans  son  cœur.  Quand  Emmanuel  de  Solis  vint,  il  trouva,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  longtemps,  le  père  et  les  enfants  réunis.  Malgré  sa 
réserve,  le  jeune  proviseur  fut  soumis  au  prestige  de  cette  scène,  car 
la  conversation,  les  manières  de  Balthazar  eurent  un  entraînement 
irrésistible.  Quoique  plongés  dans  les  abîmes  de  la  pensée,  et  inces- 
samment occupés  à  observer  le  monde  moral,  les  hommes  de  science 
aperçoivent  néanmoins  les  plus  petits  détails  dans  la  sphère  où  ils  vl'* 
vent.  Plus  intetnpestifs  que  distraits,  ils  ne  sont  jamais  en  harmonie 
avec  ce  qui  les  entoure,  ils  savent  et  oublient  tout;  ils  préjugent  l'a'^ 
venir,  prophétisent  pour  eux  seuls,  sont  au  fait  d'un  événement  avant 
qu'il  n'éclate,  mais  ils  n'en  ont  rien  dit.  Si  dans  le  silencQ^es  médi- 
tations ils  ont  fait  usage  de  leur  puissance  pour  reconnaître  ce  qui  se 
passe  autour  d'eux ,  il  leur  suffit  d'avoir  deviné  :  le  travail  les  em- 
porte, et  ils  appliquent  presque  toujours  à  faux  les  connaissances 
qu'ils  ont^  acquises  sur  les  choses  de  la  vie.  Parfois,  quand  ils  se  ré- 
veillent de  leur  apathie  sociale,  ou  quand  ils  tombent  du  monde  mo- 
ral dans  le  monde  extérieur,  ils  y  reviennent  avec  une  riche  mé- 
moire, et  n'y  sont  étrangers  à  rien.  Ainsi  Balthazar,  qui  joignait  la 
perspicacité  du  cœur  à  la  perspicacité  du  cerveau,  savait  tout  le  passé 
de  ça  fille,  il  connaissait  ou  avait  deviné  les  moindres  événements  de 
l'amour  mystérieux  qui  l'unissait  à  Emmanuel,  il  le  leur  prouva  fine- 
ment, et  sanctionna  leur  affection  en  la  partageant.  C'était  la  plus 
douce  flatterie  que  pût  faire  un  père,  et  les  deux  amants  ne  surent 
pas  y  résister.  Cette  soirée  fut  délicieuse  par  le  contraste  qu'elle  for- 
mait avec  les  chagrins  qui  assaillaient  la  vie  de  ces  pauvres  enfants. 
Quand,  après  les  avoir  pour  ainsi  dire  remplis  de  sa  lumière  et  bai- 
gnés de  tendresse,  Balthazar  se  relira,  Emmanuel  de  Solis,  qui  avait 
eu  jusqu'alors  une  contenance  gênée,  se  débarrassa  de  trois  mille 
ducats  eu  or  qu'il  tenait  dans  ses  poches  en  craignant  de  les  laisser 
apercevoir.  Il  les  mit  sur  la  travailleuse  de  Marguerite,  qui  les  couvrit 
avec  le  linge  qu'elle  raccommodait,  et  alla  chercher  le  reste  de  la 
somme.  Quand  il  revint,  Félicie  était  allée  se  coucher.  Onze  heures 
sonnaient.  Martha,  qui  veillait  pour  déshabiller  sa  maîtresse,  était  oc- 
cupée chez  Félicie. 

—  Où  cacher  cela?  dit  Marguerite  qui  n'avait  pas  résisté  an  plaisir 
de  nuinier  quelques  ducats,  un  enfantillage  qui  la  perdit.  —  Je  soulè- 
verai cette  colonne  de  marbre  dont  le  socle  est  creux,  dit  Emmanuel, 


vous  y  glisserez  les  rouleaux,  et  le  diable  n'irait  pas  les  y  chercher. 
Au  moment  où  Marguerite  faisait  sou  avanl-dernier  voyage  de  la 
travailleuse  à  la  colonne,  elle  jeta  un  cri  perçant,  laissa  tomber  les 
rouleaux  dont  les  pièces  brisèrent  le  papier  et  s'é[)arpillèrent  sur  le 
parquet  :  son  père  était  à  la  porte  du  parloir,  et  montrait  sa  tête, 
dont  l'expression  d'avidité  l'effraya. 

—  Que  faites-vous  donc  là  ?  dit-il  en  regardant  tour  à  tour  sa  fille 
que  la  peur  clouait  sur  le  plancher,  et  le  jeune  homme  qui  s'était 
brusquement  dressé,  mais  dont  l'attitude  auprès  de  la  colonne  était 
assez  significative.  Le  fracas  de  l'or  î^ur  le  parquet  fut  horrible  et  son 
éparpillement  semblait  prophétique.  —  Je  ne  me  trompais  pas,  dit 
Balthazar  en  s'asseyant,  j'avais  entendu  le  son  de  l'or. 

11  n'était  pas  moins  ému  que  les  deux  jeunes  gens,  dont  les  cœurs 
palpitaient  si  bien  à  l'unisson,  que  leurs  mouvements  s'entendaient 
comme  les  coups  d'un  balancier  de  pendule  au  milieu  du  profond  si- 
lence qui  régna  tout  à  coup  dans  le  parloir. 

—  Je  vous  remercie,  M.  de  Solis,  dit  Marguerite  à  Emmanuel  en 
lui  jetant  un  coup  d'œil  qui  signifiait  :  Secondez -moi,  pour  sauver 
cette  somme.  —  Quoi,  cet  or...  reprit  Balthazar  en  lançant  des  re- 
gards d'une  épouvantable  lucidité  sur  sa  fille  et  sur  Emmanuel. —Cet 
or  est  à  monsieur  qui  a  la  bonté  de  me  le  prêter  pour  faire  honneur 
à  nos  engasements,  lui  répondit-elle. 

M.  de  Solis  rougit  et  voulut  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Balthazar  en  l'arrêtant  par  le  bras,  ne  vous  déro- 
bez pas  à  mes  remerclments.  —  Monsieur,  vous  ne  me  devez  rien. 
Cet  argent  appartient  à  mademoiselle  Marguerite  qui  me  l'emprunte 
sur  ses  biens,  répondit-il  en  regardant  sa  maîtresse,  qui  le  remercia 
par  un  imperceptible  clignement  de  paupières.  —  Je  ne  souffrirai  pas 
cela,  dit  Claës  qui  prit  une  plume  et  une  feuille  de  papier  sur  la  table 
où  écrivait  Félicie,  et  se  tournant  vers  les  deux  jeunes  gens  étonnés: 
—  Combien  y  a-t-il?  La  passion  avait  rendu  Balthazar  plus  rusé  que 
ne  l'eût  été  le  plus  adroit  des  intendants  coquins;  la  somme  allait  être 
à  lui.  Marguerite  et  M.  de  Solis  hésitaient.  —  Comptons,  dit-il.  —  tl 
y  a  six  mille  ducats,  répondit  Emmanuel.— Soixante-dix  mille  francs, 
reprit  Claës. 

Le  coup  d*œil  que  Marguerite  jeta  sur  son  amant  lui  donna  du  coih 
rage. 

—  Monsieur,  dit-il  en  tremblant,  votre  engagement  est  sans  va- 
leur»  pardonnez-moi  cette  expression  purement  technique;  j*ai  prêté 
ce  matin  à  mademoiselle  cent  mille  francs  pour  racheter  des  lettres 
de  change  que  vous  étiez  hors  d'état  de  payer,  vous  ne  sauriez  donc 
me  donner  aucune  garantie.  Ces  cent  soixante-dix  mille  francs  sont  i 
mademoiselle  votre  fille,  qui  peut  en  disposer  comme  bon  lui  semble, 
mais  Je  ne  les  lui  prête  que  sur  la  promesse  qu'elle  m'a  faite  de  sous- 
crire un  contrat  avec  lequel  je  puisse  prendre  mes  sûretés  sur  sa 
part  dahs  les  terrains  nus  de  Waignies. 

Marguerite  détourna  la  tête  pour  ne  pas  laisser  voir  les  larmes  qui 
lui  vinrent  auit  yeux,  elle  connaissait  la  pureté  de  cœur  qui  distin- 

Suait  Emmanuel .  Elevé  par  son  oncle  dans  la  pratique  la  plus  sévère 
es  vertus  religieuses,  le  jeune  homme  avait  spécialement  horreur 
du  mensonge  ;  après  avoir  offert  sa  vie  et  son  cœur  à  Marguerite,  il 
lui  faisait  donc  encore  le  sacrifice  de  sa  conscience. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  Balthazar,  je  vous  croyais  plus  de  con- 
fiance dans  un  homme  qui  vous  voyait  avec  des  yeux  de  père. 

Après  avoir  échangé  avec  Marguerite  un  déplorable  regard,  Emma- 
AUef  fut  reconduit  par  Martha,  qui  ferma  la  porte  de  la  rue.  Au  mo- 
ment où  le  père  et  la  fille  furent  bien  seuls,  Claës  dit  à  sa  fille  :  —  Tu 
m^aimes,  n'est-ce  pas?  —  Ne  prenez  pas  de  détours,  mon  père.  Vous 
voulez  celte  somme,  vous  ne  l'aurez  point. 

Elle  se  mit  à  rassembler  les  ducats,  son  père  l'aida  silencieuse- 
ment à  les  ramasser  et  à  vérifier  la  somme  qu'elle  avait  semée,  et 
Marguerite  le  laissa  faire  sans  lui  témoigner  la  moindre  détiancc.  Les 
deux  mille  ducats  remis  en  pile,  Balthazar  dit  d'un  air  désespéré  :  — 
Marguerite,  il  me  faut  cet  or  !  —  Ce  serait  un  vol  si  vous  le  preniez, 
répondit-elle  froidement.  Ecoutez,  mon  père  :  il  vaut  mieux  nous  tuer 
d'un  seul  coup  que  de  nous  faire  souffrir  mille  morts  chaque  jour. 
Voyez  qui  de  vous,  qui  de  nous,  doit  succomber.  —  Vous  aurez  donc 
assassiné  voire  père,  reprit-il.  —  Nous  aurons  vengé  notre  mère, 
dit-elle  en  montrant  la  place  où  madame  Claës  était  morte.  —  Ma 
fille,  si  tu  savais  ce  dont  il  s'agit,  tu  ne  me  dirais  pas  de  telles  paro- 
les. Ecoute,  je  vais  t'expUquer  le  problème...  Mais  tu  ne  me  com- 
prendras pas  !  s  ecria-t-il  avec  désespoir.  Enfin,  donne  l  crois  une 
fois  en  ton  père.  Oui,  je  sais  que  j'ai  fait  de  la  peine  à  ta  mère  ;  que 
j'ai  dissipé,  pour  employer  le  mot  des  ignorants,  ma  fortune  et  diia- 

Îûdé  la  vôtre  ;  que  vous  travaillez  tous  pour  ce  que  tu  nommes  une 
bile;  mais,  mon  ange,  ma  bien-aimée,  mon  amour,  ma  Marffuerile, 
écoute-moi  donc!  Si  je  ne  réussis  pas,  je  me  donne  à  toi,  je  t  obéirai 
comme  tu  devrais,  toi,  m'obéir  ;  je  ferai  les  volontés,  je  te  remettrai 
la  conduite  de  ma  fortune,  je  ne  serai  plus  le  tuteur  de  mes  enfants., 
je  me  dépouillerai  de  toute  autorité.  Je  le  jure  par  ta  mère,  dit-il  en 
versant  des  larmes.  Marguerite  détourna  la  tête  pour  ne  pas  voir  cette 
(]gure  en  pleurs,  et  Claës  se  jeta  aux  penoux  de  sa  fille  en  croyant 
qu'elle  allait  céder.  —  Marguerite,  Marguerite!  donne,  donne!  Que 
sont  soixante  mille  francs  pour  éviter  des  remords  éternels?  Vois-tu, 
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dil-e)lc,  soDgei  à  votre  promesse  !  Si  vous  ne  réussissez  pas,  vous 
m'obëîrez  !  —  Oui.  —  0  ma  mère,  diuellc  eu  se  louniaut  vers  la 
chambre  de  madame  Claës,  vous  amiez  (oui  donné,  n'esi-ce  pas  ?  — 
Dors  en  pai\,  dit  Baithazar,  lu  es uae  booue  tille. —Dormir!  dil-elle, 
je  n'ai  plus  les  nuits  de  ma  jeunesse;  vous  me  vieillissez,  mon  père, 
comme  vous  avez  lentement  flélri  le  eoeur  de  ma  mère.  —  Pauvre 
enfant,  je  voudrais  te  rassurer  en  t'eupliquaut  les  erfels  de  la  maguî- 
Gque  expérience  que  je  viens  d'imaginer,  lu  compreodi-ais...  —  Je  ne 
comprends  que  notre  ruiue,  dît-elle  eu  s'en  allant. 

Le  lendemain  malin,  qui  était  un  jour  de  congé,  Emmanuel  de  Solis 
amena  Jeau.  —  Eh  bien  ?  dil-ii  avec  tristesse  en  abordant  Hargueriie. 
—  J'ai  cédé,  répondit-elle.  —Ma  chère  vie,  dit-il  avec  un  mouvement 
de  joie  mélancolique,  si  vous  aviez  résisté,  je  vous  eusse  admirée; 
mais  faible,  je  vous  adore!  —Pauvre,  pauvre  Emmanuel,  que  nous 
restera-i-il?—  Laiseez-moi  faire!  s'écria  le  jeune  homme  d'un  air  ra- 
dieux ,  nous  nous  ai- 
mons, tout  ira  bien! 

Quelques  moisE'écoa* 
lèrent  dans  une  tran- 
quillité parfaite.  H.  de 
Soiis  fit  comprendre  i 
Marguerite  que  ses  ché- 
tives  économies  oe  con- 
stitueraient jamais  une 
fortune,  et  lui  conseilla 
de  vivre  à  l'aise  en  pre- 
nant ,  pour  maintenir 
l'aboudiiDce  au  li^s, 
l'argeM  qui  restait  sur 
la  somme  de  laquelle  il 
avait  été  le  dépositaire. 
Pendant  ce  temps,  Mar- 
guerite fut  livrée  aux 
anxiétés  quijadis  avaient 
agité  sa  mère  ea  sem- 
blable occurrence.  Qud- 
que  incrédule  qu'elle 
pdt  être,  elle  en  était 
arrivée  à  espérer  dans 
te  génie  de  son  ^re. 
Par  un  phénomène  inex- 
plicable, beaucoup  de 
gens  oui  l'espérance 
sans  avoir  la  foi.  L'es- 
pérance est  b  fleur  du 
désir,  la  foi  est  le  fruit 
de  la  certitude.  Margue- 
rite se  disait  :  —  <  Si 
mon  père  réusût,  nous 
serons  heureux  !  *  Claës 
et  Lemulquinier  seuls 
disaient  :  —  a  Nous  réus- 
sirons '.  1  Malheureuse- 
ment, de  jour  en  jour, 
le  visage  de  cet  homme 
s'attrista.  Quant  il  ve- 
nait dîner,  il  n'osait  par- 
fois regarder  sa  fiUe,  et 
Sarfuis  il  lui  jetait  aussi 
es  regards  de  triom- 
phe. Marguerite  em- 
ploya ses  soirées  à  se 
faire  expliquer  par  le 
jeune  de  Solis  plusieurs 
diRicultés  légales.  Elle 
M»iiuerite  wut  «compli  u  dix-neuvième  année  qwad  wn  père  lui  remit...  -  »i»  24.  i^.^îî'.^.  *"."_  .P^"    **« 


te  mourrai,  ceci  me  tuera.  Ecoute-moi  1  ma  parole  sera  sacrée.  Si 
j'échoue,  je  renonce  à  mes  travaux,  je  quitterai  la  Flandre,  la  France 
m^me,  m  tu  l'exiges,  et  j'irai  travailler  comme  un  manœuvre  afin  de 
refaire  sou  à  sou  ma  fortune  et  rapporter  un  jour  à  mes  eufauts  ce 
que  la  science  leur  aura  pris.  Marguerite  voulait  relever  soli  père, 
mais  il  persistait  à  rester  a  ses  genoux,  et  il  ajouta  en  pleurant  :  — 
Sois  une  dernière  fois,  tendre  et  dévouée!  Si  je  ne  réussis  pas,  je  te 
donnerai  moi-même  raison  dans  tes  dureiés.  Tu  m'appelleras  vieux 
fou  !  tu  me  nommeras  mauvais  ^re  !  enfin  lu  me  diras  que  je  suis  un 
ignorant!  Moi, quand  j'entendrai  ces  paroles,  jeté  baiserai  les  mains. 
'Tu  pourras  me  battre,  si  tu  le  veux  ;  et  quand  tu  me  frapperas,  je  te 
béuirai  comme  la  meilleure  des  filles  en  me  souvenant  que  lu  m'as 
donné  ton  sang  !  —  S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  sang,  je  vous  le  ren- 
drais, s'écria-t-elle,  mais  puis-jc  laisser  égorger  par  la  science  mon 
frère  et  ma  siciir?  non!  Cessez,  cessez,  dit-elle  en  essuyant  ses  lar- 
mes et  repoussant  les 
mains    caressantes    de 
son  père.  —  Soixante 
mille   francs   ei   deux 
mois ,  dit-il  en  se  levant 
avec  rage,  il  ne  me  faut 

S  lus  que  cela;  mais  ma 
Ile  se  met  entre  la 
gloire,  entre  la  richesse 
et  moi.  Sois  maudiie! 
^outa-t-il.  Tu  n'es  ni 
nlle,  ni  femme,  tu  n'as 
pas  de  cœur,  tu  ne  se- 
ras ni  une  mère,  ni  une 
épouse,  ajouta-t-il.  Lais- 
se-moi prendre!  dis, 
ma  chère  peiiif,  mon 
enfant  chérie,  ]e  t'ado- 
rerai, ajoula-^îl  enavan- 
çani  la  main  sur  l'or 
par  un  mouvement  d'a- 
troce éuergie.  —  Je  suis 
sans  défense  contre  la 
force,  mais  Dieu  et  le 

Srand  Claës  nous  voient  ! 
il  Hat^ueriie  en  nion- 
Irant  le  portrait.  —  Eh 
bien!  essaye  de  vivre 
couverte  du  sao?  de 
Ion  père,  cria  Ballha- 
2ar  en  lui  jetant  un  re- 

tiard   d'horreur.    I]   se 
eva,  contempla  le  par- 
itlenr 


loir  et  sortit  lentement. 
En  arrivant  à  la  porte, 
il  se  retourna  comme 
eût  fait  un  mendiant  et 
interrogea  sa  (ille  par 
un  geste  auquel  Mar- 
guerite répondit  en  fai- 
sant un  signe  de  tête 
négatif.  —  Adieu ,  ma 
flile,  dit-il  avec  douceur, 
llchez    de  vivre  heu- 

Quaud  il  eut  disparu, 
Marguerite  resta  dans 
une  stupeur  qui  eut 
uour  effet  de  l'isoler  de 
la  terre,  elle  n'était  plus 
dans  le  parloir,  elle  ne 
sentait  plus  son  corps, 
elle  avait  des  ailes,  et 
volait  dans  les  espaces 

du  monde  moral  où  tout  est  immense,  où  la  pensée  rapproche  et 
les  distances  et  les  lemps,  oii  quelque  main  divine  relève  la  toile 
étendue  sur  l'avenir.  11  lui  sembla  qu'il  s'écoulait  des  jours  entiers 
entre  chacun  des  pas  tnie  faisait  son  pcre  en  montant  l'escalier  ;  puis 
elle  eut  un  frisson  d'horreur  au  moment  où  elle  l'entendit  entrer 
dans  sa  chambre.  Guidée  par  un  pressenti  ment  qui  répandit  dans 
son  âme  la  poignante  clarté  d'uu  éclair,  elle  franchit  les  escaliers, 
sans  lumière,  sans  bruit,  avec  la  vélocité  d'une  (lèilic,  et  vit  son 
père  qui  s'ajustait  le  front  avec  un  pistolet.  —  Prenez  tout!  lui  cria- 
t-elle  en  s'élançant  ver»  lui. 

Elle  tomba  sur  un  Eiuteuil;  Bal^atar,  la  voyant  pâle,  se  mit  à  pleu- 
rer comme  pleurent  les  vieillards  :  il  redevint  enfant,  il  la  baisa  au 
front,  lui  dit  des  paroles  sans  suite,  il  était  près  de  sauter  de  joie,  et 
semblait  vouloir  jouer  avec  elle  comme  un  amant  joue  avec  sa  maî- 
tresse après  en  avoir  obtenu  le  boubeur.  —  Assez  !  assez,  inoii  père. 


r  leurs  __ 
lalions  de  famille.  Enfin 
elle  acheva  son  éduca- 
tion virile,  elle  se  préparait  évidemment  à  exécuter  le  plan  qu'elle 
méditait  si  son  père  succimibait  encore  une  fois  dans  son  duel  avec 
l'Inconnu  (X). 

Au  commencement  du  mois  de  juillet,  Balthazar  passa  toute  une 
journée  assis  sur  le  banc  de  son  jardin,  ploi^c  dans  une  méditatioa 
triste.  Il  regarda  plusieurs  fois  le  tertre  dénué  de  tulipes,  les  fenêtres 
de  la  chambre  de  sa  femme  ;  il  frémissait  sans  doute  en  songeant  i, 
tout  ce  que  sa  lutte  lui  avait  coûté  ;  ses  nHMivements  attestaient  des 
pensées  en  dehors  de  la  science.  Mai^erite  vint  s'asseoir  et  tra- 
vailler près  de  lui  quelques  moments  avant  te  dluer.  —  Eh  bien  !  mua 
père,  vous  n'avez  pas  réussi?  — Non,  mon  enfant.  — Ah!  dit  Marpie- 
riie  d'une  voix  douce,  je  ne  vous  adresserai  pas  le  plus  léger  rejtro- 
che,  nous  sommes  (paiement  coupables.  Je  réclamerai  sc-uleiiieiit 
l'exécution  de  votre  parole,  elle  duil  être  sacrée,  vous  êtes  un  Claës. 
Vos  enfants  vous  entoureront  d'amour  et  de  respect  ;  uuiia  d'aiyour- 


LA  RECHEHCHR  DE  L'ABSOLU. 


d'iiui  vous  m'appartenez,  et  me  devez  obéissance.  Soyez  sans  inquié- 
tude, mon  rèfne  «era  doux,  et  je  travaillerai  même  à  le  faire  promp- 
tement  finir.  J'emmène  Hartha,  je  vous  quille  pour  un  mois  eaviron, 
ei  pour  m'occuper  de  vous;  car,  dit-elle  en  le  baisant  au  front,  vous 
Ctes  mon  enfant,  Demain,  Féllcie  conduira  donc  la  maison.  La  pauvre 
enfant  n'a  que  dix-sept  ans,  elle  ne  saurait  pas  vous  résister  ;  soyez 
sénéreuK,  ne  lui  demandez  pas  ub  sou,  car  elle  n'aura  que  ce  qu'il 
[ui  faut  Etricleineut  pour  les  dépenses  de  la  maison.  Ayez  du  courage, 
renoncez  pendant  deui  ou  trois  années  à  vos  travaux  et  à  vos  pen- 
sées. Le  problËme  mdrira,  je  vous  aurai  amassé  l'argent  nécessaire 
pour  le  résoudre  et  vous  le  résoudre!.  Eh  bien  !  votre  reine  n'est-elle 
pas  clémente,  dites?  —  Tout  n'est  donc  pas  perdu?  dit  le  vieillard.  — 
Non,  si  vous  êtes  fidèle  à  votre  parole.  —  Je  vous  obéirai,  ma  fille, 
répondit  Oaês  avec  une  émotion  profonde. 

Le  leudemain,  H.  Oonyncks  ae  Cambrai  vint  chercher  sa  petite- 
nièce.  U  était  en  voi- 
ture de  voyage,  et  ne 
voulut  rester  chez  son 
cousin  que  le  temps  né- 
cessaire il  Hai^erite 
et  à  Hartha  pour  faire 
leurs  apprêts.  H.  Glaès 
reçut  son  cousin  avec 
affabilité ,  mais  il  était 
visiblement  triste  et  hu- 
milié. Le  vieux  Conyneks 
devina  les  pensées  de 
Balthazar,  et,  en  déjeu- 
nant, il  lai  dit  avec  une 
grosse  franchise  :  — 
J'ai  quelques-uns  de  vos 
uUeaui,  cousin.  J'ai 
le  godt  des  beaux  ta- 
bleaux, c'est  une  pas- 
sion ruineuse  ;  mais 
nous  avons  tous  notre 
folie...  —  Cher  oncle! 
dit  Marguerite.  —  Vous 
passez  pour  être  ruine, 
cousin,  mais  un  Claës 
a  toujours  des  trésors 
li,  dit-il  en  se  frappant 
le  front.  Et  là,  n'est-ce 
pas7  ajouta-tHl  en  mon- 
trant son  cceur.  Aussi 
comptéje  sur  vous  !  J'ai 
trouvé  dans  mwi  es- 
carcelle quelques  étuis 
que  j'ai  mis  à  votre 
service.  —  Ah!  s'écria 
Balthazar,  je  vous  ren- 
drai des  trésors...  — 
Les  seuls  trésors  que 
nous  possédions  en 
Flandre,  cousin,  c'est 
la  patience  et  le  tra- 
vail, répondit  sévère- 
ment Conyneks.  Notre 
ancien  a  ces  deux  mots 
gravés  sur  te  front,  dil^l 
en  lui  montrant  le  por- 
trait du  préûdent  Van- 
Cbês. 

H  arguer  i  le  embrassa 
son  père,  lui  dit  adieu, 
fit    tes    recommanda- 
tions i  Josette,  à  Fé-  Birgnerile,  il  me 
Ucie,  et  partit  en  poste 
pour  Paris.  Le  grand- 
oncle,  devenu  veuf,  n'avait  qu'une  fille  de  douze  ans,  et  possédait 
une  immense  fortune,  il  n'était  donc  pas  imposûble  qu'il  voulût  se 
marier  ;  aussi  les  habitants  de  Douai  crurent-ils  que  mademoiselle 
Claêft  épousait  son  grand-oncle.  Le  bruit  de  ce  ridie  mariage  ramena 
Pierquin  le  notaire  chez  les  Clacs.  H  s'était  fait  de  grands  change- 
ments dans  les  idées  de  cet  excellent  calculateur.  Depuis  deux  ans, 
la  société  de  la  ville  s'était  divisée  en  deux  camps  ennemis.  La  no- 
blesse avait  formé  un  premier  cercle,  et  la  bourgeoisie  un  second, 
naturellement  fort  hostile  au  premier.  Cette  séparation  subite  qui  eut 
lieu  dans  toute  la  France  et  la  partagea  en  deux  nations  ennemies, 
dont  les  irrilalions  jalouses  allèrent  en  croissant,  lut  une  des  princi- 
pales raisons  qui  firent  adopter  ta  révolution  de  iuiUet  tSSO  «i  pro- 
vince. Entre  ces  deux  sociétés,  dont  l'une  était  ultra-monarchique  et 
l'autre  ultra-libérale,  se  trouvaient  les  fonctionnaires  admis,  suivant 
leur  importance,  dans  l'un  et  dans  l'anlre  monde,  et  qui,  au  moment 


de  la  chute  du  pouvoir  légitime,  furent  neutres.   Au  ci 
de  la  lutte  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  les  cafés  royalistes 
contractèrent  une  splendeur  inouïe,  et  rivalisèrcnl  si  brillamment 
avec  les  cafés  libéraux,  que  ces  sortes  de  fêtes  gastronomiques  coû- 
tèrent, dit-on,  la  vie  à  plusieurs  personnages  qui,  semblables  à  des 
mortiers  mal  fondus,  ne  purent  résister  à  ces  exercices.  ITaturelle- 
ment,  les  deux  sociétés  devinrent  exclusives  et  s'épurèrent.  Quoique 
fort  riche  pour  un  homme  de  province,  Pierquin  fut  exclu  des  cer- 
cles aristocratiques,  et  refoule  dans  ceux  de  la  bourgeoisie.   Son 
amour-propre  eut  beaucoup  à  souffrir  des  échecs  successifs  qu'il  re- 
çut en  se  voyant  insensiblement  éconduit  par  les  gens  avec  lesquels 
il  frayait  naguère,  n  atteignait  l'âge  de  quarante  ans,  seule  époque 
de  la  vie  où  les  hommes  qui  se  destinent  au  mariage  puissent  encore 
épouser  des  persOTues  jeunes.  Les  partis  auxauds  il  pouvait  pré- 
tendre appartenaient  k  la  bourgeoisie,  et  son  ambition  tendait  i  res- 
ter dans  le  haut  mon- 
de, où  devait  l'intro- 
duire une  belle  alliance. 
L'isolement  dans  lequel 
vivait  la  bmille  Claês 
l'avait    rendue    étran- 
gère à  ce  mouvement 
social.  Quoique  Claës  ap- 
partint à  la  vieille  aris- 
tocratie de  la  province, 
il    était    vraisemblable 
que  ses  préoccupations 
l'empêcheraient  d'obéir 
aux  antipathies  créées 
par  ce    nouveau    clas- 
sement de   personnes. 
Quelque  pauvre  qu'elle 
pHt  être,  une  demoi- 
selle Clacs  apportait  à 
son  mari  celte  fortune 
de  vanité  que  souhai- 
tent tous  les  parvenus. 
Pierquin    revint    donc 
chez  les  Claës  avec  une 
secrète  intention  de  fiû- 
re  les  sacrifices  néces- 
saires pour  arriver  à  la 
conclusion  d'un  mariage 
qui  réalisait  désormais 
toutes  ses  ambitions.  Il 
tint  compagnie  li  Bal- 
thazar et  à  Pélicie  pen- 
dant l'absence  de  Har- 
guerile,  mais  il  recon- 
nut tardivement  un  con- 
current redoutable  dans 
Emmanuel  de  Solis.  La 
succession    du    défunt 
abbé  passait  pour  être 
considérable  ;    et ,  aux 
yeux  d'un  homme  qui 
chiffrait  naïvement  tou- 
tes les  choses  de  la  vie, 
le  jeune  héritier  parais- 
sait plus  puissant    par 
son  argent  que  par  les 
séductions  du  cœur ,doDt 
ne  s'inquiétait    jamais 
Pierquin.  Cette  fortune 

— rendait  au  nom  de  Solis 

toute   sa  valeur.   L'or 
fiutcetorl  —  M«i31.  et  ta  noblesse  éUient 

comme  deux  lustres 
qui,  s'éclairant  l'un  par 
l'autre,  redoublaient  d'éclat.  L'affection  sincère  que  le  jeune  provi- 
seur témoignait  à  Félicie,  qu'il  traitait  comme  une  sœur,  excita  l'é- 
mulation du  notaire.  Il  essaya  d'éclipser  Emmanuel  en  mêlant  le  jar- 
gon à  la  mode  et  les  expres^uns  a'une  galanterie  superficielle  aux 
airs  rêveurs,  aux  élégies  soucieuses  qui  allaient  si  bien  à  sa  physio- 
nomie. En  se  disant  désenchanté  de  tout  au  monde,  il  tournait  les 
i'eux  vers  Félicie  de  manière  à  lui  faire  croire  qu'elle  seule  pourrail 
e  réconcilier  avec  fa  vie.  Félicie,  i  qui  pour  la  première  fois  un 
homme  adressait  des  compliments,  écouta  ce  langage  toujours  si 
doux,  même  quand  il  est  mensonger  ;  elle  prit  le  vide  pour  de  la  pro- 
fondeur, et,  dans  le  besoin  qui  l'oppressait  de  fixer  les  sentiments 
vagues  dont  surabondait  son  cceur,  elle  s'occupa  de  son  cousin.  Ja- 
louse, i  son  insu  peut-être;  des  attentions  amoureuses  qu'Emmanuel 
prodiguait  à  sa  sœur.*  elle  voulait  sans  donte  se  voir,  comme  elle, 
l'objet  des  regards,  des  pensées  et  dessoins  d'on  homme.  Pierquib 
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démêla  facilement  la  préférence  que  Fëlicie  lui  accordait  sur  Enuna* 
Duel,  et  ce  fut  pour  lui  uue  raison  de  persister  dans  ses  efforts,  en 
sorte  qu'il  s'engagea  plus  qu'il  ne  le  voulait.  Emmanuel  surveilla  les 
co<nmencemenU  de  cette  passion  fausse  peut-être  chez  le  notaire, 
naïve  chez  Fclicie,  dont  l'avenir  était  enjeu.  Il  s'ciisuivil,  entre  la 
cousine  et  le  cousin,  quelques  causeries  douces,  quelques  mots  dits  4 
voix  basse  en  arrière  d'Emmanuel,  enfin  de  ces  petites  tromperies 
qui  donnent  k  un  regard,  à  une  parole,  une  expression  dont  la  douceur 
insidieuse  peut  causer  d'innocentes  erreurs.  A  la  faveur  du  commerce 
que  Pierqum  entretenait  avec  Félicie,  il  essaya  de  pénétrer  le  secret 
du  voyage  entrepris  par  Marguerite,  afin  de  savoir  s'il  s'agissait  de 
mariage  et  s'il  aevait  renoncer  a  ^es  espérances  ;  mais,  malgré  sa 
grosse  finesse,  ni  Balibazar  ni  Félicie  ne  purent  lui  donner  aucune 
lumière,  par  la  raison  qu'ils  ne  savaient  rien  des  projets  de  Margue* 
rite,  qui,  en  prenant  le  pouvoir,  semblait  en  avoir  suivi  les  maximes 
en  taisant  ses  projets.  La  morne  tristesse  de  Balihazar  et  son  afTais- 
semeut  rendaient  les  soirées  difficiles  à  passer.  Quoique  Emmanuel 
eût  réussi  à  fiiire  jouer  le  chimiste  au  trictrac.  BaUhazar  y  était  dis- 
trait: et  la  plupart  du  temps  cet  homme,  si  grand  par  son  inielli- 
geuee,  semblait  suipide.  Déchu  de  ses  espérances,  humilié  d'avoir 
dévoré  trois  fortunes,  joueur  sans  argent,  il  pliait  sous  le  poids  de 
ses  ruines,  sous  le  fardeau  de  ses  espérances  moins  détruites  que 
trompées.  Cet  homme  de  génie,  muselé  par  la  nécessité,  se  condamnant 
lui-même,  offrait  un  spectacle  vraiment  tragique  qui  eût  touché 
l'homme  le  plus  insensible.  Pierquin  lui-même  ne  contemplait  pas 
sans  un  sentiment  de  respect  ce  lion  en  cape,  dont  les  yeux  pleins  de 
puissance  refoulée  étaient  devenus  calmes  a  force  de  iritesse,  ternes  à 
force  de  lumière  ;  dont  les  regards  demandaient  une  aumône  que  la 
bouche  n'osait  proférer.  Parfois  un  éclair  passait  sur  cette  face  des- 
séchée, qui  se  ranimait  par  la  conception  d'une  nouvelle  expérience  ; 
puis,  si,  en  contemplant  le  parloir,  les  yeux  de  BaUhazar  s'arrêtaient 
à  la  place  où  sa  femme  avait  expire,  de  légers  pleurs  roulaient 
comme  d'ardents  grains  de  sable  dans  le  désert  de  ses  prunelles  que 
la  pensée  faisait  immenses,  et  sa  tête  retombait  sur  sa  poitrine.  U 
avait  soulevé  le  monde  comme  un  Titan,  et  le  monde  revenait  plus 
pesant  sur  sa  poitrine.  Cette  gigantesque  douleur,  si  virilement  con* 
tenue,  agissait  sur  Pierquin  et  sur  Emmanuel,  qui,  parfois,  se  sen* 
talent  assez  émus  pour  vouloir  offrir  à  cet  homme  la  somme  nëces* 
saire  à  quelque  série  d'expériences,  tant  sont  communlcatives  les 
convictions  du  génie  !  Tous  deux  concevaient  comment  madame  Glaês 
et  Marguerite  avaient  pu  jeter  des  millions  dans  ce  gouffre  ;  mais  la 
raison  arrêtait  promptement  les  élans  du  cœur  ;  et  leurs  émotions  se 
traduisaient  par  des  consolations  oui  aigrissaient  encore  les  peines 
de  ce  Titan  foudroyé.  Claës  ne  parlait  point  de  sa  fille  aînée,  et  ne 
s'inquiétait  ni  de  son  absence,  ni  du  silence  qu'elle  gardait  en  n'écri- 
vant ni  à  lui,  ni  à  Félicie.  Quand  Solis  ou«Plerquin  lui  en  demandaient 
des  nouvelles,  il  paraissait  affecté  désagréablcmen^  Presicntait-il  que 
Marguerite  agissait  contre  lui?  Se  trouvalt-ll  bumtUé  d  avoir  résigné 
les  droits  majestueux  de  la  paternité  à  son  enfant?  En  était-Il  venu  à 
moins  l'aimer  parce  qu'elle  allait  être  le  père,  et  lui  l'enfant?  Peut- 
être  y  avait-il  beaucoup  de  ces  raisons  et  beaucoup  de  ces  sentiments 
inexprimables  qui  passent  comme  des  nuages  en  l'àme,  dans  la-  dis- 
grâce muette  qu'il  faisait  peser  sur  Marguerite.  Quelque  grands  que 
puissent  être  les  grands  hommes  connus  ou  inconnus,  heureux  ou 
malheureux  dans  leurs  tentatives.  Ils  ont  des  petitesses  par  lesquelles  > 
ils  tiennent  à  l'humanité.  Par  un  double  malheur,  ils  ne  souffrent  pas 
moins  de  leurs  qualités  que  de  leurs  défauts  ;  et  peut-être  BaUhazar 
avait-il  à  se  familiariser  avec  les  douleurs  de  ses  vanités  blessées.  La 
vie  qu'il  menait,  et  les  soirées  pendant  lesquelles  ces  quatre  per- 
sonnes se  trouvèrent  réunies  en  I  absence  de  Marguerite,  nirent  donc 
une  vie  et  des  soirées  empreintes  de  tristesse,  remplies  d'appréhen- 
sions values.  Ce  fut  des  jours  infertiles  comme  des  landes  dessé- 
chées, ou  néanmoins  ils  glanaient  quelques  fleurs,  rares  consolations. 
L'atmosphère  leur  semblait  brumeuse  en  l'absence  de  la  fille  aînée, 
devenue  l'Ame,  l'espoir  et  la  force  de  cette  famille.  Deux  mois  se 
passèrent  ainsi,  pendant  lesquels  BaUhazar  attendit  patiemment  sa 
fille.  Marguerite  fut  ramenée  à  Douai  par  son  oncle,  qui  resta  au  logis 
au  lieu  de  retourner  à  Cambrai,  sans  doute  pour  y  appuyer  de  sou 
autorité  quelque  coup  d'Etat  médité  par  sa  nièce.  Ce  fut  une  petite 
fêle  de  famille  que  le  retour  de  Marguerite.  Le  notaire  et  BI.  de  Solis 
avaient  été  invités  à  dîner  par  Félicie  et  par  BaUhazar.  Quand  la  voi- 
ture de  voyage  s'arrêta  devant  la  porte  de  la  maison,  ces  quatre  per- 
sonnes vinrent  y  recevoir  les  vovageurs  avec  de  grandes  démonstra- 
tions de  joie.  Marguerite  parut  neureuse  de  revoir  les  foyers  pater- 
nels, ses  yeux  s'emplirent  de  larmes  quand  elle  traversa  la  cour  pour 
arriver  au  parloir.  En  embrassant  son  père,  ses  caresses  de  jeune 
fille  ne  furent  pas  néanmoins  sans  arrière-pensée,  elle  rougissait 
comme  une  épouse  coupable  qui  ne  sait  pas  feindre  ;  mais  ses  re- 
gards reprirent  leur  pureté  quand  elle  regarda  M.  de  Solis,  en  qui  elle 
semblait  puiser  la  force  d'achever  l'entreprise  qu'elle  avait  secrète- 
meut  formée.  Pendant  le  dîner,  malgré  l'allégresse  qui  animait  les 

Shysionomies  et  les  paroles,  le  père  et  la  fille  s'examinèrent  avec 
éiiance  et  curiosité.  BaUhazar  ne  fit  à  Marguerite  aucune  question 
sur  son  séjour  à  PariSy  sana  doute  par  dignité  paternelle.  Emmanuel 


de  Solis  Imita  cette  réserve.  Mais  Pierquin.  qui  était  habitué  k  con- 
naître tous  les  secrets  de  famille,  dit  à  Marguerite  en  couvraut  sa 
curiosité  sous  une  fausse  bonhomie  :  —  Eh  bien  !  chère  cousine,  vous 
avez  vu  Paris,  les  spectacles...  —  Je  n'ai  rien  vu  à  Paris,  répoiulit- 
elle,  je  n'y  suis  pas  allée  pour  me  divertir.  Les  jours  s'y  sont  triste* 
ment  écoulés  pour  moi,  j'étais  trop  impatiente  de  revoir  Douiii.  --Si 
le  ne  m'étais  pas  fâché,  elle  ne  serait  pas  venue  à  l'Opéra,  où  d'ail- 
leurs elle  s'est  ennuvée!  dit  M.  Conyncks. 

La  soirée  fut  pénible,  chacun  était  gêné,  souriait  mal  ou  s'efforçait 
de  témoigner  cette  gaieté  de  commande  sous  laquelle  se  caclieui  de 
réelles  anxiétés.  Marguerite  et  Balthazar  étaient  en  proie  à  de  sour- 
des et  cruelles  appréhensions  qui  réagissaient  sur  les  cœurs.  Plus  la 
soirée  s'avançait,  plus  la  contenance  du  père  et  de  la  fille  s'altéraU. 
Parfois  Marguerite  essayait  de  sourire,  mais  ses  gestes,  ses  regards, 
le  son  de  sa  voix, trahissaient  une  vive  inquiétude.  MM.  Conyncks  et  de 
Solis  semblaient  connaître  la  cause  des  secrets  mouvements  qui  agi- 
taient cette  noble  fille,  et  paraissaient  l'encourager  par  des  œillades 
expressives.  Blessé  d'avoir  été  mis  en  dehors  d  une  résolution  et  de 
démarches  accouiplies  pour  lui,  BaUhazar  se  séparait  insensiblement 
de  ses  enfants  et  de  ses  amis,  en  aiïe(!lant  de  garder  le  silence.  Mar- 
guerite allait  sans  doute  lui  découvrir  ce  qu'elle  avait  décidé  de  lui. 
Pour  un  homme  grand,  pour  un  père,  cette  situation  était  intolérable. 
Parvenu  à  un  âge  où  l'on  ne  dissimule  rien  au  milieu  de  ses  enfants, 
où  l'étendue  des  idées  donne  de  la  force  aux  sentimentSi  il  deveuaiî 
donc  de  plus  en  plus  grave,  songeur  et  chagrin,  en  voyant  s'appro- 
cher le  moment  de  sa  mort  civile.  Cette  soirée  renfermait  une  de  ces 
crises  de  la  vie  intérieure  qui  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  des 
images.  Les  nuages  et  la  foudre  s'amoncelaient  au  ciel,  l'on  riait  dans 
la  campagne  ;  chacun  avait  chaud,  sentait  l'orage,  fevait  la  tête  el 
continuait  sa  route.  M.  Conyncks,  le  premier,  alla  se  eoueber  et  fui 
conduit  à  sa  chambre  par  BaUhazar.  Pendant  son  absence,  Pierquin 
et  M.  de  Solis  s'en  allèrent.  Marguerite  fit  un  adieu  plein  d'affection 
au  notaire,  elle  ne  dit  rien  à  Emmanuel,  mais  elle  lui  pressa  la  main 
en  lui  jetant  un  regard  humide.  Elle  renvoya  Félicie,  et  quand  Glaês 
revint  au  parloir,  il  y  trouva  sa  fille  seule. 

—  Mon  bon  père,  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  il  a  fallu  les 
circonstances  graves  où  nous  sommes  pour  me  faire  quitter  la  mai- 
son ;  mais,  après  bien  des  angoisses  et  après  avoir  surmonté  des  dif- 
ficultés inouïes,  j'y  reviens  avec  quelques  cliances  de  salut  pour  nous 
tous.  Grâce  à  votre  nom,  à  Tinfluence  de  notre  oncle  et  aux  protec- 
tions de  M.  de  Solis,  nous  avons  obtenu  pour  vous  une  place  de  rece* 
veur  des  finances  en  Bret.igne  :  elle  vaut,  dit-on,  dix-liuii  a  vingt  milles 
francs  par  an.  Notre  oncle  a  fait  le  cautionnement.  Voici  votre  nomi* 
nation,  dit-elle  en  tirant  une  lettre  de  sou  sac.  Votre  séjour  ici  pen- 
dant nos  années  de  privations  el  de  sacrifices  serait  intolérable.  No- 
tre père  doit  rester  dans  une  situation  au  moins  égale  à  celle  où  il  a 
toujours  vécu.  Je  ne  vous  demanderai  rien  sur  vos  revenus»  vous  les 
emploierez  comme  bon  vous  semblera.  Je  vous  supplie  seulement  de 
songer  que  nous  n'avons  pas  un  sou  de  rente,  et  que  nous  vivrons 
tous  avec  ce  que  Gustave  nous  donnera  sur  ses  revenus.  La  ville  ne 
saura  rien  de  cette  vie  claustrale.  Si  vous  étiez  chez  vous,  vous  se- 
riez un  obstacle  aux  moyens  que  nous  emploierons,  ma  sœur  et  moi. 
pour  lâcher  d'y  rétablir  l'aisance.  Est-ce  abuser  de  rautorilé  que 
vous  m'avez  donnée  que  de  vous  mettre  dans  une  position  à  refaire 
vous-même  votre  fortune?  Dans  quelques  années,  si  vous  le  Toulet, 
vous  serez  receveur  général.  — Ainsi,  Marguerite,  dit  doucement  Bal- 
thazar, tu  me  chasses  de  ma  maison? — Je  ne  mérite  pas  un  reproche 
si  dtir,  répondit  la  fille  en  comprimant  les  mouvements  tumultuetii 
de  son  cœur.  Vous  reviendrez  parmi  nous  lorsque  vous  pourrez  ha- 
biter votre  ville  natale  comme  il  vous  convient  d'v  paraître.  D'ailleurs, 
mon  père,  n'ai-je  point  votre  parole?  reprit-elle  froidemeni.  Vous 
devez  m'obéir.  5Ion  oncle  est  resté  pour  vous  emmener  en  Bretagne. 
afin  que  vous  ne  fissiez  pas  seul  le  voyage.— Je  n'irai  pas!  s'écria  Bal- 
thazar eu  se  lovant,  je  n'ai  besoin  du  secours  de  personne  poar  réta- 
blir ma  fortune  el  payer  ce  que  je  dois  à  mes  enflants.  —  Ce  sera 
mieux,  reprit  Marguerite  sans  s'émouvoir.  Je  vous  prierai  de  réflé- 
chir à  noti'e  situalion  respective  que  je  vais  vous  expliquer  en  peu  de 
mots.  Si  vous  restez  dans  cette  maison,  vos  enfants  en  sortiront,  afin 
de  vous  en  laisser  le  maître.  —  Marguerite  !  cria  Balthazar.  —  Puis, 
dit-elle  en  continuant  sans  vouloir  remarquer  l'irritation  de  son  père, 
il  faut  instruire  le  ministre  de  votre  refus,  si  vous  n'acceptes  pas  une 
place  lucrative  et  honorable  que,  malgré  nos  démarches  et  noR  pro- 
tections, nous  n  aurions  pas  eue  sans  quelques  billets  de  mille  rranc> 
adroitement  mis  par  mon  oncle  dans  le  gant  d'une  dame... — Me^  quit- 
ter! —  Ou  vous  nous  quitterez  on  nous  vous  fuirons,  dit-elle.  Si  j'é- 
tais votre  seule  enfant,  j'imiterais  ma  mère,  sans  murmurer  contre  le 
sort  que  vous  me  feriez.  Mais  ma  sœur  et  mes  deux  frères  ne  péri- 
ront pas  de  faim  ou  de  désespoir  auprès  de  vous  ;  je  l'ai  promis  à 
celle  qui  mourut  là,  dit-elle  en  montrant  la  place  du  lit  de  sa  mère. 
Nous  vous  avons  caché  nos  douleurs,  nous  avons  souffert  en  silence, 
aujourd'hui  nos  forces  se  sont  usées.  Nous  ne  sommes  pas  an  bord 
d'un  abime,  nous  sommes  au  foud^  mon  père  !  pour  nous  en  tirer,  il 
ne  nous  faut  pas  seulement  du  courage,  il  faut  encore  que  nos  ellorts 
ne  soient  pas  incessamment  d^oués  par  les  caprices  d'une  pasëion..» 
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^  Mes  cherfi  enfants!  $*ëcrla  BaltluiKar  en  saisissant  la  main  de  Mar- 
guerite, je  YOtts  aiderai»  je  travaillerai,  je...-* En  voici  les  moyens,  ré- 
ponditHcUe  en  lui  tendant  la  lettre  ministc^rielle. -*  Mais,  mon  ange,  le 
moyen  oye  tu  m'offres  pour  refaire  ma  fortune  est  trop  lentî  tu  me 
fais  perdre  le  fruit  de  dix  années  de  travaux,  et  les  sommes  énormes* 
que  représente  mon  laboratoire.  Là,  dit^il  en  indiquant  le  grenier, 
sont  loules  nos  ressources. 

Marguerite  marcha  vers  la  porte  en  disant  :  —  Mon  père,  vous  choi* 
sirez  !  —  Ah  j  ma  fille,  vous  êtes  bien  dure  !  répondit-il  en  s'asseyant 
dans  nn  fauteuil  et  la  laissant  partir. 

Le  lendemain  matin,  Marguerite  apprit  pat*  Lemulquinter  que 
M.  Glaês  était  sorti.  Cette  simple  annonce  la  fit  pâlir,  et  sa  contenance 
fut  ai  cruellement  significative,  que  le  vieux  valet  lui  dit  :  —  Soyez 
tranquille,  mademoiselle,  monsieur  a  dit  qu'il  serait  revenu  à  onze* 
heures  pour  déjeuner.  Il  ne  s'est  pas  courbé.  A  deux  heures  du  ma«< 
tin,  il  était  encore  debout  dans  le  parloir,  à  regarder  par  les  fenêtres 
les  toits  du  laboratoire.  J'attendais  dans  la  cuisine,  je  le  voyais,  il 
pleurait,  il  a  du  chagrin.  Voici  ce  fameux  mois  de  juillet  pendant  le- 
quel le  soleil  est  capable  de  nous  enrichir  teos,  et  si  vous  vouliez... 
—  Assez  !  dit  Marguerite  en  devinant  toutes  les  pensées  qui  avaient 
dû  assaillir  son  père. 

Il  s'était  en  effet  accompli  chez  Kallhazar  ce  phénomène  qiii  s'em- 
pare de  toutes  les  personnes  sédentaires,  «>a  vie  dépendait  pour  ainsi 
dire  des  lieux  avec  lesquels  il  s'était  identifié  :  sa  pensée  mariée  à  son 
laboratoire  et  à  sa  maison  les  lui  rendait  indispensables,  comme  l'est 
la  Bourse  au  joueur,  pour  qui  les  jours  fériés  sont  des  jours  perdus.  Là 
étaient  ses  espérances,  là  descendait  du  ciel  la  seule  atmosphère  où 
ses  poummis  pouvaient  puiser  l'air  vital.  Cette  alliance  des  lieux  et 
des  choses  entre  les  hommes,' si  puissante  chez  les  natures  faibles, 
devient  presque  tyrannique  chez  les  gens  de  science  et  d'étude.  Quit- 
ter sa  maison,  c'était,  i)our  Balthazar,  renoncer  à  In  science,  à  son 
problème,  c'était  mourir.  Marguerite  fut  en  proie  à  une  extrême  agi- 
tation jusqu'au  moment  du  déjeuner.  La  scène  qui  avait  porté  Baltha- 
zar à  vouloir  se  tuer  lui  était  revenue  à  la  mémoire,  et  elle  craignit 
di!  voir  se  dénouer  tragiquement  la  situation  désespérée  où  se  trou- 
vait sou  père.  Elle  allait  et  venait  dans  le  parloir,  en  tressaillant  cha- 
que fois  que  la  sonnette  de  la  porte  retentissait.  Entin,  Balthazar  re« 
vint.  Pendant  qu'il  traversait  la  cour,  Marguerite,  qui  étudia  sa  figure 
avec  inquiétude,  n'y  vil  mio  l'expression  d'une  douleur  orageuse. 
Quand  il  entra  dans  le  parloir,, elle  s'avança  vers  lui  pour  lui  souhai- 
ter le  bonjour  ;  il  la  saisit  afFcrtucusemenl  par  la  taille,  l'appuva  sur 
son  camr,  la  baisa  au  front  et  hii  dit  à  l  oreille  :  —  Je  suis  ailé  de- 
mander mon  passe-port.  Le  son  de  la  voix,  le  regard  résif  né,  le  ujou- 
vement  de  son  père,  tout  écrasa  le  cœur  de  la  pauvre  lille,  qui  dé- 
tourna la  tète  pour  ne  point  laisser  voir  ses  larmes;  mais,  ne  pouvant 
les  réprimer,  elle  alla  dans  le  jardin,  et  revint  après  y  avoir  ])lenré  à 
son  aise.  Pendant  le  déjeuner,  Balthazar  se  montra  gai  comme  un 
homme  qui  avait  pris  son  parti. 

—  Nous  allons  donc  partir  pour  la  Bretagne,  mon  oncle,  dit-il  à 
M.  Conynrks.  J'ai  toujours  eu  le  désir  de  voir  ce  pays-là.— On  y  vil  à 
bon  marché,  répondit  le  vieil  oncle.  —  Mon  pore  nous  quitte?  s'écria 
Félicîe. 

M.  de  Solis  entra,  il  amenait  Jean. 

—  Vous  nous  le  laisserez  aujourd'hui,  dit  Balthazar  en  mettant  sou 
fili»  près  de  lui,  je  pars  demaîD,  et  je  veux  lui  dire  adieu. 

Emmaouel  regarda  Marguerite,  qui  baissa  la  tête.  Ce  fut  une  journée 
morne,  pendant  laquelle  chacun  fut  triste,  et  réprima  des  pensées  ou 
des  pleurs.  Ce  n'était  pas  une  absence,  mais  un  exil.  Puis,  tous  sen- 
taient Instinctivement  ce  qu'il  y  avait  d'humiliant  pour  un  père  à  dé- 
clarer ainsi  publiquement  ses  désastres  en  acceptant  une  place  et  en 
quittant  sa  famille  à  Tàge  de  Balthazar.  Lui  seul  fut  aussi  grand  que 
Marguerite  était  ferme,  et  panit  accepter  noblement  cette  pénitence 
des  fautes  que  remportemeut  du  génie  lui  avait  fait  commettre.  Quand 
la  soirée  fut  passée  et  que  le  père  et  la  fille  furent  seuls,  Balthazar, 
qui,  pendant  toute  la  journée,  s'était  montré  tendre  et  affectueux, 
comme  il  Tétait  durant  les  beaux  jours  de  sa  vie  patriarcale,  leiKlit  la 
main  à  Marguerite,  et  lui  dit  avec  une  sorte  de  tendresse  mêlée  de 
désespoir  :  —  Es-tu  contente  de  ton  père?  —Vous  êtes  digne  de  celui- 
là,  répondit  Marguerite  en  lui  montrant  le  portrait  de  Van-CI:iës. 

Le  lendemain  matin,  Balthazar  suivi  de  Leraulquinier  monta  dans 
sou  laboratoire  comme  pour  faire  ses  adieux  aux  espérances  qu'il 
avait  caressées  et  que  ses  opérations  commencées  lui  représentaient 
vivantes.  Le  maître  et  le  valet  se  jetèrent  un  regard  plein  de  méluii- 
colie  en  entrant  dans  le  grenier  qu'ils  allaient  quitter  peut-être  pour 
toujours.  Balthazar  contempla  ces  machines  sur  k^squelles  sa  pensée 
avait  si  longtemps  plané,  et  dont  chacune  était  liée  au  souvenir  d'une 
recherche  ou  d'une  expérience.  Il  ordonna  d'un  air  triste  à  Lemul- 
qtiinier  de  f:\ire  évaporer  des  gaz  ou  des  acides  dangereux,  de  sépa- 
rer dos  substances  qui  auraient  pu  produire  des  explosions.  Tout  en 
prenant  ces  soins,  ils  proférait  des  regrets  amers,  connue  en  exprime 
un  condamné  à  mo^t  avant  d'aller  à  1  échafaud. 

—  Voici  pourtant,  dit-il  eii  s'arrétant  devaftt  une  capsule  d:ms  la- 


3uelle  plongeaient  les  deux  fils  d'une  pile  de  Volta,  une  expérience 
ont  le  résultat  de\Tait  être  attendu.  Si  elle  réussissait,  affreuse  pen- 
sée !  mes  enfants  ne  chasseraient  pas  de  sa  maison  un  père  qui  jette- 
rait des  diamants  à  leurs  pieds.  Voilà  une  combinaison  de  carbone  et 
de  soufre,  ajouta-t-il  eu  se  parlant  à  lui-même,  dans  laquelle  le  car- 
bone joue  le  rôle  de  corps  électro-positif;  la  cristaUisation  doit  com- 
mencer au  pôle  négatif;  et,  dans  le  cas  de  décomposition,  le  carbone 
s'y  porterait  cristallisé... — Ah  I  ça  se  se  ferait  comme  ça,  dit  Lemul- 
ouiuicr  en  contemplant  sou  maître  avec  admiration.  —Or,  reprit  Bal- 
tnazar  après  une  pause,  la  combinaison  est  soumise  à  l'iuQuence  de 
cette  \A\q  qui  peut  agir...  —  Si  monsieur  veut,  ie  vais  eu  augmenter 
leffet...  —  T7ou,  non,  il  faut  la  laisser  telle  qu'elle  est.  Le  repos  et  le 
temps  sont  des  conditions  essentielles  à  la  cristaUisation.  —  Parbleu, 
faut  qu  elle  prenne  son  temps,  cette  cristallisation  !  s'écria  le  valet  de 
chamure.  —  Si  la  température  baisse,  le  sulfure  de  carbone  se  cris- 
tallisera, dit  Balthazar  eu  continuant  d'exprimer  par  lambeaux  les 
pensées  indistinctes  d'une  méditation  complète  dans  son  entende- 
ment  ;  mais  si  l'action  de  la  pile  opère  dans  certaines  conditions  que 
j'ignore...  Il  faudrait  surveiller  cela...  Il  est  possible...  Mais  à  quoi 
pensé-je?  il  ne  s'agit  plus  de  chimie,  mon  ami,  nous  devons  aller  gé- 
rer une  recette  en  Bretagne. 

Claës  sortit  précipitamment,  et  descendit  pour  faire  un  dernier  dé- 
jeuner de  famille,  auquel  assistèrent  Pierqum  et  M.  de  Solis.  Baltha- 
zar, pressé  d'en  finir  avec  son  agonie  scientilique,  dit  adieu  à  ses  en- 
fants et  monta  en  voiture  avec  son  oncle,  toute  la  famille  l'accompa- 
gna sur  le  seuil  de  la  |)orte.  Là,  quand  Marguerite  eut  embrasse  son 
père  par  une  étreinte  désespérée,  à  laquelle  il  répondit  en  lui  disant 
à  l'oreille  :  —  «  Tu  es  une  bonne  fille,  et  je  ne  t'en  voudrai  jamais  !  » 
elle  franchit  la  cour,  se  sauva  dans  le  parloir,  s'agenouilla  à  la  place 
où  sa  mère  était  morte,  et  fit  une  ardente  prière  à  Dieu  pour  lui  de- 
mander la  force  d'accomplir  les  rudes  travaux  de  sa  nouvelle  vie. 
Elle  était  déjà  fortifiée  par  une  voix  intérieure  qui  lui  avait  jeté  dans 
le  cœur  les  applaudissements  des  anges  et  les  remercîments  de  sa 
mère,  quand  sa  soHir,  son  frère,  Emmanuel  et  Pierquin  rentrèrent 
après  avoir  regardé  la  calèche  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  la  vissent  plus. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  qu  allez-vous  faire?  lui  dit  Pierquio. 
—  Sauver  la  maison,  répondit-elle  avec  simplicité.  Nous  possédons 
près  de  treize  cents  arpents  à  Waignies.  Mon  intention  est  de  les  faire 
défricher,  les  partager  en  trois  fermes,  construire  les  bâtiments  né- 
cessaires à  leur  exploitation»  les  louer  ;  et  je  crois  qu'en  quelques  an- 
nées, avec  beaucoup  d'économie  et  de  patience,  chacun  de  nous,  dit- 
elle  en  montrant  sa  sœur  et  son  frère,  aura  une  ferme  de  quatre 
cents  et  quelaues  arpents  qui  pourra  valoir,  un  jour  près  de  quinze 
mille  francs  de  rente.  Mon  frère  Gustave  gardera  pour  sa  part  cette 
maison  et  ce  qu'il  possède  sur  le  Grand-Livre.  Puis  nous  rendrons  un 
jour  à  noire  père  sa  fortune  dégagée  de  toute  obligation  en  consa- 
crant nos  revenus  à  l'acquitlemenl  de  ses  dettes.  —  Nais,  chère  cou- 
sine, dit  le  notaire  stupéfait  de  cette  entente  des  affaires  et  de  la 
froide  raison  de  Marguerite,  il  vous  faut  plus  de  deux  cent  mille  francs 
pour  défricher  vos  terrains,  bâtir  vos  fermes  et  acheter  des  bestiaux* 
Où  prendrcz-vous  cette  somme?  —  Là  commencent  mes  embarras, 
dit-elle  en  reprdant  alternativement  le  notiure  et  M.  de  Solis,  ie 
n'ose  les  demander  à  mon  oncle,  qui  a  déjà  fait  le  cautionnement  de 

j     mon  père  !  —  Vous  avez  des  amis!  s*écria  Pierquin  en  voyant  tout  â 
I     coup  que  les  demoiselles  Clacs  seraient  encore  des  filles  déplus^ de  cinq 
cent  mille  franco. 

I        Emmanuel  de  Solis  regarda  Marguerite  avec  attendrissement  ;  mais* 
I     malheureusement  pour  lui,  Pierquin  resta  notaire  au  milieu  de  son 

enthousiasme  et  reprit  ainsi  :  —  Moi,  je  vous  les  offre,  ces  deux  cent 

mille  francs! 

Emmanuel  et  Marguerite  se  consultèrent  par  un  regard  qui  fut  un 
trait  de  hunière  pour  Pierquin.  Félicie  rougit  excessivement,  tant- 
elle  était  heureuse  de  trouver  son  cousin  aussi  généreux  qu'elle  le 
souhaitait.  Elle  regarda  sa  sœur,  qui,  tout  à  coup,  devina  oue  pendant 
l'absence  qu'elle  avait  faite,  la  pauvre  fille  s'était  laisse  prendre  à 
quelques  banales  galanteries  de  Pierquin. 

—  Vous  ne  me  payerez  que  cinq  pour  cent  d'intérêt,  dit-il.  Vous 
me  rembourserez  quand  vous  voudrez,  et  vous  me  donnerez  une 
hypothèque  sur  vos  terrains.  Mais  soyez  tranquille,  vous  n'aurez  que 
le's  déboursés  à  payer  pour  tous  vos  contrats,  je  vous  trouverai  de 
bons  fermiers,  et  ferai  vos  affaires  gratuitement  afin  de  vous  aider  en 
bon  parent. 

Emmanuel  fit  un  signe  à  Marguerite  pour  rengager  à  refuser;  mais 
elle  était  trop  occupée  à  étudier  les  chan^^cmeuts  qui  nuançaient  la 
physionomie  de  sa  sœur  pour  s'en  apercevoir.  Ai>fès  une  pause, 
elle  regarda  le  notaire  d'un  air  ironique  et  lui  dit  d'elle-même,  à  la 
grande  joie  de  M.  de  Solis  :  —  Vous  êtes  un  bien  bon  parent,  je  n'at- 
tendais pas  moins  de  vous  ;  mais  lintérét  à  cinq  pour  cent  retarderait  ' 
trop  notre  libération,  j'attendrai  la  majorité  de  mon  frère  et  nous  * 
vendrons  ses  rentes. 

Pierquin  se  mordit  les  lèvres,  Emmanuel  se  mit  à  sourire  douce- 
ment. 
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—  FëUcie,  ma  chère  enfant,  reconduis  Jean  au  collège,  Martba 
t*accomi)aRnera,  dit  Marguerite  en  montrant  son  frère.  —  Jean,  mon 
ange,  sois  bien  sage,  ne  déchire  pas  tes  hahits,  nous  ne  sommes  pas 
asseï  riches  pour  te  les  renouveler  aussi  souvent  que  nous  le  faisions! 
Allons  va,  mon  petit,  étudie  bien. 

Félicie  sortit  avec  son  frère. 

—  Non  cousin,  dit  Marguerite  à  Pierquin,  et  vous,  monsieur,  dit- 
elle  à  M.  de  Solis,  vous  êtes  sans  doute  venus  voir  mon  père  pendant 
mon  absence,  je  vous  remercie  de  ces  preuves  d'amitié.  Vous  ne 
ferez  sans  doute  pas  moins  pour  deux  pauvres  filles  qui  vont  avoir 
besoin  de  conseils.  Entendons*nous  à  ce  sujet...  Quand  je  serai  en 
ville,  je  vous  recevrai  toujours  avec  le  plus  grand  plaisir  ;  mais  qjiznd 
Félicie  sera  seule  ici  avec  Josette  et  Martha,  je  n*ai  pas  besom  de 
vous  dire  qu'elle  ne  doit  voir  personne,  fût-ce  un  vieil  ami,  et  le  plus 
dévoué  de  nos  parents.  Dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons, 
notre  conduite  doit  être  d'une  irréprochable  sévérité.  Nous  voici 
donc  pour  longtemps  vouées  au  travail  et  à  la  solitude. 

Le  silence  régna  pendant  quelques  instants.  Emmanuel,  abîmé  dans 
la  contemplation  de  la  tête  de  Marguerite,  semblait  muet,  Pierquin 
ne  savait  que  dire.  Le  notaire  prit  congé  de  sa  cousine,  en  éprou- 
vant un  mouvement  de  rage  contre  lui-même  :  il  avait  deviné  tout  à' 
coup  que  Marguerite  aimait  Emmanuel,  et  qu'il  venait  de  se  conduire 
en  vrai  sot. 

—  Ah  çj^  !  Pierquin,  mon  ami,  se  dit-il  en  s'apostrophant  lui-même 
dans  la  rue,  un  homme  (jui  te  dirait  que  tu  es  un  grand  animal  aurait 
raison.  Suis-je  bête  !  J'ai  douze  mille  livres  de  rente,  en  dehors  de 
ma  charge,  sans  compter  la  succession  de  mon  oncle  des  Racquets,  de 
qui  je  suis  le  seul  héritier,  et  qui  me  doublera  ma  fortime  un  jour  ou 
1  autre  (enfin,  je  ne  lui  souhaite  pas  de  mourir,  il  est  économe  !)...  et 
j'ai  l'iniamie  de  demander  des  intérêts  à  mademoiselle  Glaés  !  Je  suis 
sûr  qu'à  eux  deux  ils  se  moquent  maintenant  de  moi.  Je  ne  dois  plus 
penser  à  Marguerite!  Non.  Après  tout,  Félicie  est  une  douce  et  bonne 
petite  créature  qui  me  convient  mieux.  Marguerite  a  un  caractère  de 
fer,  elle  voudrait  me  dominer,  et  elle  me  dominerait!  Allons,  mon- 
trons-nous généreux,  ne  sovons  pas  tant  notaire,  je  ne  peux  donc 
pas  secouer  ce  harnais- là  ?  Sac  à  papier  !  je  vais  me  mettre  à  aimer 
Félicie,  et  je  ne  bouge  pas  de  ce  sentiment-là!  Fourcha!  elle  aura 
une  ferme  de  quatre  cent  trente  arpents,  qui,  dans  un  temps  donné, 
vaudra  entre  quinze  et  vingt  mille  hvres  de  rente,  car  les  terrains  de 
Waignies  sont  bons.  Que  mon  oncle  des  Racquets  meure,  pauvre  bon-'' 
homme!  je  vends  mon  étude  et  je  suis  un  homme  de  cin-çuan-te- 
mil-le-li-vres-de-ren-te.  Ma  femme  est  une  Glaés,  je  suis  allié  à  des 
maisons  considérables.  Diantre,  nous  verrons  si  les  fourteville,  les 
Magalhens,  les  Savaron  de  Savarus,  refuseront  de  venir  chez  un  Pier- 
jinin-Glaês-Molina-Nourho.  Je  serai  maire  de  Douai,  j'aurai  la  croix, 
je  puis  être  député,  j'arrive  à  tout.  Ah  çà  !  Pierquin,  mon  garçon, 
tiens-toi  là,  ne  faisons  plus  de  sottises,  d'autant  que,  ma  parole  d'hon- 
neur, Félicie...  mademoiselle  Félicie  Van-Glaês,  elle  t'aime. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls,  Emmanuel  tendit  une  main  à 
Marguerite,  qui  ne  put  s'empêcher  d'y  mettre  sa  main  droite.  Us  se 
levèrent  par  un  mouvement  unanime  en  se  dirigeant  vers  leur  banc 
dans  le  jardin  ;  mais  au  milieu  du  parloir,  l'amant  ne  (jut  résister  à  sa 
joie,  et  d'une  voix  que  l'émotion  rendit  tretnblante,  il  dit  à  Margue- 
rite :  —  J'ai  trois  cent  mille  francs  à  vous!...  —  Gomment,  s'écria- 
t-elle,  ma  pauvre  mère  vous  aurait  encore  confié?...  Non.  Quoi?  — 
Oh!  ma  Marguerite,  ce  qui  est  à  moi  n'est-il  pas  à  vous?  N'est-ce 
pas  vous  qui  la  première  avez  dit  nous?  —  Gher  Emmanuel,  dit-elle 
en  pressant  la  main  qu'elle  tenait  toujours;  et,  au  lieu  d'aller  au 
jardin,  elle  se  jeta  dans  la  bergère.  •—  N'est-ce  pas  à  moi  de  vous 
remercier,  dit-il  avec  sa  voix  d'amour,  puisque  vous  acceptez?  —  Ge 
moment,  dit-elle,  mon  cher  bien-aimé,  efface  bien  des  douleurs,  et 
rapproche  un  heureux  avenir  !  Oui,  j'accepte  ta  fortune,  reprit-elle 
en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  d'ange,  je  sais  le  moyen 
de  la  faire  mienne.  Elle  regarda  le  portrait  de  Van-daës  comme  pour 
avoir  un  témoin.  Le  jeune  homme,  qui  suivait  les  regards  de  Margue- 
rite, ne  lui  vit  pas  tirer  de  son  doigt  une  bague  de  jeune  fille,  et  ne 
s'aperçut  de  ce  geste  qu'au  moment  où  il  entendit  ces  paroles  :  — 
Au  milieu  de  nos  profondes  misères,  il  surgit  un  bonheur.  Mon  père 
me  laisse,  par  insouciance,  la  libre  disposition  de  moi-même,  dit- 
elle  en  tendant  la  bague,  prends,  Emmanuel  !  Ma  mère  te  chérissait, 
elle  t'aurait  choisi. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  d'Emmanuel,  il  pâlit,  tomba  sur  ses 
genoux,  et  dit  à  Marsuerite  en  lui  donnant  un  anneau  qu'il  portait 
toujours  :  —  Voici  1  alliance  de  ma  mère  !  Ma  Marguerite,  reprit-il 
en  baisant  la  bague,  n'aurai-je  donc  d'autre  gage  que  ceci? 

Elle  se  baissa  pour  apporter  son  front  aux  lèvres  d'Emmanud. 

—  Hélas  !  mon  pauvre  aimé,  ne  faisons-nous  pas  là  quelque  chose 
de  HKil?  dit-elle  tout  émue,  car  nous  attendrons  longtemps.  »  Mon 
oncle  disait  que  l'adoration  était  le  pain  quotidien  de  la  patience,  en 
parlant  du  cnrétien  qui  aime  Dieu.  Je  puis  t'aimer  ainsi,  je  t'ai,  de- 

riis  longtemps,  confondue  avec  le  Seigneur  de  toutes  choses  :  je  suis 
loi,  comme  je  suis  à  lui. 


Ils  restèrent  pendant  quelques  moments  en  proie  à  la  plus  douce 
exaltation.  Ge  Ait  la  sincère  et  calme  effusion  d'un  sentiment  qui, 
semblable  à  une  source  trop  pleine,  débordait  par  de  petites  vagues 
incessantes.  Les  événements  qui  séparaient  ces  deux  amants  étaient 
un  sujet  de  mélancolie  qui  renîdit  leur  bonheur  plus  vif,  en  lui  don- 
nant quelque  diose  d'aiffu  comme  la  douleur;  Félicie  revint  trop  tbt 
pour  eux.  Emmanuel,  éclairé  par  le  tact  dâicîeux  qui  fiilt  tout  devi* 
ner  en  amour,  laissa  les  deux  soeurs  seules,  après  avoir  échangé  avee 
Marguerite  un  regard  où  elle  put  voir  tout  ce  que  lui  coûtait  cette 
discrétion,  car  il  y  exprima  combien  il  étair  avide  de  ce  bonheur 
désiré  si  longtemps,  et  qui  venait  d'être  consacré  par  les  fiançailles 
du  cœur. 

—  Viens  Ici,  petite  soeur,  dit  Marguerite  en  prenant  Fâiele  par  le 
cou.  Puis,  la  ramenant  dans  le  jardin,  elles  allèrent  s'asseoir  sur  le 
banc  auquel  chaque  génération  avait  confié  ses  paroles  d'amour,  ses 
soupirs  de  douleur,  ses  méditations  et  ses  projets.  Malgré  le  ton 
joyeux  et  l'aimable  iinesse  dn  sourire  de  sa  sœur,  Félicie  éprouvait 
une  émotion  jpii  ressemblait  à  un  mouvement  de  peur,  Marguerite 
lui  prit  la  mam  et  la  sentit  trembler.  —  Mademoiselle  Félicie,  dit 
l'atnée  en  s'approchant  de  l'oreille  de  sa  sœur,  je  lis  dans  votre  ftme. 
Pierquin  est  venu  souvent  pendant  mon  absence,  il  est  venu  tous  les 
soirs,  il  vous  a  dit  de  douces  paroles,  et  vous  les  avez  écoutées.  Fé- 
licie rougit.  —  Ne  t'en  défends  pas,  mon  ange,  reprit  Marguerite,  il 
est  si  naturel  d'aimer  !  Pait-être  ta  chère  âme  cbangera-^eUe  un  peu 
b  nature  du  cousin,  il  est  égoïste,  intéressé,  mais  c'est  un  honnête 
homme  ;  et  sans  doute  ses  défauts  serviront  à  ton  bonheur.  Il  t'aimera 
comme  la  plus  jolie  de  ses  propriétés,  tu  feras  partie  de  ses  affaires. 
Pardonne-moi  ce  mot,  chère  amie  !  tu  le  corrigeras  des  mauvaises 
habitudes  qu'il  a  prises  de  ne  voir  partout  que  des  intérêts,  ep  lui 
apprenant  les  affaires  du  cœur.  Félicie  ne  put  qu'embrasser  sa  sœur. 
—  D'ailleurs,  reprit  Marguerite,  il  a  de  la  fortune.  Sa  famille  est  de 
la  plus  haute  et  de  la  plus  ancienne  bourgeoisie.  Mais  serait^e  donc 
moi  qui  m'opposerais  a  ton  bonheur  si  tu  veux  le  trouver  dans  une 
condition  méaiocre?. . . 

Félicie  laissa  échapper  ces  mots  :  —  Chère  sœur!  ^Oh!  oui,  tu 

Jeux  te  confier  à  moi  !  s'écria  Marguerite.  Qum  de  plus  naturel  que 
e  nous  dire  nos  secrets? 

Ge  mot  plein  d'àme  détermina  l'une  de  ces  causeries  délicieuses  où 
les  jeunes  filles  se  disent  tout.  Quand  Marguerite,  ^e  l'amour  avait 
faite  experte,  eut  reconnu  l'état  du  cœur  de  Félicie,  elle  finit  en  lui 
disant  :  ~  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  assurons-nous  que  le  cousin 
t'aime  véritablement;  et...  alors...  —  Laisse-moi  faire,  répondit 
Félicie  en  riant,,  j'ai  mes  modèles.  —  Folle!  dit  Marguerite  en  la 
baisant  au  front. 

Quoique  Pierquin  appartint  à  cette  classe  d'hommes  qui  dans  le  ma- 
riage voient  des  obligations,  l'exécution  des  lois  sociales  et  un  mode 
pour  la  transmission  des  propriétés;  qu'il  lui  fût  indifférent  d'épouser 
ou  Félicie  ou  Marguerite,  si  l'une  ou  l'autre  avaient  le  même  nom  et 
la  même  dot,  il  s'aperçut  néanmoins  que  toutes  deux  étaient,  sui- 
vant une  de  ses  expressions,  des  /îllei  romanesques  «f  smHmentaUs, 
deux  adjectifs  que  les  gens  sans  cœur  emploient  pour  se  moquer  des 
dons  que  la  nature  sème  d'une  main  parcimonieuse  à  travers  les  sil- 
lons ae  l'humanité;  le  notaire  se  dit  sans  doute  qu'il  fallait  hurier 
avec  les  loups,  et,  le  lendemain,  il  vint  voir  Marguerite,  il  l'emmena 
mystérieusement  dans  le  petit  jardin,  ei  se  mit  à  parler  sentiment, 
puisque  c'était  une  des  clauses  du  contrat  primitif  qui  devait  précéder, 
dans  les  lois  du  monde,  le  contrat  notarié. 

—  Ghère  cousine,  lui  dit-il,  nous  n'avons  pas  toujours  été  du  même 
avis  sur  les  moyens  à  prendre  pour  arriver  à  la  conclusion  heureuse 
de  vos  affaires;  mais  vous  devez  reconnaître  aiyourd'hui  que  j'ai 
toujours  été  guidé  par  un  grand  désir  de  vous  être  utile.  En  bien! 
hier  j'ai  gâté  mes  offres  par  une  fatale  habitude  que  nous  donne  fet- 
prit  notaire f  comprenez-vous!...  Mon  cœur  n'était  pas  complice  de 
ma  sottise.  Je  vous  ai  bien  aimée  ;  mais  nous  avons  une  certaine 
perspicacité,  nous  autres,  et  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  vous  plai- 
sais pas.  G'est  ma  faute  !  Un  autre  a  été  plus  adroit  que  moi.  Eh  bien  ! 
je  viens  vous  avouer  tout  honifacemeni  que  j'éprouve  un  amour  réel 
pour  votre  sœur  Félicie.  Traitez-moi  donc  comme  un  frère ,  puisez 
dans  ma  bourse,  prenez  à  même!  Allez,  plus  vous  prendrez,  plus 
vous  me  prouverez  d'amitié.  Je  suis  tout  à  vous,  sans  iniéréi,  en- 
tendez-vous? ni  à  douze,  ni  à  un  quart  pour  cent.  Que  je  sois  trouvé 
digne  de  Félicie  et  je  serai  content.  Pardonnez-moi  mes  défauts,' ils 
ne  viennent  que  de  la  pratique  des  affaires,  le  cœur  est  bon,  et  je 
me  jetterais  dans  la  Scarpe,  plutôt  que  de  ne  pas  rendre  ma  femme 
heureuse.  •—  Voilà  qui  est  bien,  cousin  !  dit  Marguerite,  mais  ma 
sœur  dépend  d'elle  et  de  notre  père...  —  Je  sais  cela,  ma  chère  cou- 
sine, dit  le  notaire,  mais  vous  êtes  la  mère  de  toute  la  famille,  et  je 
n'ai  rien  plus  à  cœur  que  de  vous  rendre  juge  du  mien, 

Gette  façon  déparier  peint  assez  bien  l'esprit  de  l'honnête  notaire: 
Plus  tard,  Pierquin  devint  célèbre  par  sa  réponse  au  commandant  du 
camp  de  Saint-Omer  qui  l'avait  prié  d'assister  a  une  fête  militaire,  et 
qui  fut  ainsi  conçue  :  Monsieur  Pierquv¥€la£s  de  Molina-Nourho, 
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wMtirêdêk^vUkdeJhuai,  chevalkr  â$  to  LétUm  d^honnmr,  aura 
.oehii  de  u  rmdre,  etc. 

Marguerite  accepu  rasaistance  da  notaire,  mais  seulemeni  dans 
tout  ce  qui  concernait  sa  profession,  afin  de  ne  compromettre  en 
rien  ni  sa  dignité  de  femme,  ni  l'avenir  de  sa  sœur,  ni  les  détermi- 
nations de  son  père.  Ce  jour  même  elle  confia  sa  sœur  à  la  garde  de 
Josette  et  de  Martha,  qui  se  vouèrent  corps  et  Ame  à  leur  jeune  maî- 
tresse,'en  en  secondant  les  plans  d'économie.  Marguerite  partit  aus- 
sitôt pour  Waignies,  où  eUe  commença  ses  opérations,  qui  furent  sa- 
vanmient  dirigées  par  Pierquin.  Le  dévouement  s'était  chiffré  dans 
Tesprit  du  notaire  comme  une  excellente  spéculation;  ses  soins,. ses 
peines  furent  alors  en  quelque  sorte  une  mise  de  fonds  qu'il  ne  voulut 
point  éparmer.  D'abord,  Il  tenta  d'éviter  à  Marguerite  la  peine  de 
faire  défri^r  et  <te  labourer  les  terres  destines  aux  fermes.  Il 
avisa  trois  jeunes  fils  de  fermiers  riches  qui  désiraient  s'établir,  il 
les  séduisit  par  la  perspective  que  leur  offrait  la  richesse  de  ces  ter- 
rains, et  réussit  à  leur  raire  prendre  à  bail  les  trois  fermes  qui  allaient 
être  construites.  Moyennant  Tabandon  du  prix  de  la  ferme  pendant 
trois  ans,  les  fermiers  s'engagèrent  à  en  dmmer  dix  mille  francs  de 
loyer  à  la  quatrième  année,  mise  mille  à  la  sixième,  et  quinie  mille 
pendant  le  reste  du  bail  ;  k  creuser  les  fossés,  faire  les  plantations  et 
acheter  les  bestiaux.  Pendant  que  les  fermes  se  bâtirent,  les  fermiers 
vinrent  défricher  leurs  terres.  Quatre  ans  après  le  départ  de  Bal* 
thazar,  Marguerite  avait  déjà  presque  rétabli  la  fortune  de  son  frère 
et  de  sa  sœur.  Deux  cent  mille  francs  suffirent  à  payer  toutes  les 
constfuctions.  Ni  les  secours  ni  les  conseils  ne  manquèrent  à  cette 
courageuse  fille,  dont  la  conduite  excitait  l'admiration  de  la  ville. 
Marguerite  surveilla  ses  bâtisses,  l'exécution  de  ses  marchés  et  de 
ses  baux  avec  ce  bon  sens,  cette  activité,  cette  constance  que  savent 
déployer  les  femmes  quand  elles  sont  animées  par  un  grand  senti- 
ment. Dès  la  cinauième  année,  elle  put  consacrer  trente  mille  francs 
de  revenu  une  donnèrent  les  fermes,  les  rentes  de  son  frère  et  le 
produit  des  biens  paternels,  à  l'acquittement  des  capitaux  hypothé* 
qués,  et  â  la  réparation  des  dommages  que  la  passion  de  Baltnazar 
avait  faits  dans  sa  maison.  L'amortissement  devait  donc  aller  rapide- 
ment par  la  décroissance  des  intérêts.  Emmanuel  de  Solis  offrit  d'ail- 
leurs à  Marguerite  les  cent  mille  francs  qui  lui  restaient  sur  la  suc- 
cession de  son  oncle  et  qu'elle  n'avait  pas  employés,  en  y  joignant 
une  vingtaine  de  mille  francs  de  ses  économies,  en  sorte  que,  dès  la 
troisième  année  de  sa  gestion,  elle  put  acquitter  une  assez  forte 
somme  de  dettes.  Cette  vie  de  courage,  de  privations  et  de  dévoue- 
ment ne  se  démentit  point  durant  cinq  années;  mais  tout  fut  d'ail- 
leurs succès  et  réussite,  sous  l'administration  et  Tinfluence  de  Mar- 
guerite. 

Devenu  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  Gabriel,  aidé  par  son 
grand<oncle,  ut  une  rapide  fortune  dans  l'entreprise  d'un  canal  qu'il 
construisit,  et  sut  plaire  â  sa  cousine  mademoiselle  Convncks,  que  son 

Ëre  adorait  et  l'une  des  phis  riches  héritières  des  deux  Flandres. 
1 1824,  les  biens  de  Glaes  se  trouvèrent  libres,  et  la  maison  de  la 
rue  de  Paris  avait  réparé  ses  pertes.  Pierquin  demanda  nositivement 
la  main  de  Félicie  à  Balthazar,  de  même  que  M.  de  Solis  sollicita 
celle  de  Marguerite. 

Au  commencement  du  mois  de  janvier  1825,  Marguerite  et  M.  Go- 
nincks  partirent  pour  aller  chercher  le  père  exilé  de  qui  chacun  dé- 
sirait vivement  le  retour,  et  qui  donna  sa  démission  afin  de  rester  au 
milieu  de  sa  famille,  dont  le  nonheur  allait  recevoir  sa  sanction.  En 
l'absence  de  Marcuerite,  qui  souvent  avait  exprimé  le  regret  de  ne 
pouvoir  remplir  les  cadres  vides  de  la  galerie  et  des  appartements 
de  réception»  pour  le  jour  où  son  père  reprendrait  sa  maison,  Pier- 
quin et  M.  de  Solis  complotèrent  avec  Féhcie  de  préparer  à  Margue- 
rite une  surprise  qui  ferait  participer  en  quelque  sorte  la  sœur  ca- 
dette à  la  restauration  de  la  maison  Glaés.  Tous  deux  avaient  acheté 
à  Félicie  plusieurs  beaux  tableaux  qu'ils  lui  offrirent  pour  décorer  la 

falerie.  M.  Conyncks  avait  eu  la  même  idée.  Voulant  témoigner  à 
[arguerite  la  satisfaction  que  lui  causaient  sa  noble  conduite  et  son 
dévouement  à  remplir  le  mandat  que  lui  avait  légué  sa  mère,  il  avait 
pris  dès  mesures  pour  qu'on  apportât  une  cinuuantaine  de  ses  plus 
belles  toiles  et  quelques-unes  de  celles  que  Baltnazar  avait  jadis  ven- 
dues, en  sorte  que  ta  galerie  CJaês  f^t  entièrement  remeublée.  Mar- 
guerite était  déjà  venue  plusieurs  fois  voir  son  père,  accompajgnée  de 
sa  sœur,  ou  de  Jean  :  chaque  fois^  elle  l'avait  trouvé  progressivement 
plus  clumaé;  mais  depuis  sa  dernière  visite,  la  vieillesse  s'était  ma- 
nifestée cnez  Balthazar  par  d'effrayants  symptômes,  â  la  gravité  des- 
Sueis  contribuait  sans  doute  la  parcimonie  avec  laquelle  il  vivait,  afin 
e  pouvoir  employer  la  plus  grande  partie  de  ses  appointements  à 
faire  des  expériences  qm  trompaient  toujours  son  espoir.  Quoiqu'il 
ne  fût  ^é  que  de  soixante-cinq  ans,  il  avait  l'apparence  d'un  octogé- 
naire. Ses  yeux  s^étaient  profondément  enfonces  dans  leurs  orbites, 
ses  sourcils  avalent  blancni,  quelques  cheveux  lui  garnissaient  â 
peine  la  nuque;  il  bissait  croître  sa  barbe,  qu'il  coupait  avec  des  ci- 
seaux quand  elle  le  gênait;  il  était  courbé  comme  un  vieux  vigneron; 
puis  le  désordre  de  ses  vêtements  avait  repris  un  caractère  de  misère 
que  la  décrépitude  rendait  hideux.  Quoiqu'une  pensée  forte  animât 


ce  grand  visage»  dont  les  traits  ne  se  voyaient  plus  sous  les  rides,  la 
fixité  du  regard,  un  air  désespéré,  une  constante  inquiétiule  y  gra« 
valent  les  diagnostics  de  la  démence,  ou  plutôt  de  toutes  les  démences 
ensemble.  Tantôt  il  y  apparaissait  un  espoir  qui  donnait  à  Balthazar 
l'expression  du  monomane;  tantôt  l'impatience  de  ne  pas  deviner  un 
secret  oui  se  présentait  â  lui  comme  un  feu  foUet  y  mettait  les  symp- 
tômes de  la  nireur;  puis  tout  â  coup  un  rire  éclatant  trahissait  la 
folie,  enfin  la  plupart  du  temps  l'abattement  le  plus  complet  résumait 
toutes  les  nuances  de  sa  passion  par  la  firoide  mélancolie  de  l'idiot. 
Queloue  fiigaces  et  imperceptibles  que  fussent  ces  expressions  pour 
des  étrangers,  elles  étaient  m^heureusement  trop  sensibles  pour 
ceux  qui  connaissaient  un  Glaês  sublime  de  bonté,  grand  par  le  cœur, 
beau  de  visage,  et  duqud  il  n'existait  que  de  rares  vestiges.  Vieilli, 
lassé  comme  son  maître  par  de  constants  travaux,  Lemulquinier 
n'avait  pas  eu  â  subir  comme  lui  les  fatioues  de  la  pensée;  aussi  sa 
physionomie  offrait-elle  un  singulier  mélange  d'inquiétude  et  d'ad- 
miration pour  son  maître,  auquel  il  était  facile  de  se  méprendre  : 
quoiini'il  écoutât  sa  moindre  parole' avec  respect,  ou'il  suivit  ses. 
moindres  mouvements  avec  une  sorte  de  tendresse,  u  avait  soin  du' 
savant  comme  une  mère  a  soin  d'un  enfant;  souvent  il  pouvait  avoir 
l'air  de  le  protéger,  prce  qu'il  le  protégeait  véritablement  dans  les 
vulgaires  nécessités  de  la  vie  auxquelles  Balthazar  ne  pensait  jamais. 
Ces  deux  vieillards  enveloppés  par  une  idée,  confiants  dans  la  réalité 
de  leur  espoir,  agités  par  le  même  souille,  l'un  représentant  l'enve- 
loppe et  l'autre  l'âme  de  leur  existence  commune,  formaient  un  spec- 
tacle â  la  fois  horrible  et  attendrissant.  Lorsque  Marguerite  et  M.  Co- 
nyncks arrivèrent,  ils  trouvèrent  Glaês  établi  dans  une  auberge;  son 
successeur  ne  s'était  pas  fait  attendre  et  avait  déjà  pris  possession  de 
la  place. 

A  travers  les  préoccupations  de  la  science,  un  désir  de  revoir  sa 
patrie,  sa  maison,  sa  famille,  agitait  Balthazar  ;  la  lettre  de  sa  fille  lui 
avait  annoncé  des  événements  heureux,  il  songeait  à  couronner  sa 
carrière  par  une  série  d'expériences  qui  devait  le  mener  enfin  â  la 
découverte  de  son  problème;  il  attendait  donc  Marguerite  avec  une 
excessive  impatience.  La  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  en 
pleurant  de  joie.  Gette  fois  elle  venait  chercher  la  récompense  d'une 
vie  donloureuse,  et  le  pardon  de  sa  gloire  domestique.  Elle  se  sentait 
criminelle  â  la  manière  des  grands  hommes  qui  violent  les  libertés 
pour  sauver  la  patrie.  Mais  en  contemplant  son  père,  elle  frémit  en 
reconnaissant  les  changements  qui,  depuis  sa  dernière  visite,  s'étaient 
opérés  en  lui.  Conyncks  partagea  le  secret  effroi  de  sa  nièce,  et  in- 
sista pour  emmener  au  plus  tôt  son  cousin  â  Douai,  où  l'influence  de 
la  patrie  pouvait  le  renare  à  la  raison,  â  la  santé,  en  le  rendant  à  la 
vie  heureuse  du  foyer  domestique.  Après  les  premières  effusions  de 
cœur,  qui  furent  plus  vives  de  la  part  de  Balthazar  que  Marguerite  ne 
le  croyait,  il  eut  pour  elle  des  attentions  singulières;  il  témoicna  le 
regret  de  la  recevoir  dans  une  mauvaise  chambre  d'auberge,  il  s'in- 
forma de  ses  goûts,  il  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait  pour  ses  repas 
avec  les  soins  empressés  d'un  amant;  A  eut  enfin  les  manières  d'un 
coupable  qui  veut  s'assurer  de  son  juge.  Marguerite  connaissait  si 
bien  son  père,  qu'elle  devina  le  motif  de  cette  tendresse,  en  supposant 
qu'il  pouvait  avoir  en  ville  quelques  dettes  desquelles  il  voulait  s'ac- 
quitter avant  soq  départ.  Elle  observa  pendant  quelque  temps  son 
Eère,  et  vit  alors  le  cœur  humain  à  nu.  Balthazar  s'était  rapetissé, 
e  sentiment  de  son  abaissement,  l'isolement  dans  lequel  le  mettait 
la  science,  l'avaient  rendu  timide  et  enfant  dans  toutes  les  questions 
étrangères  â  ses  occupations  favorites;  sa  fille  aînée  lui  imposait,  le 
souvenir  de  son  dévouement  passé,  de  la  force  qu'elle  avait  oéplovée, 
la  conscience  du  pouvoir  qu'if  lui  avait  laissé  prendre,  la  fortune  oont 
elle  disposait  et  les  sentiments  indéfinissables  qui  s'étaient  emparés 
de  lui,  depuis  le  Jour  où  il  avait  abdiaué  sa  paternité  déjà  compro- 
mise, la  lui  avaient  sans  doute  granqie  de  jour  en  jour.  Conyncks 
semblait  n'être  rien  aux  yeux  de  Balthazar^  il  ne  voyait  que  sa  fille 
et  ne  pensait  qu'à  elle  en  paraissant  la  redouter  comme  certains 
maris  faibles  redoutent  la  femme  supérieure  qui  les  a  subjugués  ; 
lorsqu'il  levait  les  yeux  sur  elle,  Marguerite  y  surprenait  avec  dou- 
leur une  expression  de  crainte,  semblable  à  celle  a'un  enfant  qui  se 
sent  fautif.  La  noble  fille  ne  savait  comment  concilier  la  majestueuse 
et  terrible  expression  de  ce  crâne  dévasté  par  la  science  et  par  les 
travaux,  avec  le  sourire  puéril,  avec  la  servilité  naïve  qui  se  pei- 

Snaient  sur  les  lèvres  et  la  physionomie  de  Balthazar.  Elle  fut  blessée 
u  contraste  que  présentaient  cette  grandeur  et  cette  petitesse,  et  se 
promit  d'employer  son  influence  â  faire  reconquérir  â  son  père  toute 
sa  diftuité,  pour  le  jour  solennel  où  il  allait  reparaître  au  sein  de  sa 
famiue.  D'abord,  elle  saisit  un  moment  où  ils  se  trouvèrent  seuls 
pour  lui  dire  â  l'oreille  :  —  Devez-vous  quelque  chose  ici? 

Balthazar  roii^^it  et  répondit  d'un  air  embarrassé  :-r Je  ne  sais  pas, 
mais  Lemulquinier  te  le  dira.  Ce  brave  garçon  est  plus  au  fait  de  mes 
affaires  que  je  ne  le  suis  moi-même. 

Marguerite  sonna  le  valet  de  chambre,  et,  quand  il  vint,  elle  étudia 
presque  involontairement  la  physionomie  des  deux  vieillards. 

—  Monsieur  désire  quelque  chose?  demanda  Lemulquinier. 

Marguerite,  qui  était  tout  orgueil  et  noblesse,  eut  un  serrement  do 
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cœur  en  s'apercevant,  au  ton  et  au  maintien  du  valet,  quMl  s'ëtaîl 
établi  quelque  fiimiliarilé  mauvaise  entre  son  père  et  le  compagnon 
de  ses  travaux. 

—  Mon  père  ne  peut  Jonc  pas  faire  sans  vous  le  compte  de  ce  qui! 
doit  ici?  dit  Marguerite.  —Monsieur,  reprit  Leroulquinier,  doit... 

A  ces  mots,  BaUhaaar  fil  à  son  v«let  de  chambre  un  signe  d  intek- 
iligence  que  Marguerite  sorprit  et  qui  Vlminilià. 

—  Dites-moi  tout  ce  que  doit  mon  père,  s*écrla-t-ette.  —  Ici,  mon- 
sieur doit  un  miHier  d'ecus  à  un  apothicaire  qui  lient  Vépicerie  en 
gros,  et  qui  nous  a  fourni  des  potasses  caustiques,  du  plemb,  do  zinc, 
et  des  réactife.  —  Est-ce  tout? dit  Marguerite. 

Biiltbazar  réitéra  un  signe  affîrmalif  à  Lcmulquinîcr  qui,  fasciné  par 
son  muîire,  répondit  :  —  Oui,  mademoiselle.  —  Eh  bien  !  reprit-elle, 
je  vais  vous  les  remettre. 

BaUhazar  embrassa  joyeusement  sa  fille  en  lui  disant .  —  Tu  es  un 
ange  pour  moi,  mon  enfant. 

Et  il  respira  plus  à  l'aise,  en  la  regardant  d*iia  œil  moins  triste, 
mais  ,  malgré  cette  joie,  Marguerite  aperçut  Êicilemeot  sur  son  vi- 
sage les  signes  d  une  profonde  inquiétude,  et  jugea  que  ces  mille  écus 
constituaient  seulement  les  dettes  criardes  du  laboratoire. 
•  —  Soyez  franc,  mon  père,  dit-elle  en  se  laissant  asseoir  sur  ses 
genoux  par  lui,  vous  devez  encore  quelque  chose?  Avouez-moi  tout, 
revenez  dans  votre  maison  sans  conserver  un  principe  de  crainte  au 
milieu  de  la  joie  cénérale.  —  Ma  chère  Marguerite,  dil-il  en  lui  pre- 
nant les  mains  et  les  lui  baisant  avec  une  grâce  qui  seniMaît  être  un 
souvenir  de  sa  jeunesse,  tu  me  gronderas...  —  Non,  dit-elle.  —Vrai, 
répondit-il  en  laissant  échapper  un  geste  de  joie  enfantine,  je  puis 
donc  tout  te  dire,  tu  payeras...  —  Oui,  dit-elle  en  réprimant  des 
larmes  qui  hii  venaient  aux  yeux.  —  Eh  bien  !  je  dois...  Oh  !  je  n'ose 
pas..,  —  Mais  dites-donc,  mon  père!  —  C'est  considérable,  reprit-il. 

EUe  joignit  les  mains  par  un  mouvement  de  désespoir 

—  Je  dois  trente  mille  francs  à  MM.  Prêtez  et  Chiffreville.  — 
Trente  mille  francs,  dit-elle,  sont  mes  économies,  mais  j*ai  du  plaisir 
à  vous  les  offrir,  ajouta-trcUe  en  lui  baisant  le  front  avec  respect. 

Il  se  leva,  prit  sa  fille  dans  ses  bras,  et  tourna  tout  autour  de  sa 
chambre  en  la  faisant  sauter  comme  un  enfant;  puis,  il  la  remit  sur 
le  fauteuil  où  il  ét;iit,  en  s'écriant  :  —  Ma  chère  entant,  tu  es  un  trésor 
d'amour!  Je  ne  vivais  plus.  Les  Chiffreville  m'ont  écrit  trois  lettres 
menaçantes  et  voulaient  me  poursuivre,  moi  qui  leur  ai  fait  faire  une 
fortune.  —  Mon  père,  dit  Marguerite  avec  un  accent  de  déses|)ioir, 
vous  cherchez  donc  toujours?  —  Toujours,  dit-il  avec  on  sourire  de 
fou.  Je  trouverai,  va!...  Si  lu  savais  où  nous  en  sommes.  —  Qui, 
nous?...  —  Je  parle  de  Mulquinier,  il  a  fini  par  me  comprendre,  il 
m'aide  bien.  Pauvre  garçon,  il  m'est  si  dévoue! 

Conyncks  interrompit  la  conversation  en  enlr:>nt,  Marguerite  flt 
signe  a  son  père  de  se  taire  en  craignant  quil  ne  se  déconsidérât  aux 
yeux  de  leur  oncle.  Elle  était  épouvantée  des  ravages  que  la  préoc- 
cupation avait  faits  dans  celle  grande  intelligence  absorbée  dans  h 
recherche  d'un  problème  peut-être  insoluble.  BaUhazar,  qui  ne  voyait 
sans  doute  rien  au  delà  ae  ses  fourneaux,  ne  devinait  môme  pas  la 
libération  de  sa  fortune.  Le  lendemain,  ils  partirent  pour  la  Flandre. 
Le  voyage  fut  assez  long  pour  que  Marguerite  pût  acquérir  de  con- 
fuses lumières  sur  la  situation  dans  laquelle  se  trouvaient  son  père  et 
Lèmulquinier.  Le  valet  avait-U  sur  le  maître  cet  ascendant  que  savent 
prendre  sur  les  plus  grands  esprits  les  gens  sans  éducation  qui  se 
sentent  nécessaires,  et  qui,  de  concession  en  concession,  savent 
marcher  vers  la  domination  avec  la  persistance  que  donne  une  idée 
fixe  ;  ou  bien  le  maître  avaît-il  contracté  pour  son  valet  cette  espèce 
d'affection  qui  naît  de  l'habitude,  et  semblable  à  celle  qu'un  ouvrier 
a  pour  son  outil  créateur,  nue  l'Arabe  a  pour  son  coursier  libérateur? 
Marguerite  épia  quelques  laits  pour  se  décider,  en  se  proposant  de 
soustraire  BaUhazar  à  un  jouîç  humiliant,  s'il  était  réel.  En  passant  à 
Paris,  elle  y  resta  durant  queV^es  jours  pour  y  acquitter  les  dettes 
de  son  père,  et  prier  les  fabricants  de  produits  chimiques  de  ne  rien 
envoyer  à  Douai  sans  l'avoir  prévenue  à  l'avance  des  demandes  que 
leur  ferait  Claés.  Elle  obtint  de  son  père  qu'il  changent  de  costume 
et  reprît  les  habitudes  de  toilette  convenables  î\  un  homme  de  son 
ranjj'.  Celte  restauration  corporelle  rendit  à  BaUhazar  une  sorte  de 
dignité  physique  qui  fut  de  bon  augure  pour  un  changement  d'idées. 
Bientôt  sa  fille,  heureuse  par  avance  de  toutes  les  surprises  qui  at- 
tendaient son  père  dans  sa  propre  maison,  repartît  pour  Douai. 

A  trois  lieues  de  celte  viUe,  BaUhazar  trouva  sa  fille  Félicie  à  che- 
val, escoriée  par  ses  deux  frcros,  par  Emmanuel,  par  Pierquin  et 
par  les  intimes  amis  des  tro's  familles.  Le  voyage  avait  nécessai- 
rement distrait  le  chimiste  de  fcs  pensées  habituelles,  l'aspect  de  Va 
Flandre  avait  agi  sur  son  cœur;  aussi  quand  il  aperçut  le  joyeux  cor- 
tège que  lui  formaient  et  sa  famille  et  ses  amis,  éprouva-t-il  des 
émotions  si  vives  que  ses  yeux  devinrent  bnmides,  sa  voix  trembla, 
ses  paupières  rougirent,  et  il  embrassa  si  passionnément  ses  enfants 
sans  pouvoir  les  quitter,  que  les  spectateurs  de  celte  scène  furent 
émus  aux  larmes.  Lorsqu'il  revit  sa  maitton,  il  luUit,  sauta  hors  de  la 


voiture  de  voyage  avee  Taglllld  d'un  jeciné  ImAhié,  fesniri  Y^r  de  It 
cour  avec  délices,  et  se  mit  à  regarder  les  moiAdres  dëteils  avec  «a 
plaisir  qui  débordait  dans  ses  gestes;  il  se  redressa,  et'saphvfiio- 
nomie  redevint  jeune.  Quand  il  entra  dans  le  parloir,  il  eut  des  pleurs 
aux  ye«x  en  y  voyant,  par  l'exactitude  avec  iaquelle  sa  fille  avait  re- 
produit ses  aneiens  flambeaux  d'argent  vendus,  que  les  dé&astires  de- 
vaient être  entièrement  réparés.  Un  déjeuner  splendide  é^ait  servi 
dans  la  sâJle  à  manger,  dont  les  dressoirs  avaient  été  reippl^s  de  cu- 
riosités et  d'argenterie  d'une  valeur  an  moins  égale  à  celle  des  pièces 
Sui  s'v  trouvaient  jadis.  Quoique  ce  repas  de  famille  durât  longtemps, 
suffît  k  peine  aux  récits  que  BaUhazar  exigeait  de  cl^cim  de  see 
enfants.  La  secousse  imprimée  à  son  moral  par  ce  retour  lui  fit  épou- 
ser le  bonheur  de  sa  famiUe,  et  il  s'en  montra  bien  le  père.  Ses  m^^- 
nières  reprirent  leur  ancienne  noblesse*  Dans  le  premier  moment,  |l 
fut  tout  à  la  jouissance  de  la  possession,  sans  se  demander  compte 
des  moyens  par  lesquels  il  recouvrait  tout  ce  qu'il  avait  perdu.  Sa 
ioie  fut  donc  entière  et  pleine.  Le  déjeuner  fi(d,  les  quatre  enfants, 
le  père  et  Pierquin  le  notaire  passèrent  dans  le  parloir,  où  BaUhazar 
ne  vit  pas  sans  inquiétude  des  papiers  timbrés  qu'un  clerc  avait  ap- 
portés sur  tme  table  devant  laquelle  il  se  tenait,  comme  pour  assister 
son  patron.  Les  enfants  s'assirent,  et  BaUhazar  étonné  resta  debout 
devant  la  cheminée. 

—  Ceci,  dit  Pierqnin,  est  le  compte  de  tutelle  que  rend  M.  Claés  à 
ses  enfanu.  Quoique  ce  ne  soit  pâs  très-amusant,  ajmita-t-il  en  riant 
à  la  façon  des  notaires,  qui  prennent  assez  générakinent  mi  ton  plai- 
sant pour  parler  des  affaires  les  pins  sérieuses,  il  faniabsoiuMentqoe 
vous  l'écMUiez. 

Quoique  les  circonstances  justifiassent  cette  nhrase,  M.  Chës,  à 
qui  sa  conscience  rappelait  le  passé  de  sa  vie,  raccepta  comme  un 
reproche  et  fronça  les  sourcils.  Le  clerc  comm^^nça  la  lecture  L'éton- 
nement  de  BaUhazar  alla  croissant  à  mesure  nue  cet  acte  se  déroulait. 
H  y  était  établi  d'abord  que  la  fortune  de  sa  femme  moulait,  an  mo- 
ment du  décès,  à  seize  cent  miHe  francs  environ,  et  la  conclusion  de 
cette  reddition  de  compte  fournissait  clairement  à  chacun  de  ses  en- 
fants une  part  entière,  comme  aurait  pu  la  gérer  un  bon  et  soigneux 
'père  de  famille.  Il  en  résultait  que  la  maison  était  libre  de  toute  hy- 
pothèque, que  BaUhazar  était  chez  lut,  et  que  ses  biens  ruraux  étaient 
également  dégagés.  Lorsque  les  divers  actes  furentsignés,  Pierquin  pré- 
senta les  quittances  des  sommes  jadis  empnmtées  et  les  main-levées  des 
inscriptions  qui  pesaient  sur  les  propriétés.  En  ce  moment,  BaUhazar, 
qui  recouvrait  à  la  fois  l'honneur  de  l'homme,  la  vie  du  père,  la  con- 
sidéralion  du  citoyen,  tomba  dans  un  fanteuil  ;  it  chercha  Marp^rite, 
qui,  par  une  de  ces  sublimes  délicatesses  de  femme,  s*était  absentée 
pendant  cette  lecture,  afin  de  voir  si  toutes  ses  intentions  avaient  été 
bien  remplies  pour  la  fête.  Chacun  des  membres  de  la  famille  com- 
prit la  pensée  do  vieillard  au  moment  où  ses  yeux  faiblemeal  hunû- 
des  demandaient  sa  fille  que  tous  voyaient  en  ôe  moment  par  les  yeuK 
de  l'âme,  comme  un  ange  de  force  et  de  lumière.  Lneiea  alla  cher- 
cher Marguerite.  Bii  entendant  le  pas  de  sa  fille,  BaUhazar  courut  la 
serrer  dans  ses  bras. 

—  Mon  bère,  loi  dit-elle  au  pied  de  Fescaher  où  le  vieillard  la  sai- 
sit pour  l'elreindre,  je  vous  en  supplie,  ne  diminuez  en  rien  votre 
sainte  autorité.  Remerciez-moi,  devant  tMte  la  famiUe,  d'avoir  bien 
accompli  vos  intentions,  et  soyez  aissi  le  seol  auteur  du  bien  qoi  a 
pu  se  faire  ici. 

BaUhazar  leva  les  yeux  au  cie!,  reprda  sa  fille,  se  croisa  les  bras, 
et  dit  après  une  pause  pendant  laquelle  son  visage  reprit  une  expres- 
sion que  ses  enfants  ne  h»i  avaient  pas  vne  depuis  dix  ans  :  —  Que 
n'es-tu  là,  Pépita,  pour  admirer  notre  enfant!  H  serra  Marguerite 
avec  force,  sans  pouvoir  prononcer  une  pfavole,  et  rentra. —  Mes  en- 
fants, dit-il  avec  cette  noblesse  de  maintien  qui  en  faisait  autrefois 
un  des  hommes  les  phis  imposants,  nous  devons  tons  des  remercî- 
ments  et  de  la  reconnaissance  à  ma  fille  Marguerite,  fionr  la  sagesse  et 
le  courage  avec  lesquels  elle  a  rempli  mes  intentions,  exécuté  mes 
plans,  lorsque,  trop  absorbé  par  mes  travaux,  je  lui  ai  remis  les  rê- 
nes de  notre  administration  domestique.  —  Ah!  mainlenant.  nous 
allons  lire  les  contrats  de  mariage,  dit  Pierquin  en  regardant  l'heure. 
Mais  ces  actes-là  ne  me  regardent  pas,  attendu  que  la  loi  me  défend 
d'instrumenter  pour  mes  parents  et  pour  moi.  M.  Raparlier  Fonde 
va  venir. 

En  ce  moment,  les  amis  de  la  famiBe  im  îtés  au  dîner  que  Fon  don- 
nait pour  fêter  le  retour  de  M.  Clacs  et  célébrer  la  signature  des  con- 
trats arrivèrent  successivement,  pendant  que  les  gens  apportèrent  les 
cadeaux  de  noces.  L'assemblée  s'augmenta  promptcment  et  devint 
aussi  imposante  par  la  qualité  des  personnes  qu'elle  était  belle  par 
la  richesse  des  toilettes,  tes  trois  familles  qui  s'unissaient  par  le  bon- 
heur de  leurs  enfants  avaienlvoolu  rivaliser  de  splendeur.  En  un  mo- 
ment le  parloir  fut  plein  des  gracieux  présents  qui  se  font  au<  fian- 
cés. L'or  ruisselait  et  pétillait.  Les  étoffes  dépUeos,  les  châles  de  ca- 
chemire, les  colliers,  les  parures,  excitaient  une  joie  si  vraie  chez 
ceux  qui  les  donnaient  et  chez  celles  qui  les  recevaient,  cette  joie 
enfantine  à  demi  se  peignait  si  bien  sur  tous  les  vieages,  que  la  va- 
leur de  ces  présents  magnitiques  était  oubliée  par  les  îndilîéreuis, 
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assoz  souvent  oornpés  h  la  calcultr  par  curiosité.  Bîenlftl  commença 
le  cérémonial  u^ité  dan»  Iîi  famille  Tlaês  pour  ces  soleimité»^.  Le  pore 
el  la  mère  devaient  seuls  être  assis,  et  les  assistants  demeuraient  de- 
bout devant  enx  à  distance.  A  gauche  du  parloir  et  du  c6té  du  jardin 
se  placèrent  Gabriel  fîlaês  et  mademoiselle  Conyncks,  auprès  de  qui 
se  tinrent  M.  de  Solis  et  Marjrneritc,  sa  sœur  et  Pierquin.  A  qnelques 
pas  de  ces  trois  couples,  Bahhazar  et  Conrncks,  les  seuls  de  rassem- 
blée qui  fussent  assis,  prirent  place  chacun  dans  nn  feuteuîl,  près  du 
notaire  qwi  remplaçait  Piermiin.  Jean  était  debout  derrière  son  père. 
Une  vingtaine  de  femmes  élégamment  mises  et  mielques  hommes, 
tous  choisis  p«irml  les  plus  proches  parents  des  Plerqiiln,  des  Co- 
nyncks et  des  Claês,  le  maire  de  Douai  qui  devait  marier  les  époux,  les 
douze  témoins  pris  parmi  les  amis  les  plu^ dévoués  des  trois  familles, 
et  dont  faisait  partif  le  premier  pré-^idenl  de  la  cour  royale,  tous,  jus- 
qu'au curé  de  Saînt-Pierre,  resîèrenl  debout  en  formant,  du  côte  de 
la  cour,  un  cercle  imposant.  Cet  hommage  rendu  par  toute  cette  as- 
seniblée  à  la  paternife,  qui,  dans  cet  instant,  rayonnait  d*une  majesté 
royale,  imprimait  à  celte  scène  une  couleur  antique.  Ce  fut  le  seul 
moment  pendant  lequel,  depuis  seize  ans,  Ballhazar  oublia  la  rcober* 
rhe  de  Tabsoln.  M.  Raparlier  le  notaire  alla  demander  à  Marguerite 
el  à  sa  soRur  ^\  toutes  les  personnes  invitées  à  la  signature  et  an  dî- 
ner qui  devait  la  suivre  étaient  arrivées;  et.  sur  leur  réponse  affir- 
mative, il  revint  prendre  le  contrat  de  mariage  de  Marguerite  et  de 
M.  de  Solis,  qui  devait  être  lu  1^  premier,  quand  tout  à  coup  la  porte 
du  parloir  s'ouvrit,  et  Lemulquinier  se  montra  le  visage  flamboyant 
de  joie. 

—  Monsieur,  monsieur  ! 

Ballhazar  jeta  sur  Marguerite  un  regard  de  désespoir,  lui  fit  un 
signe  et  Temmena  dans  le  jardin.  Aussitôt  le  trouble  se  mit  dans 
rassemblée. 

—  Je  a*osaispas  te  le  dire,  mon  enfant,  dit  le  père  à  sa  fille-,  mais 
puii^quc  tu  as  tant  fait  pour  moi,  tu  me  sauveras  de  co  dernier  mal- 
heur. Lemulquinier  m'a  prêté,  pour  une  dernière  expérience  qui  n'a 
pas  réussi,  vuigt  raille  francs,  le  fruit  de  ses  économies.  Le  malheu- 
reux vient  sans  doute  me  les  redemander  eu  apprenant  que  je  suis 
l'cdcvcnu  riche,  douue-les-lui  sur-le-champ.  Ah!  mon  ange,  tu  lui  dois 
toit  père,  car  lui  seul  me  consolait  dans  mes  désastres,  Ini  leul  en- 
core a  foi  en  moi.  Certes,  sans  lui  je  serais  mort...  —  Monsieur,  mon- 
sieur! criait  Lemulquinier.  —  Eh  bien?  dit  Ballhazar  en  sa  retour- 
nant. —  Un  diamant!... 

Claës  sauta  dans  le  parloir  en  apercevant  un  diamant  dans  la  main 
de  son  valet  de  chambre,qui  lui  dit  tout  bas  :  —Je  suis  allé  au  labo- 
ratoire. 

Le  ckimiste,  qui  avait  tout  oublié,  jeta  un  regard  sur  le  vieux  Fla- 
mand, el  ce  regard  ne  pouvait  se  traduire  que  par  ces  mola  :  Tu  es 
allé  le  premier  au  laboratoire!  —  Et,  dit  le  valet  en  contionant,  j*ai 
trouvé  ce  diamant  dans  la  capsule  qui  communiquait  avec  cette  pile 
que  nous  avions  laissée  en  train  de  faire  des  siennes,  et  elle  en  a  fait, 
monsieur  !  ajouta-t-ii  en  montrant  un  diamant  blanc  de  forme  octaé- 
drique  dont  réclat  attirait  les  regards  étonnés  de  toute  rassemblée. 
—  Mes  enfants,  mes  amis,  dit  Ballhazar,  pardonnez  à  mon  vieux  ser- 
viteur, pardonnez-moi.  Cfci  va  me  rendre  fou.  Un  hasard  de  sept  an- 
nées a  produit  sans  moi  une  découverte  que  je  cherche  depuis  seize 
ans.  Comment?  je  n'en  sais  rien.  Oui.  j'avais  laissé  du  sulfure  de  car- 
bone sous  l'influence  dîme  pile  de  Yoita  dont  l'action  aurait  dû  élre 
surveillée  tous  les  Jours.  Eh  bien  !  pendant  mon  absence,  le  pouvoir 
de  Dieu  a  éclaté  dane  mon  laboratoire  sans  que  j'aie  pu  constater  ses 
effets,  progressifs,  bien  entendu!  Cela  n'est-il  pas  affreux?  Maudit 
exil!  maudit  hasard  !  Hélas!  si  j'avais  épié  cette  longue,  cette  lente, 
cette  suinte,  je  ne  sais  comment  dire,  cristallisation,  transformation, 
enfin  ce  miracle,  eh  bien!  mes  enfants  seraient  plus  riches  encore. 
Quoique  ce  ne  soit  pas  la  solution  du  problème  que  je  cherche,  au 
moins  les  premiers  rayons  de  ma  gloire  auraient  lui  sur  mon  pays, 
et  ce  moment,  que  nos  affections  satisfaites  rendent  si  ardent  de  bon- 
heur, serait  encore  échauffé  par  le  soleil  de  la  science  ! 

Chacun  gardait  le  silence  devant  cet  homme.  Les  paroles  sans  suite 
qui  lui  furent  arrachées  par  la  douleur  furent  trop  vraies  pour  n'être 
pas  sublimes. 

Tout  à  coup,  Ballhazar  refoula  son  désespoir  au  fond  de  lui-même, 
jeta  sur  l'as^^cmblée  un  regard  majestueux  qui  brilla  dans  les  âmes, 
jïrit  le  diamant,  et  l'offrit  à  Marpjuerite  en  s'écriant  :  —  Il  t'appar- 
tient, mon  ange!  Puis  il  renvoya  Lemulquinier  par  un  geste,  et  du  au 
notaire  :  —  Continuons. 

Ce  mot  excita  dans  1  assemblée  le  frissonnement  que,  dans  certains 
rulcs.  Talma  causait  aux  masses  altentivos.  Ballhazar  s'était  assis  en 
se  disant  à  voix  basbC  :  Je  ne  dois  être  que  père  aujourd'hui.  Mar- 
guerite entendit  le  mot,  s'avança,  saisit  la  niuiu  de  son  père  et  la 
baisa  respeclueusemenl.  —  Jamais  homme  u  a  été  si  grand,  dit  Em* 
manuel  quand  sa  préteudue  revinl  près  de  lui,  jamais  homme  n'a  été 
si  puissant,  tout  autre  eu  deviendrait  fou. 

.  Les  trois  contrats  lus  e(  signés,  chacun  s'empressa  de  questionner 
Ballhazar  sur  la  manière  dont  s'était  Cot^mé  ce  diamant,  mais  il  ne 


pouvait  rien  répondre  sur  un  accident  si  étrange.  Il  regarda  son  gre* 
nier,  et  le  montra  par  un  geste  de  rage.  —  Oui,  la  puissance  ef- 
frayante due  au  mouvement  de  la  matière  enflammée  qui  sans  doute  a 
(hit  les  métaux,  les  diamants,  dit-il,  s'est  manifestée  là  pendant  un 
moment,  par  hasard.  —  Ce  hasard  est  sans  doute  bien  naturel,  dit 
un  de  ces  gens  qui  veulent  expliquer  tout,  le  bonhomme  aura  oublié 
quelque  diamant  véritable.  C'est  autant  de  sauvé  sur  ceux  qu'il  a  brûlés. 
—  Oublions  cela,  dit  Ballhazar  à  ses  amis,  je  vous  prie  de  ne  pas 
m'en  parler  aujourd'hui. 

Marguerite  prit  le  bras  de  son  père  nour  se  rendre  dans  les  appar- 
tements de  la  maison  de  devant,  où  I  attendait  une  somptueuse  iete. 
Quaiul  il  entra  dans  la  galerie  après  tous  ses  hôtes,  il  la  vit  meublée  de 
tableaux  et  remplie  de  fleurs  rares.  —  Des  tableaui^,  s*écria-t-il^  des 
tableaux  !  et  quelques-uns  de  nos  anciens  ! 

Il  s'arrêta,  son  front  se  rembrunit,  il  eut  un  moment  de  tristesse, 
et  sentit  alors  le  poids  de  ses  fautes  en  mesurant  l'étendue  de  sou 
humiliation  secrète.  —  Tout  cela  est  à  vous,  mon  père,  dit  Margue- 
rite en  devinant  les  sentiments  qui  agitaient  l'àme  de  Ballhazar.  -^ 
Ange  que  les  esprits  célestes  doivent  applaudir,  s'écria-t-il,  combien 
de  Ibis  auras-tu  donc  donné  la  vie  à  ton  père?  —  Ne  conserves  plus 
aucun  nuage  sur  votre  front,  ni  la  moindre  pensée  triste  dans  votre 
cœur,  répondit-elle,  et  vous  m'aurez  récompensée  au  delà  de  mes 
espérances.  Je  viens  de  penser  à  Lemulquinier,  mon  père  diéri,  le 
peu  de  mots  que  vous  m'avez  dits  de  lui  me  le  fait  estimer,  et,  je 
ravoue,  j  avais  mal  jugé  cet  homme;  ne  pensez  plus  à  ce  que  vous 
lui  devei,  il  restera  près  de  vous  comme  un  bumble  ami.  Emmanuel 
possède  environ  soixante  mille  francs  d'économie,  nous  les  donne- 
rons à  Lemuloqtpier.  Après  vous  avoir  si  bien  servi,  cet  bomme  doit 
être  heureux  le  reste  de  ses  jours.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  nous  ! 
M,  de  Solis  et  moi,  nous  aurons  une  vie  calme  el  douce,  une  vie  sans 
faste;  nous  pouvons  donc  nous  passer  de  cette sonune  jusqu'à  ce  que 
TOUS  nous  la  rendiez.  —  Ah  !  ma  fille,  ne  m'abandonne  jamais!  Sois 
toi^oun  la  providence  de  ton  père  ! 

En  entrant  dam  les  appartements  de  réception,  Balthasar  lestrouva 
restaurés  et  meublés  aussi  magnifiquement  qu'ils  l'étaient  autrefois. 
Bientôt  les  convives  se  rendirent  dans  la  grande  salle  à  manger  du 
res«de-chaussëe  par  le  grand  escalier,  sur  chaque  marche  duquel  se 
Irouyaient  des  arbres  fleuris.  Une  argenterie  merveilleuse  de  façon, 
offerte  par  Gabriel  à  son  père,  séduisit  les  re^rds  autant  ^u'un  luxe 
de  table  qui  parut  inouï  aux  principaux  habitants  d'une  viUe  où  ce 
luxe  est  traditionnellement  à  la  mode.  Les  domestiques  de  H.  Go* 
njncks,  eeu%  de  Claës  et  de  Pierquin,  étaient  là  pour  servir  ce  repas 
somptueuii,  8n  se  voyant  au  milieu  de  cette  table  couronnée  de  pa« 
rents,  d'amis  et  de  figures  sur  lesquelles  éclatait  une  joie  vive  et  sin« 
cère,  Balthasar»  derrière  lequel  se  tenait  Lemulquinier,  eut  une  émo- 
tion si  pénétrapte,  que  chacun  se  tut,  comme  on  se  tait  devant  les 
grandes  joies  ou  les  grandes  douleurs.  —  Chers  enfants,  s'éeria-t-il, 
vous  avez  tué  le  veau  gras  pour  le  retour  du  père  prodigue. 

Ce  mot,  par  lequel  le  savant  se  faisait  justice,  et  qui  empêcha  peut- 
être  qu'on  ne  la  lui  fit  plus  sévère,  fut  prononcé  si  noblement»  que 
chacun  attendri  essuya  ses  larmes  ;  mais  ce  fut  la  dernière  expres- 
sion de  mélancolie,  la  joie  prit  insensiblement  le  caractère  bruyanl 
et  animé  qui  signale  les  fêtes  de  famille.  Après  le  diner,  les  princi- 
paux habitants  de  la  ville  arrivèrent  pour  le  bal,  qui  s'ouvrit  et  qui 
répondit  à  la  splendeur  classique  de  la  maison  Glaés  restaurée.  Les 
trois  mariages  se  firent  prpmptement  et  donnèrent  lieu  à  des  fêtes, 
des  bals,  des  repas,  qui  entraînèrent  pour  plusieurs  mois  le  vieux 
Claës  dans  le  tourbillon  du  monde.  Son  fils  aîné  alla  s'établir  à  la  terre 
que  possédait  près  de  Cambray  Conyncks,  qui  ne  voulait  iainais  se 
séparer  de  sa  fille.  Madame  Pierquin  dut  également  quitter  la  mati^on 
paternelle,  pour  faire  les  honneurs  de  l'hôtel  cnie  Pierquin  avait  fait 
oàtir,  et  oA  il  voulait  vivre  noblement,  car  sa  charge  était  vendue,  et 
son  oncle  des  Racquets  venait  de  mourir  en  lui  laissant  des  trésors 
lentement  économisés.  Jean  partit  pour  Paris,  où  il  devait  achever 
son  éducation. 

Les  Solis  restèrent  donc  seuls  près  de  leur  père,  qui  leur  aban- 
donna le  quartier  de  derrière,  en  se  logeant  au  second  étage  de  la 
maison  de  devant.  Marguerite  continua  de  veiller  au  bonheur  rqaté- 
riel  de  Balthasar,  et  fiit  aidée  dans  celte  douce  tâche  par  Emmanuel. 
Cette  noble  fille  reçut  par  les  mains  de  l'amour  la  couronne  la  plus 
enviée,  celle  qiie  le  bonheur  tresse  et  dont  l'éclat  est  entretenu  par 
la  constance.  En  effet,  jamais  couple  n'offri(  mieux  l'image  de  celte 
félicité  complèie,  avouée,  pure,  que  toutes  les  femmes  caressent  dans 
leurs  rêves.  L'union  de  ces  deux  êtres  si  courageux  dans  les  épreuves 
de  la  vie,  et  qui  s'étaient  si  saintement  aimés,  excita  dans  la  viUe  une 
admiration  respectueuse.  M.  de  Solis,  nommé  depuis  longtemps  in- 
specteur général  de  l'Université,  se  démit  de  ses  fonctions  pour  mieux 
jouir  de  !<on  bonheur,  et  rester  à  Douai,  où  chacun  rendait  si  bien 
nommage  à  ses  talents  et  à  son  caractère,  que  son  nom  était  par 
avance  promis  au  scrutin  dés  collèges  électoraux,  quand  viendrait 

i>onr  lui  lâge  de  la  dépulation.  Mar;:;tierile,  qui  s'était  montrée  si 
èrte  dans  l'adversité,  redevint  dans  le  bonheur  une  femme  donce  et 
bonne.  Claës  resta  pendant  cette  année  gravement  préoccupé  sans 
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donte;  mais,  s'il  fit  qudquesexpérieiKes  peu  coAteuses  et  auxquelles 
ses  reveuua  suflisaieni,  il  parai  négliger  son  laboratoire.  Marguerite, 
<iui  reprit  les  ancieuDes  habitudes  de  la  maison  Claés,  donna  tous  les 
mois,  i  sou  père,  une  tâie  de  famille  à  laquelle  assistaient  les  Pier- 
quia  el  !cs  Conyncks,  et  regut  la  haole  société  de  la  ville  à  un  jour  de 
la  semaine  où  elle  avait  un  café  qui  devint  l'un  des  plus  célèbres. 
Quoique  souvent  distrait.  Oaës  assistait  à  toutes  tes  assemblées,  et 
redevint  si  com plaisamment  homme  du  monde  pour  complaire  i  sa 
fille  aînée,  que  ses  enfants  purent  croire  qu'il  avait  renoncé  à  cher- 
cher la  solution  de  son  problème.  Trois  ans  se  passèrent  ainsi. 

En  1828,  un  événement  TaTorable  à  Emmanuel  l'appela  en  Espagne. 
Quoiqu'il  veOt,  entre  les  biens  de  la  maison  de  SoUs  et  lui,  trois  bran- 
ches nombreuses,  la  fièvre  jaune,  la  vieillesse,  rioTécondité,  tous  lesca- 
pricesde  la  for  tune  s' accordèrent  pour  rendre  Emmanuel  l'héritier  des 
litresel  des  riches  substitutions  ae  sa  maison,  lui,  le  dernier.  Far  un 
de  ces  hasards  qui  ne 
sont     invraisemblables 
que  dans  les  livres,  la 
maison  de   Salis  avait 
acquis    le    corat^    de 
Nourbo.  Marguerite  ne 
Touhil  pas  se  séparer 
de  son  mari,  qui  devait 
rester  en  Espagne  aussi 
longtemps  que  le  vou- 
draient    ses    affaires , 
elle   lUt  d'ailleurs  cu- 
rieuse de  voir  le  châ- 
teau de  Casa-Béal,  où 
61  mère  avait  passé  son 
enfance,  el  la  ville  de 
Grenade,  berceau  pa- 
trimonial de  la  famille 
Solh.    Elle  partit,  en    ' 
cwiSant     rùlministra- 
li(m  de  la  maison  au 
dévouement  de  Martba, 
de  Josette  et  de  Lemul- 

Suinier,  qui  avait  l'ha- 
itude  de  la  conduire. 
Balthazar,  â  qui  Mar- 
gneriie  avait  proposé  le 
TO);^e  en  Espagne,  s'y 
était  reltasé  en  alléguant 
son  grand  âge;  mais 
plusieurs  travaux  médi- 
tés depuis  longtemps,  et 
qui  devaient  réaliser  ses 
espérances,  (tirent  la 
Téritabte  raison  de  s<»i 
refus. 

Le  comte  et  la  com> 
t4âse  de  Soly  y  Nourho 
lestèrent    en    Espagne 

Eus  longtemps  qii  ils  ne 
voulnrent,  nargue- 
rite  y  eut  un  enfant.  Us 
H  trouvaient  au  milieu 
de  l'année  1830  à  Ca- 
dix, où  ils  comptaient 
s'embarquer  pour  reve- 
nir en  France,  par  l'Ita- 
lie; mais  ils  y  reçurent 
une  lettre  daiu  laquelle 
Félicie  apprenait  de 
tristes  nouvelles  k  sa 

soeur.  En  dix-huit  mois  Perquin  lâ  mordil 

leur  père  s'était  complè- 
tement ruiné.  Gabriel  _ 
et  Pierauin  étaient  obligés  de  remettre  à  Leroulquinier  une  somme 
mensuelle  pour  subvenir  aui  dépenses  de  la  maison.  Le  vieux  domes- 
tique avait  encore  une  fois  sacrifié  sa  fortune  à  son  maître.  Ballliazar 
ne  voulait  recevoir  personne,  et  n'admettait  même  pas  ses  enfants 
chez  lui.  Josette  et  Uartha  étaient  mortes.  Le  cocher,  le  cuisinier  et 
les  autres  gens  avaient  été  successivement  renvoyés.  Les  chevaux  et 
les  équipages  étaient  vendus.  Quoique  Lemulqainier  prdât  le  plus 
profond  secret  sur  les  habitudes  de  son  maître,  il  était  à  croire  que 
les  mille  francs  donnés  par  mois  par  Gabriel  Qaês  et  par  Pierquin 
i'em(doyaient  en  expériences.  Le  peu  de  provisions  que  le  valet  de 
chumbre  achetait  au  marché  faisait  supposer  que  ces  deux  vieillards 
te  contentaient  du  strict  nécessaire.  Enfin,  pour  ne  pas  laisser  vendre 
b  inaiwn  paternelle,  Gabriel  et  Pierquin  payaient  les  intérêts  des 
sommes  que  le  vieillard  avait  empruntées,  à  leur  insu,  sur  cet  im- 
meuble. Auuin  desesenfanleu'avaitd'influencesur  ce  vieillard,  qui, 


i  soixante-dix  ans,  déployait  une  énergie  extraordinaire  poararriver 
i  foire  toutes  ses  volontés,  même  les  plus  absurdes.  Marguerite  pou- 
vait peut-être  seule  reprendre  l'empire  qu'elle  avait  jadis  exerce  sur 
Balthaiar,  et  Félicie  suppliait  sa  sœur  d'arriver  promptemeot;  elle 
craignait  que  son  père  n'eût  signé  quelques  lettres  de  change.  Ga- 
briel. GonvncLs  et  Pierquin,  effrayés  tous  de  la  continuité  d'une  folie 
qui  avait  dévoré  environ  sept  millions  sans  résultat,  étaient  décidési 
ne  pas  payer  les  dettes  de  H.  Claës.  Cette  lettre  changea  les  disposi- 
tions du  voyage  de  Marguerite,  qui  prit  le  chemin  le  pins  court  pont 
Êagner  Douai.  Ses  économies  et  sa  nouvelle  fortune  lui  pennettaienr 
ien  d'éteindre  encore  une  fois  les  dettes  de  son  père;  maiselle  vou- 
lait plus,  elle  voulait  obéir  i  sa  mère  en  ne  laissant  pas  descendre  an 
tombeau  Balthaiar  déshonoré.  Certes,  cUe  seule  pouvait  exercer  as- 
sez d'ascendant  sur  ce  vieillard  pour  l'empêcher  de  continuer  son 
œuvre  de  ruine,  i  un  âge  où  l'on  ne  devait  attendre  aucun  travail 
fructueux  de  ses  facultés 
affaiblies.  Hais  elle  de- 
vrait le  gouverner  sans 
le  froisser,  aQu  de  ne 
PIS  imiter  les  enfanU  de 
Sophocle,  au  cas  où  sou 

K're   approcherait  dn 
I  scienlîfiqae  auquel 
il  avait  tant  sacrifié. 

H.  et  madame  de  So- 
lis  atteignirent  la  Flan- 
dre vers  les  derniers 
jours  du  mois  de  sep- 
tembre 1831,  et  arrivè- 
rent à  Douai  dans  la  ma- 
tinée. Hai^erite  se  fit 
arrêter  à  sa  maison  de 
la  rue  de  Paris,  et  la 
trouva  fermée.  La  son- 
nette fut  violemment  ti- 
rée sans  que  personne 
répondit.  Un  marchand 
(fuitta  le  pas  de  sa  bou- 
tique où  l'avait  amené 
le  fracas  des  voitures 
de  H.  de  Solis  et  de  sa 
suite'.  Beaucoup  de  per- 
sonnes étaient  aux  fenê- 
tres pour  jouir  du  spec- 
tacle que  leur  offrait  le 
retour  d'un  ménage  ai- 
mé dans  toute  b  ville, 
et  attirées  aus^parceue 
curiosité  vague  qui  s'at 
tachut  atix  événements 
iffK  l'arrivée  de  Hargne- 
'  ritebieailpr^uger^ns 
la  maison  Oaës.  Le  mar^ 
chaud  dit  au  valet  de 
chambre  du  comte  de 
SoKs  que  le  neni  Claës 
était  sorti  depuis  envi- 
ron une  heure.  Sans 
doute,  H.  Lemulquinier 
promenait  son  maître 
sur  les  remparts.  Har- 
guerile  envojiachercher 
un  serrurier  pcrar  ou- 
vrir la  porte,  afin  d'é- 
viter la  scëiw  <|De  loi 
préparait  la  réstsiance 
"*"*•■  ~  **'■  "■  de  son  père,  si,  comme 

le  lui  avait  écrit  Féli- 
cie, il  se  refusait  à  l'ad- 
mettre ches  lui.  Pendant  ce  temps,  Emmanuel  alla  chercher  le  vieil- 
lard pour  lui  annoncer  l'arrivée  de  sa  fille,  tandis  que  son  valet  de 
chambre  courut  prévenir  M.  et  madame  Pierquin.  En  un  moment  la 
porte  fut  ouverte.  Hai^uerite  entra  dans  le  parloir  pour  y  faire  met 
tre  ses  bagages,  et  frissonna  de  terreur  en  en  voyant  les  murailles 
nues  comme  û  le  feu  veut  été  mis.  Les  admirables  boiseries  sculptées 
par  Van-IIuysiuro  et  le  portrait  du  présent  avaient  été  vendus,  dil- 
00,  k  lord  Spencer.  La  salle  à  manger  était  vide,  il  ne  s'y  trouvait 

«lus  que  deux  chaises  de  paille  el  une  table  commune  sur  laquelle 
larguerite  aperçut  avec  effroi  deux  assiettes,  deux  bols,  deux  cou- 
verts d'argent,  et  sur  un  plat  les  restes  d'un  hareng  saur  que  Gaëset 
son  valet  de  chambre  venaient  sans  doute  de  partager.  En  un  instant 
elle  parcourut  b  maison,* dont  chaque  pièce  lui  offrit  le  désolant 
spectacle  d'une  nudité  pareille  à  celle  du  parlmr  et  de  la  salle  k  man- 
ger. L'idée  de  l'absolu  avait  passé  partout  comme  un  incendie?  Pour 
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loot  mobilier,  U  chambre  de  ud  père  araii  un  lit,  une  chaî&e  ei  une 
laÛe  sur  laquelle  élail  un  manvais  chandelier  de  cuivre  où  la  veille 
avait  expire  un  boni  de  cbandelle  de  la  plus  mauvaise  ^èce.  Le  dé- 
nùmenl  V  était  si  complet  qu'il  ne  s'y  trouvait  plus  de  rideaux  aux  fe- 
nâtres.  Les  moindres  objets  qui  pouvaieut  avoir  une  valeur  dans  la 
maison,  tout,  josqu'anx  ustensiles  de  cuisine,  avait  été  vendu.  Emue 
par  la  earîosiié  qui  ne  nous  abiDdonae  racine  pas  dans  \b  malheur, 
Marguerite  entra  chet  LeaHdqainier,  dont  la  chambre  était  aussi  nue 
que  cdle  de  son  maître.  Dans  le  tiroir  i  d«ni  fermé  de  ia  table,  elle 
aperçut  uiw  reconmissaDce  du  mont-de-piété  qui  attestait  que  le  vo- 
let avait  mis  sa  mooire  en  gage  quelques  jours  auparavant.  Elle  cou- 
nit  an  labofatwre,  et  vil  cette  pièce  pleine  d'instruments  de  science 
comme  par  le  faué.  Elle  se  Qt  onvrir  son  appartement,  son  père  y 
avait  tout  respecté. 
Au  premier  coup 
et  pardonna  urat  Ji  son 
père.  Au  milieu  de  cette 
fiireur  dévastatrice,  il 
avait  donc  été  arrêté  par 
le  senlimeiK  paternel  et 
par  b  reconnaissance 
qu'il  devait  il  sa  GUe! 
MUe  preuve  de  ten- 
dresse reçue  dans  un 
moment  où  le  désespoir 
de  Hargnerile  était  au 
comble,  détermina  l'une 
de  ces  réactions  mora- 
les contre  lesquelles  les 
cœurs  les  pfus  ft-oids 
sont  sang  force.  Elle 
descendit  au  parloir  et 
y  attendit  l'arrivée  de 
soD  père,  dans  m» 
anxiété  que  le  douieaug- 
mentait  afTreuseroent. 
Comment  allait-elle  le 
revoir?  Déiruii,  décré- 
pit, Boarfranl,  aTTaibli 
par  les  jednes  qu'il  su- 
bissait par  orgueil.  Hais 
aurait-ii  ^  raison?  Des 
larmes  coulaient  de  ses 
yeux  saos  qu'elle  s'en 
aper(ltt  eo  retrouvant 
ce  sanctuaire  dévasté. 
Les  images  de  toute  sa 
vie,  ses  elTorts,  ses  pré- 
cautions inutiles,  son 
enfance,  sa  mère  heu- 
reuse et  malheureuse, 
tout,  jusqu'à  la  vue  de 
son  ^lit  Joseph  qui 
souriait  k  ce  speclade 
de  désolation,  lui  com- 
posait un  poème  de  dé- 
chirantes mélancolies. 
Mais,  quwqu'elle  prévit 
des  malheurs,  eue  ne 
s'alteDdaitpasandénoO- 
inent  qui  devait  couron- 
ner la  vie  de  son  père, 
celte  vie  à  la  fois  si 
grandiose  et  ^i  miséra- 
ble. L'état  dans  lequel  se 
trouvait  U.  Chés  n'éuit 


Allai»,  ganini,  retpect  a  un  grand  lioinmor  —not  43. 


mes,  il  ne  se  rencon- 
trait pas  à  Douai  deux  cœurs  généreux  qui  rendissent  honneur  à  sa 
persévérance  d'homme  de  génie.  Pour  toute  la  société,  Ballhazar 
était  un  homme  i  interdire,  un  mauvais  père,  rpii  avait  mangé  six 
fortunes,  des  millions,  et  qui  cherchait  la  pierre  philosophale,  au  dix- 
Deavième  siècle, ce  siècle  éclairé,  ce  siècle  incrédule,  ce  siècle,  etc... 
OD  le  calomniait  en  le  flétrissant  du  nom  d'alchimiste,  en  lui  jetant 
au  nei  ce  mot  :  —  Il  vent  faire  de  l'or  !  Que  ne  disait-oo  pas  d  élo- 
ges à  propos  de  ce  siècle,  où,  comme  dans  tous  les  autres,  le  talent 
expire  sous  une  indifférence  aussi  brutale  que  VéU\'A  celle  des  temps 
oà  monrureni  Dante,  Cervantes,  Tasse,  e  tutti  quanti.  Les  peuples 
comprennent  encore  plus  tardivement  les  créations  du  génie  que  ne 
les  comprenaient  les  rois. 

Ces  opinions  avaient  insensiblement  liltré  delà  haute  société  douai- 
ùenne  oans  la  bourgeoisie,  et  de  la  bourgeoisie  dans  le  bas  peuple, 
nagâtaire  eidiail  donc  un  profond  sentiment  de  pi- 


tié chez  les  gens  bien  élevés,  une  curiosité  railleuse  dans  le  pen|rie) 
deux  expressions  grosses  de  mépris  et  de  ce  va  vielii  !  dont  sont  aC' 
câblés  les  grands  hommes  par  lès  masses  quand  elles  les  voient  mi- 
sérables. Beaucoup  de  personnes  venaient  devant  la  maison  Oaés,  se 
montrer  la  rosace  du  grenier  où  s'était  consumé  tant  d'or  et  de  chap. 
bou.  Quand  Balihazar  passait,  il  était  indiqué  du  doigt;  souvent,  i  son 
aspect,  un  mot  de  raillerie  ou  de  pitié  s'échappait  des  lèvres  d'un 
homme  du  peuple  ou  d'un  enfant;  mais  Lemulquioier  avait  soin  de  le 
lui  traduire  comme  un  éloge,  et  pouvait  le  tromper  impunàaeut.  Si 
les  yeux  de  Dalthazar  avaient  conservé  celte  lucidité  sublime  que 
l'habitude  des  grandes  pensées  y  imprime,  le  sens  de  l'ouïe  s'était  aP 
faibli  chez  lui.  Pour  beaucoup  de  paysans,  de  gens  grossiers  et  su- 
perstitieux, ce  vieillard  élail  donc  un  sorcier.  La  noble,  la  grÂnde 
maison  Claès,  s'appelait,  dans  les  faubourgs  et  dans  les  campagnes,  la 
maison  du  diable.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  figure  de  I^emulquinier  qui 
ne  prélat  aux  croyances 
ridicules  qui   s'étaient 
répandues  sur  son  mal- 
-    tre.  AusM,  quand  lepan- 
vre  vieux  ilote  allait  an 
marché    chercher    les 
denrées  nécessaires   i 
la  subsistance,  et  qu'il 
prenait  parmi  les  moins 
chères  de  toutes,  n'ob- 
tenait-il  rien  sans  rec» 
voir  quelques  injures  eo 
manière  de  r^ouissan- 
ce;  heureux  même,  si, 
souvent,  quelques  ma^ 
cbandes  supersti  lieuses 
ne   refusaient  pas  de 
loi  vendre  sa  maigr« 
pitance  en  craignant  de 
se  damner  par  un  con- 
tact avec  un  supp{it  de 
l'enfer.  Lee  sentiments 
de    toute    celte    ville 
étaient  donc  générale- 
ment hostiles  àce  grand 
vieillard  et  à  son  com- 
pagnon. Le  désordre  des 
vêtements  de  l'un  et  de 
l'autre  y  prêtait  encore, 
ils  allaient  velus  comme 
ces  pauvres  honteux  qui 
cimgervent  un  extérieur 
décent  et  qui   hésitent 
k  demander  I'aum6ne. 
Tit  ou  tard  ces  deux 
vieilles  gens  pouvaienl 
être  insultés.  Pîerquin, 
sentant    combien    une 
injure   publique   serait 
deshonorante    pour    la 
famille ,  envoyait  tou- 
jours,  durant  les  pro- 
menades de  son  tùau- 
père,  deux  ou  trois  de 
ses  gens  qui  l'environ- 
naient k  dislance  avec 
la  mission  de  le  prolé- 

5er,  car  la  Révolution 
e   juillet   n'avait    pas 
•  contribué  k  rendre  le 

peuple  respectueux. 

Par  une  de  ces  fatali- 
tés qui  ne  s'expliquent 
pas,  Claês  et  Lemul<^i- 
nier,  sortis  de  grand  matin,  avaient  trompé  la  surveillance  secrète 
de  M.  et  madame  Picrquin,  et  se  trouvaient  seuls  en  ville.  Au  retour 
de  leur  promenade  ils  vinrent  s'asseoir  au  soleil,  sur  un  banc  de  la 
place  Saint-Jacques,  où  passaient  quelques  enfants  pour  aller  k  l'école 
ou  au  collège.  En  apercevant  de  loin  ces  deux  vieillards  sans  défense, 
et  dont  les  visages  s'épanouissajeni  au  soleil,  les  enfants  se  mirent  à 
en  causer.  Ordinairement,  les  causeiies  d'enfants  arrivent  bient&t  k 
des  rires  ;  du  rire,  ils  en  vinrent  k  des  mystifications  sans  en  connaî- 
tre h  cruauté.  Sept  ou  huit  des  premiers  (jui  arrivèrent  se  tinrent  à 
distance  et  se  mirent  à  examiner  les  deux  vieilles  figures  en  retenant 
des  rires  étoufTês  qui  attirèrent  l'attenlion  de  Lemulquinier. 

—  Tiens,  vois-tu  celui-là  dont  la  tête  est  comme  un  genou?  — Oui. 
—  Eh  bien!  il  est  savant  de  naissance. 

—  Papa  dit  qu'il  fait  de  l'or,  dit  un  autre.  —  Par  où?  C'esl-y  par 
là  ou  par  ici?  ajouta  un  troisième  en  montrant  d'un  geste  goguenard 
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cette  partie  d*eux-intoes  qoe  les  écoliers  se  montrent  si  souvent  en 
signe  de  mépris. 

Le  plus  petit  de  la  bande,  qui  avait  son  panier  plein  de  provisions, 
et  qui  léchait  une  tartine  beurrée,  s*avança  naïvement  vers  le  banc, 
et  ait  à  Lemulquinier  :  -^  C*est-y  vrai,  monsieur,  que  vons  faites  des 
perles  et  des  diamants?  —  Oui,  mon  petit  milicien,  répondit  Lemul» 
qiiinier  en  souriant  et  lui  frappant  sur  la  Jone,  nous  t'en  donnerons 
quand  tu  seras  bien  savant.  —  Ah  !  monsieur,  donnez -m'en  aussi  fut 
mie  exclamation  générale. 

Tous  les  enfants  accoururent  comme  une  nuée  d'oiseaux  et  entou- 
rèrent les  deux  chimistes.  Ballhaaar,  absorbé  dans  une  méditation 
d'où  il  fut  tiré  par  ces  cris,  fit  alors  un  geste  d'étoonement  qui  causa 
on  rire  générai.  —  Allons,  samins,  respect  à  un  grand  homme  !  dit 
Lemulquinier.  —A la  chienlit!  crièrent  les  enfants.  Vous  êtes  des 
fiorciers.  —  Oui,  sorciers,  vieux  sorciers  !  sorciers,  na  ! 

Lemulquinier  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  menaça  de  sa  canne  les 
enfants,  qui  s'enAiirent  en  ramassant  de  la  boue  et  des  pierres.  Un 
ouvrier,  qui  déjeunait  à  quelques  pas  de  là,  ayant  vu  Lemulquinier 
levant  sa  capne  pour  fiire  sauver  les  enfants,  crut  quHI  les  avait  frap- 
pés, et  les  appaya  par  ce  mot  terrible  :  A  bas  les  sorciers  ! 

Les  enfants,  se  sentant  soutenus,  lancèrent  leurs  projectiles,  qui  at- 
teignirent les  deux  vieillards,  au  moment  où  le  comte  de  Solis  se 
montrait  au  bout  de  la  place,  accompagné  des  domestiques  de  Pier- 
quin.  Us  n'arrivèrent  pas  assez  vite  pour  empêcher  lea  enfants  de 
couvrir  de  boue  le  grand  vieillard  et  son  valet  de  chambre.  Le  coup 
était  porté.  Balthazar,  dont  les  facultés  avaient  été  jusqu'alors  con- 
servées par  la  chasteté  naturelle  aux  savants  chez  qui  la  préoccupa- 
tion d'une  découverte  anéantit  les  passions,  devina,  par  un  phéno- 
mène d'intussusception,  le  secret  de  cette  scène  ;  son  corps  décrépit 
ne  soutint  pas  la  réaction  affreuse  qu  il  éprouva  dans  la  haute  région 
de  ses  sentiments,  il  tomba  frappé  d'une  attaque  de  paralysie  entre 
les  bras  de  Lemulquinier,  qui  le  ramena  chez  lui  sur  un  brancard,  en- 
touré par  ses  deux  gendres  et  par  leurs  gens.  Aucune  puissance  ne 
put  empêcher  la  populace  de  Douai  d'escorter  le  vieillard  jusqu'à  la 
porte  de  sa  maison,  où  se  trouvaienl  Félicie  et  ses  enfants,  Jean.  Mar- 
guerite et  Gabriel,  qui,  prévenu  par  sa  sœur  était  arrivé  de  Cambrai 
avec  sa  femme.  Ce  fut  un  spectacle  affreux  que  celui  de  l'entrée  de 
ce  vieillard  qni  se  débattait  moins  contre  la  mort  que  contre  Teffroi 
de  voir  ses  enfants  pénétrant  le  secret  de  sa  misère.  Aussitôt  un  lit 
fiit  dressé  au  milieu  du  parloir,  les  secours  furent  prodigués  à  Bal- 
thazar, dont  la  situation  permit,  vers  la  fin  de  la  journée,  de  conce- 
voir quelques  espérances  pour  sa  conservation.  La  paralysie,  quoique 
habilement  combattue,  le  laissa  néanmoins  assez  longtemps  dans  uq 
état  voisin  de  l'enfance.  Quand  la  paralysie  eut  cessé  par  degrés, 
elle  resta  sur  la  langue,  qu'elle  avait  spécialement  affectée,  ]peut-êtje 
parce  que  la  colère  y  avait  porté  toutes  les  forces  du  vieillard  au 
moment  où  il  voulut  apostropher  les  enfants. 

Cette  scène  avait  alhimé  dans  la  ville  une  indignation  générale. 
Par  une  loi,  jusqu'alors  inconnue,  qui  dirige  les  affections  des  mas- 
ses, cet  événement  ramena  tous  les  esprits  à  M.  Claés.  En  un  moment 
il  devint  un  grand  homme,  il  excita  l'admiration  et  obtint  tous  les 
sentiments  qu'on  lui  refusait  la  veille.  Chacun  vanta  s^i  patience,  sa 
volonté,  son  courage,  son  génie.  Les  magistrats  voulurent  sévir  con- 
tre ceux  qui  avaient  participé  à  cet  attentat  ;  mais  le  mal  était  fait. 
La  famille  Claés  demanda  la  première  que  cet  affaire  fût  assoupie. 
Marguerite  avait  ordonné  de  meubler  le  parloir  dont  les  parois  nues 
furent  bientôt  tendues  de  soie.  Quand,  quelques  jours  après  cet  évé- 
nement, le  vieux  père  eut  recouvré  ses  facultés,  et  qu'il  se  retrouva 
dans  une  sphère  élégante,  environné  de  tout  ce  qui  était  nécessaire  à 
la  vie  heureuse,  il  fit  entendre  que  sa  fille  Marguerite  devait  être  ve- 
nue, au  moment  même  où  elle  rentrait  au  ])arloir;  en  la  voyant,  Bal- 
thazar rougit,  ses  yeux  se  mouillèrent  sans  qu'il  en  sortit  des  larmes. 
Il  pot  presser  de  ses  doigts  froids  la  main  de  sa  fille,  et  mil  dans  eette 


pression  tous  les  sentiments  et  toutes  les  Idées  qu'il  ne  pouvait  phn 
exprimer.  Ce  fut  quelque  chose  de  saint  et  de  solennel,  l'adieu  du 
cerveau  qui  vivait  encore,  du  cœur  que  la  reconnaissance  ranimait. 
Epuisé  par  ses  tentatives  infructueuses,  lassé  par  «a  lutte  avec  un 
problème  gigantesque  et  désespéré  peut-être  de  Tincognîto  qui  atten- 
dait sa  mémoire,  ce  géant  allait  bientôt  cesser  de  vivre  :  tons  ses  en- 
fants l'entouraient  avec  un  sentiment  respectueux,  en  sorte  que  ses 
yeux  purent  être  récréés  par  les  images  de  l'abondance,  de  la  ri- 
chesse, et  par  le  tableau  touchant  que  lui  présentait  sa  belle  famille. 
11  fut  constamment  affectueux  dans  ses  regards,  par  lesquels  il  put 
manifester  ses  sentiments;  ses  yeux  contraetèrent  soudain  une  si 
grande  variété  d'expression,  qu'ils  eurent  comme  un  langage  de  lu- 
mière, facile  à  comprendre.  Marguerite  paya  les  dettes  de  son  père, 
et  rendit,  en  quelques  jours,  à  la  maison  Claés,  une  splendeur  moderne 
qui  devait  écarter  toute  idée  de  décadence.  Elle  ne  quitta  plus  le  che- 
vet du  lit  de  Ralihazar,  de  qui  elle  s'efforçait  de  deviner  toutes  les 
pensées,  et  d'accomplir  les  moindres  souhaits.  Quelques  mois  se  pas- 
sèrent dans  les  alternatives  de  mal  et  de  bien  qni  signalent  chez  les 
vieillards  le  combat  de  la  vie  et  de  la  mort;  tous  les  matins,  ses  en- 
fants se  rendaient  près  de  lui,  restaient  pendant  la  journée  dans  le 
parloir  en  dînant  devant  son  lit»  et  ne  sortaient  qu'au  moment  où  il 
s'endormait.  La  distraction  qui  lui  plut  davantage,  parmi  toutes  celles 
que  l'on  cherchait  à  lui  donner,  fut  la  lecture  d^  journaux,  que  tes  évé- 
nements politiques  rendirent  alors  fort  intéressants.  M.  Claës  écou- 
tait attentivement  cette  lecture,  que  M.  de  Solis  faisait  à  voix  haute  et 
près  de  lui. 

Vers  la  fin  de  l'année  185^,  Balthazar  passa  une  nuit  extrêmement 
critique,  pendant  laquelle  M.  Picrquin  le  médecin  fut  appelé  par  la 
garde,  elTrayée  d'un  changement  subit  qui  se  fit  chez  le  niahule  ;  en 
effet,  le  ménecin  voulut  le  veiller  en  craip:nant  à  chaque  instant  qu'il 
n'expirât  sous  les  efforts  d'une  crise  intérieure  dont  les  effets  eurent 
le  caractère  d'une  agonie. 

Le  vieillard  se  livrait  à  des  mouvements  d'une  force  incroynblr» 
pour  secouer  les  liens  de  la  paralysie  ;  il  désirait  parler  et  n*maait  la 
langue  sans  pouvoir  former  de  sons  ;  ses  yeux  flamboyants  projo- 
taient  des  pensées  ;  ses  traits  contractés  exprimaient  âes  ddulcmvi 
inouïes;  ses  doigts  s'agitaient  désespérément,  il  suait  à  grosses  goni- 
tes.  Le  matin,  les  enfants  vinrent  embrasser  leur  père  avec  cette  af- 
fection que  la  crainte  de  sa  mort  prochaine  lenr  faisait  épancher  tous 
les  jours  plus  ardente  et  plus  vive  ;  mais  il  ne  leur  témoigna  point  la 
satisfectiou  que  lui  causaient  habituellement  ces  témoignages  de  ten- 
dresse. Emmanuel,  averti  par  Pierquin.  s'empressa  de  décarheter  le 
journal  pour  voir  si  cette  lecture  ferait  diversion  aux  crises  intérien- 
res  qui  travaillaient  Balthazar,  En  dépliant  la  feuille,  il  vit  ces  moi>  : 
déc4iuverte  de  rahtoh,  qui  le  frappèrent  vivement,  et  il  lut  à  Margue- 
rite un  article  où  il  était  parlé  d'un  procès  relatif  à  la  vente  qu'un  cé- 
lèbre mathématicien  polonais  avait  faite  de  l'absolu.  Quoique  Emma- 
nuel lût  tout  bas  l'annonoe  du  fait  à  Marguerite,  qui  le  pria  de  passer 
l'article,  Balthazar  avait  entendu. 

Tout  à  coup  le  moribond  se  dressa  sur  ses  deux  poings,  jeta  sur 
ses  enfants  enrayés  un  regard  qui  les  atteignit  tous  comme  un  éclair, 
les  chevei|](  qui  lui  garnissaient  la  nuque  rennièrent,  ses  rides  tror^- 
saillireut,  son  visage  s'anhna  d'un  esprit  de  feu,  un  souflle  passa  sur 
cette  face  et  la  rendit  sublime,  il  leva  une  main  crispée  par  la  rai:i'. 
et  cria  d'une  voix  éclatante  le  fameux  mo!  d'Archiniède  :  EunÈRv  ij'ji 
$rQuve)\  H  retomba  sur  son  lit  en  rendant  le  son  lourd  d'un  cor;)- 
inerte.  11  mourut  en  poussant  un  gémissement  affreux,  et  ses  yei:\ 
convulsés  exprimèrent,  jusqu'au  moment  où  le  médecin  les  ferma,  !«' 
regret  de  n'avoir  pu  léguer  à  le  science  le  mot  d'une  énigme  don:  '  ' 
voile  s'était  tardivement  déchiré  sous  les  doigts  décharnés  de  la  mo^i 
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UN  EPISODE  SOUS  LA  TERREUR 


A  MONSIEUR  6UT0NNET-MEUVILLB. 


Ne  (PM\\  pas»  cher  et  aucieu  psttroa,  expliquer  aux  gens  cuneux 
de  tout  conoaitre  où  j'ai  pu  savoir  a&sez  de  procédure  pour  conduire 
les  affaires  de  mon  petii  moade,  et  consacrer  ici  la  mémoire  de 
rhomme  aiioable  et  spirituel  qui  disait  à  Scribe,  autre  clerc-aranteur  : 
«  Passez  donc  à  l'étude,  je  vous  assure  qu'il  y  a  de  l'ouvrage  »  en  le 
rencontrant  au  bal  ;  mais  aves-vous  besoin  de  ce  témoignage  public 
pour  être  certain  de  l'aflection  de  Tauieur? 

Ofi  Balzac. 


Le  22  janvier  4793.  vers  huit  heures  du  soir,  une  vieille  dame  des- 
cendait, à  Paris,  l'éminence  rapide  qui  finit  devant  Téglisc  Saint-Lau- 
rent» dans  le  (aubourg  Saint-Martin.  Il  avait  tant  neigé  pendant  toute 
la  journée,  que  les  pas  s'entendaient  à  peine.  Les  rues  étaient  dé- 
sertes. La  crainte  assez  naturelle  qu'inspirait  le  silence  s'augmentait 
de  toute  la  terreur  qui  faisait  alors  gémir  la  France  ;  aus^i  la  vieille 
dame  n'avait-eUe  encore  rencontré  persoime  -,  sa  vue  affaiblie  depuis 
longtemps  ne  lui  permettait  pas  d'ailleurs  d'apercevoir  dans  le  loin- 
tain, à  la  laeor  des  lanternes,  quelques  passants  clair-scmés  conmie 
des  ombres  datts  l'immense  voie  de  ce  faubourg.  Elle  allait  coura* 
geusemeci  seule  à  travers  cette  solitude^  cpmme  si  son  &ge  était  un 
talisman  qui  dût  la  préserver  de  tout  malheur.  Quand  elle  eut  dépassé 
la  me  des  Morts»  elle  crut  distinguer  le  pas  lourd  et  ferme  d'un 
homme  qui  marchait  derrière  elle.  Elle  s'imagina  qu'elle  n'iMUcnOait 
pas  ce  bruit  pour  la  première  fois;  elle  s'effraya  d'avoir  été  suivie, 
et  tenta  d'aller  plus  vite  encore  s^n  d'atteindre  à  une  boutique  assez 
bien  éclairée,  espérant  pouvoir  vérifier  à  la  lumière  les  soupçons 
dout  elle  était  saisie.  Aussitôt  qu'elle  se  trouva  dans  le  rayon  de  lueur 
horizontale  qui  partait  de  cette  boutique^  elle  retourna  brusquement 
la  tête»  et  entrevit  une  forme  humaine  dans  le  brouillard;  celle  in- 
distincte vision  lui  sufQt,  elle  chancela  un  moment  sous  le  lokh  de  la 
terreur  dont  elle  fut  aciablée,  car  elle  ne  douta  plus  alors  qu  elle 
n'eût  été  escortée  par  l  inconnu  depuis  le  premier  pas  qu'elle  avait 
lait  hors  de  chez  elle,  et  le  désir  d'échapper  à  un  espion  lui  prêta 
des  forces.  Incapable  de  raibi.nner,  elle  douiila  le  pas,  comme  si  elle 


pouvait  se  soustraire  à  un  homme  nécessairement  plus  agile  qu'elle. 
Après  avoir  couru  pendant  quelques  minules,  clic  parvint  à  la  bou- 
tique d'un  pâtissier,  y  entra  et  tomba,  plutôt  qu  elle  ne  s'assit,  sur 
une  chaise  placée  devant  le  comptoir.  Au  moment  où  elle  fit  crier  le 
loquet  de  la  porte,  une  jeune  femme,  occupée  à  broder,  leva  les 
yeux,  reconnut,  à  travers  les  carreaux  du  vitrage,  la  mante  de  forme 
antique  et  de  soie  vlolelic  dans  la'(/;elle  la  vieille  dame  était  enve- 
loppée, et  s'empressa  d  ouvrir  un  îiroir  comme  pour  y  prendre  une 
chose  qu'elle  devait  lui  remettre,  f^on-seulemcxit  le  geste  et  la  phy- 
sionomie de  la  jeune  femme  exprimèrent  lo  désir  de  se  débarrasser 
promptement  de  l'inconnue,  comme  si  c'eût  é!é  une  de  ces  personnes 
qu'on  ne  voit  pas  avec  plaisir,  mais  encore  elle  laissa  échapper  nne 
expression  d'impatience  en  trouvant  le  tiroir  vide  ;  puis,  sans  regar- 
der la  dame,  elle  sortit  précipitamment  du  comptoir,  alla  vers  l'ar- 
rière-bou tique,  et  appela  sou  mari,  qui  parut  tout  à  coup. 

—  Où  donc  as-tu  mis?...  lui  demanda-t-elle  d'un  air  de  mystère 
en  lui  désignant  la  vieille  dame  par  un  coup  d'œil  et  sans  achever  sa 
phrase. 

Quoique  le  pâtissier  ne  pût  voir  que  l'immense  bonnet  de  soie  noire 
environné  de  nœuds  en  rubans  violets  qui  servait  de  coiffure  à  l'in- 
connue, U  disparut  après  avoir  jeté  à  sa  femme  un  regard  qui  sem- 
blait dire  :  —  Crois-tu  que  je  vais  laisser  cela  dans  ton  comptoir?... 
Etonnée  du  silence  et  de  l'inmaobililé  de  la  vieille  dame,  la  marchande 
revint  auprès  d'elle  ;  et,  en  la  voyant,  elle  se  sentit  saisie  d'un  mou- 
vement de  compassion  ou  peut-être  aussi  de  curiosité.  Quoique  le 
teint  de  cette  femme  fût  naturellement  livide  comme  celui  d  une  per- 
sonne vouée  à  des  austérités  secrètes,  il  était  facile  de  reconnaître 
qu'une  émotion  réccme  y  répandait  une  pâleur  extraordinaire.  Sa 
coiffure  était  (fi^posée  de  manière  à  cacher  ses  cheveux,  sans  doute 
blanchis  par  l'a^e  ;  car  la  propreté  du  collet  de  sa  robe  annonçait 
qu'elle  ne  portait  pas  de  poudre.  Ce  manque  d'ornement  iaisait  con- 
tracter à  sa  figure  une  sorte  de  sévérité  religieuse.  Ses  traits  étaient 
graves  et  fiers.  Autrefois  les  manières  et  les  habitudes  des  gens  de 
qualité  étaient  si  différente  ^  de  celles  des  gens  appartenant  aux  autres 
elasses,  qu'on  devinât  facilement  une  personne  noble.  Aussi  la  jeune 
femme  était-elle  persuadée  que  l'inconnue  était  yue  ci-devani,  e* 
qu'elle  avait  appartenu  à  hi  cour. 
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—  Madame...  lui  dit-elle  invoiontairement  et  avec  respect  en  ou- 
bliant que  ce  titre  était  proscrit. 

La  vieille  dame  ne  répondit  pas.  Elle  tenait  ses  yeux  fixés  sur  le 
vitrage  de  la  boutique,  comme  si  un  objet  effrayant  y  eût  été  dessiné. 

•—  Qu'as- tUy  citoyenne?  demanda  le  maître  du  logis  qui  reparut 
aussitôt. 

Le  citoyen  pâtissier  tira  la  dame  de  sa  rêverie  en  lui  tendant  une 
petite  botte  de  carton  couverte  en  papier  bleu. 

—  Rien,  rien,  mes  amis,  réponctit^elle  d*une  voix  douce. 

EUe  leva  les  yeux  sur  le  pâtissier  comme  pour  lui  jeter  un  regard 
de  remerctment;  mais  en  lui  voyant  un  bonnet  rouge  sur  la  tète,  elle 
laissa  échapper  un  cri. 

—  Ah  !...  vous  m'avez  trahie  !... 

La  jeune  femme  et  son  mari  répondirent  par  un  geste  d'horreur 
qui  fit  rougir  l'inconnue,  soit  de  les  avoir  soupçonnés,  soit  de  plaisir. 

—  Excusez-moi,  dit-elle  alors  avec  une  douceur  enfantine.  Puis, 
tirant  un  louis  d'or  de  sa  poche,  elle  le  présenta  au  pâtissier  :  —Voici 
le  prix  convenu,  igouta-t-elle. 

D  y  a  une  indigence  que  lés  indigents  savent  deviner.  Le  pâtissier 
et  sa  femme  se  regardèrent  et  se  montrèrent  la  vieille  femme  en  se 
communiquant  une  même  pensée.  Ce  louis  d'or  devait  être  le  dernier. 
Les  mains  de  la  dame  tremblaient  en  offrant  cette  pièce,  qu'elle  con- 
templait avec  douleur  et  sans  avarice;  mais  elle  semblait  connaître 
toute  l'élendue  du  sacrifice.  Le  jeûne  et  la  misère  étaient  gravés  sur 
cette  figure  en  traits  aussi  lisibles  que  ceux  de  la  peur  et  des  habi- 
tudes ascétiques.  H  y  avait  dans  ses  vêtements  des  vestiges  demagm- 
ficence.  C'était  de  la  soie  usée,  une  mante  propre,  quoique  passée, 
des  dentelles  soigneusement  raccommodées  ;  enfin  les  haillons  de 
l'opulence  !  Les  marchands,  placés  entre  la  pitié  et  l'intérêt,  com- 
mencèrent par  soulager  leur  conscience  en  paroles. 

'  Mais,  citoyenne,  tu  parais  bien  faible.     ^ 

—  Madame  aurait-elle  besoin  de  prendre  quelque  chose?  reprit  la 
femme  en  coupant  la  parole  à  son  mari. 

—  Nous  avons  de  bien  bon  bouillon,  dit  le  pâtissier. 

—  11  fait  si  froid,  madame  aura  peut-être  été  saisie  en  marchant  ; 
mais  vous  pouvez  vous  reposer  ici  et  vous  chauffer  un  peu. 

-—  Nous  ne  sommes  pas  aussi  noirs  que  le  diable  !  s'écria  le  pâtissier. 

Gagnée  par  l'accent  de  bienveillance  qui  animait  les  paroles  des 
charitables  boutiquiers,  la  dame  avoua  qu'elle  avait  été  suivie  par  un 
homme,  et  qu'elle  avait  peur  de  revenir  seule  chez  elle. 

•—  Ce  n'est  que  cela?  reprit  l'homme  au  bonnet  rouge.  Attends- 
moi,  citoyenne. 

Il  donna  le  louis  à  sa  femme.  Puis,  mû  par  celte  espèce  de  reconnais- 
sance qui  se  glisse  dans  l'âme  d'un  marchand  quand  il  reçoit  un  prix 
exorbitant  d'une  marchandise  de  médiocre  valeur,  il  alla  mettre  son 
uniforme  de  garde  national,  prit  son  chapeau,  passa  son  briquet  et  re- 
parut sous  les  armes;  mais  sa  femme  avait  eu  le  temps  de  réfléchir. 
Gomme  dans  bien  d'autres  cœurs,  la  réflexion  ferma  la  main  ouverte 
de  la  bienfaisance.  Inquiète  et  craignant  de  voir  son  mari  dans  quel- 
que mauvaise  affaire,  ûi  femme  du  pâtissier  essaya  de  le  tirer  par  le 
pan  de  son  habit  pour  l'arrêter;  mais,  obéissant  â  un  sentiment  de 
charité,  le  brave  homme  offrit  sur-le-champ  à  la  vieille  dame  de  l'es- 
rorter. 

—Il  paraît  que  1  homme  dont  a  peur  la  citoyenne  est  encore  â  rô- 
der devant  la  boutique,  dit  vivement  la  jeune  femme. 

—  Je  le  crains,  dit  naïvement  la  dame. 

•—  Si  c'était  un  espion?  si  c'était  une  conspiration?  N'y  va  pas,  et 
reprends-lui  la  botte... 

Ces  paroles,  soufflées  â  l'oreille  du  pâtissier  par  sa  femme,  glacè- 
rent le  courage  impromptu  dont  il  était  possédé. 

—  Eh  !  je  m'en  vais  lui  dire  deux  mots,  et  vous  en  débarrasser 
sur-le-champ,  s'écria  le  pâtissier  en  ouvrant  la  porte  et  sortant  avec 
précipitation. 

L!i  vieille  dame,  passive  comme  un  enfant  et  presque  hébétée,  se 
arssit  sur  sa  chaise.  L'honnête  marchand  ne  tarda  pas  à  reparaître; 
son  visage,  assez  rouge  de  son  naturel  et  enluminé  d'ailleurs  par  le 
feu  du  four,  était  devenu  subitement  blême  ;  une  si  grande  frayeur 


l'agitait,  que  ses  jambes  tremblaient  et  que  ses  yeux  ressemblaient  à 
ceux  d'un  homme  ivre. 

—  Veux-tu  nous  faire  couper  le  cou,  misérable  aristocrate?...  s'é- 
cria-t-il  avec  fureur.  Songe  â  nous  montrer  les  talons,  ne  reparais 
jamais  ici,  et  ne  compte  pas  sur  moi  pour  te  fournir  des  éléments  de 
conspiration  ! 

En  achevant  ces  mots,  le  pâtissier  essaya  de  reprendre  â  la  vieille 
dame  la  petite  botte  qu'elle  avait  mise  dans  une  de  ses  poches.  A 
peine  les  mains  hardies  du  pâtissier  touchèrent-elles  ses  vêtements, 
que  l'inconnue,  préférant  se  livrer  aux  dangers  de  la  route  sans  autre 
.défenseur  que  Dieu,  plutôt  que  de  perdre  ce  qu'elle  venait  d'acheter, 
retrouva  l'agilité  de  sa  jeunesse  ;  die  s'élança  vers  la  porte,  l'ouvrit 
brusquement,  et  disparut  aux  yeux  de  la  femme  et  du  mari  stupéfaits 
et  tremblants.  Aussitôt  que  l'inconnue  se  trouva  dehors,  elle  se  mita 
marcher  avec  vitesse;  mais  ses  forces  la  trahirent' bientôt,  car  elle 
entendit  l'espion  par  lequel  elle  était  impitoyablement  suivie,  faisant 
crier  la  neige  qu'il  pressait  de  son  pas  pesant  ;  elle  fut  obligée  de 
s'arrêter,  il  s'arrêta  ;  elle  n'osait  ni  lui  parler  ni  le  regarder,  soit  par 
suite  de  la  peur  dont  elle  était  saisie,  soit  par  manque  d'intelligence. 
Elle  continua  son  chemin  en  alf^nt  lentement,  l'homme  ralentit  alors 
son  pas  de  manière  â  rester  â  une  distance  qui  lui  permettait  de 
veiller  sur  elle.  L'inconnu  semblait  être  l'ombre  même  décelé  vieille 
femme.  Neuf  heures  sonnèrent  quand  le  couple  silencieux  repassa 
devant  l'église  de  Saint-Laurent.  Il  est  dans  Ui  nature  de  toutes  les 
âmes,  même  la  plus  infirme,  qu'un  sentiment  de  calme  succède  â  une 
agitation  violente,  car,  si  les  sentiments  sont  infinis,  nos  organes 
sont  bornés.  Aussi  l'inconnue,  n'éprouvant  aucun  mal  de  son  pré- 
tendu persécuteur,  voulutrclle  voir  en  lui  un  ami  secret  empressé  de 
la  protéger  ;  elle  réunit  toutes  les  circonstances  qui  avaient  accom- 
pagné les  apparitions  de  l'étranger  comme  pour  trouver  des  motifs 
plausibles  â  cette  consolante  opinion,  et  il  lui  plut  alors  de  reconnaître 
en  lui  plutôt  de  bonnes  que  de  mauvaises  intentions.  Oubliant  l'effroi 
que  cet  homme  venait  d'inspirer  au  pâtissier,  elle  avança  donc  d'un 
pas  ferme  dans  les  régions  supérieures  du  faubourg  Saint-Martin. 
Après  une  demi-heure  de  marche,  elle  parvint  à  une  maison  située 
auprès  de  l'embranchement  formé  par  la  rue  principale  du  faubourg 
et  par  celle  qui  mène  â  la  barrière  de  Pantin.  Ce  lieu  est  encore  au- 
jourd'hui un  des  plus  déserts  de  tout  Paris.  La  bise,  passant  sur  les 
buttes  Saint-Ghaumont  et  de  Belleville,  sifflait  à  travers  les  maisons, 
ou  plutôt  les  chaumières,  semées  dans  ce  vallon  presque  inhabité  où 
les  clôtures  sont  en  murailles  faites  avec  de  la  terre  6L  des  os.  Cet 
endroit  désolé  semblait  être  l'asile  naturel  de  la  misère  et  du  déses- 
poir. L'homme  qui  s'acharnait  â  la  poursuite  de  la  pauvre  créature 
assez  hardie  pour  traverser  nuitamment  ces  rues  silencieuses  parut 
frappé  du  spectacle  qui  s'offrait  â  ses  regards.  H  resta  pensif,  debout 
et  dans  une  attitude  d'hésitation,  faiblement  éclairé  par  un  réverbère 
dont  la  lueur  indécise  perçait  â  peine  le  brouillard.  La  peur  donna 
des  yeux  â  la  vieille  femme,  qui  crut  apercevoir  quelque  chose  de 
sinistre  dans  les  traits  de  finconnu  ;  elle  sentit  ses  terreurs  se  ré- 
veiller, et  profita  de  l'espèce  d'incertitude  qui  arrêtait  cet  homme 
pour  se  glisser  dans  l'ombre  vers  la  porte  de  la  maison  solitaire;  elle 
fit  jouer  un  ressort,  et  disparut  avec  une  rapidité  fantasmagorique. 
Le  passant,  immobile,  contemplait  cette  maison,  qui  présentait  en 
quelque  sorte  le  type  des  misérables  habitations  de  ce  faubourg. 
Cette  chancelante  bicoque  bâtie  en  moellons  était  revêtue  d'une  couche 
de  plâtre  jauni,  si  fortement  lézardée,  qu'on  craignait  de  la  voir 
tomber  au  moindre  effort  du  vent.  Le  toit  de  tuiles  brunes  et  couvert 
de  mousse  s'affaissait  en  plusieurs  endroits  de  manière  â  faire  croire 
qu'il  allait  céder  sous  le  poids  de  la  neige.  Chaque  étage  avait  trois 
fenêtres  dont  les  châssis,  pourris  par  l'humidité  et  disjoints  par  l'ac- 
tion du  soleil,  annonçaient  que  le  froid  devait  pénétrer  dansles  cham- 
bres. Cette  maison  isolée  ressemblait  â  une  vieille  tour  que  le  temps 
oubliait  de  détruire.  Une  faible  lumière  éclairait  les  croisées  qui  cou- 
paient irrégulièrement  la  mansarde  par  laquelle  ce  pauvre  édifice 
était  terminé,  tandis  ^ue  le  reste  de  la  maison  se  trouvait  dans  une 
obscurité  complète.  La  vieille  femme  ne  monta  pas  sans  peine  l'esca- 
lier rode  et  grossier,  le  long  duquel  on  s'appuyait  sur  une  corda  en 
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goise  de  rampe;  die  frappa  myatërieasement  à  la  porte  dn  logement 
qpÀ  se  trouvait  dans  la  mansarde,  et  s'assit  avec  précipitation  sur  mie 
chaise  que  lui  présenta  un  vieillard. 

—  Gachez-votts,  cachez-vous  1  lui  dit^lle.  Quoique  nous  ne  sortions 
que  bien  rarement,  nos  démarches  sont  connues,  nos  pas  sont  épiés. 

—  Qu'y  a-tpil  de  nouveau?  demanda  une  autre  vlâlle  femme  assise 
auprès  du  feu. 

—  L'homme  qui  rôde  autour  de  la  maison  depuis  hier  m'a  suivie 
ces<^r. 

A  ces  mots,  les  trds  habitants  de  ce  taudis  se  regardèrent  en  lais- 
sant paraître  sur  leurs  visages  les  signes  d'une  terreur  profonde.  Le 
vieillard  lut  le  moins  agité  des  trois,  peut-être  parce  qu'il  était  le 
pkis  en  danger.  Quand  on  est  sous  le  poids  d*un  grand  malheur 
ou  sous  le  Joug  de  la  persécution,  un  homme  courageux  commence 
pour  ainsi  dire  par  fiiire  le  sacrifice  de  hii-méme,  il  ne  considère  ses 
Jours  que  comme  autant  de  victoires  remportées  sur  le  son.  Les  re- 
gards des  deux  femmes,  attachés  sur  ce  vieillard,  laissaient  facile- 
ment deviner  quH  était  Tunique  objet  de  leur  vive  sollicitude. 

—  Pourquoi  désespérer  de  Dieu ,  mes  soeurs?  dit-il  dVme  voix 
sourde  mais  onctueuse,  nous  chantions  ses  louanges  au  milieu  des 
cris  que  poussaient  les  assassins  et  les  mourants  au  couvent  des 
Carmes.  S'il  a  voulu  que  Je  fusse  sauvé  de  cette  boucherie,  c'est  sans 
doute  pour  me  réserver  à  une  destinée  que  Je  dois  accepter  sang 
murmure.  Dieu  protège  les  siens,  il  peut  en  disposer  à  son  gré.  G*est 
de  vous,  et  non  de  moi  qu^il  faut  s'occuper. 

—  Non,  dit  l'une  des  deux  vieilles  femmes,  qu'est-ce  que  notre  vie 
en  comparaison  de  ce&e  d'un  prêtre  ? 

—  Une  fois  que  Je  me  suis  vue  hors  de  l'abbaye  de  Ghelles,  je  me 
ams  considérée  comme  morte  !  s'écria  celle  des  deux  religieuses  qui 
n'était  pas  sortie. 

>—  Voici ,  reprit  celle  qui  arrivait  en  tendant  la  petite  botte  au 
prêtre,  void  les  hosties.  Mais,  s'écria-^eUe,  j'entends  monter  les 
degrés! 

A  ces  mots,  tous  trois  ils  se  mirent  à  écouter.  Le  bruit  cessa. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  dit  le  prêtre,  si  quelqu'un  essaye  de  par- 
venir jusqu'à  vous.  Une  personne  sur  la  fidélité  de  laquelle  nous  pou- 
vons compter  a  dû  prendre  toutes  ses  mesures  pour  passer  la  fron- 
tière, et  viendra  chercher  les  lettres  que  j'ai  écrites  au  duc  de  Lan- 
geais et  au  marquis  de  Beauséant,  afin  qu'ils  puissent  aviser  aux 
moyras  de  vous  arracher  à  cet  affreux  pays,  à  la  mort  ou  à  la  misère 
qui  vous  y  attendent. 

—  Vous  ne  nous  suivrez  donc  pas?  s'écrièrent  doucement  les  deux 
religieuses  en  manifestant  une  sorte  de  désespoir. 

—  Ma  place  est  là  où  11  y  a  des  victimes,  dit  le  prêtre  avec  sim- 
plidté. 

Blesse  turent  et  regardèrent  leur  hôte  avec  une  sainte  admiration. 

—  Soeur  Marthe,  di(41  en  s'adressant  à  la  rdigieuse  qui  était  allée 
chercher  les  hosties,  cet  envoyé  devra  répondre  Fiat  volunta$  au 
mot  ffotafWMi. 

^  U  y  a  qudqu'un  dans  l'escalier  !  s'écria  l'autre  religieuse  en  ou- 
vrant une  cachette  pratiquée  sous  le  toit. 

Cette  fbis,  U  fht  fadle  d'entendre,  au  milieu  du  plus  profond  si- 
lence, les  pas  d'un  homme  qui  faisait  retentir  les  marches  couvertes 
de  callosités  produites  par  de  la  boue  durcie.  Le  prêtre  se  coula  pé- 
niblement dans  une  espèce  d'armoire,  et  la  religieuse  jeta  quelques 
hardes  sur  lui. 

—  Vous  pouvez  fermer,  sœur  Agathe,  dit41  d'une  voix  étouffée. 

A  peine  le  prêtre  était-U  caché,  que  trois  coups  frappés  sur  la 
porte  firent  tressaillir  les  deux  saintes  filles,  qui  se  consultèrent  des 
yeux  sans  oser  prononcer  une  seule  parole.  ÏÏXes  paraissaient  avoir 
tontes  deux  une  soixantaine  d'années.  Séparées  du  monde  depuis 
quarante  ans,  elles  étaient  comme  des  plantes  habituées  à  l'air  d'une 
serre,  et  qui  meurent  si  on  les  en  sort.  Accoutumées  à  la  vie  du  cou- 
vent, dle^  n'en  pouvaient  plus  concevoir  d'autre.  Un  matin,  leurs 
grilles  ayant  été  brisées,  elles  avaient  iVémi  de  se  trouver  libres.  On 
peut  aisément  se  figurer  l'espèce  d'imbécillité  factice  que  les  événe- 


ments de  la  révolution  avait  produite  dans  leurs  âmes  innocentes. 
Incapables  d*accorder  leurs  idées  daustrales  avec  les  difficultés  de  la 
vie,  et  ne  comprenant  même  pas  leur  situation,  elles  ressembbi^t  à 
des  enfants  dont  on  avait  pris  soin  jusqu'alors,  et  qui,  abandonnés 
par  leur  providence  maternelle,  priaient  au  lieu  de  crier.  Aussi,  de- 
vant le  danger  qu'elles  prévoyaient  en  ce  moment,  demeurèrent^les 
muettes  et  passives,  ne  connaissant  d'autre  défense  que  la  résignation 
chrétienne.  L'homme  qui  demandait  à  entrer  interpréta  ce  silence  à 
sa  manière,  il  ouvrit  la  porte  et  se  montra  tout  à  coup.  Les  deux  re- 
ligieuses frémirent  en  reconnaissant  le  personnage  qui,  depuis  quel- 
que temps,  rôdait  autour  de  leur  maison  et  prenait  des  informatloos 
sur  leur  compte  ;  dles  restèrent  immobiles  en  le  contemplant  avec 
une  curiosité  inquiète,  à  la  manière  des  enfants  sauvages,  qui  exa» 
minent  silencieusement  les  étrangers.  Cet  homme  était  de  haute  taiUe 
et  gros  ;  mais  rien  dans  sa  démarche,  dans  son  air  ni  dans  sa  physio- 
nomie, n'indiquait  un  méchant  homme.  D  hnita  VimmobOilé  des  re- 
ligieuses, et  promena  lentement  ses  regards  sur  la  chambre  où  il  se 
trouvait. 

Deux  nattes  de  paille,  posées  sur  des  pbnches,  servaient  de  lit  aux 
deux  religieuses.  Une  seule  table  était  au  milieu  de  la  chambre,  et  il 
y  avait  dessus  un  chandelier  de  cuivre,  qudqnes  assiettes,  trois  cou- 
teaux et  un  pain  rond.  Le  feu  de  la  cheminée  était  modeste.  Quel- 
ques morceaux  de  bois,  entassés  dans  un  coin,  attestaient  d'ailleurs 
la  pauvreté  des  deux  recluses.  Les  murs,  enduits  d*une  couche  de  pein- 
ture très-ancienne,  prouvaient  le  mauvais  état  de  la  toiture,  où  des 
taches,  semblables  à  des  filets  bruns,  indiquaient  les  infiltrations  des 
eaux  pluviales.  Une  relique,  sans  doute  sauvée  du  pillage  de  l'abbaye 
de  Chelles,  ornait  le  manteau  de  la  cheminée.  Trois  chaises,  deux 
cofTres  et  une  mauvaise  commode  complétaient  l'ameublement  de 
cette  pièce.  Une  porte  pratiquée  auprès  de  la  cheminée  faisait  con- 
jecturer qu'il  existait  unie  seconde  chambre. 

L'inventaire  de  cette  cellule  ftot  bientôt  liiklt  par  le  personnage  qui 
s'était  introduit  sous  de  si  terribles  auspices  au  sein  de  ce  ménage. 
Un  sentiment  de  commisération  se  peignit  sur  sa  figure,  et.  il  jeta  un 
regard  de  bienveillance  sur  les  deux  filles,  au  moins  aussi  embarrassé 
qu'elles.  L'étrange  silence  dans  lequel  ils  demeurèrent  tous  trois  dura 
peu,  car  l'inconnu  finit  par  deviner  la  faiblesse  morale  et  l'inexpé- 
rience des  deux  pauvres  créatures,  et  il  leur  dit  alors  d'une  voix  qu'il 
essaya  d'adoucir  :  —  Je  ne  viens  point  ici  en  ennemi,  dtoyennes... 
Il  s'arrêta  et  se  reprit  pour  dire  :  Mes  soeurs,  s'il  vous  arrivait  quel- 
que malheur,  croyez  que  je  n'y  aurais  pas  contribué.  J'ai  une  grâce 
à  réclamer  de  vous... 

Elles  gardèrent  toiyouf ^  ^^  silence. 

—  Si  je  vous  importunais,  si...  je  vous  gênais,  pariez  librement... 
je  me  retirerais;  mais  sachez  que  je  vous  suis  tout  dévoué;  que,  s'il 
est  quelque  bon  office  que  je  puisse  vous  rendre,  vous  pouvez  m'em- 
ployer  sans  crainte,  et  que  moi  seul,  peut-être,  suis  au-dessus  de  la 
loi,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  roi... 

n  y  avait  un  tel  accent  de  vérité  dans  ces  paroles,  que  la  sœur 
Agathe,  celle  des  deux  religieuses  qui  appartenait  à  la  maison  de  Lan- 
geais, et  dont  les  manières  semblaient  annoncer  qu'elle  avait  autre- 
fois connu  l'éclat  des  fêtes  et  respiré  l'air  de  la  cour,  s'empressa  d'in- 
diquer une  des  chaises  comme  pour  prier  leur  hôte  de  s'asseoir.  L'in- 
connu manifesta  une  sorte  de  Joie  mêlée  de  tristesse  en  comprenant 
ce  geste,  et  attendit  pour  prendre  place  que  les  deux  respectables 
filles  fussent  assises. 

—  Vous  avez  donné  asile,  reprit-il,  à  un  vénérable  prêtre  non  as- 
sermenté, qui  a  miraculeusement  échappé  aux  massacres  des  Carmes. 

—  HoM/maî...  dit  la  sœur  Agathe  en  interrompant  l'étranger  et 
le  regardant  avec  une  inquiète  curiosité. 

^  Il  ne  se  nomme  pas  ainsi,  je  crois,  répondlt^il. 
-^  Mais,  monsieur,  dit  vivement  la  soeur  Marthe,  nous  n'avons  pas 
de  prêtre  ici,  et... 

—  Il  faudrait  alors  avoir  plus  de  sohi  et  de  prévoyance,  répliqua 
doucement  l'étranger  en  avançant  le  bras  vers  la  table  et  y  prenan 
un  bréviaire.  Je  ne  pense  pas  que  vous  sachiez  le  latin,  et... 
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D  ae  eoDtiQUii  pas,  car  Véinolioa  extraordinaire  qui  se  peignit 
sur  les  Qgures  des  deux  pauvres  religieuses  lui  fit  craindre  d'être 
aile  trop  loin;  elles  étaient  tremblantes  et  leurs  jeux  s  emplirent  de 

larmea. 

—  Rassurez-vous,  leur  dil^il  d'une  voix  Crancbe,  je  sais  le  nom  de 
votre  bète  et  les  vôtres,  et  depuis  trois  jours  je  suis  instruit  de  votre 
détresse  et  de  votre  dévouement  pour  le  vénérable  abbé  de... 

—  Chut  1  dit  naïvemeut  soBtir  Agathe  en  mettant  un  doigt  sur  ses 
lèvres. 

—  Vous  voyez,  mes  soeurs,  cpie,  si  j'avais  conçu  Tborrible  dessein 
de  vous  trahir,  j'aurais  déjà  pu  l'accomplir  plus  d'une  fois... 

Sn  entendant  ces  paroles,  le  prêtre  se  dégagea  de  sa  prison  et  re- 
pavtu  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Je  UQ  saurais  croire,  monsieur,  dit-il  à  l'inconnu,  que  vous 
soyez  un  de  nos  persécuteurs,  et  je  me  fie  à  vous.  Que  voulez-vous 
de  moi? 

La  sainte  confiance  du  prêtre,  la  noblesse  répandue  dans  tous  ses 
traits  auraient  désarmé  des  assassins.  Le  mystérieux  personnage  qui 
était  venu  animer  cette  scène  de  misère  et  de  résignation  contempla 
pendant  un  moment  le  groupe  formé  par  ces  trois  êtres;  puis,  il  prit 
un  ton  de  confidence,  s'adressa  au  prêtre  en  ces  termes  :  —  Moa 
père,  je  venais  vous  supplier  de  célébrer  une  messe  mortuaire  pour 
le  repos  de  l'âme...  d'un...  d'une  personne  sacrée  et  dont  le  corps  ne 
reposera  jamais  dans  la  terre  sainte... 

Le  prêtre  frissonna  involontairement.  Les  deux  religieuses,  ne  com^ 
prenant  pas  encore  de  qui  l'inconnu  voulait  parler,  restèrent  le  cou 
tendu,  le  visage  tourné  vers  les  deux  interlocuteurs,  et  dans  une  alti- 
tude de  curiosité.  L'ecclésiastique  examina  1  étranger  :  une  anxiété 
non  équivoque  était  peinte  sur  sa  figure,  et  ses  regards  exprimaient 
d'ardentes  supplications. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  prêtre,  ce  soir,  à  minuit,  revenez,  et  je  se- 
rai prêt  à  célébrer  le  seul  service  funèbre  que  nous  puissions  oiTrir 
en  expiation  du  crime  dont  vous  parlez... 

L'inconnu  tressaillit,  mais  une  satisfaction  tout  à  la  fois  douce  et 
grave  parut  triompher  d'une  douleur  secrète.  Après  avoir  respec- 
tueusement salué  le  prêtre  et  les  deux  saintes  filles»  il  disparut  en  té- 
moignant une  sorte  de  reconnaissance  muette  qui  fut  comprise  par 
ces  trois  âmes  généreuses.  Environ  deux  heures  après  cette  scène, 
l'inconnu  revint,  frappa  discrètement  à  la  porte  du  grenier,  et  fut  in- 
troduit par  mademoiselle  de  Beauséant,  qui  le  conduisit  dans  la  se- 
conde chambre  de  ce  modeste  réduit,  où  tout  avait  été  préparé  pour 
la  cérémonie.  Entre  deux  tuyaux  de  la  cheminée,  les  deux  religieuses 
avaient  apporté  la  vieille  commode  dont  les  contours  antiques  étaient 
ensevelis  sous  un  magnifique  devant  d'autel  en  moire  verte.  Un  grand 
crucifix  d'ébène  et  d'ivoire  attaché  sur  le  mur  jaune  en  faisait  res- 
sortir la  nudité  et  attirait  nécessairement  les  regards.  Quatre  petits 
cierges  fluets  que  les  sœurs  avaient  réussi  à  fixer  sur  cet  autel  im- 
provisé en  les  scellant  dans  de  la  cire  à  cacheter,  jetaient  une  lueur 
pâle  et  mal  réfléchie  par  le  mur.  Cette  faible  lumière  éclairait  à  peine 
Ip  reste  de  la  chambre  ;  mais,  en  ne  donnant  son  éclat  qu'aux  choses 
saintes,  elle  ressemblait  à  un  rayon  tombé  du  ciel  sur  cet  autel  sans 
ornement.  Le  carreau  était  humide.  Le  toit,  qui,  des  deux  côtés,  s'a« 
baissait  rapidement,  comme  dans  les  greniers,  avait  quelques  lé- 
zardes par  lesquelles  passait  un  vent  glacial.  Bien  u  était  moins  pooH 
peux,  et  cependant  rien  peut-être  ne  fut  plus  solennel  que  celle 
cérémonie  lugubre.  Un  profond  silence,  qui  aurait  permis  dTentendre 
le  plus  léger  cri  proféré  sur  la  route  d'Allemagne,  répandait  une  sorte 
de  majesté  sombre  sur  cette  scène  nocturne.  Enfin,  la  grandeur  de 
laction  contrastait  si  fortement  avec  la  pauvreté  des  choses,  qu'il  en 
résultait  un  sentiment  d'effroi  religieux.  De  chaque  côté  de  lautcl, 
les  deux  vieilles  recluses,  agenouillées  sur  Ui  tuile  du  plancher  sans 
s'inquiéter  de  son  humidité  mortelle,  priaient  de  concert  avec  le  prêtre, 
qui,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  disposait  un  calice  d'or  orné  de 
pierres  précieuses,  vase  sacré  sauvé  saus  doute  du  pillage  de  l'abbaye 
de  Chelles.  Auprès  de  ce  ciboire,  monument  d'une  royale  magnifi•^ 
cence,  l'eau  et  le  viu  destinés  au  saint  sacrifice  étaient  contenus  daoa 


deux  verres  à  peine  dignes  du  dernier  «abareL  Faute  de  miasel,  1% 
prêtre  avait  posé  son  bréviaire  sur  un  coin  de  i'autfiU  Une  assietM 
commune  était  préparée  pour  le  lavement  des  mains  innocentes  et 
pures  de  sang.  Tout  était  immense,  mais  petit;  pauvre,  maïs  noble  ; 
profiàne  et  saint  tout  à  la  foî^.  L'inconnu  vint  pieusement  s'agenouiller 
entre  les  deux  religieasas  Mais  tout  à  eouj^  en  a^pcevant  un  crêpe 
au  calice  et  au  crucifix,  car,  n'ayant  rien  pour  annoncer  la  destioa*. 
tion  de  cette  messe  fanèbre,  le  prêtre  avait  mis  Dieu  lui-même  en 
deuil,  il  fut  assailli  d'un  souvenir  si  puissant,  que  des  gouttes  de  «leiir 
se  formèrent  sur  son  large  front.  Les  quatre  silencieux  aeteurs  de 
cette  scène  se  regardèrent  alors  mystérieusement;  puis  leurs  4mes, 
agissant  à  l'envi  les  unes  sur  les  autres,  se  commumquèrept  aiosr 
leurs  sentiments  et  se  confondirent  dans  une  commisératiop  reli- 
gieuse :  il  semblait  que  leur  pensée  eût  évoqué  le  martyr  dont  les 
restes  avaient  été  dévorés  par  de  la  chaux  vive,  et  que  son  embre 
fût  devant  eux  dans  toute  sa  royale  majesté.  Us  «lélébraieot  un  66t| 
sans  le  corps  du  défunt.  Sous  ces  tuiles  et  ces  lattes  ^^otes,  quAUne 
chrétiens  allaient  intercéder  auprès  de  Dieu  pour  un  ro^  de  France^ 
et  faire  soa  convoi  sans  cercueil.  C'était  le  plus  pur  de  tous  les  dé- 
vouements, un  acte  étonnant  de  fidélité  acoorapli  sans  arrière*peii<« 
sée.  Ce  fut  sans  doute,  aux  yeux  de  Dieu^  cQmme  le  verre  d'eau  qui 
balance  les  plus  grandes  vertus.  Toute  la  monarchie  était  là,  dans  les 
prières  d'un  prêtre  et  de  deux  pauvres  filles  ;  mats  peut-être  aussi  la 
Révolution  était-elle  représentée  par  cet  homme  dont  la  fi^re  tra- 
hissait trop  de  remords  pour  ne  pas  croire  qu'il  aoeomplissait  lefi 
vœux  d'un  immense  repentir. 

Au  lieu  de  prononcer  les  paroles  latines  :  InitQwbo  ad,  altarê 
Dei,  etc.,  le  prêtre,  par  une  Inspiration  divine»  regarda  les  trois  as- 
sistants qui  figuraient  la  France  chrétienne,  et  leur  dit,  pour  effacer, 
les  misères  de  ce  taudis  :  —  Nous  allons  entrer  dans  le  sanctuaire  de 
Dieu  ! 

A  ces  paroles  jetées  avec  une  onction  pénétrante,  une  sainte  frayeur 
saisit  l'assistant  et  les  deux  religieuses.  Sous  les  voûtes  de  Saint* 
Pierre  de  Rome,  Dieu  ne  se  serait  pas  montré  pkia  maûestueux  qu'il 
le  fut  alors  dans  cet  asile  de  l'indigence  aux  yeux  de  ces  chrétiens  : 
tant  il  est  vrai  qu'entre  l'homme  et  lui  tout  intermédiaire  semble 
inutile,  et  qu'il  ne  tire  sa  grandeur  que  de  lui-même.  La  ferveur  de 
l'inconnu  était  vraie.  Aussi  le  sentiment  qui  unissait  les  prières  de 
ces  quatre  serviteurs  de  Dieu  et  du  roi  fut-il  unanime.  Les  paroles 
saintes  retentissaient  comme  une  musique  céleste  au  milieu  du  si^ 
IcQce.  11  y  eut  un  moment  où  les  pleurs  gagnèrent  l'inoonnu,  ce  feft 
au  Pater  nosier.  Le  prêtre  y  ajouta  cette  prière  latine,  qm  fut  sans 
doute  comprise  par  l'étranger  :  Et  remiiU  icelut  regieidis  simi  Lutn 
davictu  eis  remisit  semetipse,  {Et  pardonnez  aux  régicides  comme 
Louis  XVI  leur  a  pardonné  lui-même.) 

Les  deux  religieuses  virent  deux  grosses  larmes  traçant  un  chemin 
humide  le  long  des  joues  mâles  de  l'inconnu  et  tond^ant  sur  le  plan- 
cher. L'oflice  des  morts  fut  récité.  Le  Domina  êàUmm  fae  regem, 
chanté  à  voix  basse,  attendrit  ces  fidèles  royalistes,  qui  pensèrent 
que  l'enfant-roi,  pour  lequel  ils  suppliaient  en  ce  ntooieDt  le  Très- 
Haut,  était  captif  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  L'inconnu  frissonna 
en  songeant  qu'il  pouvait  encore  se  commettre  un  nouveau  crime  au- 
quel il  serait  sans  doute  forcé  de  participer.  Quand  le  servii^e  Ainèbra 
fut  terminé,  le  prêtre  fit  un  signe  aux  deux  religieuses,  qui  se  retirè- 
rent. Aussitôt  qu'il  se  trouva  seul  avec  l'inconnu,  il  alla  vers  lui  d'un 
air  doux  et  triste;  puis  il  lui  dit  d'une  voix  paternelle  :  —  Mon  fils» 
si  vous  avez  trempé  vos  mains  dans  le  sang  du  roi  martyr,  confiez - 
vous  à  moi.  11  n'est  pas  de  faute  qui,  aux  yeux  de  Dieu,  ne  soit-efla- 
cée  par  un  repentir  aussi  touchant  et  aussi  sincère  que  le  vôtre  pa- 
raît l'être. 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  l'ecclésiastique,  l'étranger  laisse 
échapper  un  mouvement  de  terreur  involontaire;  mais  il  reprit  une 
contenance  calme,  et  regarda  avec  assurance  le  prêtre  étonné  :  — 
Mon  père,  lui  dit-il  d'une  voix  visiblement  altérée*  nul  n'est  plus  in- 
nocent que  moi  du  sang  versé... 

— •  Je  dois  vous  croire,  dit  le  prêtre**. 
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Il  fit  ime  pause  pendani  lftq«eUe  il  examina  derechef  son  pénitent; 
puis,  persistant  à  le  prendre  pour  un  de  ce»  peureux  conventionnels 
qui  livrèrent  nue  têle  inviolable  et  sacrée  afin  de  conserver  la  leur, 
il  reprit  d'une  voix  grave  :  ■*-  Songez,  mon  fils  »  qu'il  ne  suffit  pas, 
pour  être  absous  de  ce  grand  crime,  de  n'y  avoir  pas  coopéré.  Ceux 
qui,  .pouvant  défendre  le  roi,  ont  laissé  leur  épée  dans  le  fourreau? 
auront  un  compte  bien  lourd  à  rendre  devant  le  roi  des  cieux...  Oh! 
oui,  ajouta  le  vieux  prêtre  en  agitant  la  têle  de  droite  à  gauche  par 
un  mouvement  expressif,  oui,  bien  lourd!...  car,  en  restant  oisifs, 
ils  sont  devenus  les  complices  involontaires  de  cet  épouvantable  for- 
fait... 

—  Vous  croyez,  demanda  Tinconnu  stupéfait,  qu'une  participation 
indirecte  sera  punie...  Le  soldat  qui  a  été  commandé  pour  former  la 
haie  est-il  donc  coupable?... 

Le  prêtre  demeura  indécis.  Heureux  de  l'embarras  dans  lequel  il 
mettait  ce  puritain  de  la  royauté  en  le  plaçant  entre  le  dogme  de  l'o- 
bcissance  passive  qui  doit,  selon  les  partisans  de  la  monarchie,  do- 
miner les  codes  militaires,  et  le  dogme  tout  aussi  important  qui  con- 
sacre  le  respect  dû  à  la  personne  des  rois,  l'étranger  s'empressa  de 
voir  dans  l'hésitation  du  prêtre  une  solution  favorable  à  des  doutes 
par  lesquels  il  paraissait  tourmenté.  Puis,  pour  ne  pas  laisser  le  vé- 
nérable janséniste  réfléchir  plus  longtemps,  il  lui  dit  :  —  Je  rougirais 
de  vous  offrir  un  salaire  quelconque  du  service  funéraire  que  vous 
venez  de  célébrer  pour  le  repos  de  l'àme  du  roi  et  pour  l'acqttU  de 
ma  conscience.  On  ne  peut  payer  une  chose  inestimable  que  par  uns 
offrande  qui  soit  aussi  hors  de  prix.  Daignez  donc  accepter,  mon- 
sieur, le  don  que  je  vous  fais  d'une  sainte  relique...  Un  Jour  viendra 
peut-être  où  vous  en  comprendrez  la  valeur. 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  présentait  à  reccléslaslîque  une 
petite  boite  extrêmement  légère,  le  prêtre  la  prit  involontolrement 
pour  ainsi  dire,  car  la  solennité  des  paroles  de  cet  homme,  le  ton 
qu'il  y  mit,  le  respect  avec  lequel  il  tenait  cette  boîte,  Tavaient  plongé 
dans  une  profonde  surprise.  Ils  rentrèrent  alors  dans  la  pièce  oA  lai 
deux  religieuses  les  attendaient. 

—  Vous  êtes,  leur  dit  l'inconnu,  dans  une  maison  dont  le  proprië» 
taire,  Mucius  Screvola,  ce  plâtrier  qui  habite  le  premier  étage,,  eal 
célèbre  dans  la  section  par  son  patriotisme;  mais  II  e»t  secrètement 
attaché  aux  Bourbons.  Jadis  il  était  piqueurde  moaielgneur  le  prince 
de  Gonti,  et  il  lui  doit  sa  fortune.  En  ne  sortant  pat  de  ches  lui.  Voua 
êtes  plus  en  sûreté  ici  qu'en  aucun  lieu  de  la  France,  ftestea^jr.  Des 
âmes  pieuses  veilleront  à  vos  besoins,  et  vous  pourrei  attendre  sans 
danger  des  temps  moins  mauvais.  Dans  un  an,  au  94  janvier...  (en 
prononçant  ces  derniers  mots,  il  ne  put  dissimuler  un  mouvement  in- 
volontaire), si  vous  adoptez  ce  triste  lieu  pour  asile,  je  reviendrai  cé- 
lébrer avec  vous  la  messe  expiatoire... 

11  n'acheva  pas.  Il  salua  les  rouets  habitants  du  grenier.  Jeta  un 
dernier  regard  sur  les  symptômes  qui  déposaient  de  leur  hidigeoce, 
et  il  disparut. 

Pour  les  deux  innocentes  religieuses,  une  semblable  aventure  avait 
tout  l'intérêt  d'un  roman  ;  aussi,  dès  que  le  vénérable  abbé  les  in- 
struisit du  mystérieux  présent  si  soletinellement  fait  par  cet  homme, 
lu  boite  fut-elle  placée  par  elles  sur  la  table,  et  l^s  trois  figures  in- 
quiètes, faiblement  éclairées  par  la  chandelle,  trahirent-elles  une  in- 
descriptible curiosité.  Mademoiselle  de  Langeais  ouvrit  la  botte,  y 
trouva  un  mouchoir  de  batiste  trèfr^iiO»  souillé  de  sueur;  et|  en  le 
dépliant,  ils  y  reconnurent  des  taches* 

—  C'est  du  sang  !...  dit  le  prêtre. 

—  Il  est  marqué  de  la  couronne  royale  !  s*écria  l'autre  sœur. 

Les  deux  sœurs  laissèrent  tomber  la  précieuse  relique  avec  hor- 
reur. Pour  ces  deux  âmes  naïves,  le  mystère  dont  s'enveloppait  l'é- 
tranger  devint  inexplicable;  et,  quant  au  prêtre,  dès  ce  jour  il  ne 
tenta  même  pas  de  se  l'expliquer. 

Les  trois  prisonniers  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir,  malgré  la 
terreur,  qu'une  main  puissante  était  étendue  sur  eux.  D'abord,  ils  re- 
çurent du  bois  et  des  provisions  ;  puis  les  deux  religieuses  devinè- 
rent qu'une  femme  était  associée  à  leur  protecteur,  quand  on  leur  en- 


voya du  linge  et  des  vétemeota  qui  pouf  aiesrt  leur  per asettra  de  sor- 
tir sans  être  remarquées  par  les  modes  aristoeraiiques  des  babils 
qu'elles  avaient  été  forcées  de  conserver;  enfin  Mucius  âcaevola  leur 
donna  deux  cartes  civiques.  Souvent  des  avis  nécessaires  à  ia  sûreté 
du  prêtre  lui  parvinrent  par  des  voies  détournées  ;  ei  U  recommt  une 
telle  opportunité  dans  ces  conseils^  qit'ils  ns  pouvaient  être  donnés 
que  par  une  personne  initiée  aux  secrets  de  l'Etat.  Xalgré  la  famine 
qui  pesa  sur  Paris,  les  proscrits  trouvèrent  À  ia  porte  de  leur  taudis 
des  rations  de  pat»  hlane  qui  y  dtaiem  régulièrement  apportées  par 
des  mains  invisibles;  néanmoins  Ua  cnurem  reeonnaitre  dans  Mucius 
Scaevola  le  mystérieux  agent  de  cette  bienfaisance  toujours  aussi  in- 
'  génieuse  qu'intelligente.  Les  nobles  habitants  du  grenier  ne  pouvaient 
pas  douter  que  leur  protecteur  ne  fût  le  personnage  qui  était  venu 
faire  célébrer  la  messe  expiatoire  dans  la  nuit  du  22  janvier  1795; 
aussi  devint-11  l'objet  d'un  culte  tout  particulier  pour  ces  trois  êtres 
qui  n'espéraient  qu'en  lui  et  ne  vivaient  que  par  lui.  Us  avaient  ajouté 
pour  loi  des  prières  spéciales  dans  leurs  prières  ;  soir  et  matin,  ces 
âmes  pieuses  formaient  des  vœux  pour  son  bonheur,  pour  sa  prospé- 
rité, pour  son  salut;  elles  suppliaient  Dieu  d'éloigner  de  lui  toutes  em. 
bûches,  de  le  délivrer  de  ses  ennemis  et  de  lui  accorder  une  vie  lon- 
gue et  paisible.  Leur  reconnaissance  étant,  pour  ainsi  dire,  renouve- 
lée tous  les  jours,  s'allia  nécessairement  à  un  sentiment  de  curiosité 
qui  devint  plus  vif  de  jour  en  jour.  Les  circonstances  qui  avaient  ac- 
compagné l'apparition  de  l'étranger  étaient  l'objet  de  leurs  conversa- 
Uonsi  ils  formaient  mille  conjectures  sur  lui,  et  c'était  un  bienfait 
d'un  nouveau  genre  que  la  distraction  dont  il  était  le  sujet  pour  eux. 
Us  se  promettaient  bien  de  ne  pas  laisser  échapper  l'étranger  à  leur 
amitié  le  soir  où  il  reviendrait,  selon  sa  promesse,  célébrer  le  triste 
anniversaire  de  la  mort  de  Louis  XVI.  Cette  nuit,  si  impatiemment  at- 
tendue, arriva  enfin.  A  minuit,  le  bruit  des  pas  pesants  de  l'inconnu 
retentit  dans  le  vieil  escalier  de  bois,  la  chambre  avait  été  parée 
pour  le  recevoir,  l'autel  était  dressé.  Cette  fois,  les  sœurs  ouvrirent 
la  porte  d'avance,  et  toutes  deux  s'empressèrent  d'éclairer  l'escalier. 
Mademoiselle  de  Langeais  descendit  même  quelques  marches  pour 
voir  plus  tôt  son  bienfaiteur. 

—  Venei»  lui  dit-elle  d'une  voix  émue  et  affectueuse,  venez...  Ton 
vous  attend. 

L'homme  leva  la  tête,  jeta  un  regard  sombre  sur  la  religieuse,  et 
ne  répondit  pas;  elle  sentit  comme  un  vêtement  de  glace  tombant  sur 
elle,  et  garda  le  silence;  à  son  aspect,  la  reconnaissance  et  la  curio- 
sité expirèrent  dans  tous  les  cœurs.  Il  était  peut-être  moins  froid, 
moins  taciturne,  moins  terrible  qu'il  le  parut  à  ces  âmes  que  l'exal- 
tation de  leurs  sentiments  disposait  ^ux  épanchements  de  l'amitié. 
Les  trois  pauvres  prisonniers,  qui  comprirent  que  cet  homme  voulait 
rester  un  étranger  pour  eux,  se  résignèrent.  Le  prêtre  crut  remar- 
quer sur  les  lèvres  de  l'inconnu  un  sourire  promptement  réprimé  au 
moment  où  il  s'aperçut  des  apprêts  qui  avaient  été  faits  pour  le  rece- 
voir ;  il  entendit  la  messe  et  pria  ;  mais  il  disparut,  après  avoir  ré- 
pondu, par  quelques  mots  de  politesse  négative  à  l'invitation  que  lui 
fit  mademoiselle  de  Langeais  de  partager  la  petite  collation  préparée. 

Après  le  0  thermidor,  les  religieuses  et  Tabbé  de  Marelles  purent 
aller  dans  Paris,  sans  y  courir  le  moindre  danger.  La  première  sortie 
du  vieux  prêtre  fut  pour  un  magasin  de  parfumerie,  à  l'enseigne  de 
la  Heine  des  Fleurs,  tenu  par  les  citoyen  et  citoyenne  Ragon,  anciens 
parfumeurs  de  la  cour,  restés  fidèles  à  la  famille  royale,  et  dont  se 
aervaient  les  Vendéens  pour  correspondre  avec  les  princes  et  le  co- 
mité royaliste  de  Paris.  L'abbé,  mis  comme  le  voulait  cette  époque, 
se  trouvait  sur  le  pas  de  la  porte  de  cette  boutique,  située  entre 
Saint-Roch  et  la  rue  des  Frondeurs,  quand  une  foule,  qui  remplissait 
la  rue  Saint-llonoré,  l'empêcha  de  sortir. 

—  Qu'est-ce?  dit-il  à  madame  Ragon. 

—  Ce  n'est  rien,  reprit-elle,  c'est  la  charrette  et  le  bourreau  qui 
vont  à  la  place  Louis  XV.  Ah  !  nous  l'avons  vu  bien  souvent  l'année 
dernière;  mais  aujourd'hui,  quatre  jours  après  l'anniversaire  du 
2i  janvier,  on  peut  regarder  cet  affreux  cortège  sans  chagrin. 

—  Pourquoi?  dit  l'abbé,  ce  n'est  pas  chrétien,  ce  que  vous  dites. 
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—  Eb!  c'«M  l'exéculitm  des  complices  de  Robespierre,  ils  se  sont 
déreodus  UDt  qu'ils  ont  pu  ;  mais  Us  vont  à  leur  tour  là  où  ils  onl  en- 
Tojré  laot  d'iimoceats. 

Une  foule  qui  remplissait  la  rue  Saint-Honoré  passa  comme  an  Oot. 
Au-dessus  des  léies,  Ya.ïAé  de  Harollee,  cédant  k  un  mouvemeot  de 
cnrioùté,  vit  ddMut,  sur  la  charrette,  celui  qni,  trois  jours  aupara- 
Tant,  écoutait samesse. 

—  Qui  est-ce?...  dit-il,  cehil  qui... 

—  C*est  le  bourreau,  répondit  M.  Higon  en  uommant  l'eiiécuteur 
des  hautescBunes  par  son  Doni  monarcbique. 


—  Mon  ami!  mon  ami!  cria  madame  Raffon,  H.  l'abbé  se  meart 
Et  la  vieille  dame  prit  un  Bacon  de  Tlnticre  pour  bire  rerealr  te 

vieux  prêtre  évaDoni. 

—  H  m'a  sans  doute  donné,  dit-il,  le  moach<nr  avec  lequel  le  roi 
E'esl  essuyé  le  front,  en  allant  au  martyre...  Pauvre  homme!... la 
couteau  d'acier  a  eu  du  cœur  quand  toute  la  France  en  manqnùtl.^ 

Les  parrumeura  crurent  que  te  pauvre  pr£tre  avait  le  dâîre. 

Paru,  jinvier  1831. 


Piii  d'un  épisode  sons  ii  tirredr. 


Il  resta  peniif,  debout,  e 


c  *tliluded'bJ«iUlion.  • 
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t.  ToDv  JubtriRiii,  E.  UnpionlH, 


A.  S.  A.  LE  PRINCB 


Laissez -mm  mettre  votre 
nom  en  léle  d'une  œuvre 
c^KeiilielIcment  parisienne  et 
méditée  chez  vous  ces  jours 
derniers.  N'est-il  pas  natu- 
rel de  TOUS  oITrir  les  fleurs 
de  rhétorique  poussées  dans 
votre  jardin,  arrosées  des 
regrets  qui  m'ont  fait  con- 
naître la  nostalgie,  et  que 
vous  avez  adoucis  quand 
j'errais  sous  les  bo§ehfUi 
dont  les  ormes  me  rappe- 
laienf  les  Champ8-KljE«es? 
Peut-être  raclièierai-je  ainsi 
le  crime  d'avoir  rêvé  Paris 
en  face  du  Daomo,  d'avoir 
aspiré  à  nos  rues  si  boueu- 
ses sur  les  dalles  si  propres 
•jt  si  élëgunies  de  Porta  Rcn- 
za.  Quand  j'aurai  quelques 
iivresà  publier  qui  pourront 
'' tre  dédiés  à  des  Milanaises, 
'  '  lurai  le  tionhcur  de  trouver 
noms  déji  chers  à  vos 
.  dx  conteurs  italiens  par- 
mi ceux  des  personnes  que 
nous  aimons,  et  au  souvenir 
desquelles  je  vons  prie  de^ 
rappeler 

Voire  sincèrement  ilT« lionne 

De  Bâluc, 
Août  1838. 


PREilËRE  PAIITIE. 


ISTBEI  niDllDEB. 


En  1831,  au  dernier  bal 
de  I Opéra,  plusieurs  mas- 
ques furent  frappés  de  la 
lieauié  d'un  jeune  bominc 
qui  se  proineuail  dans  les 
corridors  et  dans  le  Toycr. 
avec  l'allure  des  gens  en 
quête  d'une  femme  que  des 
circonsunces  imprévues  re- 
tiennent  au  logis.  Le  secret 
de  cette  démarche,  tour  ù 
tour  indolente  et  pressée, 
D'est  connu  que  des  vieilles 
femmes  et  do  quelques  fli- 
neurs  é mérites.  Dans  cet 
immense  rendez-vous,  ta 
foule  observe  peu  la  foule, 
les  intérêts  sont  passionnés, 
le  désœuvrement  lui'fliéme 
est  préoccu])é.  Le  jeune  dan- 
dy Était  ù  bien  absorbé  par 
Bon  inquiète  recherche,  qu'il 
ne  s'apercevait  pas  de  son 
succès  :  les  exclamations 
railleusemeutadmiralivesde 
certains  masques,  les  élou- 
nements  sérieui,  les  mor- 
dants lazzis,  les  plus  douces 
paroles,  il  ne  les  entendait 
pas,  il  ne  les  voyait  pÀat. 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES 


Quoique  sa  beauté  le  classât  parmi  C69  personnages  exceptionnels 
qui  viennent  au  bal  de  l*Opéra  pour  y  avoir  Une  aventure,  et  qui  l'at- 
tendent  comme  on  attendait  un  coup  heureux  à  la  Roulette  quand 
Frascati  vivait,  il  paraissait  bourgeoisement  sûr  de  sa  soirée;  il  de- 
vait être  le  héros  aun  de  ces  mystères  à  trois  personnages  qui  com- 
posent tout  le  bal  masqué  de  TOpéra,  et  connus  seulement  de  ceux 
qui  y  jouent  leur  rôle  ;  car,  pour  les  jeunes  femmes  qui  viennent  afin 
de  pouvoir  dire  :  Tai  vu;  pour  les  gens  de  province,  pour  les  ieunes 
gens  inexpérimentés,  pour  les  étrangers,  1  Opéra  doit  être  alors  le 
palais  de  la  fhtigue  et  de  Tennui.  Pour  eux,  cette  foule  noire,  lente  et 
pressée,  qui  va,  vient,  serpente,  tourne,  retourne,  monte,  descend, 
et  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  des  fourmis  sur  leur  tas  do  bols, 
n  est  pas  plus  compréhensible  que  la  Bourse  pour  un  paysan  bas*bre« 
ton  qtit  ignore  l'existence  du  Grand-Livre.  A  de  rares  exceptions  près, 
à  Paris,  les  hommes  ne  se  masquent  point  :  un  homme  en  domino 
parait  ridicule.  En  ceci  le  génie  ae  la  nation  éclate.  Les  gens  qui  veu* 
lent  cacher  leur  bonheur  peuvent  aller  au  bal  de  l'Opéra  sans  y  venir, 
et  les  masques  absolument  forcés  d'y  entrer  en  sortent  aussitôt.  Un 
spectacle  des  plus  amusants  est  l'encombrement  que  produit  à  la 
porte,  dès  l'ouverture  du  bal,  le  flot  des  gens  qui  s'échappent,  aux 
prises  avec  ceux  qui  y  montent.  Donc*  les  hommes  masques  sont  des 
maris  jaloux,  qui  viennent  espionner  leurs  femmes,  ou  des  maris  en 
bonne  Tortune,  qui  ne  veulent  p:\s  ôlre  espionnés  par  elles,  deux  si- 
tuations également  moquables.  Or,  le  Jeune  homme  était  suivi,  sans 
qu'il  le  sut,  par  un  masque  assassin,  gros  et  court,  roulant  sur  lui- 
mémo  comme  un  tonneau.  Pour  tout  habitué  de  l'Opéra,  ce  domino 
trahissait  un  administrateur,  un  agent  de  change,  un  banquier,  un 
notaire,  un  bourgeois  quelconque  en  soupçon  de  son  infidèle.  Eu  ef- 
fet, dans  la  très-haute  société,  personne  ne  court  après  d'humiliants 
témoignages.  Déjà  plusieurs  masques  s'étaient  montrés  en  riant  ce 
monstrueux  personnage,  d'autres  l'avaient  apostrophé,  quelques  jeu- 
nes s'étaient  moqués  de  lui  ;  sa  carnire  et  son  maintien  annonçaient 
un  dédain  marqué  pour  cel  traits  sans  portée  ;  il  allait  où  le  menait 
le  jeune  homme,  COfnme  va  un  sanglier  poursuivi,  qui  ne  se  soucie  ni 
des  balles  qui  silllefit  à  ses  oreilles,  ni  des  chiens  qui  aboient  après 
lui.  Quoiqu'au  premier  abord  le  plaisir  et  l'inquiétude  aient  pris  la 
méiiie  livrée,  1  illustre  robe  noire  vénitienne,  et  que  tout  soit  confus 
au  bal  de  l'Opéra,  les  différents  cercles  dont  se  compose  la  société  pa- 
risienne se  retrouvent,  sft  reconnaissent  et  s'observent.  Il  y  a  des  no- 
tions si  précises  pour  quelques  initiés,  que  ce  grimoire  d'intérêts  est 
lisible  comme  un  roman  qui  serait  amusant.  Pour  les  habitués,  cet 
homme  ne  pouvait  dofic  pas  être  en  bonne  fortune,  il  eâl  infiiillibie- 
ment  porté  quelque  marque  convenue,  rouge,  blanche  ou  verte,  qui 
signale  les  bonheurs  apprêtés  de  longue  main.  S'agissait-il  d  une  ven- 
geance? Eu  voyant  le  masque  suivant  de  si  près  un  homme  en  bonne 
lortune,  quelques  désœuvrés  revenaient  au  beau  visage  sur  lequel  le 
plaisir  avait  mis  sa  divine  auréole.  Le  jeune  homme  intéressait  :  plus 
il  allait,  plus  il  réveillait  de  curiosités.  Tout  en  lui  signalait  d'ailleurs 
les  habitudes  d'une  vie  élépnte.  Suivant  une  loi  fatale  de  notre  épo- 
que, il  existait  peu  de  diiïerence,  soit  physique,  soit  morale,  entre  le 
plus  distingué,  le  mieux  élevé  des  fils  d'un  duc  et  pair,  et  ce  char- 
mant garçon,  que  naguère  la  misère  étreignit  de  ses  mains  de  fer 
au  milieu  de  Paris.  La  beauté,  la  jeunesse,  pouvaient  masquer  chex 
lui  de  profonds  abîmes,  comme  chez  beaucoup  de  jeunes  gens  qui 
veulent  jouer  un  rôle  à  Paris,  sans  posséder  le  capital  nécessaire  à 
leurs  prétentions,  et  qui,  chaque  jour,  risquent  le  tout  pour  le  tout, 
en  sacriUant  au  dieu  le  plus  courtisé  d.ms  celte  cité  royale,  le  Hasard. 
Néanmoins,  sa  mise,  ses  manières,  éuûent  irréprochal)les,  il  foulait  le 
parquet  classique  du  foyer  en  habitué  de  l'Opéra.  Qui  n'a  pas  remar- 
qué que  là,  comme  dans  toutes  les  zones  de  Paris,  il  est  une  façon 
d'être  qui  révèle  ce  que  vous  êtes,  ce  que  vous  faites,  d'où  vous  ve- 
nez, et  ce  que  vous  voulez  ? 

—  Le  beau  jeune  homme!  Ici  l'on  peut  se  retourner  pour  le  voir, 
dit  un  masque  en  qui  les  habitués  du  bal  reconnaissaient  une  femme 
comme  il  faut.—  vous  ne  tous  le  rappelez  pas?  lui  répondit  le  cava- 
lier, madame  du  Chàtelet  Vous  l'a 'cependant  présenté...— Quoi  !  c'est 
le  petit  apothicaire  de  qui  elle  s'était  amourachée,  qui  s'est  fait  jour- 
naliste, l'amant  de  mademoiselle  Coralie  ?— -  Je  le  crovais  tombé  trop 
bas  pour  jamais  pouvoir  remonter,  et  je  ne  comprenais  pas  comment 
il  peut  reparaître  dans  le  monde  de  Paris,  dit  le  comte  Sixte  du  Chà- 
teleti  —  Il  a  un  uir  de  prince,  dit  le  masque,  et  ce  n'est  pas  cette  ac- 
trice avec  laqueUe  il  Vivait  qui  le  lui  aura  donné  ;  ma  cousine,  qui  l'a'* 
vait  deviné,  n'a  pas  su  le  débarbouiller  ;  je  voudrais  bien  connaître  la 
maîtresse  de  ce  Sargine,  dites-moi  quelque  chose  de  sa  vie  qui  puisse 
me  permettre  de  1 1ntriguer. 

Ce  couple  qui  suivait  le  jeune  homme  en  chuchotant  fut  alors  par- 
ticulièrement observé  par  le  masque  aux  épaules  carrées. 

—  Cher  monsieur  Chardon,  dit  le  préfet  de  la  Charente  en  prenant 
le  dandy  par  le  bras,  je  vous  présente  une  personne  qui  veut  renouer 
connaissance  avec  vous...  —  Cher  comte  chàtelet,  répondit  le  jeune 
homme,  celle  personne  m'a  appris  combien  était  ridicule  le  nom  que 
vous  me  donnez.  Une  ordonnance  du  roi  m'a  rendu  celui  de  mes  an- 
cêtres maiernels,  les  Riibempré.  Quoique  les  journaux  aient  annoncé 
co  fait;  il  concerne  un  si  paUvre  personnage,  que  je  ne  rougis  point  de 


le  rappeler  à  mes  amiS)  à  mes  ennemis  et  au:v  indifférents  :  vous 
vous  classerez  où  vous  voudrez,  mais  je  suis  certain  que  vous  ne 
désapprouverez  point  une  mesure  qui  me  fut  conseillée  par  voirc 
femme  quand  elle  n'était  encore  que  madame  de  Bargeton.  (Cette  jolie 
épigramme,  qui  fit  sourire  la  marquise,  fit  éprouver  un  tressaille- 
ment nerveux  au  préfet  de  la  Charente.)  Vous  lui  direz,  ajouta  Lucien, 
Sue  maintenant  je  porte  de  gueules,  au  taureau  furieux  cVargent, 
am  te  pré  de  sinopU.  —  Furieux  d'argent,  répéta  Chàtelet.  —  Ma- 
dame la  marquise  vous  expliquera,  si  vous  ne  le  savez  pas,  pour(|iioi 
ce  vieil  écusson  est  quelque  chose  de  mieux  que  la  clei  de  chambel- 
lan et  les  abeilles  d'or  de  l'Empire  qui  se  trouvent  dans  le  vôtre,  au 
grand  désespoir  de  madame  Chàtelet,  née  Nègrepelisse  d'Espard,,, 
dit  vivement  Lucien.  —  Puisque  vous  m'avez  reconnue,  je  ue  puis 
plus  vous  intriguer,  et  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point  vous 
m'intriguez,  lui  dit  À  voix  basse  la  marquise  d'Espardf,  tout  étonnée 
de  rimpcrlincnce  et  de  l'aplomb  acquis  par  l'homme  qu'elle  avait  ja- 
dis méprisé.  —  Permettez-moi  donc,  madame,  de  conserver  la  seule' 
chance  que  j'aie  d'occuper  votre  pensée  en  restant  dîins  cette  pén- 
ombre mystérieuse,  dit-il  avec  le  sourire  d'un  homme  qui  ne  veut 
pas  compromettre  un  bonheur  sûr. 

La  marquise  ne  put  réprimer  un  petit  mouvement  sec  en  se  sen- 
tant, suivant  une  expression  anglaise,  coupée  par  la  précision  de  Lu- 
cien. 

—Je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  changement  de  position, 
dit  le  comte  du  Chàtelet.— Et  je  le  reçois  comme  vous  me  l'adressez, 
répliqua  Lucien  en  saluant  la  marquise  avec  une  grâce  infinie.  —  Le 
fat  !  dit  à  voix  basse  le  comte  à  madame  d'Espard,  il  a  fini  par  con- 
quérir ses  ancêtres.  —  Chez  les  jeunes  gens,  la  fatuité,  quand  elle 
tombe  sur  nous,  annonce  presque  toujours  un  bonheur  très-haut  si- 
tué ;  car,  entre  vous  antres,  elle  annonce  la  mauvaise  fortune.  Aussi 
voudrais-je  connaître  celle  de  nos  amies  qui  a  pris  ce  bel  oiseau  sous 
sa  protection  ;  peut-être  aurais-je  alors  la  possibilité  de  m'amuser  ce 
soir.  Mon  billet  anonvme  est  sans  doute  une  méchanceté  préparée  par 
quelque  rivale,  car  il  est  question  de  ce  jeune  homme  ;  son  imperti- 
nence lui  aura  été  dictée  :  espionnez-le.  Je  vais  prendre  le  bras  du 
duc  de  Navarreins,  vous  saurez  bien  me  retrouver. 

Au  moment  où  madame  d'Espard  allait  aborder  son  parent,  le  mas- 
que mystérieux  se  plaça  entre  elle  et  le  duc  pour  lui  dire  à  l'oreille  : 

—  Lucien  vous  aime,  il  est  l'aUteur  du  billet;  votre  préfet  est  son 
plus  grand  ennemi,  pouvait-il  s'expliquer  devant  lui? 

L'inconnu  s'éloigna,  laissant  madame  d'Espard  en  proie  à  une  dou- 
ble surprise.  La  marquise  ne  savait  personne  au  monde  capable  de 
jouer  le  rôle  de  ce  masque;  elle  craignit  un  piège,  alla  s'asseoir  et  fc 
cacha.  Le  comte  Sixte  du  Chàtelet,  à  qui  Lucien  avait  retranché  son 
du  ambitieux  avec  une  affectation  qui  sentait  une  vengeance  long- 
temps rêvée,  suivit  à  distance  ce  merveilleux  dandy,  et  rencon- 
tra bientôt  un  jeune  homme  auquel  il  crut  pouvoir  parler  à  cœur 
ouvert. 

—  Eh  bien  !  Rastignac,  avez-vous  vu  Lucien?  îl  a  fait  peau  neuve. 

—  Si  j'étais  aUMi  joli  garçon  que  lui,  je  serais  encore  plus  riche  que 
lui,  répondit  le  jeune  élégant  d'un  ton  léger,  mais  fin,  qui  CNprimait 
une  raillerie  altique.  —  Non,  lui  dit  à  l'oreille  le  gros  masque  en  lui 
rendant  mille  railleries  pour  une  par  la  manière  dont  il  accentua  le 
monosyllabe. 

Raslignac,  qui  n'était  pas  homme  à  dévorer  une  insulte,  lesta 
comme  frappe  de.  la  foudre,  et  se  laissa  mener  dans  reinbra.surc 
d'une  fenêtre  par  une  main  de  fer,  qu'il  lui  fut  imposable  de  se- 
couer. 

—  Jeune  coq  sorti  du  poulailler  de  maman  Vauqiier,  vous  à  qui  le 
cœur  a  failli  pour  saisir  les  miHions  du  papa  Taillefur  quand  le  plus 
fort  de  l'ouvrage  était  fait,  sachez,  pour  votre  sûreté  personnelle, 
que,  si  vous  ne  vous  comportez  pas  avec  Lucien  comme  avec  un  frorc 

Sue  vous  aimeriez,  vous  êtes  dans  nos  mains  sans  que  nous  soyons 
ans  les  vôtres.  Silence  et  dévouement,  ou  j'entre  dans  voire  jeu 
pour  y  renverser  vos  quilles.  Lucien  de  Rubempré  est  protégé  par  le 

{)lus  grand  pouvoir  d'aujourd'hui,  l'Eglise.  Choisissez  entre  la  vie  ou 
a  mort.  Votre  réponse? 

Rastignac  eut  le  vertige  comme  un  homme  endormi  dans  une  fo- 
rêt, et  qui  se  révciUe  à  côté  d'une  lionne  affamée.  Il  eut  peur,  mais 
sans  témoins  :  les  hommos  les  plus  courageux  s  abandonnenl  alors  à 
la  peur. 

—  Il  n'y  a  que  lui  pour  savoir...  et  pour  oser...  se  dit- il  à  lui- 
même. 

Le  masque  lui  serra  la  main  pour  l'empêcher  de  finir  sa  phrase  :  — 
Agissez  comme  si  c'était  fut,  dit-il. 

Rastignac  se  conduisit  alors  comme  un  millionnaire  sur  la  grande 
route,  en  se  voyant  mis  en  joue  par  un  brigand  :  il  capitula. 

—  Mon  cher  comte,  dit-il  à  Chàtelet,  vers  lequel  il  revint,  si  vous 
tencx  à  votre  position,  traitez  Lucien  de  Rubempré  comme  un  homme 
que  vous  trouverez  un  jour  placé  beaucoup  plus  haut  que  vous  ne 
lêles. 

Le  masque  laissa  échapper  un  imperceptible  geste  de  satisfaction, 
et  se  remit  sur  la  trace  de  Lucien. 

—  Mon  cher,  vous  avez  bien  rapidement  changé  d'opinion  sur  !)0U 


DES  COURTISANES, 


compte,  répondit  le  préfet  justement  élonné.—  Aussi  rapidement  que 
ceux  qui  sont  au  centre,  et  qui  votent  avec  la  droite,  repondit  Rasti- 
gnac  à  ce  préfet-député,  dont  la  voix  manquait  depuis  peu  de  jours 
au  ministère.  —  Est-ce  quMI  y  a  des  opinions,  aujourd'hui?  il  n'y  a 
plus  que  des  intérêts,  répliqua  des  Lupeaulx,  qui  les  écoutait.  De  quoi 
s*agit-il  ?  —  Du  sieur  de  Rubempré,  que  Rastignac  veut  me  donner 
pour  un  personnage,  dit  le  député  au  secrétaire  général.  —  Mon  cher 
comte,  lui  répondit  des  Lupeaulx  d'un  air  grave,  M.  de  Rubempré  est 
un  jeune  homme  du  plus  grand  mérite,  et  si  bien  appuyé,  que  je  me 
croirais  très-heureux  de  pouvoir  renouer  connaissance  avec  lui.  — 
Le  voilà  qui  va  tomber  dans  le  guêpier  des  roués  de  l  époque,  dit 
Rastignac. 

Les  trois  interlocuteurs  se  tournèrent  vers  un  coin  od  se  tenaient 
quelques  beaux  esprits,  des  hommes  plus  ou  moins  célèbres,  et  plu- 
sieurs élégants.  Ces  messieurs  mettaient  en  commun  leurs  observa- 
tions, leurs  bons  mots  et  leurs  médisances,  en  essayant  de  s'amuser 
ou  en  attendant  quelque  amusement.  Dans  cette  troupe  si  bizarre"» 
ment  composée  se  trouvaient  des  gens  avec  qui  Lucien  avait  eu  des 
relations  mêlées  de  procédés  ostensiblement  bons  et  de  mauvais  ser- 
vices cachés.— Eh  bien  !  Lucien,  mon  enfant,  mon  cher  amour,  nous 
voilà  rempaillé,  rafistolé.  D'où  venons-nous  ?  Nous  avons  donc  re- 
monté sur  notre  bête  à  Taide  des  cadeaux  expédiés  du  boudoir  de 
Florine.  Bravo,  mon  gars  !  lui  dit  Blondet  en  quittant  le  bras  de  Finot 
pour  prendre  familièrement  Lucien  par  la  taille  et  le  serrer  contre 
son  cœur. 

Andoche  Fibot  était  le  propriétaire  d'une  Revue  où  Lucien  avait 
travaillé  presque  gratis,  et  que  Blondet  enrichissait  par  sa  collabora- 
tion, par  la  sagesse  de  ses  conseils  et  la  profondeur  de  ses  vues. 
Finot  et  Blondet  personnifiaient  Bertrand  et  Raton,  à  cette  différence 
près  que  le  chat  de  la  Fontaine  finit  par  s'apercevoir  de  sa  duperie, 
et  que,  tout  en  se  sachant  dupé,  Blondet  servait  toujours  Finot.  Ce 
brillant  condottiere  de  plume  devait,  en  effet,  être  pendant  lonp;lemps 
esclave.  Finot  cachait  une  volonté  brutale  sous  des  dehors  lourds, 
sous  les  pavots  d'une  bêtise  impertinente,  frottée  d'esprit  comme  le 
pain  d'un  manœuvre  est  frotté  aail.  Il  savait  engranger  ce  qu'il  gla- 
nait, les  idées  et  les  écus,  à  travers  les  champs  ae  la  vie  dissipée  que 
mènent  les  gens  de  lettres  et  les  gens  d'affaires  politiques.  Blondet, 
pour  son  malheur,  avait  mis  sa  force  à  la  solde  de  ses  vices  ei  de  sa 
paresse.  Toujours  surpris  par  le  besoin,  il  appartenait  au  pauvre  clan 
des  gens  éminenls  qui  peuvent  tout  pour  la  fortune  d'auirui  sans  rien 
pouvoir  pour  la  leur,  des  Aladins  qui  se  laissent  emprunter  leur 
lampe.  Ces  admirables  conseillers  ont  l'esprit  perspicace  et  juste 
quand  il  n'est  pas  tiraillé  par  l'intérêt  personnel.  Chez  eux,  c'est  la 
tête  et  non  le  oras  qui  agit.  De  là  le  décousu  de  leurs  mœurs,  et  de 
là  le  blâme  dont  les  accablent  les  esprits  inférieurs.  Blondet  Darta- 
geait  sa  bourse  avede  camarade  qu'il  avait  blessé  la  veille;  il  aînait, 
trinquait,  couchait  avec  celui  qu'il  égorgerait  le  lendemain.  Ses  amu- 
sants paradoxes  justifiaient  tout.  En  acceptant  le  monde  entier  comme 
une  plaisanterie,  il  ne  voulait  pas  être  pris  au  sérieux.  Jeune,  aimé, 
presque  célèbre,  heureux,  il  ne  s'occupait  cas,  comme  Pinot,  d'ac- 
quérir la  fortune  nécessaire  à  l'homme  âgé.  Le  courage  le  plus  diffi- 
cile est  peut-être  celui  dont  avait  besoin  Lucien  en  ce  moment  pour 
couper  Blondet  comme  il  venait  de  couper  madame  d'Espard  et  Clià- 
lelet.  Malheureusement,  chez  lui.  les  jouissances  de  la  vanité  gênaient 
l'exercice  de  l'orgueil,  qui  certes  est  le  principe  de  beaucoup  de 
grandes  choses.  Sa  vanité  avait  triomphé  dans  sa  précédente  ren- 
contre :  il  s'était  montré  riche,  heureux  et  dédaigneux  avec  deux 
personnes  qui  jadis  l'avaient  dédaigné  pauvre  et  misérable  ;  mais  un 
poète  pouvnit-il,  comme  un  diplomate  vieilli,  rompre  en  visière  à 
deux  soi-disant  amis  qui  l'avalent  accueifii  dans  sa  misère,  chez  les- 
quels il  avait  couché  mirant  les  jours  de  détresse?  Finot,  Blondet  et 
lui  s'étaient  avilis  de  compagnie,  ils  avalent  roule  dans  des  orgies  qui 
ne  dévoraient  pas  que  l'argent  de  leurs  créanciers.  Comme  ces  sol- 
dats qui  ne  savent  pas  placer  leur  courage,  Lucien  fit  alors  ce  que 
font  bien  des  gens  dans  Paris,  il  compromit  de  nouveau  son  caractère 
en  acceptant  une  poignée  de  main  de  Finot,  en  ne  se  refusant  pas  à 
la  caresse  de  Blondet.  Quiconque  a  trempé  dans  le  journalisme,  ou  y 
trempe  encore,  est  dans  la  nécessité  cruelle  de  saluer  les  hommes 
(pi  il  méprise,  de  sourire  à  son  meilleur  ennemi,  de  pactiser  avec  les 
plus  fétides  bassesses,  de  se  salir  les  doigts  en  voulant  paver  ses 
agresseurs  avec  leur  monnaie.  On  s'habitue  à  voir  faire  le  mal,  à  le 
laisser  passer;  on  commence  par  rapprouvct*,  on  finit  par  le  com- 
mettre. A  la  longue,  l'àme,  sans  cesse  maculée  par  de  honteuses  et 
continuelles  transactions,  s'amoindrit,  le  ressort  des  pensées  nobles 
se  rouille,  les  gonds  de  la  banalité  s'usent  et  tournent  d'eu\-niêmes. 
Les  Alcestes  deviennent  des  Philintes,  les  caractères  se  détrempent, 
les  talents  s'abâtardissent,  la  foi  dans  les  belles  œuvres  s'envole.  Tel 
qui  voulait  s'enorpieillir  de  ses  pages  se  dépense  en  de  tristes  arti- 
cles que  sa  conscience  lui  signale  tôt  ou  tard  comme  autant  de  niaii- 
vr.ises  actions.  On  était  venu,  comme  Lousteau,  comme  Vernou,  jiour 
ê!re  un  grand  écrivain,  on  se  trouve  un  impuissant  folliculaire.  Aussi 
ne  saurait-on  trop  honorer  les  gens  chez  qui  le  caractère  est  à  la 
hauteur  du  talent,  les  d'Arthcz  qui  savent  marcher  d'un  pied  sûr  à 
travers  les  écueils  de  la  vie  littéraire.  Lucien  ne  sut  rien  répondre  au 


patelinage  de  Blondet,  dont  Tesprit  exerçait  d*ailleurs  sur  lui  d'irré- 
sistibles séductions,  qui  conservait  l'ascendant  du  corrupteur  sur 
rélève,  et  qui  d'ailleurs  était  bien  posé  dans  le  monde  par  sa  liaisoti 
avec  la  comtesse  de  Montcornet. 

^  —  Avez-vous  hérité  d'un  oncle?  lui  dit  Finot  d'un  air  railleur.  — 
J*ai  mis,  comme  vous,  les  sots  en  coupes  réglées,  lui  répondit  Lucien 
sur  le  même  ton.  —  Monsieur  aurait  une  Revue,  un  journal  quelcon- 
que? reprit  Andoche  Finot  avec  la  sufBsance  impertinente  que  déploie 
Texploitant  envers  son  exploité.  —  J'ai  mieux,  répliqua  Lucien,  dont 
la  vanité  blessée  par  la  supériorité  qu'affectait  le  rédacteur  en  chef 
lui  rendit  Tesprit  de  sa  nouveUe  position.  -  Et  qti'avez-vous,  mon 
cher?...  —  J*ai  un  parti.  —  H  y  a  le  parti  Lucien  Ai  en  souriant 
Vernou.  —  Finot,  te  voilà  distancé  par  ce  garçon  là.  je  te  l'ai  ptédit. 
Lucien  a  du  talent,  tu  ne  l'as  pas  ménagé,  tu  l'as  roué.  Aepens-tol, 
gros  butor,  reprit  Blondet. 

Fin  comme  le  musc,  Blondet  vit  plus  d'un  secret  dans  l'accent, 
dans  le  geste,  dans  l'air  de  Lucien;  tout  en  l'adoucissant,  il  sut  donc 
resserrer  par  ces  paroles  la  gourmette  de  la  bride.  Il  voulait  cou* 
naître  les  raisons  du  retour  de  Lucien  à  Paris,  ses  projets,  ses  moyens 
d'existence. 

—  A  genoux  devant  une  supériorité  que  ta  n*auraB  jamais,  qbol- 
que  tu  sois  Finot!  renrilril.  Admets  monsieur,  et  sur-le-champ,  au 
nombre  des  hommes  forts  à  qui  l'avenir  appartient,  il  est  des  nôtres! 
Spirituel  et  beau,  ne  doit-il  pas  arriver  par  tes  quibuscumque  viii? 
Le  voilà  dans  sa  bonne  armure  de  Milan,  avec  sa  puissante  dague  k 
moitié  tirée,  et  son  pennon  arboré  !  Tudieu  !  Lucien,  où  donc  as-tu 
volé  cejoli  gilet?  11  n'y  a  que  l'amour  pour  savoir  trouver  de  pareil- 
les étoffes.  Avons-nous  un  domicile?  Dans  ce  moment,  Ta!  besoiti  de 
savoir  les  adresses  de  mes  amis,  je  ne  sais  où  coucher.  Finot  m'a  mis 
à  la  porte  pour  ce  soir,  sous  le  vulgaire  prétexte  d'une  bonne  fortune. 

—  Non  cher,  répondit  Lucien,  j*ai  mis  en  pratique  un  axiome  avec 
lequel  on  est  sûr  de  vivre  tranquille  :  Fuge,  fate,  taee!  Je  vous  laisse. 

—  Biais  je  ne  te  laisse  pas  que  tu  ne  l'acquittes  envers  moi  d  une 
dette  sacrée,  ce  petit  souper,  hein?  dit  Blondet,  quidonnait  un  peu  trop 
dans  la  bonne  chère  et  qui  se  faisait  traiter  quand  il  se  trouvait  sans 
argent.  -  Quel  souper?  reprit  Lucien  en  laissant  échapper  un  geste 
d'impatience.  —  Tu  ne  t'en  souviens  pas?  Voilà  où  je  reconnais  la 
prospérité  d'un  ami  :  Il  n'a  plus  de  mémoire.  —  Il  sait  ce  qu'il  nous 
doit,  je  suis  garant  de  son  cœur,  reprit  Finot  en  saisissant  la  plai- 
santerie de  Blondet.  —  Rastignac,  dit  Blondet  en  prenant  le  jeune  élé- 

§ant  par  le  bras  au  moment  où  11  arrivait  en  haut  du  foyer  et  auprès 
e  la  colonne  où  se  tenaient  les  soi-disant  amis,*il  s'agit  d'un  souper  : 
vous  serez  des  nôtres...  A  moins  que  monsieur,  reprilrll  sérieuse- 
ment en  montrant  Lucien,  ne  persiste  à  nier  une  dette  d'honneur; 
il  le  peut.  —  M.  de  Rubempré,  je  le  garantis,  en  est  incapable,  dit 
Rastignac  qui  pensait  à  tout  autre  chose  qu'à  une  mystification.  — 
Voilà  Bixiou,  s'écria  Blondet,  il  en  sera  :  rien  de  complet  sans  lui. 
Sans  lui,  le  vin  de  Champagne  m'empâte  la  langue,  et  je  trouve  tout 
fade,  même  le  piment  des  épigrammes.  -  Mes  amis,  dit  Bixiou,  je 
vois  que  vous  êtes  réunis  autour  de  la  merveille  du  jour.  Notre  cher 
Lucien  recommence  les  Métamorphoses  d'Ovide.  De  même  que  les  dieux 
se  changeaient  en  de  singuliers  légumes  et  autres,  pour  séduire  des  fem- 
mes, il  a  changé  le  chardon  en  gentiltiomme  pour  séduire,  quoi? 
CharlesX  !Mon  petit  Lucien,  dit-il  en  le  prenant  par  un  bouton  de  sott 
habit,  un  journaliste  qui  passe  grand  seigneur  mérite  un  joli  chari- 
vari. A  leur  place,  dit  l'impitoyable  railleur  en  montrant  Finot  et 
Vernou,  je  t'entamerais  dans  leur  petit  journal  ;  tu  leur  rapporterais 
une  rentaiue  de  francs,  dix  colonnes  de  bons  mots.  —  Bixiou,  dit 
Blondet,  un  amphitryon  nous  est  sacré  vingt-quatre  heures  aupara- 
vant et  douze  heures  après  la  fête  :  notre  illustre  ami  nous  donne  à 
souper.  —  Gomment!  comment!  reprit  Bixiou;  mais  quoi  de  plus  né- 
cessaire qtie  de  sauver  un  grand  nom  de  l'oubli,  que  de  doter  l'indi- 
gente aristocratie  d'un  homme  de  talent  ?  Lucien,  tu  as  l'estime  de 
la  presse,  de  laquelle  tu  étais  le  plus  bel  ornement,  et  nous  te  sou- 
tiendrons. Finot,  un  entre-filet  aux  premiers-PaHs  1  Blondet,  une  tar- 
tine insidieuse  à  la  quatrième  page  de  ton  journal  !  i^nnonçons  l'ap- 
parition du  plus  beau  livre  de  1  époque,  V Archer  de  Charles  IX!  Sup- 
plions  Dauriat  de  nous  donner  Dienlôl  les  MafgueriUs,  ces  divins 
sonnets  du  Pétrarque  français  !  Portons  notre  ami  sur  le  pavois  de 
papier  timbré  qui  fait  et  défait  les  réputations!  —  SI  lu  veux  à  sou- 
per, dit  Lucien  à  Blondet  pour  se  défaire  de  cette  troupe  qui  mena- 
çait de  se  grossir,  il  me  semble  que  tu  n'avais  pas  besoin  d'employer 
rh)]perbole  et  la  parabole  avec  un  ancien  ami,  comme  si  c'était  un 
niais.  A  demain  soir,  chez  Lointief,  dit-il  vivement  en  vovant  venir 
une  femme  vers  laquelle  il  s'élança.  —  Oh  !  oh  !  oh  !  dit  Bixiou  sur 
trois  tons  et  d'un  air  raifieur  en  paraissant  reconnaître  le  masque 
au-devant  duquel  allait  Lucien,  ceci  mérite  confirmation. 

El  il  suivit  le  joli  couple,  le  devança,  l'examina  d'un  œil  perspi- 
cace, et  revînt  à  la  grande  satisfaction  de  tous  ces  envieux  intéressés 
à  savoir  d'où  provenait  le  changement  de  fortune  de  Lucien. 

—  Mes  amis,  vous  connaissez  de  longue  main  la  bonne  fortune  du 
sire  de  Rubempré,  leur  dit  Bixiou,  c'est  l'ancien  rat  de  des  Lupeaulx. 

L'une  des  perversités  maintenant  oubliées,  itiais  en  usage  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  était  le  lute  des  rats.  Ou  rat,  mol  déjà 
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vieilli,  s  appliquait  à  un  enfant  de  dix  à  onze  ans,  comparse  à  quelque 
théâtre,  surtout  à  FOpéra,  que  les  débauchés  formaient  pour  le  vice 
etrinfamie.  Un  rat  était  une  espèce  de  page  infernal,  un  gamin 
femelle  à  qui  se  pardonnaient  les  bons  tours.  Le  rat  pouvait  tout  pren- 
dre; il  fallait  s'en  défier  comme  d'un  animal  dangereux,  il  introdui- 
sait dans  la  vie  un  élément  de  gaieté,  comme  jadis  les  Scapin,  les 
Sffanarelle  et  les  Frontin  dans  Tancienne  comédie.  Un  rat  était  trop 
cher  :  il  ne  rapportait  ni  honneur,  ni  profit,  ni  plaisir  ;  la  mode  des 
rats  passa  si  bien,  qu'aujourd'hui  peu  de  personnes  savaient  ce  dé- 
tail intime  de  la  vie  élégante  avant  la  Restauration,  jusqu'au  moment 
où  quelques  écrivains  se  sont  emparés  du  rat  comme  d'un  sujet  neuf. 

—  Comment,  Lucien,  après  avoir  eu  Goralie  tuée  sous  lui,  nous 
ravirait  la  Torpille?  dit  filondet. 

En  entendant  ce  nom,  le  masque  aux  formes  athlétiques  laissa 
échapper  un  mouvement  qui,  bien  que  concentré,  fut  surpris  par  Ras- 
tignac. 

—  Ce  n*est  pas  possible  !  répondit  Finot,  la  Torpille  n'a  pas  un 
liard  à  donner,  elle  a  emprunte,  m'a  dit  Nathan,  mille  francs  à  Flo- 
rine.  —  Oh!  messieurs,  messieurs!...  dit  Rastignac  en  essayant  de 
défendre  Lucien  contre  de  si  odieuses  imputations.  —  Eh  bien  !  s'é- 
cria Vernou,  l'ancien  entretenu  de  Goralie  est-il  donc  si  bégueule?... 
—  Oh  !  ces  mille  francs-là,  dit  Bixiou,  me  prouvent  que  notre  ami 
Lucien  vit  avec  la  Torpille...  —  Quelle  perte  irréparable  fait  l'élite 
de  la  littérature,  de  la  science,  de  l'art  et  de  la  politique  !  dit  Blon- 
det.  La  Torpille  est  la  seule  fille  de  joie  en  qui  s  est  rencontrée  l'é- 
toiïe  d'une  belle  courtisane  :  l'instruction  ne  l'avait  pas  gâtée,  elle 
ne  sait  ni  lire  ni  écrire  :  elle  nous  aurait  compris.  Nous  aurions  doté 
notre  époque  d'une  de  ces  majjnifiqnes  figures  aspasiennes  sans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  de  grand  siècle.  Voyez  comme  la  Dubarrv  va  bien 
au  dix-huitième  siècle,  Ninon  de  Lenclos  au  dix-septième,  Marion  de 
Lorme  au  seizième,  Impéria  au  quinzième,  Flora  à  la  République  ro- 
maine, qu'elle  fit  son  héritière,  et  qui  put  payer  la  dette  publique 
avec  cette  succession  !  Que  serait  Horace  sans  Lydie,  Tibulle  sans 
Délie,  Catulle  sans  Lesbie,  Properce  sans  Cynthie,  Démétrius  sans 
Lamie,qiii  fait  aujourd'hui  sa  gloire?— Blondet, parlant  de  Démétrius 
dans  le  foyer  de  l'Opéra,  me  semble  un  peu  trop  Débats,  dit  Bixiou 
à  l'oreille  de  son  voisin.  —  Et  sans  toutes  ces  reines,  que  serait  l'em- 
pire des  Césars?  disait  toujours  Blondet.  Lais,  Rhodope,  sont  la  Grèce 
et  rEgvpte.  Toutes  sont  d'ailleurs  la  poésie  des  siècles  où  elles  ont 
vécu.  Cette  poésie,  qui  manque  à  Napoléon,  car  la  veuve  de  sa  grande 
armée  est  une  plaisanterie  de  caserne,  n'a  pas  manqué  â  la  Révolu- 
tion, qui  a  eu  madame  Tallien  !  Maintenant,  en  France,  où  c'est  à  qui 
trônera,  certes,  il  y  a  un  trône  vacant!  A  nous  tous,  nous  pouvions 
faire  une  reine.  Moi,  j'aurais  donné  une  tante  à  la  Torpille,  car  sa 
mère  est  trop  authentiquement  morte  au  champ  du  déshonneur;  du 
Tillet  lui  aurait  payé  un  hôtel,  Lousteau  une  voiture,  Rastignac  des 
laquais,  des  Lupeâulx  un  cuisinier,  Finotdes  chapeaux  (Finot  ne  put 
réprimer  un  mouvement  en  recevant  cette  épigramme  à  bout  por- 
tant), Vernou  lui  aurait  fait  des  réclames,  Bixiou  lui  aurait  fait  ses 
mots!  L'aristocratie  serait  venue  s'amuser  chez  notre  Ninon,  où 
nous  aurions  appelé  les  artistes  sous  peine  d'articles  mortifères.  Ni- 
non II  aurait  été  magnifique  d'impertinence,  écrasante  de  luxe.  Elle 
aurait  eu  des  opinions.  On  aurait  lu  chez  elle  un  chef-d'œuvre  dra- 
matique défendu;  on  l'aurait *au  besoin  fait  faire  exprès.  Elle  n'aurait 
pas  été  libérale,  une  courtisane  est  essentiellement  monarchique.  Ah  ! 
quelle  perte  !  elle  devait  embrasser  tout  son  siècle,  elle  aime  avec 
un  petit  jeune  homme  !  Lucien  en  fera  quelque  chien  de  chasse  !  — 
Aucune  des  puissances  femeHes  que  tu  nommes  n'a  barboté  dans  la 
rue,  dit  Finot,  et  ce  joli  rat  a  roulé  dans  la  fange.  —  Comme  la 
graine  d'un  lis  dans  son  terreau,  reprit  Vernou,  elle  s'y  est  embellie, 
elle  y  a  fleuri.  De  là  vient  sa  supériorité.  Ne  faut- il  pas  avoir  tout 
comiu  pour  créer  le  rire  et  la  joie  qui  tiennent  à  tout  /  —  11  a  raison, 
dit  Ix>usteau,  qui  jusqu'alors  avait  observé  sans  parler,  la  Torpille 
sait  rire  et  fait  rire.  Cette  science  des  grands  auteurs  et  des  grands 
acteurs  appartient  à  ceux  qui  ont  pénétré  toutes  les  profondeurs 
sociales.  A  dix-huit  ans,  cette  fille  a  déjà  connu  la  plus  haute 
opulenee,  la  plus  basse  misère,  les  hommes  à  tous  les  étages. 
Elle  tient  comme  une  baguette  magique  avec  laquelle  elle  dé- 
chaîne les  appétits  brutaux  si  violemment  comprimés  chez  les 
hommes  qui  ont  encore  du  coeur  en  s'occupant  de  politique  ou 
de  sience,  de  littérature  ou  d'art.  li  n'y  a  pas  de  femme  dans 
Paris  qui  puisse  dire  comme  elle  à  l'animal  :  Sors!...  Et  l'animal 
ciuitte  sa  loge,  et  il  se  roule  dans  les  excès  ;  elle  vous  met  à  table 
jusau'au  menton,  elle  vous  aide  à  boire,  à  fumer.  Enfin  cette  femme 
est  le  sel  chanté  par  Rabelais,  et  qui,  jeté  sur  la  matière,  l'anime  et 
l'élève  jusqu'aux  merveilleuses  régions  de  l'art  :  sa  robe  déploie  des 
mapificences  inouïes,  ses  doigts  laissent  tomber  à  temps  leurs  pier- 
reries, comme  sa  bouche  les  sourires  ;  elle  donne  à  toute  chose  l'es- 

{)rit  de  la  circonstance  ;  son  jarpn  pétille  de  traits  piquants  ;  elle  a 
e  secret  des  onomatopées  les  mieux  colorées  et  les  plus  colorantes  ; 
elle...  —  Tu  perds  cent  sous  de  feuilleton,  dit  Bixiou  en  interrom- 
pant Lousteau,  la  Torpille  est  infiniment  mieux  que  tout  cela  :  vous 
avez  tous  été  plus  ou  moins  ses  amants,  nul  de  vous  ne  peut  dire 
qu'elle  a  été  sa  maîtresse  :  elle  peut  toyjours  vous  avoir,  vous  ne 


l'aurez  jamais.  Vous  forcez  sa  porte,  vous  avez  un  service  à  lui  de- 
mander... —  Oh  !  elle  est  plus  généreuse  qu'un  chef  de  brigands  «fui 
fait  bien  ses  affaires,  et  plus  dévouée  que  le  meilleur  camarade  de 
collège,  dit  Blondet  :  on  peut  lui  confier  sa  bourse  et  son  secret.  Mais 
ce  qui  me  la  faisait  élire  pour  reine,  c'est  son  indifférence  bourbon- 
ntenne  pour  le  favori  tombé.  —  Elle  est  comme  sa  mère,  beaucoup 
trop  chère,  dit  des  Lupeâulx.  La  belle  Hollandaise  aurait  avalé  les 
revenus  de  l'archevêque  de  Tolède,  elle  a  mangé  deux  notaires...  — 
Et  nourri  Maxime  de  Trailles  quand  il  était  page,  dit  Bixiou.  —  La 
Torpille  est  trop  chère,  comme  Raphaël,  comme  Carême,  comme 
Taglioni,  comme  Lawrence,  comme  Boule,  comme  tous  les  artistes 
de  génie  étaient  trop  chers...  dit  Blondet. — Jamais  Esthcrn'aeu  cette 
apparence  de  femme  comme  il  faut,  dit  alors  Rastignac  en  montrant 
le  masque  à  qui  Lucien  donnait  le  bras.  Je  parie  pour  madame  de  Sé- 
rizy.  — 11  n'y  a  pas  de  doute,  reprit  du  Chàtelet,  et  la  fortune  de 
M.  de  Rubempré  s'explique.  —  Ah!  l'Eglise  sait  choisir  ses  lévites, 
quel  joli  secrétaire  d'ambassade  il  fera  !  dit  des  Lupeâulx.  —  D'au- 
tant plus,  reprit  Rastignac,  que  Lucien  est  un  homme  de  talent.  Ces 
messieurs  en  ont  eu  plus  d'une  preuve,  ajouta-t-il  en  regardant  Blon- 
det, Finot  et  Lousteau.  —  Oui,  le  gars  est  taillé  pour  aller  loin,  dit 
Lousteau,  qui  crevait  de  jalousie,  d'autant  plus  qu'il  a  ce  que  nous 
nommons  (/e  V indépendance  dans  les  idées,.,  —  C'est  toi  qui  las 
formé,  dit  Vernou.  —  Eh  bien!  répliqua  Bixiou  en  regardant  des  Lu- 
peâulx, j'en  appelle  aux  souvenii*s  de  M.  le  secrétaire  général  et 
maître  des  requêtes;  ce  masque  est  la  Torpille,  je  ga^e  un  souper... 

—  Je  tiens  le  pari,  dit  Chàtelet  intéressé  à  savoir  la  vérité.  —  Allons, 
des  Lupeâulx,  dit  Finot,  voyez  à  reconnaître  les  oreilles  de  votre  an- 
cien rat.  —  Il  n'y  a  pas  besoin  de  commettre  un  crime  dé  lèse-mas- 
que, reprit  Bixiou,  la  Torpille  et  Lucien  vont  revenir  jusqu'à  nous  en 
remontant  le  foyer,  je  m'engage  alors  à  vous  prouver  que  c'est  elle. 

—  Il  est  donc  revenu  sur  l'eau,  notre  ami  Lucien,  dit  Nathan,  qui  se 
joignit  au  groupe,  je  le  croyais  retourné  dans  l'Angoumois  pour  le 
reste  de  ses  jours.  A-t-il  découvert  quelque  secret  contre  les  Anglais? 

—  Il  a  fait  ce  que  tu  ne  feras  pas  de  sitôt,  répondit  Rastignac,  il  a 
tout  payé. 

Le  gros  masque  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  En  se  rangeant  à  son  âge,  un  homme  se  dérange  bien,  il  n'a 
plus  d'audace,  il  devient  rentier,  reprit  Nathan.'—  Oh  !  celui-là  sera 
toujours  grand  seigneur,  et  il  y  aura  toujours  en  lui  une  hauteur 
d'idées  qui  le  mettra  au-dessus  de  bien  des  hommes  soi-disant  supé- 
rieurs, répondit  Rastignac. 

En  ce  moment  journalistes,  dandys,  oisifs,  tous  examinaient, 
comme  des  maquignons  examinent  un  cheval  à  vendre,  le  délicieux 
objet  de  leur  pari.  Ces  juses  vieillis  dans  la  connaissance  des  dépra- 
vations parisiennes,  tous  d'un  esprit  supérieur  et  chacun  à  des  titres 
difTérents,  également  corrompus,  également  corrupteurs,  tous  voués 
à  des  ambitions  effrénées,  habitués  à  tout  supposer,  à  tout  deviner, 
avaient  les  yeux  ardemment  fixés  sur  une  femme  masquée,  une 
femme  qui  ne  pouvait  être  déchiffrée  que  par  eux.  Eux  et  quelques 
habitués  du  bal  de  l'Opéra  savaient  seuls  reconnaître,  sous  le  lon^ 
linceul  du  domino  noir,  sons  le  capuchon,  sous  le  collet  tombant  qui 
rendent  les  femmes  méconnaissables,  la  rondeur  des  formes,  les  par- 
ticularités du  maintien  et  de  la  démarche,  le  mouvement  de  la  taille, 
le  port  de  la  tête,  les  choses  les  moins  saisissables  aux  veux  vulgai- 
res et  les  plus  faciles  à  voir  pour  eux.  Malgré  cette  enveloppe  informe, 
ils  purent  donc  reconnaître  le  plus  émouvant  des  speciâcles,  celui 
que  présente  à  l'œil  une  femme  animée  par  un  véritable  amour.  Que 
ce  fût  la  Torpille,  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  madame  deSérizy, 
le  dernier  ou  le  premier  échelon  de  l'échelle  sociale,  cette  créature 
était  une  admirable  création,  l'éclair  des  rêves  heureux.  Ces  vieux 
jeunes  gens,  aussi  bien  que  ces  jeunes  vieillards,  éprouvèrent  une 
sensation  si  vive,  qu'ils  envièrent  à  Lucien  le  privilège  sublime  de 
cette  métamorphose  de  la  femme  en  déesse.  Le  masque  était  là 
comme  s'il  eût  été  seul  avec  Lucien,  il  n'y  avait  plus  pour  cette 
femme  dix  mille  personnes,  une  atmosphère  lourde  et  pleine  de  pous- 
sière; non  :  elle  était  sous  la  voûte  céleste  des  Amours,  comme  les 
madones  de  Raphaël  sont  sous  leur  ovale  filet  d'or.  Elle  ne  sentait 
point  les  coudoiements,  la  flamme  de  son  regard  partait  par  les  deux 
trous  du  masque  et  se  ralliait  aux  yeux  de  Lucien,  enfin  le  frémisse- 
ment de  son  corps  semblait  avoir  pour  principe  le  mouvement  même 
de  son  ami.  D'où  vient  cette  flamme  qui  ravonne  autour  d'une  femme 
amoureuse  et  qui  la  signale  enti^e  toutes?  a  où  vient  cette  légèreté  de 
sylphide  qui  semble  cnanger  les  lois  de  la  pesanteur?  Est-ce  l'âme 

3 ni  s'échappe?  Le  bonheur  a-t-il  des  vertus  ph^rsiques?  L'ingénuité 
'une  vierffe,  les  grâces  de  l'enfance,  se  trahissaient  sous  le  domino. 
Quoique  séparés  et  marchant,  ces  deux  êtres  ressemblaient  à  ces 
groupes  de  Flore  et  Zéphire  savamment  enlacés  par  les  plus  habiles 
statuaires  ;  mais  c'était  plus  que  de  la  sculpture,  le  plus  grand  des 
arts,  Lucien  et  son  joli  domino  rappelaient  ces  an^es  occupés  de 
fleurs  ou  d'oiseaux,  et  que  le  pinceau  de  Gian-Bellini  a  mis  sous  les 
images  de  la  Virginité  mère  ;  Lucien  et  cette  femme  appartenaient 
à  la  fantaisie,  qui  est  au-dessus  de  l'art  comme  la  cause  est  au-des- 
sus de  l'effet. 
Quand  cette  femme,  qui  oubliait  tout,  fut  à  un  pas  du  groupe,  Bixiou 


DES  COURTISANES. 


cm  :  —  Eslher?  L'infortunée  tourna  vivement  la  tête  comme  une 
personne  qui  s'entend  appeler,  reconnut  le  malicieux  personnage, 
et  baissa  la  tète  comme  un  agonisant  qui  a  rendu  le  dernier  soupir. 
Un  rire  strident  partit,  et  le  groupe  fondit  au  milieu  de  la  foule 
comme  une  troupe  de  mulots  effrayés,  qui,  du  bord  d'un  cbemin, 
rentrent  dans  leurs  trous.  Rastignac  seul  ne  s'en  alla  pas  plus  loin 
qu'il  ne  le  devait  pour  ne  pas  avoir  Tair  de  fuir  les  regards  étince- 
lants  de  Lucien,  il  put  admirer  deux  douleurs  également  profondes, 
quoique  voilé<^  :  d'abord  la  pauvre  Torpille  abattue  comme  par  un 
coup  de  foudre,  puis  le  masque  incompréhensible,  le  seul  du  groupe 
qui  fût  resté.  Estner  dit  un  mot  à  l'oreille  de  Lucien  au  moment  où 
ses  genoux  fléchirent,  et  Lucien  disparut  avec  elle  en  la  soutenant. 
Rasiignac  suivit  &a  r^ard  ce  joli  couple,  en  demeurant  abîmé  dans 
ses  réflexions. 

—  D'où  lui  vient  ce  nom  de  Torpille?  lui  dit  une  voix  sombre  qui 
l'atteignit  aux  entrailles,  car  elle  n'était  plus  déguisée.  —  C'est  bien 
lui  qui  s'est  encore  échappé...  dit  Rastignac  à  part.  —  Tais-toi  ou  je 
t'égorge,  répondit  le  masque  en  prenant  une  autre  voix.  Je  suis  con- 
tent de  toi,  tu  as  tenu  ta  parole,  auçsi  as-tu  plus  d'un  bras  à  ton  ser- 
vice. Sois  désormais  muet  comme  la  tombe;  et,  avant  de  te  taire, 
réponds  à  ma  demande.  —  Eh  bien!  cette  fille  est  si  attrayante 
qn'eUe  aurait  engourdi  l'empereur  Napoléon,  et  qu'elle  engourdi- 
rait quelqu'un  de  plus  difficile  à  séduire  :  toi!  répondit  Rastignac  en 
s'éloignant.  —  Un  instant,  dit  le  masque.  Je  vais  te  montrer  que  tu' 
dois  ne  m'avoir  jamais  vu  nulle  part. 

L'homme  se  démasqua,  Rastignac  hésita  pendant  un  moment  en  ne 
trouvant  rien  du  hideux  personnage  qu'il  avait  jadis  connu  dans  la 
maison  Yauouer. 

^  Le  diable  vous  a  permis  de  tout  changer  en  vous,  moins  vos  yeux, 
qu'on  ne  saurait  oubher,  lui  dit41. 

La  main  de  fer  lui  serra  le  bras  pour  lui  recommander  un  silence 
éternel. 

A  trois  heures  du  matin,  des  Lupeaulx  et  Finot  trouvèrent  l'élégant 
Rastignac  à  la  même  place,  appujé  sur  la  colonne  où  l'avait  laissé  le 
terrible  masque.  Rastignac  s'était  confessé  à  lui-même  :  il  avait  été 
le  prêtre  et  le  pénitent,  le  juge  et  l'accusé.  Il  se  laissa  emmener  à 
déjeuner,  et  revint  chez  lui  parfaitement  gris,  mais  taciturne. 

La  rue  de  Langlade,  de  même  que  les  rues  adjacentes,  dépare  le 
Palais-Royal  et  la  rue  de  Rivoli.  Cette  partie  d'un  des  plus  briUants 
quartiers  de  Paris  conservera  longtemps  la  souillure  qu'y  ont  laissée 
les  monticules  produits  par  les  immondices  du  vieux  Paris,  et  sur 
lesquels  il  y  eut  autrefois  des  moulins.  Ces  rues  étroites,  sombres  et 
boueuses,  où  s'exercent  des  industries  peu  soigneuses  de  leurs  de- 
hors, prennent  à  la  nuit  une  physionomie  mystérieuse  et  pleine  de 
contrastes.  En  venant  des  endroits  lumineux  de  la  rue  Saint-Honoré, 
de  la  rue  Neuve-des-Petits-Ghamps  et  de  la  rue  de  Richelieu,  où  se 
presse  une  foule  incessante,  où  reluisent  les  chefs-d'œuvre  de  l'indus- 
trie, de  la  mode  et  des  arts,  tout  homme  à  qui  le  Paris  du  soir  est  in- 
connu serait  saisi  d  une  terreur  triste  en  tombant  dans  le  lacis  de  peti- 
tes rues  qui  cercle  cette  lueur  reflétée  jusaue  sur  le  ciel.  Une  ombre 
épaisse  succède  à  des  torrents  de  gaz.  De  loin  en  loin,  un  pâle  réver- 
bère jette  sa  lueur  incertaine  et  fumeuse  qui  n'éclaire  plus  certaines 
impasses  noires.  Les  passants  vont  vite  et  sont  rares.  Les  boutiques 
sont  fermées,  celles  qui  sont  ouvertes  ont  un  mauvais  caractère  : 
c'est  un  cabaret  malpropre  et  sans  lumière,  une  boutique  de  lingère 
qui  vend  de  l'eau  de  G(^ogne.  Un  froid  malsain  pose  sur  vos  épaules 
son  manteau  moite.  Il  passe  peu  de  voitures.  A  y  a  des  coins  sinis- 
tres, parmi  lesquels  se  distingue  la  rue  de  Langlade,  le  débouché  du 
passage  Saint-Guillaume  et  quelques  tournants  de  rues.  Le  conseil 
municipal  n'a  pu  rien  faire  encore  pour  laver  cette  grande  léproserie, 
car  la  prostitution  a  depuis  longtemps  établi  là  son  quartier  général. 
Peut-être  est-ce  un  bonheur  pour  le  monde  parisien  que  de  laisser  à 
ces  ruelles  leur  aspect  ordurier.  En  y  passant  pendant  la  joui-née,  on 
ne  peut  se  figurer  ce  que  toutes  ces  rues  deviennent  à  la  nuit  ;  elles 
sont  sillonnées  par  des  êtres  bizarres  qui  ne  sont  d'aucun  monde; 
des  formes  à  demi  nues  et  blanches  meublent  les  murs,  l'ombre  est 
animée.  Il  se  coule  entre  la  muraille  et  le  passant  des  toilettes  qui 
marchent  et  qui  parlent.  Certaines  portes  entre-bâiOées  se  mettent  à 
rire  aux  éclats.  Il  tombe  dans  l'oreille  de  ces  paroles  que  Rabelais 

1>rétend  s'être  gelées  et  qui  fondent.  Des  ritournelles  sortent  d'entre 
es  pavés.  Le  bruit  n'est  pas  vague,  il  signifie  quelque  chose  :  quand 
il  est  rauqne,  c'est  une  voix  ;  mais,  s'il  ressemble  à  un  chant,  il  n'a 
plus  rien  d'humain,  il  approche  du  sifflement.  Il  part  souvent  des 
coups  de  sifflet.  Enfin  les  talons  de  botte  ont  je  ne  sais  quoi  de  pro- 
voquant et  de  moqueur.  Cet  ensemble  de  choses  donne  le  veriige. 
Les  conditions  atmosphériques  y  sont  changées  :  on  y  a  chaud  en 
hiver  et  froid  en  été.  Mais,  quelque  temps  qu'il  fasse,  celte  nature 
étrange  offre  toujours  le  même  spectacle  :  le  monde  fantastique  d'Hoff- 
mann le  Rerlinois  est  là.  Le  caissier  le  plus  mathématique  n'y  trouve 
rien  de  réel  après  avoir  repassé  les  détroits  qui  mènent  aux  rues 
honnêtes  où  il  y  a  des  passants,  des  boutiques  et  des  quinquets.  Plus 
dédaigneuse  ou  plus  honteuse  que  les  reines  et  que  les  rois  du  temps 
passé,  qui  n'ont  pas  craint  de  s'occuper  des  courtisanes,  l'administra- 
tion ou  la  politique  moderne  n'ose  plus  envisager  en  face  cette  plaie 


des  capitales.  Certes,  les  mesures  doivent  changer  avec  les  temps, 
et  celles  qui  tiennent  aux  individus  et  à  leur  liberté  sont  délicates; 
mais  peut-être  devrait-on  se  montrer  large  et  hardi  sur  les  combinai- 
sons purement  matérielles,  comme  Pair,  la  lumière,  les  locaux.  Le 
moraliste,  l'artiste  et  le  sage  administrateur  regretteront  les  ancien- 
nes galeries  de  bois  du  Palais-Royal,  où  se  parquaient  ces  brebis  qui 
viendront  toujours  où  vont  les  promeneurs  ;  et  ne  vaut-il  pas  mieux 

Sue  les  promeneurs  aillent  où  elles  sont?  Qu'est-il  arrive?  Aujour- 
'hui  les  parties  les  plus  brillantes  des  boulevards,  cette  promenade 
enchantée,  sont  interdites  le  soir  à  la  famille.  La  police  n'a  pas  su 
profiter  des  ressources  offertes,  sous  ce  rapport,  par  quelques  pas- 
sages, pour  sauver  la  voie  publique. 

la  fille  brisée  par  un  mot,  au  bal  de  l'Opéra,  demeurait,  depuis  un 
mois  ou  deux,  rue  de  Langlade,  dans  une  maison  d'ignoble  appa- 
rence. Accolée  au  mur  d'une  immense  maison,  cette  construction, 
mal  plâtrée,  sans  profondeur  et  d'une  hauteur  prodigieuse,  tire  son 
jour  de  la  rue,  et  ressemble  assez  à  un  bâton  de  perroquet.  Un  ap- 

Sartement  de  deux  pièces  s'^  trouve  à  chaque  étage.  Cette  maison  est 
esservie  par  un  escalier  mince,  plaqué  contre  la  muraille,  et  singu- 
lièrement éclairé  par  des  châssis  qui  dessinent  extérieurement  la 
rampe,  et  où  chaque  palier  est  indiqué  par  un  plomb,  l'une  des  plus 
horribles  particularités  de  Paris.  La  boutique  et  l'entresol  apparte- 
naient alors  à  un  ferblantier,  le  propriétaire  demeure  au  premier,  les 
quatre  autres  étages  étaient  occupes  par  des  grisettes  tres-décentes, 

3 ni  obtenaient  du  propriétaire  et  de  la  portière  une  considération  et 
es  complaisances  nécessitées  par  la  difBculté  de  louer  une  maison  si 
singulièrement  bâtie  et  située.  La  destination  de  ce  quartier  s'expli- 
que par  Texistence  d'une  assez  grande  quantité  de  maisons  sembla- 
bles à  celle-ci,  dont  ne  veut  pas  le  commerce,  et  qui  ne  peuvent  être 
exploitées  que  par  des  industries  désavouées,  précaires  ou  sans  di- 
gnité. 

A  trois  heures  après  midi,  la  portière,  qui  avait  vu  mademoiselle 
Esther  ramenée  mourante  par  un  jeune  homme,  à  deux  heures  du 
matin,  venait  de  tenir  conseil  avec  la'  grisette  logée  à  l'étage  supé- 
rieur, laquelle,  avant  de  monter  en  voiture  pour  se  rendre  à  quelque 
partie  de  plaisir,  lui  avait  témoigné  son  inquiétude  sur  Esther  :  elle 
ne  l'avait  pas  entendue  remuer.  Esther  dormait  sans  doute  encore, 
mais  ce  sommeil  semblait  suspect.  Seule  dans  sa  loge,  la  portière  re- 
grettait de  ne  pouvoir  aller  s'enquérir  de  ce  qui  se  passait  au  qua- 
trième étage,  où  se  trouvait  le  loxement  de  mademoiselle  Esther.  Au 
moment  où  elle  se  décidait  à  conner  au  fils  du  ferblantier  la  garde  de 
sa  loge,  espèce  de  niche  pratiquée  dans  un  enfoncement  de  mur,  à 
l'entresol,  un  fiacre  s'arrêta.  Un  homme  enveloppé  dans  un  manteau 
de  la  tête  aux  pieds,  avec  une  évidente  intention  de  cacher  son  cos- 
tume ou  sa  qualité,  en  sortit  et  demanda  mademoiselle  Esther.  La 
{>ortière  fut  alors  entièrement  rassurée,  le  silence  et  la  tranquillité  de 
a  recluse  lui  semblèrent  parfaitement  expliqués.  Lorsque  le  visiteur 
monta  les  degrés  au-dessus  de  la  loge,  la  portière  remarqua  les  bou- 
cles d'argent  qui  décoraient  ses  souliers,  elle  crut  avoir  aperçu  la 
frange  noire  d'une  ceinture  de  soutane  ;  elle  descendit  et  questionna 
le  cocher,  qui  répondit  sans  parler,  et  la  portière  comprit  encore.  Le 
prêtre  frappa,  ne  reçut  aucune  réponse,  entendit  de  légers  soupirs, 
et  força  la  porte  d'un  coup  d'épaule,  avec  une  vigueur  que  lui  don- 
nait sans  doute  la  charité,  mais  qui,  chez  tout  autre,  aurait  paru  être 
de  l'habitude.  Il  se  précipita  dans  la  seconde  pièce,  et  vit,  devant 
une  sainte  Vierge  en  plâtre  colorié,  la  pauvre  Esther  agenouillée,  ou 
mieux,  tombée  sur  elle-même,  les  mains  jointes.  La  grisette  expirait. 
Un  réchaud  de  charbon  consumé  disait  l'histoire  de  cette  terrible 
matinée.  Le  capuchon  et  le  mantelet  du  domino  se  trouvaient  à  terre. 
Le  lit  n'était  pas  défait.  La  pauvre  créature,  atteinte  au  cœur  d'une 
blessure  mortelle,  avait  tout  disoosé  sans  doute  à  son  retour  de  l'O- 
péra. Une  mèche  de  chandelle,  ngée  dans  la  mare  que  contenait  la 
bobèche  du  chandelier,  apprenait  combien  Esther  avait  été  absorbée 

1>ar  ses  dernières  réflexions.  Un  mouchoir  trempé  de  larmes  prouvait 
a  sincérité  de  ce  désespoir  de  Madeleine,  dont  la  pose  classique  était 
celle  de  la  courtisane  irréligieuse.  Ce  repentir  absolu  fit  sourire  le 
prêtre.  Inhabile  à  mourir,  Esther  avait  laissé  sa  porte  ouverte  sans 
calculer  que  l'air  des  deux  pièces  voulait  une  plus  grande  quantité  de 
charbon  pour  devenir  irrespirable;  la  vapeur  l'avait  seulement  étour- 
die; l'air  frais  venu  de  l'escalier  la  rendit  par  degrés  au  sentiment  de 
ses  maux.  Le  prêtre  demeura  debout,  perdu  dans  une  sombre  médi- 
tation, sans  être  touché  de  la  divine  beauté  de  cette  fille,  examinant 
ses  premiers  mouvements  comme  si  c'eût  été  quelque  animal.  Ses 
yeux  allaient  de  ce  corps  affaissé  à  des  objets  indifférents  avec  une 
apparente  indifférence.  Il  regarda  le  mobilier  de  cette  chambre,  dont 
le  carreau  rouge,  frotté,  froid,  était  mal  caché  par  un  méchant  tapis 
qui  montrait  la  corde.  Une  couchette  en  bois  peint,  d'un  vieux  mo- 
dèle, enveloppée  de  rideaux  en  calicot  jaune,  à  rosaces  rouges  ;  un 
seul  fauteuil  et  deux  chaises,  également  eu  bois  peint,  et  couvertes 
du  même  calicot,  qui  avait  aassi  fourni  les  draperies  de  la  fenêtre  ; 
un  papier  à  fond  gris  moucheté  de  fleurs,  mais  noirci  par  le  temps  et 
gras  ;  une  table  h  ouvrage  en  acajou  ;  la  cheminée  encombrée  d'us- 
tensiles de  cuisine  de  la  plus  vile  espèce,  deux  falourdes  entamées, 
un  chambranle  en  pierre,  sur  lequel  étaient  çà  et  là  quelques  verro 
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(erîes  mêlée»  à  des  bijoux,  à  des  ciseaux  ;  une  pelote  salie,  des  gants 
blaucs  et  parfumés,  uo  délicieux  chapeau  jeté  sur  le  pot  a  l'eau,  un 
châle  de  Ternaux,  qui  bouchait  la  fenêtre,  une  robe  élégante  pendue 
à  un  clou  ;  un  petit  canapé,  sec,  sans  coussins  ;  d'ignobles  socques 
cassés  et  des  souliers  mignons,  des  brode(][uins  à  faire  envie  à  une 
reine,  des  assiettes  de  porcelaine  commune  ebrécbées,  où  se  voyaient 
les  restes  du  dernier  repas,  et  encombrées  de  couverts  en  maillechort, 
l'argenterie  du  pauvre  à  Paris  ;  un  corbillon  plein  de  pommes  de 
"terre  et  du  ]inge  à  blanchir,  puis  par-dessus  un  frais  bonnet  de  gaze; 
une  mauvaise  armoire  à  glace,  ouverte  et  déserte,  sur  les  tablettes 
de  laauelle  se  voyaient  des  reconnaissances  du  Mont-de-Piété  :  tel 
était  rensemble  de  choses  lugubres  et  joyeuses,  misérables  et  ri- 
ches, qui  frappait  le  regard.  Ces  vestiges  de  luxe  dans  ces  tessons,  ce 
ménage  si  bien  approprié  à  la  vie  bohémienne  de  celte  fille  abattue 
dans  ses  linges  défaits  comme  un  cheval  mort  dans  son  harnais,  sous 
son  brancard  cassé,  empêtré  dans  ses  guides,  ce  spectacle  étrange 
faisait-il  penser  le  prêtre?  Se  disait-il  qu'au  moins  celle  créature 
égarée  devait  être  désintéressée,  pour  accoupler  une  telle  pauvreté 
avec  l'amour  d'un  jeune  homme  riche?  Attriouait-il  le  désordre  du 
mobilier  au  désordre  de  la  vie?  Eprouvait-il  de  la  pitié,  de  PeiTroi? 
Sa  charité  s'émouvait-elle  ?  Qui  Peut  vu,  les  bras  croisés,  le  front  sou- 
cieux, les  lèvres  crispées,  l'œil  âpre,  l'aurait  cru  préoccupé  de  sen- 
timents sombres,  haineux,  de  réflexions  qui  se  contrariaient,  de  pro- 
jets sinistres.  U  était,  certes,  insensible  aux  jolies  rondeurs  d'un  sein 
presque  écrasé  sous  le  poids  du  buste  fléchi,  et  aux  formes  délicieuses 
de  la  Vénus  accroupie,  qui  paraissaient  sous  le  noir  de  la  jupe,  tant 
la  mourante  était  rigoureusement  ramassée  sous  elle-même  ;  l'aban- 
don de  cette  tête,  qui,  vue  par  derrière,  offrait  au  regard  la  nuque 
blanche,  mofle  et  flexible,  les  beUes  épaules  d'une  nature  hardiment 
développée,  ne  Pémouvait  point;  il  ne  relevait  pas  Esther,  il  ne  sem- 
blait pas  entendre  les  aspirations  déchirantes  par  lesquelles  se.  tra- 
hissait le  relour  à  la  vie  :  il  fallut  un  sanglot  horrible  et  le  regard  ef- 
frayant que  lui  lança  cette  fille,  pour  (]u  il  daignât  la  relever  et  la 
porter  sur  le  lit  avec  une  facilité  qui  révélait  une  force  prodigieuse, 

—  Lucien!  dit-elle  en  murmurant. 

—  L'amour  revient,  la  femme  n  est  pas  loin,  dit  le  prêtre  avec  une 
sorte  d*amerlume. 

La  victime  des  dépravations  parisiennes  aperçut  alors  le  costume 
de  son  libérateur,  et  dit,  avec  le  sourire  de  Penfant,  quand  il  met  la 
main  sur  une  chose  enviée  :  —  Je  ne  mourrai  donc  pas  sans  m'être 
réconciliée  avec  le  ciel  !  —  Vous  pourrez  expier  vos  fautes,  dit  le 
prêtre  en  lui  mouillant  le  front  avec  de  Peau,  et  lui  faisant  respirer 
une  burette  de  vinaigre  qu'il  trouva  dans  un  coin  !  —  Je  sens  que  la 
vie,  au  lieu  de  m'abandonner,  afflue  en  moi,  dit-elle  après  avoir  reçu 
les  soins  du  prêtre,  et  en  lui  exprimant  sa  gratitude  par  des  gestes 
pleins  de  naturel. 

Cette  attrayante  pantomime,  que  les  Grâces  auraient  déployée  pour 
séduire,  justifiait  parfaitement  le  surnom  de  cette  étrange  fiUe. 

—  Vous  sentez-vous  mieux?  demanda  l'ecclésiastique  en  lui  don- 
nant à  boire  un  verre  d'eau  sucrée. 

Cet  homme  semblait  ^tre  au  fait  de  ces  singuliers  ménages,  il  en 
connaissait  tout.  11  était  là  comme  chez  lui.  Ce  privilège  d'être  par- 
tout chez  soi  n'appartient  qu'aux  rois,  aux  filles  et  aux  voleurs. 

—  Quand  vous  serez  toqt  à  fait  bien,  reprit  ce  singulier  prêtre 
après  une  pause,  vous  me  direz  les  raisons  qui  vous  ont  portée  à 
commettre  votre  dernier  crime,  ce  suicide  commencé.  —  Mon  his- 
toire est  bien  simple,  mon  père,  répondit-elle.  Il  v  a  trois  mois,  je 
vivais  dans  le  désordre  où  je  suis  née.  J'étais  la  dernière  des  créa- 
tures et  la  plus  infâme,  maintenant  je  suis  seulement  la  plus  malheu- 
reuse de  toutes.  Permettez -moi  de  ne  rien  vous  raconter  de  ma  pau- 
vre mère,  morte  assassinée...  —  Par  un  capitaine,  dans  une  maison 
suspecte,  dit  le  prêtre  en  interrompant  sa  pénitente...  Je  connais 
votre  origine,  et  sais  que  si  une  personne  de  votre  sexe  peut  jamais 
être  excusée  de  mener  une  vie  honteuse,  c'est  vous,  à  qui  les  bons 
exemples  ont  manqué.  —  Hélas  !  je  n'ai  pas  été  baptisée,  et  n'ai  reçu 
les  enseignements  d'aucune  religion.  —  Tout  est  donc  encore  répa- 
rable, reprit  le  prêtre,  pourvu  que  votre  foi,  votre  repentir,  soient 
sincères  et  sans  arrière-pensée.  —  Lucien  et  Dieu  remplissent  mon 
cœur,  dit-eUe  avec  une  touchante  ingénuité.  —  Vous  auriez  pu  dire 
Dieu  et  Lucien,  réplioua  le  prêtre  en  souriant.  Vous  me  rappelez 
l'objet  de  ma  visite.  N'omettez  rien  de  ce  qui  concerne  ce  jeune 
homme.  — Vous  venez  pour  lui?  demanda-t-elie  avec  une  expression 
amoureuse  qui  eût  attendri  tout  autre  prêtre.  Oh  !  il  s'est  douté  du 
coup.  ~  Non,  répondit-il,  ce  n'est  pas  ae  votre  mort,  mais  de  votre 
vie  que  l'on  s'inquiète.  AUons,  expliquez-moi  vos  relations.  ->  En  un 
mot,  dit-elle. 

La  pauvre  fille  tremblait  au  ton  brusque  de  l'ecclésiastique,  mais 
en  femme  que  la  brutalité  ne  surprenait  plus  depuis  longtemps. 

—  Lucien  est  Lucien,  repril-elie,  le  plus  beau  jeune  homme,  et  le 
meiUeur  des  êtres  vivants-,  mais,  si  vous  le  connaissez,  mon  amour 
doit  vous  sembler  bien  naturel.  Je  l'ai  rencontré  par  hasard,  il  y  a 
trois  mois,  à  la  Porte- Saint-Martin,  où  j'étais  allée  un  jour  de  sortie, 
car  nous  avions  un  jour  par  semaine  dans  la  maison  de  madame  Mey- 
nardie,  où  j'étais.  Le  lendemain,  vous  comprenez  bien  que  je  me  suis 


affranchie  sans  permission.  L'amour  était  entre  dans  mon  cœur,  et 
m'avait  si  bien  changée,  qu'en  revenant  du  théâtre  je  ne  me  recon- 
naissais plus  moi-même  ;  je  me  faisais  horreur.  Jamais  Lucien  n'a  pu 
rien  savoir.  Au  lieu  de  lui  dire  où  j'étais,  je  lui  ai  donné  Padresse  de 
ce  logement  où  demeurait  alors  une  de  mes  amies,  qui  a  eu  la  com- 
plaisance de  me  le  céder.  Je  vous  jure  ma  parole  sacrée...  —  11  ne 
faut  point  jurer.  —  Est-ce  donc  jurer  que  de  donner  sa  parole  sacrée? 
Eh  bien  !  depuis  ce  jour,  j'ai  travaillé  dans  cette  chaioibre,  comme 
une  perdue,  a  faire  des  chemises  à  vingt-huit  sous  de  façon,  afin  de 
vivre  d'un  travail  honnête.  Pendant  un  mois,  je  n'ai  mangé  que  des 
pommes  de  terre,  pour  rester  sage  et  digne  de  Lucien,  qui  m'aime  et 
me  respecte  comme  la  plus  vertueuse  des  vertueuses.  J'ai  fait  ma  dé- 
claration en  forme  à  la  police,  pour  reprendre  mes  droits,  et  je  suis 
soumise  à  deux  ans  de  surveillance.  Eux,  qui  sont  si  faciles  pour 
vous  inscrire  sur  les  .registres  d'infamie,  deviennent  d'une  excessive 
difficulté  pour  vous  en  rayer.  Tout  ce  que  je  demandais  au  ciel  était 
de  protéger  ma  résolution.  J'aurai  dix-neuf  ans  au  mois  d'avril  :  à  cet 
âge,  il  y  a  de  la  ressource.  U  me  semble,  à  moi,  que  je  ne  suis  née. 
qu'il  y  a  trois  mois...  Je  priais  le  bon  Dieu  tous  les  matins,  et  lui  de- 
mandais de  permettre  que  jamais  Lucien  ne  connût  ma  vie  antérieure. 
J'ai  acheté  cette  Vierge  que  vous  voyez  ;  je  la  priais  à  ma  manière,  vu 
(lue  je  ne  sais  point  de  prières  ;  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  je  ne  suis 
jamais  entrée  dans  une  église,  je  n'ai  jamais  vu  le  bon  Dieu  qu'aux 

{processions,  par  curiosité.  •—  Que  dites-vous  donc  à  la  Vierge?  —  Je 
ui  parle  comme  je  parle  à  Lucien,  avec  ces  élans  d'âme  qui  le  font 
pleurer.  —  Ah  !  il  pleure?  —  De  joie,  dit-elle  vivement.  Pauvre  chat  ! 
nous  nous  entendons  si  bien  que  nous  avons  une  même  âme  1  U  est  si 
gentil,  si  caressant,  si  doux  de  cœur,  d'esprit  et  de  manières!...  Il 
dit  qu'il  est  poète,  moi  je  dis  qu'il  est  dieu...  Pardon  !  mais,  vous  au- 
tres prêtres,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'amour.  Il  n'y  a, 
d'ailleurs,  qiie  nous  qui  connaissions  assez  les  hommes  pour  apprécier 
un  Lucien.  Un  Lucien,  voyez-vous,  est  aussi  rare  qu'une  femme  sans 
péché  ;  quand  on  le  rencontre,  on  ne  peut  plus  aimer  que  lui  :  voilà. 
Mais  â  un  pareil  être,  il  faut  sa  pareille.  Je  voulais  donc  être  digne 
d'être  aimée  par  mon  Lucien.  De  là  est  venu  mon  malheur.  Hier,  à 
l'Opéra,  j'ai  été  reconnue  par  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  plus  de 
cœur  qu'il  n'y  a  de  pitié  chez  les  tigres;  encore  m'entendrais-je  avec 
un  tigre!  Le  voile  d'innocence  que  j'avais  est  tombé;  leurs  rires 
m'ont  fendu  la  tête  et  le  cœur.  Ne  croyez  pas  m'avoir  sauvée,  je  mour- 
rai de  chagrin. —Votre  voile  d'innocence?...  dit  le  prêtre,  vous  avez 
donc  traite  Lucien  avec  la  dernière  rigueur  ?  -—  Oh  !  mon  père,  com- 
ment vous,  qui  le  connaissez,  me  faites-vous  une  semblable  question? 
répondit-elle  en  lui  jetant  un  sourire  superbe.  On  ne  résiste  pas  à  un 
dieu.  —  Ne  blasphémez  pas,  dit  Pecclésiastique  d'une  voix  douce. 
Personne  ne  peut  ressembler  à  Dieu  ;  l'exagération  va  mal  au  vérita- 
ble amour,  vous  n'aviez  pas  pour  votre  idole  un  amour  pur  ei  vrai. 
Si  vous  aviez  éprouvé  le  changement  que  vous  vous  vantez  d'avoir 
subi,  vous  eussiez  acquis  les  vertus  qui  sont  Papanage  de  l'adoles- 
cence, vous  auriez  connu  les  délices  de  la  chasteté,  les  délicatesses 
de  la  pudeur,  ces  deux  gloires  de  la  jeune  fille.  Vous  n'aimez  pas. 

Esther  fit  un  geste  d'effroi  que  vit  le  prêtre,  et  qui  n'ébranla  point 
Pimpassibilité  de  ce  confesseur. 

—  Oui,  vous  l'aimez  pour  vous  et  non  pour  lui,  pour  les  plaisirs 
temporels  qui  vous  charment,  et  non  pour  Pamour  en  lui-même  ;  si 
vous  vous  en  êtes  emparée  ainsi,  vous  n'aviez  pas  ce  tremblement 
sacré  qu'inspire  un  être  sur  qui  Dieu  a  mis  le  cachet  des  plus  adora- 
bles perfections  :  avez-vous  songé  que  vous  le  déeradiez  par  voire 
impureté  passée,  que  vous  alliez  corrompre  un  enunt  par  ces  épou- 
vantables délices,  qui  vous  ont  mérité  votre  surnom,  glorieux  d'infa- 
mie? Vous  avez  été  inconséc[uente  avec  vous-même  et  avec  votre 
passion  d'un  jour...  —  D'un  jour!  répéta-t-elle  en  levant  les  yeux. 
—  De  quel  nom  appeler  un  amour  qui  n'est  pas  éternel,  qui  ne  nous 
unit  pas,  jusque  dans  l'avenir  du  cnrétien,  avec  celui  que  nous  ai- 
mons? —  Ah!  je  veux  être  catholique!  cria-t-elle  d'un  ton  sourd  et 
violent,  qui  lui  eût  obtenu  sa  grâce  de  notre  Sauveur.  —  Est-ce  une 
fille  qui  n'a  reçu  ni  le  baptême  de  l'Eglise  ni  celui  de  la  science,  qui 
ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  ni  prier,  qui  ne  peut  faire  un  pas  sans  que 
les  pavés  ne  se  lèvent  pour  l'accuser,  remarquable  seulement  par  le 
fugitif  privilège  d'une  beauté  que  la  maladie  enlèvera  demain  peut- 
être  ;  est-ce  cette  créature  avilie,  dégradée,  et  qui  connaissait  sa  dé- 
gradation ..  (ignorante  et  moins  aimante,  vous  eussiez  été  plus  ex- 
cusable...) est-ce  la  proie  future  du  suicide  et  de  l'enfer,  qui  pouvait 
être  la  femme  de  Lucien  de  Rubempré  ? 

Chaque  phrase  était  un  coup  de  poignard  qui  entrait  à  fond  de 
cœur.  A  chaque  phrase,  les  sanglots  croissants,  les  larmes  abondan- 
tes de  la  fille  au  désespoir  attestaient  la  force  avec  laquelle  la  lumière 
entrait  à  la  fois  dans  son  intelligence  pure  comme  celle  d'un  sauvage, 
dans  son  âme  enfin  réveillée,  dans  sa  nature  sur  laquelle  la  déprava- 
tion avait  mis  une  couche  de  glace  boueuse,  qui  fondait  alors  au  so- 
leil de  la  foi. 

—  Pourquoi  ne  suis-je  pas  morte?  était  la  seule  idée  qu'elle  expri- 
mait au  milieu  des  torrents  d'idées  qui  ruisselaient  dans  sa  cervelle 
en  la  ravageant.  —  Ma  fille,  dit  le  terrible  juge,  il  est  un  amour  qui 
ne  s'avoue  point  devant  les  liouiincs,  et  dont  les  confidences  sont  re- 
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çucs  avec  des  sourires  de  bonheur  par  les  anges,  ~-  Lequel?  —  L'a- 
mour sans  espoir,  quand  il  inspire  la  vie,  quand  il  y  mel  le  principe 
des  dévouements,  quand  il  ennoblit  tous  les  actes  par  la  pensée  d'ar- 
river  à  une  perfection  idéale.  Oui,  les  anges  approuvent  cet  amour, 
il  mène  à  la  connaissance  de  Dieu.  Se  perfectionner  sans  cesse  pour 
se  rendre  digne  de  celui  qu'on  aime,  lui  faire  mille  sacrifîccs  secrets, 
l'adorer  de  loin,  donner  son  sang  goutte  à  goutte,  lui  immoler  son 
amour-propre,  ne  plus  avoir  ni  orgueil  ni  colère  avec  lui,  lui  dérober 
jusqu'à  la  connaissance  des  jalousies  atroces  qu'il  échauffe  au  cœur, 
lui  donner  tout  ce  qu'il  souhaite,  fût*ce  à  notre  détriment,  aimer  ce 
qu'il  aime,  avoir  tojours  le  visaee  tourné  vers  lui  pour  le  suivre  sans 
qu'il  le  sache  ;  cet  amour,  la  religion  vous  l'eût  pardonné,  il  n  offen- 
sait ni  les  lois  humaines  ni  les  lois  divines,  et  conduisait  dans  une 
autre  voie  que  ceUe  de  vos  sales  voluptés. 

En  entendant  cet  horrible  arrêt  exprimé  par  un  mol  (et  quel  root? 
et  de  quel  accent  fut^il  accompagné?),  Esiher  fut  en  proie  à  une  dé- 
fiance assez  légitime.  Ce  mot  fut  comme  un  cou^  de  tonnerre  qui 
trahit  un  orage  près  de  fondre.  Elle  regarda  ce  prêtre,  et  il  lui  prit  le 
saisissement  d'entrailles  qui  tord  le  plus  courageux  en  face  d'un  dan- 
ger imminent  et  soudain.  Aucun  regard  n  aurait  pu  lire  ce  qui  se  pas- 
sait alors  en  cet  homme;  mais  pour  les  plus  hardis  il  y  aurait  eu  plus 
à  frémir  qu'à  espérer  à  l'aspect  de  ses  yeux,  jadis  clairs  et  jaunes 
comme  ceux  des  tigres,  et  sur  lesquels  les  austérités  et  les  privations 
avaient  mis  un  voile  semblable  à  celui  qui  se  trouve  sur  les  horizons 
au  milieu  de  la  canicule  :  la  terre  est  chaude  et  lumineuse,  mais  le 
brouillard  la  rend  indistincte,  vaporeuse,  elle  est  presque  invisible. 
Une  gravité  tout  espagnole,  des  plis  profonds  que  les  mille  cicatrices 
d'une  horrible  petite  vérole  rendaient  hidçux  et  semblables  à  des  or- 
nières déchirées,  sillonnaient  sa  figure  olivâtre  et  cuite  par  le  soleil. 
La  dureté  de  cette  physionomie  ressortait  d'autant  mieux  qu'elle  était 
encadrée  par  la  sèche  perruque  du  prêtre,  qui  ne  se  soucie  [)]us  de  sa 
personne,  une  perruque  pelée  et  d'un  noir  rouge  à  la  lumière.  Son 
buste  d'athlète,  ses  mains  de  vieux  soldat,  sa  carrure,  ses  fortes 
épaules,  appartenaient  à  ces  cariatides  que  les  architectes  du  moyen 
âge  ont  employées  dans  quelques  palais  italiens,  et  que  rappellèni'lm- 

Earfaitement  celles  de  la  façade  du  tliéàtre  de  la  Porte-Samt-Martin. 
es  personnes  les  moins  dairvoyantes  eussent  pensé  que  les  passions 
les  plus  chaudes  ou  des  accidents  peu  communs  avaient  jeté  cet 
homme  dans  le  sein  de  l'Eglise;  certes,  les  plus  étonnants  coups  de 
foudre  avaient  pu  seuls  le  changer,  si  toutefois  une  pareille  nature 
était  susceptible  de  changement.  Les  femmes  qui  ont  mené  la  vie 
alors  si  violemment  répudiée  par  Esther  arrivent  à  une  indifférence 
absolue  sur  les  formes  extérieures  de  l'homme.  Elles  ressemblent  au 
critique  littérahre  d'aujourd'hui,  qui.  sous  quelques  rapports,  peut 
leur  être  comparé,  et  qui  arrive  à  une  profonde  insouciance  des  for- 
mules d'art  :  il  a  tant  lu  d'ouvrages,  il  en  voit  tant  passer,  il  s'est  tant 
accoutumé  aux  pages  écrites,  il  a  subi  tant  de  denoûments,  il  a  vu 
tant  de  drames,  il  a  tant  fait  d'articles  sans  dire  ce  qu'il  pensait,  en 
trahissant  si  souvent  la  cause  de  l'art  en  faveur  de  ses  amitiés  et  de 
ses  inimitiés,  qu'il  arrive  au  dégoût  de  toute  chose  et  continue  néan- 
moins à  juger.  11  faut  un  miracle  pour  que  cet  écrivain  produise  une 
œuvre,  de  même  que  l'amour  pur  et  noble  exige  un  autre  miracle 
pour  édore  dans  le  cœur  d'une  courtisane.  Le  ton  et  les  manières  de 
ce  prêtre,  qui  semblait  échappé  d'une  toile  de  Zurbaran,  parurent  si 
hostiles  à  cette  pauvre  fille,  à  qui  la  forme  importait  peu,  qu'elle  se 
crut  moins  l'objet  d'une  solUcitude  que  le  sujet  nécessaire  d'un  plan. 
Sans  pouvoir  distinguer  entre  le  patelinage  de  l'inlérét  personnel  et 
l'onclion  de  la  charité,  car  il  faut  bien  être  sur  ses  gardes  pour  re- 
connaître la  fausse  monnaie  que  donne  un  ami,  elle  se  sentit  comme 
entre  les  griff'es  d'un  oiseau  monstrueux  et  féroce  qui  tombait  sur 
elle  après  avoir  plané  longtemps,  et,  dans  son  effroi,  elle  dit  ces  pa- 
roles dune  voix  alarmée  :  —  Je  croyais  les  prêtres  chargés  de  nous 
consoler,  et  vous  m'assassinez  ! 

A  ce  cri  de  l'innocence,  l'ecclésiastique  laissa  échapper  un  geste, 
et  fil  une  pause;  il  se  recueillit  avant  de  répondre.  Pendant  cet  in- 
stant, ces  deux  personnages  si  singulièrement  réunis  s'examinèrent  à 
la  dérobée.  Le  prêtre  comprit  la  iille,  sans  que  la  lille  pût  compren- 
dre le  prêtre.  11  renonça  sans  doute  à  quelque  dessein  qui  menaçait 
la  pauvre  Esther,  et  revint  à  ses  idées  premières. 

~  Nous  sommes  les  médecins  des  âmes,  dit-il  d'une  voix  douce,  et 
nous  savons  quels  remèdes  conviennent  à  leurs  maladies.  —  11  faut 
pardonner  beaucoup  à  la  misère,  dit  Esther. 

Elle  crut  s'être  trompée,  se  coula  à  bas  de  son  lit.  se  prosterna  aux 
pieds  de  cet  homme,  baisa  sa  soutane  avec  une  profonde  humilité,  et 
releva  vers  lui  des  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Je  crovais  avoir  beaucoup  fait,  dit-elle.  —  Ecoutez,  mou  en- 
fant !  votre  fatale  réputation  a  plongé  dans  le  deuil  la  famille  do  Lu- 
cien ;  on  craint,  et  avec  quelque  justesse,  que  vous  ne  l'entraîniez 
dans  la  dissipation,  dans  un  monde  de  folies...  —  C'est  vrai,  c'est  moi 
qui  Pavais  amené  au  bal  pour  l'intriguer.  —  Vous  êtes  assez  belle 
pour  qu'il  veuille  triompher  en  vous  aux  yeux  du  monde,  vous  mon- 
trer avec  orgueil  et  faire  de  vous  comme  un  cheval  de  parade.  S'il  ne 
dépensait  que  son  argent!...  mais  il  dépensera  son  icmps,  sa  force; 
il  perdra  le  goût  des  belles  destinées  qu'on  veut  lui  faire.  Au  lieu  d'ê- 


tre un  jour  ambassadeur,  riche,  admiré,  dorieux,  il  aura  été,  comme 
tant  de  ces  gens  débauohés  qui  ont  noyé  leurs  latents  dans  la  boue  de 
Paris,  l'amant  d'une  femme  impure.  Quant  à  vous,  vous  auriez  repris 
plus  tard  votre  première  vie,  après  être  un  moment  montée  dans  une 
sphère  élégante,  car  vous  n'avez  point  en  vous  cette  force  que  donne 
une  bonne  éducation  pour  résister  au  vice  et  penser  à  Pavenir.  Vous 
n'auriez  pas  mieux  rompu  avec  vos  compagnes  que  vous  n'avez 
rompu  avec  les  gens  qui  vous  ont  fait  honte  à  POpëra,  ce  matin.  Les 
vrais  amis  de  Lucien,  alarmés  de  l'amour  que  vous  lui  inspirez,  ont 
suivi  ses  pas,  ont  tout  appris.  Pleins  d'épouvante,  ils  m  ont  envoyé 
vers  vous  pour  sonder  vos  dispositions  et  décider  de  votre  sort;  mais, 
s'ils  sont  assez  puissants  pour  débarrasser  la  voie  de  ce  jeune  homme 
d'une  pierre  d'achoppement,  ils  sont  miséricordieux.  Sachei^le,  ma 
fille  :  une  persoune  aimée  de  Lucien  a  des  droits  à  leur  respect, 
comme  un  vrai  chrétien  adore  la  fange  où,  par  hasard,  rayonne  la 
lumière  divine.  Je  suis  venu  pour  être  l'organe  de  la  pensée  bienfai- 
sante ;  mais  si  je  vous  eusse  trouvée  entièrement  perverse,  et  armée 
d'effronterie,  d'astuce,  corrompue  jusqu'à  la  moelle,  sourde  à  la  voix 
du  repentir,  je  vous  eusse  abandonnée  à  leur  colère.  Cette  libération 
civile  et  politique,  si  difficile  à  obtenir,  que  la  police  a  raison  de  tant 
retarder  dans  l'intérêt  de  la  société  même,  et  que  je  vous  ai  entendu 
souhaiter  avec  l'ardeur  des  vnli  rauentirs,  la  voici,  dit  le  prêtre  en 
tirant  de  sa  ceinture  un  papier  de  forme  administrative.  On  vous  a 
vue  hier,  cette  lettre  d'avis  est  datée  d'aujourd'hui  :  vous  voyez  com- 
bien  sont  puissants  les  gens  que  Lucien  intéresse. 

A  la  vue  de  ce  papier,  les  tremblements  convulsifs  que  cause  un 
bonheur  inespéré  agitèrent  si  ingénument  Esther,  qu'elle  eut  sur  les 
lèvres  un  sourire  fixe  qui  resscniblait  à  celui  des  insensés.  Le  prêtre 
s'arrêta,  regarda  cette  enfant  pour  voir  si,  privée  de  Phorrible  force 
que  les  gens  corrompus  tirent  de  leur  corruption  même,  et,  revenue 
à  sa  frêle  et  délicate  nature  primitive,  elle  résisterait  à  tant  d'im- 
pressions. Courtisane  trompeuse,  Esther  eût  joué  la  comédie  ;  mais, 
redeyenue  innocente  et  vraie,  elle  pouvait  mourir,  comme  un  aveugle 
opéré  peut  reperdre  la  vue  en  se  trouvant  frappé  par  un  jour  trop 
vif.  Cet  homme  vit  donc  en  ce  moment  la  nature  humaine  à  fonc^ 
mais  il  Testa  dans  un  calme  terrible  par  sa  fixité  :  c'était  une  Alpe 
froide,  blanche  et  voisine  du  ciel,  inaltérable  et  sourcilleuse,  aux 
flancs  de  granit,  et  cependant  bienfaisante,  Les  filles  sont  des  êtres 
essentiellement  mobiles,  qui  passent  sans  raison  de  la  défiance  la  plus 
hébétée  à  une  confiance  absolue.  Elles  sont,  sous  ce  rapport,  au-des- 
sous de  Panimal.  Extrêmes  en  tout,  dans  leurs  joies,  dans  leurs  déses- 
poirs, dans  leur  religion,  dans  leur  irréligion,  presque  toutes  devien- 
draient folles,  si  la  morlaUtc  qui  leur  est  particulière  ne  les  décimait, 
et  si  d'heureux  hasards  n'élevaieni  quelques-unes  d*entre  elles  au- 
dessus  de  la  fange  où  elles  vivent.  Pour  pénétrer  jusqu'au  fond  des 
misères  de  cette  horrible  vie,  il  faudrait  avoir  vu  Jusqu'où  la  créature 
peut  aller  dans  la  folie  sans  y  rester,  en  admirant  la  violente  extase 
de  la  Torpille  aux  genoux  de  ce  prêtre.  La  pauvre  fille  regardait  le 
papier  libérateur  avec  une  expression  que  Dante  a  oubliée,  et  qui 
surpassait  les  inventions  de  son  Enfer.  Mais  la  réaction  vint  avec  les 
larmes.  Esther  se  releva,  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  cet  homme, 
pencha  la  tête  sur  son  sein,  y  versa  des  pleurs,  baisa  la  rude  étoffe 
qui  couvrait  ce  cœur  d'acier,  et  sembla  vouloir  y  pénétrer.  Elle  saisit 
cet  homme,  lui  couvrit  les  mains  de  baisers;  elle  employa,  mais  dans 
une  sainte  effusion  de  reconnaissance,  les  chatteries  de  ses  caresses, 
lui  prodigua  les  noms  les  plus  doux,  lui  dit,  au  travers  de  ses  phrases 
sucrées,  mille  et  mille  fois  :  Donnei-le-moi  !  avec  aulant  d'intonations 
différentes;  elle  l'enveloppa  de  ses  tendresses,  le  couvrit  de  ses  re- 
gards avec  une  rapidité  qui  le  saisit  sans  défense;  enfin, elle  finit  par 
.engourdir  sa  colère.  Le  prêtre  connut  comment  cette  fille  avait  mé- 
rité son  surnom  ;  il  comprit  combien  il  était  difficile  de  résister  à 
celte  charmante  créature,  il  devina  tout  à  coup  Pamour  de  Lucien  et 
ce  qui  devait  avoir  séduit  le  poêle.  Une  passion  semblable  cache, 
entre  mille  attraits,  un  hameçon  lancéolé  qui  pique  surtout  l'âme  éle- 
vée des  artistes.  Ces  passions,  inexplicables  pour  la  foule,  sont  par- 
faitement expliquées  par  celte  soir  du  beau  idéal  qui  distingue  les 
êtres  créateurs.  N'est-ce  pas  ressembler  un  peu  aux  anges  chargés 
de  ramener  les  coupables  à  des  sentiments  meilleurs,  n'est-ce  pas 
créer  que  de  purifier  un  pareil  être?  Quel  allèchemeM  que  de  mettre 
d'accord  la  beauté  morale  et  la  beauté  physique  !  Quelle  jouissance 
d'orgueil,  si  l'on  réussit!  Quelle  belle  tâche  que  celle  qui  n'a  d'autre 
instrument  que  l'amour!  Ces  alliances,  illustrées  d'ailleurs  parPexem- 
ple  d'Aristote,  de  Socrate,  de  Platon,  d'AIcibiade,  de  Gethégus,  de 
Pompée,  et  si  monstrueuses  aux  yeux  du  vulgaire,  sont  fondées  sur 
le  sentiment  qui  a  porté  Louis  XlV  à  bâtir  YersaiUes,  qui  jette  les 
hommes  dans  toutes  les  entreprises  ruineuses  :  convertir  les  mias- 
mes d'un  marais  en  un  monceau  (le  parfums  entouré  d'eaux  vives  ; 
mettre  un  lac  sur  une  colline,  comme  fit  le  prince  de  Conti  à  Nointel, 
ou  les  vues  de  la  Suisse  à  Cassan,  comme  le  fermier  général  Bergeret. 
Enfin  c'est  Part  qui  fait  irruption  dans  la  morale. 

Le  prêtre,  honteux  d'avoir  cédé  à  cett»  tendresse,  repoussa  vive- 
ment Esther,  qui  s'assit  honteuse  aussi,  car  il  lui  dit  :  —  Vous  êtes 
toujours  courtisane.  Et  il  remit  froidement  la  lettre  dans  sa  ceinture. 
Comme  un  enfant  qui  n'a  qu'un  désir  entête  ,  Esther  ne  cessa  de  re- 
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garder  l'cndroii  de  la  ceiulure  où  étail  le  papier,  —  Mod  enr^ui.  re- 
prit le  prÉlre  après  une  pause,  voire  mère  ùtail  juive,  ei  vous  u'avei 
pas  élé  baptisée,  mais  vous  u'avcz  pas  dou  plus  élu  menée  à  la  syoa- 
sogue  :  TOUS  êtes  dans  les  limbes  religieuses  oii  sont  les  petits  en- 
fants... —  Les  petits  eofauls!  répéta-t-elle  d'une  voix  attendrie.  — 
...  Coiotne  vous  éies,  dans  les  cartons  de  la  poliee,  un  chiffre  eu  de- 
hors des  êtres  sociaux,  dit  en  conliuuaul  le  préire  impassible.  Si  l'a- 
mour, vu  par  une  échappée,  vous  a  Tait  croire.  Il  y  a  trois  mois,  que 
vous  naissiez,  vous  devez  sentir  que  dejiuis  ce  jour  vous  êtes  vrai- 
ment en  enfance.  Il  but  donc  vous  conduire  comme  si  vous  étiez  une 
enfant;  vous  devez  changer  entièrement,  et  je  me  chaire  de  vous 
rmdre  méconnaissable.  D'abord,  vous  oublierez  Lucien. 

I.a  pauvre  aile  cul  le  cœur  brisé  par  celle  parole  ;  elle  leva  les  yeux 
sur  le  prêtre  et  fit  un  signe  de  uégation  ;  die  fut  incapable  de  [larlcr, 
en  retrouvant  encore  le  bourreau  dans  le  sauveur. 


—  Vous  renoncerez  à  le  voir,  du  moins,  reprit-il.  Je  vous  condui- 
rai dans  une  maison  religieuse  où  les  jeunes  lllles  des  meilleures  fa- 
milles reçoivent  leur  éducation  ;  vous  y  deviendrez  caUioliitnc.  vous 
y  serez  instruite  dans  la  pratique  des  exercices  «hrélieus,  vous  y  ap- 
prendrez la  religion:  vous  pourrez  en  sortir  une  jeune  Hlle  accom- 
plie, chaste,  pure,  bien  élevée,  si... 

Cet  homme  leva  le  doigt  et  lit  une  pause. 

—  Si,  repri|i-il,  vous  vous  sentez  la  force  de  laisser  ici  la  Torpille. 
—  Ah  !  cria  ta  pauvre  enfant  pour  qui  chaque  parole  atail  été  comme 
la  note  d'une  musique  au  son  de  laquelle  les  piories  du  paradis  se  fus- 
sent lentement  ouvertes,  ah  !  s'il  était  possible  de  verser  ici  tout  mon 
gang  et  d'en  preudre  un  nouveau!...  —  Ëcoutez-nioi. 

Elle  se  tut. 

—  Votre  avenir  dépend  de  la  puissance  de  vuli'e  oubli.  Songer,  à 
l'étendue  de  vos  obligations  :  une  parole,  mi  gusia  <|uî  décclcrall  h 
Tor(iille  tue  la  femme  de  Lucien:  un  mut  dit  en  rêve,  une  |)cu>ée  in- 
volontaire, un  regai'd  ininiodeste,  uu  iimuvcinenl  d'ini|)aiieni'e,  nu 


souvenir  de  dérèglement,  une  omission,  un  signe  de  tête  qui  révéle- 
rait ce  que  vous  savez  ou  ce  qui  a  élé  su  pour  votre  malheur...— Al- 
lez, allez,  mon  père,  dit  la  fille  avec  une  exaltation  de  sainte,  mar- 
cher avec  des  souliers  de  fer  rouge  et  sourire,  vivre  vêtue  d'un  cor- 
set armé  de  pointes  et  conserver  la  grâce  d'une  danseuse,  manger  du 
pain  saupoudré  de  ceudre,  boire  de  I  absinthe,  tout  sera  doux,  facile  L 
Elle  retomba  sur  ses  genoux,  elle  baisa  les  souliers  du  prêtre,  elle 
y  fondit  en  larmes  et  les  mouilla,  elle  étreignit  les  jambes  et  s'y  colla, 
murmurant  des  mots  insensés  au  travers  des  pleurs  que  lui  causait  la 
joie.  Ses  beaux  et  admirables  cheveux  blonds  ruisselèrent  et  lirent 
comme  un  tapis  sous  les  pieds  de  ce  messager  céleste,  qu'elle  trouva 
sombre  et  dur,  quand,  en  se  relevant,  elle  le  regarda. 

—  En  quoi  vous  ai-je  offensé?  dit-elle  tout  effrayée.  J'ai  entendu 
parler  d'une  femme  comme  moi  qui  avait  lavé  de  parfums  les  pieds 
de  Jésus4]hrisl.  Hélas!  la  vertu  m'a  faite  si  pauvre  que  je  n'ai  plus 
que  mes  larmes  à  vous  offrir.  —  Ne  m'avez-vous  pas  entendu?  ré- 
pondit-il d'une  voix  cruelle.  Je  vous  dis  qu'il  faut  pouvoir  sortir  delà 
maison  où  je  vous  conduirai,  si  bien  changée  au  physique  et  au  mo- 
ral, que  niu  de  ceux  ou  de  celles  qui  vous  ont  connue  ne  puisse  vous 
crier  :  Estherl  et  vous  faire  retourner  la  tête.  Hier,  l'amour  ne  vous 
avait  pas  donné  la  force  de  si  bien  enterrer  la  fille  de  joie  qu'elle  ne 
reparât  jamais,  elle  reparait  encore  dans  une  adoration  qui  ne  va 
qu'à  Dieu.  —  Ve  vous  a-t-il  pas  envoyé  vers  tnoi?  dit-elle.  —  Si,  du- 
rant votre  éducaiion,  vous  étiez  apei^ue  de  Lucien,  tout  serait  perdu, 
reprit-il,  songez-v  bien.  —  Qui  le  consolera?  dit-elle.  —  De  quoi  le 
cousoliez-vous?  demanda  le  prêtre  d'une  voix  où,  pour  la  première 
fois  de  cette  scène,  il  y  eut  un  tremblement  nerveux.  —  Je  ne  sais 
pas,  il  est  souvent  venu  triste.  ^  Triste?  reprit  le  prêtre;  il  vous  a 
dit  pourquoi?  —  Jamais,  répondit- elle.  —  Il  était  triste  d'aimer  une 
fille  comme  vous,  s'écria-t-îl.  —  Hélas!  il  devait  l'être,  reprit-elle 
avec  une  humilité  profonde,  je  suis  la  créature  la  plus  méprisable  de 
mon  sexe,  et  je  ne  pouvais  trouver  grâce  à  ses  veux  que  par  la  force 
de  mon  amour.  —  Cet  amour  doit  vous  donner  le  courage  de  mobéir 
aveuglément.  Si  je  vous  conduisais  immédiatement  dans  la  maison  où 
se  fera  votre  éducation,  ici  tout  le  monde  dirait  à  Lucien  que  vous 
vous  êtes  en  allée,  aujourd'hui  dimanche,  avec  un  prêtre  i  il  pourrait 
être  sur  votre  voie.  Dans  huit  jours,  la  portière,  ne  me  voyant  pas 
revenir,  m'aura  pris  pour  ce  que  je  ne  suis  pas.  Donc,  un  soir,  comme 
d'aujourd'hui  en  huit,  à  sept  beures,  vous  sortirez  furtivement  et 
vous  monterez  dans  un  fiacre  qui  vous  attendra  en  bas  de  la  rue  des 
Frondeurs.  Fendaut  ces  huit  jours  évitez  Lucien  ;  trouvez  des  prétex- 
tes, faites-lui  défendre  la  porte,  et,  quand  il  viendra,  montez  chez 
une  amie;  je  saurai  si  vous  l'avez  revu,  et,  dans  ce  cas,  tout  est  fini, 
je  ne  reviendrai  même  pas.  Ces  huit  jours  vous  sont  nécessaires  pour 
vous  faire  un  trousseau  décent  et  pour  quitter  votre  mine  de  prosti- 
tuée, dil4I  en  déposant  une  bourse  sur  la  cheminée.  Il  y  a  dans  votre 
air,  dans  vos  vêtements,  ce  je  ne  sais  quoi  si  bien  connu  des  Purl- 
siens  qui  leurdit  ce  que  vous  êtes.  N'avez-vous  jamais  rencontré  par 
les  rues,  sur  les  boulevards,  une  modeste  et  vertueuse  jeune  per- 
sonne marchant  en  compagnie  de  sa  mère?...  —  Oh!  oui.  pour  mou 
malbeur.  La  vue  d'une  mère  et  de  sa  fille  est  un  de  nos  plus  grands 
supplices,  elle  réveille  des  remords  cachés  dans  les  replis  de  nos 
cœurs  et  qui  nous  dévorent!...  Je  ne  sais  que  trop  ce  qui  me  man- 
que. —  Eh  bien  !  vous  savez  comment  vmis  devez  être  dimanche  pro- 
chain, dit  le  prêtre  eu  se  levant.  —  Oh!  dii-cHe,  apprenez-moi  une 
vraie  prière  avant  de  partir,  afin  que  je  puisse  prier  Dieu. 

C'était  une  chose  touchante  que  de  voir  ce  prêtre  faisant  répéter  k 
cette  nile  \'Ave  Maria  et  le  Pater  noiUr  en  français. 

—  C'est  bien  beau  '.  dit  Esther  quand  elle  eut  une  fois  répété  sans 
faute  ces  deux  magnifiques  et  populaires  expressions  de  la  foi  catho- 
lique. —  Comment  vous  nomroez-vous  ?  demanda-t-die  au  prêtre  quand 
il  lui  dit  adieu.  —  Caiios  Herrera,  je  suis  Espagnol  et  banni  de  mon 
pays. 

Esther  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Ce  n'était  plus  une  courtisane, 
mais  un  ange  qui  se  relevait  d'une  chute. 

Dans  une  maison  célèbre  par  I  éducation  aristocratique  et  religieuse 
qui  s'y  donne,  au  commencement  du  mois  de  mars  de  cette  année, 
un  lundi  malin,  les  pensionnaires  aperçurent  leur  jolie  troupe  aug- 
mentée d'une  nouvdle  venue  dont  la  beauté  triompha  sans  contesta- 
tion, non-seulement  de  ses  compagnes,  mais  des  beautés  particuhères 
qui  se  trouvaient  parfaites  cliez  chacune  d'elles.  En  France,  il  est  ex- 
trêmement rare,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  rencontrer  les  trente 
fameuses  perfections  décrites  en  vers  persans  sculptés,  dit^n.  dans 
le  sérail,  et  qui  sont  nécessaires  à  une  femme  pour  être  entièrement 
belle.  En  France,  s'il  y  a  peu  d'ensemble,  il  y  a  de  ravissants  détaik. 
Quant  à  l'ensemble  imposant  que  la  statuaire  cherche  à  rendre,  et 
qu'elle  a  rendu  dans  quelques  compositions  rares,  comme  la  Diane  et 
la  Callipyge,  il  est  le  privilège  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure.  Esther 
valait  de  ce  berceau  du  genre  humain,  la  patrie  de  la  beauté  :  sa  mère 
était  Juive.  Les  Juifs,  quoique  si  souveul  dégradés  par  leur  contact 
avec  les  autres  peuples,  offrent  parmi  leurs  nonihreuses  tribus  des 
liions  où  s'est  conservé  le  type  sublime  des  beautés  asiatiques.  Quand 
ils  ne  sont  pas  d'une  laideur  repoussante,  ils  présentent  le  magoilique 
caractère  des  ligures  arméniennes.  Esther  eût  remporté  le  prix  au  se- 
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rail,  elle  possédait  les  Ireale  beaatés  harmonitiusenieDt  fondues.  Loin 
de  porter  atteinte  au  lîni  des  fomies,  à  la  fralcIieuT  de  l'enveloppe, 
son  élraiwe  vie  lui  avait  communiqué  le  je  ne  sais  quoi  de  la  Temme  : 
ce  n'est  plus  le  tissu  lisse  et  serré  des  Tniils  verts,  et  ce  n'est  pas  en- 
core le  ton  cbaud  de  la  maturité,  il  y  a  de  la  fleur  encore.  Quelques 
jours  de  plus  passés  dans  la  dissolution,  elle  serait  arrivée  à  l'embon- 
point. Celte  richesse  de  santé,  cette  perfectiou  de  l'animal  cliez  une 
créature  à  qui  la  volupté  tenait  lieu  de  la  pensée  doit  être  un  ùii  émi- 
nent  aux  yeuï  des  physiologistes.  Par  une  circonstance  rare,  pour  ne 
pas  dire  imposable  cnez  les  très-jeunes  filles,  ses  mains.  A  une  in- 
comparable noblesse,  étaient  molles,  transparentes  et  blanchescomme 
les  mains  d'une  femme  en  couches  de  son  second  enfant.  Elle  avait 
exactement  le  pied  et  les  cbeveui  si  justeiL.ent  célèbres  de  la  duchesse 
de  Berri,  des  cheveuv  qu'aucune  main  de  coirfeur  ne  pouvait  tenir, 
tant  ils  étaient  abondauls,  et  si  longs,  qu'en  tombant  à  terre  ils  y  for- 
maient des  anneaux; car 
Esther  possédait  cette' 
moyenne  taille  qui  per- 
met de  faire  d'une  fem- 
me une  sorte  de  jou- 
jou, de  la  prendre,  quit- 
ter, reprendre  et  porter 
sans  fatigue.  Sa  peau, 
fine  comme  du  papier 
de  Chine  et  d'une  chau- 
de   couleur     d'ambre 
nuancée  par  des  veines 
rouges,    était   luisante 
sans  sécheresse,  douce 
sans  moiteur.  Nerveuse 
à  l'eicès,  mais  délicate 


quahle  daits  les  figures 
que  le  dessin  de  Ra- 
phaël a  le  plus  artiste- 
ment  coupées,  car  Ba-    . 

fihaël  est  le  peintre  qui  a 
e  plus  étudié,  le  micuv 
rendu  la  beauté  juive. 
Ce  trait  merveilleux 
était  produit  par  la  pro- 
fondeur de  l'arcade  :^ous 
laquelle  l'œil  roulait 
comme  décagé  de  son 
cadre,  et  dont  la  cour- 
be ressemblait  par  sa 
netteté  à  l'aréie  dune 
voûte.  Quand  la  jeunes- 
se revél  de  ses  teintes 
pures  et  diaphanes  ce 
bel  arc,  surmonté  de 
sourcils  â  radnes  per- 
dues ;  quand  la  lumière, 
en  se  glissant  dans  le 
sillon  circulaire  de  des- 
sous, y  reste  d'un  rose 
clair,  d  y  a  là  des  Iré* 
sors  de  tendresse  à  con- 
tenter un  amant,  des 
beautés  à  désespérer  la 
peinture.  C'est  le  der- 
nier effort  de  la  nature 
que  ces  plis  lumineux 
où  l'ombre  prend  des 

teintes  dorées,  que  ec  Ludeai 

tissu  qui  a  la  consistance 
d'un  nerf  et  la  flexi- 
bilité de  la  plus  délicate  membrane.  L'œil  au  repos  est  là-dedans 
comme  un  œuf  miraculeux  dans  un  nid  de  brins  de  soie.  Mais  plus  tard 
cette  merveille  devient  d'une  horrible  mélancolie,  quand  les  passions 
ont  charbonné  ces  contours  si  déliés,  quand  les  douleurs  ont  ridé  ce 
réseau  de  fibrilles.  L'origine  d'I'^slher  se  trahissait  dans  cette  coupe 
orientale  de  ses  yeux  à  pau|)ières  turques,  et  dont  la  couleur  était  un 
gris  d'ardoise  qui  contractait,  aux  lumières,  la  teinte  bleue  des  ailes 
noires  du  corbeau.  L'excessive  tendresse  de  son  regard  pouvait  seule 
en  adoucir  l'éclat.  11  n'y  a  que  les  races  venues  des  déserts  qui  possè- 
dent dans  l'œil  le  pouvoir  de  la  fascination  sur  tous,  car  une  femme 
fascine  toujours  quelqu'un.  Leurs  yeux  retiennent  sans  doute  quelque 
cho^e  de  l'inlini  qu'ils  ont  contemplé.  La  nature,  dans  sa  pa>voyance, 
a-t-cllc  donc  armé  leurs  rétines  de  quelque  tapis  réilecteur,  pour  leur 
permettre  de  soutenir  le  mirage  des  sables,  les  torrents  du  soleil  et 
ranlenl  cobalt  de  l'élher?  ou  les  êtres  faumalus  primnenl-ils,  comme 


les  autres,  quelque  chose  aux  milieux  dans  lesquels  ils  se  dévelop- 

Eent,  et  gardent-ils  pendant  des  siècles  les  qualités  qu'ils  en  tirent? 
eue  grande  solution  du  problème  des  races  est  peut-être  dans  la 
question  elle-même.  Les  instmets  sont  des  faits  vivants  dont  la  cause 
gtl  dans  une  nécessité  subie.  Les  variétés  animales  sont  le  résultai  de 
l'exercice  de  ces  inslincls.  Pour  se  convaincre  de  cette  vérité  tant 
cherchée,  il  suffit  d'étendre  aux  troupeaux  d'hommes  l'observation 
récemment  faite  sur  les  troupeaux  de  moulons  espagnols  et  anglais 
qui,  dans  les  prairies  de  plaines  où  l'herbe  abonde,  paissent  serrés 
les  uns  contre  les  autres,  et  se  dispersent  sur  les  montagnes  où  l'herbe 
est  rare.  Arrachez  à  leur  pays  ces  deux  espèces  de  moutons,  trans- 
portez-les en  Suisse  ou  en  France  :  le  mouton  de  montagne  y  patlra 
séparé,  quoique  dans  une  prairie  basse  et  toufl'ue  ;  les  moulons  de 
plaine  y  paîtront  l'on  contre  l'autre,  quoique  sur  une  Alpe.  Plusieurs 
générations  réTormenl  à  peine  les  instincts  acquis  et  transmis.  A  cenl 
ans  de  distance ,  l'es- 
prit de  la  montagne  re- 
paraît dans  un  agneau 
léfractaire  ,    comme . 
après    dix  -  huit   ceoU 
ans   de    banuissemenl, 
l'Orient  brillait  dans  les 
yeux  et  dans  la  ligure 
d'Ksiher.      Ce     regard 
n'exerçait  point  de  fas- 
cination terrible,  il  je- 
tait une  douce  chaleur, 
il     attendrissait     sans 
étonner,  et  tes  plus  du- 
les    volontés    se    fou- 
daicut  sous  sa  flamme. 


-,  elle  a< 


1  la 


étonné 
les  dépravés  de  Paris, 
enfin  ce  regard  et  la 
dmiceiirde  sa  peau  sua- 
ve lui  avaient  mérité  le 
suniom  terrible  qui  ve- 
nait de  lui  faire  pren- 
dre sa  mesure  dans  la 
lonibe.  Tout,  chez  elle, 
était  en  harmonie  avec 
ces  caractères  de  la 
néri  des  sables  ardents. 
Hlle  avait  le  front  ferme 
et  d'un  dessin  fier.  Son 
nex.  comme  celui  des 
Arabes,  était  fin,  min- 
ce, â  narines  ovales, 
bien  placées,  retrous- 
sées sur  les  bords.  Sa 
bouche  rouge  et  fraîche 
était  une  rose  qu'au- 
cune flétrissure  ne  dé- 
parait, les  orgies  n'y 
avaient  point  laissé  de 
traces.  Le  menton,  mo- 
delé comme  si  quelque 
sculpteur  amoureux  en 
eût  poli  le  contour,  avait 
la  blancheurdu  lait.  Une 
seule  chose  i  laquelle 
elle  n'avait  pu  remédier 
trahissait  la  courtisane 
tombée  trop  bas  :  ses 
ongles  déchirés,  qui 
uLemprû.  voulaienldu  temps  pour 

'  reprendre    une    forme 

élégante,  tant  il  s  avaient 
été  déformés  par  les  soins  les  plus  vulgaires  du  ménage. 

Les  jeunes  pensionnaires  commencèrent  par  jalouser  ces  miracles 
de  beauté,  mais  elles  finirent  par  les  admirer.  La  première  semaine 
ue  se  passa  point  sans  qu'elles  se  fussent  attachées  i  la  naive  Esther, 
car  elles  s'intéressèrent  aux  secrets  malheurs  d'une  fille  de  dix-huit 
ans  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  à  qui  toute  science,  toute  instruc- 
tion était  nouvelle,  et  qui  allait  procurer  à  l'archevêque  la  gloire  de 
la  conversion  d'une  Juive  au  catholicisme,  au  couvent  la  fâte  de  son 
baptême.  Elles  lui  pardonnèrent  sa  beauté  eu  se  trouvant  supérieures 
à  elle  par  l'éducation.  Esther  eut  bientfti  pris  les  manières,  la  douceur 
de  voix,  le  port  et  les  aliitudes  de  ces  filles  si  distinguées;  enfin  elle 
retrouva  sa  nature  première.  Le  changement  devint  si  complet  que, 
à  sa  première  visite ,  Herrera  fut  surpris,  lui  que  rien  au  monde  ne 
paraissait  devoir  surprendre,  et  les  supérieures  le  complimenlèreot 
sur  sa  pupille.  Ces  femmes  n'avaient  jamais,  dans  lenr  carrière  d'en* 
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saignement,  rencontré  naturel  plus  aimable,  douceur  plus  chrëiicnne, 
modestie  plus  vraie,  ni  si  grand  désir  d'apprendre.  Loi*s<)u  une  Hlle  a 
souflert  les  maux  qui  avaient  accablé  la  pauvre  pensionnaire  et  qu'elle 
attend  une  récompense  comme  celle  que  l'Espagnol  offrait  à  Esilier, 
il  est  difficile  qu'elle  ne  réalise  pas  ces  miracles  des  premiers  joui's  de 
TËglise  que  les  jésuites  renouvelèrent  au  Paraguay. 

—  Elle  est  ëdifiante,  dit  la  supérieure  en  la  baisant  au  front. 

Ce  mot,  essentiellement  catbolique,  dit  tout. 

Pendant  les  récréations,  Estlier  questionnait  avec  mesure  ses  com- 
pagnes sur  les  choses  du  monde  les  plus  simples,  et  qui,  pour  elle, 
étaient  comme  les  premiers  étonnemenis  de  la  vie  pour  un  enfant. 
Quand  elle  sut  qu'elle  serait  habillée  de  blanc  le  jour  de  son  baptême 
et  de  sa  première  communion,  qu'elle  aurait  un  bandeau  de  salin 
blanc,  des  rubans  blancs,  des  souliers  blancs,  des  gants  blancs  ;  qu'elle 
serait  coiffée  de  nœuds  blancs,  elle  fondit  en  larmes  au  milieu  de  ses 
compagnes  étonnées.  C'était  le  contraire  de  la  scène  de  Jephié  sur  la 
montagne.  La  courtisane  eut  peur  d'être  comprise,  elle  rejeta  cette 
horrible  mélancolie  sur  la  joie  aue  ce  spectacle  lui  causait  par  avance. 
Comme  il  y  a  certes  aussi  loin  des  mœurs  qu'elle  quittait  aux  mœurs 
qu'elle  prenait  nu'il  y  a  de  distance  entre  l'état  sauvage  et  la  civilisa- 
tion, elle  avait  la  grâce  et  la  naïveté,  la  profondeur,  qui  distinguent 
la  merveilleuse  héroïne  des  Puritains  d'Amérique.  Elle  avait  aussi, 
sans  le  savoir  elle-même,  un  amour  au  cœur  qui  la  rongeait,  un 
amour  étrange,  un  désir  plus  violent  chez  elle  qui  savait  tout,  qu  il 
ne  l'est  chea  une  vierge  qui  ne  sait  rien,  quoique  ces  deux  désirs  eus- 
sent la  même  cause  et  la  même  fin.  Pendant  les  premiers  mois,  la  nou- 
veauté d'une  vie  recluse,  les  surprises  de  l'enseignement,  les  travaux 
qu'on  lui  apprenait,  les  pratiques  de  la  religion,  la  ferveur  d'une 
sainte  résolution,  la  douceur  des  affections  qu'elle  inspirait ,  enfin 
l'exercice  des  facultés  de  l'intelligence  réveillée,  tout  lui  servit  à  com- 
primer ses  souvenirs,  même  les  efforts  de  la  nouvelle  mémoire  Qu'elle 
se  faisait ,  car  elle  avait  autant  à  désapprendre  qu'à  apprenare.  II 
existe  en  nous  plusieurs  mémoires  :  le  corps,  l'esprit,  ont  chacun  la 
leur  ;  et  la  nostalgie,  par  exemple,  est  une  maladie  de  la  mémoire 
physique.  Pendant  le  troisième  mois,  la  violence  de  cette'  âme  vierge, 
qui  tendait  à  pleines  ailes  vers  le  paradis,  fut  donc,  non  pas  domp- 
tée, mais  entravée  par  une  sourde  résistance  dont  la  cause  était  igno-  * 
rée  d  Esther  elle-même.  Comme  les  moutons  d'Ecosse,  elle  voulait 
paître  à  l'écart,  elle  ne  pouvait  vaincre  les  instincts  développés  par  la 
débauche.  Les  rues  boueuses  du  Paris  qu'elle  avait  abjuré  la  rappe- 
laient-elles? Les  chaînes  de  ses  horribles  habitudes  rompues  tenaienti 
elles  à  elle  par  des  scellements  oubliés,  et  les  sentait-elle  comme,  se» 
Ion  les  médecins,  les  vieux  soldats  souffrent  encore  dans  les  membres 
qu'ils  n'ont  plus?  Les  vices  et  leurs  excès  avaient-ils  si  bien  pénétré 
jusqu'à  sa  moelle,  que  les  eaux  saintes  n'atteignaient  pas  encore  le 
démon  caché  là  ?  La  vue  de  celui  pour  qui  s'accomplissaient  tant  d'ef* 
forts  angéliques  étaitrelle  nécessaire  à  celle  à  qui  Dieu  devait  pardon- 
ner de  mêler  l'amour  humain  à  Tamour  saicre  ?  L'un  l'avait  conduit^ 
à  l'autre.  Se  faisait-il  en  elle  un  déplacement  de  la  force  vitale,  et  qui 
entraînait  des  souffrances  nécessaires?  Tout  est  doute  et  ténèbres 
dans  une  situation  que  la  science  n  dédaigné  d'exsiminer  en  trouvant 
le  sujet  trop  immoral  et  trop  compromettant,  comme  si  le  médecin 
et  l'écrivain,  le  prêtre  et  le  politique,  n'étalent  pas  au^essus  du  soun- 
çon.  Cependant,  un  médecin  arrêté  par  Ui  mort  a  eu  le  courage  ao 
commencer  des  études  laissées  incomplètes.  Peut-être  la  noire  mé- 
lancolie à  laquelle  Esther  fut  en  proie,  et  qui  obscurcissait  sa  vie  heu- 
reuse, participait-elle  de  toutes  ces  causes:  et.  Incapable  de  les  de- 
viner, peut-être  souffVait-elle  comme  sounrent  les  malades  qui  ne 
connaissent  ni  la  médecine  ni  la  ohlmrjfle.  Le  fait  est  bizarre.  Une 
nourriture  abondante  et  saine  substituée  à  une  détestable  nourriture 
inflammatoire  ne  sustentait  pas  Esther*  Une  vie  pure  et  régulière,  par- 
tagée en  travaux  modérés  exprès  et  en  réeréationi,  mise  à  la  pmce 
d'une  vie  désordonnée  où  les  plaisirs  étalent  aussi  horribles  que  les 
peines,  celte  vie  brisait  la  jeune  pensionnaire*  Le  repos  le  plus  frais, 
les  nuits  plus  calmes  qui  remplaçaient  des  fbtigues  écrasantes  et  les 
agitations  les  plus  cruelles,  donnaient  une  fièvre  dont  les  symptômes 
échappaient  au  doigt  et  à  l'œil  de  l'inflrmière.  Enfin,  le  bien,  le  bon- 
heur succédant  au  mal  et  à  l'infortune,  la  sécurité  à  l'inquiétude, 
étaient  aussi  funestes  à  Esther  que  ses  misères  passées  l'eussent  été 
à  ses  jeunes  compagnes.  Implantée  dans  la  corruption,  elle  s'y  était 
développée.  Sa  patrie  infernale  exerçait  encore  son  empire,  malgré 
les  ordres  souverains  d'une  volonté  absolue.  Ce  qu'elle  haïssait  était 
pour  elle  la  vie,  ce  qu'elle  aimait  la  tuait.  Elle  avait  une  si  ardente  foi 
que  sa  piété  réjouissait  l'âme.  Elle  aimait  à  prier.  Elle  avait  ouvert 
son  âme  aux  clartés  de  la  vraie  religion,  qu'elle  recevait  sans  efforts, 
sans  doutas.  Le  prêtre  qui  la  dirigeait  était  dans  le  ravissement  ;  mais 
chez  elle  le  corps  contrariait  l'âme  à  tout  moment. 

On  prit  des  carpes  à  un  étang  bourbeux  pour  les  mettre  dans  un 
bassin  de  marbre  et  dans  de  belles  eaux  claires,  afin  de  satisfaire  un 
désir  de  madame  de  Maintenon,  qui  les  nourrissait  des  bribes  de  la 
table  royale.  Les  carpes  dépérissaient.  Les  animaux  peuvent  être  dé- 
voués, mais  l'homme  ne  leur  communiquera  jamais  la  lèpre  de  la 
flatterie.  Un  courtisan  remarqua  cette  muette  opposition  dans  Ver- 
aailles.  i  Elles  sont  comme  moi,  répliqua  celte  reine  inédite,  elles  re- 


grettent leurs  vases  obscures.  »  Ce  mot  est  toute  l'histoire  d'Esiher, 
Par  moments,  la  pauvre  fille  était  poussée  à  courir  dans  les  niagni^ 
fiqucs  jardins  du  couvent,  elle  allait  affairée  d'arbre  en  arbre,  elle  se 
jetait  désespérément  aux  coins  obscurs  en  y  cherchant,  quoi  ?  elle  ne 
le  savait  pas,  mais  elle  succombait  au  démon,  elle  coquetait  avec  les 
arbres,  elle  leur  disait  des  paroles  qu'elle  ne  prononçait  point.  Elle  se 
coulait  parfois  le  long  des  murs,  le  soir,  comme  une  couleuvre,  sans 
châle,  les  épaules  nues.  Souvent  à  la  chapelle,  durant  les  offices,  die 
restait  les  yeux  fixés  sur  le  crucifix,  et  chacun  l'admirait,  les  larmes 
la  gagnaient  ;  mais  elle  pleurait  de  rage  ;  au  lieu  des  images  sacrées 
qu  elle  voulait  voir,  les  nuits  flamboyantes  où  elle  conduisait  l'orgie 
comme  Habeneck  conduit  au  Conservatoire  une  symphonie  de  Beetho- 
ven, ces  nuits  rieuses  et  lascives,  coupées  de  mouvements  nerveux, 
de  rires  inextinguibles,  se  dressaient  échevelées,  furieuses,  brutales. 
Elle  était  au  dehors  suave  comme  une  vierge  qui  ne  tient  à  la  terre 
que  par  sa  forme  féminine,  au  dedans  s'agitait  une  Impériale  Messa- 
line.  Elle  seule  était  dans  le  secret  de  ce  combat  du  démon  contre 
l'ange;  quand  la  supérieure  la  grondait  d'être  plus  artistement  coiffée 
que  la  règle  ne  le  voulait,  elle  changeait  sa  coiffure  avec  une  adora- 
ble et  prompte  obéissance,  elle  était  prête  à  couper  ses  cheveux  si  sa 
mère  le  lui  eût  ordonné.  Cette  nostalgie  avait  une  grâce  touchante 
dans  une  fille  qui  aimait  mieux  périr  que  de  retourner  aux  pays  im- 
purs. Elle  pâlit,  changea,  maigrit.  La  supérieure  modéra  l'enseigne- 
ment, et  prit  cette  intéressante  créature  auprès  d'elle  pour  la  ques- 
tionner. Esther  était  heureuse,  elle  se  plaisait  infiniment  avec  ses 
compagnes  ;  elle  ne  se  sentait  attaquée  en  aucune  partie  vitale,  mais 
sa  vitalité  était  essentiellement  attaquée.  Elle  ne  regrettait  rien,  elle 
ne  désirait  rien.  La  supérieure,  étonnée  des  réponses  de  sa  penç;ion- 
nsTire,  ne  savait  que  penser  en  la  voyant  en  proie  à  une  langueur  dé- 
vorante. Le  médecin  fut  appelé  lorsque  l'état  de  la  jeune  pensionnaire 
parut  prave,  mais  ce  médecin  ignorait  la  vie  antérieure  d'Esthcr  et  ne 
pouvait  la  soupçonner  :  il  trouva  la  vie  partout,  la  souffrance  n'était 
nulle  part.  La  malade  répondit  à  renverser  toutes  les  hypothèses.  Res- 
tait une  manière  d'éclaircir  les  doutes  du  savant  qui  s'attachait  à  une 
affreuse  idée  :  Esther  refusa  très-obstinément  de  se  prêter  à  l'examen 
du  médecin.  La  supérieure  en  appela,  dans  ce  danger,  à  l'abbé  lier- 
rera.  L'Espagnol  vinti  vit  l'état  désespéré  d'Esiher,  et  causa  pendant 
un  moment  à  l'écart  avec  le  docteur.  Après  cette  confidence,  l'homme 
de  science  déclara  à  l'homme  de  foi  que  le  seul  remède  était  un  voyage 
en  Italie.  L'abbé  ne  voulut  pas  que  ce  voyage  se  fît  avant  le  baptême 
et  la  première  communion  d'Esllier. 

—  Combien  faut-il  de  temps  encore?  demanda  le  médecin.  —  Un 
mois,  répondit  la  supérieure.  —  Elle  sera  morte,  répliqua  le  docteur. 
—  Oui,  mais  en  état  de  grâce  et  sauvée,  dit  l'abbé. 

La  question  religieuse  domine  en  Espagne  les  questions  polili(]ucs, 
civiles  et  vitales  ;  le  médecin  ne  répliqua  donc  rien  à  l'Espagnol,  il  se 
tourna  vers  la  supérieure  ;  mais  le  terrible  abbé  le  prit  alors  par  le 
bras  pour  l'arrêter. 

—  Pas  un  mot,  monsieur  !  dit-il. 

Le  médecin,  quoique  religieux  et  monarchique,  jeta  sur  Esther  un 
regard  plein  de  pitié  tendre.  Cette  fille  était  belle  comme  un  lis  pen- 
ché sur  sa  tige. 

•<*-  A  la  grâce  de  Dieu,  donc  !  a'écria-t-il  en  sortant. 

Le  jour  même  de  cette  consultation,  Esther  fut  emmenée  par  son 
prolecteur  au  Rocher  de  Cancale,  car  le  désir  de  la  sauver  avait  sug- 
géré les  plus  étranges  expédients  à  ce  prêtre;  il  essaya  de  deux  excès  : 
un  excellent  dfner  qui  pouvait  rappeler  à  la  pauvre  fille  ses  orgies, 
l'Opéra  qui  lui  présenterait  quelques  images  mondaines.  Il  fallut  son 
écrasante  autorité  pour  décider  la  jeune  sainte  à  de  telles  profana- 
tions. Herrera  se  déguisa  si  complètement  en  militaire  qu  Esihcr  eut 
peine  à  le  reconnaître  ;  il  eut  soin  de  faire  prendre  un  voile  à  sa  com- 
pagne, et  la  plaça  dans  une  loge  où  elle  pût  être  cachée  aux  regards. 
Ce  palliatif,  sans  danger  pour  une  innocence  si  sérieusement  recon- 
quise, fut  promptement  épuisé.  La  pensionnaire  éprouva  du  dégoût 
pour  les  dîners  ne  son  protecteur,  une  répugnance  religieuse  pour  le 
théâtre,  et  retomba  dans  sa  mélancolie. 

—  Elle  meurt  d'amour  pour  Lucien,  se  dit  Herrera,  qui  voulut  son- 
der la  profondeur  de  cette  âme  et  savoir  tout  ce  qu'on  en  pouvait 
exiger. 

Il  vint  donc  un  moment  où  cette  pauvre  fille  n'était  plus  soutenue 
quo  par  sa  force  morale,  et  où  le  corps  allait  céder.  Le  prêtre  cal- 
cula ce  moment  avec  l'affreuse  sagacité  pratique  apportée  autrefois 
par  les  bourreaux  dans  leur  art  de  donner  la  question.  Il  trouva  sa 
pupille  au  jardin,  assise  sur  un  banc,  le  lon^  d'une  treille  que  cares- 
sait le  soleil  d'avril  ;  elle  paraissait  avoir  froid  et  s'y  réchauffer  ;  ses 
camarades  regardaient  avec  intérêt  sa  pâleur  d'herbe  flétrie,  s*ts 
yeux  de  gazelle  mourante,  sa  pose  mélancolique.  Esther  se  leva  pour 
aller  au-devant  de  l'Espagnol  par  un  mouvement  qui  montra  combien 
elle  avait  peu  de  vie,  et,  disons-le,  peu  de  goût  pour  la  vie.  Celte 
pauvre  bohémienne,  celle  fauve  hironuelle  blessée,  excita  pour  la  se- 
conde fois  la  pitié  de  Carlos  Herrera.  Ce  sombre  ministre,  que  Dieu 
ne  devait  employer  qu'à  l'accomplissement  de  ses  vengeances,  ac- 
cueillit la  malade  par  un  sourire  qui  exprimait  autant  d'aineriume  que 
de  douceur,  autant  de  vengeance  que  de  charité.  Instruite  ù  la  médi- 
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tation,  à  des  retours  sur  elle-niênie  depuis  sa  vie  quasi  monasiîmie, 
Eslher  éprouva,  pour  la  seconde  fois,  un  senlimeut  de  défiance  a  la 
vue  de  son  proiecleur;  mais,  comme  à  la  première,  elle  fut  aussitôt 
rassurée  par  sa  parole. 

—  Eh  bien!  ma  chère  enfant,  disait-il,  pourquoi  ne  m*avez-vous  ja- 
mais parlé  de  Lucien?  —  Je  vous  avais  promis,  répondit-elle  en  tres- 
saillant de  la  tète  au^  pieds  par  un  mouvement  convulsif,  je  vous 
avais  juré  de  ne  point  prononcer  ce  nom.  —  Vous  n*avcz  cependant 
pas  cessé  de  penser  a  lui.  —  Là,  monsieur,  est  ma  seule  raute.  A 
toute  heure  je  pense  à  lui,  et  quand  vous  vous  êtes  montré,  je  me 
disais  à  moi-même  ce  nom.  —  L'absence  vous  tue? 

Pour  toute  réponse,  Esther  inclina  la  tête  à  la  manière  des  malades 
qui  sentent  déjà  l'air  de  la  tombe. 

—  Le  revoir?...  dit-il.  —  Ce  serait  vivre,  répondit-elle.  —  Pensei- 
vous  à  lui  d'àme  seulement?  —  Ah  !  monsieur,  l'amour  ne  se  partage 
point.  —  Pille  de  la  race  maudite!  j'ai  fait  tout  cour  te  sauver,  je  te 
rends  à  ta  destinée  :  tu  le  reverras  !  —  Pourquoi  donc  injuriez-vous 
mon  bonheur?  Ne  puis-je  aimer  Lucien  et  pratiquer  la  vertu,  que 
j'aime  autant  que  je  l'aime?  Ne  suis-je  pas  prête  à  mourir  ici  pour  elle, 
comme  je  serais  prête  à  mourir  pour  lui?  Ne  vals-je  pas  expirer  pour 
ces  deux  fanatismes,  pour  la  vertu  qui  me  rendait  digne  de  lui,  pour 
lui  qui  m'a  jetée  dans  les  bras  de  la  vertu?  oui,  prête  à  mourir  sans 
le  revoir,  prête  à  vivre  en  le  revoyant.  Dieu  me  jugera. 

Ses  couleurs  étaient  revenues,  sa  pâleur  avait  pris  une  teinte  do- 
rée. Esther  eut  encore  une  fois  sa  grâce. 

—  Le  lendemain  du  jour  où  vous  vous  serez  lavée  dims  les  eaux  du 
baptême,  vous  reverrez  Lucien,  et  si  vous  croyez  pouvoir  vivre  ver- 
tueuse en  vivant  pour  lui,  vous  ne  vnns  séparerez  plus. 

Le  prêtre  fut  obligé  de  relever  Et>iiKT,  dont  les  genoux  avaient  phé. 
La  pauvre  fille  était  tombée  comme  si  la  terre  eût  manqué  sous  ses 
pious,  l'abbé  l'assit  sur  le  banc,  et  quand  elle  retrouva  la  parole,  elle 
lui  dit  :— Pourquoi  pas  aujourd'hui?— Voulez -vous  dérober  à  Monsei- 
gneur le  triomphe  de  votre  baptême  et  de  votre  conversion?  Vous 
êtes  trop  près  de  Lucien  pour  n'être  pas  loin  de  Dieu.  —  Oui,  je  ne 
pensais  plus  à  rien  !  —  Vous  ne  serez  jamais  d'aucune  religion,  dit  le 
prêtre  avec  un  mouvement  de  profonde  ironie.  —  Dieu  est  bon,  re- 
prit-elle, il  lit  dans  mon  cœur. 

Vaincu  par  la  délicieuse  naïveté  qui  éclatait  dans  la  voix,  le  regard, 
les  gestes  et  l'attitude  d'Esther,  Herrera  l'embrassa  sur  le  front  pour 
la  première  fois. 

—  Les  libertins  t'avaient  bien  nommée  :  lu  séduiras  Dieu  le  père. 
Encore  quelques  jours,  il  le  faut,  et  après,  vous  serez  libres  tous 
deux.  —  Tous  deux!  répéta-t-elle  avec  une  joie  extatique. 

Cette  scène,  vue  à  distance,  frappa  les  pensionnaires  et  les  supé- 
rieures, qui  crurent  avoir  assisté  à  quelque  opération  magique,  en 
comparant  Esther  à  elle-même.  L'enfant  toute  changée  vivait.  Elle  re- 
parut dans  sa  vraie  nature  d'amour,  gentille,  coquette,  agaçante, 
gaie;  enfin  elle  ressuscita! 

Herrera  demeurait  rue  Cassette,  près  de  Saint-Sulpice,  église  à  la- 
quelle il  s'était  attaché.  Cette  église,  d'un  style  dur  et  sec,  allait  à  cet 
Espagnol,  dont  la  religion  tenaitdeeelle  des  Dominiquins.  Enfant  perdu 
de  la  politique  astucieuse  de  Ferdinand  VII,  il  desservait  la  cause 
constitutionnelle,  en  sachant  que  ce  dévouement  ne  pourrait  jamais 
être  récompensé  qu'au  rétablissement  du  Aey  tiefto.  El  Carlos  Herrera 
s'était  donné  corps  et  âme  à  la  camariWa  au  moment  où  les  cortès  ne 
paraissaient  pas  devoir  être  renversées.  Pour  le  monde,  cette  conduite 
annonçait  une  âme  supérieure.  L'expédition  du  duc  d'Angouléme 
avait  eu  lieu,  le  roi  Ferdinand  régnait,  et  Carlos  Herrera  n'allait  pas 
réclamer  le  prix  de  ses  services  à  Madrid.  Défendu  contre  la  curio- 
sité par  un  silence  diplomatique,  il  donna  pour  cause  à  son  séjour 
à  Paris  sa  vive  affection  pour  Lucien  de  Rubempré,  et  à  laquelle  ce 
jeune  homme  devait  déjà  l'ordonnance  du  roi  relative  à  son  change- 
ment de  nom.  Herrera  vivait  d'ailleurs  comme  vivent  traditionnelle- 
ment les  prêtres  employés  à  des  missions  secrètes,  fort  obscurément. 
Il  accomplissait  ses  devoirs  religieux  à  Saint-Sulpice,  ne  sortait  que 
pour  affaires,  toujours  le  soir  et  en  voiture.  La  journée  était  remplie 
pour  lui  par  la  sieste  espagnole,  qui  place  le  sommeil  entre  les  deux 
repas,  et  prend  ainsi  tout  le  temps  pendant  lequel  Paris  est  tumul- 
tueux et  affairé.  Le  cigare  espagnol  jouait  aussi  son  rôle,  et  consu- 
mait autant  de  temps  que  de  tabac.  La  paresse  est  un  masque  aussi 
bien  que  la  gravité,  qui  est  encore  de  la  paresse.  Herrera  demeurait 
dans  une  aile  de  la  maison,  au  second  étage,  et  Lucien  occupait 
l'autre  aile.  Ces  deux  appartements  étaient  à  la  fols  séparés  et  réunis 
par  un  grand  appartement  de  réception  dont  la  magnificence  antique 
convenait  également  au  grave  ecclésiastique  et  au  jeune  poète.  La 
cour  de  celte  maison  était  sombre.  De  grands  arbres  toulTus  om- 
brageaient le  jardin.  Le  silence  et  la  discrétion  se  rencontrent 
dans  les  habitations  choisies  par  les  prêtres.  Le  logement  d'ïlerrera 
sera  décrit  en  deux  mots  :  une  cellule.  Celui  de  Lucien,  brillant 
de  luxe  et  muni  des  recherches  du  comfort.  réunissait  tout  ce 
qu'exige  la  vie  élégante  d'un  dandy,  poêle,  écrivain,  ambitieux,  vi- 
cieux, à  la  fois  orgueilleux  et  vaniteux,  plein  de  négligence  et  sou- 
haitant l'ordre,  un  de  ces  génies  incomplets  qui  ont  quelque  puissance 
pour  désirer,  pour  concevoir,  ce  qui  est  peut-être  la  même  chose, 


mais  qui  n'ont  aucune  force  pour  exécuter.  A  eux  deux,  Lucien  et 
Herrera  formaient  un  politique  :  là  sans  doute  était  le  secret  de  leur 
union.  Les  vieillards,  cnez  qui  l'action  de  la  vie  s'est  déplacée  et  s'est 
transportée  dans  la  sphère  des  Intérêts,  sentent  souvent  le  besoin 
d'une  jolie  machine,  d  un  acteur  jeune  et  passionné  pour  accomplir 
leurs  projets.  Richelieu  chercha  trop  tard  une  belle  et  blanche  figure 
à  moustaches  pour  la  jeter  aux  femmes  qu'il  devait  amuser.  Incom- 
pris par  de  jeunes  étourdis,  il  fut  obligé  de  bannir  la  mère  de  son 
maître  et  d'épouvanter  la  reine,  après  avoir  essayé  de  se  faire  aimer 
de  Tune  et  de  l'autre,  sans  être  de. taille  à  plaire  à  des  reines.  Quoi 
qu'on  fosse,  il  faut  toujours,  dans  une  vie  ambitieuse,  se  heurter 
contre  une  femme,  au  moment  où  l'on  s'attend  le  moins  à  pareille 
rencontre.  Quelque  puissant  que  soit  un  grand  politique,  il  lui  iwX  une 
femme  à  opposer  à  la  femme,  de  même  que  les  Hollandais  usent  le 
diamant  par  le  diamant.  Rome,  au  moment  de  sa  puissance,  obéissait 
à  cette  nécessité.  Voyez  aussi  comme  la  vie  de  Mazarin,  cardinal  ita- 
lien, fut  autrement  dominatrice  que  celle  de  Richelieu,  cardinal  fran- 
çais? Richelieu  trouve  une  opposition  chez  les  grands  seigneurs,  11  y 
met  la  hache;  il  meurt  à  la  fleur  de  son  pouvoir,  usé  par  ce  duel  ou 
il  n'avait  qu'un  capucin  pour  second.  Mlazarin  est  repoussé  par  la 
bourgeoisie  et  par  la  noblesse  réunies,  armées,  parfois  victorieuses, 
et  qui  font  fuir  la  royauté:  mais  le  serviteur  d*Anne  d'Autriche  n'ôte 
la  tête  à  personne,  sait  vaincre  la  France  entière  et  forme  Louis  XIV, 
qui  acheva  l'œuvre  de  Richelieu  en  étranglant  la  noblesse  avec  des 
lacets  dorés  dans  le  grand  sérail  de  Versailles.  Madame  de  Pompa- 
dour  morte,  Choiseul  est  perdu.  Herrera  s'était-il  pénétré  de  ces 
hautes  doctrines?  s'était-il  rendu  justice  à  lui-même  j^lus  t6t  que  ne 
l'avait  fait  Richelieu?  avai^il  choisi  dans  Lucien  un  Cinq-Mars,  mais 
un  Cinq-Mars  fidèle?  Personne  ne  pouvait  répondre  à  ces  questions 
ni  mesurer  l'ambition  de  cet  Espagnol,  comme  on  ne  pouvait  prévoir 
quelle  serait  sa  fin.  Ces  questions,  faites  par  ceux  qui  purent  jeter  un 
regard  sur  celle  union,  pendant  longtemps  secrète,  tendaient  a  percer 
un  mystère  horrible  une  Lucien  ne  connaissait  que  depuis  quelques 
jours.  Carlos  était  amoitieux  pour  deux,  voilà  ce  que  sa  conauite  dé- 
montrait aux  personnages  qui  le  connaissaient,  et  qui  tous  croyaient 
que  Lucien  était  l'enfant  naturel  de  ce  prêtre. 

Quinze  mois  après  son  apparition  à  l'Opéra,  qui  le  jeta  trop  tût 
dans  un  monde  ou  l'abbé  ne  voulait  le  voir  qu'au  moment  où  il  aurait 
achevé  de  l'armer  contre  le  monde,  Lucien  avait  trois  beaux  chevaux 
dans  son  écurie,  un  coupé  pour  le  soir,  un  cabriolet  et  un  tilbury 
pour  le  matin.  H  mangeait  en  ville.  Les  prévisions  d'Herrera  s'étaient 
réalisées  :  la  dissipation  s'était  emparée  de  son  élève;  mais  il  avait 

i'ugé  nécessaire  de  faire  diversion  à  l'amour  insensé  que  ce  jeune 
lomme  gardait  au  cœur  pour  Esther.  Après  avoir  dépensé  quarante 
mille  francs  environ,  chaque  folie  avait  ramené  Lucien  plus  vivement 
à  la  Torpille,  il  la  cherchait  avec  obstination  ;  et,  ne  la  trouvant  pas, 
elle  devenait  pour  lui  ce  qu'est  le  gibier  pour  le  chasseur.  Herrera 
pouvait-il  connaître  la  nature  de  l'amour  a'un  poète?  Une  fois  que  ce 
sentiment  a  gagné  chez  un  de  ces  grands  petits  hommes  la  tête, 
comme  il  a  embrasé  le  cœur  et  pénétré  les  sens,  ce  poêle  devient 
aussi  supérieur  à  l'humanité  par  l'amour  qu'il  l'est  par  la  puissance 
de  sa  fantaisie.  Devant  à  un  caprice  de  la  génération  intellectuelle  la 
faculté  rare  d'exprimer  la  nature  par  des  images  où  il  empreint  à  la 
fois  le  sentiment  et  l'idée,  il  donne  à  son  amour  les  ailes  de  son  es- 
prit :  il  sent  et  il  peint,  il  a^ite  et  médite,  il  multiplie  ses  sensations 
par  la  pensée,  il  triple  la  féhcité  présente  par  l'aspiration  de  l'avenir 
et  par  les  souvenances  du  passé  ;  il  y  mêle  les  exguises  jouissances 
d'âme  qui  le  rendent  le  prince  des  artistes.  La  passion  d'un  poêle  de- 
vient alors  un  grand  poème  où  souvent  les  proportions  humaines  sont 
dépassées.  Le  poète  ne  met-il  pas  alors  sa  maîtresse  beaucoup  plus 
haut  que  les  femmes  ne  veulent  être  logées?  Il  change,  comme  le  su- 
blime chevalier  de  la  Manche,  une  fille  des  champs  en  princesse.  Il 
use  pour  lui-même  de  la  baguette  avec  laquelle  il  touche  loute  chose 
pour  la  faire  merveilleuse,  et  il  grandit  ainsi  les  voluptés  par  l'ado- 
rable monde  de  l'idéal.  Aussi  cet  amour  est-il  un  modèle  de  passion  : 
il  est  excesssif  en  tout,  dans  ses  espérances,  dans  ses  désespoirs, 
dans  ses  colères,  dans  ses  mélancolies,  dans  ses  joies;  il  vole,  il  bon- 
dit, il  rampe,  il  ne  ressemble  à  aucune  des  agitations  qu'éprouve  le 
commun  des  hommes;  il  est  à  l'amour  bourgeois  ce  qu  est  rélernel 
torrent  des  Alpes  aux  ruisseaux  des  plaines.  Ces  beaux  génies  sont  si 
rarement  compris,  qu'ils  se  dépensent  en  faux  espoirs;  ils  se  con- 
sument à  la  recherche  de  leurs  idéales  maîtresses,  ils  meurent  presque 
toujours  comme  de  beaux  insectes  parés  à  plaisir  pour  les  rêles  de 
l'amour  par  la  plus  poétique  des  natures,  et  qui  sont  écrasés  vierges 
sous  le  pied  d'un  passant;  mais,  autre  danger!  lorsqu'ils  renconlront 
la  forme  qui  répond  à  leur  esprit  et  qui  souvent  est  une  boulangère, 
ils  font  comme  Raphaël,  ils  font  comme  le  bel  insecie,  ils  meurent 
auprès  de  la  Formirtna.  Lucien  en  était  là.  Sa  nature  poétique,  né- 
cessairement extrême  en  tout,  en  bien  comme  en  mal,  avait  deviné 
l'ange  dans  la  fille,  plutôt  frottée  de  corruption  que  corrompue  :  il  la 
voyait  toujours  blanche,  ailée,  pure  et  mystérieuse,  comme  elle  s'é- 
tait faite  pour  lui,  devinant  qu'il  la  voulait  ainsi. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai  1825,  Lucien  avait  perdu  toute  sa  viva- 
cité; il  ne  sortait  plus,  dînait  avec  Herrera,  demeurait  pensif,  tra- 
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vaillait,  lisail  la  collection  des  traités  diplomatiques,  restait  assis  à  la 
turque  sur  un  divan,  et  fumait  trois  ou  quatre  houka  par  jour.  Son 
groom  était  plus  occupé  à  nettoyer  les  tu  vaux  de  ce  bel  instrument 
et  à  les  parfumer,  qu'à  lisser  le  poil  des  chevaux  et  à  les  harnacher 
de  roses  pour  les  courses  an  bois.  Le  jour  où  l'Espagnol  vit  le  front  de 
Lucien  pâli,  où  il  aperçut  les  traces  de  la  maladie  dans  les  folies  de 
Tamour  comprimé,  il  voulut  aller  au  fond  de  ce  cœur  d'homme  sur 
lequel  il  avait  assis  sa  vie. 

Par  une  belle  soirée  où  Lucien,  assis  dans  un  fauteuil,  contemplait 
machinalement  le  coucher  du  soleil  à  travers  les  arbres  du  jardin, 
en  y  jetant  le  voile  de  sa  fumée  de  parfums  par  des  souffles  égaux  et 
prolongés,  comme  font  les  fumeurs  préoccupés,  il  fut  tiré  de  sa  rê- 
verie par  un  profond  soupir.  Il  se  retourna  et  vit  Tabbé  debout,  les 
bras  croisés. 

—  Tu  étais  là?  dit  le  poète.  —  Depuis  longtemps,  répondit  le 
prêtre.  Mes  pensées  ont  suivi  l'étendue  des  tiennes... 

Lucien  comprit  ce  mot. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  donné  pour  une  nature  de  bronze  comme 
est  la  tienne.  La  vie  est  pour  moi  tour  à  tour  un  paradis  et  un  enfer; 
mais  quand,  par  hasard,  elle  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  elle  m'ennuie,  et 
je  m'ennuie...  —  Gomment  peut-on  s'ennuyer  quand  on  a  tant  de  ma- 
gnifiques espérances  devant  soi...  —  Quand  on  ne  croit  pas  à  ces  es- 
pérances, ou  quand  elles  sont  trop  voilées...  —  Pas  de  bêtises  !...  dit 
le  prêtre.  Il  est  bien  plus  digue  de  toi  et  de  moi  de  m'ouvrir  ton 
cœur.  Il  y  a  entre  nous  ce  qu'il  ne  devait  jamais  y  avoir  :  un  secret  ! 
Ce  secret  dure  depuis  seize  mois.  Tu  aimes  une  femme.  —  Après... 

—  Une  fille  immonde,  nommée  la  Torpille...  —  Eh  bien?  —  Mon  en- 
fant, je  t'avais  permis  de  prendre  une  maîtresse,  mais  une  femme  de 
la  cour,  jeune,  belle,  influente,  au  moins  comtesse.  Je  t'avais  choisi 
madame  d'Espard,  afin  d'en  faire  sans  scrupule  un  instrument  de 
fortune;  car  elle  ne  t'aurait  jamais  perverti  le  cœur,  elle  te  l'aurait 
laissé  libre...  Aimer  une  prostituée  de  la  dernière  espèce,  quand  on 
n'a  pas,  comme  les  rois,  le  pouvoir  de  l'anoblir,  est  une  faute  énorme. 

—  Suis-je  le  premier  qui  ail  renoncé  à  l'ambition  pour  suivre  la  pente 
d'un  amour  effréné?  —  Bon!  fit  le  prêtre  en  ramassant  le  hochettino 


absolu...  —  Je  le  sais,  mon  vieux,  dit  Lucien  en  lui  prenant  la  main 
et  la  lui  secouant.  —  Tu  as  voulu  les  joujoux  de  la  richesse,  tu  les  as. 
Tu  veux  briller,  je  te  dirige  dans  la  voie  du  pouvoir,  je  baise  des 
mains  bien  sales  pour  te  faire  avancer,  et  tu  avanceras.  Encore  qud- 
que  temps,  il  ne  te  manquera  rien  de  ce  qui  platt  aux  hommes  et  aux 
femmes.  Efféminé  par  tes  caprices,  tu  es  viril  par  ton  esprit  :  j'ai 
tout  conçu  de  toi,  je  te  pardonne  tout.  Tu  n'as  qu'à  parler  pour  sa- 
tisfaire tes  passions  d'un  jour.  J'ai  agrandi  ta  vie  en  v  mettant  ce  qui 
la  fait  adorer  par  le  plus  grand  nombre,  le  cachet  de  la  politique  et 
de  la  domination.  Tu  seras  aussi  grand  que  tu  es  petit  ;  mais  il  ne 
faut  pas  briser  le  balancier  avec  lequel  nous  battons  monnaie.  Je  te 
permets  tout,  moins  les  fautes  qui  tueraient  ton  avenir.  Quand  je 
t'ouvre  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  je  te  défends  de  te  vau- 
trer dans  les  ruisseaux.  Lucien  !  je  serai  comme  une  barre  de  fer 
dans  ton  intérêt,  je  souffrirai  tout  de  toi,  pour  toi.  Ainsi  donc,  j'ai 
converti  ton  manque  de  touche  au  jeu  de  la  vie  en  une  finesse  de 
joueur  habile... 
Lucien  leva  la  tête  par  un  mouvement  d'une  brusquerie  furieuse. 

—  J'ai  enlevé  la  Torpille!  —  Toi?  s'écria  Lucien. 

Dans  un  accès  de  rage  animale,  le  poète  se  leva,  jeta  le  bochinetto 
d'or  et  de  pierreries  à  la  face  du  prêtre,  qu'il  poussa  assez  violem- 
ment pour  renverser  cet  athlète. 

—  Moi!  dit  l'Espagnol  en  se  relevant  et  en  gardant  sa  gravité  ter- 
rible. 

La  perruque  noire  était  tombée.  Un  crâne  poli  comme  une  tête  de 
mort  rendit  à  cet  homme  sa  vraie  physionomie  ;  elle  était  épouvan- 
table. Lucien  resta  sur  son  divan,  les  bras  pendants,  accablé,  regar- 
dant l'abbé  d'un  air  stupide. 

Je  l'ai  enlevée,  reprit-il. — Qu'en  as-tu  fait?  Tu  l'as  enlevée  le  len- 
demain du  bal  masqué...  —  Oui,  le  lendemain  du  jour  où  j'ai  vu  in- 
sulter un  être  qui  t'appartenait  par  des  drôles  à  qui  je  ne  voudrais 
pas  donner  mon  pied  dans...  —  Des  drôles,  dit  Lucien  en  l'interrom- 
pant, dis  des  monstres,  auprès  de  qui  ceux  que  l'on  guillotine  sont 
des  anges.  Sais- tu  ce  que  la  pauvre  Torpille  a  fait  pour  trois  d'entre 
eux?  Ily  en  a  un  qui  a  été,  pendant  deux  mois,  son  amant  :  elle  était 
pauvre  et  cherchait  son  pain  dans  le  ruisseau;  lui  n'avait  pas  le  sou, 
il  était  comme  moi,  quand  tu  m'as  rencontré,  bien  près  de  la  rivière; 
mon  gars  se  relevait  la  nuit,  il  allait  à  l'armoire  où  étaient  les  restes 
du  dîner  de  cette  fille,  if  les  mangeait  :  elle  a  fini  par  découvrir  ce 
manège;  elle  a  compris  cette  honte,  elle  a  eu  soin  de  laisser  beau- 
coup de  restes,  elle  était  bien  heureuse,  elle  n'a  dit  cela  qu'à  moi, 
dans  son  fiacre,  au  retour  de  l'Opéra.  Le  second  avait  volé,  mais 
avant  qu'on  ne  pût  s'apercevoir  du  vol,  elle  a  pu  lui  prêter  la  somme 
qu'il  a  pu  restituer  et  qu'il  a  toujours  oublié  de  rendre  à  cette  pauvre 
enfant.  Quant  au  troisième,  elle  a  fait  sa  fortune  en  jouant  une  co- 
médie où  éclate  le  génie  de  Figaro  ;  elle  a  passé  pour  sa  femme  et 


a  été  récompensée  par  eux.  —Veux- tu  qu'ils  meurent?  dit  Herrera, 
qui  avait  une  larme  dans  les  yeux.  —  Allons,  te  voilà  bien  !  Je  te 
connais...  —  Non,  apprends  tout,  poète  rageur,  dit  le  prêtre,  la  Tor 
pille  n'existe  plus... 

Lucien  s'élança  sur  Herrera  si  vigoureusement  pour  le  prendre  à 
la  gorge,  que  tout  autre  homme  eût  été  renversé;  mais  le  bras  de 
l'Espagnol  maintint  le  poète. 

—  Ecoute  donc,  dit-il  froidement.  J'en  ai  fait  une  femme  chaste, 

fmre,  bien  élevée,  religieuse,  une  femme  comme  il  faut  ;  elle  est  dans 
e  chemin  de  l'instruction.  Elle  peut,  elle  doit  devenir,  sous  l'empire 
de  ton  amour,  une  Ninon,  une  Marion  de  Lorme,  une  Dubarry,  comme 
le  disait  ce  journaliste  à  l'Opéra.  Tu  l'avoueras  pour  ta  maltresse  ou 
tu  resteras  aerrière  le  rideau  de  ta  création,  ce  qui  sera  plus  sa^e  ! 
L'un  ou  l'autre  parti  t'apportera  profit  et  orgueil,  plaisir  et  progrès  ; 
mais,  si  tu  es  aussi  çrand  politique  que  grand  poète,  Eslher  ne  sera 
qu'une  fille  pour  toi,  car  plus  tard  elle  nous  tirera  peut-être  d'af- 
faire, elle  vaut  son  pesant  d'or.  Bois,  mais  ne  te  grise  pas.  Si  je  n'a- 
vais pas  pris  les  rênes  de  ta  passion,  où  en  serais-tu  aujourd'hui  ?  Tu 
aurais  roulé  avec  la  Torpille  dans  la  fange  des  misères  d'où  je  t'ai 
tiré.  Tiens,  lis,  dit  Herrera  aussi  simplement  que  Talma  dans  Man- 
lius,  qu'il  n'avait  jamais  vu. 

Un  papier  tomba  sur  les  genoux  du  poëteu  et  le  tira  de  l'extatique 
surprise  où  l'avait  plongé  cette  terrifiante  réponse,  il  le  prit  et  lut  la 
première  lettre  écrite  par  mademoiselle  Esther. 

«  ▲  M.  L*ABBS  CARLOS  HERRERA. 

a  Mon  cher  protecteur,  ne  croirez-vous  pas  que  chez  moi  la  rc- 
«  connaissance  passe  avant  l'amour,  en  voyant  que  c'est  à  vous  ren- 
a  été  grâce  que  j'emploie,  pour  la  première  fois,  la  faculté  d'expri- 
«  mer  mes  pensées,  au  lieu  de  la  consacrer  à  peindre  un  amour  que 
«  Lucien  a  peut^tre  oublié  ?  Mais  je  vous  dirai  à  vous,  homme  di- 
«  vin,^ce  que  je  n'oserais  lui  dire  à  lui,  qui,  pour  mon  bonheur,  tient 
«  encore  à  la  terre.  La  cérémonie  d'hier  a  versé  les  trésors  de  la 
«  grâce  en  moi,  je  remets  donc  ma  destinée  en  vos  mains.  Dussé-je 
a  mourir  en  restant  loin  de  mon  bien-aimé,  je  mourrai  purifiée 
a  comme  la  Madeleine,  et  mon  àme  deviendra  pour  lui  la  rivale  de 
«  son  ange  gardien.  Oublierai-je  jamais  la  fête  d'hier  ?  Gomment  vou- 
<(  loir  abdiquer  le  trône  glorieux  où  je  suis  montée?  Hier,  i'ai  lavé 
a  toutes  mes  souillures  dans  l'eau  du  baptême,  et  j'ai  reçu  le  corps 
((  sacré  de  notre  Sauveur  ;  je  suis  devenue  l'un  de  ses  tabernacles. 
a  En  ce  moment  j'ai  entendu  les  chants  des  anges,  je  n'étais  plus 
a  qu'une  femme,  je  naissais  à  une  vie  de  lumière,  au  milieu  des  ac- 
a  clamations  de  la  terre,  admirée  par  le  monde,  dans  un  nuage  d'en- 
a  cens  et  de  prières  qui  enivrait,  et  parée  comme  une  vierge  pour 
a  un  époux  céleste.  En  me  trouvant,  ce  que  je  n'espérais  jamais, 
«  digne  de  Lucien,  j'ai  abjuré  tout  amour  impur,  et  ne  veux  pas 
«  marcher  dans  d'autres  voies  que  celles  de  la  vertu.  Si  mon  corps 
«  est  plus  faible  que  mon  àme,  qu'il  périsse.  Soyez  l'arbitre  de  ma 
«  destinée,  et  si  je  meurs  dites  à  Lucien  que  je  suis  morte  pour  lui 
«  en  naissant  à  Dieu. 

«  Ce  dimanche  soir,  a 

Lucien  leva  sur  l'abbé  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Tu  connais  l'appartement  de  la  petite  Caroline  Bellefeuille,  rue 
Taitbout,  reprit  l'Espagnol.  Celte  pauvre  fille,  abandonnée  par  son 
magistrat,  était  dans  un  effroyable  besoin,  elle  allait  être  saisie  ;  j'ai 
fait  acheter  son  domicile  en  bloc,  elle  en  est  sortie  avec  ses  nippes. 
Esther,  cet  ange  qui  voulait  monter  au  ciel,  y  est  descendue  et 
t'attend. 

En  ce  moment  Lucien  entendit  dans  la  cour  ses  chevaux  qui  piaf- 
faient, il  n'eut  pas  la  force  d'exprimer  son  admiration  pour  un  dé- 
vouement que  lui  seul  pouvait  apprécier  ;  il  se  jeta  dans  les  bras  de 
l'homme  (ju'il  avait  outragé,  répara  tout  par  un  seul  regard  et  par  la 
muette  eflusion  de  ses  sentiments;  puis  il  franchit  les  escaliep»,  jeta 
l'adresse  d'Esiher  à  l'oreille  de  son  tigre,  et  les  chevaux  partirent 
comme  si  la  passion  de  leur  maître  eût  animé  leurs  jambes. 

Le  lendemain,  un  homme  au'à  son  habillement  les  passants  pou 
valent  prendre  pour  un  gendarme  déguisé,  se  promenait,  rue  tait- 
bout,  en  face  d'une  maison,  comme  s'il  attendait  la  sortie  de  quel- 
qu'un ;  son  pas  était  celui  des  hommes  agités.  Vous  rencontrerez 
souvent  de  ces  promeneurs  passionnés  dans  Paris,  vrais  gendarmes 
qui  guettent  un  garde  national  réfractaire,  des  recors  qui  prennent 
leurs  mesures  pour  une  arrestation,  des  créanciers  méditant  une 
avanie  à  leur  débiteur  qui  s'est  claquemuré,  des  amants  ou  des  ma- 
ris jaloux  et  soupçonneux,  des  amis  en  faction  pour  compte  d'amis  ; 
mais  vous  rencontrerez  bien  rarement  une  face  éclairée  par  les  sau- 
vages et  rudes  pensées  qui  animaient  celle  du  sombre  athlète  allant 
et  venant  sous  les  fenêtres  de  mademoiselle  Eslher  avec  la  précipita- 
tion occupée  d'un  ours  eu  cage.  A  midi,  une  croisée  s'ouvrit  pour 
laisser  passer  la  main  d'une  femme  de  chambre  qui  en  poussa  leâ 
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volels  rembourrés  de  coussins.  Quelques  instants  après,  Esther  en 
déshabillé  vint  respirer  l'air,  elle  s'appuyait  sur  Lucien;  qui  les  eût 
vus  les  aurait  pris  pour  l'original  d'une  suave  vienette  anglaise.  Es- 
ther rencontra  tout  d'abord  les  yeun  de  basilic  du  prêtre  espagnol, 
et  la  pauvre  créature,  atteinte  comme  de  la  peste,  jeta  un  cri  a*eiTroi. 

—  Voilà  le  terrible  prêtre,  dit-elle  en  le  montrant  à  Lucien.— Lui  ! 
dil'il  en  souriant,  il  n'est  pas  plus  prêtre  que  toi...  —  Qu'est-U  donc 
alors?  dit-elle  effrayée.  —Eh  !  c'est  un  vieux  Lascar  qui  ne  croit  ni 
à  Dieu  ni  au  diable,  dit  Lucien  en  laissant  échapper  sur  les  secrets 
du  prêtre  une  lueur  qui,  saisie  par  un  être  moins  dévoué  qu'Ësther, 
aurait  pu  perdre  à  jamais  Lucien  et  l'Espagnol. 

Kn  allant  de  la  fenêtre  de  leur  chambre  à  coucher  dans  la  salle  à 
manger,  où  leur  déjeuner  venait  d'être  servi,  les  deux  amants  ren- 
conirèrent  Carlos  Herrera. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit  brusquement  Lucien.  —  Vous  bé- 
nir, répondit  cet  audacieux  personnage  en  arrêtant  le  couple  et  le 
forçant  à  rester  dans  le  petit  salon  de  l'appartement.  Ecoutez-moi, 
mes  amours  !  Amusez-vous,  soyez  heureux,  c  est  très-bien.  Le  bon- 
heur à  tout  prix,  voilà  ma  doctrine.  Mais  toi,  dit-il  à  Esther,  toi  que 
j'ai  tirée  de  la  boue  et  que  j'ai  savonnée,  âme  et  corps,  ta  n'as  pas 
la  prétention  de  te  mettre  entravers  sur  le  chemin  de  Lucien?... 
Quant  à  toi,  mon  petit,  reprit-il  après  une  pause  en  regardant  Lu- 
cien, tu  n'es  plus  assez  poète  pour  te  laisser  aller  à  une  nouvelle 
Coralie.  Nous  faisons  de  la  prose.  Que  peut  devenir  l'amant  d'Esther? 
rien.  Esther  peut-elle  devenir  madame  de  Rubempré?  non.  Eh  bien  ! 
le  monde,  ma  petite,  dit-il  en  mettant  sa  main  sur  celle  d*Esfher, 

3ui  frissonna  comme  si  ^elque  serpent  l'eût  enveloppée,  le  monde 
oit  ignorer  que  vous  vivez  ;  le  monde  doit  surtout  ignorer  qu'une 
mademoiselle  Esther  aime  Lucien,  et  que  Lucien  est  épris  d'elle... 
Cet  appartement  sera  votre  prison;  ma  petite.  Si  vous  voulez  sortir, 
et  votre  santé  l'exigera,  vo.us  vous  promènerez  pendant  la  nuit,  aux 
heures  où  vous  ne  pourrez  point  être  vue  ;  car  votre  beauté,  votre 
jeunesse  et  la  distinction  que  vous  avez  acquise  au  couvent  seraient 
trop  promptement  remarquées  dans  Paris.  Le  jour  où  qui  que  ce  soit 
au  monde,  dit-il  avec  un  terrible  accent  accompagné  d'un  plus  ter- 
rible regard,  saurait  que  Lucien  est  votre  amant  ou  que  vous  êtes  sa 
maîtresse,  ce  jour  serait  l'avant-demier  de  vos  jours.  On  a  obtenu  à 
ce  cadet-là  une  ordonnance  qui  lui  a  permis  de  porter  le  nom  et 
les  armes  de  ses  ancêtres  maternels.  Mais  ce  n*est  pas  tout  !  le  titre 
de  marquis  ne  nous  a  pas  été  rendu,  et  pour  le  reprendre  il  doit 
épouser  une  fille  de  bonne  maison  à  qui  le  roi  fera  cette  faveur. 
Cette  alliance  mettra  Lucien  dans  le  monde  de  la  cour.  Cet  enfant, 
de  qui  j'ai  su  faire  un  homme,  deviendra  d'abord  secrétaire  d'am- 
bassade; plus  tard,  il  sera  ministre  dans  quelque  petite  cour  d'Alle- 
magne, et,  Dieu  ou  moi  (ce  qui  vaut  mieux)  aidant,  il  ira  s'asseoir 
Zuelque  jour  sur.  les  bancs  de  la  pairie...— Ou  sur  les  bancs...  dit 
ucien  en  interrompant  le  faux  prêtre.  —  Tais-toi  !  s'écria  Carlos  en 
couvrant  avec  sa  large  main  la  bouche  de  Lucfen.  Un  pareil  secret  à 
une  femme  !...  lui  souflla-l-il  dans  l'oreille.  —  Esther  une  femme  !... 
s'écria  l'auteur  des  Marauerites.  —  Encore  des  sonnets  !  dit  le  faux 
prêtre.  Tous  ces  anges-là  redeviennent  femmes,  tôt  ou  tard  ;  or,  la 
femme  a  toujours  des  moments  où  elle  est  à  la  fois  singe  et  enfant,  ' 
deux  êtres  qui  nous  tuent  en  voulant  rire.  —  Esther,  mon  bijou,  dit- 
il  à  la  jeune  pensionnaire  épouvantée,  je  vous  ai  trouvé  pour  femme 
de  chambre  une  créature  qui  m'appartient  comme  si  elle  était  ma 
fille.  Vous  aurez  pour  cuisinière  une  mulâtresse,  ce  qui  donne  un 
fier  ton  à  une  maison.  Avec  Europe  et  Asie,  vous  pourrez'vivre  ici 
pour  un  billet  de  mille  francs  pr  mois,  tout  compris,  comme  une 
reine...  de  théâtre.  Europe  a  été  couturière,  modiste  et  comparse, 
Asie  a  servi  un  milord  gourmand.  Ces  deux  créatures  seront  pour 
vous  comme  deux  fées. 

En  vovant  Lucien  très-petit  garçon  devant  cet  être,  coupable  au 
moins  a'un  sacrilège  et  d'un  faux,  cette  femme,  sacrée  par  son 
amour,  sentit  alors  au  fond  de  son  cœur  une  terreur  profonde.  Sans  . 
répondre,  elle  entraîna  Lucien  dans  la  chambre,  où  elle  lui  dit  :  —  * 
Est-ce  le  diable?  —  C'est  bien  pis...  pour  moi!  rcprit-il  vivement. 
Mais,  si  tu  m'aimes,  tâche  d'imiter  le  dévouement  de  cet  homme,  et 
obéis-lui  sous  peine  de  mort.  —De  mort?...  dit-elle  encore  plus  ef- 
frayée. —  De  mort,  répéta  Lucien,  liélaslma  petite  biche,  aucune 
mort  ne  saurait  se  comparer  à  celle  qui  m'attendrait,  si... 
'  Esther  pâlit  en  entendant  ces  paroles  et  se  sentit  défaillir. 

—  Eh  bien  !  leur  cria  le  faux  abbé,  vous  n'avez  donc  pas  encore 
effeuillé  toutes  vos  marguerites? 

Esther  et  Lucien  reparurent,  et  la  pauvre  fille  dit,  sans  oser  re- 

garder  l'homme  mystérieux  :  —  Vous  serez  obéi  comme  on  obéit  à 
ieu,  monsieur.  —  Bien!  répondit-il,  vous  pourrez  être,  pendant 
quelque  temps,  heureuse,  et...  vous  n'aurez  que  des  toilettes  de 
chambre  et  de  nuit  à  fîûre,  ce  sera  très-économique.  Et  les  deux 
amants  se  dirigèrent  vers  la  salle  à  manger  ;  mais  le  protecteur  de 
Lucien  lit  un  geste  pour  arrêter  le  joli  couple,  qui  s'arrêta.—  Je  viens 
de  vous  parler  de  vos  gens,  mon  enfant,  dit-il  à  Esther,  je  dois  vous 
les  présenter. 

L'Espagnol  sonna  deux  fois.  Les  deux  fenunes,  qu'il  nommait  Eu- 


rope et  Asie,  apparurent,  et  il  fut  alors  facile  de  voir  la  cause  de  ces 
surnoms. 

Asie,  qui  devait  être  née  à  l'île  de  Java,  offrait  au  regard,  pour 
l'épouvanter,  ce  visage  cuivré  particulier  aux  Malais,  plat  comme  une 
planche,  et  où  le  nez  semble  avoir  été  rentré  par  une  compression 
violente.  L'étrange  disposition  des  os  maxillaires  donnait  au  bas  de 
cette  figure  une  ressemblance  avec  la  face  des  singes  de  la  grande 
espèce.  Le  front,  quoique  déprimé,  ne  manquait  pas  aune  intelligence 
produite  par  l'habitude  de  la  ruse.  Deux  petits  yeux  ardents  conser- 
vaient le  calme  de  ceux  des  tigres,  mais  ils  ne  regardaient  point  en 
face.  Asie  semblait  avoir  peur  d'épouvanier  son  monde.  Les  lèvres, 
d'un  bleu  pâle,  laissaient  passer  des  dents  d'une  blancheur  éblouis- 
sante, mais  entre-croisées.  L'expression  générale  de  cette  physiono- 
mie animale  était  la  lâcheté.  Les  cheveux,  luisants  et  sras,  comme 
la  peau  du  visace,  bordaient  de  deux  bandes  noires  un  foulard  très- 
rictie.  Les  oreilles,  excessivement  jolies,  avaient  deux  grosses  perles 
brunes  pour  ornement.  Petite,  courte,  ramassée,  Asie  ressemblait  à 
ces  créations  falotes  <fue  se  permettent  les  Chinois  sur  leurs  écrans,- 
ou,  plus  exactement,  a  ces  idoles  indoues,  dont  le  type  ne  parait  pas 
devoir  exister,  mais  que  les  voyageurs  finissent  par  trouver.  En 
voyant  ce  moustre,  paré  d'un  tablier  blanc  sur  une  robe  de  stoff,  Es- 
ther eut  le  frisson. 

—  Asie  !  dit  l'Espagnol,  vers  qui  cette  femme  leva  la  tête  par  un 
mouvement  qui  n'est  comparable  qu'à  celui  d'un  chien  regardant  son 
maUre,  voilà  votre  maîtresse... 

Et  il  montra  du  doigt  Esther  en  peignoir.  Asie  regarda  cette  jeune 
fée  avec  une  expression  quasi  douloureuse  ;  mais  en  même  temps  une 
lueur  étoulTée  entre  ses  petits  cils  pressés  partit  comme  la  flammèche 
d'un  incendie  sur  Lucien,  qui,  vêtu  d'une  magnifique  robe  de  chambre 
ouverte,  d'une  chemise  en  toile  de  Frise  et  d'un  pantalon  rouge,  un 
bonnet  turc  sur  sa  tête,  d'où  ses  cheveux  blonds  sortaient  en  grosses 
boucles,  offrait  une  image  divine.  Le  génie  italien  peut  inventer  de 
raconter  Othello,  le  génie  anglais  peut  le  mettre  en  scène  ;  mais  la 
nature  seule  a  le  droit  d'être,  dans  un  seul  regard,  plus  magnifique  et 
plus  complète  que  l'Angleterre  et  l'Italie  dans  l'expression  de  la  ja- 
lousie. Ce  regard,  surpris  par  Esther,  lui  fit  saisir  TEspa^ol  par  le 
bras  et  y  imprimer  ses  ongles,  comme  eût  fait  un  chat  qui  se  retient 
pour  ne  pas  tomber  dans  un  précipice  où  il  ne  voit  pas  ae  fond.  L'Es- 
pagnol dit  alors  trois  ou  quatre  mots  d'une  langue  inconnue  à  ce 
monstre  asiatique,  qui  vint  s'agenouiller  en  rampant  aux  pieds  d'Es- 
ther,  et  les  lui  baisa. 

—  C'est,  dit  l'Espagnol  à  Esther,  non  pas  une  cuisinière,  mais  un 
cuisinier  qui  rendrait  Carême  fbu.  Asie  s;iit  tout  faire  en  cuisine.  Elle 
vous  accommodera  un  simple  plat  de  haricots  à  vous  mettre  en  doute 
si  les  anges  ne  sont  pas  descendus  pour  y  ajouter  des  herbes  du  ciel. 
Elle  ira  tous  les  matins  à  la  Halle  elle-même,  et  se  battra,  comme  un 
démon  qu'elle  est,  afin  d'avoir  les  choses  au  plus  juste  prix  ;  elle  las- 
sera les  curieux  par  sa  discrétion.  Comme  vous  passerez  pour  être 
allée  aux  Indes,  Asie  vous  aidera  beaucoup  à  rendre  celte  fable  pos- 
sible ;  mais  mon  avis  n'est  pas  que  vous  soyez  étrangère.  —  Europe, 
qu'en  dis-tu? 

Europe  formait  un  contraste  parfait  avec  Asie,  car  elle  était  la  sou- 
brette  la  plus  gentille  que  Monrose  ait  jamais  pu  souhaiter  pour  adver* 
saire  sur  le  théâtre.  Svelte,  en  apparence  étourdie,  ap  minois  de  be- 
lette, le  nez  en  vrille,  Europe  offrait  à  l'observation  une  figure  fatiguée 
par  les  corruptions  parisiennes,  la  blafarde  figure  d'une  fiUe  nourrie 
de  pommes  crues,  lymphatique  et  fibreuse,  molle  et  tenace.  Son  petit 
pied  en  avant,  les  mains  dans  les  poches  de  son  tablier,  elle  frétillait 
tout  en  restant  immobile,  tant  eue  avait  d'animation.  A  la  fois  ^risette 
et  figurante,  elle  devait,  malgré  sa  jeunesse,  avoir  déjà  fait  bien  des 
métiers.  Perverse  comme  toutes  les  Madelonnettes  ensemble,  elle 
pouvait  avoir  volé  ses  parents  et  frôlé  les  bancs  de  la  police  correc- 
tionnelle. Asie  inspirait  une  grande  épouvante  ;  mais  on  la  connais- 
sait tout  entière  en  un  moment,  elle  descendait  en  ligne  droite  de  Lo- 
custe ;  tandis  qu'Europe  inspirait  une  inquiétude  qui  ne  pouvait  que 
grandir  à  mesure  qu'on  se  servait  d'elle  ;  sa  corruption  semblait  ne 
pas  avoir  de  bornes  ;  elle  devait,  comme  dit  le  peuple,  savoir  faire 
battre  des  montagnes. 

—  Madame  pourrait  être  de  Valenciennes,  dit  Europe  d'un  petit 
ton  sec,  j'en  suis.  Monsieur,  dit-elle  à  Lucien  d'un  air  pédant,  veut-il 
nous  apprendre  le  nom  qu'il  donne  à  madame?  -—  Madame  van  fiog- 
-seck,  rq)ondit  l'Espagnol  en  retournant  aussitôt  le  nom  d'Esther.  Ma- 
dame est  une  juive  originaire  de  Hollande,  veuve  d'un  négociant,  et 
malade  d'une  maladie  de  foie  rapportée  de  Java...  Pas  grande  for- 
tune, afin  de  ne  pas  exciter  la  ciinosité.  —  De  quoi  vivre,  six  mille 
francs  de  rentes,  et  nous  nous  plaindrons  de  ses  lésineries,  dit  Eu- 
rope. —  C'est  cela,  fit  l'Espagnol  en  inclinant  la  tète.  Satanées  far- 
ceuses !  reprit-il  d'un  son  ae  voix  terrible  ea  surprenant  en  Asie  et 
en  Europe  des  regards  qui  lui  déplurent,  vous  savez  ce  que  je  vous 
ai  dit  :  vous  servez  une  reine,  vous  lui  devez  le  respect  (pi'on  doit  à 
une  reine,  vous  la  soignerez  comme  vous  soigneriez  une  vengeance, 
vous  lui  serez  dévouée  comme  à  moi.  Ni  le  portier,  ni  les  voisins, 
ni  les  locataires,  enfin  personne  au  monde  ne  doit  savoir  ce  qui 
se  passe  ici.  C'est  à  vous  à  déjouer  toutes  les  curiosités,  s'il  s'en 
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éveille.  El  madame,  ajouta-t-il  en  meUaut  sa  large  main  velue  sur  le 
bras  d'Esiher,  madame  ne  doit  pas  commeilre  la  plus  légère  Impru-* 
dencC)  vous  Ten  empêcheriez  au  besoin,  mais...  toujours  respectueu- 
sement. Europe,  c*est  vous  qui  serez  en  relation  avec  le  dehors  pour 
la  toilette  de  madame,  et  vous  y  travaillerez  afln  d'aller  à  Téconomie. 
Enfin,  que  personne,  pas  même  les  gens  les  plus  insignifiants,  ne  met- 
tent les  pieds  dans  Tappartement.  A  vous  deux,  il  faut  savoir  tout  j 
faire.  —  Ma  petite  belle,  dit-il  à  Esther,  quand  vous  voudrez  sortir  le 
soir  en  voiture,  vous  le  direz  à  Europe,  elle  sait  où  aller  chercher  vos 
gens,  car  vous  aurez  un  chasseur,  et  de  ma  façon,  comme  ces  deux 
esclaves. 

Esther  et  Lucien  ne  trouvaient  pas  un  mol  à  dire,  -ils  écoulaient 
TEspagnol,  et  regardaient  les  deux  sujets  précieux  auxquels  il  donnait 
ses  ordres.  A  quel  secret  devait-il  la  soumission,  le  dévouement  écrite 
sur  ces  deux  visages,  Tun  si  méchamment  mulin,  l*autre  si  profondé- 
ment cruel?  Il  devina  les  pensées  d*Esther  et  d<^ Lucien,  qui  parais- 
saient engourdis  comme  1  eussent  été  Paul  et  Virginie  à  l*aspect  de 
deux  horribles  serpents,  et  il  leur  dit  de  sa  benne  vo)x  à  rorelllc  :  — 
Vous  pouvez  compter  sur  elles  comme  sur  moi-même  ;  n*ayez  aucun 
secret  pour  elles,  ça  les  flattera.  —Va  servir,  ma  petite  Asie,  ditril  à 
la  cuisinière;  et  toi,  ma  mignonne,  mets  un  couvert,  dit-il  à  Europe, 
c'est  bien  le  moins  que  ces  enfants  donnent  à  déjeuner  à  papa. 

Quand  les  deux  femmes  eurent  fermé  la  porte,  et  que  rEspagnol 
entendit  Europe  allant  et  venant,  il  dit  à  Lucien  et  à  la  jeune  fille,  en 
ouvrant  sa  large  main  :  —  Je  les  tiens  !  Mot  et  geste  qui  faisaient  fré- 
mir. —  Où  donc  les  as-tu  trouvées?  s'écria  Lucien.  —  Eh  !  parbleu, 
répondit  cet  homme,  je  ne  les  ai  pas  cherchées  au  pied  des  trônes  ! 
Ça  sort  de  ta  boue  et  ça  a  peur  d'y  rentrer...  Menacez-les  de  M.  Vahhé 
quand  elles  ne  vous  satisferont  pas,  et  vous  les  verrez  tremblant 
comme  des  souris  à  qui  l'on  parle  d'un  chat.  Je  suis  un  dompteur  de 
bêles  féroces,  ajouta-t-il  en  souriant.  —  Vous  me  faites  l'effet  du  dé- 
mon... s*écria  gracieusement  Esther  en  se  serrant  contre  Lucien.  — 
Mon  enfant,  j*ai  tenté  de  vous  donner  au  ciel  ;  mais  la  fille  repentie 
sera  toujours  une  mystification  pour  TEglise  ;  sMl  s'en  trouvait  une, 
elle  redeviendrait  courtisane  dans  le  paradis...  Vous  y  avez  cagné  de 
vous  faire  oublier  et  de  ressembler  à  une  femme  comme  il  faur:  car 
vous  avez  appris  là-bas  ce  que  vous  n'auriez  jamais  pu  savoir  dans  la 
sphère  infâme  où  vous  viviez.  Vous  ne  me  devez  rien,  fit-il  en  voyant 
une  délicieuse  expression  de  reconnaissance  sur  la  figure  d'Esther, 
j'ai  tout  fait  pour  lui...  Et  il  montra  Lucien...  Vous  êtes  fille,  vous 
resterez  fille,  vous  mourrez  fille;  car,  malgré  les  séduisantes  théo- 
ries des  éleveurs  de  bêles,  on  ne  peut  devenir  ici-bas  que  ce  qu'on  est. 
L'homme  aux  bosses  a  raison.  Vous  avez  la  bosse  de  l'amour. 

L'Espagnol  était,  comme  on  le  voit,  fataliste,  ainsi  que  Napoléon, 
Mahomet  et  beaucoup  de  grands  politiques.  Chose  étrange,  presque 
tous  les  hommes  d'action  inclinent  à  la  fatalité,  de  même  que  la  plu- 
part des  penseurs  inclinent  à  la  Providence.— Je  ne  sais  pas  ce  que  je 
suis,  répondit  Esther  avec  une  douceur  d'ange;  mais  j'aime  Lucien, 
et  je  mourrai  l'adorant.  —  Venez  déjeuner,  dit  brusquement  l'Espa- 
gnol, et  priez  Dieu  que  Lucien  ne  se  marie  pas  promptement,  car 
alors  vous  ne  le  reverriez  plus.  —  Son  mariage  serait  ma  mort,  dit- 
elle. 

Elle  laissa  passer  le  faux  prêtre  le  premier,  afin  de  pouvoir  se 
hausser  jusqu  àj'oreille  de  Lucien,  sans  être  vue. 

—  Est-ce  ta  volonté,  dit-elle,  que  je  reste  sous  la  puissance  de  cet 
homme  qui  me  fait  garder  par  ces  deux  hyènes? 

Lucien  inclina  la  tête.  La  pauvre  fille  réprima  ^  tristesse  et  partit 
joyeuse  ;  mais  elle  fut  horriblement  oppressée.  Il  fallut  plus  d'un  an 
de  soins  constants  et  dévoués  pour  qu'elle  s'habituât  â  ces  deux  ter- 
ribles créatures,  que  l'abbé  nommait  les  deux  chienê  de  garde, 

La  conduite  de  Lucien,  depuis  son  retour  â  Paris,  était  marquée  au 
coin  d'une  politique  si  profonde,  qu'il  devait  exciter  et  qu'il  excita  la 
jalousie  de  tous  ses  anciens  amis,  envers  lesquels  il  n'exerça  pas 
d'autre  vengeance  que  de  les  foire  enrager  par  ses  succès,  par  sa 
tenue  irréprochable,  et  par  sa  façon  de  laisser  les  gens  à  distance. 
L'auteur  des  Marguerites,  ce  poète  si  communicatif,  si  expansif,  de- 
vint froid  et  réservé.  De  Marsay,  ce  type  adopté  par  la  jeunesse  pa- 
risienne, n'apportait  pas  dans  ses  discours  et  dans  ses  actions  plus  de 
mesure  que  n'en  avait  Lucien.  Quant  à  de  l'esprit,  l'auteur  et  le  jour- 
naliste avaient  fait  leurs  preuves.  De  Marsay,  â  qui  bien  des  gens  oppo- 
saient Lucien  avec  complaisance  en  donnant  la  préférence  au  poète, 
eut  la  petitesse  de  s'en  taquiner.  Lucien,  très  en  faveur  auprès  des 
hommes  qui  exerçaient  secrètement  le  pouvoir,  abandonna  si  bien 
toute  pensée  de  gloire  littéraire,  qu'il  fui  insensible  aux  succès  de 
son  roman,  republié  sous  son  vrai  titre  de  VÀrcher  de  Charles  IX, 
et  au  bruit  que  fit  sou  recueil  de  sonnets  vendu  par  Dauriat  en  une 
seule  semaine. 

—  C'est  un  succès  posthume,  répondit-il  en  riant  à  mademoiselle 
des  Touches  qui  le  complimentait. 

Le  terrible  Espagnol  maintenait  sa  créature  avec  un  bras  de  fer 
dans  la  ligne  au  bout  de  laquelle  les  fanfares  et  les  profits  de  la  vic- 
toire attendent  les  politiques  patients.  Lucien  avait  pris  l'appartement 
de  garçon  de  Bauaenord,  sur  le  quais  Malaqunis,  afin  de  se  rappro- 
cher de  la  rue  Taitbout.  L'abbé  s  était  logé  dans  trois  chambres  de 


la  même  maison,  au  quatrième  étage.  Lucien  n'avait  plus  qu'on  chc* 
val  de  selle  et  de  cabriolet,  un  domestique  cl  un  palefrenier.  Quand  i! 
ne  dînait  pas  en  ville,  il  dînait  chez  Estlier.  L'abbé  surveillait  si  hier 
les  gens  au  quarMalaquais.  que  Lucien  ne  dépensait  pas  en  tout  dix 
mille  francs  par  an.  Dix  mille  francs  suffisaient  à  Esther,  grâce  au  dé- 
vouement constant,  inexplicable  d'Europe  et  d'Asie.  Lucien  employait 
les  plus  grandes  précaulions  pour  aller  rue  Taitbout  ou  pour  en  sor- 
tir. Il  n'y  venait  jamais  qu'en  fiacre,  les  stores  baissés,  et  faisait  tou- 
jours entrer  la  voiture.  Aussi,  sa  passion  pour  Esther  et  l'existence 
du  joli  ménage  de  la  rue  Taitbout,  entièrement  inconnues  dans  le 
monde,  ne  nuisirent-elles  â  aucune  de  ses  entreprises  ou  de  ses  re- 
lations. Jamais  un  mot  indiscret  ne  lui  échappa  sur  ce  sujet  délicat. 
Ses  fautes  en  ce  genre  avec  Coralie,  lors  de  son  premier  séjour  à 
Paris,  lui  avaient  donné  de  l'expérience.  Sa  vie  olirit  d'abord  celte 
régularité  de  bon  ton  sous  laquelle  on  peut  cacher  bien  des  mystères; 
il  restait  dans  le  monde  tous  les  soirs  jusqu'à  une  heure  du  matin  ; 
on  le  trouvait  chez  lui  de  dix  heures  à  une  heure  après  midi  ;  puis  il 
allait  au  bois  de  Boulogne  et  faisait  des  visites  jusqu'à  cinq  heures. 
On  le  voyait  rarement  à  pied,  il  évitait  ainsi  ses  anciennes  connais- 
sances. Quand  il  fut  salué  par  quelque  journaliste  ou  par  quelqu'un 
de  ses  anciens  camarades,  il  répondit  d'abord  par  une  inclination  do 
tête  assez  polie  pour  qu'il  fût  impossible  de  se  fâcher,  mais  où  per- 
çaitun  dédain  profond  qui  tuait  la  familiarité  française.  Il  se  débar- 
rassa promptement  ainsi  des  gens  qu'il  ne  voulait  plus  avoir  connus. 
Une  vieiUe  naine  l'empêchait  d'aller  chez  madame d'Espard,  qui.  plu- 
sieurs fois,  avait  voulu  l'avoir  chez  elle  ;  s'il  la  rencontrait  chez  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  mademoiselle  des  Touches,  chez 
la  comtesse  de  Monlcornet,  ou  ailleurs,  il  se  montrait  d'une  exquise 

Eoliiesse  avec  elle.  Cette  haine,  égale  chez  madame  d'Espard,  obligeait 
ucien  à  user  de  prudence,  car  on  verra  comment  il  l'avait  avivée 
en  se  permettant  une  vengeance  qui,  d'ailleurs,  lui  valut  une  forte 
semonce  de  l'abbé. 

—  Tu  n'es  pas  encore  assez  puissant  pour  te  venger  de  qui  que  ce 
soit,  lui  avait  dit  l'Espagnol.  Quand  on  est  en  route,  par  un  ardent 
soleil,  on  ne  s'arrête  pas  pour  cueillir  la  plus  belle  fleur... 

Il  y  avait  trop  d'avenir  et  trop  de  supériorité  vraie  chez  Lucien 
pour  que  les  jeunes  gens,  que  son  retour  à  Paris  et  sa  fortune  inex- 
plicable offusquaient  ou  froissaient,  ne  fussent  pas  enchantés  de  lui 
jouer  un  mauvais  tour.  Lucien,  qui  se  savait  beaucoup  d'ennemis, 
n'ignorait  pas  ces  mauvaises  dispositions  chez  ses  amis.  Aussi  l'abbé 
mettait-il  admirablement  son  fils  adoptif  en  garde  contre  les  traîtrises 
do  monde,  contre  les  imprudences  si  fatales  à  la  jeunesse.  Lucien 
devait  raconter  et  racontait  tous  les  soirs  à  l'abbé  les  plus  petits  évé- 
nements de  la  journée.  Grâce  aux  conseils  de  ce  mentor,  il  déjouait 
la  curiosité  la  plus  habile,  celle  du  monde.  Gardé  par  un  sérieux  an- 
glais, fortifié  par  les  redoutes  qu'élève  la  circonspection  des  diplo* 
mates,  il  nei  laissait  à  personne  le  droit  ou  l'occasion  de  jeter  lœil 
sur  ses  affaires.  Sa  jeune  et  belle  figure  avait  fini  par  être,  dans  le 
monde,  impassible  comme  une  figure  de  princesse  en  cérémonie. 

Au  commencement  de  l'année  1829,  il  fut  question  de  son  mariage 
avec  la  fille  aînée  de  la  duchesse  de  Grandlieu,  qui  n'avait  alors  pas 
Inoins  de  quatre  filles  à  établir.  Personne  ne  mettait  en  doute  que  le 
roi  ne  fit,  à  propos  de  celte  alliance,  la  faveur  de  rendre  à  Lucien  le 
titre  de  marquis.  Ce  mariage  allait  décider  la  fortune  politique  de 
Lucien,  qui  probablement  serait  nommé  ministre  auprès  d'une  cour 
d'Allemagne.  Depuis  trois  ans  surtout,  la  vie  de  Lucien  avait  été  d'une 
sagesse  inattaquable;  aussi  de  Marsay  avait-il  dit  de  lui  ce  mot  singu- 
lier :  —  Ce  garçon  doit  avoir  derrière  lui  quelqu'un  de  bien  fort  ! 

Lucien  était  ainsi  devenu  presque  un  personnage.  Sa  passion  pour  Es- 
ther l'avait  d'ailleurs  aidé  beaucoup  à  jouer  son  rôle  d'homme  grave. 
Une  habitude  de  ce  genre  garantit  les  ambitieux  de  bien  des  sottises; 
et,  ne  tenant  à  aucune  femme,  ils  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  réac- 
tious  du  physique  sur  le  moral.  Quant  au  bonheur  dont  jouissait  Lu- 
cien, c'était  la  réalisation  des  rêves  de  poètes  sans  le  sou,  à  jeun, 
'dans  un  grenier.  Esther,  l'idéal  de  la  courtisane  amoureuse,  tout  en 
rappelant  à  Lucien  Coralie,  l'actrice  avec  laquelle  il  aVait  vécu  pen- 
dant une  année,  l'effaçait  complètement.  Toutes  les  femmes  aimaulos 
et  dévouées  inventent  la  réclusion,  l'incognito,  la  vie  de  la  perle  nu 
fond  de  la  mer;  mais,  chez  la  plupart  d'entre  elles,  c'est  un  de  ces 
charmants  caprices  qui  font  un  sujet  de  conversation,  une  preuve 
d'amour  qu'elles  rêvent  de  donner  et  qu'elles  ne  donnent  pas;  tandis 
qu'Esther,  toujours  au  lendemain  de  sa  première  félicité,  vivant  :\ 
toute  heure  sous  le  premier  regard  incendiaire  de  Lucien,  n'eut  pa^, 
en  quatre  ans,  un  mouvement  de  curiosité.  Sou  esprit  tout  entier, 
elle  l'employait  à  rester  dans  les  termes  du  pix>granime  tracé  par  la 
muin  fatale  du  faux  abbé.  Bien  plus  !  au  milieu  des  plus  enivrantes 
délices,  efie  n'ubusa  pas  du  pouvoir  illimité  que  prêtent  aux  fenitiies 
aimées  les  désirs  renaissants  d'un  amant  pour  faire  à  Lucien  une  in- 
ierroj»ation  sur  Herrera,  qui,  d'ailleurs,  l'épouvantait  toujours  :  clic 
n'osai l  pas  penser  a  lui.  Les  savants  bienfaits  de  ce  personnage  inex- 
plicable, à  qui  certainement  Esther  devait  et  sa  grâce  de  pensionnaire, 
et  ses  façons  de  femme  comme  il  faut,  et  sa  régénération,  semblaient 
â  la  pauvre  fille  être  des  avances  de  l'enfer. 

—  Je  payerai  tout  cela  quelque  jour,  se  disait-elle  avec  effroi. 
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Pendant  toutes  les  belles  nuits,  elle  sortait  en  voiture  de  louage. 
Elle  allait,  avec  une  célérité  sans  doute  imposée  par  l'abbé,  dans  un 
do  ces  charmants  bois  qui  sont  autour  de  Paris,  à  Boulogne,  Vin- 
ccunes,  Romainville  ou  ville-d*Avray,  souvent  avec  Lucien,  quelque- 
fois seule  avec  Europe.  Elle  s*y  promenait  sans  avoir  peur,  car  elle 
était  accompagnée,  (piand  elle  se  trouvait  sans  Lucien,  par  un  grand 
cliasseur  vêtu  comme  les  chasseurs  les  plus  élégants,  armé  d'un  vrai 
couteau,  et  dont  la  ph3[sionomie  autant  que  la  musculature  annon-* 
çaicni  un  terrible  athlète.  Gel  autre  gardien  était  pourvu,  selon  la 
mode  anglaise,  d'une  canne,  apnelée  hâton  de  longueur,  que  con- 
naissent les  bàtonnistes,  et  avec  laquelle  ils  peuvent  défier  plusieurs 
assaillants.  En  conformité  d'un  ordre  donné  par  l'abbé,  jamais  Esther 
n'avait  dit  un  mot  à  ce  chasseur.  Europe,  quand' madame  voulait  re- 
venir, Jetait  un  cri;  le  chasseur  sifflait  le  cocher,  qui  se  trouvait  tou- 
jours à  une  distance  convenable.  Lorsque  Lucien  se  promenait  avec 
Esther,  Europe  et  le  chasseur  restaient  à  cent  pas  d'eux,  comme 
deux  de  ces  pages  infernaux  dont  parlent  les  Mille  et  une  Nuits,  et 
qu'un  enchanteur  donne  à  ses  protégés.  Les  Parisiens,  et  surtout  les 
Parisiennes,  ignorent  les  charmes  d'une  promenade  au  milieu  des 
bois  par  une  belle  nuit.  Le  silence,  les  effets  de  lune,  lu  solitude,  ont 
l'action  calmante  des  bains.  Ordinairement  Esiher  parlait  à  dix 
heures,  se  promenait  de  minuit  à  une  heure,  et  rentrait  à  deux 
heures  et  demie.  Il  ne  faisait  jamais  jour  chez  elle  avant  onze  heures. 
Elle  se  baignait,  procédait  à  celte  toilette  minutieuse,  ignorée  de  la 
plupart  des  femmes  de  Paris,  car  elle  veut  trop  de  temps,  et  ne  se 
pratique  puère  que  chez  les  courtisanes,  les  lorettcs  ou  les  grandes 
dames  qui  toutes  ont  leur  journée  à  elles.  Elle  n'était  que  prête  quand 
Lucien  venait,  et  s'ofTrait  toujours  à  ses  regards  comme  une  fleur 
nouvellement  éclose.  Elle  n'avait  de  souci  que  du  bonheur  de  son 
poète  ;  elle  était  à  lui  comme  une  chose  à  lui,  c'est-à-dire  qu'elle  lui 
laissait  la  plus  entière  liberté.  Jamais  elle  ne  jetait  un  regard  au  delà 
de  la  sphère  où  elle  rayonnait  ;  l'abbé  le  lui  avait  bien  recommandé, 
car  il  entrait  dans  les  plans  de  ce  profond  politique  que  Lucien  eût 
des  bonnes  fortunes.  Le  bonheur  n'a  pas  d  histoire,  elles  conteurs  d^ 
tous  les  pays  l'ont  si  bien  compris  que  celte  phrase  :  Ils  furent  heu* 
reux  !  termine  toutes  les  aventures  d'amour.  Aussi  ne  peut-oti  qu'ex- 
pliquer les  moyens  de  ce  bonheur  vraiment  fantastique  au  milieu  de 
Paris.  Ce  fut  le  bonheur  sous  sa  plus  belle  forme,  un  poème,  une 
symphonie  de  quatre  ans  !  Toutes  les  femmes  diront  :  —  C'est  beau* 
coup  !  Ni  Esther  ni  Lucien  n'avaient  dit  :  —  C'est  trop  !  Enfin,  la  for* 
mule  :  Ils  furent  heureux,  fut  pour  eux  encore  plus  explicite  qu« 
dans  les  contes  de  fées,  car  ils  n'eurent  pas  d'enfants.  Ainsi,  Luciea 
pouvait  coqueter  dans  le  monde,  s'abandonner  à  ses  caprices  dd 
poète,  et,  disons  le  mot,  aux  nécessités  de  sa  position.  Il  rendit,  pen« 
dant  le  temps  où  il  faisait  lentement  son  chcmm,  des  services  secrets 
à  quelques  hommes  politiques  en  coopérani  à  leurs  travaux.  Il  fut  en 
ceci  d'une  grande  aiscréiion.  Il  cultiva  beaucoup  la  société  de  ma- 
dame de  Sérizy,  avec  laquelle  il  était,  au  dire  des  salons,  du  dernier 
bien.  Madame  de  Sérizy  avait  enlevé  Lucien  à  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse,  qui,  dit-on,  n'y  tenait  plus,  un  de  ces  mots  par  lesquels  les 
femmes  se  vengent  d'un  bonheur  envié.  Lucien  était,  poUr  ainsi  dire, 
dans  le  giron  de  la  grande  aumônerie,  et  dans  l'inlimité  de  quelques 
femmes  amies  de  l'archevêque  de  Paris.  Modeste  et  discret,  il  atten- 
dait avec  patience.  Aussi  le  mot  de  Marsay,  qui  s'était  alors  marié  et 
qui  faisait  mener  à  sa  femme  la  vie  que  menait  Esther.  contenait-il 
plus  qu'une  observation.  Mais  les  dangers  sous-marfns  de  la  position 
de  Lucien  s'expliqueront  assez  dans  le  courant  de  cette  histoire. 

Dans  ces  circonstances,  par  une  belle  nuit  du  mois  de  juin,  le  ba- 
ron de  Nucingen  revenait  a  Paris  de  la  terre  d'un  banquier  étranger 
établi  en  France,  et  chez  lequel  il  avait  dîné.  Celle  terre  est  à  huit 
lieues  de  Paris,  en  pleine  Brie.  Or,  comme  le  cocher  du  baron  s'était 
vanié  d'y  mener  son  maître  et  de  le  ramener  avec  ses  chevaux,  ce 
cocher  prit  la  liberté  d'aller  lentement  quand  la  nuit  fut  venue.  En 
entrant  dans  le  bots  de  Vincennes,  voici  la  situation  des  bêtes,  des 
gens  et  du  maître.  Libéralement  abreuvé  à  l'ofïice  de  l'illustre  auto- 
crate du  change,  le  cocher,  complètement  ivre,  dormait,  tout  en  te- 
nant les  guides,  à  faire  illusion  aux  passants.  Le  valet,  assis  derrière, 
ronflait  comme  une  toupie  d'Allemagne,  pays  des  petites  figures  en 
bois  sculpté,  des  grands  reinganum  et  des  toupies.  Le  baron  voulut 
penser  ;  mais,  dès  le  pont  de  Gournav,  la  douce  somnolence  de  la 
digestion  lui  avait  fermé  les  yeux.  A  la  mollesse  des  guides,  les  che- 
vaux comprirent  l'état  du  cocher  ;  ils  entendirent  la  basse  continue 
du  valet  en  vigie  à  l'arrière,  ils  se  virent  les  maîtres,  et  profitèrent  de 
ce  |)etit  quart  d'heure  de  liberté  pour  marcher  à  leur  fantaisie.  En 
esclaves  Intelligents,  ils  ofl'rirent  aux  voleurs  l'occasion  de  dévaliser 
l'un  des  plus  riches  capitalistes  de  France,  le  plus  profondément  ha- 
bile de  ceux  qu'on  a  fini  par  nommer  assez  énergiquement  des  loups- 
cerviers.  Enfin,  devenus  les  maîtres  et  attirés  par  cette  curiosité  que 
tout  le  monde  a  pu  remarquer  chez  les  animaux  domestiques,  ils  s'ar- 
rêtèrent, dans  un  rond-point  quelconque,  devant  d'autres  chevaux,  à 
qui  sans  doute  ils  dirent  en  langiïe  de  cheval  :  —  A  qui  êtes-vous? 
Que  faites-vous''  Etes-vous  heureux? Quand  la  calèche  ne  roula  plus, 
le  baron  assoupi  s'éveilla.  11  crut  d'abord  n'avoir  pas  quitté  le  parc  de 
son  confrère  ;  puis  il  fut  surpris  par  une  vision  céleste  qui  le  trouva 


sans  son  arme  habituelle,  le  calcul.  Il  faisait  un  clair  de  lune  si  magni- 
fique qu'on  aurait  pu  tout  lire,  même  un  journal  du  soir.  Par  le  silence 
des  bois,  et,  à  cette  lueur  pure,  le  baron  vit  une  femme  seule,  qui, 
tout  en  montant  dans  une  voiture  de  louage,  regarda  le  singulier 
spectacle  de  cette  calèche  endormie.  A  la  vue  de  cet  ange,  le  baron 
de  Nucineen  fut  comme  illuminé  par  une  lumière  intérieure.  En  se 
voyant  admirée,  la  jeune  femme  abaissa  son  voile  avec  un  geste  d'ef- 
froi. Un  chasseur  jeta  un  cri  rauque  dont  la  signification  Ait  bien 
comprise  par  le  cocher,  car  la  voilure  fila  comme  une  flèche.  Le 
vieux  banquier  ressentit  une  émotion  terrible  :  le  sang  qui  lui  reve- 
nait des  pieds  charriait  du  feu  à  sa  tête,  sa  tête  renvoyait  des  flam- 
mes au  cœur;  la  gorge  se  serra.  Le  malheureux  craignit  une  indiges- 
tion, et,  malgré  cette  appréhension  capitale,  il  se  dressa  sur  ses 
pieds. 

—  Hau  crante  callot !  fichi  pédale  ki  tord!  cria-t-il.  Santé  frautc  si 
di  haddrappe  cedde  foidire. 

A  ces  mots,  cent  francs,  le  cocher  se  réveilla,  le  Valet  de  rarrièro 
les  entendit  sans  doute  dans  son  sommeil.  Le  baron  répéta  Tordre,  le 
cocher  mit  les  chevaux  au  grand  galop,  et  réussit  à  rattraper,  a  la 
barrière  du  Trône,  une  voiture  à  peu  près  semblable  à  celle  où  Nu- 
cingen  avait  VO  la  divine  inconnue,  mais  où  se  prélassait  le  premier 
commis  de  quoique  riche  magasin,  avec  une  femme  comme  il  faut  do 
la  rue  Vlvleune.  Cette  méprise  consterna  le  baron. 

-^  Zl  cbaffali  àmnë  Cherche  (prononcez  George),  au  lier  te  doi, 
crosse  pette^  lie  iurede  pien  si  droufer  cedde  phàmme,  dit-il  au  do- 
mestique pmidaflt  flue  les  commis  visitaient  la  voiture.  —  Eh  !  mon- 
sieur le  baron,  le  diable  était,  je  crois,  derrière,  sous  forme  d'hei- 
duque,  et  il  m*ft  substitué  cette  voiture  à  la  sierine.  —  Le  tiaplc 
n'egssisde  boinde,  dit  le  bafon. 

Le  baron  de  Nflcinseti  avouait  alors  soixante  ans,  les  femmes  lui 
étalent  devenues  parfaitement  indiflérentes,  et,  à  plus  forte  raison, 
la  sienne.  11  se  vantait  de  n^avoir  jamais  connu  l'amour  qui  fait  faire 
des  folles.  Il  regardait  comme  un  bonheur  d'en  avoir  fini  avec  les 
femmes,  desquelles  il  disait,  sans  se  gêner,  que  la  plus  angélique  ne 
valait  pas  ce  qu'elle  coACait,  même  quand  elle  se  donnait  gratis.  Il 
passait  pour  être  si  complètement  blase,  qu'il  n'achetait  plus,  à  raison 
d'une  couple  de  mille  francs  par  mois,  le  plaisir  de  se  faire  tromper. 
De  sa  loge  h  TOpéra,  ses  yeux  froids' plongeaient  tranquillement  sur 
le  corps  de  ballet.  Pas  une  œillade  ne  partait  pour  ce  capitaliste  de  ce 
redoutable  essaim  dé  vieilles  jetihes  filles  et  de  jeunes  vieilles  femmes, 
Pëlite  des  plaisirs  parisiens.  Amour  naturel,  amour  postiche  et  d'à- 
mour^propre^  amour  de  bienséance  et  de  vanité;  amour-goût,  amour 
décent  et  conjugali  amour  excentrique,  le 'baron  avait  acheté  tout, 
avait  connu  tout,  excepté  te  véritable  amour. 

Cet  amour  venait  de  fondre  sur  lui  comme  un  aigle  Sîir  sa  proie, 
comme  11  fondit  sur  Gealz,  le  confident  de  S.  A.  le  prince  de  Meiter- 
nich.  On  sait  toutes  les  sottises  que  ce  vieux  diplomate  fit  pour  Fanny 
Elssler,  dont  les  tëpéiitions  l'occupaient  beaucoup  plus  que  les  inté- 
rêts européens.  La  femme  qui  venait  de  bouleverser  cette  caisse  dou- 
blée de  fer,  appelée  Nucingen,  lui  était  apparue  comme  une  de  ces 
femmes  uniques  dans  une  génératloti<  Il  n'est  pas  sur  que  la  maî- 
tresse du  Titien,  que  la  Monna  LIsa  de  Léonard  de  Vinci,  que  la  For- 
narina  de  Baphaél  fussent  aussi  belles  que  la  sublime  Esther,  eti  qui 
roeil  le  plus  exercé  du  f  arisiefl  le  plus  observateur  n'aurait  pu  recon- 
naître le  moindre  vestige  qui  rappelât  la  courtisane.  Aussi  le  baron 
fut-il  surtout  étourdi  paf  cet  air  de  femme  noble  et  grande  qu'Es- 
ther,  aimée,  environnée  de  luxe,  d'élégance  et  d'amour,  avait  au  plus 
haut  degré.  L'amour  heureux  est  la  sainte  ampoule  des  femmes,  elles 
deviennent  toutes  alors  flères  comme  des  impératrices.  Le  baron  alla, 
pendant  huit  nuits  de  suite,  au  bois  de  Vincennes,  puis  au  bois  de 
Boulogne,  puis  dans  les  bois  de  Ville-d'Avray,  puis  dans  le  bois  de 
Meudon,  enfin  dans  tous  les  environs  de  Paris,  sans  pouvoir  rencon- 
trer Esiher.  Celte  sublime  figure  juive  qu'il  disait  être  elnè  viguire  te 
/a  l'ip/e,  était  toujours  devant  ses  yeux.  A  la  fin  de  la  quinzaine,  il 
perdit  l'appétit.  Delphine  de  Nucingen  et  sa  fille  Augusta,  que  la  ba- 
ronne commençait  à  montrer,  ne  s'aperçurent  pas  tout  d  abord  du 
changement  qui  se  fit  chez  le  baron.  La  mère  et  la  fille  ne  voyaient 
M.  de  Nucingen  que  le  matin  au  déjeuner,  et  lé  soir  au  dîner,  quand 
ils  dînaient  tous  à  la  maison,  ce  qui  n'arrivait  qu'aux  jours  où  Del- 
phine avait  du  monde.  Mais,  au  bout  de  deux  mois,  pris  par  une  fiè- 
vre d'impatience  et  en  proie  à  un  état  semblable  à  celui  que  donne  la 
nostalgie,  le  baron,  surpris  de  l'impuissance  du  million,  maigrit  et 
parut  si  profondément  atteint,  que  Delphine  espéra  secrètement  de* 
venir  veuve.  Elle  se  mit  à  plainare  assez  hypocritement  son  mari,  et 
fit  rentrer  sa  fille  à  Tintérieur.  Elle  assomma  son  mari  de  questions  ; 
il  répondit  comme  répondent  les  Anglais  attaqués  du  spleen,  il  ne  ré- 
pondit presque  pas.  Delphine  de  Nucingen  donnait  un  grand  dînef 
tous  les  dimanches.  Elle  avait  pris  ce  jour-là  pour  recevoir,  après 
avoir  remarqué  que,  dans  le  srand  monde,  personne  n'allait  au  spec- 
tacle, et  que  cette  journée  était  assez  généralement  sans  emploi. 
L'invasion  des  classes  marchandes  ou  bourgeoises  rend  le  dimanche 
presque  aussi  sol  à  Paris  qu'il  est  ennuyeux  à  Londres.  La  baronne 
invita  donc  l'illustre  Desplein  à  dîner  pour  pouvoir  faire  une  consulta- 
tion malgré  le  malade^  car  Nucingen  disait  se  pofter  à  iftervcillc. 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES 


Eelter,  Basliiniac.  de  Harsay,  du  Titlet.  tous  les  amis  de  la  maison, 
avaient  fait  comprendre  A  là  baronne  ([n'uii  homme  commeTiutingcn 
ne  devait  pas  mourir  à  l'improviste  :  ses  immenses  afCiires  exigeaient 
des  précautions,  il  fallait  savoir  absolument  à  quoi  s'en  tenir.  Ces 
messieurs  furent  priés  à  ce  diuer,  ainsi  que  le  conue  de  Condreville, 
beau-père  de  François  Keller,  le  chevalier  d'Bspard,  desLupeaiiK,  le 
docteur  Btanchon,  celui  de  ses  élèves  que  Desplein  aimait  le  [ilus, 
Baudenord  et  sa  femme,  le  comte  et  fa  comtesse  de  Monicornet, 
Bloiidet,  mademoiselle  des  Touches  et  Conii  ;  puis  enfin  Lucien  de 
Itubemprc,  pour  qui  Basiignac  avait,  depuis  cinq  ans,  conçu  la  plus 
vive  amitië;  mais  par  ordre,  comme  on  dit  en  style  d'affiches. 

—  Nous  ne  nous  débarrasserons  pas  facilement  de  celui-là,  dit 
Blondet  à  Rastignac  quand  il  vil  entrer  dans  le  salon  Lucien,  pins 
beau  que  jamais,  et  mis  d'une  façon  nivissanle.  —  Il  vaut  miens  s'en 
faire  un  ami.  car  il  est  redoutable,  dit  n;i$(ignac.  —  Lui  ?  dit  de  Mar- 
say.  Je  ne  reconnais  de 

redoutable  que  les  gens 
dont  la  position  est  clai- 
re, et  la  sienne  est  plus 
inattaquëe  qu'inattaqua- 
ble! Voyons!  de  quoi 
vitil?  D'où  lui  vient  ïu 
fortune?  il  a,  j'en  suis 
sûr ,  une  soixantaine 
de  mille  francs  de  det- 
tes. —  Il  a  trouvé  dans 
an  prêtre  espagnol  un 
protecteur  fort  riche, 
et  qui  lui  veut  du  bien, 
répondit  Rastignnc. 

—  H  épouse  made- 
moiselle de  Grandlieu 
l'ainéc,  dit  mademoi- 
selle des  Touches. 

—  Oui,  mais,  dit  le 
chevalier  d'Espard,  ou 
Ini  demande  d'acheter 
une  terre  d'un  revenu 
de  trente  mille  francs 
pour  assurer  la  fortune 
qu'il  doit  rcconnalEre  à 
sa  future,  ei  il  lui  faut 
un  milliou,  ce  qui  ne 
se  trouve  sous  le  pied 
d'aucun  Espagnol. 

—  Cest  cher,  car  Clo- 
tilde  est  bien  laide,  dit 
ta  baronne  eu  se  don- 


riot,  bantait  celte  socié- 
té. —  Non,  répliciua  iln 
Tillet,  la  fille  d'une  du- 
chesse n'est  jamais  laide 
pour  nous  autres,  sur- 
tout quand  elle  apporte 
le  litre  de  marquis  et  un 
poslediploma  tique. —Je 
ne  m'étonne  plus  de  voir 
Lucien  si  grave.  Il  n'a 
pas  le  sou,  peul^tre,  et 
il  ne  sait  pas  comment 
se  tirer  de  cette  posi- 
tion, reprit  de  Harsa][. 
—  Oui,  mais  mademoi-  /^  [3  ,m, 

selle  de  Grandlieu  l'a- 
dore, dit  la  comtesse  de 
Houtcomct.  et,  avec  l'aide  de  la  jeune  personne,  il  aura  peut-élrede 
meilleures  conditions.—  Que  fera-t-il  de  sa  sa'iir  et  de  son  bc^iu-Trcre 
d'Angouléme  ?  demanda  le  chevalier  d'Espard.  —  Mais,  répondit  Bas- 
lignac,  sa  sœur  est  riclie,  et  il  l'appelle  aujourd'liui  madame  Séchard 
de  Marsac.  —  S'il  y  a  des  difficultés,  il  est  bien  joli  garçon,  dil  Itian- 
chon  en  se  levant  pour  saluer  Lucien.  —  Bonjour,  cher  ami,  dit 
Rastignac  en  échangeant  une  clialeureuse  poignée  de  main  avec 
Lucien. 

De  Harsay  salua  froidement  après  avoir  été  salué  le  premier  par 
Lucien. 

Avant  le  dîner.  Desplein  et  Bianchcm,  qui.  tout  en  plaisantant  le 
baron  de  Nucingen,  l'examinaient,  reconnurent  ijue  sa  maladie  était 
entièrement  morale  ;  mais  personne  n'en  put  dcvmer  la  cause,  tant  il 
paraissait  impossible  que  ce  profond  politique  de  la  Bourse  pdt  être 
amoureux.  Quand  Bianchon,  en  ne  voyant  pins  que  l'amour  pour  ex- 


I,  Nucingcn  fut  et 


pMquer  l'éDt  pathologifpic  du  banquier,  en  dit  deux  mots  à  Delphine 
de  rtucingen,  elle  sourit  en  femme  qui  depuis  longtemps  sait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  son  mari.  Après  dîner  cependant,  ouaud  on  descendit 
au  jardin,  les  Intimes  de  la  maison  cernèrent  le  banquier  ei  voulu- 
rent éclaircir  ce  cas  extraordinaire  en  entendant  Bianchon  affirmer 
Sie  Mncingen  devait  être  amoureux.  —  Savez-voiis,  baron,  lui  dit  de 
arsay,  que  vous  avez  maigri  considérablement?  et  l'on  vous  soup- 
çonne de  violer  les  lois  de  la  nature  linancière.  —  Chamais!  dit  le 
baron.  —  Mais  si,  répliqua  de  Marsay.  On  ose  prétendre  que  vous 
éles  amoureux.  —  C'esde  frai,  rcpondil  piteusement  Hucingen.  Chai 
zoubire  abbrest  kèque  chausse  l'ingonm.  —  Vous  êtes  amoureux, 
vous?...  vous  êtes  un  fat!  dit  le  chevaUer  d'F.s|iard.  —  Hêdre  h^mO- 
reusse  ù  mou  hache,  cheu  zai  picnc  que  rieiuic  n'ai  blis  riiiquille; 
mai  ké  foollei-vûsî  la  y  êde  1  —  D'une  femnut  du  monde  ?  demanda 
Lucien.  —  Mais,  dit  de  Marsay,  le  baron  ne  |ieut  maigrir  ainsi  que 
pour  un  amour  sans  es* 
|)oir,  il  a  de  quoi  ache- 
ter toutes  les  femmes 
qui  veulent  ou  qui  peu- 
vent se  vendre.—  Cheu 
neu  la  gonnès  boind, 
répondit  le  baron.  El 
cheu  buis  fits  le  tire, 
buisque  monume  ti  Ni- 
chiogen  ai  tans  lé  salon. 
Chiskissi,  clicu  n'ai  boin 
si  ceu  qu'edait  l'amAre. 
L'amure?...  jeu    groîd 
que  c'esd  te  maicnr. — 
Dil  l'avez-vous  rencon- 
trée, celte  jeune  inno- 
cente? demanda  Rasti- 
pnac.  —  An  foidire,  \ii 
minoniitc,  au  pois  de 
Finitennes. — Son  ^gna- 
lemen(?ditde  Marsay. 

—  Einc  jabot  de  casse 
plnnge,  rope  rosse,  eine 
liaigeharbe  plange,  folle 

Silanc...  eine  viguire 
raiment  pipliquc!  Tes 
yeix  de  veu,  einc  tain 
t'Oriend.  —  Vous  rê- 
viez! dit  en  souriant 
Lucien.  —  C'est  frai, 
cheu  tormais  gomme 
ein  govre...  cin  govre 
blaiu,  dit-il  en  se  repre- 
nant, gar  zédaite  en  re- 
fenand  le  tinner  à  la 
gambade  te  mon  liimi. 

—  Etait-elle  seule?  dit 
du  Tillei  en  inierrcmi- 

Eant  le  loup-cervier.  — 
i,  dil  le  baron  d'un 
ton  dolent,  zanv  ein  hei- 
dicq  terriére  la  foidire 
ed  eine  fâme  te  jam- 
pre...  —  Lucien  aVair 
de  la  connaître,  s'écria 
Baslignac  en  saisissant 
un  sourire  de  l'amant 
d'Eslher.  —  Qui  est-ce 

^ni  ne  connaît  pas  les 
smmescapablesd'aller 
à  minuit  â  la  renconlrc 
iltuminù  plr  une  iumiirc  intérieure.  -  p»ie  15.  denuciagen?ditLucien 

en  pirouettant.  —  En- 
fin, ce  n'est  pas  une 
femme  qui  aille  dans  le  monde?  demanda  le  chevalier  d'Espard,  car 
le  baron  aurait  reconnu  l  heidnque.  —  Che  neu  I  ai  Tue  nille  nard,  ré- 
pondit le  baron,  et  foillà  quarande  cbours  quen  cheu  la  vais  gerger 
bar  la  bolicc,  qui  neii  droufe  bas.  —  Il  vaut  mieux  qu'elle  vous  codte 
quelques  centaines  de  mille  francs  que  de  vous  codter  la  vie,  et,  i 
votre  âge,  une  passion  sans  aliment  est  dangereuse,  dil  Desplein,  on 
peuteomourir.  — Tli,  répondit  Nucingen  à  Uesplein,  ce  que  che  man- 
che neu  meu  nurride  boind,  l'air  me  seniple  mordel.  Che  fais  au  pois 
le  Finzennes,  foir  la  blace  i  che  l'ai  fuel...  Ed  foillà  ma  Oc!  Cheu 
n'ai  bas  pi  in'ogniber  (u  ternier  eiiiibruul  :  clicu  m'an  sis  rabburdé  à 
mes  gonvrèrcs  ki  onle  i  biddié  te  moi...  Bire  ein  million,  clie  fon- 
drais gonncdre  ccdde  phâinme.  ch'y  cagnerais.  car  cheu  neu  fais  plis 
à  la  Pii-se...  Temaniez  à  ti  Dilet.  ~  Oui,  répondit  du  Tillet,  il  a  le 
dégotU  des  affaires,  il  change,  c'est  signe  de  mort.  —  Zigne  i'amdr, 
reprit  Nucingen,  bir  moi,  c'csdc  eine  même  chausse! 


DES  COmTlS/lWs. 


U  naïveté  de  ce  TldHard,  qui  n'éuit  pins  loup-cervier,  el  qui 
poaT  la  uremière  fois  de  sa  vie,  apercevait  quelque  chose  de  plu 


it  et  de  plus  sacré  que  l'or,  émut  celte  compagoie  de  sens  blasés: 
les  uns  échaDgèrenl  des  Koarires,  les  anlres  regardèrent  Nucineen  eu 
eiprimanl  cette  pensée  dans  leur  physionomie  :  Un  homme  si  fort  en 
arriver  là!...  Puis  chacun  revint  au  salon  en  causant  de  cet  événe- 
ment; car  ce  fal  un  événement  de  nature  à  produire  la  plus  grande 
«ensalion.  Madame  de  Nncingen  se  mit  à  rire  quand  Lucien  lui  décou- 
vrit le  secret  du  banquier  ;  mais  en  entendant  les  moqueries  de  sa 
femme,  le  baron  la  prit  par  le  bras  et  l'emmena  dans  l'embrasure 
d'une  fenéire.  —  Honlame,  lui  dil-il  à  voix  basse,  aiche  charaai  titte 
em  mod  té  meunerie  sir  fos  bassions,  ptr  ké  fis  fis  moguiei  les 
miennes?  Eine  ponne  famé  aiteraid  son  mari  à  te  direr  t'awaire 
tante  se  mAguer  te  lui.  gomme  fus  le  vaiddes... 

D'âpre  la  description  du  vieux  banquier,  Lucien  avait  reconnu  son 
Bstber.  Déjà  irèsYâché 
d'avoir  vu  son  sourire 
remarqué,  il  profita  du 
moment  de  causerie  gé- 
nérale qui  a  lieu  pen- 
dant le  service  du  café 
pour  disparaître.  ' 

—  Qu'est  donc  deve- 
on  Jl .  de  Rubempré  '!  dit 
la  baronne  de  Nucinaen. 

—  fl  est  fidèle  a  sa 
devise  :  Quid  me  con- 
tinebitf  répondit  Rasti- 
gnac. 

—  Ce  qui  vent  dire  : 
Qni  peut  me  retenir? 
on  :  Je  suis  indompta- 
ble, à  votre  choii,  re- 
prit de  Harsay. 

—  Il  a  laissé  échap- 
per un  sourire,  au  mo- 
ment où  H.  le  baron 
parlai!  de  son  incon- 
nue, qui  me  ferait  croire 
qu'elle  est  de  sa  con- 
oaissance,  dit  Horace 
Biancbou  tris-innocem- 
ment. 

—  Pon  t  se  dit  en  lui- 
même  le  loup-cervier. 

Semblable  à  tous  les 
malades  désespérés,  le 
baron  acceptait  tout  ce 
qai  paraissait  être  un 
"  espoir,  et  il  se  promit 
de  bire  espionner  Lu- 
cien par  d'autres  gens 
que  ceux  de  Louchant, 
le  plus  babile  garde  du 
COHlmerce  de  Paris,  i 
oui,  depnisquinze  jours, 
il  s'était  adressé.  Avant 
de  se  rendre  chez  Es- 
tber,  Lucien  devait  al- 
ler à  rh6tel  de  Grand- 
lien   passer    les    deux 
heures    qui    rendaient 
mademoiselle    Qotilde- 
Frédérimie    de    Grand- 
lieu  la  Me  la  plus  heu- 
rease  du  faubourg  Saint- 
Gennain.  La  prudence 
oni  caractérisait  la  con- 
duite de  ce  jeune  am- 
bitieux lui  conseilla  d'instruire  aussitôt  Carios  Serrera  de  l'effet  pro- 
duit par  le  sourire  que  lui  avait  arraché  le  porlrail  d'Eslher,  tracé 
par  le  baron  de  Nuctngen.  L'amour  du  baron  pour  Eslher,  el  l'idée 
qu'il  avait  eue  de  mettre  la  police  à  la  recherche  de  son  inconnne, 
étaient  d'ailleurs  des  événements  assez  importants  à  communiquer  i 
l'homme  qui  avait  cherché  sous  la  soutane  l'asile  ({ne  iadis  les  crimi- 
nels trouvaient  dans  tes  églises.  Et,  de  la  me  Samt-Lazare,  où  de- 
meurait en  ce  temps  le  banquier,  k  la  me  Sa int'^om inique,  où  se 
trouve  rh6icl  de  Grandlien,  le  chemin  de  Lucien  le  menait  devant  son 
chez-soi  du  guai  Halaqnais.  Lucien  trouva  l'abbé  fumant  son  bré- 
viaire, c'esl-a-dire  culoilant  une  pipe  avant  de  se  coucher,   Cet 
homme,  plus  étrange  qu'étranger,  avait  fini  par  renoncer  aux  ciga- 
res espagnols,  qu'il  trouva  trop  doux. 

—  Ceci  devient  sérieux,  répondit  l'abbé  quand  Lucien  lui  eut  tout 
raconté.  Le  baron,  qoi  le  sert  de  Loachard  pour  chercher  la  petite, 


Lncien  (rouvt  l'ibbé  ruoiint  ion  brirliira. 


vier  aura  perdu  toBiëïZIZ^  ^  » 
la  lui  vendre  ce  qnrte,^?V'~-^    ;  - 

cien,  dont  le  preoier  — *— .^|*  ■* 
blies  donc  notre  posiiiooî  iréo^î'lZj""'^' 
Lucien  baissa  la  tète.  ^**  "  -  - 

—  Plus  d'argent,  reprit  k  bn  Mm- 

deites  à  payer  1  Si  tu  veux  éfootiCimÂ^Jr^'''-  -^ 
ter  une  terre  d'un  million  pour  mnrci  u  .>...  *'^*^-  '  ' 
bien  !  Esther  est  un  gibier  sprë»  lea«el  iTTirV.""  -  ^' 
cervier  de  manière  à  le  dégraiwerd'nn  — WT  ,-—-"' 
Esther  ne  voudra  jamais...  —  Ca  me  reparte  l'i^T  "-«--w  '"^ 

u  ae  pott.  --  r— T** 
'  "■'■"  de  BSé«2 
■>iorUila0e.ïdriï2 
pour  l'empereur  H»Z. 
léonîdeiuaoda-tiliti 
eien  après  w  bmmmh 
de  sUence.  On  trouve 
[pujours  des  feannesl 
En  18S1,pour  toi,Co. 
ralie  n'avait  pas  sa  n*. 
reille;  Esther  ne  g^ 
est  pas  moms  rencon. 
trée.  Après  cette  ùUe 
viendra. ..sais-tuqui?... 
la  femme  inc(»inue  !  Voi. 
là,  de  tontes  les  tan- 
mes.  la  plus  belle,  et 
tu  la  chercheras  dans  la 
capitale  où  le  gendre 
du  duc  de  tirandiieu 
sera  ministre  et  repré- 
sentera le  roi  de  Fran- 
ce... Et  puis,  dis  donc, 
monsieur  l'en&nt,  Es- 
ther en  mourra- 1- elle  î 
Enfin,  le  mari  de  made- 
moiselle de  Grandlieu 
peut -il  conserver  Es- 
ther? D'ailleurs,  laisse- 
moi  faire,  tu  n'as  pas 
l'ennui  de  penser  à 
tAut  :  ca  me  regarde. 
Seulement  to  te  passe- 
ras d'Eslher  pour  une 
semaine  ou  deux,  et  tu 
n'en  iras  pas  moins  me 
Taitbout.  Allons,  va  rou- 
couler auprès  de  ta 
Grandlieu.  Tu  retrouve- 
ras Esther unpeu  triste, 
mais  dis-lui  a'ubéir.  Il 
s'f^it  de  notre  livrée  de 
vertu,  de  nos  casaques 
d'honnêteté,  du  para- 
vent derrière  lequel  les 
grands  cachent  toutes 
reiirs  infamies...  U  s'a- 
git de  mon  beau  moi,  de 
toi  qui  ne  dois  jamais  être  soupçonné.  Le  hasard  nous  a  mieux  servi 
que  ma  pensée,  qui,  depuis  deux  mois  travaillait  dans  le  vide. 

En  jetant  ces  terribles  phrases  une  à  une,  comme  des  coups  de  pis- 
tolet, le  faux  abbé  s'habillait  et  se  disposait  à  sortir. 

—  Ta  joie  est  visible  !  s'écria  Lucien,  tu  n'as  jamais  aimé  la  pauvre 
Esther.  et  tu  vois  arriver  avec  délices  le  moment  de  l'en  débarrasser. 
—  Tu  ne  t'es  jamais  lassé  de  l'aimer,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  je  ne  me 
suis  jamais  lassé  de  l'exécrer.  Mais  n'aî-je  (tas  agi  toujours  comme  si 
j'étais  attaché  sincèrement  à  celte  fille,  moi  qui,  par  Asie,  tenais  sa 
vie  entre  mes  mains  I  Quelques  mauvais  champignons  dans  un  ragoût, 
et  tout  eût  été  dit...  Mademoiselle  Bstber  vil,  cependant!...  elle  est 
heureuse  parce  que  tu  l'aimes!  Ne  fais  pas  l'enfant.  Voici  quatre  nus 
que  nous  attendons  un  hasard  pour  ou  contre  nous,  eli  bien  !  il  faut 
déployer  plus  que  du  talent  pour  éplucher  le  légume  que  nous  jette 
«Uourd'bûi  le  sort  :  il  y  >  dans  ce  coup  de  roulette  du  bon  et  du  uiau 
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vais,  comme  dans  tout.  Sais-tu  à  quoi  je  pensais  au  moment  où  tu  es 
entre?— Non.—  A  me  rendre,  ici  comme  à  Barcelone,  héritier  d*une 
vieille  dévote,  à  Taide  d'Asie...  —  Un  crime?  —  Il  ne  me  restait  plus 
que  cette  ressource  pour  assurer  ton  bonheur.  Les  créanciers  se  re- 
muent. Une  fois  poursuivi  par  des  huissiers  et  chassé  de  Tbotel  de 
Gnmdtîeu,  que  serais-tu  devenu  ?  L'échéance  du  diable  serait  arrivée. 

Le  faux  prêtre  fveigmt  par  un  geste  le  suicide  d'an  homme  qui  se 
Jette  à  l'eau,  puis  il  arrêta  sur  Lucien  tin  de  ces  regards  fixes  et  pé- 
nétrants qui  font  entrer  la  volonté  des  gens  forts  dans  l'âme  des  gens 
faî)»le8.  Ce  regard  fascinateur,  qui  eut  pour  effet  de  détendre  toute 
résistance,  annonçait  entre  Lucien  et  le  faux  abbé,  non-seotanent  des 
secrets  de  vie  et  de  mort,  mais  encore  des  sentiments  aussi  supé* 
riemrs  aux  sentiments  ordinaires  que  cet  homme  l'était  à  la  bassesse 
de  sa  position. 

Contraint  à  vivre  en  dehors  du  monde  où  la  loi  lui  interdisait  à  ja- 
mais de  rentrer,  épuisé  par  le  vice  et  par  de  furieuses,  par  de  terri- 
bles résistances,  mais  doué  d'une  force  d'àme  qui  le  rongeait,  ce  per- 
soonage  ignoble  et  grand,  obscur  et  célèbre,  dévoré  surtout  d'une 
fièvre  de  vie,  revivait  dans  le  corps  élégant  de  Lucien  dont  l'âmedlail 
devenue  la  sienne.  Il  se  faisait  représenter  dans  la  vie  sociale  |nr  ce 
poêle,  auquel  il  donnait  sa  consistance  et  sa  volonté  de  fer.  Foiir  lui, 
Lneien  était  plus  qu'wi  ils,  plus  qu'une  femme  aimée,  phis  qn'ne  fa- 
mille, plus  que  sa  vie,  il  était  sa  vengeance;  aussi,  comme  les  âmes 
fortes  tiennent  phis  à  un  sentiment  qu'à  l'existence,  se  l'était-il  atta- 
ché par  des  Kens  indissolubles.  Apirès  avoir  acheté  la  vie  et  Lucien 
au  moment  oà  ce  poète  au  désespoir.faisâit  un  pas  vers  le  soiôde,  il 
loi  atvalt  proposé  l'un  de  ces  pactes  infernaux  oui  ne  se  voient  que 
dans  les  romans,  mais  dont  la  possibilité  territrfe  a  souvent  été  dé- 
montrée aux  assises  |iar  de  célèbres  drames  judiciaires.  En  procfiipiant 
à  Laden  tontes  les  joies  de  la  vie  parisieqne,  en  lof  proavant  qu'il 
pouvait  se  créer  encore  un  bel  avenir,  il  en  avait  fait  sa  chose.  Au- 
cun sacrifice  ne  coûtait  d'ailleurs  à  cet  homme  étnage,  dès  qu'il  s'a- 
gissaît  de  son  second  lui-même.  Au  milieu  de  sa  force,  il  était  si  fai- 
mè  contre  les  fantaisies  de  sa  créature,  qu'U  avait  6m  par  lui  conGer 
ses  seer^ts.  ^eut-être  fut-ce  un  lien  de  phis  entre  eux  mie  cette  com- 
plicité ponremonl  morale?  Depuis  le  jour  où  la  TorpHIe  Ait  enlevée,  Lu- 
cien savait  sor  quelle  horrible  base  reposait  son  bonheur.  Cette  sou- 
tane de  prétve  espagnol  cachait  Jacques  Gaffin,  une  des  célébrités  do 
bagne,  et  qoi,  dix  ans  auparavant,  vivait  sons  le  nom  bourgeois  de 
Vautrin  dans  la  maison  Vauquer,  où  Rastignae  d  ftanchon  se  trouvè- 
rent en  pension.  Jacques  Coilin,  dit  Tromp$^la'Mlhrt,  presqne  aussi- 
tôt évade  de  Bochefort  qu'il  y  fut  réintégré,  mît  à  profit  rexemple 
donné  par  te  fameux  comte  de  Soint-Hélène ,  mate  en  moAfiaot  tout 
ce  que  Vaction  hardie  de  Coisnanl  eut  de  vicieux.  Se  subslilner  à  un 
honnête  homme  et  continuer  Ta  vie  do  forçat  est  une  proposition  dont 
Tes  deux  termes  sont  trop  contradictoires  pour  qu'y  ne  s'en  dégage 
pas  on  déuoûment  funeste,  à  Paris  surtout;  tut,  en  almplantant  dans 
«ne  famille,  ou  condamné  décuple  les  dangers  de  cette  substitution. 
Pour  êtr^à  l'abri  de  toote  recherche,  ne  mvH  pas  d'ailleurs  se  met- 
tre pHis  haot  que  ne  sont  situés  les  intérêts  ordinaires  de  U  vie?  Un 
homme  du  monde  est  soumis  à  des  hasards  qui  pèsent  rarement  sur 
les  geos  sans  contact  avec  le  monde.  Anssi  la  inmnn  est-elle  le  plus 
sûr  des  déguisements,  quand  on  peut  te  comylélir  par  une  vie  exem- 
pfaitre,  solitaire  et  sans  action.  —  Donc»  je  serai  préire,  se  dit  ce 
mort-civil,  qui  voulait  absolument  revivre  sous  «ne  famé  sociale  et 
aotisfeiire  des  passions  aussi  étranges  que  lui.  La  gioerve  civile  que  la 
constiMion  de  1842  alluma  en  Espagne,  où  s'éiaài  icndn  cet  homme 
d^éoergie,  lui  fournit  les  moyens  de  tuer  secrètement  k  véritable  Carlos 
lërrera  dans  une  embuscade.  Bâtard  d'un  grand  seûneur  et  aban- 
donné âepoîs  longtemps  par  son  père,  ignorant  à  fneie  femme  il  de- 
vait le  jour,  ce  prêtre  était  chargé  d'une  mission  politique  en  France 
par  le  ro»  Ferdinand  VU,  à  qui  un  évêque  l'avait  proposé.  L'évêque, 
le  seut  homme  qui  s'intéressât  à  Carlos  Herrera,  mourut  pendant  le 
voyag0  4)ueeet  eufont  perdu  de  l'Eglise  faisait  de  Cadix  à  Madrid  et 
de  Nadnd  en  France.  Beureux  d'avoir  rencontré  cette  individualité  si 
désirée,  et  dans  les  conditions  où  il  la  vouhiit,  Jacques  Cojlin  se  fit 
des  blessures  au  doo  ftour  effacer  les  fatales  lettres,  et  changea  soa 
visage  à-,  l'aide  de  réactifs  chimiques.  En  se  métamorphosant  amsi  de- 
vant le  cadavre  du  préfre  avant  de  l'anéantir,  il  put  se  donner  quel- 
que ressemblance  avec  son  Sosie.  Pour  achever  cette  transmutation 
presque  af  ssi  meweiftenseqoe  cdie  dont  il  est  question  dans  ce  conle 
arabe  oài  le  derviche  a  conquis  le  pouvoir  d'entrer,  hù  vieux,  dans 
un  jeune  corps  par  des  paroles  magiques,  le  forçat,  ^  parlait  espa- 
gnol, apprit  autant  de  lalin  qu'un  prêtre  andakm  devait  en  savoir. 

Banquier  du  bagne,  CoUin  était  riche  des  dëpto  confiés  à  sa  pro- 
bité connue,  et  forcée  d'ailleurs  :  entre  de  tête  associés,  une  erreur 
se  solde  à  coups  de  poignard.  A  ces  fonds,  il  joignit  l'argeni  donné 
par  l'évéqoe  à  Carlos  Herrera.  Avant  de  quitter  l'Ëspa^^  iL  put  s'em- 
parer do  trésor  d'une  dévole  de  Barcelone  à  laqueiie  il  donna  l'abso- 
lotion,  en  lui  promettant  d'opérer  la  restitution  des  sommes  prove- 
Dues  d'un  assassinat  commte  pnr  elle,  et  d'où  provenait  sa  fortune. 
Devenu  prêtre,  chargé  d'une  anssien  secrète  qni  devait  lut  valoir  les 
plus  puissantes  recommandations  à  Paris,  Jacques  CoUia,  résolu  à  as 
rien  nôre  pour  compromettre  le  caractère  dona  il  s'était  revêtu,  s'n- 


bandonnait  aux  chances  ée  sa  nouvelle  extetence,  quand  H  rencontra 
Lucien  sur  la  route  d'Angoulême  à  Paris.  Ce  garçon  parut  au  faux  abbé 
devoir  être  un  merveilleux  instrument  de' pouvoir;  il  le  sauva  du  sui- 
cide, en  lui  disant  :  —  Donnex-vous  à  un  nomme  de  Dieu  comme  ou 
se  donne  au  diable,  et  voos  aurez  toutes  les  chances  d'une  nouvelle 
destinée.  Vous  vivrez  comme  en  rêve,  et  le  pire  réveil  sera  la  mort 

Sue  voos  vouliez  vous  donner...  L'alliance  de  ces  deux  êtres,  qui  n'en 
evaieni  faire  qu'un  seul,  reposa  sur  ce  raisonnement  plein  de  force, 
que  l'abbé  cimenta  d'ailleurs  par  une  cofliH)licité  savamment  amenée. 
Doué  du  génie  de  la  oorruption,  il  détruisit  l'honnêteté  de  Lucien  eu 
le  plongeant  dans  des  nécessilés  crueBes  et  en  l'en  tirant  par  des  con- 
sentements tacites  à  des  aeltons  mauvaises  on  infâmes  qui  le  laissaient 
toigours  pur,  loyal,  noble  aux  yeux  du  monde.  Lucien  était  la  splen- 
deur sociale  à  l'ombre  de  laquelle  voulait  vivre  le  faux  abbé. 

—  Je  suis  l'auteur,  to  seras  le  drame;  si  tu  ne  réussis  pas,  c'est 
moi  qui  serai  sifflé,  lui  dit-il  le  jour  où  il  lui  avoua  le  sacrilège  de  son 
déffuisement 

Le  faux  prêtre  alla  prudemment  d'aveu  en  aveu,  mesurant  l'infa- 
Biie  des  confidences  à  la  force  de  ses  progrès  et  aux  besoins  de  Lucien. 
Aosai,  Trompe-la-Mort  ne  livra-t-il  son  dernier  secret  qu'au  moment 
où  l'habitude  des  jouissances  parisiennes,  les  soccès,  la  vanité  satis- 
faite, lui  avaient  asservi  le  corps  et  l'âme  de  ce  poète  si  faible.  Là  où 
jadte  Bastignac  tenté  par  ce  démon  avait  résisté,  Lucien  succomba, 
mieux  manoeuvré,  plus  savamment  compromis,  vaincu  surtout  par 
le  bonheur  d'avoir  conquis  une  éminente  position.  Le  mal,  dont  la 
coniijguration  poétique  s'appelle  le  Diable,  usa  envers  cet  homme  â 
moitié  femme  de  ses  plus  attachantes  séductions,  et  lui  demanda  peu 
d'abord  en  lui  donnant  beaucoup.  Le  grand  argument  de  l'abbé  fut 
cet  étemel  secret  promis  par  Tartufe  à  Elmire.  Les  preuves  réité- 
rées d'un  dévouement  absolu,  semblable  à  celui  de  Séide  pour  Maho- 
met, achevèrent  cette  oeuvre  horrible  de  la  conquête  de  Lneien  par 
Jacques  GoUin. 

En  ce  moment,  non-seulement  Esther  et  Lucien  avaient  dévoré 
tous  les  fonds  confiés  à  to  probité  du  bananier  des  bagnes,  qui  s'ex- 
posait poor  eux  à  de  terribles  redditions  de  comptes,  mais  encore  le 
dandy,  le  prêtre  et  la  coortteane  avaient  des  dettes.  Au  moment  où 
Lucien  allait  réussir,  le  fÂus  petit  caillou  sous  le  pied  d'un  de  ces 
trote  êtres  pouvait  donc  faire  crouler  le  fantastique  édifice  d'une  for- 
tune si  audacîeosement  bâtie.  Au  bal  de  l'Opéra,  Bastignac  avait  re- 
conno  le  Vautrin  de  la  maison  Vauqoer,  mais  il  se  savait  mort  en  cas 
d'indiscrétion,  et  Lucien  échangeait  avec  l'amant  de  madame  de  Nu- 
cingen  des  regards  où  la  peur  se  cachait  de  part  et  d'autre  sous  des 
semblants  d'amitié.  Aussi,  dans  le  moment  du  danger,  Rastignac  au- 
rait-il évidemment  fourni  avec  le  plus  grand  plaisir  la  voiture  qui  eût 
mené  Trompe-la-Mort  à  l'échafaud.  Chacun  doit  maintenant  deviner 
de  quelle  sombre  joie  le  faux  abbé  fut  saisi  en  apprenant  l'amour 
du  baron  NucuigeÉ,  et  en  saisissant  dans  une  seule  pensée  tout  le 
parti  qu'un  homme  de  sa  trempe  devait  tirer  de  la  pauvre  Esihcr. 

—  Va,  (fit-il  à  Lneien,  le  diable  protège  son  aumônier.  —  Tu  fu- 
mes sur  une  poudrière.  —  Ineedo  per  ignés  !  répondit  le  faux  prêtre 
eu  souriant,  c'est  mon  métier. 

La  maison  de  Grandlictt  s'est  partagée  en  deux  branches  vers  le 
milieu  du  dernier  siècle  :  d'abord  la  maison  ducale  condamnée  à  fi- 
nir, puisque  le  duc  actuel  n'a  eu  que  des  filles;  puis  les  vicomtes  de 
Grandlieo,  qui  doivent  hériter  du  titre  et  des  armes  de  leur  branche 
afnée.  La  brandie  ducale  porte ;d<;  guwles,  à  trois  douUouères  ou  ha- 
ches ^mrmes  d'or  mises  enfasce,  avec  le  fameux  Cavbo,  non  timeu  ! 
pour  devise,  qui  est  toute  l'histoire  de  cette  maison,  L'écussou  des 
vicomtes  cal  écartelé  de  Navarreins,  qui  est  de  gumlés,  à  lalfaace 
crénelée  d'0r,  et  timbré  du  casque  de  chevalier  avec  :  Grauds  faits, 
GRAi^D  lieu!  poor  devise.  La  vicomtesse  actuelle,  veuve  depuis  1813, 
a  un  fils  et  me  011e.  Quoique  revenue  quasi  ruinée  de  l'émigration. 
elle  a  retronvé,  par  suite  du  dévouement  d'un  avoué,  de  Derville. 
une  fortune  aaseï  considérable.  Rentrés  en  tôOt^  le  duc  et  la  du- 
chesse de  GrandKeu  furent  l'objet  des  coquetteries  de  l'empereur; 
aussi  Napoléon,  qui  les  eut  à  sa  cour,  rendit-il  tout  ce  qui  se  trouvait 
à  la  maison  de  Grandlieu  dans  le  domaine,  environ  quarante  mille  li- 
vres de  renies.  De  tous  les  grands  seigneurs  du  faubourg  Saint-Ger- 
main qui  se  laissèrent  séduire  par  Napoléon,  le  duc  et  La  duchesse 
(une  Ad^oda  de  la  branciie  atnée,  alliée  aux  Bragance)  furent  les 
seuls  qui  ne  renièrent  pas  l'empereur  ni  ses  bienfaits.  Louis  XVUIeut 
éf^rd  à  cette  fidélité  MNrs^e  le  faubourg  Saint-Germain  en  fit  un 
crime  aux  Grandlieu  ;  mais  peut-être,  en  ceci,  Louis  XYIII  voulait-i! 
uniquement  taquiner  Mokswir.  On  regardait-comme  probable  le  ma- 
riage du  jeune  vicomte  de  Graudlieu  avec  Marie-Atnénaîs,  la  dcr- 
nièi'e  fille  du  due,  alors  âgée  de  oeuf  ans.  Sabine,  ravant-derDièro, 
épousa  le  baron  du  Guénic,  après  la  Révolution  de  juillet.  Joséphine, 
la  troisième,  devint  madame  d'Adjuda-Pinto,  quand  le  marquis  per- 
dit sa  première  femme,  mademoiselle  de  Rocliefidc  {alias  Roclie- 
gude).  L'aînée  avait  pris  le  voile  en  1822.  La  seconde,  mademoiselle 
Clotilde-Frédérique,  en  ce  moment,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  était 
profondément  éprise  de  Lucien  de  Rubempré.  Il  ne  faut  pas  doniau- 
der  si  l'hètel  du  duc  de  Grandlieu,  l'un  des  plus  beaux  de  la  rué 
Saint-Domimi^e,  exer^t  mille  prestiges  sur  Fesprit  de  Lucien;  tour 
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tes  les  fois  que  la  porte  immense  tournait  sur  ses  gonds  pour  laisser 
entrer  son  cabriotet,  il  éprouvait  cette  satisfaction  de  vanité  dont  a 
parlé  Mirabeau. 

—  Quoique  mon  père  ait  été  simple  pharmacien  à  THoumeau,  j'en- 
tre pourtant  là... 

Telle  était  sa  pensée.  Aussi  eôt-il  commis  bien  d'autres  crimes 

Sue  ceux  de  son  alliance  avec  Jacques  GoUin  pour  conserver  le  droit 
e  monter  les  quelques  marrbes  du  perron,  pour  s'entendre  annon- 
cer :  —  M«  de  Bubempré!  dans  le  erand  salon  à  la  Louis  XIY  fait  du 
temps  de  Louis  XIV  sur  le  modèle  de  ceux  de  Versailles,  où  se  trou- 
vait oette  société  d*élite»  la  crème  de  Paris,  nommée  alors  le  petit 
CÀdlaaw.  La  noble  Portugaise^  une  des  femmes  qui  aimaient  le  raoms  à 
sortir  de  chez  elle,  était  la  plupart  du  temps  entourée  de  ses  voisins 
les  Gbaulieu,  les  Navarreins,  les  Leaoûcourt.  Souvent  la  jolie  baronne 
de  Maeumer  (née  Chaulieu),  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  madame 
d*fiapard,  .madame  de  Camps,  mademoiselle  des  Touches,  alliée  aux 
Grandliai  qui  sont  de  Bretagne,  se  trouvaient  en  visite,  allant  an  bal 
ou  revenant  de  l'Opéra.  Le  vicomte  de  Grandiieu,  le  duc  de  Rbétoré, 
le  marquis  de  Chaulieu,  qui  devait  être  un  jmir  duc  de  Lenoncoort- 
Ghaulieu,  sa  femme  Madeleine  de  Mortsauf,  petite-fille  du  duc  de 
Lenoncourt,  le  marquis  d'Adjuda-Pioto,  le  prmce  de  Blamom-Cbao- 
vry,  le  marquis  de  Ëauséant,  le  vidame  dePamiers,  les  Vandenesse, 
le  vieui  prince  de  Gadignan  et  son  ils  le  duc  de  Maufrigneuse,  étaient 
les  habitués  de  ce  salon  grandiose  où  Ton  respirait  Tair  de  b  cour, 
où  les  manières,  le  ton,  l'esprit,  s'hanoUoniaient  à  la  noblesse  des 
maîtres,  dont  la  grande  tenue  aristocratique  avait  fini  par  faire  ou* 
blîer  leur  servage  napoléonien.  La  vieille  duchesse  d'Uxelles,  la  mère 
de  la  dttdiesse  de  Maufrigneuse,  était  Toracle  de  ce  salon,  où  ma- 
dame de  Sérizy  n'avait  jamais  pu  se  faire  admettre,  quoique  née  de 
Reoquerolles.' Amené  par  madfame  de  Maufrigneuse,  qui  avait  fait 
agir  sa  mère,  Lucien  s  y  maintenait,  grâce  à  l'influence  de  la  Grande 
Aumônerie  de  France  et  à  Taide  de  l'archevêque  de  Parts.  Il  ne  ftii 
présenté  toutefois  qu'après  avoir  obtenu  l'ordonnance  qui  lui  rendit 
le  nom  et  les  armes  de  la  maison  de  Rubempré.  Le  duc  de  Rhétoré, 
le  chevalier  d'Ëspard,  qudqœs  autres  encore,  jaloux  de  Lucien,  in- 
disposaient périodiquement  contre  lui  le  duc  de  Grandiieu  en  lui  ra- 
contant des  anecdotes  prises  aux  antécédents  de  Lucien;  mais  la  dé- 
vote duchesse,  entourée  déjà  par  les  sommités  de  l'église,  et  Clotilde 
de  Grandiieu  le  sontinreiM.  Lucien  expliqua  d'ailleurs  ces  inimitiés 

Kr  aoB  aventure  avec  la  cousine  de  madame  d'Espard,  maikime  de 
rgetuD,  devenue  comtesse  Ghàtelet.  Puis,  en  sentant  la  nécessité 
de  se  foire  adopter  par  une  famille  û  puissante,  et  poussé  par  son 
oonsefl  intime  à  séduire  Glotilde^  Lucien  eut  le  courage  des  parvenus: 
il  vint  U  ekiq  jours  sur  les  sept  de  la  semaine,  il  avala  gracieusement 
les  couleuvres  de  l'envie,  il  soutint  les  regards  impertinents,  il  ré- 
pondit spirituellement  aux  railleries.  Son  assiduité,  le  charme  de  ses 
manières,  sa  complaisance,  finirent  par  neutraliser  les  scrupules  et 
par  amoindrir  les  obstacles.  Reçu  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
chez  madame  de  Sérizy,  chez  mademoiselle  des  Touches,  Lucien, 
content  d'être  admis  dans  ces  trois  maisons,  apprît  de  l'abbé  à  met- 
tre la  plus  grande  réserve  dans  ses  relations. 

—  On  ne  peut  pas  se  dévouer  à  plusieurs  maisons  à  la  fois,  lui  di- 
sait son  conseiller  intime.  Qui  va  partout  ne  trouve  d'intérêt  vif 
nulle  part.  Les  grands  ne  protègent  que  ceux  qui  rivalisent  avec 
leurs  meubles,  ceux  qu'Us  voient  tous  les  jours ,  et  qui  savent  leur 
devenir  quelque  chose  de  iiécessaire,  comme  le  divan  sur  lequel  on 
s'assied. 

UMtaé  à  regarder  le  salon  des  Grandiieu  comme  son  champ  de  ba- 
taille, Lucien  réservait  son  esprit,  ses  bous  mots,  les  nouvelles  et  ses 
grâces  de  courtisan  pour  le  temp  qu'il  y  passait  le  soir.  Insinuant, 
caressant,  prévenu  par  Clotilde  des  écueils  à  éviter,  il  flattait  les  pe- 
tites passions  de  M.  de  Grandiieu.  Après  avoir  commencé  par  envier 
le  bonheur  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  Clotilde  devint  éper- 
dûment  amoureuse  de  Lucien.  En  apercevant  tous  les  avantages  d'une 
pareifie  alliance,  Lucien  joua  son  rôle  d'amoureux  comme  l'eût  joué 
Armand,  le  dernier  jeune  premier  de  la  Comédie-Française.  Lucien 
allait  à  la  messe  à  Saint-Thomas-d'Aquin  tous  les  dinvanches,  il  se 
donnait  pour  fervent  catholique,  il  se  livrait  à  des  prédications  mon- 
archiques et  religieuses  qui  faisaient  merveilles.  II  écrivait  d'aiNeurs 
dans  les  journaux  dévoués  à  la  congrégation  des  articles  excessive- 
ment remarquables,  sans  vouloir  en  recevoir  aucun  prix,  sans  y 
mettre  d'autre  sipature  qu'un  L.  Il  fit  des  brochures  politiques,  de- 
mandées ou  par  le  roi«^harles  X,  ou  par  la  Grande  Aumônerie,  sans 
exiger  la  momdre  récompense. 

—  Le  roi,  disait-il,  a  déjà  tant  fait  pour  moi,  que  je  lui  dois  mon 
sang. 

Aussi,  depuis  quelques  jours,  était-il  question  d'attacher  Lucien  au 
cabinet  du  premier  ministre  en  qualité  de  secrétaire  partictklier  ; 
mais  madame  d'Espard  mit  tant  de  gens  en  campagne  contre  Lucien, 
que  le  maître  Jacques  de  Charles  X  hésitait  à  prendre  cette  résolu- 
tion. Non-seulement  la  position  de  Lucien  n'était  pas  assez  nette,  et 
ces  mots  :  De  ciuoi  vit-il  ?  que  chacun  avait  sur  les  lèvres  à  mesure 
qu'il  s'élevait,  demandaient  une  réponse  ;  mais  encore  la  cuiiosité 
bienveillante  comme  la  curiosité  malicieuse  allaient  d'investigations 


en  investigations,  et  trouvaient  plus  d'un  défaut  à  la  cuirasse  de  cet 
ambitieux.  Clotilde  de  GrandNeu  servait  à  son  père  et  à  sa  mère  d'es- 
pion innocent.  Quelques  jours  auparavant,  elle  avait  pris  Lucien  pour 
causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  l'instruire  des  objections 
de  la  famille. 

-—  Ayez  une  terre  d'un  mfflion,  et  vous  aurez  ma  main,  telle  a  été 
hi  réponse  de  ma  mère,  avait  dÂt  Clotilde.  —  Us  te  demanderont 
nkis  tard  d'où  provient  ton  argent  !  avait  dit  l'abbé  à  Lucien  quand 
Lucien  lui  reporta  ce  prétendu  dernier  mot.  — -  Mon  beau-frère  doit 
avoir  fait  fortune,  s'écria  Lucien,  nous  aurons  en  loi  on  éditeinr  res- 
ponsable. —  Il  ne  manque  donc  plus  que  le  mîlion,  s'était  écrié  l'abbé, 
j'y  songerai. 

Pour  bien  expKimer  la  position  de  Luden  à  l'hôtel  de  Grandiieu, 
jamais  il  n'v  avait  dtné.  Ni  Clotilde,  ni  la  duchesse  d'Uxelles,  ni  ma- 
dame de  Maufrigneuse,  qui  resta  toujours  excellente  pour  Lucien, 
ne  purent  obtenir  du  vieux  duc  cette  laveur,  t^pt  le  gentilhomme 
conservait  de  défiance  sur  cehii  qu'il  appelait  le  sire  de  Ri^mpré. 
Cette  nuance,  aperçue  par  toute  la  société  de  ce  salon,  causait  de 
vives  blessures  à  Tamour-propre  de  Lucien,  qui  s'y  sentait  seulement 
toléré.  Le  monde  a  le  droit  d'être  exigeant,  il  est  si  souvent  trompé! 
Faire  figure  à  Paris  sans  avoir  une  forlmie  connue,  sans  une  hidus- 
trie  avouée,  est  une  position  que  nul  artifice  ne  peut  rendre  pendant 
longtemps soutenaMe.  Aussi,  Lucien,  en  s'élevant,  donnaii>il  une  force 
excessive  à  cette  objection  :  —  De  quoi  vit-H?  Il  avak  été  forcé  de 
dire  chez  madame  Sérizy,  à  laquelle  il  devait  l'appui  du  procureur 
général  Grandville  et  d'un  ministre  d'Etal,  le  comte  Octave  de  Bau- 
van,  président  à  une  cour  souveraine  :  —  Je  m'endette  horrible- 
ment. 

En  entrant  dans  la  cour  de  l'hôtel  où  se  trouvait  la  légitimation  de 
ses  vanités,  il  se  disait  avec  amerlnme,  en  pensant  à  la  délibération 
de  Trompe-la-Mort  :  —  J'entends  tout  craquer  sous  mes  pieds  ! 

11  aimait  £sther,  et  il  voulait  madem<âselle  de  Grandiieu  pour 
femme  !  Ekri%e  situation  !  f  I  folkiit  vendre  l'une  pour  avoir  l'autre. 
Un  seul  homme  pouvait  faire  ce^  trafic  sans  que  l'honneur  de  Lucien 
en  souffrit,  cet  homme  était  Jacques  CoMm  :  ne  devaient-ils  pas  être 
aussi  discrets  l'un  que  Tantre,  l'un  envers  l'autre?  On  n'a  pas  dans 
la  vie  deux  pactes  de  ce  genre  où  chacun  est  tour  à  tour  dominateur 
et  dominé.  Lucien  chassa  les  nuages  qui  obscurcissaient  son  front,  il 
entra  gai,  radieux,  dans  les  salons  dei'hôtel  de  Grandiieu.  En  ce  mo- 
ment, les  fenêtres  étaient  ouvertes,  les  semeurs  du  jardin  parfumaient 
le  salon,  la  jardinière  qui  en  occupait  le  milieu  offrait  aux  regards  sa 
pyramide  de  fleurs.  La  duchesse,  assise  dans  un  coin,  sur  un  sofa, 
causait  avec  la  duchesse  de  Chaulieu.  Phisieurs  femmes  composaient 
un  groupe  remarquable  par  diverses  attitudes  empreintes  des  diffé- 
rentes expressions  que  cnacune  d'elles  donnait  à  une  douleur  jouée. 
Dans  le  monde,  personne  ne  s'intéresse  à  un  malheur  ni  à  une  souf- 
france, tout  y  est  parole.  Les  hommes  se  promenaient  dans  le  salon, 
ou  dans  le  jardin,  Clotilde  et  Joséphine  s'occupaient  autour  de  la  table 
à  thé.  Le  vidame  de  Pamiers,  le  duc  de  Grandiieu,  le  marquis  d'Ad- 
juda-PinCo,  le  duc  de  Maufrigneuse,  faisaient  leur  wisk  (ne)  dans  un 
coin. 

Quand  Lucien  fut  annoncé,  il  traversa  le  salon  et  alla  saluer  la  du- 
chesse, à  laquelle  il  demanda  raison  de  raffliction  peinte  sur  son 
visage. 

—  Madame  de  Chaulieu  vient  de  reeevoir  une  affreuse  nouvcHe  : 
son  gendre,  le  baron  de  Maeumer,  l'ex-duc  de  Soria,  vient  de  mou- 
rir. Le  jeune  doc  de  Soria  et  sa  femme,  qui  étaient  allés  à  Chante- 
pleurs  y  soigner  leur  frère,  ont  écrit  ce  triste  événement.  Louise 
est  dans  un  état  navrant.  —  Une  femme  n'est  pas  deux  fois  aimée 
dans  sa  vie  comme  Louise  l'était  par  son  mari,  dît  Madeleine  de 
Mortsauf.  —  Ce  sera  une  riche  veuve,  reprit  la  vieille  duchesse 
d^Uxelles  en  regardant  Lucien,  dont  le  visage  garda  son  impassibilité. 
—  Pauvre  Louise,  fit  madame  d'Espard,  je  la  comprend  et  je  h- 
plains. 

La  marquise  d'Espard  eut  l'air  songeur  d'une  femme  plane  d'âme 
et  de  cœur.  Quoique  Sabine  de  Grandiieu  n'eût  que  dix  ans,  elle  leva 
sur  sa  mère  un  œil  intelligent  dont  le  regard  presque  moqueur  fiit 
réprimé  par  un  coup  d'œil  de  sa  mère.  C'est  ce  qui  s'appelle  Men 
élever  ses  enfants.  >—  Si  ma  fille  résiste  à  ce  coup-là,  dit  madame  de 
Chaulieu  de  l'air  le  plus  maternel,  son  avenir  m'inquiétera.  Louise  est 
très-romanesque.  —  Je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  duchesse  d'Uxelles, 
ée  qui  nos  filles  ont  pris  ce  caractère-là...  —  H  est  difficile,  dit  un 
vieux  cardinal,  de  concilier  aujourd'hui  le  cœur  et  les  convenances. 

Lucien,  qui  n'avait  pas  un  mot  à  dire,  aHa  vers  la  table  à  thé  faire 
ses  compliments  à  mesdemoiselles  de  Grandiieu.  Quand  le  poète  fut  à 
quelques  pas  du  groupe  de  femmes,  la  marquise  d'Espard  se  pencha 
pour  pouvoir  parler  à  l'oreille  de  la  duchesse  de  Grandiieu.  —  Vous 
croyez  donc  qtie  ce  garçon-là  aime  beaucoup  votre  chère  Clotilde? 
loi  dit-elle. 

La  perfidie  de  cette  interrogation  ne  peut  être  comprise  qu'après 
l'esquisse  de  Clotilde.  Cette  jeune  personne,  de  vingt-sept  ans,  était- 
alors  debout.  Cette  attitude  permettait  au  regard  moqueur  de  lamar-' 
qoise  d'Espard  d'embrasser  la  laille  sèche  et  mince  de  Clotilde,  oui 
ressemblait  parfaitement  à  une  asperge.  Le  corsage  de  la  pauvre  fille 
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était  si  plat,  qu*il  n'admettait  pas  les  ressources  coloniales  de  ce  qae 
les  modistes  appellent  des  fichus  menteurs.  Aussi  Glotilde,  qui  se  sa- 
vait de  suffisants  avantages  dans  sou  nom,  loin  de  prendre  la  peine  de 
déguiser  ce  défaut,  le  faisait-elle  héroïquement  ressortir.  En  se  ser- 
rant dans  ses  robes,  elle  obtenait  TelTet  du  dessin  roide  et  net  que 
les  sculpteurs  du  moyen  âge  ont  cherché  dans  leurs  statuettes,  dont 
le  profil  tranche  sur  le  foud  des  niches  où  ils  les  ont  mises  dans  les 
cathédrales.  Clotilde  avait  cinq  pieds  quatre  pouces.  S'il  est  permis  de 
se  servir  d'une  expression  familière  qui,  au  moins,  a  le  mérite  de 
bien  se  faire  comprendre,  elle  était  tout  jambes.  Ce  défaut  de  pro- 
portion donnait  à  son  buste  quelque  chose  de  difforme.  Brune  de 
teint,  les  cheveux  noirs  et  durs,  les  sourcils  très-fournis,  les  yeux 
ardents  et  encadrés  dans  des  orbites  déjà  charbonnées,  la  figure  ar- 
quée comme  un  premier  quartier  de  lune  et  dominée  par  un  front 
proéminent,  elle  offrait  la  caricature  de  sa  mère,  l'une  des  plus  belles 
femmes  du  PorIngaK.JÂ  nature  se  plaît  à  ces  jeux-là.  On  voit  souvent, 
dans  les  familles,'Hne  sœur  d'une  beauté  suiprenante  et  dont  les 
traits  offrent,  chez  le  frère,  une  laideur  achevée,  quoique  tous  deux 
se  ressemblent.  Clotilde  avait  sur  sa  bouche,  excessivement  rentrée, 
une  expression  de  dédain  stéréotypée.  Aussi  ses  lèvres  dénonçaient- 
elles  plus  que  tout  autre  trait  de  son  visage  les  secrets  mouvements 
de  son  ca>ur,car  Taffeclion  leur  imprimait  une  expression  charmante 
et  d'autant  plus  remar<|uable  que  ses  joues,  trop  brunes  pour  rougir, 
que  ses  yeux  noirs  toujours  durs,  ne  disaient  jamais  rien.  Malgré  tant 
de  désavantages,  malgré  sa  prestance  de  planche,  elle  tenait  de  son 
éducation  et  de  sa  race  un  air  de  grandeur,  une  contenance  fière,  en- 
fin tout  ce  qu'on  a  nommé  si  justement  le  je  ne  sais  quoi,  peut-être 
dû  à  la  franchise  de  son  costume,  et  qui  signalait  en  elle  une  fille  de 
bonne  maison.  Elle  tirait  parti  de  ses  cheveux,  dont  la  force,  lé  nom- 
bre et  la  loup;ueur  pouvaient  passer  pour  une  beauté.  Sa  voix,  qu'elle 
avait  cultivée,  jetait  des  charmes.  Elle  chantait  à  ravir.  Clotilde 
était  bien  la  jeune  personne  dont  on  dit:  —  Elle  a  de  beaux  yeux,  ou  : 

—  Elle  a  un  charmant  caractère  !  A  quelqu'un  qui  lui  disait  à  Tan- 
glaise  :— Votre  Grâce,  elle  répondit  :  —Appelez-moi  votre  Minceur. 

—  Pourquoi  n'aimerait-on  pas  ma  pauvre  Clotilde?  répondit  la 
duchesse  à  la  marquise?  Savez -vous  ce  (lu'elle  me  disait  hier?  «  Si 
je  suis  aimée  par  ambition,  je  me  charge  ne  me  faire  aimer  pour  moi- 
même  !  »  Elle  est  spirituelle  et  ambitieuse,  il  y  a  des  hommes  à  qui 
ces  deux  qualités  plaisent.  Quant  à  lui,  ma  chère,  il  est  beau  comme 
un  rêve;  et,  s'il  peut  racheter  la  terre  deRubempré,  le  roi  lui  rendra, 
par  égard  pour  nous,  le  titre  de  marquis...  Après  tout,  sa  mère  est 
Sa  dernière  Rubempré...—  Pauvre  garçon, où  prendra-t-il  un  million? 
dit  la  marquise.  —  Ceci  n'est  pas  notre  affaire,  reprit  la  duchesse; 
mais,  à  coup  sûr,  il  est  incapable  de  le  voler...  Et,  d'ailleurs,  nous 
ne  donnerions  pas  Clotilde  à  un  intrigant  ni  à  un  malhonnête  homme, 
fût- il  beau,  fût-il  poète  et  jeune  comme  M.  de  Rubempré.  —  Vous 
venez  tard,  dit  Clotilde  en  souriant  avec  une  grâce  infinie  à  Lucien. 

—  Oui,  j'ai  dîné  en  ville.  —  Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde 
depuis  quelques  jours,  dit-elle  en  cachant  sa  jalousie  et  ses  inquiétu- 
des sous  un  sourire.  —  Dans  le  monde?...  reprit  Lucien,  non,  j'ai 
seulement,  par  le  plus  grand  des  hasards,  dîné  toute  la  semaine 
chez  des  banquiers,  aujourd'hui  chez  Nuciugen,  hier  chez  du  Tillet, 
et  avant-hier  chez  les  Keller... 

On  voit  que  Lucien  avait  bien  su  prendre  le  ton  de  spirituefie  im- 
pertinence des  grands  seigneurs. 

—  Vous  avez  bien  des  ennemis,  lui  dit  Clotilde  en  lui  présentant 
une  tasse  de  thé.  On  est  venu  dire  à  mon  père  que  vous  jouissiez  de 
soixante  mille  francs  de  dettes,  que  d'ici  à  quelque  temps  vous  auriez 
Sainte-Pélagie  pour  château  de  plaisance.  Et  si  vous  saviez  ce  que 
toutes  ces  calomnies  me  valent...  Tout  cela  tombe  sur  moi.  Je  ne 
vous  parle  pas  de  ce  que  je  souffre  (mon  père  a  des  regards  qui  me 
crucifient),  mais  de  ce  que  vous  devez  souffrir,  si  cela  se  trouvait,  le 
moins  du  monde,  vrai...  —  Ne  vous  préoccupez  point  de  ces  niaise- 
ries, aimez-moi  comme  je  vous  aime,  et  faites-moi  crédit  de  quelques 
mois,  répondit  Lucien  en  replaçant  sa  tasse  vide  sur  le  plateau  d'ar- 
gent ciselé.  —  Ne  vous  montrez  pas  à  mon  père,  il  vous  dirait  quel- 
que impertinence;  et,  comme  vous  ne  la  souffririez  pas,  nous  serions 
perdus...  Cette  méchante  marquise  d'Espard  lui  a  dit  que  votre  mère 
avait  gardé  les  femmes  en  couche,  et  que  votre  sœur  était  repas- 
seuse... —  Nous  avons  été  dans  la  plus  profonde  misère,  répondit 
Lucien,  à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ceci  n'est  pas  de  la  ca- 
lomnie, mais  de  la  bonne  médisance.  Ainourd'hui  ma  sœur  est  plus 
que  millionnaire,  et  ma  mère  est  morte  depuis  deux  ans...  On  avait 
réservé  ces  renseignements  pour  le  moment  où  je  serais  sur  le  point 
de  réussir  ici...  —  Mais  qu'avez-vous  fait  à  madame  d'Espard?  — 
J'ai  eu  l'imprudence  de  raconter  plaisamment,  chez  madame  de  Sé- 
rizy,  devant  M.  de  Grandville,  l'histoire  du'  procès  qu'elle  faisait  à 
son  mari  pour  en  obtenir  l'interdiction  et  qui  m'avait  été  confié  par 
Biunchon.  L'opinion  de  M.  de  Grandville  a  fait  changer  celle  du  garde  des 
sceaux.  L'un  et  l'autre,  ils  ont  reculé  devant  la  Gazette  des  Tribu- 
naux, devant  le  scandale,  et  la  marquise  a  eu  sur  les  doigts  dans  les 
motifs  du  jugement  qui  a  mis  fin  à  cette  horrible  affaire.  Si  M.  de 
Sérizy  a  commis  une  indiscrétion  qui  m'a  fait  de  la  marquise  une 
mnemic  mortelle,  j'y  ai  gagné  sa  proleclion,  celle  du  procureur  gé- 


néral et  du  comte  Octave  de  fiauvan,  à  qui  madame  de  Sérizy  a  dit  le 
péril  où  ils  m'avaient  mis  en  laissant  apercevoir  la  source  d'où  ve 
naient  leurs  renseignements.  M.  le  marquis  d'Espard  a  eu  la  mal- 
adresse de  me  faire  une  visite  en  me  regardant  comme  la  cause  du 
gain  de  cet  infâme  procès.  — >  Je  vais  vous  délivrer  de  madame  d'Es- 
pard, dit  Clotilde.  — -  Eh! comment?  s'écria  Lucien.  —  Ma  mère  invi- 
tera les  petits  d'Espard,  qui  sont  charmants  et  déjà  bien  grands.  Le 
père  et  ses  deux  fils  chanteront  ici  vos  louanges,  nous  sommes  bien 
sûrs  de  ne  jamais  voir  leur  mère...  —  Oh  !  Clotilde,  vous  êtes  adora* 
ble,  et,  si  je  ne  vous  aimais  pas  pour  vous-même,  je  vous  aimerais 
pour  votre  esprit.  —  Ce  n'est  pas  de  l'esprit,  dit-elle  en  mettant  tout 
son  amour  sur  ses  lèvres.  Adieu.  Soyez  quelques  jours  sans  venir. 
Quand  vous  me  verrez  à  Saint-Thomas-d'Aquin  avec  une  écharpe 
rose,  mon  père  aura  changé  d'humeur. 

Cette  jeune  personne  avait  évidemment  plus  de  vingt-sept  ans. 

Lucien  prit  un  fiacre  à  la  rue  de  la  Planche,  le  quitta  sur  les  bou- 
levards, en  prit  un  autre  à  la  Madeleine  et  lui  recommanda  de  de- 
mander la  porte  rue  TaiU>out.  A  onze  heures,  en  entranl  chez  Es- 
tber,  il  la  trouva  tout  en  pleurs,  mais  mise  conune  elle  se  ineualt 
pour  lui  faire  fête  !  Elle  attendait  son  Lucien  couchée  sur  un  divan 
de  satin  blanc  broché  de  fleurs  jaunes,  vêtue  d'un  délicieux  peignoir 
en  mousseline  des  Indes,  à  nœuds  de  rubans  couleur  cerise,  sans 
«  corset,  les  cheveux  simplement  attachés  sur  sa  tête,  les  pieds  dans 
de  jolies  pantoufles  de  velours  doublées  de  satin  cerise,  toutes  les 
bougies  allumées  et  le  houka  prêt;  mais  elle  n'avait  pas  fumé  le  sien, 
qui  restait  sans  feu  devant  elle,  comme  un  indice  de  sa  situatîoQ.  En 
entendant  ouvrir  les  portes,  elle  essuya  ses  larmes,  bondit  comme 
une  gazelle  et  enveloppa  Lucien  de  ses  bras  comme  un  ûssa  qui, 
saisi  par  le  vent,  s'entortillerait  à  un  arbre. 

—  Séparés,  dit-elle,  est-il  vrai?..  —  Bah!  pour  quelques  jours, 
répondit  Lucien. 

Esther  lâcha  Lucien  et  retomba  sur  le  divan  comme  morte.  En  ees 
situations,  la  plupart  des  femmes  babillent  comme  des  perroquets! 
Ah!  elles  vous  aiment!...  Après  cinq  ans,  elles  sont  au  lendemain  de 
leur  premier  jour  de  bonheur,  elles  ne  peuvent  pas  vous  quitter, 
elles  sont  sublimes  d'indignation,  de  désespoir,  d'amour,  de  colère, 
de  regrets,  de  terreur,  de  chagrin,  de  pressentiments  !  Enfin,  elles 
sont  belles  comme  uue  scène  de  Shakspeare.  Mais,  sachez-le  bien , 
ces  femmes-là  n'aiment  pas.  Quand  elles  sont  tout  ce  qu'elles  disent 
être,  quand  enfin  elles  aiment  véritablement,  elles  font  comme  fit 
Esther,  comme  font  les  enfants,  comme  fait  le  véritable  amour  :  Es- 
ther ne  disait  pas  une  parole,  eUe  gisait  la  face  dans  les  coussins,  et 
pleurait  à  chaudes  larmes.  Lucien,  lui,  s'efforçait  de  soulever  Esther 
et  lui  parlait.  —  Mais,  enfant,  nous  ne  sommes  pas  séparés...  Com- 
ment, après  bientôt  quatre  ans  de  bonheur,  voilà  ta  manière  de 
prendre  une  absence?  Eh  !  qu'ai-je  donc  fait  à  toutes  ces  fiUes-là?... 
se  dit-il  en  se  souvenant  d'avoir  été  aimé  ainsi  par  Coralie.  —  Ah  ! 
monsieur,  vous  êtes  bien  beau  !  dit  Europe. 

Les  sens  ont  leur  beau  idéal.  Quand  à  ce  beau  si  séduisant  se 
joignent  la  douceur  de  caractère,  la  poésie  qui  distinguaient  laicien, 
on  peut  concevoir  la  folle  passion  de  ces  créatures  éminemment  sen- 
sibles aux  dons  naturels  extérieurs,  et  si  naïves  dans  leur  admiration. 
Esther  sanglotait  doucement,  et  restait  dans  une  pose  où  se  trahissait 
une  extrême  douleur. 

—  Mais,  petite  bête,  dit  Lucien,  ne  t'a-t-on  pas  dit  qu'il  s'agissait 
de  ma  vie!... 

A  ce  mot  dit  exprès  par  Lucien,  Esther  se  dressa  comme  une  béte 
fauve,  ses  cheveux  dénoués  entourèrent  sa  sublime  figure  oomme 
d'un  feuillage.  Elle  regarda  Lucien  d'un  œil  fixe. 

—  De  ta  vie  !  ..  s'écria- trclle  en  levant  les  bras  et  les  laissant  re- 
tomber par  un  geste  qui  n'appartient  qu'aux  filles  en  danger.  Mais 
c'est  vrai,  le  mot  de  ce  sauvage  parle  de  choses  graves. 

Elle  tira  de  sa  ceinture  un  mécnant  papier,  mais  eUe  vit  Europe,  et 
lui  dit  :  —  Laisse-nous,  ma  fille. 

Quand  Europe  eut  fermé  la  porte  :  —  Tiens,  voici  ce  qu'il  m'écrit, 
reprit-elle  en  tendant  à  Lucien  une  lettre  que  l'abbé  venait  d'envoyer 
et  que  Lucien  lut  à  haute  voix. 

«  Vous  partirez  demain  à  cinq  heures  du  matin,  on  vous  conduira 
({  chez  un  garde  au  fond  de  la  forêt  de  Saint-Germain,  vous  j  oceo- 
«  perez  une  chambre  au  premier  étage.  Ne  sortez  pas  de  ceue 
«  chambre  jusqu'à  ce  que  je  le  permette,  vous  n'y  manquerez  de 
«  rien.  Le  garde  et  sa  femme  sont  sûrs.  N'écrivez  pas  à  Lucien.  Ne 
ff  vous  mettez  pas  à  la  fenêtre  pendant  le  jour;  mais  vous  pouvez 
«  vous  promener  4)endant  la  nuit  sous  la  conduite  du  garde,  si  voas 
«  avez  envie  de  marcher..  Tenez  les  stores  baissés  pendant  la  route  : 
ff  il  s'agit  de  la  vie  de  Lucien. 

«  Lucien  viendra  ce  soir  vous  dire  adieu,  brûlez  ceci  devant  lui...  » 

Lucien  brûla  sur-le-chamç  ce  billet  à  la  flamme  d'une  bougie. 

—  Ecoute,  mon  Lucien,  dit  Esther  après  avoir  entendu  la  lecture 
de  ce  billet  comme  un  criminel  écoute  celle  de  son  arrêt  de  mort»  je 
ne  te  dirai  pas  que  je  t'aime,  ce  serait  une  bêtise...  Voici  cinq  ans 
bientôt  qu'il  me  semble  aussi  naturel  de  t'aimer  que  de  respirer,  de 
vivre...  Le  premier  jour  où  mon  bonheur  a  commencé  sous  la  pro- 
tection de  cet  être  inexplicable,  qui  m'a  mise  ici  comme  on  met  une 
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petite  béte  curieuse  dans  une  cage,  j'ai  su  que  ta  devais  te  marier. 
Le  mariage  est  un  élément  nécessaire  de  ta  destinée,  et  Dieu  me 
garde  (Jl*arréter  les  développements  de  ta  fortune.  Ce  mariage  est  ma 
mort.  Ifâis  je  ne  t*ennuierai  point;  je  ne  ferai  pas  comme  les  gri- 
settes  qui  se  tuent  à  Taide  d*un  réchaud  de  charbon,  j'en  ai  eu  assez 
d'une  fois;  et^  deux  fois,  ça  écœure,  comme  dit  Mariette.  Non:  je 
m*en  irai  bien  loin,  hors  de  France.  Asie  a  des  secrets  de  son  pays, 
elle  m*a  promis  de  m'apprendre  à  mourir  tranquillement.  On  se  pique, 
paf  !  tout  est  fini.  Je  ne  demande  qu'une  seule  chose,  mon  ange  adoré, 
c'est  de  ne  pas  être  trompée.  J*ai  mon  compte  de  la  vie  :  j*ai  eu,  de- 
puis le  jour  où  je  t'ai  vu,  en  182i,  jusqu*amourd*hui  plus  de  bonheur 
qu'il  n  en  tient  dans  dix  existences  de  femmes  heureuses.  Ainsi, 

B rends-moi  pour  ce  que  je  suis  :  une  femme  aussi  forte  que  faible, 
is-moi  :  «  Je  me  marie.  »  Je  ne  te  demande  phis  qu'un  adieu  bien 
tendre,  et  tu  n'entendras  plus  jamais  parler  de  moi. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  cette  déclaration,  dont  la  sin- 
cérité ne  peut  se  comparer  qu'à  la  naïveté  des  gestes  et  de  l'accent. 

—  S'agitpil  de  ton  mariage  :  dit-elle  en  plongeant  un  de  ses  regards 
fascinateurs  et  brillants  comme  la  lame  d'un  poignard  dans  les  yeux 
bleus  de  Lucien.  —  Voici  dix-huit  mois  que  nous  travaillons  à  mon 
mariage,  et  il  n'est  pas  encore  conclu,  répondit  Lucien,  je  ne  sais  pas 
quand  il  pourra  se  conclure;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  ma  chère 
petite..^  il  s'agit  de  l'abbé,  de  moi,  de  toi...  nous  sommes  sérieuse- 
ment menacés...  Nucingen  t'a  vue...  —  Oui,  dit-elle,  à  Vincennes,  il 
m'a  donc  reconnue?...  — -  Non,  répondit  Lucien,  mais  il  est  amou- 
reux de  toi  à  en  perdre  sa  caisse.  Après  dîner,  quand  il  t'a  dépeinte 
en  parlant  de  votre  rencontre,  j'ai  laissé  échapper  un  sourire  invo- 
lontaire, imprudent,  car  je  suis  au  milieu  du  monde  comme  le  sau- 
va{;e  au  milieu  des  pièges  d'une  tribu  ennemie.  L'abbé,  qui  m'évite  la 
peine  de  penser,  trouve  cette  situation  dangereuse,  il  se  charge  de 
rouer  Nucingen  si  Nucingen  s'avise  de  nous  espionner,  et  le  baron  en 
est  bien  capable  ;  il  m'a  parlé  de  l'impuissauce  de  la  police.  Tu  as  al- 
lumé un  incendie  dans  une  vieille  cneminée  pleine  de  suie...  —  Et 
(foe  veut  faire  l'abbé?  dit  Eslher  tout  doucement.  —  Je  n'en  sais  rien, 
il  m'a  dit  de  dormir  sur  mes  deux  oreilles,  répondit  Lucien  sans 
oser  regarder  Esther.  —  S'il  en  est  ainsi,  j'obéis  avec  cette  soumis- 
«on  canine  dont  je  fais  profession,  dit  Esther,  qui  passa  son  bras  à 
celui  de  Lucien  et  l'emmena  dans  sa  chambre  en  lui  disant  :  —  As-tu 
bien  dîné,  mon  Lulu,  chez  cet  infâme  Nucingen?  —  La  cuisine  d'Asie 
empêche  de  trouver  un  dîner  bon,  quelque  célèbre  que  soit  le  chef 
de  la  maison  où  l'on  dîne  ;  mais  Carême  avait  fait  le  dîner  comme 
tous  les  dimanches. 

Lucien  comparait  involontairement  Esther  à  Clotilde.  La  maftresse 
était  si  belle,  si  constammant  charmante,  qu'elle  n'avait  pas  encore 
laissé  approcher  le  monstre  qui  dévore  les  plus  robustes  amours  :  la 
êatiétéf 

—  Quel  dommage,  se  dit-il,  de  trouver  sa  femme  en  deux  volumes! 
d'un  côté,  la  poésie,  la  volupté,  l'amour,  le  dévouement,  la  beauté, 
la  gentillesse... 

Esther  furetait  comme  furètent  les  femmes  avant  de  se  coucher, 
elle  allait  et  revenait,  elle  papillonnait  en  chantant.  Vous  eussiez  dit 
d'an  colibri. 

—  ...  De  l'autre,  la  noblesse  du  nom,  la  race,  les  honneurs,  le 
rang,  la  science  du  monde!...  et  aucun  moyen  de  les  réunir  en  une 
seule  personne  !  s'écria  Lucien. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  en  s'éveillant  dans  cette 
charmante  chanaibre  rose  et  blanche,  le  poète  se  trouva  seul.  Quand 
il  eut  sonné,  la  fantastique  Europe  accourut. 

—  Que  veut  monsieur?  —  Estner!  —  Madame  est  partie  à  quatre 
heures  trois  quarts.  D'après  les  ordres  de  M.  l'abbé,  j'ai  reçu  franc 
de  port  un  nouveau  visage.  —  Une  femme?...  —Non,  monsieur,  une 
Anglaise...  une  de  ces  femmes  qui  Vont  en  journée  la  nuit,  et  nous 
avons  ordre  de  la  traiter  comme  si  c'était  madame  ;  qu'est-ce  que 
monsieur  veut  en  faire?...  Pauvre  madame,  elle  s'est  mise  à  pleurer 
quand  elle  est  montée  en  voiture...  «  Enfin,  il  le  faut!...  s'est-elle 
écriée.  J'ai  quitté  ce  pauvre  chat  pendant  qu'il  dormait,  m'a-t-elle  dit 
en  essuyant  ses  larmes;  Europe,  s'il  m'avait  regardée  ou  s'il  avait 

Çrononcé  mon  nom,  je  serais  restée,  quitte  à  mourir  avec  lui...  » 
enez,  monsieur,  j'aime  tant  madame,  que  je  ne  lui  ai  pas  montré 
sa  remplaçante,  il  y  a  bien  des  femmes  de  chambre  qui  lui  en  au- 
raient donné  le  crève-cœur.  —  L'inconnue  est  donc  là!...  Mais, 
monsieur,  elle  était  dans  la  voiture  qui  a  emmené  madame,  et  je  l'ai' 
cachée  dans  ma  chambre.  —  Est-elle  bien?  —  Aussi  bien  que  peut 
l'être  une  femme  d'occasion,  fit  Europe,  mais  elle  n'aura  pas  de 
peine  à  jouer  son  r61e,  si  monsieur  y  met  du  sien.    . 

Après  ce  sarcasme,  Europe  alla  chercher  la  fausse  Esther. 
La  veille  avant  de  se  coucher,  le  tout-puissant  banquier  avait 
donné  ses  ordres  à  son  valet  de  chambre,  qui,  dès  sept  heures,  in- 
troduisit le  fameux  Louchard,  le  plus  habile  des  gardes  du  commerce, 
dans  un  petit  salon  où  vint  le  baron  en  robe  de  chambre  et  en  pan- 
toufles... 

Fus  fus  êdes  mogué  te  moi  !  dit-if  en  réponse  aux  salutations  du 

baron.  Je 
ne  pou- 


garde.  —  Ça  ne  pouvait  pas  être  autrement,  monsieur  le  b 
tiens  à  ma'charge,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je 


vais  pas  me  mêler  d'une  affaire  étrangère  à  mes  fonctions.  Que  vou? 
ai-je  promis?  de  vous  mettre  en  relation  avec  celui  de  nos  agents  qu^ 
m'a  paru  le  plus  capable  de  vous  servir.  Mais  monsieur  le  baron  con- 
naît les  démarcations  qui  existent  entre  les  gens  de  différents  mé- 
tiers... Quand  on  bâtit  une  maison,  on  ne  fait  pas  faire  à  un  menui- 
sier ce  qui  regarde  le  serrurier.  Eh  bien  !  il  y  a  deux  polices  :  la  po- 
lice politique,  la  police  judiciaire.  Jamais  les  agents  de  la  police  judi- 
ciaire ne  se  mêlent  de  police  politique,  et  vice  versa.  Si  vous  vous 
adressiez  au  chef  de  la  police  politique,  il  hii  faudrait  une  autorisa- 
tion du  ministre  pour  s'occuper  de  votre  affaire,  et  vous  n'oseriez 
pas  l'expliquer  au  directeur  général  de  la  police  du  rovaume.  Un 
agent  qui  ferait  de  la  police  pour  son  compte  perdrait  sa  place.  Or,  la 
police  judiciaire  est  tout  aussi  circonspecte  que  la  police  politique. 
Ainsi  personne,  au  ministère  de  l'intérieur  ou  à  la  Préfecture,  ne 
marche  que  dans  l'intérêt  de  l'Etat  ou  dans  l'intérêt  de  la  justice. 
S'agit-il  d'un  complot  ou  d'un  crime,  eh!  mon  Dieu!  les  chefs  vont 
être  à  vos  ordres;  mais  comprenez  donc,  monsieur  le  baron,  qu'ils 
ont  d'autres  chats  à  fouetter  que  de  s'occuper  des  cinquante  mille 
amourettes  de  Paris.  Quant  à  nous  autres,  nous  ne  devons  nous  mêler 
que  de  l'arrestation  des  débiteurs;  et,  dès  qu'il  s'agit  d'autre  chose, 
nous  nous  exposons  énormément  dans  le  cas  où  nous  troublerions  la 
tranquillité  de  qui  que  ce  soit.  Je  vous  ai  envoyé  un  de  mes  gens, 
mais  en  vous  disant  que  je  n'en  répondais  pas;  vous  lui  avez  dit  de 
vousr  trouver  une  femme  dans  Paris,  Gontenson  vous  a  carotté  un 
billet  de  mille,  sans  seulement  se  déranger.  Autant  valait  chercher 
une  aiguille  dans  la  rivière  que  de  chercher  dans  Paris  une  femme 
soupçonnée  d'aller  au  bois  de  Vincennes,  et  dont  le  signalement  res- 
semblait à  celui  de  toutes  les  jolies  femmes  de  Paris.  —  Gondanzon 
(Gontenson),  dit  le  baron,  ne  bouffait-ile  bas  me  tire  la  féridé,  au  lier 
te  me  garcdder  ein  pilet  te  mile  vrancs?  —  Ecoutez,  monsieur  le  ba- 
ron, dit  Louchard,  voulez-vous  me  donner  mille  écus,  je  vais  vous 
donner...  vous  vendre  un  conseil.  —  Faud-U  mile  égus,  le  gonzeil? 
demanda  Nucingen. — Je  ne  me  laisse  pas  attraper,  monsieur  le  baron, 
répondit  Louchard.  Vous  êtes  amoureux,  vous  voulez  découvrir  l'objet 
de  votre  passion,  vousen  séchez  comme  une  laitue  sans  eau .  Il  est  venu 
chez  vous  hier,  m'a  dit  votre  valet  de  chambre,  deux  médecins  qui 
vous  trouvent  en  danger;  moi  seul  puis  vous  mettre  entre  les  mains 
d'un  homme  habile...  Eh!  que  diable!  si  votre  vie  ne  valait  pas  mille 
écus...  —  Tiddes-moi  le  nom  de  cedde  6me  |hapile,  et  gondez  sir  ma 
chénérosité  ! 
Louchard  prit  son  chapeau,  salua,  s'en  alla. 

—  Tiaple  t'homme!  s'écria  Nucingen,  fennez?...  dennez...  —Pre- 
nez garde,  dit  Louchard  avant  de  prendre  l'argent,  que  je  vous  vends 
purement  et  simplement  un  renseignement.  Je  vous  donnerai  le  nom, 
l'adresse  du  seul  homme  capable  de  vous  serrir,  mais  c'est  un  maî- 
tre... —  Fa  de  vaire  viche!  s'écria  Nucingen,  il  n'y  a  que  le  nom  te 
Rotschild  qui  faille  mile  égiis,  ed  encore  quant  ille  elte  zigné  au  pas 
t'ein  pilet...  Ch'ovre  mile  vrancs. 

Loutliard,  petit  finaud  qui  n'avait  pu  traiter  d'aucune  charge  d'a- 
voué, de  notaire,  d'huissier,  ni  d'agréé,  guigna  le  baron  d'une  manière 
significative. 

— '  Pour  vous,  c'est  mille  écus  ou  rien,  vous  les  reprendrez  en  quel- 
ques secondes  à  la  Bourse,  lui  dit-il.  —  Ch'ovre  mne  vrancs!  répéta 
le  baron.  —  Vous  marchanderiez  une  mine  d'or  !  dit  Louchard  en  sa- 
luant et  se  retirant.  —  Ch'aurai  l'attresse  pir  ein  pilet  te  sainte  sant 
vrancs,  s'écria  le  baron,  qui  dit  à  son  valet  de  chambre  de  lui  en- 
voyer son  secrétaire. 

Turcaret  n'existe  plus.  Aujourd'hui  le  plus  grand  comme  le  plus 
petit  banquier  déploie  son  astuce  dans  les  moindres  choses  :  il  mar- 
chande les  arts,  la  bienfaisance,  l'amour,  il  marchanderait  an  pape 
une  absolution.  Ainsi,  en  écoutant  ps^rler  Louchard,  Nucingen  avait 
rapidement  pensé  que  Gontenson,  étant  le  bras  droit  du  garde  du  com- 
merce, devait  savoir  l'adresse  de  ce  maître  en  espionnage.  Gonten- 
son lâcherait  pour  cinq  cents  francs  ce  que  Louchard  voulait  vendre 
mille  écus.  Gette  rapide  combinaison  prouve  énergiquement  que  si  le 
cœur  de  cet  homme  était  envahi  par  l'amour,  la  tête  restait  encore 
celle  d'un  loup-cervier. 

—  Hâlez,  fis  même,  mennesier,  dit  le  baron  à  son  secrétaire,  ghez 
Gondanzon,  l'esbion  te  Lichard  le  carte  ti  gommerce,  maisse  hâlez 
an  gaprioledde,  pienfidde,  et  hamnez-leu  eingondinend.  Ch'attendsl... 
Vus  basserez  bar  la  borde  ti  chartin.  Poissi  la  ||lef,  gar  il  edde  idil<! 
que  berzonne  ne  foye  ced  homme-là  ghez  moi.  Fous  l'indrotuirez 
tans  la  bedite  paffillon  ti  chartin.  Dâgez  te  vaire  ma  gommission  afec 
indellichance. 

On  vint  parler  d'affaires  à  Nucingen;  mais  il  attendait  Gontenson. 
il  rêvait  d'Ësther,  il  se  disait  qu'avant  peu  de  temps  il  reverrait  la 
femme  à  laquelle  il  avait  dû  des  émotions  inespérées.  Et  il  renvoya 
tout  le  monde  avec  des  paroles  vagues,  avec  des  promesses  à  double 
sens.  Gontenson  lui  paraissait  l'être  le  plus  important  de  Paris,  il  re- 

§  ardait  à  tout  moment  dans  son  jardin.  Enfin,  après  avoir  donné  l'er- 
ré de  fermer  sa  porte,  il  se  fit  servir  son  déjeuner  dans  le  pavillon 
qui  se  trouvait  à  l'un  des  angles  de  son  jardin.  Dans  les  bureaux,  la 
conduite,  les  hésitations  du  plus  madré,  du  plus  clairvoyant,  du  plus 
politique  des  banquiers  de  Paris,  paraissaient  inexplicables. 
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SPLENDEURS  ET  MISÈRES 


«-  Qira  dooc  le  ualroa?  disait  un  agent  de  change  à  Vun  des  pre- 
niers  commis.  —  Oiine  sait  pas.  il  parait  que  sa  sauté  donne  des 
îiMuiétudes;  hier,  madame  la  baronne  a  réuni  les  docteurs  Desplein 
etcianchoa... 

Un  jour,  de»  étrangers  voulurent  voir  Newton  dans  un  moment  où 
il  était  occupé  à  médicamenter  un  de  ses  cbi^s  nommé  Beauty,  qui 
lui  j>erdit,  comme  on  sait,  un  immense  uavail,  et  à  laquelle  (Beauty 
était  une  chienne)  il  ne  dit  pas  autre  chose  que  :  —  Ah!  Beauty,  tu 
ne  sais  pas  ce  que  tu  viens  de  détruire...  Les  étrangers  s'en  allèrent 
ea  respectant  les  travaux  du  grand  homme.  Dans  toutes  les  existen- 
ces grandioses,  on  trouve  une  petite  chienne  Beauty.  Quand  le  maré- 
chal de  Richelieu  vint  saluer  Louis  XV,  après  la  prise  de  Mahon,  un 
des  plus  grand»  fafts  d'armes  du  dix-huitième  siècle,  le  roi  lui  dit  :-<- 
<  Vous  savez  la  grande  nouvelle?...  ce  pauvre  Lansmatt  est  mort!  » 
Lansmatt  était  un  concierge  au  fait  des  intrigues  du  roi.  Jamais  les 
banquiers  de  Paris  ne  surent  les  obligations  qu'ils  avaient  à  Gontenson. 
Cet  espion  ftit  cause  que  Nucingen  laissa  conclure  une  affaire  immense 
où  sa  part  était  faite,  et  qu'il  leur  abandonna.  Tous  les  jours  le  loup- 
cervier  pouvait  viser  une  fortune  avec  l'artillerie  de  la  spéculatien, 
tandis  que  Thomme  était  aux  ordres  du  bonheur! 

Le  célèbre  banquier  prenait  du  thé,  grignotait  quelques  tarthoes 
de  beurre  en  homme  dont  les  dents  n'étaient  plus  aiguisées  par  l'ap- 
pétit depuis  longtemps,  quand  il  entendit  une  voiture  arrêtant  à  la 
petite  jporte  de  son  jardin.  Bient6t  le  secroiaire  de  Nucingen  lui  pré- 
senta Gontenson,  qu'il  n'avait  pu  trouver  que  dans  un  café  près  de 
Sainte-PéUigie,  où  l'agent  déjeunait  du  pourboire  donné  par  un  débi- 
teur incarcéré  avec  certains  égards  qui  se  payent.  Gontenson,  voyez- 
vous,  était  tout  un  poème,  un  poëme  parisien.  Â  son  aspect,  vous 
eussiez  deviné  de  prime  abord  que  le  Figaro  de  Beaumarchais,  le 
Mascarille  de  Molière,  les  Frontin  de  Marivaux  et  les  Lafleur  de  Daa- 
court,  ces  grandes  expressioûs  de  l'audace  dans  la  friponnerie,  de  la 
ruse  aux  abois,  du  stratagème  renaissant  de  ses  ficelles  coupées,  sont 

auelque  chose  de  médiocre  en  comparaison  de  ce  colosse  d'esnrit  et 
e  misère.  Quand,  à  Paris,  vous  rencontrez  un  type,  ce  n'est  plus  un 
homme,  c'est  un  sj^taclel  ce  n'est  plus  un  moment  de  la  vie,  mais 
une  existence,  plusieurs  existences  1  Cuisez  trois  fois  dans  un  four  un 
buste  de  plâtre,  vous  obtenez  une  espèce  d'apparence  bâtarde  de 
brome  florentin  ;  eh  bien  1  les  éclaira  de  malheurs  Innombrables,  les 
nécessités  de  positions  terribles,  avaient  bronzé  la  tête  de  Gontenson 
comme  si  la  sueur  d'un  four  eût,  par  trois  fois,  déteint  sur  son  visage. 
Les  rides  très-pressées  ne  pouvaient  plus  se  déplisser,  elles  formaient 
des  plis  étemels,  blancs  au  fond.  Cette  figure  jaune  était  tout  rides.' 
Le  crâne,  semblable  à  celui  de  Voltaire,  avait  l'insensibilité  d'une  tète 
de  mort,  et,  sans  quelques  cheveux  à  l'arrière,  on  eût  douté  qu'il  fût 
celui  d'un  homme  vivant.  Sous  un  front  immobile,  s  agitaient,  sans 
rien  exprimer»  des  yeux  de  Chinois  exposés  sous  verre  à  la  porte  - 
d'un  magasin  de  thé,  des  yeux  factices  qui  jouent  la  vie,  et  dont  l'ex- 
pression ne  change  jamais.  Le  nez,  camus  comme  celui  de  la  mort, 
narguait  le  destm,  et  to  bouche,  serrée  comme  celle  d'un  avare,  était 
toujours  ouverte  et  néanmoins  discrète  comme  le  rictus  d'uue  boite 
à  lettres.  Calme  comme  un  sauvage,  les  mains  hâlées,  Gontenson,  pe- 
tit homme  sec  et  maigre ,  avait  cette  attitude  diogénique  pleine  d'in- 
souciance qui  ne  peut  jamais  se  plier  aux  formes  du  respect.  Et  quels 
commentaires  de  sa  vie  et  de  ses  mœurs  n'étaient  pas  écrits  dans  son 
costume,  pour  ceux  qui  savent  déchiffrer  un  costume?...  Quel  panta- 
lon surtout!...  un  pantalon  de  recors,  noir  et  luisant  comme  l'éloffe 
dite  voile  avec  laquelle  on  fait  les  robes  d'avocats!...  un  gilet  acheté 
au  Temple,  mais  à  chàle  et  brodé  !...  un  habit  d'un  noir  rouge  !...  Et 
tout  cela  brossé,  quasi  propre,  orné  d'une  montre  attachée  par  une 
chaîne  en  chrysocale.  Gontenson  laissait  voir  une  cliemise  de  per- 
cale jaune,  plissée,  sur  laquelle  brillait  un  faux  diamant  en  épingle  ! 
Le  col  de  velours  ressemblait  à  un  carcan,  sur  lequel  débordaient  les 
plis  rouges  d'une  chair  de  caraïbe.  Le  chapeau  de  soie  était  luisant 
comme  du  satin,  mais  la  coifle  eût  rendu  de  quoi  faire  deux  lampions 
si  quelque  épicier  l'eût  acheté  pour  le  faire  bouillir.  Ce  n'est  rien  que 
d'éttumérer  ces  accessoires,  11  faudrait  pouvoir  peindre  l'excessive 
prétention  que  Gontenson  savait  leur  imprimer.  Il  y  avait  je  ne  sais 
quoi  de  coquet  dans  le  col  de  l'habit,  dans  le  cirage  tout  frais  des 
bottes  à  semelles  entre-bâillées,  qu'aucune  expression  française  ne 
peut  rendre.  Enfin,  pour  faire  entrevoir  ce  mélange  de  tons  si  divers, 
un  homme  d'esprit  aurait  compris,  à  l'aspect  de  Gontenson,  que,  si 
au  lieu  d'être  mouchard  il  eût  été  voleur,  toutes  ces  gucQilles,  au  lieu 
d'attirer  le  sourire  sur  les  lèvres,  eussent  fait  frissonner  d'horreur. 
Sur  le  costume,  un  observateur  se  fût  dit  ;  ~  Voilà  un  homme  in- 
fâme, il  boit,  il  joue,  il  a  des  vices,  mais  il  ne  se  soûle  pas,  mais  il  ne 
triche  pas,  ce  n'est  ni  un  voleur,  ni  un  assassin.  Et  Gontenson  était 
vraiment  indéfinissable  jusqu'à  ce  que  le  mot  espion  fût  venu  dans  la 
pensée.  Cet  homme  avait  fait  autant  de  métiers  inconnus  qu'il  y  en  a 
de  connus.  Le  fin  sourire  de  ses  lèvres  pâles,  le  clignement  de  ses 
yeux  verdâtres,  la  petite  grimace  de  son  nez  camus,  disaient  qu'il  ne 
manquait  pas  d'esprit.  11  avait  un  visage  de  fer-blanc,  et  l'âme  devait 
être  comme  le  visage.  Aussi  ses  mouvements  de  physionomie  étaient- 
ils  des  grimaces  arrachées  par  la  politesse,  plutôt  que  l'expression  de 
ses  mouvements  intérieurs.  Il  eût  efTrHyé,  s'il  n'eût  pas  fait  tint  rire. 


'  Gontenson,  un  des  plus  curieux  produits  de  l'éeuine  qui  surnage  aux 
bouillonnements  de  la  cuve  parisienne,  où  tout  est  en  fermentation, 
se  piquait  surtout  d*être  philosophe.  11  disait  sans  amertume.:  —  J'ai 
de  grands  talents,  mais  on  les  a  pour  rien,  c'est  comme  si  j'étais  un 
crétin  !  Et  il  se  condamnait  an  lieu  d'accuser  les  horanies.  Trouvez 
beaucoup  d'espions  qui  n'aient  pas  plus  de  fiel  que  n*en  avait  Coote»- 
son.  ^  Les  circonstances  sont  contre  nous,  repétail-il  à  ses  chefs, 
nous  pouvions  être  du  cristal,  nous  restons  grains  de  sable,  voilà 
tout.  Son  cynisme  ctt  fait  de  costume  avmt  un  sens  :  il  tenail  aussi 
peu  à  son  habillement  de  ville  que  les  acteurs  tiennent  an  leur  ;  il  ex- 
cellait à  se  déguiser,  à  se  grimer  ;  il  eût  donné  des  leçons  à  Frederick 
Lemaitre,  car  il  pouvait  se  faire  dandy  quand  il  le  £allait.  là  manifes- 
tait une  profonde  antipathie  pour  la  pîolice  judiciaire,  car  il  avait  ap- 
partenu sous  l'Empire  à  la  police  de  Fouché,  qu'il  regardait  comme 
un  grand  homme.  Depuis  la  suppression  du  ministère  de  la  police,  il 
avait  pris  pour  pis-aller  la  partie  des  arrestations  commerciales;  mais 
ses  capacités  connues,  sa  finesse,  en  faisaient  un  instrument  précieux, 
et  les  chefs  inconnus  de  la  police  politique  avaient  maintenu  son  nom 
sur  leurs  listes.  Gontenson,  de  môme  que  ses  camarades,  a'était  ou'nn 
des  comparses  du  drame  dont  les  premiers  rèles  appartenaient  à  leurs 
chefs,  quand  il  s'agissait  d'un  travail  poBtique. 

-—  Hàlés  fis-en,  dit  Nudngen  en  renvoyant  son  secrétaire  par  un 
geste.  —  Pourquoi  cet  homme  est-il  dans  un  h6tel  et  moi  dans  un 
garni?...  se  disait  Gontenson.  Il  a  trois  fois  roué  ses  créanciers,  il  a 
volé,  moi  je  n'ai  jamais  prisrun  denier...  J'ai  plus  de  talent  qu'il  n'en 
a...  —  Gondanson,  mon  bedid,  dit  le  baron,  vus  m'affease  garoddé 
ein  pilet  te  mile  vrancs...  —  Ma  maîtresse  devait  à  IHeu  et  au  diable. 
—  Ti  bas  eine  maîtresse?  s'écria  Nucingen  en  regardant  Conienson 
avec  une  admiration  mêlée  d'envie*  —  Je  n'ai  que  soixante-six  ans, 
répondit  Gontenson  en  homme  que  le  vice  avait  maintenu  ieune,  comme 
un  fatal  exemple.  —  Et  que  vaid-elle?  —  Elle  m'aide,  dit  Gontenson. 
Quand  on  est  voleur  et  qu'on  est  aimé  par  une  honnête  femme,  oo 
elle  devient  voleuse,  ou  Von  devient  honnête  homme.  Moi,  je  suis 
resté  mouchard.  ^  Ti  bas  pessoin  t'archant,  tuehors?  demanda  Nu- 
cingen.  —  Toujours,  répondit  Gontenson  en  souriant,  c'est  m<m  état 
d'en  désirer,  comme  le  vôtre  est  d'en  gagner;  nous  pouvons  nous 
entendre  :  ramassez-m'en,  je  me  charge  de  le  dépenser.  Vous  serez 
le  puits  et  moi  le  seau...  —  Feux-du  cagner  ein  pilet  té  sainte  saute 
vrancs?  •—  Belle  question!  mais  suis-je  bête!...  vous  ne  me  l'offreB 
pas  pour  réparer  l'injustice  de  la  fortune  à  mon  égard.  —  Di  lutte, 
ché  le  choins  au  pilet  te  mile  ké  ti  m'has  ghibbé  :  ça  vait  kinse  santé 
vrancs  ke  che  de  tonne.— Bien,  vous  me  donnez  les  mille  francs  que 
i'ai  pris,  et  vous  ajoutez  cinq  cents  francs?...  —  C'esde  pien  ça,  fit 
Nucingen  en  hochant  la  tété.  —  Ça  notait  toiyours  que  cinq  cents 
francs,  dit  imperturbablement  Gontenson.  --  A  tonner...  repondii 
le  baron.  -^  A  prendre.  Eh  bien!  contre  quelle  valeur  monsieur  le 
baron  échan^e-t-il  cela?  ^  On  m'a  dit  (qu'il  y  aiïait  à  Baris  ein  ôme 
gabaple  te  tegoufrir  la  phàme  que  cbaime,  et  queu  tu  sais  son  ha- 
iresse...  Envin  ein  maidre  en  esbionache?— C'est  vrai... — £h  pien! 
tonne-moi  l'hatresse,  et  ti  bas  les  sainte  santé  vrancs. —Où  sont-ils? 
répondit  vivement  Gontenson.  —  Les  foissi,  reprit  le  baron  eo  ti- 
rant un  billet  de  sa  poche. —Eh  bien  !  donnez,  ait  Gontenson  en  ten- 
dant la  main.  —  Tonnant,  tonnant,  hâlons  foir  l'6me,  et  ti  bas  Tar- 
chant,  gar  ti  bourrais  me  fendre  pcaugoub  t'atresses  à  ce  brix-là. 

Gontenson  se  mit  à  rire.  • 

—  Au  fait,  vous  avez  le  droit  de  pnenser  cela  de  moi,  dit^il  en  ayant 
l'air  de  se  gourmander.  Plus  notre  état  est  canaille,  ^us  il  y  f^uit  de 
probité.  Mais,  voyez-vous,  monsieur  le  baron,  mettez  six  cents  francs, 
et  je  vous  donnerai  un  bon  conseil.  —  Tonne,  et  vie4oi  à  ma  ehene- 
rosidé...  —  Je  me  risoue,  dit  Gontenson;  mais  je  joue  gros  jeu.  En 
police,  voyez-vous,  il  faut  aller  sous  terre.  Vous  dites  :  Allons,  mar- 
chons!... Vous  êtes  riche,  vous  croyez  que  tout  cède  à  l'ai^eoi. 
L'argent  est  bien  quelque  chose.  Mais,  avec  de  l'argent,  selon  les 
deux  ou  trois  hommes  forts  de  notre  partie,  on  n'a  que  des  hommes. 
Et  il  existe  des  choses,  auxquelles  on  ne  pense  point,  qui  ne  peuvent 
as  s'acheter!...  On  ne  soudoie  pas  le  hasard.  Aussi,  en  bonne  po- 
ice,  ça  ne  se  fait-il  pas  ainsi.  Voulez-vous  vous  montrer  avec  moi  en 
voilure?  on  sera  rencontré.  On  a  le  hasard  tout  aussi  bien  pour  soi 
que  contre  soi.  —  Frai?  dit  le  baron,  —  Dame!  oui,  monsieur.  C'est 
un  fer  à  cheval  ramassé  dans  la  rue  qui  a  mené  le  préfet  de  police  à 
la  découverte  de  la  machine  infernale.  Eh  bien  !  quand  nous  irions 
ce  soir,  à  la  nuit,  en  fiacre,  chez  M.  de  Saint-Germain,  il  ne  se  sou- 
cierait pas  plus  de  vous  voir  entrant  chez  lui,  que  vous  d'être  vu  y 
allant.  —  C'esd  chiste,  dit  le  baron.  —  Ahl  c'est  le  fort  des  forts,  le 
second  du  fameux  Gorentin,  le  bras  droit  de  Fouché,  que  d'aucuns 
disent  son  iils  naturel,  il  l'aurait  eu  étant  prêtre  ;  mais  c'est  des  bê- 
tises :  Fouché  savait  être  prêtre,  comme  il  a  su  être  minisire.  Eh 
bien  !  vous  ne  fercE  pas  travailler  cet  homme-là,  voyez-vous,  à  moins 
de  dix  billets  de  mille  francs...  pensez-y...  Mais  votre  affaire  sera 
faite,  et  bien  faite.  Ni  vu  ni  connu,  comme  on  dit.  Je  devrai  prévenir 
M.  de  Saint-Germain,  et  il  vous  assignera  quelque  rendez-vous  dans 
un  endroit  où  personne  ne  pourra  rien  voir  ni  rien  entendre,  car  0 
court  Jes  dangers  à  fairç  de  la  police  pour  le  compte  des  particuliers. 
Mais,  que  voulez-vous?...  c'est  un  brave  homme,  le  roi  des  hommes. 
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et  on  homme  qni  a  essayé  de  grandes  perséeutimB,  et  jpoor  avoir 
sauvé  la  France,  encore!...  ^  Ai  pien,  di  m'egriras  .Fhire  du  per« 
cher,  dit  le  baron  en  souriant  de  cette  vulgaire  plaisanterie.  —  Mon* 
sieur  le  baron  ne  me  graisse  pas  la  patte?  dit  Contrason  avec  un  air 
à  la  fois  humble  et  menaçant.  —  Ghan,  cria  le  baron  à  son  jardinier, 
fa  temanter  fint  vrancs  à  Gheorcbe,  et  abborde-Ies  moi...  —  Si  mon- 
sieur le  baron  n'a  pas  d'antres  renseignements  qiie  ceux  qu'il  m*a 
donnés,  je  doute  cependant  q[ue  le  maître  puisse  lui  être  utile.  — 
Chcn  ai  faudres  !  répondit  le  baron  d'un  air  fm.  ~  J'ai  l'honneur  de 
saluer  monsieur  le  baron,  dit  Gontenson  en  prenant  la  pièce  de  vingt 
francs  ;  j'aurai  l'honneur  de  venir  dire  à  Georaes  où  monsieur  devra 
se  tronver«ce  soir,  car  il  ne  faut  jamais  rien  écrire  en  bonne  police. 
—  G'edde  trolle  gomme  ces  cailtarts  onte  de  Tesbrit,  se  dit  le  baron, 
.  o'eëde  en  bolice  dou  gomme  tans  les  avvaires. 

En  quittant  le  baron,  Gontenson  alla  tran(|uittement  de  la  rue  Saint* 
Lazare  à  la  rue  Saint-Honoré,  jusqu'au  café  David  ;  il  y  regarda  par 
les  carreaux,  et  aperçut  un  vieillard  connu  là  sous  le  nom  du  père 
Ganquoélle. 

Le  café -David,  situé  me  de  la  Monnaie,  au  coin  de  la  rue  Sain^^o- 
DOré,  a  joui,  pendant  les  trente  premières  années  de  ce  siècle,  d'une  * 
sorte  de  célébrité,  circonscrite  d  ailleurs  au  quartier  dit  des  Bourdon- 
nais. Là  se  réunissaient  les  vieux  négociants  reUrés  ou  les  cros  com- 
merçants encore  en  exercice  :  les  Gamusot,  les  Lebas,  les  Filierault, 
les  Popinot,  quelques  propriétaires  comme  le  petit  père  Molineux.  On 
V  voyait  '  '     '         ^— ri„,  •  _..: -_i.  j_ 
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tait  les  cancans  du  quartier,  tant  les  hommes  éprouvent  le  besoin  de 
se  moquer  les  uns  des  autres  ! ...  Ge  café,  comme  tous  les  cafés,  d'ail- 
leurs, avait  son  personnage  original  dans  ce  père  Ganquoélle,  qui  y 
venait  depuis  Tannée  1811,  et  qui  paraissait  être  si  parfaitement  en 
harmonie  avec  les  gens  probes  réunis  là,  que  personne  ne  se  gênait 
pour  parler  politique  en  sa  présence.  Quelquefois  ce  bonhomme,  dont 
la  sin>piicité  fournissait  beaucoup  de  plaisanteries  aux  habitués,  avait 
disparu  pour  un  ou  deux  mois  ;  mais  ses  absences,  toujours  attribuées 
à  ses  infirmités  ou  à  sa  vieillesse,  car  il  parut  dès  1811  avoir  passé 
l'âge  de  soixante  ans,  n'étonnaient  jamais  personne. 

—  Qu*est  donc  devenu  le  père  Ganqupèlie?...  disait-on  à  la  dame 
du  comptoir.  —J'ai  dans  l'idée,  répondâit-elle,  qu'un  beau  jour  nous 
apprendrons  sa  mort  par  les  Petites-Âllfiches. 

Le  père  GanquoéHe  donnait  dans  sa  prononciation  un  perpétuel  cer- 
tificat de  son  origine  ;  il  disait  une  estatue,  e$pécialle,  le  j^euble^  el 
iwre  pour  turc.  Son  nom  était  celui  d'un  petit  bien  appelé  les  Gau- 

Suoëfles,  mot  qui  signifie  hanneton  dans  quelques  provinces,  et  situé 
ans  le  département  de  Vaucluse,  d'où  il  était  venu.  On  avait  fini  par 
dire  Ganquoélle  au  lieu  de  des  Ganquoëlles,  sans  que  le  bonhomme 
s'en  fàchàt,  la  noblesse  lui  semblait  morte  en  1795;  d'ailleurs  le  fief 
des  Ganquoêlles  ne  lui  appartenait  pas  ;  il  était  cadet  d'une  branche 
cadette.  Aujourd'hui,  la  mise  du  père  Ganquoélle  semblerait  étrange; 
mais,  de  1811  à  18^,  elle  n'étonnait  personne.  Ge  vieUlard  poruit 
des  souUers  à  boucles  en  acier  à  facettes,  des  bas  de  soie  à  raies  cir- 
culaires, alternativement  blanches  et  bleues,  une  culotte  en  pou-de- 
soie  à  boucles  ovales  pareilles  à  celles  des  souliers,  quant  à  la  façon. 
Un  gilet  blanc  à  broderie,  im  vieil  habit  de  drap  verdâtre-marron  à 
boutons  de  méul  et  une  chemise  à  jabot  plissé  dormant,  complétaient 
ce  costume.  A  moitié  du  jabot  brillait  un  médaillon  en  or,  où  se  voyait 
sous  verre  un  petit  temple  en  cheveux,  une  de  ces  adorables  peti- 
tesses de  sentiment  qui  rassurent  les  hommes,  tout  comme  un  épou- 
vantail  effraye  les  moineaux.  La  plupart 'des  hommes,  comme  les  ani- 
maux, s'effrayent  et  se  rassurent  avec  des  riens.  La  culotte  du  père 
Canquoëlle  se  soutenait  par  une  boucle  qui,  selon  la  mode  du  dernier 
siècle,  la  sen-ait  au-dessus  de  l'abdomen.  De  la  ceinture  pendaient 
parallèlement  deux  chaînes  d'acier  composées  de  plusieurs  chaînettes, 
et  terminées  par  un  paquet  de  breloques.  Sa  cravate  blanche  était 
tenue  par  derrière  au  moyen  d'une  petite  boucle  en  or.  Enfin  sa  tête 
neigeuse  et  poudrée  se  parait  encore,  en  1816,  du  tricorne  municipal 
que  portait  aussi  M.  Try,  président  du  tribunal.  Ge  chapeau,  si  cher 
au  vieifiard,  le  père  Ganquoélle  l'avait  remplacé  depuis  peu  (le  bon- 
homme crut  devoir  ce  sacrifice  à  son  temps)  par  cet  ignoble  chapeau 
rond  contre  lequel  personne  n'ose  réagir.  Une  petite  queue,  serrée 
dans  un  ruban,  décrivait  dans  le  dos  de  l'habit  une  trace  circulaire 
où  la  crasse  disparaissait  sous  une  fine  tombée  de  poudre.  En  vous 
arrêtant  au  trait  distinctif  du  visage,  un  nez  plein  de  gibbosités,  rouge 
et  digne  de  figurer  dans  un  plat  de  truffes,  vous  eussiez  supposé  un 
caractère  facile,  niais  et  débonnaire  à  cet  honnête  vieillard,  essen- 
tiellement ^obe-mouche,  et  vous  en  eussiez  été  la  dupe,  comme  tout 
le  café  David,  où  jamais  personne  n'avait  examiné  le  front  observa- 
teur, la  bouche  sardonique  et  les  yeux  froids  de  ce  vieillard  dodeliné 
de  vices,  calme  comme  un  Vitellius  dont  le  ventre  Impérial  reparais- 
sait, pour  ainsi  dire,  palingénésiquement. 

En  1816,  un  jeune  commis- voyageur,  nommé  Gaudissart,  habitué 
du  café  David,  se  grisa,  de  onze  lienres  à  minuit,  avec  nn  officier  à 
demi-solde,  H  eut  llmprudenee  de  parler  d'une  conspiration  ourdie 
contre  les  Bombons,  assez  sérieuse  et  près  d'é<îlater.  On  ne  voyait 


phis  dans  le  café  que  le  père  GanquoèUe,  qui  semblait  endormi,  deux 
garçons  qui  sommeillaient,  et  la  dame  du  comptoir.  Dans  les  vingt- 

Suatre  heures,  Gaudissart  fut  arrêté  :  la  conspiration  était  découverte, 
eux  hommes  périrent  sur  l'échafaud.  Ni  Gaudissart,  ni  personne  ne 
soupçonna  jamais  le  brave  père  Ganquoélle  d'avoir  éventé  la  mèche. 
On  renvoya  les  garçons,  on  s'observa  pendant  un  an,  et  l'on  s'effraya 
de  la  police,  de  concert  avec  le  père  Ganquoélle,  qui  parlait  de  dé- 
serter le  café  David,  tant  il  avait  horreur  de  la  police. 

Gontenson  entra  dans  le  café,  demanda  un  petit  verre  d'eau-de-vie, 
ne  regarda  pas  le  père  Ganquoélle  occupé  à  lire  les  journaux  ;  seule- 
ment, quand  il  enc  lampe  son  verre  d'eau-de-vie,  il  prit  la  pièce  d'or 
dtt  baron,  et  appda  le  garçon  en  frappant  trois  coups  secs  sur  la  ta- 
ble. La  dame  du  comptoir  et  le  garçon  examlnènent  la  pièce  d'or  avec 
un  soin  très-injurieux  pour  Gontenson;  mais  leur  défiance  était  auto- 
risée par  l'étonnement  que  causait  à  tous  les  habitués  l'aspect  deGofr 
tenson. 

—  Get  or  est-il  le  produit  d'un  vol  ou  d'un  assassinat?...  Telle  était 
la  pensée  de  quelques  esprits  forts  et  clairvoyants,  qui  regardaient 
Gontenson  par-dessous  leurs  lunettes,  tout  en  ayant  l'air  de  lire  leur 
journal.  Gontenson,  qui  vovait  tout  et  ne  s'étonnait  jamais  de  rien, 
s'essuya  dédaigneusemeut  les  lèvres  avec  un  foulard  où  il  n'y  avait 
que  trois  reprises,  reçut  le  reste  de  sa  monnaie,  empocha  tous  les 
gros  sous  dans  son  gousset,  dont  la  doublure,  jadis  blanche,  était 
aussi  noire  que  le  drap  du  pantalon,  et  n'en  laissa  pas  un  seul  au 
garçon.  —  Quel  gibier  de  potence  !  dit  le  père  GanouoéUe  à  M.  Pii< 
lerault,  son  voism.  —  Bah  !  répondit  à  tout  le  café  A.  Gamusot,  qui 
seul  n'avait  pas  montré  le  moindre  étonnement,  c'est  Gomenson,  la 
bras  droit' de  Louchard,  notre  garde  du  commerce.  Ges  drôles  ont 
peut-être  quelqu'un  à  pincer  dans  le  quartier. 

Un  quart  d'heure  après,  le  bonhomme  Ganquoélle  se  leva,  prit  son 
parapluie,  et  s'en  alla  tranquillement.  N'est-il  pas  nécessaire  d'ex|^li- 

Suer  quel  homme  terrible  et  profond  se  cachait  sous  Tbabit  du  père 
anquoëlle,  de  même  que  l'abbé  Garlos  recelait  Vautrin?  Ge  Méridio- 
nal,  né  à  Ganquoélle,  le  seul  domaine  de  sa  famille,  assez  honorable 
d'ailleurs,  avait  nom  Peyrade.  Il  appartenait  en  effet  à  la  branche  ca- 
dette de  la  maison  de  la  Peyrade,  une  vieille  mais  pauvre  famille  du 
Gomtat,  qui  possède  encore  la  petite  terre  de  la  Peyrade.  U  était 
venu,  lui  septième  enfant,  à  pied  à  Paris,  avec  deux  écus  de  six  livres 
dans  sa  poche,  en  1772,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  poussé  par  les  vices 
d'un  tempérament  fougueux,  par  la  brutale  envie  de  parvenir  qui  at* 
tire  tant  de  Méridionaux  dans  la  capitale,  quand  ils  ont  compris  que 
la  maison  paternelle  ne  pourra  jamais  fournir  les  rentes  de  leurs  pa^ 
sions.  On  comprendra  toute  la  jeunesse  de  Peyrade  en  disant  qu'en 
1782  il  était  le  confident,  le  héros  de  la  lieutenaoee  générale  de  po- 
lice, où  il  fut  très-estimé  par  MM.  Lenoir  et  d'Albert,  les  deux  der- 
niers lieutenants  généraux.  La  Révolution  n'eut  pas  de  poltoe,  elle 
n'en  avait  pas  besoin.  L'espionnage,  alors  assez  général,  s'appela  d* 
visme.  Le  Directoire,  gouvernement  un  peu  plus  régulier  que  cekii 
du  comité  de  salut  public,  fut  obligé  de  reconstituer  une  noUce,  et  le 
premier  consul  en  acheva  la  création  par  la  préfecture  de  police  et 
par  le  ministère  de  I9  police  générale.  Peyrade,  l'homme  des  tradi- 
tions, créa  le  personnel,  de  concert  avec  un  homme  appelé  Gorentin, 
beaucoup  phis  fort  que  Peyrade  d'ailleurs,  quoique  pfais  jeune,  et  oiii 
ne  fut  un  homme  de  génie  que  dans  les  souterrains  de  la  police.  Ko 
1808,  les  immenses  services  que  rendit  Peyrade  furent  récompensés 
par  sa  nomination  au  poste  éminent  de  commissaire  général  de  police 
à  Anvers.  Dans  la  pensée  de  Napoléon,  cette  espèce  de  préfecture  de 

Bolice  équivalait  à  un  ministère  de  la  police  cnargé  de  survdller  la 
ollande.  Au  retour  de  la  campagne  de  1809,  Peyrade  fut  enlevé 
d'Anvers  par  un  ordre  du  cabinet  de  l'empereur,  amené  en  poste  à 
Paris  entre  deux  gendarmes,  et  jeté  à  la  Force.  Deux  mois  après,  il 
sortit  de  prison,  cautionné  par  son  ami  Gorentin,  après  avoir  toute* 
fois  subi,  chez  le  préfet  de  police,  trois  interrogatoires  de  chacun  six 
heures.  Peyrade  oevalt-il  sa  disgrâce  à  l'activité  miracalense  avec  la* 
quelle  il  avait  secondé  Fouché  aans  la  défense  des  côtes  de  la  France, 
attaquées  par  ce  qu'on  a,  dans  le  temps,  nommé  l'expédition  de  \Val« 
cheren,  et  dans  laquelle  le  duc  d'Otrante  déploya  des  capacités  dont 
s'effraya  l'empereur?  Ge  fut  probable  dans  le  temps  pour  Fouché; 
mais  aujourd'liui  que  tout  le  monde  sait  ce  qui  se  passa  dans  ce  temps 
au  conseil  des  ministres  convoqué  par  Gambacérès,  c'est  une  certi  • 
tude.  Tous  foudroyés  par  la  nouvelle  de  la  tentative  de  l'Angleterre, 
qui  rendait  à  Napoléon  l'expédition  de  Boulogne,  et  surpris  sans  le 
maître  alors  retranché  dans  l'Ile  de  Lobau,  où  rEurope  le  crovait 
perdu,  les  ministres  ne  savaient  quel  parti  prendre.  L'opinion  g^oé* 
raie  fut  d'expédier  nn  courrier  à  l'empereur  ;  mais  Fouché  seul  osa 
tracer  le  plan  de  campagne  qu'il  mit  d'ailleurs  à  exécution.— Agisses 
comme  vous  voudrez,  lui  dit  Gambacérès  ;  maiê  mai  qui  timi  à  ma 
tête,  j'expédie  un  rapport  à  l'empereur.  On  sait  quel  absurde  pré* 
texte  prit  Tempereur,  à  son  retour,  en  plein  conseil  d'Etat,  pour  dis- 
gracier son  ministre  et  le  punir  d'avoir  sauvé  la  France  sans  lui.  De- 
puis ce  jour,  l'empereur  doubla  l'inimitié  du  prince  de  Talleyrand  de 
celle  du  duc  d'Otrante,  les  deux  seuls  grands  politiques  dus  à  la  Ré* 
volution,  et  qui  peut-être  eussent  sauve  Napoléon  en  1815.  On  prit, 
pour  mettre  Peyrade  à  l'écart,  le  vulgaire  prétexte  de  concussion  :  il 
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avait  Ihvorisé  la  contrebande  en  partageant  quelques  profits  avec  le 
haut  commerce.  Ce  traitement  était  niae  pour  un  homme  qui  devait 
le  bâton  de  maréchal  du  commissariat  général  à  de  grands  services 
rendus.  Cel  homme,  Tieilll  dans  la  pratique  des  affaires,  possédait  les 
secrets  de  tous  les  gouvernements  depuis  l'an  i^^X,  époque  de  son 
entrée  à  la  lieutenance  générale  de  pohce.  L'empereur,  qui  se  croyait 
assez  Tort  pour  créer  des  hommes  à  son  usage,  ne  liul  aucun  compte 
des  représentations  qui  lui  Ibrent  faites  plus  tard  en  faveur  d'un 
homme  considéré  comme  un  des  plus  sOrs,  des  plus  habiles  et  des 
plus  Gns  de  ces  génies  inconnus,  chargés  de  veiller  à  la  sûreté  des 
Etats.  Peyrade  fut  d'autant  plus  cruellement  atteint,  que,  libertin  et 

Sourmand,  il  se  trouvait  relativement  auit  femmes  dans  la  situation 
"un  pltissier  qui  aimerait  les  friandises.  Ses  habitudes  étaient  deve- 
nues chez  lui  la  nature  même  :  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  bien 
dîner,  de  jouer,  de  mener  enân  cette  vie  de  grand  sei^ieur  sans  faste 
k  laquelle  s'adonnent 
tous  les  gens  de  facultés 

Bissantes,  ei  oui  se  sont 
tun  besoin  ae  distrac- 
tions exorbitantes.  Puis, 
il  avait  jusqu'alors  gran- 
dement vécu  sans  jamais 
être  tenu  à  représenta- 
tion, mangeant  à  mê- 
me, car  on  ne  comptait 
jamais  ni  avec  lui  ni 
tTec  Corentin,  son  ami. 
Cyniquement  spirituel, 
il  aimait  d'ailleurs  son 
état,  il  était  philosophe. 
Enfin,  un  espion,  à  quel- 
que étage  qu'il  soit  dans 
a  macbinede  la  police, 
ne  peut  pas  plus  qu'un 
for^trevenirà  une  pro- 
fession dite  bonnéie  ou 
bbërale.  Une  fois  mar- 
qués, une  fois  immatri- 
culés, les  espions  et  les 
Gondantnés  ont  pris, 
comme  les  diacres,  un 
caractère  indélébile.  Il 
est  des  êtres  auxquels 
l'état  social  imprime  des 
destinations  fatales  .Pour 
son  malheur,  Peyrade 
s'était  amouraché  d'une 
jolie  petite  Hlle,  un  en- 
fant âu'il  avait  la  cerii- 
Uidea' avoir  eu  lui-^néme 
d'une  actrice  célèbre,  à 
laquelle  il  rendit  un  ser- 
vice et  qui  en  fiit  recon- 
naissante pendant  trois 
mois.  Peyrade,  qui  fit 
revenir  son  enbot  d'An- 
vers, se  vit  donc  sans 
ressources  dans  Paris, 
avec  un  secours  annuel 
de  douze  cents  francs 
accordé  par  la  préfec- 
ture de  police  au  vieil 
élève  de  Lenoir.  Il  se 
logea  me  desHmneaux, 
au  quatrième  ,  dans 
un  petit  appartement 
de  cinq  pièces,  pour 
deux  cent  cinquante 
francs 

Si  jamais  homme  doit  sentir  l'utilité,  les  douceurs  de  l'amitié, 
n'est-ce  pas  le  lépreux  moral  appelé  par  la  foule  un  espion,  par  le 
peuple  un  moochard,  par  l'admiDislraiion  un  agent?  Peyrade  et  Co- 
rentin étaient  donc  amis  comme  Oreste  et  Pylade.  Peyrade  avait 
formé  Corentin,  comme  Vien  forma  David  :  l'élève  surpassa  promp- 
tement  te  maître.  Us  avaient  commis  ensemble  plus  d'une  expédition 
{voir  Un  Téhébbedse  AnAUiï).  Peyrade,  heureux  d'avoir  deviné  le  mé- 
rite de  Corentin,  l'avai'.  lancé  dans  la  carrière  en  lui  préparant  un 
triomphe,  llforça  son  élève  à  se  servir  d'une  maîtresse  qui  le  dédai- 
BDait  comme  d'un  hamegon  à  prendre  un  homme  J">ir  Lss  CHOUAns]. 
Et  Corentin  avait  à  peine  alors  vingt-cinq  ans!...  Corentin,  resté  l'un 
des  généraux  dont  le  ministre  de  la  police  est  le  connétable,  avait 

Sardé.  sous  le  duc  de  Rovifto,  la  place  émincnte  qu'il  occupait  sous  le 
uc  d'Otrante.  Or,  il  en  était  alors  de  la  police  générale  comme  de  la 
p<riice  judiciaire.  A  chaque  affaire  un  peu  vasie,  on  passait  des  for- 
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faits,  pour  ainsi  dire,  avec  les  trois,  ouatre  ou  cinq  agents  capables. 
Le  ministre,  instruit  de  quelque  complot,  averti  de  quelque  machina- 
tion, n'importe  comment,  disait  à  l'un  dies  colonels  de  sa  police  :  — 
Que  vous  faut-il  pour  arriver  à  tel  résultat?  Cor«ilin  répondait  après 
un  mûr  examen  :  —  Vingt,  trente,  quarante  mille  francs.  Puis,  une 
fois  l'ordre  donné  d'aller  en  avant,  tous  les  moyens  et  les  hommes  i 
employer  étaient  laissés  au  choix  et  au  jugement  de  Corentin  ou  de 
l'agent  désigné.  La  police  judiciaire  agissait  d'ailleurs  ainsi  pour  la  dé- 
couverte des  crimes  avec  Vidocq. 

La  police  politique,  de  même  que  la  police  judiciaire,  prenait  se6 
bommes  principalement  parmi  les  agents  connus,  immatriculés,  ha> 
biluels,  euqui  sont  comme  les  soldats  de  celte  force  secrètf  si  uëce^ 
saire  aux  gouvernements,  malgré  les  déclamations  des  philanthropes 
on  des  moralistes  à  petite  morale.  Hais  l'excessive  conliance  due  aux 
deux  ou  trois  généraux  de  la  trempe  de  Peyrade  m  de  Corentin  im- 
pliquait, chex  eux,  le 
droit  d'emjdoyer  des 
personnes  inconnues , 
toujours  néanmoins  î 
cbarge  de  rendre  comp- 
te au  ministre  dans  les 
cas  graves.  Or  l'expé- 
rience, la  finesse  de  Pev- 
rade  étaient  trop  pré' 
cieuses  à  Corentin,  qui, 
la  bourrasaue  de  IstO 
pa  ssée ,  employa  son  vieil 
ami,  le  consulta  ton- 
jours,  et  subvint  large- 
ment i  ses  besoins.  Co- 
rentin trouva  moyen  de 
donner  environ  mille 
francs  par  mois  à  Pey- 
rade. De  son  c6té,  Pey- 
rade rendit  d'immenses 
services  à  Corentin.  En 
1816,  Corentin,  à  propos 
de  la  découverte  de  la 
conspiration  où  devait 
tremper  le  bonapartiste 
Caudissarl,  essaya  de 
faire  réintégrer  Pevrade 
à  la  police  générale  du 
royaume;  mais  une  ùi- 
Ûuence  inconnue  écarta 
Peyrade.  Voici  pour- 
ouoi.  Dans  leur  désir 
de  se  rendre  nécessai- 
res, Peyrade  et  Coren- 
tin, i  l'instigation  du 
duc  d'Otrante,  avaient 
organisé,  pour  le  comp- 
te de  Louis  XVUI,  une 
contre^lice  dans  la- 
quelle Gontenson  et 
quelques  autres  agents 
de  cette  force  furent 
employés.  Louis  XVilI 
mourut,  instruit  de  se- 
crets qui  resteront  des 
secrets  pour  les  histo- 
riens les  mieux  infor- 
més. La  lutte  de  la  po- 
lice générale  du  royau- 
meetdelacontre-  police 
du  roi  engendra  d'borri- 
TrompfUt-Mori.  b\es  affaires  dont  le  se- 

crei  a  été  gardé  parquel- 
quesëcbalauds.  Ce  n'est 
ici  ni  le  lieu  ni  l'occasion  d'entrer  dans  <tes  détails  à  ce  sujet,  car  les 
scènes  de  la  vie  parisienne  ne  soat  pas  les  scènes  de  ta  vie  ^litiquc; 
et  il  suflit  de  faire  apercevoir  quels  étaient  les  moyens  d'existence  de 
celui  qu'on  appelait  te  bonhomme  Canquoëllc  au  café  David,  par  quels 
fils  il  se  rattachait  au  pouvoir  terrible  et  mystérieux  de  Ja  police.  De 
1817  k  1822,  Corentin,  Pe^rude  et  leurs  agents  eurent  pour  mis^on 
d'espionner  souvent  le  ministre  lui-même.  Ceci  peut  expliquer  pour- 
quoi le  ministère  refusa  d'employer  Peyrade,  sur  qui  Corentin,  à 
l'insu  de  Peyrade,  ùl  tomber  les  soupçons  des  miaistres,  afm  d  utili< 
ser  son  ami,  quand  sa  réintégration  lui  parut  impossible.  Les  minis- 
tres eurent  confiance  en  Corentin.  ils  te  chargèrent  de  surveiller  Pey- 
rade, ce  qui  fit  sourire  Louis  XVIII.  Corentin  et  Peyrade  restaient 
alors  entièrement  les  maîtres  du  terrain.  Contenson,  pendant  long- 
temps  attaché  â  Peyrade,  le  servait  encore.  H  s'était  mis  au  service 
de  gardes  du  commerce  par  les  ordres  de  Corentin  et  de  Pejrade.  En 
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effet,  par  snite  de  ceue  espèce  de  fureur  qu'inspire  une  profession 
exercée  avec  amonr,  cesdêui  généraux  aimaient  à  placer  leurs  plus 
habiles  soldaisdaos  tous  les  endroits  où  les  renseignements  pouvaient 
abonder.  D'ailleurs,  les  vices  de  Coalenson,  ses  Eabiludes  dépravées 
exigeaient  lant  d'argent,  qu'il  lui  fallait  beaucoup  de  besofine.  Con- 
tensoD,  sans  commeiire  aucune  indiscrétiou,  avait  dil  à  Louchard 
qu'il  connaissait  le  seul  bomme  capable  de  satisfaire  le  baroo  de  Ma- 
ciagen.  Peyrade  était,  en  effet,  le  seul  agent  qui  pouvait  faire  impu- 
nénteni  de  la  police  pour  le  compte  d'un  particulier.  Louis  XVlll 
mort,  Fevrade  perdit  non-seulement  toute  sou, importance,  mais  en- 
core les  DénéGces  de  sa  position  d'espion  ordinaire  de  Sa  Majesté.  En 
se  crof  anl  indispensable,  il  avait  continué  son  train  de  vie.  Les  fem- 
mes, la  bonne  cnère  el  le  cercle  des  étrangers  avaient  préservé  de 
toute  économie  un  bomme  qui  jouissait,  comme  tous  les  gens  taillés 
pour  les  vices,  d'une  conBtilDlion  de  fer.  Hais,  de  1836  à  18S9, 
près  d'atteindre  soixao- 
te^atorie  ans,  il  en- 
rayait, selon  son  ei  pres- 
sion. D'année  en  année, 
Peyrade   avait  vu  son 
bien-être  diminuant.  Il 
assistait  aux  funérailles 
de  la  police,  il  voyait 
avec  cbagrin  le  gouver- 
nement de  Gtiarles  X  en 
abandtwnant  les  bonnes 
traditions.   De  session 
eu  ses8i<H),  li  Chambre 
rognait  les  allocations 
nécessaires'  k  l'eiislence 
de  la  police,  en  baine 
de  ce  moyen  degouver- 
nemeoi  et  par  parti  pris 
de  moraliser  cette  insti- 
tution. 

—  (Test  comae  si  l'on 
voulait  foire  la  cunine 
en  gants  blancs,  dkait 
Peyrade  i  Corentin. 

Corentin  et  Peyrade 
apercevaient  183U  dès 
f82S.  Ils  connaissaient 
la  haine  intime  que 
Louis  XVIU  portait  â 
sou  successeur,  ce  qui 
expliqueson  Iais8e^al  1er 
avec  la  branche  ca- 
dette, et  sans  laquelle 
son  règne  et  sa  politi- 
que seraient  une  énigme 
sans  mol. 

En  viMlligsam,  son 
amour  pour  sa  fille  na- 
turelle avait  grandi  chez 
Fevrade.  Pour  elle,  il 
s'était  mis  sous  sa  for- 
me bourgeoise,  car  il 
voulait  marier  sa  Lydie 
à  quelque  honnête  hom- 
me. Aussi,  depuis  trois 
ans  surtout,  voulait-il  se 
caser,  soit  à  la  préfec- 
Uire  de  police,  soit  i 
la  direction  de  la  police 
générale  du  royaume, 
clans  ooelque  place  os- 
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■me  place  dont  la  néces- 
sité se  ferait,  disait-il  â  Corentin,  sentir  t6t  ou  tard.  Il  s'agissait  de 
créer  à  la  préfecture  de  police  un  bureau  dit  dt  renieignementi,  qui 
serait  un  intermédiaire  entre  la  police  de  Paris  proprement  dite,  la 
police  judiciaire  et  la  police  du  royaume,  afin  de  faire  profiter  la 
direction  générale  de  toutes  ces  forces  disséminées.  Peyrade  seul 
pouvait  i  son  âge,  après  cinquante -cinq  ans  de  discrétion,  être  l'an- 
neau qui  rattacherait  les  trois  polices,  être  enfin  l'archiviste  à  qui  la 
Ktitiqne  et  la  justice  s'adresseraient  pour  s'éclairer  en  certains  cas. 
yrade  espérait  ainsi  rencontrer,  Corenlin  aidant,  une  occasion 
d'attraper  une  dol  et  un  mari  pour  sa  petite  Lydie.  Corentin  avait 
déjà  parlé  de  cette  afTaire  au  directeur  général  de  la  police  du 
royaume,  sans  parler  de  Peyrade  ;  el  le  directeur  général,  un  Méri- 
dional, jugeait  nécessaire  de  faire  venir  la  proposition  de  la  pré- 
fecture. 
Au  moneu  oà  Contenson  avait  frappé  trois  coups  avec  sa  pièce 


d'or  sur  la  table  du  cafê,  signal  <nri  voulait  dire  :  i  J'ai  i  vous  par- 
ler, »  le  doyen  des  hommes  de  police  était  à  penser  à  ce  problème  : 
(t  Par  quel  personnage,  par  quel  intérêt  faire  marcher  le  préfet  ds 
police  actuel?  o  El  il  avait  l'air  d'un  imbécile  étudiant  son  Courriar 
/■ranf ail.  —Noire  pauvre  Fouché,  se  diwit-il  en  cheminant  le  long 
de  la  rue  Saint-Honoré,  ce  grand  homme  est  mon!  nos  intermé- 
diaires avec  Louis  XVIII  sont  en  disgrftce!  D'ailleurs,  comme  me  le 
disait  Corentin  hier,  on  ne  croit  plus  à  l'agililé  ni  à  l' intelligence 
d'un  septuagénaire...  Ah  !  pourquoi  me  snis-ie  habitué  i  dîner  chei 
Véry,  à  boire  des  vins  eiquis...  à  chanter  la  mère  Godicbon...  à 
jouer  quand  j'ai  de  l'argent  !  Pour  s'assurer  une  position,  il  ne  sufTil 
pas  d'avoir  de  l'esprit,  comme  dit  Corentin,  il  faut  encore  de  l'esprit 
de  conduite.  Ce  cner  M.  Lenoir  m'a  bien  prédit  mon  sort  qnand  il 
s'est  écrié,  à  propos  de  l'affaire  du  collier  :  —  Vous  ne  sere*  jamais 
rien  I  en  apprenant  que  je  n'étais  pas  resté  sous  le  lit  de  la  tille  Oliva. 
Si  le  vénérable  père 
Caoquoèlle  (on  l'appe- 
lait le  père  f^nquoèlle 
dans  sa  maison)  était 
resté  rue  des  Moineaux, 
au    quatrième    étage , 
croyes  qu'il  avait  trou- 
vé dnas  la  disposition 
du  local  des  bizarreries 
qui  favorisaient  l'exer- 
cice   de  ses   terribles 
fonctions.  Sise  an  coin 
de  la  rue  Saint- Roch, 
sa   maison  se  trouvait 
sans  voisinage  d'un  cttlé. 
Comme  elle  était  parta- 
gée en  deux  portions, 
au  moyen  de  l'escalier, 
il  existait  k  chaque  éta- 
ge deux  chambres  com- 
plètement isolées.  Ces 
deux  chambres  étaient 
situées  du  c6té  de  la 
rue  Saint-Roch.  Au-des- 
sus du  quatrième  élage 
s'étendaient  des  man- 
sardes dont  l'une  ser- 
vait de  cuisine,  et  donl 
l'autre  était  l'apparte- 
ment de  l'noiqoe  ser- 
vante    du    père    Can- 
quoélle,  une  Flamande 
nommée  Katl,  qui  avait 
nourri  Lydie.  Le  père 
Canquoèlle  avait  fait  sa 
chambre  ï  coucher  de 
la    première  des  deux 

fiièces  séparées,  et  de 
a  seconde  son  cabinet. 
Un  çros  mur  mitoyen 
Isolait  ce  cabinet   par 
le  fond.  La  croisée,  qui 
voyait  sur  la  rue  des 
Moineaux ,   faisait  face 
i  un  mur  d'encoiguure 
sans  fenêtre.  Or,  com- 
me   toute    la    largeur 
.  de  la  chambre  de  Pey- 
rade le  séparait  de  l'es- 
calier, les  deux  amis 
ne    craignaient    aucun 
regard,  aucune  oreille, 
en    causant    d'affairés 
dans  ce  cabinet  fait  ex- 
jtion,  Pevrade  avait  mis 
1  lit  de  paille,  une  tfaibaude  et  un  tapis  très-épais  dans  la  chambre 
de  la  Flamande,  sous  prétexte  de  rendre  heureuse  la  nourrice  de 
son  enfant.  De  plus,  il  avait  condamné  la  cheminée,  en  se  servant 
d'un  poêle  dont  le  tuyau  sortait  par  le  mur  extérieur  sur  la  me  Suinl- 
Roch.  Enfin,  il  avait  étendu  sur  le  carreau  plusieurs  tapis,  afin  d'em- 
pêcher les  locataires  de  l'étage  inférieur  de  saisir  aucun  bruit.  PAperi 
en  moyens  d'espionnage,  il  sondait  le  mur  mitoyen,  le  |dafond  et  le 
plancher  une  fois  par  semaine,  et  les  visitait  comme  un  bomme  qui 
veut  tuer  des  insectes  importuns. 

La  certitude  d'être  là,  sans  témoins  ni  auditeurs,  avait  fait  choisir 
ce  cabinet  à  Corentin  pour  salle  de  délibératioQ  quand  il  ne  délibérait 
par  chez  lui.  Le  logement  de  Corenlin  n'était  connu  que  du  direc- 
teur général  de  la  police  du  royaume  et  de  Peyrade,  il  y  rece^-ait  les 
personnages  que  le  ministère  ou  le  chUeau  prenaient  pour  latbnné- 
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diaires  dans  les  circoaslanees  graves',  mais  aucun  agent,  aueuo 
homme  en  sou&ordre  n*y  venait,  et  il  combinait  les  choses  do  mé- 
tier chez  Peyrade.  Ôans  cette  chambre  sans  aucune  apparence  se 
tramèrent  des  plans,  se  prirent  des  résolutions  qui  fourniraient  d*é- 
tranges  annales  et  des  drames  curieux,  si  les  murs  pouvaient  parler. 
lÀ  s'analysèrent,  de  18i6  k  iB^,  dimmenses  intérêts;  U  se  décou- 
vrirent dans  leur  germe  les  événements  qui  devaient  peser  sur  la 
France;  là  Peyrade  et  Corentin»  aussi  prévoyants,  mais  plus  instruits 
que  Bellart,  le  procureur  général,  se  disaient  dès  1B19:  ^  Si 
Louis  XVUl  ne  veut  pas  frapper  tel  ou  tel  coup,  se  défaire  de  tel 
prince,  il  exècre  donc  son  frère?  il  veut  donc  lui  léguer  une  révo- 
lution? „    , 

La  porte  de  Peyrade  éuit  ornée  d'une  ardoise  sur  laquelle  il  trou- 
vait  parfois  des  marques  bixarres,  des  chiffres  écrits  à  la  craie.  Cette 
es|>èce  d'algèbre  infernale  olfrait  aux  initiés  des  significations  très- 
claires. 

En  face  de  Tapparteroent  si  mesquin  de  Peyrade,  celui  de  Lydie 
était  composé  d'une  antichambre,  d'un  petit  salon,  d'une  chambre  à 
coucher  et  d'un  cabinet  de  toilette...  La  porte  de  Lydie,  comme  celle 
de  la  chambre  de  Peyrade,  était  composée  d'une  tôle  de  quatre  lignes 
d'épaisseur,  placée  entre  deux  fortes  planches  en  chêne,  armées  de 
serrures  et  d  un  système  de  gonds  qui  les  rendaient  aussi  difliciles  à 
forcer  que  des  portes  de  prison.  Aussi,  quoique  la  maison  fût  une  de 
ces  maisons  à  allée,  à  boutique  el  sans  portier,  Lydie  vivait-elle  là 
sans  avoir  rien  à  craindre.  La  salle  à  manger,  le  |>etit  salon,  la 
chambre,  dont  toutes  les  croisées  avalent  des  jardins  aériens,  étaient 
d'une  propreté  flamande  et  pleine  de  luxe. 

La  nourrice  flamande  n'avait  jamais  quitté  Lydie,  qu'elle  appelait 
sa  fille.  Toutes  deux  elles  allaient  à  l'église  avec  une  régularité  qui 
donnait  du  bonhomme  Ganquoêlle  une  excellente  opinion  à  l'épicier 
royaliste  établi  dans  la  maison,  au  coin  de  la  rue  des  Moineaux  et  de 
la  rue  Neuve-SainirRoch,  et  dont  la  famille,  la  cuisine,  les  garçons, 
occupaient  le  premier  étage  et  l'entresol.  Au  second  étage  vivait  la 
propriétaire,  et  le  troisième  était  loué  depuis  vingt  ans  par  un  lapi- 
daire. Chacun  des  locataires  avait  la  clef  de  la  porte  bâtarde.  L  épi- 
cière  recevait  d'autant  plus  complaisamment  les  lettres  et  les  pa- 
quets adressés  à  ces  trois  paisibles  ménages,  que  le  masasia  d'épi- 
ceries était  pourvu  d'une  botte  aux  lettres.  Sans  ces  détails,  les 
étrangers  et  ceux  à  qui  Paris  est  connu  n'auraient  pu  comprendre 
le  mystère  et  la  tranquillité,  l'abandon  et  la  sécurité  qui  faisaient  de 
celte  maison  une  exception  parisienne.  Dès  minuit,  le  père  Gan- 
quoêlle pouvait  ourdir  toutes  les  trames,  recevoir  des  étions  et  des 
ministres,  des  femmes  et  des  filles,  sans  que  qui  ce  soit  au  monde 
s'en  anercât. 

Peyrade,  de  qoi  la  Flamande  avait  dit  à  la  cuisinière  de  l'épicier  : 
—  Il  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche»  passait  pour  le  meilleur  des 
hommes.  Il  n'épargnait  rien  pour  sa  fille.  Lydie,  qui  avait  euSchmucke 
pour  maître  de  musique,  était  musicienne  à  pouvoir  composer.  Elle 
savait  laver  une  $epn%^,  peindre  à  la  gouache  et  à  Taciuarelle.  Pey- 
rade dînait  tous  les  dimanches  avec  sa  fille.  Ce  jour-là  le  bonhomme 
était  exclusivement  père.  Religieuse  sans  être  dévote,  Lydie  faisait 
ses  Pâques  et  allaita  confesse  tous  les  mois.  Néanmoins,  elle  se  per- 
mettait die  temps  en  temps  la  petite  partie  de  spectacle.  Elle  se  pro- 
menait aux  Tuileries  quand  il  faisait  beau.  Tels  étaient  tous  ses  plai- 
sirs, car  elle  menait  la  vie  la  plus  sédentaire.  Lydie,  qui  adorait  son 
père,  en  ignorait  entièrement  les  sinistres  capacités  et  les  occupa- 
tions ténébreuses.  Aucun  désir  n  avait  troublé  la  vie  pure  de  cette  en- 
fant si  pure.  Svelte,  beHe  comme  sa  mère,  douée  d'une  voix  déli- 
cieuse, d'un  minois  fin,  encadré  par  de  beaux  cheveux  blonds,  elle 
ressemblait  à  ces  anges  plus  mystiques  que  réels,  posés  par  quel- 
ques peintres  primitifs  au  fond  de  leurs  Saintes-FamiUes.  Le  regard 
de  ses  yeux  bteus  semblait  verser  un  rayon  du  ciel  sur  eelol  qu'elle 
favorisait  d'un  coup  d'oeil.  Sa  mise  chaste,  sans  exagération  d*an* 
cune  mode,  exhalait  un  charmant  parfum  de  bourgeoisie. 

Figures-vous  un  vieux  Satan,  père  d'un  ange,  et  se  rafraîchissant 
à  ce  divin  eoniact,  vous  aurez  une  idée  de  Peyrade  el  de  sa  fille.  Si 
quelqu'un  eût  sali^  ce  diamant,  le  père  aurait  inventé,  pour  l'englou- 
tir, un  de  ces  formidables  traquenards  où  se  prirent,  sous  la  Restau- 
ration, des  malheureux  qui  portèrent  leurs  têtes  sur  l'échafaud.  Mille 
écus  par  an  suffisaient  à  Lydie  et  à  Katt,  celle  qu'elle  appelait  sa 
bonne. 

En  entrant  par  le  haut  de  la  rue  des  Moineaux,  Peyrade  aperçut 
Contenson;  il  le  dépassa,  monta  le  premier»  entendit  les  pas  de  son 
agent  dans  rescalier,  et  l'introduisit  avant  que  la  Flamande  n'eût  mis 
le  ucz  à  la  porte  de  sa  cuisine.  Une  sonnette  que  faisait  partir  une 
porte  à  claire-voie,  placée  au  troisième  étage  où  demeurait  le  lapi- 
daire, avertissait  les  locataires  du  troisième  et  du  quatrième  quand  il 
montait  quelqu'un  pour  eux.  Il  est  inutile  de  dire  que,  dès  minuit, 
Peyrade  coionnait  le  battant  de  cette  soimette. 

-^  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  pressé,  Philosophe? 

Philosophe  était  le  surnom  que  Peyrade  donnait  à  Contenson,  el 
que  méritait  cet  Epictète  des  mouchards. 

—  Mais  il  y  a  quelque  chose,  comme  dix  mille  à  urendre.  — • 
Qu'est«>ce?  pohtique?  —  Non,  une  niaiserie!  Le  baron  de  Nucingen, 


vous  savez,  ce  vieux  voleur  patenté,  hennit  après  une  femme  qu'il 
a  vue  au  bois  de  Yincennes,  et  il  faut  la  lui  trouver,  ou  il  meurt  d'a- 
mour... L'on  a  fait  une  consultation  de  médecins  hier,  à  ce  que  m'a 
dit  son  valet  de  chambre...  Je  lui  ai  déjà  soutiré  mille  francs,  sous 
prétexte  de  chercher  l'infante. 

Et  Contenson  raconta  la  rencontre  de  Nucingen  et  d'Esther,  en 
autant  que  le  baron  avait  quelques  renseignements  nouveaux. 

— -  Va,  dit  Peyrade,  nous  lui  trouverons  sa  Dulcinée;  dis-lui  de  ve- 
nir en  voiture  ce  soir  aux  Champs-Elysées,  avenue  Gabrielle,  an  coin 
de  l'allée  de  Marigny. 

Peyrade  mit  Contenson  à  la  porte,  et  frappa  chez  sa  fille  comme 
il  fallait  frapper  pour  être  admis.  Il  entra  joyeusement,  le  hasard 
venait  de  lui  jeter  un  moyen  d'avoir  enfin  la  place  qu'il  désirait.  Il  se 
plongea  dans  un  bon  fauteuil  à  la  Voltaire  après  avour  embrassé  Lydie 
au  front  et  lui  dit  :  —  Joue-moi  quelque  clM>se!... 

Lydie  lui  joua  un  morceau  écrit,  pour  le  piano,  par  Beethoven.  — 
C'est  bien  joué  cela,  ma  petite  biche,  dit-il  en  prenant  sa  fille  entre 
ses  genoux,  sais-tu  que  nous  avons  vingt  et  un  ans?  U  faut  se  ma- 
rier, car  notre  père  apius  ^^  soixante-dix  ans...  —Je  suis  heureuse 
ici,  répondit-elle.  —  Tu  n'aimes  que  moi,  moi  si  laid,  si  vieux  ?  de- 
manda Peyrade.  ~  Mais  qui  veux-tu  donc  que  j'aime?  —  Je  dîne 
avec  toi,  ma  petite  biche,  préviens-en  Katt.  Je  songe  à  nous  établir, 
à  prendre  une  place  et  à  te  chercher  un  mari  digne  de  toi...  quelque 
bon  jeune  homme,  plein  de  talent,  de  qui  tu  puisses  être  fiere  ua 
jour...  —  Je  n'en  ai  vu  qu'un  encore  qui  m'ait  plu  pour  mari...  — 
Tu  en  as  vu  un?...  ->  Oui,  aux  Tuileries,  reprit  Lydie,  il  passait,  il 
donnait  le  bras  à  la  comtesse  de  Sérizy.  —  11  se  nomme?...  —  Lu- 
cien de  Rubempré!...  J'étais  assise  sous  un  tilleul  avec  Katt,  ne  pen- 
sant à  rien.  Il  y  avait  à  côté  de  moi  deux  dames  qui  se  sont  dit  : 
ff  Voilà  madame  de  Sérizy  et  le  beau  Lucien  de  Rubempré.  »  Moi, 
j'ai  regardé  le  couple  que  ces  deux  dames  regardaient,  c  Ah  !  ma 
chère,  a  dit  l'autre,  il  )r  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureuses!...  On 
lui  passe  tout,  à  celle-ci,  parce  qu'elle  est  née  RonqueroUes,  et  que 
son  niari  a  le  pouvoir.  —  Mais,  ma  chère,  a  répondu  l'autre  dame, 
Lucien  lui  coûte  cher...  »  Qu'est-ce  que  cela  veutdjre,  papa?—  C'est 
des  bêtises,  comme  en  disent  les  cens  du  monde,  répondit  Peyrade 
à  sa  fille  d'un  air  de  bonhomie.  Peut-être  faisaient-elles  allusion  à 
des  événements  politiques.  —  Enfin,  vous  m'avez  Interrogée,  je  vous 
réponds.  Si  vous  voulez  me  marier,  trouvez-moi  un  mari  qui  ressemble 
à  ce  jeune  homme-là...  —  Enfant!  répondit  le  père,  la  beauté  chez 
les  hommes  n'est  pas  toujours  le  signe  de  la  bonté.  Les  jeunes  gens 
doués  d'un  extérieur  agréable  ne  rencontrent  aucune  difficulté  au 
début  de  la  vie,  ils  ne  déploient  alors  aucun  talent,  ils  sont  corrompus 
par  les  avances  que  leur  fait  le  monde,  et  il  faut  leur  payer  plus  tard 
les  intérêts  de  leurs  qualités!...  Je  voudrais  te  trouver  ce  que  les 
bourgeois,  les  riches  et  les  imbéciles  laissent  sans  secours  ni  protec- 
tion... ^  Qui,  mon  père?  —  Un  homme  de  talent  inconnu...  Mais, 
va,  mon  enfant  chéri,  j'ai  les  moyens  de  fouiller  tous  les  greniers  de 
Paris  et  d'accomplir  ton  programme  en  présentant  à  ton  amour  un 
homme  aussi  beau  que  le  mauvais  sujet  dont  tu  me  paries,  mais 
plein  d'avenir,  un  de  ces  hommes  signalés  à  la  gloire  et  à  la  for- 
tune... Oh!  je  n'y  songeais  .point!  je  dois  avoir  un  troupeau  de  ner- 
veux, et  dans  le  nombre  41  peut  s'en  trouver  un  digne  de  toi  !...  Je 
vais  écrire  ou  faire  écrire  en  Provence  ! 

Chose  étrange!  en  ce  moment  un  jeune  homme,  mourant  de  faim 
et  de  fatigue,  venu  à  pied  du  département  de  Vaucluse,  un  neveu  du 
père  Canquoélle,  entrait  par  la  barf^ère  d'Italie,  à  la  recherche  de  son 
oncle.  Dans  les  rêves  de  la  famille,  à  qui  le  destin  de  cet  oncle  était 
Inconnu,  Peyrade  offrait  un  texte  d'espérances  :  on  le  croyait  revenu 
des  Indes  avec  des  millions  !  Stimulé  par  ces  romans  du  coin  du  feu. 
ce  peiitHMveu,  nommé  Théodose,  avait  entrepris  un  voyage  de  circum- 
navigation à  la  recherche  de  l'oncle  fantastique. 

Après  avoir  savouré  le  bonheur  de  sa  pnternilé  pendant  quelques 
heures,  Peyrade,  les  cheveux  lavés  et  teints  (sa  poudre  était  un  dé- 
guisement), vêtu  d'une  bonne  grosse  redingote  de  drap  bleu  bouton- 
née  jusqu'au  menton,  couvert  d'un  manteau  noir,  chaussé  de  grosses 
bottes  à  fortes  semelles  et  muni  d'une  carte  pariiculière,  marchait  a 
pas  lents  !e  long  de  l'avenue  Gabrielle,  où  Contenson,  déguisé  en 
vieille  marchande  des  quatre  saisons,  le  rencontra  devant  les  jardins 
de  l'Elysée-Bourbon. 

—  Monsieur  Saint-Germain,  lui  dit  Contenson  en  donnant  à  son 
ancien  chef  son  nom  de  guerre,  vous  m'avez  fait  gagner  cinq  cents 
face$  ^francs);  mais  si  je  suis  venu  me  poster  là,  c'est  pour  vous  dire 
que  ledaroné  baron,  avant  de  mêles  donner,  estallé  prendre  des  ren- 
seignements à  ta  maison  (la  Préfecture).  —  J'aurai  besoin  de  (oi, 
sans  doute,  répondit  Peyrade.  Vois  nos  numéros  7,  iO  et  24,  nous 
pourrons  employer  ces  hoinmes-làsans  qu'on  s'en  aperçoive,  ni  à  la 
police,  ni  à  la  Préfecture. 

Contenson  alla  se  replacer  auprès  de  la  vditurè  où  M.  de  Nucingen 
attendait  leyrade. 

--  Je  suis  M.  de  Saint-Germain,  dit  le  Méridional  au  baron,  en 
s'élevant  jusfju'à  la  portière.  -^  Eh  pien  !  mondez  afec  moi,  répondit 
le  baron,  qui  donna  l'ordre  de  marcher  vers  l'arc  de  triomphe  de 
l'Etoile.  —  Vous  êtes  allé  à  la  Préfecture,  monsieur  k  baron?  ce 
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nTest  pfts  bi«n...  Pe«it«oii  ntoir  ce  «ne  vous  arez  dit  à  M;  le  préfet, 
et  ce  q&\\  vous  a  répondu  ?  demanda  Peirrade.  —  Affaot  te  tonner 
sainte  cente  vrans  à  ein  trôle  gomme  Godenton,  ch'ëdais  pien  aisse 
de  saffoir  s*il  lès  affait  cacnës...  Ghai  zimblement  tidde  au  brevet  de 
boliee  que  che  zoubhaiddais  ambloyer  ein  achent  ti  nom  te  Beyrate  à 
rédrancher  tans  eine  mission  téligade,  et  si  che  bouffais  afrolr  en 
loui  eine  gonffiance  ilimidée...  Le  brevet  m*a  rébonti  que  visse  édiei 
eine  tes  plis  hapiles  (^mes  et  tes  plis  ônédes.  G'esde  tutte  l'avvaire. 

—  Monsieur  le  baron  veuMl  me  dire  de  qnoi  il  s'agit,  maintenant 
qu'on  lui  a  révélé  mon  vrai  nom?... 

(juand  le  baron  eut  expliqué  longuement  et  verbeusement,  dans 
son  affreux  patois  de  juif  polonais,  et  sa  rencontre  avec  Esiher,  et 
le  cri  du  chasseur  qui  se  trouvait  derrière  ta  voiture,  et  ses  vains 
efforts,  il  conclut  en  racontant  ce  qui  s'était  passé  la  veille  chez  lui, 
le  sourire  échappé  à  Lucien  de  Rubempré,  la  croyance  de  Bianch^n  et 
de  quelques  daudies,  relativement  à  une  aecointance  entre  l'incon- 
nue et  ce  jeune  borame. 

—  Ecoutez,  monsieur  le  baron,  vous  me  remettrez  d'abord  dix 
mine  francs  en  à-compte  sur  les  frais,  car  pour  vous,  dans  cette  af- 
faire^ il  s'agit  de  vivre;  et,  comme  votre  vie  est  une  manufacture 
d'affaires,  il  ne  faut  rien  négliger  ^our  vous  trouver  cette  femme. 
Ah!  vous  êtes  pincé!  —  Uî,  che  zuis  binzé...  —  S'il  faut  davantage, 
je  vous  le  dirai,  baron;  fiez-vous  à  moi,  reprit  Peyrade.  Je  ne  suis 
pas,  comme  vous  pouvez  le  croire,  un  espion...  J'étais,  en  1807, 
commissaire  général  de  police  à  Anvers,  et  maintenant  que  Louis  XVIII 
est  mort,  je  puis  vous  confier  mie,  pendant  sept  ans,  j'ai  dirigé  .sa 
contre-police...  On  ne  marchanae  donc  pas  avec  moi.  Vous  compre- 
nez bien,  monsieur  le  baron,  qu'on  ne  peut  pas  faire  le  devis  des 
consciences  à  acheter  avant  d'avoir  étudié  une  affaire.  Soyez  sans  in- 
quiétude, je  réussirai.  Ne  croyez  pas  que  vous  me  satisferez  avec 
une  somme  quelconque,  je  veux  autre  chose  pour  récompense...  — 
Bourfl  que  ce  ne  soid  bas  ein  royaume?...  dit  le  baron.— (Test  moins 
que  rien  pour  vous.  —  Ça  me  fa!  —  Vous  connaissez  les  Keller?  — 
Paugoub.  —  François  Relier  est  le  gendre  du  comte  de  Gondrevillô, 
et  le  comte  de  Gondreville  a  dîné  chez  vous  hier  avec  son  gendre.  — 
Kî  tiaple  beut  fus  tire...  s'écria  le  baron.  Ce  sera  Oiorche  ki  pafarte 
tuchurs,  se  dit  en  lui-même  M.  de  Nucingen. 

Peyrade  se  mit  à  rire.  Le  banquier  conçut  alors  d'étranges  soup- 
çons sur  son  domestique,  en  remarquant  ce  sourire. 

—  Le  comte  de  GondreviUe  est  tout  à  fait  en  position  de  m'obtenir 
une  place  que  je  d^ire  avoir  à  la  préfecture  de  police,  et  sur  la  créa- 
tion de  laquelle  le  préfet  aura,  sous  quarante-huit  heures,  uu  mé- 
moire, dit  Peyrade  en  continuant.  Demandez  la  place  pour  moi,  faites 
que  le  comte  de  Gondreville  veuille  se  mêler  de  celte  affaire,  en  y 
mettant  de  la  chaleur,  et  vous  reconnaîtrez  ainsi  le  service  çiue  je 
vais  vous  rendre.  Je  ne  veux  de  vous  aue  votre  parole,  car,  si  vous 
y  manquiez,  vous  maudiriez  tôt  ou  tard  le  jour  ou  vous  êtes  né...  foi 
de  Peyrade...  —  Je  fus  tonne  ma  barole  f  honner  te  vaire  le  bossfple. 

—  Si  je  ne  faisais  que  le  possible  pour  vous,  ce  ne  serait  pas  assez, 

—  Eh  pien!  ch'achirai  vraugement.  —  Franchement...  Voilà  tout  ce 
que  je  veux,  dit  Peyrade,  et  la  franchise  est  le  seul  présent  uu  peu 
neuf  que  nous  puissions  nous  faire,  Pun  et  l'autre.  —  Vranchement, 
répéta  le  baron.  U  foullez-fùs  que  che  vis  remedde  ?  —  Au  bout  du 
pont  Louis  XVL  —  Au  bond  te  la  Jambre,  dit  le  baron  à  son  valet  de 

{ned  qui  vint  à  la  portière.  —  Che  fais  tonc  afToir  Teinfionnie...  se  dit 
e  baron  en  s'en  allant.  —  Quelle  bizarrerie,  se  disait  Peyrade  en  re- 
tournant à  pied  au  Palais-Royal  où  il  se  proposait  d'essayer  de  tripler 
les  dix  mille  francs  pour  faire  une  dot  à  Lydie.  Me  voilà  obligé  d'exa- 
miner les  petites  affaires  du  jeune  homme  dont  uu  regard  a  ensorcelé 
ma  fille.  C'est  sans  doute  un  de  ces  hommes  qui  ont  Y  œil  à  femme,  se 
dit-il  en  employant  une  des  expressions  du  langage  particulier  qu'il 
avait  fait  à  son  usage,  et  dans  lesquelles  ses  observations,  celles  de 
Gorentin,  se  résumaient  par  des  mots  où  la  langue  était  souvent  vio* 
lée,  mais,  par  cela  même,  énergiques  et  pittoresques. 

En  rentrant  chez  lui,  le  baron  de  Nucingen  ne  se  ressemblait  pas 
à  lui-même;  il  étonna  ses  gens  et  sa  femme,  il  leur  montrait  une  face 
colorée,  animée,  il  était  gai. 

•^  Gare  à  nos  actionnaires!  dit  du  Tillel  à  Rastignac. 

On  prenait  en  ce  moment  le  thé  dans  le  peth  salon  de  Delphine  de 
Nucingen,  au  retour  de  l'Opéra. 

—  Ui,  reprit  en  souriant  le  baron,  qui  saisit  la  plaisanterie  de  son 
compère,  chébroufe  l'enfle  de  vaire  tes  awaires...  —  Vous  avez 
donc  vu  votre  inconnut?  demanda  madame  de  Nucingen.  —  Non,  ré- 
pondit-il, che  n'ai  que  l'esboir  te  la  droufer.  —  Aime-t-on  jamais  sa 
femme  ainsi?...  s'écria  madame  de  Nucingen  en  ressentant  un  peu 
de  jalousie  ou  feignant  d'en  avoir.  —  Quand  vous  l'aurez  à  vous,  dit 
du  Tîllet  au  baron,  vous  nous  ferez  souper  avec  elle,  car  je  suis  bien 
curieux  d'examiner  la  créature  qui  a  pu  vous  rendre  anssi  jeune  que 
vous  1  êtes.  —  G'esde  eine  cheffe  d'œivre  te  la  gréation,  répondit  le 
vieux  banquier.  —  11  va  se  faire  attraper  comme  un  mineur,  dit  Ra»- 
tignac  à  Poreille  de  Delphine.  —  Bah  !  il  gagne  bien  assez  d'argent 
pour...  —  Pour  en  rendre  un  peu,  n'est-ce  pas?  dit  du  TiUet  en  intcp- 
rompant  la  baronne. 


Nndngen  se  promenait  dans  le  saton  comme  si  tes  jambêt  Va  gê- 
naient. 

—  Voilà  le  moment  de  }xâ  faire  payer  vos  nouvelles  dettes,  dit 
Rastignac  à  l'oreille  de  la  baronne. 

En  ce  moment  même,  l'abbé,  venu  rue  Taitboat  pour  faire  ses 
dernières  recommandations  à  Europe,  qui  devait  jouer  le  principal 
rôle  dans  la  comédie  inventée  pour  tromper  le  baron  de  Nucin- 
gen, s'en  allait  plein  d'espérance.  \\  fut  accoilnnagné  jusqu'au  boule* 
vard  par  Lucien,  assez  inquiet  de  voir  ce  demi-oémon  si  parfaitement 
déguisé,  que  lui-même  ne  l'avait  recoonn  qu'à  sa  voix. 

—  Où  diable  as-tu  trouvé  une  femme  phis  belle  qu'Esther?  deman- 
da-t-il  à  son  corrupteur.  —  Mon  peUt,  ça  ne  se  trouve  pas  à  Paris. 
Ces  teints-là  ne  se  fabriquent  pas  en  France.  —  C'est-à-dire  que  ta 
m'en  vois  encore  étourdi. ..  La  Vénus  Callypige  n'est  pas  si  bien  faite! 
On  se  damnerait  pour  elle...  Mais  où  Pas-tu  prise?  —  C'est  la  plus 
belle  fille  de  Londres.  Elle  a  tué  son  amant  dans  un  accès  de  jalousie, 
et  ivre  aussi  de  <jrin...  L'amant  est  un  misérable  de  qui  la  police  de 
Londres  est  débarrassée,  et  l'on  a,  pour  quelque  temps,  envoyé  celle 
créature  à  Paris,  afin  de  laisser  ouolier  raffaire...  La  drôlesse  a  été 
très-bien  élevée;  c'est  la  fille  d'un  ministre,  elle  parle  le  français 
comme  si  c'était  sa  langue  maternelle.  Elle  ne  sait  et  ne  pourra  ja- 
mais savoir  ce  qu'elle  fait  là.  On  lui  a  dit  que  si  elle  te  plaisait  elle 
pourrait  te  manger  des  millions...  mais  que  tu  étais  jaloux  comme 
un  tigre,  et  on  lui  a  donné  leprogramrae  de  l'existence  d'Esiher.  Elle 
ne  connaît  pas  ton  nom.  — Mais  si  Nucingen  la  préférait  à  Esther... 

—  Ah  !  t'y  voilà  venu...  s'écria  l'abbé.  Tu  as  peur  aujourd'hui  de  ne 
pas  voir  s'accomplir  ce  qui  t'effrayait  tant  hier!  Sois  tranquille.  Celte 
fille  est  blonde,  blanche,  et  a  les  yeux  bleus.  Elle  est  le  contraire  de 
la  belle  Juive,  et  il  n'y  a  que  les  yeux  d'Esther  qui  puissent  remuer 
un  homme  aussi  pourri  que  Nucingen.  Tu  ne  pouvais  pas  cacher  un 
laideron,  que  diatle!  Quand  cette  poupée  aura  joué  son  rôle,  je  l'en- 
verrai, sous  la  conduite  d'une  personne  sûre,  à  Rome  ou  à  Madrid, 
où  elle  fera  des  passions.  —  Puisque  nous  ne  l'avons  que  pour  peu 
de  temps,  dit  Lucien,  j'y  retourne... —  Va,  mon  fils,  amuse-toi... 
Demain  tu  auras  un  jour  de  plus.  Moi,  j'attends  Quelqu'un  que  j'ai 
chargé  de  savoir  ce  qui  se  passe  chez  le  baron  de  Nucingen.  —  Qui? 

—  La  maîtresse  de  son  valet  de  chambre,  car  enfin  faut-il  savoir  à 
tout  moment  ce  qui  se  passe  chez  l'ennemi. 

A  minuit,  Paccard,  le  chasseur  d'Esther,  trouva  l'abbé  sur  le  pont 
des  Arts,  l'endroit  le  plus  favorable  à  Paris  pour  se  dire  deux  mots 
qui  ne  doivent  pas  être  entendus.  Tout  en  causant,  le  chasseur  re- 
gardait d'un  c6(é  pendant  que  l'abbé  regardait  de  Pautre. 

—  Le  baron  est  allé  ce  matin  à  la  Préfecture  de  Police,  de  quatre 
heures  à  cinq  heures,  dit  le  chasseur,  et  il  s'est  vanté  ce  soir  de 
trouver  la  femme  qu'il  a  vue  au  bois  de  Vincennes,  on  la  lui  a  pro* 
mise...  —  Nous  serons  observés!  dit  Jacques  Collin,  mais  par  qui?... 

—  On  s'est  déjà  servi  de  Louchard.  le  sarde  du  commerce.  —  Ce 
serait  un  enfantillage  !  répondit  l'abbé.  Noas  n'avons  que  la  brigade 
de  sûreté,  la  p<^ice  judiciaire  à  craindre;  et,  du  moment  où  elle  ne 
marche  pas,  nous  pouvons  marcher,  nous  !...  --  Quel  est  l'ordre?  dit 
Paccard,  de  l'air  respectueux  que  devait  avoir  un  maréchal  en  venani 
prendre  le  mot  d'orare  de  Louis  XVUL— Vous  sortirez  tous  les  soirs 
à  dix  heures,  répondit  le  faux  abbé,  vous  irez  bon  train  au  bois  de 
Vincennes,  dans  les  bois  de  Meudon,  de  Ville-d'Avray.  Si  quelqu'un 
vous  observe  ou  vo«s  suit,  laisse-toi  faire,  sois  liant,  causant,  cor- 
ruptible. Tu  parleras  de  la  jalousie  de  Rubempré,  qui  est  fou  de  ma- 
dame, et  qui,  surtout,  ne  veut  pas  qu'on  sache  dans  le  monde  qu'il  a 
une  maîtresse  de  ce  genre-là...  —  Suftit!  faut-il  s'armer?...  —  Ja- 
mais! dit  Jacques  vivement.  Une  arme!...  à  quoi  cela  sert-il?  à  faire 
des  malheurs.  Ne  te  sers  dans  aucun  cas  de  ton  couteau  de  chasseur. 
Quand  on  peut  casser  les  jambes  à  l'homme  le  plus  fort  par  le  coup 
que  je  t'ai  montré!...  quand  on  peut  se  battre  avec  trois  argousins 
armés  avec  la  certitude  d'en  mettre  deux  à  terre  avant  qu'Us  n'aient 
tiré  leurs  briquets!...  que  crsrint-on?...  N'as-tu  pas  ta  canne?...  -* 
C'est  juste  !  dit  le  chasseur. 

Paccard,  qualifié  de  Vieille  Garde,  de  Fameux  Lapin,  de  Ron-là, 
homme  à  jarret  de  fer,  à  bras  d'acier,  à  favoris  italiens,  à  chevelure 
artiste,  à  barbe  de  sapeur,  à  figure  blême  et  impassible  comme  celle 
de  Coutenson,  gardait  sa  fougue  en  dedans,  et  jouissait  d'une  touf  * 
nure  de  tambour-major  qui  déroutait  le  soupçon.  Un  échappé  de 
Poissy,  de  Melun,  u'a  pas  cette  fatuité  sérieuse  et  cette  croyance  en 
son  mérite.  Giafar  de  l'Aaroun-al-Raschild  du  bagne,  il  lui  témoignai! 
l'amicale  admiration  que  Peyrade  avait  pour  Gorentin.  Ce  colosse,  exr 
cessivement  fendu,  sans  beaucoup  de  poitrine  et  sans  trop  de  chair 
sur  les  os,  allait  sur  deux  longues  béquilles  d'un  pas  grave.  Jamais  la 
droite  ne  se  mouvait  sans  que  l'œil  droit  examinât  les  circonstances 
extérieures  avec  cette  rapidité  placide  particulière  au  voleur  et  àl'eSr 
pion.  L'cbU  gauche  imitait  l'œil  droit.  Un  pas,  un  coup  d'cBil  !  Sec, 
agile\  prêt  à  tout  et  à  toute  heure ,  sans  une  ennemie  intime  appelée 
la  liqueur  des  braves,  Paccard  eût  été  complet,  disait  Jacques,  tant 
il  possédait  à  fond  les  talents  imlispensables  à  l'homme  en  guerre 
avec  la  société;  mais  le  maitre  avait  réussi  à  convaincre  Pesclave  de 
faire  la  part  au  feu  en  ne  buvant  que  le  soir.  En  rentrant,  Paccard 
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absorbait  l'or  Hauîde  <iiie  lui  versait  à  petits  coups  une  fille  à  grosse 
panse  venue  de  Dantzick. 

—  On  ouvrira  Toeil,  dit  Paccard  en  remettant  son  magnifique  cha- 
peau à  plumes,  après  avoir  salué  celui  qu'il  nommait  $on  confesseur. 

Voilà  par  quels  événements  deux  hommes  aussi  forts  que  l'étaient, 
chacun  aans  leur  sphère,  Jacques  Gollin  et  Peyrade,  arrivèrent  à  se 
trouver  aux  prises  sur  le  même  terrain,  et  à  déployer  leur  génie  dans 
une  lutte  où  chacun  combattit  pour  sa  passion  ou  pour  ses  intérêts. 
Ce  fut  un  de  ces  combats  ignorés,  mais  terribles,  où  il  se  dépense  en 
talent,  en  haine,  en  irritations,  en  marches  et  contre-marches,  en 
ruses,  autant  de  puissance  qu'il  en  faut  pour  établir  une  fortune.  Hom- 
mes et  moyens,  tout  fut  secret  du  côté  de  Peyrade,  que  son  ami  Go- 
rentin  seconda  dans  cette  expédition,  une  niaiserie  pour  eux.  Ainsi, 
rhistoire  est  muette  à  ce  sujet,  comme  elle  est  muette  sur  les  vérita- 
bles causes  de  bien  des  révolutions.  Mais  voici  le  résultat.  Cinq  jours 
après  l'entrevue  de  M.  deNucingen  avec  Peyrade  aux  Champs-Elysées, 
un  matin,  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  doué  de  cette  fi- 

gure  de  blanc  de  céruse  que  se  font  les  diplomates,  habillé  de  drap 
leu,  d'une  tournure  assez  élégante,  ayant  presque  l'air  d'un  ministre 
d'Etat,  descendit  d'un  cabriolet  splendide  en  en  jetant  les  guides  à  son 
domestique.  Il  demanda  si  le  baron  de  Nucingen  était  visible,  au  va- 
let qui  se  tenait  sur  une  banquette  du  péristyle,  et  qui  lui  en  ouvrit 
respectueusement  la  magnifique  porte  en  glaces. 

—  Le  nom  de  monsieur?...  dit  le  domestique.  —  Dites  à  M.  le  ba- 
ron que  je  viens  de  l'avenue  Gabrielle,  répondit  Gorentin.  S'il  y  a  du 
monde,  gardez-vous  bien  de  prononcer  ce  nom -là  tout  haut,  vous 
vous  feriez  mettre  à  la  porte. 

Une  minute  après,  le  valet  revint  et  conduisit  Gorentin  dans  le  ca- 
binet du  baron,  par  les  appartements  intérieurs. 

Gorentin  échangea  son  regard  impénétrable  contre  un  regard  de 
même  nature  avec  le  banquier,  et  ils  se  saluèrent  convenablement. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  viens  au  nom  de  Peyrade...— Pien, 
fit  le  baron  en  allant  pousser  les  verrous  aux  deux  portes.  —  La  maî- 
tresse de  M.  de  Rubempré  demeure  rue  Taitbout,  dans  l'ancien  ap- 
partement de  mademoiselle  de  Bellefeuille,  l'ex-mattresse  de  M.  de 
Grandville,  le  procureur  général.  —  Ah  !  si  brès  te  moi,  s'écria  le 
baron,  gomme  c'esd  trôle.  —  Je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  vous 
soyez  fou  de  cette  magnifique  personne,  elle  m'a  lait  plaisir  à  voir, 
répondit  Gorentin.  Lucien  est  si  jaloux  de  cette  fille  qu'il  lui  défend  de 
se  montrer  ;  et  il  est  bien  aimé  d'elle,  car,  depuis  quatre  ans  qu'elle 
a  succédé  à  la  Bellefeuille,  et  dans  son  mobilier  et  dans  son  état,  ja- 
mais les  voisins,  ni  le  portier,  ni  les  locataires  de  la  maison,  n'ont  pu 
l'afiercevoir.  L'infante  ne  se  promène  que  la  nuit.  Quand  elle  part, 
les  stores  de  la  voiture  sont  baissés,  et  madame  est  voilée.  Lucien  n'a 
pas  seulement  des  raisons  de  jalousie  pour  cacher  cette  femme  :  il 
doit  se  marier  à  Glotilde  de  Grandiieu,  et  il  est  le  favori  intime  actuel 
de  madame  de  Sérizy.  Naturellement,  il  tient  et  à  sa  maîtresse  d'apparat 
et  à  sa  fiancée.  Ainsi,  vous  êtes  maJtre  de  la  position  :  Lucien  sacri- 
fiera son  plaisir  à  ses  intérêts  et  à  sa  vanité.  Vous  êtes  riche,  il  s'agit 
probablement  de  votre  dernier  bonheur,  soyez  généreux.  Vous  arri- 
verez à  vos  fins  par  la  femme  de  chambre.  Donnez  une  dizaine  de 
mille  francs  à  la  soubrette,  elle  vous  cachera  dans  la  chambre  à  cou* 
cher  de  sa  maîtresse  ;  et,  pour  vous,  ça  vaut  bien  ça  ! 

Aucune  figure  de  rhétorique  ne  peut  peindre  le  débit  saccadé,  net, 
absolu,  de  Gorentin;  aussi  le  baron  le  remarquait-il  en  manifestant  de 
rétonnement,  une  expression  qu'il  avait  depuis  longtemps  défendue  à 
son  visage  impassible. 

—  Je  viens  vous  demander  cinq  mille  francs  pour  Peyrade,  qui  a 
laissé  tomber  cinq  de  vos  billets  de  banque...  un  petit  malheur!  re- 
prit Gorentin  avec  le  plus  beau  ton  de  commandement.  Peyrade  con- 
naît trop  bien  son  Paris  pour  faire  des  frais  d'affiches,  et  il  a  compté 
sur  vous.  Mais  ceci  n'est  pas  le  plus  important,  dit  Gorentin  en  se  re- 
prenant de  manière  à  ôter  à  la  demande  d'argent  toute  gravité.  Si 
vous  ne  voulez  pas  avoir  du  chagrin  dans  vos  vieux  jours,  obtenez  à 
Peyrade  la  place  qu'il  vous  a  deman&ée,  et  vous  pouvez  la  lui  faire 
obtenir  facilement.  Le  directeur  général  de  la  police  du  royaume  a  dû 
recevoir  hier  une  note  à  ce  sujet.  11  ne  s'agit  que  d'en  faire  parler  au 
préfet  de  police  par  Gondreville.  Eh  bien  !  dites  à  Malin,  comte  de 
Gondreville,  qu'il  s'agit  d'obliger  un  de  ceux  qui  l'ont  su  débarrasser 
de  MM.  de  Simeuse,  et  il  marchera... — Voici,  monsieur,  dit  le  baron 
en  prenant  cinq  billets  de  mille  francs  et  les  présentant  à  Gorentin. 
—  La  femme  de  chambre  a  pour  bon  ami  un  grand  chasseur  nommé 
Paccard,  qui  demeure  rue  de  Provence,  chez  un  carrossier,  et  qui  se 
loue  comme  chasseur  à  ceux  qui  se  donnent  des  airs  de  prince.  Vous 
arriverez  à  la  femme  de  chambre  de  madame  Van-Bogseck  par  Pac- 
card, un  grand  drôle  de  Piémonlais  qui  aime  assez  le  vermoul. 

Evidemment  cette  confidence,  élégamment  jetée  en  post-scriptum, 
était  le  prix  des  cinq  mille  francs.  Le  baron  cherchait  à  deviner  à 
quelle  race  appartenait  Gorentin,  en  qui  son  intelligence  lui  disait  as- 
sez qu'il  voyait  phitôt  un  directeur  d'espionnage  qu'un  espion  ;  mais 
Gorentin  resta  pour  lui  ce  qu'est,  pour  un  archéologue,  une  inscrip- 
tion à  laquelle  ilmanque  au  moins  les  trois  quarts  des  lettres. 

^  Gomniend  se  nomme  la  phànie  te  jampre?  demanda-t-il.  —  Eu- 
génie, répondit  Goreiilin,  qui  salua  le  baron  et  sortit. 


Le  baron  de  Nucingen,  transporté  de  joie,  abandonna  ses  affaires, 
ses  bureaux,  et  remonta  chez  lui  dans  l'heureux  état  où  se  trouve  un 
jeune  homme  de  vingt  ans  qui  jouit  en  perspective  d'un  premier  ren- 
dez-vous avec  une  première  maltresse.  Le  baron  prit  tous  les  billets 
de  mille  francs  de  sa  caisse  particulière,  une  somme  avec  laquelle  il 
aurait  pu  faire  le  bonheur  d'un  village,  cinquante-cinq  mille  francs  ! 
et  il  les  mit  à  même,  dans  la  poche  de  son  habit.  Mais  la  prodigalité 
des  millionnaires  ne  peut  se  comparer  qu'à  leur  avidité  pour  le  gain. 
Dès  qu'il  s'agit  d'un  caprice,  d'une  passion,  l'arsent  n'est  plus  rien 
pour  les  Grésus  :  il  leur  est  en  effet  plus  difficile  d'avoir  des  caprices 
que  de  l'or.  Une  jouissance  est  la  plus  grande  rareté  de  cette  vie  ras- 
sasiée, pleine  des  émotions  que  donnent  les  grands  coups  de  la  spé- 
culation, et  sur  lesquelles  ces  cœurs  secs  se  sont  blases.  Exemple. 
Un  des  plus  riches  capitalistes  de  Paris,  connu  d'ailleurs  pour  ses  bi- 
zarreries, rencontre  un  jour,  sur  les  boulevards,  une  petite  ouvrière 
excessivement  jolie.  Accompagnée  de  sa  mère,  cette  grisette  donnait 
le  bras  à  un  jeune  homme  a'un  habillement  assez  équivoque,  et  d  un 
balancement  de  hanches  très-faraud.  A  la  première  vue,  le  million- 
naire devient  amoureux  de  cette  Parisienne;  il  la  suit  chez  elle,  il  y 
entre  ;  il  se  fait  raconter  cette  vie  mélanj;ée  de  bals  chez  Mabile,  de 
jours  sans  pain,  de  spectacles  et  de  travail  ;  il  s'y  intéresse,  et  laisse 
cinq  billets  de  mille  francs  sous  une  pièce  de  cent  sous  :  une  généro- 
sité déshonorée.  Le  lendemain,  un  fameux  tapissier,  Braschon,  vient 
prendre  les  ordres  de  la  grisette,  meuble  un  appartement  qu'elle 
choisit,  y  dépense  une  vingtaine  de  mille  francs.  L'ouvrière  se  livre 
à  des  espérances  fantastiques  :  elle  habille  convenablement  sa  mère, 
elle  se  flatte  de  pouvoir  placer  son  ex-amoureux  dans  les  bureaux 
d'une  compagnie  d'assurance.  Elle  attend...  un,  deux  jours;  puis  une, 
et  deux  semaines.  Elle  se  croit  obligée  d'être  fidèle,  elle  s'endette. 
Le  capitaliste,  appelé  en  Hollande,  avait  oublié  l'ouvrière  ;  il  n'alla 
pas  une  seule  fois  dans  le  paradis  où  il  l'avait  mise,  et  d'où  elle  re- 
tomba aussi  bas  qu'on  peut  tomber  à  Paris.  Nucingen  ne  jouait  pas, 
Nucingen  ne  protégeait  pas  les  arts,  Nucingen  n'avait  aucune  fantai- 
sie; il  devait  donc  se  jeter  dans  sa  passion  pour  Esther  avec  un  aveu- 
glement sur  lequel  comptait  l'abbé. 

Après  son  déjeuner,  le  baron  fit  vemr  Georges,  son  valet  de  cham- 
bre, et  lui  dit  d'aller  rue  Taitbout,  prier  mademoiselle  Eugénie,  la 
femme  de  chambre  de  madame  Van-Bogseck,  de  passer  dans  ses  bu- 
reaux pour  une  affaire  importante. 

—  Du  la  guedderas,  ajouta-t-il,  et  du  la  veras  monder  tans  ma 
jampre,  en  lui  tisand  que  sa  vordine  est  vaidde. 

Georges  eut  mille  peines  à  décider  Europe-Eugénie  à  venir.  Ma- 
dame, lui  dit-elle,  ne  lui  permettait  jamais  de  sortir;  elle  pouvait  per- 
dre sa  place,  etc.,  etc.  Aussi  Georges  fit-il  sonner  haut  ses  mérites 
aux  oreilles  dq  baron,  qui  lui  donna  dix  louis 

—  Si  madame  sort  cette  nuit  sans  elle,  dit  Georges  à  son  maître, 
dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles,  elle  viendra  sur  les 
dix  (leures.  ~  Pon!  ti  fientras  m'habiler  à  neiff  eires...  me  golver; 
gar  che  fensse  êdre  auzi  pien  que  bossiple...  Ghe  grois  que  cbe  gom- 
baraîdrai  teffant  ma  maîdresse,  u  l'archante  ne  seraid  bas  l'archante. 

De  midi  à  une  heure,  le  baron  teignit  ses  cheveux  et  ses  favoris. 
A  neuf  heures,  le  baron,  qui  prit  un  bain  avant  le  dfner,  fit  une  toi- 
lette de  marié,  se  parfuma,  s'adonisa.  Madame  de  Nucingen,  avertie 
de  cette  métamorphose,  se  donna  le  plaisir  de  voir  son  mari. 

—  Mon  Dieu  !  <nt-elle,  êtes-vous  riaicule  !...  Mais  mettez  donc  une 
cravate  de  satin  noir  à  la  place  de  cette  cravate  blanche,  qui  fait  pa- 
raître vos  favoris  encore  plus  durs.  Et,  d'ailleurs,  c'est  Empire,  c'est 
vieux  bonhomme,  et  vous  vous  donnez  l'air  d'un  ancien  conseiller  au 
parlement.  Otez  donc  vos  boutons  en  diamant,  qui  valent  chacun 
cent  mille  francs  ;  cette  singesse  vous  les  demanderait,  vous  ne  pour- 
riez pas  les  refuser  ;  et  pour  les  offrir  à  une  fille,  autant  les  mettre  à 
mes  oreilles. 

Le  pauvre  financier,  frappé*  de  la  justesse  des  remarques  de  sa 
femme,  lui  obéissait  en  recnignant. 

—  Ritiquile!  ritiquile!...  Ghe  ne  fous  ai  chamais  tidde  que  visse 
édiez  ritiquile  quand  vis  vis  meddiez  te  fodre  miex  bir  fodre  bedid 
mennesier  de  Rasdiffuac.  —  Je  l'espère  bien,  que  vous  ne  m'avez  ja- 
mais trouvée  ridicule.  Suis-je  femme  à  faire  de  pareilles  fautes  d'or- 
thographe dans  une  toilette?  Voyons,  tournez- vous!...  Boutonnez 
votre  habit  jusqu'en  haut,  comme  fait  le  duc  de  Maufrigneuse,  en 

^  laissant  libres  les  deux  dernières  boutonnières  d'en  haut.  Enfin,  tâ- 
chez de  vous  rendre  jeune.  —  Monsieur,'*dit  Georges,  voici  mademoi- 
selle Eugénie.  —  Attieu,  raontame...  s'écria  le  banquier.  11  recondui- 
sit sa  femme  jusqu'au  delà  des  limites  de  leurs  appartements  respec- 
tifs, pour  être  certain  qu'elle  n'écouterait  pas  la  conférence.  En  re- 
venant, il  prit  par  la  main  Europe^*  et  l'amena  dans  sa  chambre  avec 
une  sorte  de  respect  ironique.  —  Eh  pîefi  !  ma  bedide,  fus  êdes  pien 
héreize,  gar  vis  êdes  au  serfice  te  la  blis  cholie  phàme  (e  l'inifers... 
Fodre  fordine  éd  vaidde,  si  vis  foulez  barlcr  bir  moi,  êdre  tans  mes 
eindereds.  —  G'est  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  dix  mille  francs  !  s*é- 
cria  Europe.  Vous  comprenez,  monsieur  le  baron,  que  je  suis  avant 
tout  une  honnête  fille...  —  Ui.  Ghe  gonide  pieu  bayer  fodre  oiicdede. 
G'esd  ce  g'on  abbèle,  tans  le  gommerce,  la  guriosidé.  —  Ensuite,  ce 
n'est  pa§  tout,  dit  Europe.  Si  monsieur  ne  plaît  pas  à  madame,  et  il  y 
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a  de  la  chance  !  elle  se  fâche,  ie  suis  renvoyée,  et  ma  place  me  vaut 
mille  francs  par  an.  —  Le  gabidal  te  mile  vrancs  <^  te  (int  toile 
vrancs,  et  si  che  fus  les  tonne,  fus  ne  berterez  rien.  —  Ma  foi  !  si 
vous  le  prenez  sur  ce  ton-là,  mon  gros  père,  dit  Europe,  ça  change 
joliment  la  question.  Où  sont-ils?...  — Foissi,  répondit  le  baron  en 
montrant  un  à  un  les  billets  de  banque. 

Il  regarda  chaque  éclair  que  chaque  billet  faisait  iaillir  des  yeux 
d'Europe,  et  qui  révélait  la  concupiscence  à  laquelle  il  s'attendait. 

—  Vous  payez  la  place,  mais  Thonnéteté,  la  conscience?...  dit  Eu- 
rope en  levant  sa  mine  flûtée,  et  lançant  au  baron  un  resard  sena» 
huffà,  —  La  gonzience  ne  faud  bas  la  blace  ;  mais,  meddons  saint 
mile  vrancs  te  blia,  dit-il  en  ajoutant  cinq  billets  de  mille  francs.  — 
Non,  vingt  mille  francs  pour  la  conscience  et  cinq  mille  francs  pour 
la  place,  si  je  la  perds... —  Gomme  fus  futrez...  dit-il  en  ajoutant  lea 
cinq  billets.  Mais  bir  les  capner,  il  vaut  me  gager  tans  la  jambre  te 
da  maldresse  bentant  la  nouid,  guand  elle  sera  sèle...  —  Si  vous  vou- 
lez m'assurer  de  ne  jamais  dire  qui  vous  a  introduit,  j'y  consens. 
Mais  je  vous  préviens  d'une  chose  :  madame  est  forte  comme  Turc, 
elle  aime  M.  de  Rubempré  comme  une  folle,  et  vous  lui  remettriez  un 
million  en  billets  de  banque,  que  vous  ne  lui  feriez  pas  commettre 
une  infidélité...  C'est  béte,  mais  elle* est  ainsi  quand  elle  aime,  elle 
est  pire  qu'une  honnête  femme,  quoi  ?  Quand  elle  va  se  promener 
dans  les  bois  avec  monsieur,  il  est  rare  que  monsieur  reste  à  la  mai- 
son; elle  y  est  allée  ce  soir,  je  puis  donc  vous  cacher  dans  ma  cham- 
bre. Si  madame  revient  seule,  je  vous  viendrai  chercher  ;  vous  vous 
tiendrez  dans  le  salon,  je  ne  fermerai  pas  la  porte  de  la  chambre,  et 
le  reste...  dame  !  le  reste,  ça  vous  regarde...  Préparez-vous!  —  Che 
te  tonnefai  les fintrsaint  mile  vrancs  tans  le  salon...  tonnant,  tonnant. 
—  Ah  !  dit  Europe,  vous  n'êtes  pasplus  défiant  que  ça?...  Excusez 
du  peu...  —  Di  auras  pien  tes  ogassions  te  me  garodder...  Ni  verons 
gonnaissance...  —  Eh  bien  !  soyez  rue  Taitbout  à  minuit;  mais  pre- 
nez alors  trente  mille  francs  sur  vous.  L'honnêteté  d'une  femme  de 
chambre  se  paye,  comme  les  fiacres,  beaucoup  plus  cher  passé  mi- 
nuit. —  Bar  britence,  che  de  tonnerai  ein  pon  sur  la  Panque...  — 
Non,  non,  dit  Europe,  des  billets,  ou  rien  ne  va... 

A  une  heure  du  matin,  le  baron  de  Nucingen,  caché  dans  la  man- 
sarde où  couchait  Europe,  était  en  proie  à  toutes  les  anxiétés  d'un 
homme  en  bonne  fortune.  Il  vivait,  son  saug  lui  semblait  bouillant  à 
ses  orteils,  et  sa  tête  allait  éclater  comme  une  machine  à  vapeur  trop 
chauffée. 

—  Che  chouissais  moralement  pire  blis  te  sant  mile  é^us  !  dit-il  à 
du  Tillet  en  lui  racontant  cette  aventure.  Il  écouta  les  momdres  bruits 
de  la  rue,  il  entendit,  à  deux  heures  du  matin,  la  voiture  de  sa  mat- 
tresse  dès  le  boulevard.  Son  cœur  battit  à  soulever  la  soie  du  gilet, 
quand  la  grande  porte  tourna  sur  ses  gonds  :  il  allait  donc  revoir  la 
céleste,  l'ardente  figure  d'Esther  !...  Il  reçut  dans  le  cœur  le  bruit  du 
marchepied  et  le  claquement  de  la  portière.  L'attente  du  moment  su- 
prême l'agitait  plus  que  s'il  se  fût  agi  de  perdre  sa  fortune. — Ah!  s'é- 
cria-t-il,  c'esde  fifre,  ça  !  G'esde  trob  fifre  même,  che  ne  serai  gaba- 
ple  te  rienne  te  dude  ! 

Un  ouart  d'heure  après,  Europe  monta. 

—  Madame  est  seule,  descendez...  Surtout,  ne  faites  pas  de  bruit, 
gros  éléphant  !  —  Gros  élevant  !  répéta- t-il  en  riant ,  et  marchant 
comme  sur  des  barres  de  fer  rouge. 

Europe  allait  en  avant,  un  bougeoir  à  la  main. 

^  Diens,  gonde-les,  dit  le  baron  en  tendant  à  Europe  les  billets  de 
banque  quand  il  fut  dans  le  salon. 

Europe  prit  les  trente  billets  d'un  air  sérieux,  et  sortit  en  enfer- 
mant le  banquier.  Nucingen  alla  droit  dans  la  chambre,  où  il  trouva 
la  belle  Anglaise,  qui  lui  dit  :  —  Serait-ce  toi,  Lucien?...  ^  Non,  pelle 
envant,  s'écria  Nucingen,  qui  n'acheva  pas. 

11  resta  stupide  en  voyant  une  fenrnie  absolument  le  contraire  d'Es- 
ther :  du  blond  là  où  il*avait  vu  du  noir,  de  la  faiblesse  là  où  il  ad- 
mirait de  la  force!  la  douce  nuit  là  où  scintillait  le  soleil  de  l'Arabie. 

—  Ah  çà  !  d'où  venez-vous?...  qui  êtes-vous?  dit  l'Anglaise  en  son- 
nant, sans  que  les  sonnettes  fissent  aucun  bruit.  —  Chai  godonné  les 
•onneddes,  mais  n'ayez  poind  beurre...  che  fais  m'en  aller,  dilril. 
Foilà  drende  mile  vrancs  te  cheddés  tans  Teau.  Fus  êdes  pien  la  maî- 
dresse  te  mennesier  Licien  te  Ripembré?  —  Un  peu,  mon  neveu,  dit 
l'Anglaise,  qui  parlait  bien  le  fcançais.  Mais  ki  ed-dû,  doi?  fit-elle  en 
imitant  le  parfer  de  Nucingen.  -^  Ein  6me  pien  addrabé!...  répon- 
dit-il piteusement.  —  Esd-on  addrabé  bir  aïoir  eine  cholie  phâme? 
demanda- t-elle  en  plaisantant.  —  Bermeddez-moi  te  fis  enfoyer  te- 
main  eine  barure  bir  fus  rabbelér  le  paron  ti  Nichenguenne.  ~  Gon- 
nais  bas!...  fit-elle  en  riant  comme  une  folle;  mais  la  parure  sera 
bien  reçue,  mon  gros  violateur  de  domicile.  —  Fis  le  gonnaidrez  ! 
Attié,  montame.  Fis  êtes  ein  morzo  te  roi  ;  mais  je  ne  soui  ou'ein 
bofre  panquier  té  soizan<{e  ans  basses,  et  fis  m'affez  vaide  gombren- 
tre  gompien  la  phàme  que  ch'aiine  a  te  buissance,  buisque  fodre  paudé 
sirhimame  n'a  bas  pi  me  la  vaire  ûplier...  —  Tiens,  ce  èdre  cheutile 
ze  que  fis  me  tides  là,  répondit  T Anglaise.  —  Ze  n'esd  pas  si  chentile 
que  zelle  qui  me  Teinsbire...  —  Vous  parliez  de  drande  mille  francs, 
à  oui  les  avez -vous  donnés?  —  A  fodre  coguiue  te  phàme  te  jampre... 

L'Anglaise  sonna,  Europe  n'était  pas  loin. 


—  Oh  !  s'écria  Europe,  un  homme  dans  la  chambre  de  madame,  et 
qui  n'est  pas  monsieur!...  Quelle  horreur  !  —  Vous  a-t-il  donné  trente 
mille  francs  pour  y  être  introduit?  —  Non,  madame;  car,  à  nous 
deux,  nous  ne  les  valons  pas. 

Et  Europe  se  mit  à  crier  au  voleur  d'une  si  dure  façon,  que  le 
banquier  effrayé  gagna  la  porte,  d'où  Europe  le  fit  rouler  par  les  es- 
caliers... 

—  Gros  scélérat,  lui  cria-t-elle,  vous  me  dénoncez  à  ma  maîtresse! 
Au  voleur  ! ...  au  voleur  ! 

L'amoureux  baron,  au  désespoir,  put  regagner  sans  avanie  sa  voi* 
ture,  qui  stationnait  sur  le  boulevard;  mais  il  ne  savait  plus  à  quel 
espion  se  vouer. 

~  Est-ce  que,  par  hasard,  madame  voudrait  m'^ter  mes  profits?... 
dit  Europe  en  revenant  comme  une  furie  vers  l'Anglaise.— Je  ne  sais 
pas  les  usages  de  France,  dit  l'Anglaise.— Mais  c'est  que  je  n'ai  qu'un 
mot  à  dire  à  monsieur  pour  faire  mettre  madame  à  la  porte  demain, 
répondit  insolemment  Europe.  —  Gedde  zagrée  fàme  te  jampre,  dit 
le  baron  à  Georges,  qui  demanda  naturellement  à  son  maître  s'il  était 
content,  m'a  ghibbé  drande  mile  vrancs...  mais  c'esd  te  ma  v6de,  ma 
drès-crande  vôdel...  —  Ainsi  la  toilette  de  monsieur  ne  lui  a  pas 
servi.  Diable  !  je  ne  conseille  pas  à  monsieur  de  prendre  pour  rien  ses 
pastilles...  —  Chorche,  che  meirs  te  tesesboir...  Chai  vroit...  Chai  de 
la  classe  au  cuer...  Plis  d'Esder,  mon  hami. 

Georges  était  toujours  l'ami  de  son  mattre  dans  les  grandes  cir- 
constances. 

Deux  jours  après  cette  scène,  que  la  jeune  Europe  venait  de  dire 
beaucoup  plus  plaisamment  qu'on  ne  peut  la  raconter,  car  elle  y 
ajouta  sa  mimique,  le  faux  Espagnol  oéjeunait  en  tête-à-tête  avec 
Lucien. 

—  Il  ne  faut  pas,  mon  petit,  que  la  police  ni  personne  mette  le  nez 
dans  nos  affaires,  lui  dit-il  à  voix  basse  en  allumant  un  cigare  à  celui 
de  Lucien.  C'est  malsain.  J'ai  trouvé  un  moyen  audacieux,  mais  in- 
faillible, de  faire  tenir  tranquille  notre  baron  et  ses  agents.  Tu  vas 
aller  chez  madame  de  Sérizy,  tu  seras  très-gentil  pour  elle.  Tu  lui 
diras,  dans  la  conversation,  que.  pour  être  agréable  à  Rastignac,  oui 
depuis  longtemps  a  trop  de  madame  de  Nucingen,  tu  consens  à  lui 
servir  de  manteau  pour  cacher  une  maîtresse.  M.  de  Nucin^^en,  de- 
venu très-amoureux  de  la  femme  que  cache  Rastignac  (  ceci  la  fera 
rire),  s'est  avisé  d'employer  la  police  pour  t'espionner,  toi,  bien  in- 
nocent des  roueries  de  ton  compatriote,  et  dont  les  intérêts  chez  les 
Grandlieu  pourraient  être  compromis.  Tu  prieras  la  comtesse  de  te 
donner  l'appui  de  son- mari,  qui  est  ministre  d'Etat,  pour  aller  à  la 
Préfecture  de  police.  Une  fois  là,  devant  M.  le  préfet,  plains-toi,  mais 
en  homme  pohtiqne,  et  qui  va  bientôt  entrer  dans  la  vaste  machine 
du  gouvernement  pour  en  être  un  des  plus  importants  pistons.  Tu 
comprendras  la  police  en  homme  d'Etat,  tu  l'admireras,  y  compris  le 
préfet.  Les  plus  belles  mécaniques  font  des  taches  d'huile  ou  cra- 
chent. Ne  te  fâche  que  tout  juste.  Tu  n'en  veux  pas  du  tout  à  M.  le 
préfet;  mais  engage-le  à  surveiller  son  monde,  et  plains^le  d'avoir  à. 
gronder  ses  gens.  Plus  tu  seras  doux,  gentilhomme,  plus  le  préfet 
sera  terrible  contre  ses  agents.  Nous  serons  alors  tranmiilles,  et  nous 
pourrons  faire  revenir  Esther,  qui  doit  bramer  comme  les  daims  dans 
sa  forêt. 

Le  préfet  d'alors  était  un  ancien  magistrat.  Les  anciens  masistrats 
font  des  préfets  de  police  beaucoup  trop  jeunes.  Imbus  du  droit,  à 
cheval  sur  la  légalité,  leur  main  n'est  pas  leste  à  l'arbitraire  que  né- 
cessite assez  souvent  une  circonstance  critique  où  l'action  de  la  pré- 
fecture doit  ressembler  à  celle  d'un  pompier  chargé  d'éteindre  un 
feu.  En  présence  du  vice-président  du  conseil  d'Etat,  le  préfet  recon- 
nut à  la  police  plus  d'inconvénients  qu'elle  n'en  a,  déplora  les  abus, 
et  se  souvint  alors  de  la  visite  que  le  baron  de  Nucingen  lui  avait 
faite  et  des  renseignements  qu'il  avait  demandés  sur  Peyrade.  Le 

{iréfet,  tout  en  promettant  de  réprimer  les  excès  auxquels  se  liyraient 
es  agents,  remercia  Lucien  de  s'être  adressé  directement  à  lui,  lui 
promit  le  secret,  et  eut  l'air  de  comprendre  cette  intrigue.  De  belles 
phrases  sur  la  liberté  individuelle,  sur  l'inviolabilité  du  domicile,  fu- 
rent échangées  entre  le  ministre  d'Etat  et  le  préfet,  à  qui  M.  de  Sé- 
rizy fit  observer  que  si  les  grands  intérêts  du  royaume  exigeaient 
parfois  de  secrètes  illé^lités,  le  crime  commençait  à  l'application  de 
ces  moyens  d'Etat  aux  intérêts  privés. 

Un  matin,  au  moment  où  Peyrade  allait  à  son  cher  café  David  où 
il  se  régalait  de  voir  des  bourgeois  comme  un  artiste  s*amuse  à  voir 
pousser  des  fleurs,  un  gendarme  habillé  en  bourgeois  l'accosta  dans 
la  rue. 

—  J'allais  chez  vous,  lui  dit-il  à  l'oreille,  j*ai  ordre  de  vous  ame- 
ner à  la  Préfecture. 

Peyrade  prit  un  fiacre  et  monta,  sans  faire  la  moindre  observation, 
en  compagnie  du  gendarme. 

Le  préfet  de  police  traita  Peyrade  comme  s'il  eût  été  le  dernier  ar- 
goiisin  du  bagne,  en  se  promenant  dans  une  allée  du  petit  jardin  de 
la  Préfecture  de  police,  qui,  dans  ce  temps,  s'étendait  le  long  du  quai 
des  Orfèvres. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  monsieur^  que,  depuis  1809,  vous  aves 
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été  mis  en  dehors  de  radmimstration...  Ne  savez-vous  pas  k  quoi 
vous  nous  exposez  et  vous  vous  exposez  vous-même? 

La  mercuriale  fut  terminée  par  un  coup  de  foudre.  Le  préfet  an* 
nonça  durement  au  pauvre  Peyrade  que  non-seulement  son  secours 
annuel  était  supprimé,  mais  encore  qu'il  serait,  lui,  Tobjet  d'une  sur- 
veillance spécial^.  Le  vieillard  reçut  cette  douche  de  Tair  le  pli» 
calme  du  monde.  11  n*y  a  rien  d'immobile  et  d'impassible  comme  un 
homme  foudroyé.  Peyrade  avait  perdu  tout  son  argent  au  jeu.  Le 
père  de  Lydie  comptait  sur  sa  place,  et  il  se  voyait  sans  autre  res- 
source que  les  aumônes  de  son  ami  Gorentin. 

—  J*ai  été  préfet  de  police,  je  vous  donne  complètement  raison» 
dit  tranquillement  le  vieillard  au  fonctionnaire  pose  dans  sa  m^estë 
judiciaire,  et  qui  fit  alors  un  haut-le-corps  assez  significatif.  Mais 
pèrmettez-moi,  sans  vouloir  en  rien  m'excuser,  de  vous  faire  obser- 
ver que  vous  ne  me  connaissez  point,  reprit  Peyrr.de  en  jetant  une 
Ciue  œillade  au  préfet.  Vos  paroles  sont,  ou  trop  dures  pour  Tancien 
commissaire  général  de  police  en  Hollande,  ou  pas  assez  sévères 
pour  un  simple  mouchard. 

Le  préfet  gardait  le  silence. 

—  Seulement,  monsieur  le  préfet,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vais 
avoir  Thonneur  de  vous  dire.  Sans  que  je  me  mêle  en  rien  de  votre 
police  ni  de  ma  justification,  vous  aurez  l'occasion  de  voir  que.  dans 
celle  affaire,  il  y  a  quelau'un  qu*on  trompe  :  en  ce  moment,  c'est 
votre  serviteur  ;  plus  tara,  vous  direz  :  C'était  moi. 

Et  il  salua  le  préfet,  qui  resta  pensif  pour  cacher  son  étonnement. 

Le  vieillard  revint  chez  lui,  les  bras  et  les  jambes  cassés,  saisi 
d^une  rage  froide  contre  le  baron  de  Nucin^en.  Cet  épais  financier 
pouvait  seul  avoir  trahi  un  secret  concentre  dans  les  têtes  de  Con- 
tenson,  de  Peyrade  et  de  Gorentin.  Le  vieillard  accusa  le  banquier  de 
voidoir  se  dispenser  du  payement,  une  fois  le  but  atteint.  Une  seule 
entrevue  lui  avait  suffi  pour  deviner  les  astuces  du  plus  astucieux  des 
banquiers.  —  n  liquide  avec  tout  le  monde,  même  avec  nous,  mais 
je  me  vengerai,  se  disait  le  bonhomme.  Je  n*ai  jamais  rien  demandé 
a  Gorentin,  je  lui  demanderai  de  m'aider  à  me  venger  de  cette  stu- 
pide  caisse.  Sacré  baron  !  tu  sauras  de  auel  bois  je  me  chauffe,  en 
trouvant  un  matin  ta  fille  déshonorée...  Mais  aime-t-il  sa  fille  ?  Le  soir 
de  cette  catastrophe,  qui  renversait  les  espérances  de  ce  vieillard,  il 
avait  nris  dix  ans  de  plus.  En  causant  avec  son  ami  Gorentin,  il  en< 
tremêlait  ses  doléances  de  larmes  arrachées  par  la  perspective  da 
triste  avenir  qu'il  léguait  à  sa  fille,  son  idole,  sa  perle,  son  offrande  à 
Dieu. 

—  Nous  suivrons  celte  affaire,  lui  disait  Gorentin.  Il  faut  savoir 
d'abord  si  le  baron  est  ton  délateur.  Avons-nous  été  sages  en  nous 
appuyant  de  Gondreville?...  Ce  vieux  Malin  nous  doit  trop  pour  ne 

Sas  essayer  de  nous  engloutir  ;  aussi  fais-je  surveiller  son  gendre 
eller,  un  niais  en  politique,  et  très-capable  de  tremper  dans  quel- 
que conspiration  tendant  à  renverser  h  branche  aînée  au  prout  de 


la  branche  cadette...  Demain,  je  saurai  ce  qui  se  passe  chez  Nuciu- 
en,  s'il  a  vu  sa  maîtresse,  et  d'où  nous  vient  ce  coup  de  caveçon... 
e  te  désole  pas.  D'abord,  le  préfet  ne  restera  pas  longtemps  en 
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place...  Le  temps  est  gros  de  révolutions,  et  les  révolutions,  c'est 
notre  eau  trouble. 
Un  sifÛcment  particulier  retentit  dans  la  rue. 

—  C'est  Gontenson,  dit  Peyrade,  qui  mit  une  lumière  sur  la  fenêtre^ 
et  il  y  a  quelque  chose  qui  m'est  personnel. 

Un  instant  après,  le  fidèle  Gontenson  comparaissait  devant  les  deux 
gnomes  de  la  police  par  lui  révérés  à  l'égal  de  deux  génies. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Gorentin.  —  Du  nouveau  I  Je  sortais  du  115,  où 
j'ai  tout  perdu.  Que  vois-je  sous  les  galeries?...  Georges!  ce  garçon 
est  renvoyé  par  le  baron,  qui  le  soupçonne  d'être  un  mouchard.  — 
Voilà  reflet  d'un  sourire  qui  m'est  échappé,  dit  Peyrade.  —  Oh  I  tout- 
ce  que  j'ai  vu  de  désastres  causés  par  des  sourires!...  dit  Gorentin. 
—  Sans  compter  ceux  oue  causent  les  coups  de  cravache,  dit  Peyrade 
en  faisant  allusion  à  l'aff  ûre  Simeuse.  (Voir  uns  TÉrtÉsasusE  Affaire. > 
Mais,  voyons,  Gontenson,  qu'arrive-t-il  ?  — Voici  ce  qui  arrive,  reprit 
Gontenson.  J'ai  fait  jaser  Georges  en  lui  faisant  payer  des  petits  ver- 
res  d'une  infinité  de  couleurs,  il  en  est  resté  gris  ;  quant  à  moi,  je 
dois  être  comme  un  alambic  !  Notre  baron  est  allé  rue  Tailbout,. 
bourré  de  pastilles  du  sérail.  Il  y  a  trouvé  la  belle  femme  que  vou» 
savez.  Mais  une  bonne  farce  :  cette  Anglaise  n'est  pas  sontn(/ofwi«.^,^ 
Et  il  a  dépensé  trente  mille  francs  pour  séduire  la  femme  de  chambre. 
Une  bêtise.  Ça  se  croit  grand  parce  que  ça  fait  de  petites  choses  avee 
de  grands  capitaux,  retournez  la  phrase,  et  vous  trouvez  le  problème 
que  résout  l'homme  de  génie.  Le  baron  est  revenu  dans  un  état  à 
faire  pitié.  Le  lendemain  Georges,  pour  faire  son  bon  apôtre,  dit  à 
son  maftre  :  --  Pourquoi  monsieur  se  sert-il  de  gens  de  sac  et  de 
corde?  Si  monsieur  voulait  s'en  rapporter  à  moi,  je  lui  trouverais 
son  inconnue,  car  k  descrimion  que  monsieur  m'en  a  faite  me  suffit, 
ie  remuerai  tout  Paris.  —  Va,  lui  dit  le  baron,  je  te  récompenserai 
bien!  Georges  m'a  raconté  tout  cela,  entremêlé  des  détails  les  plus 
saugrenus. 'Mais...  l'on  est  fait  à  recevoir  la  pluie!  Le  lendemain,  le 
baron  reçut  une  lettre  anonyme  où  on  lui  disait  quelque  chose  comme  : 
«  M.  de  Nucingen  se  meurt  d'amour  pour  une  inconnue,  il  a  déjà  dé- 
peo&é  beaucoup  d'argcut  en  pure  perte;  s'il  veut  se  trouver  ce  soir,  à 


minuit,  an  bout  du  pont  de  Neuilly,  et  monter  dans  la  voiture  derrière 
laquelle  sera  le  chasseur  du  bois  de  Vineennes,  en  se  laissant  ban- 
der les  yeux,  il  verra  celle  qu'il  aime...  Gomme  sa  fortune  peut  lui 
donner  des  craintes  sur  la  pureté  des  intentions  de  ceux  qui  procè- 
dent ainsi,  M.  le  baron  peut  se  faire  accompag:ner  de  son  fidèle 
Georges.  Il  n'y  aura  d'ailleurs  personne  dans  la  voiture.  »  Le  baron  y 
va,  sans  rien  dire  à  Georges,  avec  Georges.  Tous  deux  se  laissent 
bander  les  yeux  et  couvrir  la  tête  d'un  voile.  Le  baron  reconnaît  le 
chasseur.  Deux  heures  après,  la  voiture,  qui  marchait  comme  une 
voiture  à  Louis  XVUI  (que  Dieu  ait  son  âme!  il  se  conûaissait  en  po- 
lice, ce  roi-là  I),  arrête  au  milieu  d'un  bois.  Le  baron,  à  qui  l'on  ôte 
son  bandeau,  voit  dans  une  voiture  arrêtée  son  inconnue,  qui... 
psit  !...  disparaît  aussitôt.  Et  la  voiture  (même  train  que  Louis  XVIII) 
le  ramène  au  pont  de  Neuilly,  oà  il  retrouve  sa  voiture.  On  avait  mis 
'dans  la  main  de  Georges  un  petit  billet  ainsi  conçu  :  «  Combien  de 
billets  de  mille  francs  M.  le  baron  làche-t4l  pour  être  mis  en  rapport 
avec  «on  inconnue?  »  Georges  donne  le  petit  billet  à  son  maître,  et 
le  baron,  ne  doutant  pas  que  Georges  ne  s'entende  ou  avec  moi  ou 
avec  vous,  monsieur  Peyrade,  pour  l'exploiter,  a  mis  Georges  à  la 
porte  En  v'Ià  un  imbécile  de  banquier  !  il  ne  fallait  renvoyer  Georges 
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u'après  avoir  §ougé  affec  Veingonmê,  —  Georges  a  vu  la  femme?... 
il  Gorentin.  —  Oui,  dit  Gontenson.—  Bh  Wen  I  s'écria  Peyrade,  com- 
ment esl-eUe  ?— Oh  !  répondit  Gontenson,  Il  ne  m'en  a  dit  qn'un  mot  : 
un  vrai  soleil  de  beauté î...  —Nous  sommes  joués  par  des  drôles 
pins  forts  que  nous,  s'écria  Peyrade.  Ces  chiens-là  vont  vendre  leur 
femme  bien  cher  au  baron.  —  YUy  mêin  Herr!  répondil  Gontenson. 
Aussi,  en  apprenant  que  vous  aviez  reçu  des  giroflées  à  la  Préfec- 
ture, ai-je  uiit  jaser  Georges.  —  Je  voudrais  hien  savoir  qui  m'a 
roulé,  dit  Peyrade,  nous  mesurierions  nos  enrots  !  —  Faut  faire  les 
cloportes,  dit  Gontenson.  —  Il  a  raison,  dit  Peyrade,  glissons-nous 
dans  les  fentes  pour  écouter,  attendre...  —  Nous  allons  étudier  cette 
version-là,  s'écria  Gorentin;  pour  le  moment,  je  n'ai  rien  à  faire. 
Tiens-toi  sage,  toi,  Peyrade  !  Obéissons  toujour»  à  M.  le  pAfel...  — 
M.  de  Nucingen  est  bon  à  saigner,  fît  observer  Gontenson,  il  a  trop 
de  billets  de  mille  francs  dans  les  veines...  —  La  dot  de  Lydie  était 
pourtant  là  !  dît  Peyrade  à  l'oreille  de  Gorentin.  —  Gontenson,  viens- 
nous-en,  laissons  dormir  notre  père...  ade!..\  A  de...  main.  —  Mon- 
sieur, dit  Gontenson  à  Gorentin  sur  le  pas  de  la  porte,  quelle  drôle 
d'opération  de  change  aurait  faite  le  bonhomme!...  Heini  marier  sa 
fille  avec  le  prix  de!...  Ah  !  ah  !  l'on  ferait  de  ce  sujet  une  jolie  pièce, 
et  morale,  intitulée  :  La  Dot  d'une  ieune  /îM«.  —  Ah  !  comme  vous 
êtes  organisés,  vous  autres!...  quelles  oreilles  tu  as?  dit  CSorentin  à 
Gontenson.  Décidément  la  nature  sociale  arme  toutes  ses  espèces  des 
qualités  nécessaires  aux  services  qu'elle  en  attend  !  La  société,  c'est 
«ne  autre  nature  !  —  Cest  très-philosophique  ce  qae  vous  dites  là, 
s'écria  Gontenson,  un  professeur  en  rerait  un  système  !  —  Sois  au 
fait,  reprit  Gorentin  en  souriant,  et  s'en  allant  avec  l'espion  par  les 
rues,  de  tout  ce  qui  se  passera  chez  M.  de  Nucingen,  a^  propos  de 
l'inconnue...  en  gros...  ne  finasse  pas  ..  —  On  regarde  si  les  chemi- 
nées fument  !  dit  Gontenson.  —  Un  homme  comme  le  baron  de  Nu* 
cingen  ne  peut  pas  être  heureux  incognito,  reprit  Gorentin.  D'ailleurs 
nous,  pour  qui  les  hommes  sont  des  cartes,  nous  ne  devons  jamais 
ê^e  joués  par  eux  !  —  Parbleu  !  ce  serait  le  condamné  qui  s'amuse- 
rait à  couper  le  cou  au  bourreau,  s'écria  Gontenson. — ^Tu  as  toujours 
le  petit  mol  pour  rire,  répondit  Gorentin  en  laissant  échapper  un  sou- 
rire qui  dessina  de  faibles  plis  dans  son  masque  de  plaire. 

Cette  afTaire  était  excessivement  importante  en  elle-même,  et  à 
part  ses  résultats.  Si  le  baron  n'avait  pas  trahi  Peyrade,  oui  donc 
avait  eu  intérêt  à  voir  le  préfet  de  police?  U  s'agissait  pour  Oorentin 
de  savoir  s'il  n'existait  pas  de  faux  frères  parmi  ses  hommes.  Il  se 
disait  en  se  couchant  ce  que  ruminaut  aussi  Peyrade  :  —Qui  donc  est 
allé  se  plaindre  au  préfet?...  A  qui  cette  femme  appartient-elle? 
Ainsi,  tout  en  s'ignorant  les  uns  les  autres,  Jacques  Gollin,  Peyrade 
et  Gorentin  se  rapprochaient  sans  le  savoir;  et  la  pauvre  Esther,  Nu- 
cingen, Lucien,  sdlaient  nécessairement  être  enveloppés  dans  h  lutte 
déjà  commencée,  et  que  Tamour-propre  particulier  aux  gens  de  po- 
lice devait  rendre  terrible. 

Grâce  à  l'adresse  d'Europe,  la  partie  lapHis  menaçante  des  soixame 
mille  fhincs  de  dettes  qui  pesaient  sur  Esther  et  sur  Lucien  fut  ac- 
quittée. La  confiance  des  créanciers  ne  fut  pas  même  ébranlée.  Lu- 
cien et  l'abbé  purent  respirer  pendant  un  moment.  Comme  deux 
bêtes  fauves  poursuivies  qui  lappent  un  peu  d'eau  au  bord  de  quel- 
que marais,  ils  purent  continuer  à  côtoyer  les  précipices,  le  long  des- 
quels l'homme  fort  conduisaîl  l'homme  faible  ou  au  gibet  ou  à  la  for- 
lime. 

—  Aujourd'hui,  dit  le  faux  prêtre  à  sa  créature,  nous  jouons  le  tout 
pour  le  tout;  mais  heureusement  les  cartes  sont  hiseaviêts. 

Pendant  quelque  temps  Lucien  fut  assidu,  par  ordre  de  son  ter- 
rible Mentor,  auprès  de  madame  de  Sérizy.  En  effet,  Lucien  ne  de- 
vait ]îas  être  soupçonné  d'avoir  une  fille  entretenue  pour  mahresse. 
H  trouva  d'ailleurs  dans  le  plaisir  d'être  aimé,  dans  rentrahicraeiit 
d'une  vie  mondaine,  une  force  d'emprunt  pour  s'étourdir.  Il  obéissait 
à  mademoiseffe  Gloiildc  de  Grandlicu  en  ne  la  V0)'ant  plus  qu'au  bois 
ou  aux  Champs-Elysées. 


DES  COURTISANES. 
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Le  lendemaio  du  jour  on  Bsther  fui  enfermëe  daus  la  maison  du 
garde,  Tétre,  pour  elle  problématique  et  terrible  qui  lui  j^esait  sur  le 
cœur,  viut  lui  proposer  de  siguer  en  blanc  trois  papiers  timbrés,  ag- 
gravés de  ces  mots  torlionaaires  :  Accepté  pour  soiwanU  mille  francs^ 
sur  le  premier  ; — Accoté  peur  cent  vingt  mille  francê,  sur  le  second; 
—  Accepté  pour  cent  vingt  mille  franct,  sur  le  troisième.  Ep  tout» 
trois  cent  mille  francs  d  acceptations.  En  mettant  bon  pour,  vous 
faites  un  simple  billeu  Le  mot  accepté  constitue  la  lettre  de  change 
et  vous  soumet  à  la  contrainte  par  corps.  Ce  mot  fait  encourir  à  celui 
qui  le  signe  imprudemment  cinq  ans  de  prison,  une  peine  que  le  tri* 
bunal  de  police  ewrectionnelle  n'inûige  presque  iamais,  et  que  la 
cour  d'assises  applique  à  des  scélérats.  La  loi  sur  la  contrainte  par 
corps  est  un  reste  des  temps  de  barbarie  qui  joint  à  sa  stupidité  le 
rare  mérite  d*étre  inutile,  en  ce  qu'elle  n'atteint  jantkais  les  fripons 
(Voir  Illusions  perdues.) 

•—  Il  s'agit,  dit  l'Espagnol  à  Esther,  de  tirer  Lucien  d'embarras  : 
nous  avons  soixante  mille  francs  démettes,  et  avec  ces  trois  cent  mille 
francs  nous  nous  en  tirerons  peut-être. 

Après  avoir  antidaté  de  six  mois  les  lettres  de  etaige,  l'abbé  les 
fit  tirer  sur  Esther  par  un  homme  incompris  de  la  poUte  correction- 
neîle,  et  dont  les  aventures,  malgré  le  bruit  qu'elles  ont  fait,  furent 
bientôt  oubliées,  perdues,  couvertes  par  le  tapage  de  la  grande  sym- 
phonie de  juillet  1830. 

Ce  jeune  homme,  un  des  plus  audacieux  chevaliers  d'industrie,  fils 
d'un  huissier  de  Boulogne  près  Paris,  se  nomme  Georges-Marie  Des- 
tourny.  Le  père,  obligé  de  vendre  sa  charge  en  des  circonstances 
peu  prospères,  laissa,  vers  1824,  son  fils  sans  aucune  ressource 
après  lui  avoir  donné  cette  brillante  éduca^n,  k  folie  des  petits 
bourgeois  pour  leurs  enfants.  A  vingt-trois  ans,  le  Jeune  et  bnllant 
élève  en  droit  avait  déjà  renié  son  père  en  écrivant  ainsi  son  nom 
sur  ses  cartes  : 

Georges  d'Estoumî . 

Cette  carte  donnait  à  son  personnage  un  parfum  d'aristocratie.  Ce 
fashionable  eut  Taudace  de  prendre  tilbury,  groom,  et  de  hanter  les 
clubs.  Un  mot  expliquera  tout  :  il  faisait  des  affaires  à  la  Bourse  avec 
Fargent  des  femmes  entretenues,  dont  il  était  le  confident.  Enfin  il 
succomba  devant  la  police  correctionnelle,  où  il  comparut  accusé  de  se 
servir  de  cartes  trop  heureuses;  il  avait  des  complices,  des  jeunes  gens 
corrompus  par  lui,  ses  séides  obligés,  les  compères  de  son  élégance 
et  de  son  crédit.  Obligé  de  fuir,  il  négligea  de  payer  ses  différences  à 
la  Bourse.  Tout  Paris,  le  Paris  des  loupts-cerviers  et  des  clubs,  des 
boulevards  et  des  industriels,  tremblait  encore  de  cette  double  af- 
faire.  Au  temps  de  sa  splendeur,  Georges  d'Ëstoarny,  joli  garçon,  bon 
enfônt  surtout,  généreux  comme  un  chef  de  voleur,  avait  protégé  la 
Torpille  pendant  quelques  mois.  Le  faux  Espagnol  basa  sa  spéculation 
sur  raccointance  d'Bsther  avec  ce  célèbre  escroc,  accident  particu- 
lier aux  femmes  ée  cette  classe.  Georges  d'Estourny,  dont  l'ambition 
s'était  enhardie  avec  le  succès,  avait  pns  sous  sa  protection  un  homme 
venu  du  fond  d'un  département  pour  faire  des  affaires  à  Paris,  et  que 
le  parti  libéral  voulait  indemniser  de  condamnations  encourues  avec 
courage  dans  la  lutte  delà  presse  contre  le  gouvernement  de  CharlesX, 
dont  la  perséention  s'était  ralentie  pendant  le  ministère  Martignac. 
On  avait  ators  gracié  le  sieur  Gérizet,  ce  gérant  responsable,  sur- 
nommé le  Courageux-Gérizet.  Or,  Cérizet,  ptroné  pour  la  forme  par 
les  sommilés  de  la  gauche,  fonda  une  maison  qui  tenait  à  la  fois  à 
l'agence  d'affaires,  à  la  Banque  et  à  la  maison  de  commission.  Ce  fut 
aœ  de  ces  positions  qui  ressemblent,  dans  le  commerce,  à  ces  do- 
mestiques anBOBcés  dims  les  Petites-AfBches,  comme  pouvant  et  sa* 
chant  tout  faire.  Gérixet  fut  très- heureux  de  se  lier  avec  Georges  d'Bs- 
toorny,  qui  le  forma.  Esther,  en  vertu  de  l'anecdote  sur  Ninon,  pou- 
vait passer  pour  être  la  fidèle  dépositaire  d'une  portion  de  la  fortune 
de  Georges  d'Estourny.  Un  endos  en  blanc  àç^né  Geor^s  d^Estoumy 
rendit  Carlos  Herrera  maître  des  valeurs  quil  avait  créées.  Ce  faux 
n'avait  aucun  danger,  du  moment  où,  soit  mademoiselle  Esther,  soit 
qudqu'un  pour  elfe,  pouvait  ou  devait  payer.  Après  avoir  pris  des 
renseignements  sur  la  maison  Cérizet,  Jacques  Collin  y  reconnut  l'un 
de  ces  personnages  obscurs  décidés  à  faire  fortune,  mais...  légale- 
ment. Cérizet,  te  vrai  dépositaire  de  d'Bstouray,  restait  nanti  de 
sommes  importantes  alors  engagées  dans  la  hausse,  à  la  Bourse,  et 
qui  permettaient  à  Cérizet  de  se  dire  banquier.  Tout  cela  se  fait  à 
Paris  :  on  méprise  un  homme,  on  n'en  méprise  pas  l'argent.  L'abbé 
se  rendit  ehes  Gérizet  dans  l'intention  de  le  travailler  à  sa  manière, 
car  il  se  trouvait  par  hasard  maître  de  tous  les  secrets  de  ce  (figne 
associé  de  d'Estoumv.  Le  Courageux-Cérizet  demeurait  dans  un  en^ 
tresol,  rue  du  Gros-Uienet,  et  l'abbé,  qui  se  fit  mystérieusement  an- 
noncer comme  venant  de  la  part  de  Georges  d'Estourny,  surprit  le 
soi-disant  banquier  pftie  de  cette  annonce.  L'abbé  vit,  dans  un  mo- 
deste cabinet,  un  petit  homme  à  cheveux  rares  et  blonds,  et  reconnut 
en  lui,  d'après  U  deschplioii  que  lui  en  avait  faite  Lucien,  le  judas 
de  David  Séchard. 

—  Pouvons-nous  parler  ici  sans  crainte  d'être  entendus?  dit  l'Es- 
pagnol métamorphosé  subitement  en  Anglais  à  cheveux  rouges,  à 


la  nécessité  de  fermer  vos  portes,  puisque  vous  le  désirez.  Nous  sa«; 
voDS,  monsieur,  quelles  ont  été  vos  relations  avec  les  Petit-Claud,  les 
Cointet  et  les  Séchard  d'Angouléme... 

A  ces  mots,  Cérizet  s'élança  vers  la  porte  et  la  ferma^  revint  à  une 
antre  porte  qui  donnait  dans  une  chambre  à  coucher,  la  verrouilla  { 
puis  il  dit  à  l'inconnu  :  •—  Phis  bas,  monsieur!  Et  il  examina  le  faux 
Anglais  en  lui  disant  :  —  Que  voulez-vous  de  moi?...  —  Mon  Dieu  1 
reprit  William  Barker,  chacun  pour  soi|  dans  ce  monde.  Vous  ave4 
les  fonds  de  ce  dr61e  de  d'Estourny...  Rassurez- vous,  je  ne  viens  pas 
vous  les  demander;  mais,  pressé  par  moi,  ce  fripon  qui  mérite  la 
corde,  entre  nous,  m'a  donné  ces  valeurs  en  me  disant  qu'il  pouvait 
y  avoir  quelque  chance  de  les  réaliser;  et,  comme  je  ne  veux  pas 
poursuivre  en  mon  nom,  il  m'a  dit  que  vous  ne  me  refuseriez  pas  le 
v6lre. 

Cérizet  regarda  la  lettre  de  change,  et  dit:  —  Mais  il  n'est  plus  à 
Francfort...  —  Je  le  sais,  répondit  le  faux  Barker,  mais  il  pouvait 
encore  y  être  à  la  date  de  ces  traites...  —  Mais  ie  ne  veux  pas  être 
responsable,  dit  Cérizet...  —  Je  ne  vous  demande  pas  ce  sacrifice^ 
reprit  le  Anix  Anglais;  vous  pouvez  être  chargé  de  les  recevoir.  Ac«> 
ouittez-les,  et  je  me  charge  d'opérer  le  recouvrement.  —  Je  suis 
elonnë  de  voir  a  d'Estourny  autant  de  défiance  de  moi,  reprit  Cérizeti 
—  Il  sait  bien  des  choses,  répondit  l'Espagnol;  mais  ne  le  blâmez  pas 
d'avoir  mis  ses  œufs  dans  plusieurs  paniers.  —  Est-ce  que  vous  croi- 
riez ?...  demanda  le  petit  faiseur  d'affaires  en  rendant  au  îaux  An- 
glais les  lettres  de  change  acquittées  et  en  règle.  —  ...  Je  crois  que 
vous  garderez  bien  ses  fonds  !  dit  le  faux  Anglais,  j'en  suis  sAr  !  ils 
sont  déjà  jetés  sur  le  tapis  vert  de  la  Bourse.  —  Ma  fortune  est  inté» 
ressée  à...  —A  lesnerdre  ostensiblement,  dit  William  Bariier.  -— 
Monsieur!...  s'écria  Cérizet.  —  Tenez,  mon  cher  monsieur  Cérizet, 
dit  froidement  ftirker  en  interrompant  Cérizet,  vous  me  rendriez  un 
service  en  me  facilitant  cette  rentrée.  Ayez  la  complaisance  de  m'é- 
crire  une  lettre  où  vous  disiez  que  vous  me  remettez  ces  valeurs 
acquittées  pour  le  compte  de  d'Estourny,  et  que  l'huissier  poursui- 
vant devra  considérer  le  porteur  de  la  lettre  comme  le  possesseur  de 
ces  trois  traites.  —  Voulez-vous  me  dire  vos  noms?  -  Pas  de  nom  I 
répondit  le  fiiux  Anglais.  Mettez  :  Le  porteur  de  cette  lettre  et  des  va^ 
leurs,,.  Vous  allez  être  bien  payé  de  cette  complaisance...—- Et  com* 
ment?...  dit  Gérizet.  —  Par  un  seul  mot.  Vous  resterez  en  Francci 
n'est-ce  pas?...  —  Oui,  monsieur.  —  Eh  bien  I  jamais  Georges  d'Es- 
tourny n  y  rentrera.  —  Et  pourquoi  ?  —  U  y  a  plus  de  cinq  personnes 
qui,  à  ma  connaissance,  l'assassineraient,  et  0  le  sait»  —  ie  ne  m'é- 
tonne pins  qu'il  me  demande  de  cnioi  faire  une  pacotille  pour  les 
Indes  !  s'écria  Cérizet.  Et  il  m'a  malheureusement  obligé  d'engager 
tout  dans  les  fonds.  Nous  sommes  déjà  débiteurs  de  différences.  Je 
vis  au  jour  le  jour.  —  Tirez  votre  épingle  du  jeu  !  '-^  Ah  1  si  j'avais 
su  cela  plus  tôt!  s'écria  Gérizet.  J'ai  manqué  ma  fortune...  —  Un  der- 
nier mot  ...  dit  Bariier.  Discrétion!...  vous  en  êtes  capable;  mais,  ce 
gui  peut-être  est  moins  sûr,  fidélité.  Nous  nous  reverrons,  et  je  vous 
ferai  faire  fortune. 

Après  avoir  jeté  dans  cette  àme  de  boue  un  espoir  qui  devait  en 
assurer  la  discrétion  pendant  longtemps,  Barker  se  rendit  chez  un 
huissier  sur  lequel  il  pouvait  compter,  et  le  chargea  d'obtenir  des  ju- 
gements définitifs  contre  Esther.  —  On  payera,  dit->il  à  l'huissier, 
c'est  une  afbire  d'honneur,  nous  voulons  seulement  être  en  règle.  Il 
fit  représenter  mademoiselle  Esther  au  tribunal  de  commerce  pour 
que  les  jugements  ftissent  contradictoires.  L'huissier,  prié  d'agir  po- 
liment, mit  sous  enveloppe  tous  les  actes  de  procédure,  vint  saisir 
lui-même  le  mobilier,  rue  Taitbout,  où  il  fut  reçu  par  Europe.  La 
contrainte  par  corps  une  fois  dénoncée,  Esther  fut  ostensiblement 
sous  le  coup  de  trois  cents  et  quelques  mille  francs  de  dettes  indiscu- 
tables. Jacques  Collin  ne  fit  pas  en  ceci  de  grands  frais  d'invention. 
Ce  vaudeville  des  fausses  dettes  se  jque  à  Paris  très-souvent.  11  y 
existe  des  «ou«-Gobseck,  des  <ou<-Gigonnet,  ^i,  moyennant  une 

Crime,  se  prêtent  à  ce  calembour,  car  ils  plaisantent  de  ce  tour, 
eut,  en  France,  se  fait  en  riant.  On  rançonne  ainsi,  soit  des  parents 
récalcitrants,  soit  des  passions  qui  lésineraient,  mais  qui  tous,  de- 
vant une  nécessité  flagrante  ou  quelque  prétendu  déshonneur,  s'exécu* 
(ent.  Maxime  de  Trailles  avait  usé  très-souvent  de  ce  moyen,  renou- 
velé des  comédies  du  vieux  répertoire.  Seulement  Carlos  Herrerai 
qui  voulait  sauver  et  l'honneur  de  sa  robe  et  celui  de  Lucien,  avait 
eu  recours  à  un  faux  sans  aucun  danger,  mais  assez  souvent  pratiqué 
pour  qu'en  ce  moment  la  justice  s'en  émeuve.  Il  se  tient,  dit-on,  une 
bourse  des  effets  faux  aux  environs  du  Palais-Royal,  où,  pour  trois 
fhincs,  on  vous  donne  une  signature. 

Avant  d'entamer  la  question  de  ces  cent  mille  écus  destinés  à  faire 
sentinelle  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  Carlos  se  nromit  de 
faire  payer,  au  préalable,  cent  mille  autres  francs  à  M.  de  Nucingen. 
Voici  comment.  Far  ses  ordres,  Asie  se  posa,  vis^-vis  de  l'amoureux 
baron,  en  vieille  femme  au  courant  des  affaires  de  la  belle  inconnue. 
Jusqu'à  présent,  les  peintres  de  mœurs  ont  mis  en  scène  beaucoup 
d'usuriers;  mais  on  a  oublié  Tusurière,  la  madame  La  Uessowci 


SPLENDEURS  ET  MISERES 


«TMiionrirbul,  persotinge  exc«s8iT«neat  cnriean,  appdée  décein- 
■KDt  marchande  à  la  totletle,  el  qu'allait  jouer  la  féroce  Asie,  à  qui 
Carlos  trouia  le  physique  de  l'emploi.  —  Tu  t'appelleras  madame  de 
Smnt-Eilin.  lui  dii-il.  L'abbé  voulut  Yoir  Asie  habillée.  La  fausse  en- 
tremeileuse  viat  en  robe  de  damas  à  fleurs,  proTeoant  de  rideauxdé- 
crochés  à  quelque  boudoir  saisi,  ayant  un  de  ces  châles  de  cache- 
mire passés,  uses,  invendaUes,  qui  Tmissent  leur  vie  au  dos  de  ces 
femmes.  Elle  portail  une  collerette  en  dentelles  magnifiques,  mais 
éraillées,  el  un  affreui  chapeau;  mais  elle  était  chaussée  en  souliers 
de  peau  d'Irlande,  sur  le  bord  desquels  sa  chair  faisait  l'eiïel  d'un 
bourrelet  de  soie  noire  à  jour. 

—  Et  la  boucle  de  ma  ceinture  !  dit-elle  en  montrant  une  orfèvre- 
rie suspecte  que  reponssait  son  ventre  de  cuisii^ère.  Hein!  q^uel 
•enre!  Et  mon  tour...  comme  il  m'enlaidit  gentiment!  —  Sois  miel- 
Icase  d'abord,  lui  dit  C>rloB,  sois  craintive  presque,  défiante  comme 
une  clulte  ;  ei  fais  sur- 
tout rougir  le  baron  d'a- 
voir employé  ta  police 

■ans  <fue  tu  paraisses 
avmr  a  trembler  devant 
les  aj^ls.  Enbi  donne 
à  entendre  à  la  prati- 
çNtf,  en  termes  plus  ou 
moins  clairs,  que  lu  dé- 
Bes  toutes  les  polices 
dn  monde  de  savoir  où 
se  trouve  la  l>eUe.  Gâ- 
che bien  les  traces... 
Quand  le  baron  t'aura 
donné  le  droit  de  lui 
frapper  sur  le  ventre 
en  (appelant  :  —  Gros 
conompu!  deviens  io- 
sotaite  et  fais-le  aller 
comme  un  laquais. 

Henacéde  ne  plus  re- 
voir l'entremetteuse  s'il 
se  livrait  au  moindre 
espionnage ,  Nucîngen 
voyait  Asie  en  allant  à 
la  Bourse,  i  pied,  mys- 
térieusement, dans  un 
misérable  entresol  de  la 
rue  Neuve -Saint-H  arc , 
un  appartement  prét^; 
par  (pli?  le  baron  ne 
put  jamais  obtenir  la 
moindre  lumière  à  ce 
Mijet...  Ces  boueux  sen- 
tiers, combien  de  fois 
les  miirKmnaires  amou- 
reux les  ont-ils  côtoyés, 
et  avec  quelles  délices! 
les  pavés  de  Paris  le  sa- 
vent. Madame  de  Saint- 
Eslève  fit  arriver,  d'es- 
pérance en  désespoir, 
en  relayant  l'un  par 
l'autre,  le  baron  à  vou- 
loir être  mis  au  courant 
de  tout  ce  qui  concer- 
nait l'inconnue,  à  tout 
prixi... 

Pendant  ce  temps , 
'huissier  marchait,  et 
marchait  d'an  tant  mieux 

que,  ne  trouvant  au  eu-  Ja  lui  »i  loutiri  mille  frai 

ne  résistance  chez  Es- 
ther,  il  agissait  dans 
les  délais  légaux,  sans  perdre  vingt-quatre  heures. 

Lucien.conduit  par  l'aobé,  visita  cinq  ou  six  fois  la  rechise  à  Saint- 
Germain.  Le  féroce  conducteur  de  ces  machinations  avait  jugé  ces 
entrevues  nécessaires  pourempCcber  Estherde  dépérir,  car  sa  beauté 
passait  i  l'état  de  capital.  Au  moment  de  quitter  la  maison  du  garde, 
il  amena  Lucien  et  la  pauvre  courtisane  au  bord  d'un  chemin  désert, 
i  un  endroit  d'où  l'on  voyait  Paris,  et  où  personne  ne  pouv.til  les  en- 
tendre. Tous  trois  ils  s'assirent  au  soleil  levant,  sous  un  tronçon  de 
peuplier  abattu  devant  ce  paysage,  un  des  plus  magnifiques  du 
monde,  et  qui  embrasse  le  cours  de  la  Seine,  Montmartre,  Paris, 
Saint-Denis. 

—  Mes  enfants,  dit  Carlos,  votre  rêve  est  fini.  Toi,  ma  petite,  tu 
ne  reverras  plus  Lucien;  ou,  si  tu  le  vois,  tu  duis  l'avoir  connu,  il  y 
a  cina  ans,  pendant  quelques  jours  seulement.— Voilà  donc  ma  mort 
arrivée!  dil-dle  sans  verser  une  larme.  —  Eh!  voilà  cinq  ans  que  lu 


es  malade,  reprit  l'abbé.  Supposerai  poitrinaire,  et  meurs  sans  nous 
ennuver  de  tes  élégies.  Mais  tu  vas  voir  ((ue  tu  peux  encore  vivre,  et 
Irès-men!...  Laisse-nous.  Lucien,  va  cueillir  des  jonnett,  dit-il  en  lui 
montrant  un  champ  à  quelques  pas  d'eux. 

Lucien  jeta  sur  Esther  un  regard  mendiant,  un  de  ces  regards  pro 
près  à  ces  hommes  faibles  et  avides,  pleins  de  tendresse  dans  le  cœur 
et  de  lâcheté  dans  le  caractère.  Esther  lui  répondit  par  un  signe  de 
tête  qui  voulait  dire  :  —  Je  vais  écouter  le  bourreau  pour  savoir 
comment  je  dois  poser  ma  télé  sous  la  hache,  et  j'aurai  le  courage 
de  bien  mourir.  Ce  fut  si  gracieux  et  en  même  temps  si  plein  d'hor- 
reur, que  le  poêle  pleura;  Esther  coumt  à  lui,  le  serra  dans  ses  bras, 
but  celte  larme  et  lui  dit  :  —  Sois  tranouille!  un  de  ces  mots  qui  le 
disent  avec  les  gestes  et  les  yeux,  avec  la  voix  du  délire. 

Carlos  se  mit  à  expliquer  nettement,  sans  ambiguïté,  souvent  avec 
d'horribles  mots  propres,  la  situation  critique  de  Lucien,  sa  position 
à  l'hAtel  de  Grandlieu, 
sa  belle  vie  s'il  triom- 
phait, et  enfin  la  néces- 
sité pour  Esther  de  se 
sacrifier  à  ce  mapilique 
avenir. 

—  Que  fani-îl  faire7 
s'écria -l- elle  fanatisée. 

—  H'obéir  aveuglé- 
ment, dit  Carlos.  Et  de 
quoi  pourriez-vous  vous 
pUiindre?  Il  ne  tiendra 
qu'à  vous  de  vous  faire 
un  beau  sort.  Vous  allez 
devenir  ce  aue  sont  Tul- 
lia,  Flori ne,  Mariette  ei 
la  Val-Noble,  vos  an- 
ciennes amies,  la  maî- 
tresse d'un  brânme  ri- 
ebe  que  vous  n'aimerez 
pas.  Une  fois  nos  affai- 
res faites,  notre  amou- 
reux est  assez  riche 
pour  vous  rendre  heu- 

—  Heureuse!...  dit- 
elle  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Vous  avez  eu  cinq 
ans  de  paradis,  lepritil. 
Ne  penl-on  vivre  avec 
de  pareils  souvenirs?... 

— Je  vous  obéirai,  ré- 
pondit-elle en  essuyant 
une  larme  dans  le  coin 
de  ses  yeux.  Ne  vous 
inquiétez  pas  dn  reste! 
Vous  l'aveï  dit,  mon 
amour  est  une  maladie 
mortelle. 

—  Ce  n'est  pas  tout, 
reprit  Carlos,  il  faut  res- 
ter belle.  A  vingt-deux 
ans  et  demi,  vous  êtes 
i  votre  plus  haut  noinl 
de  beauté,  grice  i,  vo- 
tre bonheur.  Eaftn,  re- 
devenez surtmil  la  To^ 

Sille,  Soyez  espiègle, 
épensière,  rusée,  sans 
pitié  pour  le  millionaai- 
re  que  je  vous  livre. 
Ecoutez!...  cet  homme 
a  été  sans  pitié  pour  bien  du  monde,  il  s'est  engraissé  des  fortunes  de 
la  veuve  et  de  l'orphelin,  vous  serez  leur  vengeance!...  Asie  viendra 
vous  prendre  en  fiacre,  el  vous  serez  à  Paris  ce  soir.  Si  vous  laissiez 
soupçonner  vos  liaisons  depuis  six  ans  avec  Lucien,  autant  vaudrait 
lui  tirer  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête.  On  vous  demandera  ce  que 
vous  êtes  devenue  :  vous  répondrez  qne  vous  avez  été  emmenée  en 
voyage  par  un  Anglais  excessivement  jaloux.  Vous  avez  eu  jadis  as- 
sez d'esprit  pour  bien  blaguer,  retrouvez  tout  cet  esprit<tà... 

Avez-vous  jamais  vu  uu  radieux  cerf-volant,  ce  géant  des  papillon* 
de  l'enfance,  tout  chamarré  d'or,  planant  dans  les  cieux?...  Les  en- 
fants onblieiii  lin  moment  la  corde,  un  passant  la  coupe  :  le  météore 
donn«.  en  langaee  de  collège,  une  tifle,  et  il  tombe  avec  une  effrayante 
rapidité.  Telle  Esther  en  entendant  Gnrtos. 


prétexte  daeherchur  l'Infanle.- 


DES  COURTISANES. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


*  coimiN  Luotm  uvihit  un  yaoLaw. 


Depuis  huit  joura,  Nac'mRen  allait  marchander  la  livralBon  de  celle 
qu'il  aimait,  presque  tous  les  jours,  dans  l'enLresal  de  la  rue  Ffeuve- 
^ini-Harc.  U  ir&DBit  Asie  eutre  les  {rius  beUes  parures  arrivées  i 
cette  pbase  horrible  oà 
les  robes  ne  sont  plas 
des   robes  et  ne  sont 

Es  encore  des  haillons, 
cadre  était  en  har- 
otoaie  avec  la  figure 
que  cette  femme  se  enni- 
posaii.carcesboutiqiiis 
sont  une  des  plus  sini:  - 
IresparticulaniésdePc- 
ris.  On  y  voit  des  dé- 
froques que  ta  mort  y  a 
jetées  de  sn  main  dé- 
cliarnée,  et  l'on  entend 
alors  le  râle  d'une  phthi- 
»e  sous  im  cliàlc,  com- 
me on  j  devine  l'agonie 
de  la  misère  sous  une 
robe  lamée  d'or.  Les 
atroces  débals  entre  le 
luxe  et  la  faim  sont 
écrite  là  sur  de  légères 
dentelles.  On  y  retrou- 
ve la  physionomie  d'une 
reine  sous  un  turban  à 
plumesdool  la  pose  mp- 

Eelle  el  rétablit  presque 
I  Oçure  absente.  O'esl 
le  hideui  dans  le  joli! 
Le  fouet  de  Juvéual,  aiïi- 
lé  par  les  mains  ofO- 
cielles  du  comnilssaire- 
priseoT,  éparpille  les 
manchons  pelés,  les 
fourrures  Oétries  des 
Hessalioes  aux  abois. 
C'est  un  fumier  de  fleurs 
où,  çà  et  là,  brillent  des 
roses  coupées  d'hier, 
portées  un  jour,  et  sur 
lequel  est  toujours  ae- 
croufne  une  vieille,  la 
cousine  germaine  de  l'u- 
sure, l'occasion  chauve, 
édentée.  et  prèle  à  ven- 
dre le  contenu,  tant  elle 
a  l'habitude  d'acheter 
le  couieoani,  la  robe 
sans  la  femme  on  la 
femme  sans  la  robe! 
Asie   était  ii,  comme 

l'ai^ousm  dans  le  ba-  Sur  li  mii»  du  T«con  h 

gne,  comme  un  vantour 
au  bec  rougi  sur  des  ca- 
davres, au  sein  de  son  élément;  plus  allïeuse  que  ces  sauvages  hor- 
reurs qui  font  frémir  les  passants  étonnés  quelquefois  de  rciicontrir 
un  de  leurs  plus  jeunes  et  frais  souvenirs  pendus  dans  le  sale  vitrage 
derrière  lequel  grinmce  une  vraie  Saint-Estève  retirée. 

D'irritations  en  irritations  et  de  dix  mille  en  dix  mille  francs,  le 
banquier  était  arrivé  à  oITrir  soixante  mille  francs  à  madame  de 

"  '  —    ■  1  refus  grimacé  à  désespérer  un 

'is  avoir  rec«nnii  combien  Estbcr 


Saiut-Ëstève,  qui  lui  régiondit  paf  un  re 
macaque.  Apres  une  nuit  agitée,  après  a' 


les  cent  mille  francs  demandés  par  Asie,  mais  il  voulait  lui 
une  foule  de  renseignements. 

—  Tu  le  décides  donc,  mon  gros  farceur  1  lui  dit  Asie  eu  lui  lapant 
sur  l'épaule. 

La  lamiliarité  la  plus  déshonoranlc  est  le  premier  impôt  que  ces 


sortes  de  femmes  prélèvent  sur  les  passions  etTrénées  ou  sur  les  mi- 
sères qui  se  conttcnl  à  elles  ;  elles  ne  s'élèvent  jamais  à  la  hauteur  du 
clieut,  elles  le  font  asseoir  c6ie  i  c6le  auprès  d'elles  sur  leur  tas  de 
boue.  Amc,  comme  on  le  voit,  obéissait  admirablement  à  son  maître. 

—  Il  le  vaud  pion,  dit  Nucingen.  —  Et  tu  n'es  pas  volé,  répondit 
Asie.  On  a  vendu  des  femmes  plus  cher  que  tu  ne  payeras  celle-là, 
reîalivemenl.  Il  y  a  femme  et  femme!  De  Marsay  a  donné  de  Coralie 
soixante  mille  francs.  Celle  que  tu  veux  a  coûté  cent  mille  francs  de 
première  main  ;  mais  pour  loi,  vois-lu,  vieux  corrompu,  c'est  une  af- 
fairede  convenance. — Hèz  ùesd-etle?  —  Ab!  tu  la  verras.  Je  suis 
comme  toi  :  donnant,  donnant!...  Ah  çà!  mon  cher,  taponiona  fait 
des  folies.  Ces  jeunes  Qlles,  ça  n'est  pas  raisonnable.  La  princesse  est 
en  ce  moment  ce  que  nous  appelons  une  belle  de  nuit...  —  Eine 
pelle...  —  Allons,  vas-tu  faire  le  jobard?...  Elle  a  Louchard  i  ses 
trousses.  Je  lui  al  prêté,  moi,  àoqnanie  mille  francs...  —  Finte-sinte, 

lisionc!  s'écria  le  ban- 
quier.— Parbleu,  vingt- 
cinq  pour  cinquante , 
ça  va  sans  dire,  répon- 
dit Asie.  Cette  femme- 
U,  faut  lui  rendre  jus- 
tice .  c'est  ta  probité 
même!  Elle  n'avait  plus 
que  sa  personne,  elle 
m'a  dii  :  Ma  petite  ma- 
dame Saint-Estève.  je 
suis  poursuivie,  il  n'y 
a  que  vous  qui  puissiez 
m  obliger,  donnex-moi 
vingt  mille  francs,  et 
je  vous  les  hypoUièque 

sur  mon  cœur Oh! 

elle  a  un  joli  cœur... 
Il  n'y  a  que  moi  qui 
sache  où  elle  est.  Une 
iudiscrélion  me  coûte- 
rait mes  vingt  mille 
francs...  Auparavant. 
elle  demeurait  rue  Tait- 
bout.  Avani  de  s'en  aj- 
I  1er  de  là. ..  (  —  son  mo- 
bilier était  saisi...  — 
rapport  aux  frais,  — 
Ces  Ruetix  d'huissiers  ! ... 
—  Vous    savez ,   vous 

8 ni  êtes  un  fort  de  b 
ourse!)  —  Eh  bien! 
'  pas  héte,  elle  a  loué 
pour  deux  mois  son  ap- 
partement à  nue  AÛ- 
L  glaise ,  une  femme  su- 

I         perbe  qu'avait  ce  petit 

chose Rubempré, 

pour  amani,  et  il  enéiaii 
si  jaloux,  qu'il  )a  faisait 
promener  la  nu  i  t. ..  Mais , 
comme  on  va  vendre  le 
mobilier ,  l'Anglaise  a 
déguerpi,  d'autant  plus 
qu'elle  était  trop  chère 
poor  un  petit  criquet 
comme  Lucien...  ~~ Vus 
vaides  la  panque,  dit 
Nucingen.  —En  nature, 
dit  Asie.  Je  prête  aux 
jolies  femmes  ;  et  ça 
<i£lachiLoi]ch*rd.  —  risi  55.  rend,  car  OU  escompte 

deux  valeurs  à  la  fois. 
Asie  s'amusait  a  ekar- 
ger  le  r6le  des  revendeuses  k  la  loileite,  qui  sont  bien  après,  mais 
plus  patdines,  plus  douces  que  la  Malaise,  et  qui  justifient  leur  com- 
merce par  des  raisons  pleines  de  beaux  motifs.  Asie  se  posa  comme 
ayant  ôetAu  ses  illusions,  cbq  amants,  ses  enfants,  et  se  laissant 
voter  I  r.lle  montra  de  temps  en  temps  des  reconnaissances  du  mont- 
de^iété,  pour  prouver  combien  son  commerce  comportait  de  mau- 
vaises chances.  Elle  se  donna  pour  gênée,  endettée.  Enfin,  elle  fut  si 
Diiivement  hideuse,  que  le  baron  finît  par  croire  au  personnage  qu'elle 
représentait. 

—  Eh  pieu!  si  che  lige  les  santé  mille,  ù  la  ferrai-che?  dit-il  en 
faisant  le  geste  d'un  homme  décidé  à  tous  les  sacrifices.  —  Mon  gros 
père,  lu  vieiulras  ce  soir,  avec  ta  voiture,  par  exemple,  en  face  le 
Gymnase.  C'est  le  chemin,  dit  Asie.  Tu  t'arrêteras  au  coin  de  la  me 
Sainte-Barbe.  Je  serai  là  en  vedette,  nous  irons  trouver  mon  hypo- 
thèque à  cheveux  noirs...  Oh  !  elle  a  de  beaux  cheveux,  mon  \i)\w 
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llièque  !  Eu  ôtant  sou  peigne,  Estlier  se  trouve  à  couvert  comme  sous 
un  pavillon.  Mais  si  tu  te  connais  aux  chiffres,  tu  m'as  l'air  assez 
jobard  sur  le  reste;  je  te  conseille  de  bien  cacher  la  petite,  car  on 
te  la  fourre  à  Sainte-Pëlagie,  et  vivement,  le  lendemain  si  on  la 
trouve...  et...  on  la  cherche.  —  Ne  bourraid*on  boind  rageder  les 
pilets?  dit  l'incorrigible  loupHîervier.  —  L'huissier  les  a...  mais  il  n'y 
a  pas  mèche.  L'enfant  a  ëvu  une  passion  et  a  mangé  un  dépôt  qu'on 
lui  redemande.  Ah  dame  !  c'est  un  peu  farceur  un  cœur  de  vingt-deux 
ans.  —  Pon,  pon,  ch'arrancherai  ça,  dit  Nucingen  en  prenant,  son  air 
linaud.  Il  éde  pien  endentu  que  che  serai  son  brodecdère.  —  Eh  ! 
grosse  bête»  c'est  ton  affaire  de  te  faire  aimer  par  elle,  et  tu  as  bien 
assez  de  moyens  pour  acheter  un  semblant  d'amour  qui  vaille  le 
vrai.  Je  le  remets  ta  princesse  entre  les  mains;  elle  est  tenue  de  te 
suivre,  je  ne  m'inauiète  point  du  reste...  Mais  elle  est  habituée  au 
luxe,  aux  plus  granos  égards.  Ah  !  mon  petit  !  c'est  une  femme  comme 
il  faut...  Sans  cela,  lui  aurai&je  donné  quinze  mille  francs!  —  Eh 
pien  !  c'est  tidde.  A  ce  soir  ! 

Le  baron  recommença  la  toilette  nuptiale  qu'il  avait  déjà  faite; 
mais,  cette  fois,  avec  la  certitude  du  succès.  A  neuf  heures,  il  trouva 
l'horrible  femme  au  rendez-Tous,  et  la  prit  dans  sa  voiture. 

—  U?  dit  le  baron.  —  Où?  fit  Asie,  rue  de  la  Perle,  au  Marais,  une 
adresse  de  circonstance,  car  ta  perle  est  dans  la  boue,  mais  tu  la 
laveras. 

Arrivés  là,  la  fausse  madame  Saint-Ëstève  dit  à  Nucingen  avec  on 
affreux  sourire  :  —  Nous  allons  faire  quelques  pas  à  pied,  ie  ne  suis 
pas  assez  sotte  pour  avoir  donné  la  véritanle  adresse.  —  xi  benses 
a  tutle,  répondit  Nucingen.  —  C'est  mon  état,  répliqua-t-elle. 

Asie  conduisit  Nucingen  rue  Barbette,  où,  dans  une  maison  garnie 
tenue  par  un  tapissier  du  quartier,  il  fut  introduit  au  quatrième  étage. 
En  apercevant,  dans  une  chambre  mesquinement  meublée,  Eslher 
mise  en  ouvrière  et  travaillant  à  un  ouvrage  de  broderie,  le  million- 
naire pâlit.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  pendant  lequel  Asie  eut  Tair 
de  chuchoter  avec  Esther,  à  peine  ce  jeune  vieillard  pouvait-il 
parler. 

—  Montemisselle,  dit-il  enfin  à  la  pauvre  fille,  aurez-fûs  la  ponde 
te  m'accebder  gimime  fodre  brodecdère? — Mais  U  le  faut  bien, 
monsieur,  dit  Esther  dont  les  deux  yeux  laissèrent  échapper  deux 
grosses  larmes  qui  roulèrent  le  long  de  ses  joues...  —  Ne  bleurez 
boind.  Che  feux  fus  rentre  la  blis  héreize  te  duddes  les  phàmes... 
Laissez-fûs  seilement  aimer  bar  moi,  fus  ferrez.  —  Ma  petite,  mon- 
sieur est  raisonnable,  dit  Asie,  il  sait  bien  qu'il  a  soixante-six  ans  pas- 
sés, et  il  sera  bien  indulgent.  Enfin,  mon  bel  ange,  c'est  un  père  <pie 
je  t'ai  trouvé...  —  Faut  lui  dire  ça,  dit  Asie  à  l'oreille  du  banquier 
surpris.  On  ne  prend  pas  des  hirondelles  en  leur  tirant  des  coups  de 
pistolet.  Venez  par  ici,  dit  Asie  en  emmenant  Nucingen  dans  la  pièce 
voisine.  Vous  savez  nos  petites  conventions,  mon  ange? 

Nucingen  tira  de  la  poche  de  son  habit  un  portefeuille  et  compta 
les  cent  mille  francs,  que  Carlos,  caché  dans  un  cabinet,  atténuait 
avec  une  vive  impatience,  et  que  la  cuisinière  lui  porta. 

—  Voilà  cent  mille  francs  que  notre  homme  place  en  Asie,  main- 
tenant nous  allons  lui  en  faire  placer  en  Europe,  dit  Caries  à  sa  con- 
fidente quand  ils  furent  sur  le  palier. 

U  disparut  ^près  avoir  donné  ses  instructions  à  la  Malaise,  qui 
rentra  dans  Tappartement  où  Esther  pleurait  à  chaudes  larmes.  L'en- 
fant, comme  un  criminel  condamné  à  mort,  s'était  fait  un  roman 
d'espérance,  et  l'heure  futaie  avait  sonné. 

—  Mes  chers  enfants,  dit  Asie,  où  allez-vous  aller?...  car  le  baron 
de  Nucingen... 

Esther  regarda  le  banquier  célèbre  en  laissant  échapper  un  geste 
d'étonnement  admirablement  joué. 

—  Ui,  mon  envand,  che  suis  le  paron  de  Nichinguenne...—  Le  ba- 
ron de  Nucingen  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  rosier  dans  un  chenil  pareil. 
Ecoulez-moi!...  Votre  ancienne  femme  de  chambre  Eugénie...  — 
Ichénie!  te  la  rie  Daidpoud...  s'écria  le  baron. — Eh  bien!  oui,  la  gar- 
dienne judiciaire  des  meubles,  reprit  Asie,  et  qui  a  loué  l'apparte- 
ment à  la  belle  Anglaise...  —  Ah!  je  combrens !  dit  le  baron.— L'an- 
cienue  femme  de  chambre  de  madame,  reprit  respectueusement  Asie 
en  désignant  Esther,  vous  recevra  très-bien  ce  soir,  et  jamais  le  garde 
du  commerce  ne  s'avisera  de  la  venir  chercher  dans  son  ancien  ap- 
partement, qu'elle  a  quitté  depuis  trois  mois...  —  Barvait!  barvail! 
s'écria  le  baron.  T'aillers,  che  gonnais  les  cartes  ti  gommerce,  el  che 
sais  tes  baroles  bir  les  vaire  tisbaraidre...  —  Vous  aurez  dans  Eugé- 
nie une  fine  mouche,  dit  Asie,  c'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  nfadame... 
—  Che  la  gonnais,  s'écria  le  millionnaire  en  riant.  Ichénie  m'a  gibbé 
drende  mille  vrans... 

Eslher  fit  un  geste  d'horreur  sur  la  foi  duquel  un  homme  de  cœur 
lui  aurait  confié  sa  fortune. 

—  Oh  !  bar  ma  vôde,  reprit  le  baron,  che  gourais  abrès  fus... 

Et  il  raconta  le  quiproquo  auquel  avait  donné  lieu  la  location  de 
l'appartement  à  une  Anglaise. 

—Eh  bien!  voyez-vous,  madame?  dit  Asie.  Eugénie  ne  vous  a  rien 
dit  de  cela,  la  rusée  !  Mais,  madame  est  bien  habituée  à  celle  lille-là, 
dit-elle  uu  baron,  gardez-la  tout  de  même. 

Asie  reprit  Nucmgeu  à  part  et  lui  dit  :    -  Avec  cinq  ceni^  francs 


par  mois  à  Eugénie,  qui  arrondit  joliment  sa  pelote,  vous  saurez  tout 
ce  que  fera  madame,  donnez-la-lui  pour  femme  de  chambre.  Eugénie 
sera  d'autant  mieux  à  vous  qu'elle  vous  a  déjà  carotté...  Rien  n'at- 
tache plus  les  femmes  à  un  homme  que  de  le  caroUer.  Mais  tenez 
Eugénie  en  bride  :  elle  fait  tout  pour  de  l'argent,  celte  fille-là,  c'est 
une  horreur!...  —  Ed  doi?...  —  Moi,  fit  Asie,  je  me  rembourse. 

Nucingen,  cet  homme  si  profond,  avait  un  bandeau  sur  les  yeux  ;  il 
se  laissa  faire  comme  un  enfant.  La  vue  de  cette  candide  et  adorable 
Esther,  essuyant  ses  yeux,  et  tirant  avec  la  décence  d'une  jeune 
vierge  les  points  de  sa  broderie,  rendait  à  ce  vieillard  amoureux  les 
sensations  qu'il  avait  éprouvées  au  bois  de  Vincennes  :  il  eût  donné  la 
clef  de  sa  caisse  !  il  se  sentait  jeune,  il  avait  le  cœur  plein  d'adora- 
tion, il  attendait  qu'Asie  fût  partie  pour  pouvoir  se  meUre  aux  genoux 
de  cette  madone  de  Raphaël.  Cette  éclosion  subite  de  l'enfance  au 
cœur  d'un  loup-cervier,  d'un  vieillard,  est  un  des  phénomènes  so- 
ciaux que  la  physiologie  peut  le  plus  facilement  expliquer.  Comprimée 
sous  le  poids  des  affaires,  étouffée  par  de  continuels  calculs,  par  les 
préoccupations  perpéiuelles  de  la  chasse  aux  millions,  l'adolescence 
et  ses  sublimes  illusions  reparait,  s'élance  et  fleurit,  comme  une 
cause,  comme  une  graine  oubliée  dont  les  effets,  dont  les  floraisons 
splendides  obéissent  au  hasard,  à  un  soleil  qui  jaillit,  qui  luit  tardive- 
ment. Commis  à  douze  ans  dans  la  maison  d'Aldrigger  de  Strasbourg, 
le  baron  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  le  monde  des  sentiments. 
Aussi  restait-il  devant  son  idole  en  entendant  mille  phrases  qui  se 
heurtaient  dans  sa  cervelle,  et  n'en  trouvant  aucune  sur  ses  lèvres, 
il  obéit  alors  à  un  désir  brutal  où  l'homme  de  soixante-six  ans  repa- 
raissait. 

—  Foulez-fous  fenir  rie  Daidpoud?...  dit-il.  —  Où  vous  voudrez, 
monsieur,  répondit  Eslher  en  se  levant.  —  I  vis  fudrez  !  répéta-t-il 
avec  ravissement.  Fus  édes  ein  anche  tescentû  ti  ciel,  et  que  ch'ainie 
comme  si  ch'édais  ein  bedide  cheune  6me,  quoique  ch'aie  tes  gefeux 
cris...  —  Ah!  vous  pouvez  bien  dire  blancs!  car  ils  sont  d'un  trop 
beau  noir  pour  n'être  que  gris,  dit  Asie.  —  Fa-d'en,  filaine  fentensse 
te  chair  himaine  !  Tt  as  don  archente,  ne  baffe  blis  sir  cedde  fleir 
t'amûr  !  s'écria  le  banquier,  en  se  remboursant  par  cette  sauvage 
apostrophe  de  toutes  les  insolences  au'il  avait  supportées.  —  Vieux 
polisson!  tu  me  payeras  cette  phrase-là  !...  lui  dit  Asie,  en  menaçant 
le  banquier  par  un  geste  digne  de  la  halle,  qui  lui  fit  hausser  les 
épaules.  —  Entre  la  gueule  du  pot  et  celle  d'un  licheur  il  y  a  la  place 
d'une  vipère,  et  tu  m'y  trouveras  !...  dit-elle,  excitée  par  ie  dédain 
de  Nucineen. 

Les  millionnaires  dont  Targent  est  gardé  par  la  Banque  de  France, 
dont  les  hôtels  sont  gardés  par  une  escouade  de  valets,  dont  la  per- 
sonne a,  dans  la  rue,  le  rempart  d'une  rapide  voiture  à  chevaux  an- 
glais, ne  craignent  aucun  malheur  ;  aussi  le  baron  lorgna-t-il  froide- 
ment Asie,  en  homme  qui  venait  de  lui  donner  cent  mille  francs.  Celle 
majesté  produisit  son  effet.  Asie  exécuta  sa  retraite  en  grommelant 
dans  1  escalier  et  tenant  un  langage  excessivement  révolutionnaire, 
elle  parlait  d'échafaud! 

->  Que  lui  avez-vous  donc  dit?...  demanda  la  vierge  à  la  broderie, 
car  elle  est  bonne  femme.  —  Elle  fus  ha  fentie,  elle  fus  ha  foliée...  — 
(Juand  nous  sommes  dans  la  misère,  répondit-elle  d'un  air  à  fendre 
le  cœur  d'un  diplomate,  qui  donc  a  de  l'argent  et  des  égards  pour 
nous?...  —  Bôfre bedide!  dit  Nucingen,  ne  resdez  bas  eine  minude 
de  blis,  izi  ! 

Nucingen  donna  le  bras  à  Esther,  il  l'emmena  comme  elle  se  trou- 
vait, et  la  mit  dans  sa  voiture  avec  plus  de  respect  peut-être  qu'il  n'en 
aurait  eu  pour  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse. 

—  Fis  haurcz  ein  pel  éguipache,  le  blis  choli  te  Baris,  disait  Nucin- 
gen pendant  le  chemin.  Doud  ce  que  le  lixe  a  te  blis  j armant  fis  en- 
dourera.  Eine  reine  ne  sera  bas  blis  riche  que  fus.  Vis  serez  resbcc- 
dée  gomme  eine  viancée  t'Allemeigne  :  che  fous  feux  lipre...  Ne  bleu- 
rez  boiiit.  Egoudez...  Che  vis  aime  fériddaplement  t'amur  pur.  Jagune 
te  fos  larmes  me  prise  le  cuer...  —  Aime-l-on  d'amour  une  femme 
qu'on  achète?...  demanda  d'une  voix  délicieuse  la  pauvre  fille.  — 
Choseffe  ha  pien  édé  fenti  bar  ses  vrères  à  gausse  de  sa  chantilesse. 
C'esd  tans  la  Piple.  T'aillers,  tans  l'Orieude,  on  agéde  ses  phàmes  lé- 
chidimes. 

Arrivée  me  Taitbout,  Esther  ne  put  revoir  sans  des  impressions 
douloureuses  le  théâtre  de  son  bonheur.  Elle  resta  sur  un  divan,  im- 
mobile, étanchant  ses  larmes  une  à  une,  sans  entendre  on  mot  des 
folies  que  lui  baragouinait  le  banquier,  il  se  mit  à  ses  genoux  ;  elle  l'y 
laissa  sans  lui  rien  dire,  lut  abandonnant  ses  mains  quand  il  les  pre- 
nait, mais  ignorant,  pour  ainsi  dire,  de  quel  sexe  était  la  créature  qui 
lui  réchauffait  les  pieds,  que  Nucingen  trouva  froids.  Cette  scène  de 
larmes  brûlantes  semées  sur  la  tête  du  baron,  et  de  pieds  à  In  glace 
réchauffés  par  lui,  dura  de  minuit  à  deux  heures  du  matin. 

—  Ichénie,  dit  enfin  le  baron  en  appelant  Europe,  optenez  lonc  te 
fodre  maidresse  qu'elle  se  gôuche... —  Non,  s'écria  Esther  en  se  dres- 
sant sur  ses  jambes  comme  un  cheval  effarouché,  jamais  ici  !...  — 
Tenez,  mons^ieur,  je  connais  madame,  elle  est  douce  et  bonne  comme 
uu  agneau,  dit  Europe  au  banquier;  seulement,  H  ne  faut  pas  la  heur- 
ter., il  faut  toujours  la  prendre  de  biais...  Elle  a  été  si  malheureuse 
ici  !  -   Voyez....  le  mobilier  est  bien  usé!  —  Laissez-lui  suivre  ses 
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idées.  —  Arrangez-loi,  là,  bien  genliment,  quelque  joli  hôtel.  Peut- 
être  qu'en  voyant  (out  nouveau  autour  d'elle,  elle  sera  dépaysée,  elle 
vous  trouvera  peul-élre  mieux  que  vous  u'éles,  et  sera  d'une  douceur 
Angélique.  —  ôh  !  madame  u'a  pas  sa  pareille  !  et  vous  pouvez  vous 
vanter  d*avoir  fait  une  excellente  acquisition  :  un  bon  cœur,  des  ma- 
nières gentilles,  un  cou-de-pied  fin.  une  peau...  Âli  !...  Et  de  l'esprit 
&  faire  rire  des  condamnés  à  mort...  Madame  est  susceptible  d*aita- 
ehe...  —  Et  comme  elle  sait  s  babiller  !...  Eh  bien  !  si  c'est  cher,  un 
homme  en  a,  comme  on  dit,  pour  sou  argent.  —  Ici,  toutes  ses  robes 
sont  saisies,  sa  toilette  est  donc  arriérée  de  trois  mois.  —  Mais  ma- 
dame est  si  bonne,  voyez-vous,  que  moi  je  l'aime,  et  c'est  ma  mai- 
tresse  !  —  Mais,  soyez  juste,  une  femme  comme  elle  se  voir  au  mi- 
lieu de  meubles  saisis!...  Et  pour  qui?  pour  un  garnement  qui  Ta 
rouée...  Pauvre  petite  femme!  elle  n'est  plus  elle-même.  —  Esder... 
Esder...  disait  le  baron,  gouchez-fis,  mon  anche!  —  Eh!  si  c'edde 
moi  qui  fous  vais  beur,  che  resderai  sir  ce  ganabé...  s'écria  le  baron 
enflammé  par  l'amour  le  plus  pur  en  voyant  qu'Esther  pleurait  tou- 

Iours.  —  Lh  bien  !  répondit  Esttier  en  prenant  la  main  du  baron  et  la 
ui  baisant  avec  un  sentiment  de  reconnaissance  qui  fit  venir  aux  yeux 
de  ce  loup-cervier  quelque  chose  d  assez  ressemblant  à  une  larme,  je 
vous  en  saurai  gré...  Et  elle  se  sauva  dans  sa  chambre  en  s'y  enfer- 
mant. >—  Il  y  a  quéque  chausse  t*inexblicaple  là-le(ans...  se  disait  Nu- 
cingen  en  s  asseyant  sur  le  canapé.  Que  tira-d-on  chèze  moi?...  11  se 
leva,  recarda  par  la  fenêtre  :  —  Ma  foidire  esd  tuchurs  là...  Foissi 
piendM  le  cbour  !...  Il  se  promena  par  la  chambre  :  —  Gomme  mon- 
tame  te  Nichinguenne  se  mogueraid  te  moi,  si  chamais  êle  saiïaid 
gommand  ch'ai  basse  cedde  nouidl...  Il  alla  coller  son  oreille  à  la 
porte  de  la  chambre  en  se  trouvant  un  peu  trop  niaisement  couché. 
-y*Esder!...  Aucune  réponse.  —  Mon  Tié!  elleoleure  tuchurs!...  se 
dit-il  en  revenant  s'étendre  sur  le  canapé. 

Dix  minutes  environ  après  le  lever  du  soleil,  le  baron  de  Nucingen, 
qui  s'était  endormi  de  ce  mauvais  sommeil  pris  par  force,  et  dans 
une  position  gênée,  sur  un  divan,  fut  éveillé  en  sursaut  par  Europe 
au  milieu  d'un  de  ces  rêves  qu*on  fait  alors,  et  dont  les  rapides  com- 
plications sont  un  des  phénomènes  insolubles  de  la  physiologie  mé- 
dicale. 

—  Ah!  mon  Dien!  madame,  criait-elle,  madame!  des  soldats!... 
des  gendarmes,  la  justice.  On  veut  vous  arrêter... 

Au  moment  où  Esther  ouvrit  sa  porte  et  se  montra,  mal  enveloppée 
de  sa  robe  de  chambre,  les  pieds  nus  dans  ses  pantoufles,  ses  che- 
veux en  désordre,  belle  à  faire  damner  l'ange  Raphaël,  la  porte  du 
salon  vomit  un  flot  de  boue  humaine  qui  roula,  sur  dix  pattes,  vers 
cette  céleste  fille,  posée  comme  un  ange  dans  un  tableau  de  religion 
flamand.  Un  homme  s'avança.  Contenson,  l'affreux  Gontenson,  mit  sa 
main  sur  l'épaule  moite  d'Esther. 

—  Vous  êtes  mademoiselle  Esther  Van?...  dit-il. 

Europe,  d'un  revers  appliqué  sur  la  joue  de  Goutcnson,  l'envoya 
d'autant  mieux  mesurer  ce  qu'il  lui  fallait  de  tapis  pour  se  coucher, 
qu'elle  lui  donna  dans  les  jambes  ce  coup  sec  si  connu  de  ceux  qui 
pratiquent  l'art  dit  de  la  savate. 

—  Arrière  !  cria-tpelle,  on  ne  touche  pas  à  ma  maîtresse  î  —  Elle 
m'a  cassé  la  jambe  !  criait  Gontenson  en  se  relevant,  on  me  la  payera. 

Sur  la  masse  des  cinq  recors  vêtus  comme  des  recors,  gardant 
leurs  chapeaux  affreux  sur  leurs  têtes  plus  affreuses  encore,  et  of- 
frant des  têtes  de  bois  d'acajou  veiné  où  les  yeux  louchaient,  où  les 
nez  manquaient,  où  les  bouches  grimaçaient,  se  détacha  Louchard, 
vêtu  plus  proprement  que  ses  hommes,  mais  le  chapeau  sur  la  tête, 
la  figure  à  la  fois  doucereuse  et  rieuse. 

—  Mademoiselle,  je  vous  arrête,  dit-il  à  Esther.  Quant  à  vous,  ma 
fille,  dit-il  à  Europe,  toute  rébellion  serait  punie  et  toute  résistance 
est  inutile. 

Le  bruit  des  fusils,  dont  les  crosses  tombèrent  sur  les  dalles  de  la 
salle  à  manger  et  de  l'antichambre,  en  annonçant  que  le  garde  était 
doublé  de  la  garde,  appuya  ce  discours. 

—  Et  pourquoi  m'arrêter?  dit  innocemment  Esther.  —  Et  nos  pe- 
tites dettes?...  répondit  Louchard.  —  Ah  !  c'est  vrai  !  s'écria  Esther. 
Laissez-moi  m'babiller.  —  Malheureusement,  mademoiselle,  il  faut 
(\\w  je  m'a»sure  si  vous  n'avez  aucun  moyen  d'évasion  dans  votre 
cli.nnbre,  dit  Louchard. 

Tout  cela  se  fit  si  rapidement,  que  le  baron  n'avait  pas  encore  eu 
le  temps  d'intervenir. 

—  Eli  pien  !  je  sis  à  cedde  hire  eine  fenteuse  de  chair  himaiue,  pa- 
ron  de  Nichinguenne!...  s'écria  la  terrible  Asie  en  se  glissant  à  tra- 
vers les  recors  jusqu'au  divan  où  elle  feignit  de  découvrir  le  banquier. 
*-  Pilaine  trôlesse!  s'écria  Nucingen,  qui  se  dressa  dans  toute  sa  m:v 
jesté  financière,  et  il  se  jeta  entre  Esther  et  Louchard,  qui  lui  ôta  son 
chapeau  à  un  cri  de  Gontenson. — M.  le  baron  de  Nucingen!... 

Au  geste  que  fit  Louchard,  les  recors  évacuèrent  l'appartement  en 
se  découvrant  tous  avec  respect.  Gontenson  seul  resta. 

—  Monsieur  le  baron  paye-t-il?...  demanda  le  garde,  qui  avait  son 
chapeau  à  la  main.  —  Ghe  baye,  répoudit-il,  mais  angore  vaud-il  saf- 
foir  te  guoi  il  s  achit.  —  Trois  cent  douze  mille  francs  et  des  centi- 
mes, frais  liquidés  ;  mais  l'arrestation  n'est  pas  comprise.  -  Drois 
santé  mile  vrancs!  s'écria  le  hnron.  C'esde-ein  reffeille  drob  cher  bir 


«in  ùiiK'  qui  a  basse  la  nuid  sir  eln  ganabé,  ajouta-t41  à  l'oreille  d'Eu- 
rope. —  Cet  homme  est-il  bien  le  baron  de  Nucingen  ?  dit  Europe  à 
Louchard  en  commentant  son  doute  par  un  geste  que  mademoiselle 
Dupont,  la  dernière  soubrette  du  Théâtre-Français,  eût  envié.  —  Oui, 
mademoiselle,  dit  Louchard.  —  Oui,  répondit  Gontenson.  —  Ghe  re- 
bont  t'elle,  dit  le  baron  à  Louchard,  laissez-moi  lui  tire  ein  mode. 

Esther  et  son  vieil  amoureux  entrèrent  dans  la  chambre,  à  la  ser- 
rure de  laquelle  Louchard  trouva  nécessaire  d'appliquer  son  oreille. 

—  Ghe  fus  aime  blis  que  ma  fie.  Esder  ;  mais  birquoi  tonner  à  fos 

Sréanciers  te  l'archande  qui  seraid  inviuimente  miex  tans  fodre  pirse? 
alez  an  brison  :  che  me  vais  vort  te  rageder  ces  santé  mile  égus 
afec  santé  mile  vrancs,  et  fus  aurez  teux  sanle  mile  vrancs  pir  fus. 

—  Ge  système,  lui  cria  Louchard,  est  inutile.  Le  créancier  n'est  pas 
amoureux  de  mademoiselle,  lui  !...  Vous  comprenez?  Et  il  veut  plus 
que  tout,  depuis  qu'il  sait  que  vous  êtes  épris  d'elle.  —  Fita  pedad  ! 
s'écria  Nucingen  à  Louchard  en  ouvrant  la  porté  et  l'introduisant 
dans  la  chambre,  ti  ne  sais  ce  que  du  lis!  Ghe  te  tonne,  à  doi,  flnt 
pir  sant,  zi  tu  vais  l'avvaire...  —  Impossible,  monsieur  le  baron.  -- 
Gomment,  monsieur  !  vous  auriez  le  cœur,  dit  Europe  en  intervenant, 
de  laisser  aller  ma  maîtresse  en  prison!...  Biais  voulez-vous  mes  ga- 
ges, mes  économies?  prenez-les,  madame,  j'ai  quarante  mille  francs. 

—  Ah  !  ma  pauvre  fille,  s'écria  Esther,  je  ne  te  connaissais  pas  I  dit 
Esther  en  serrant  Europe  dans  ses  bras,  et  Europe  se  mit  à  fondre  en 
larmes.  —  Ghe  baye,  dit  piteusement  le  baron  en  tirant  un  carnet.  11 
y  prit  un  de  ces  petits  carrés  de  papier  imprimés  que  la  Banque  donne 
aux  banquiers,  et  sur  lesquels  ils  n'ont  plus  qu'à  remplir  les  sommes 
en  chiffres  et  en  toutes  lettres  pour  en  ftiire  des  mandîats  payables  au 
porteur.—  Ge  n'est  pas  la  peine,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard.  j'ai 
ordre  de  ne  recevoir  mon  payement  qu'en  espèces  d'or  ou  d'argent. 
A  cause  de  vous,  je  me  contenterai  de  billets  de  banque. —  Tarteifle  ! 
s'écria  le  baron,  mondrez-moi  tonc  les  didres?  Gontenson  présenta 
trois  dossiers  couverts  en  papier  bleu,  que  le  baron  prit  en  regar- 
dant Gontenson,  auquel  il  dit  à  l'oreille  :  —  Ti  hauraid  vaid  eine 
meyeur  churnée  en  m'aferdissant.  —  fih  I  vous  savais-je  ici,  monsieur 
le  baron  ?  répondit  l'espion  sans  se  soucier  d'être  on  non  entendu  de 
Louchard.  Vous  avez  bien  perdu  en  ne  me  continuant  pas  voire  con- 
fiance. On  vous  carotte,  ajouta  ce  profond  philosophe  en  haussant  les 
épaules.  —  G'esde  frai,  se  dit  le  baron.  Ah  !  ma  bedide,  s'écria-i-il  en 
voyant  les  lettres  de  change  et  s'adressant  à  Esther,  fus  êdes  la  fic- 
dime  t'ein  vamez  goqulii  !  ein  aissegrob!  •—  Hélas  !  oui,  dit  la  pauvre 
Esther;  mais  il  m'aimait  bien!...  —  Si  chaffais  si...  c-huurais  vaid 
eine  obbosition  nndre  fos  mains.  —  Vous  perdez  la  tête,  monsieur  le 
baron,  dit  Louchard,  il  y  a  un  tiers  porteur.  —  Ui,  reprit-il,  il  y  a  ein 
diers  bordeir...  Gérissed!  eln  ôme  t'obbozission  !  —  Il  a  le  malheur 
spirituel,  dit  en  souriant  Gontenson,  il  fait  un  calembour.  —  Monsieur 
le  baron  veuiril  écrire  un  mot  à  son  caissier?  dit  Louchard  en  sou- 
riant, je  vais  y  envoyer  Gontenson  et  renverrai  mon  monde.  L'heure 
s'avance,  et  tout  le  monde  saurait...  —  Fa,  Gondenson  !...  cria  Nucin- 
gen. Mon  gaissier  temeure  au  goin  te  la  rie  tes  Madurins  et  te  l'Ar- 
gate.  Foici  ein  mode  avin  gu'il  aie  ghès  ti  Dilet  ou  ghès  les  Keiler. 
tans  le  gas  où  nus  n'aurions  bas  santé  mile  éffus,  ^ar  nodre  archant 
esd  dude  à  la  Panque...  Habilés-fous,  mon  anche,  ditril  à  Esther,  fous 
êtes  lipre...  Les  neilles  phàmes,  s'écria-tril  en  regardant  Asie,  soute 
blis  tanchereusses  que  les  cheûnes...  —  Je  vais  aller  faire  rire  le 
créancier,  lui  dit  Asie,  et  il  me  donnera  de  quoi  m'amuser  aujour- 
d'hui. Zan  rangune,  monnessier  le  paron...  ajouta  la  mulâtresse  en 
faisant  une  horrible  révérence. 

Louchard  reprit  les  titres  des  mains  du  baron,  et  resta  seul  avec 
lui  au  salon,  où,  une  demi-heure  après,  le  caissier  vint,  suivi  de  Gon- 
tenson. Esther  reparut  alors  dans  une  toilette  ravissante,  quoique  im- 
provisée. Quand  les  fonds  eurent  été  comptés  par  Louchard,  le  baron 
voulut  examiner  les  titres  ;  mais  Esther  s'en  saisit  par  un  geste  de 
chatte  et  les  porta  dans  son  secrétaire. 

—  Que  donnez-vous  pour  la  canaille?...  dit  Gontenson  à  Nucingen. 

—  Fus  n'affez  bas  t  paugoub  d'eccarts,  dit  le  baron.  —  Et  ma  jambe  ! 
s'écria  Gontenson.  —  Lûchart,  vis  tonnerez  santé  vrancs  à  Gondan- 
son  sir  le  reste  ti  pilet  te  mile...  —  G'esde  eine  pien  pelle  phâme!  di- 
sait le  caissier  au  baron  de  Nucingen,  en  sortant  de  la  rue  Tailbout, 
mais  elle  goûde  pien  cher  à  monnessière  le  paron.  —  Gariez -moi  le 
segréde,  dit  le  baron,  qui  avait  aussi  demandé  le  s^ret  à  Gontenson 
et  à  Louchard. 

Louchard  s'en  alla  suivi  de  Gontenson;  mais,  sur  le  boulevard, 
Asie,  qui  le  guettait,  arrêta  le  garde  du  commerce. 

—  L'huissier  et  le  créancier  sont  là  dans  un  fiacre,  ils  ont  soif! 
lui  dit-elle,  et  il  y  a  gras  ! 

Pendant  me  Louchard  comptait  les  fonds,  Gontenson  put  examiner 
les  clients.  11  aperçut  les  yeux  de  Garlos,  distingua  la  forme  du  front 
sous  la  perruque,  et  cette  perruque  lui  sembla  justement  suspecte;  il 
prit  le  numéro  du  fiacre,  tout  en  paraissant  totalement  étranger  à  ce 
qui  se  passait  ;  Asie  et  Europe  l'intriguaient  au  dernier  point.  Il  pen- 
sait que  le  baron  était  victime  de  gens  excessivement  iiabiles,  avec 
d'autant  plus  de  raison  que  Louchard,  en  réclamant  ses  soins,  avait 
été  d'une  discréfion  étianj^e.  Le  croc-en-jambe  d'Europe  n'avait  pas, 
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d'ailleurs,  frappé  Gontenson  seulement  au  tibia.  —  C'est  un  coup  qui 
sent  son  Saint-Lazare  !  s'était-il  dit  en  se  relevant. 

Carlos  renvoya  l'huissier,  le  paya  généreusement,  et  dit  au  fiacre 
en  le  payant  :  —  Palais-Royal,  au  Perron  !  —  Ah  !  le  mâtin  !  se  dit 
Contenson,  cmî  entendit  l'oràre,  il  y  a  quelque  chose  !... 

Carlos  arriva  au  Palais-Royal  d'un  train  à  ne  pas  avoir  à  craindre 
d'être  suivi.  D'ailleurs,  il  traversa  les  galeries  à  sa  manière,  prit  un 
autre  fiacre  sur  la  place  du  Château-d'Eau,  en  lui  disant  :  —  Passage 
de  rOpéra,  du  c6të  de  la  rue  Pinon.  Un  quart  d'heure  après  il  entrait 
rue  Taitboat,  chez  Eslher,  qui  lui  dit  :  —  Voilà  les  fatales  pièces  ! 
Carlos  prit  les  titres,  les  examina  ;  puis  il  alla  les  brûler  au  feu  de  la 
cuisine. 

—  Le  tour  est  fait  !  s'écria-tril  en  montrant  les  trois  cent  dix  mille 
francs  roulés  en  un  paquet  qu'il  tira  de  la  poche  de  sa  redingote.  Ça 
et  les  cent  mille  francs  d'Asie  nous  permettent  d'agir.  —  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  Esther.  —  Mais,  imbécile,  dit  le  féroce 
calculateur,  sois  ostensiblement  la  maîtresse  de  Nucingen,  et  tu  pour- 
ras voir  Lucien,  il  est  l'ami  de  Nucingen,  je  ne  te  défends  pas  d'avoir 
une  passion  pour  lui  ! 

Esther  aperçut  une  faible  clarté  dans  sa  vie  ténébreuse  ;  elle  res- 
pira. 

—  Europe,  ma  fille,  dit  Carlos  en  emmenant  cette  créature  dans  un 
coin  du  boudoir  où  personne  ne  pouvait  surprendre  un  mot  de  cette 
conversation,  Europe,  je  suis  content  de  toi. 

Europe  releva  la  (été,  regarda  cet  homme  avec  une  expression  qui 
changea  tellement  son  visage  flétri^  que  le  témoin  de  cette  scène, 
Asie,  qui  veillait  à  la  porte,  se  demanda  si  l'intérêt  par  lequel  Carlos 
tenait  Europe  pouvait  surpasser  en  profondeur  celui  par  lequel  elle  se 
sentait  riv^  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille.  Quatre  cent  mille  francs  ne  sont  rien 
pour  moi...  Paccard  te  remettra  une  facture  d'argenterie  qui  monte 
a  trente  mille  francs,  et  sur  laquelle  il  y  a  des  i-comptes  reçus;  mais 
notre  orfèvre,  Biddin,  a  fait  des  frais.  Notre  mobilier,  saisi  par  lui, 
sera  sans  doute  affiché  demain.  Va  voir  Biddin,  il  demeure  rue  de 
l'Arbre-Sec,  il  te  donnera  des  reconnaissances  du  mont-de-piété  pour 
dix  mille  francs.  Tu  comprends  :  Esther  s'est  fait  faire  de  l'argente- 
rie, elle  ne  l'a  pas  payée,  et  l'a  mise  en  plan,  elle  sera  menacée  d'une 

Ï plainte  en  escroquerie.  Donc,  il  faudra  donner  trente  mille  francs  à 
'orfèvre  et  dix  mille  francs  au  mont-de-piété  pour  ravoir  l'argente- 
rie. Toul  :  quarante-trois  mille  francs  avec  les  frais.  Cette  argente- 
rie est  pleine  d'alliage,  le  baron  la  renouvellera,  nous  lui  rechippe- 
rous  là  quelques  billets  de  mille  francs.  Vous  devez...  quoi?  pour  deux 
ans  à  la  couturière?  —  On  peut  lui  devoir  six  mille  francs,  répondit 
Europe. — Eh  bien!  si  madame  Auguste  veut  être  payée  et  conserver 
la  pratique,  elle  devra  faire  un  mémoire  de  trente  mille  francs  depuis 
quatre  ans.  Même  accord  avec  la  marchande  de  modes.  Le  bijoutier, 
Samuel  Frisch,  le  juif  de  la  rue  Sainte-Avoie,  te  prêtera  des  recon- 
naissances, nous  dewmt  lui  devoir  ving^cinq  mille  francs,  et  nous  au- 
rons eu  six  mille  francs  de  nos  bijoux  du  mont-de-piété.  Nous  ren- 
drons les  bijoux  au  bijoutier,  il  y  aura  moitié  pierres  fausses  ;  aussi, 
le  baron  ne  doit-il  pas  trop  les  regarder.  Enfin,  tu  dois  faire  cracher 
encore  cent  cinquante  mille  francs  au  baron  d'ici  à  huit  jours.  —  Ma- 
dame devra  m'aider  un  petit  peu,  répondit  Europe,  parlez-lui,  car 
elle  reste  là  comme  une  hébétée,  et  m'oblige  à  déplover  plus  d'esprit 
que  trois  auteurs  pour  une  pièce.  —  Si  Esther  tombait  dans  le  bé- 
ffiieulisme,  tu  m'en  préviendrais,  dit  Carlos.  Nucingen  lui  doit  un 
équipage  et  des  chevaux,  elle  voudra  choisir  et  acheter  tout  elle- 
même.  Ce  sera  le  marchand  de  chevaux  et  le  carrossier  du  loueur  où 
est  Paccard,  que  vous  choisirez.  Nous  aurons  là  d'admirables  che- 
vaux, très-chers,  qui  boiteront  un  mois  aprèd,  et  nous  les  change- 
rons. —  On  pourrait  tirer  six  mille  francs  au  moyen  d'un  mémoire  de 
parfumeur,  dit  Europe.  —  Oh!  fit-il  en  hochant  la  tête,  allez  douce- 
ment, de  concessions  en  concessions.  Nucingen  n'a  passé  que  le  bras 
dans  la  machine,  il  nous  faut  la  tête.  J'ai  besoin,  outre  tout  cela,  de 
cinq  cent  mille  francs.  —  Vous  pourrez  les  avoir,  répondit  Europe. 
Madame  s'adoucirait  pour  ce  gros  imbécile  vers  six  cent  mille,  et  lui 
en  demanderait  quatre  cent  pour  le  bien  aimer.  —  Ecoute  ceci,  ma 
fille,  dit  Carlos.  Le  jour  où  je  toucherai  les  derniers  cent  mille  francs, 
il  y  aura  pour  toi  vingt  mille  francs.  —  A  quoi  cela  peut-il  me  servir? 
dit  Europe  en  laissant  aller  ses  bras  en  personne  pour  qui  l'existence 
est  impossible.  —  Tu  pourras  retourner  à  Valencienues,  acheter  un 
bel  établissement,  et  devenir  honnête  femme,  si  tu  veux  ;  tous  les 
goûts  sont  dans  la  nature,  Paccard  y  pense  quelquefois  ;  il  n'a  rien 
sur  l'épaule,  presque  rien  sur  la  conscience,  vous  pourrez  vous  con- 
venir, répliqua  Carlos.  — -  Retourner  à  Valencicnnesl...  Y  pensez- 
vous,  monsieur?  s'écria  Europe  effrayée. 

Née  à  Valencienues  et  fille  de  tisserands  très-pauvres,  Europe  fut 
envoyée  à  sept  ans  dans  une  filalure  où  l'industrie  nioderne  avait 
abuse  de  ses  forces  physiques,  de  même  que  le  vice  l'avait  dépravée 
avant  le  temps.  Corrompue  à  douze  ans,  mère  à  treize  ans,  elle  se 
vit  attachée  à  des  êtres  profondément  dégradés.  A  propos  d'un  assas- 
sinat, elle  avait  comparu,  comme  témom  d'ailleurs,  devant  la  cour 
d'assises.  Vaincue  à  seize  ans  par  un  reste  de  probité,  par  la  terreur 
que  cause  la  justice,  elle  fit  condanmer  l'accusé,  par  son  témoignage, 


à  vingt  ans  de  travaux  forcés.  Ce  criminel,  un  de  ces  repris  de  jus- 
tice dont  l'organisation  implique  de  terribles  vengeances,  avait  dit  en 
pleine  audience  à  cette  enfant  :  —Dans  dix  ans  comme  à  présent,  Pru- 
dence (Europe  s'appelait  Prudence  Servien),  je  reviendrai  pour  te 
terrer,  dusse-je  être  fauché.  Le  président  de  la  cour  essaya  bien  de 
rassurer  Prudence  Servien  en  lui  promettant  l'appui,  l'intérêt  de  la 
justice;  mais  la  pauvre  enfant  fut  frappée  d'une  si  profonde  terreur, 
qu'elle  tomba  malade  et  resta  près  d'un  an  à  l'hôpital.  La  justice  est 
un  être  de  raison  représenté  par  une  collection  d'mdividns  sans  cesse 
renouvelés,  dont  les  bonnes  intentions  et  les  souvenirs  sont,  comme 
eux,  excessivement  ambulatoires.  Les  parquets,  les  tribunaux,  ne  peu- 
vent rien  prévenir  en  fait  de  crimes,  ils  sont  inventés  pour  les  ac- 
cepter tout  faits.  Sous  ce  rapport,  une  police  préventive  serait  un 
bienfiût  pour  un  pays;  mais  le  mot  police  effraye  aujourd'hui  le  légis- 
lateur, qui  ne  sait  plus  distinguer  entre  ces  mots  :  Gouverner,  —  ad' 
ministrer,  —  faire  les  Uns.  Le  législateur  tend  à  tout  absorber  dans 
l'Etat,  comme  s'il  pouvait  agir.  Le  forçat  devait  toujours  penser  à  sa  vic- 
time, et  se  venger  alors  que  la  justice  ne  songerait  plus  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre.  Prudence,  qui  comprit  instinctivement,  en  gros  si  vous  voulez, 
son  danger,  quitta  Valenciennes,  et  vint  à  dix-sept  aosàParis  pour  s*y 
cacher.  Elle  y  fit  quatre  métiers,  dont  le  meilleur  fut  celui  de  comparse 
à  un  petit  théâtre.  Elle  fut  rencontrée  par  Paccard,  à  qui  elle  raconta 
ses  malheurs.  Paccard,  le  bras  droit,  le  séide  de  Jac(][ues  Collin,  parla 
de  Prudence  à  son  maître  ;  et,  quand  le  maître  eut  besom  d'une  esclave, 
il  dit  à  Prudence  :  a  Si  tu  veux  me  servir  comme  on  doit  servir  le 
diable,  je  te  débarrasserai  de  Durut.  »  Durut  était  le  forçat,  l'épée  de 
Damoclès  suspendue  au-dessus  de  la  tête  de  Prudence  Servien.  Sans 
ces  détails,  beaucoup  de  critiques  auraient  trouvé  l'attachement 
d'Europe  un  peu  fantastique.  Enfin  personne  n'aurait  compris  le  coup 
de  théâtre  que  Carlos  allait  produire. 

—  Oui,  ma  fille,  tu  pourras  retourner  à  Valenciennes...  Tiens,  lis. 
Et  il  tendit  le  journal  de  la  veille  en  montrant  du  doigt  l'article  sui- 
vant :  Toulon.  —  Hier,  a  eu  lieu  Vexécuiion  de  Jean-François  Du- 
rut,.. Dès  le  matin,  la  garnison,  etc. 

Prudence  lâcha  le  journal;  ses  jambes  se  dérobèrent  sous  le  poids 
'  de  son  corps  ;  elle  retrouvait  la  vie,  car  elle  n'avait  pas,  disait-elle, 
trouvé  de  goût  au  pain  depuis  la  menace  de  Durut. 

—  Tu  le  vois,  j'ai  tenu  ma  parole.  11  a  fallu  quatre  ans  pour  faire 
tomber  la  tête  de  Durut  en  l'attirant  dans  un  piège...  Eh  bien!  achève 
ici  mon  ouvrage,  tu  te  trouveras  à  la  tête  d'un  petit  commerce  dans 
ton  pays,  riche  de  vingt  mille  francs,  et  la  femme  de  Paccard,  à  qui 
je  permets  la  vertu  comme  retraite. 

Europe  reprit  le  journal,  et  lut  avec  des  yeux  vivants  tous  les  dé- 
tails que  les  journaux  donnent,  sans  se  lasser,  sur  Texécution  des 
forçats  depuis  vingt  ans;  le  spectacle  imposant,  l'aumônier  qui  a 
toujours  converti  le  patient,  le  vieux  criminel  qui  exhorte  ses  ex- 
collègues, l'artillerie  braquée,  les  forçats  agenouillés;  puis  les  ré- 
flexions banales,  qui  ne  changent  rien  au  régime  des  bagnes,  où 
grouillent  dix-huit  mille  crimes. 

—  11  faut  réintégrer  Asie  au  logis,  dit  Carlos. 

Asie  s'avança,  ne  comprenant  rien  à  la  pantomime  d'Europe. 

—  Pour  la  faire  revenir  cuisinière  ici,  vous  commencerez  par  ser- 
vir au  baron  un  diner  comme  il  n'en  aura  jamais  mangé,  reprit-il; 
puis  vous  lui  direz  qu'Asie  a  perdu  son  argent  au  jeu  et  s'est  remise 
en  maison.  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  chasseur  :  Paccard  sera  cocher, 
les  cochers  ne  quittent  pas  leur  siège  où  ils  ne  sont  guère  accessibles, 
l'espionnage  l'atteindra  moins  là.  Madame  lui  fera  porter  une  perru- 
que poudrée,. un  tricorne  en  gros  feutre  galonné  ;  ça  le  changera,  je 
le  peindrai  d'ailleurs.  —  Nous  allons  avoir  des  domestiques  avec 
nous?  dit  Asie  en  louchant.  —  Nous  aurons  d'honnêtes  gens,  répon- 
dit Carlos.  —  Tous  têtes  faibles!  répliqua  la  mulâtresse.  —  Si  le  ba-' 
ron  loue  un  hôtel,  Paccard  a  un  ami  capable  d'être  concierge,  reprit 
Carlos.  11  ne  nous  faudra  plus  qu'un  valet  de  pied  et  une  tille  de  cui- 
sine, vous  pourrez  bien  surveiller  deux  étrangers... 

Au  moment  où  Carlos  allait  sortir,  Paccard  se  montra.  —  Restez, 
il  y  a  du  monde  dans  la  rue,  dit  le  chasseur. 

Ce  mot  si  simple  fut  effrayant.  Carlos  monta  dans  la  chambre  d'Eu- 
rope, et  y  resta  jusqu'à  ce  que  Paccard  fût  venu  le  chercher  avec 
une  voiture  de  louage  qui  entra  dans  la  maison.  Carlos  baissa  les 
stores  et  fut  mené  d'un  train  à  déconcerter  toute  espèce  de  poursuite. 
Arrivé  au  faubourg  Saint-Antoine,  il  se  fit  descendre  à  quelques  pas 
d'une  place  de  fiacre  où  il  se  rendit  à  pied,  et  rentra  quai  Malaquais, 
en  échappant  ainsi  aux  curieux. 

—  Tiens,  enfant,  dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant  quatre  cents  bil- 
lets de  mille  francs,  voici,  i'espère,  un  à-compte  sur  le  prix  de  la 
terre  de  Rubenipré.  Nous  allons  en  risquer  cent  mille.  On  vient  de 
lancer  les  omnibus,  les  Parisiens  vont  se  prendre  à  cette  nouveauté- 
là,  dans  trois  mois  nous  triplerons  nos  fonds.  Je  connais  l'affaire  :  on 
donnera  des  dividendes  superbes  pris  sur  le  capital,  pour  faire  mous- 
ser les  actions.  Une  idée  renouvelée  de  Nucingen.  En  refaisant  la  terre 
de  Rubenipré,  nous  ne  payerons  pas  tout  sur-le-champ.  Tu  vas  aller 
trouver  des  Lupeaulx,  et  tu  le  prieras  de  te  recommander  lui-même  à 
un  avoué  nommé  Desroches,  un  drôle  fûlé  que  tu  iras  voir  à  son 
étude;  tu  lui  diras  d'aller  à  Rubempré,  d'étudier  le  terrain,  et  tu  lui 


DES  COURTISANES. 


37 


promettras  vingt  mille  francs  d'honoraires  s'il  peut,  en  t'achetant 
pour  bail  cent  mille  francs  de  terre  autour  des  ruines  du  château, 
te  constituer  trente  mille  livres  de  rente.  —  Gomme  tu  vas!...  tu 
vas  !  tu  vas!...  —  Je  vais  toujours.  Ne  plaisantons  point.  Tu  t*en  iras 
mettre  cent  mille  écus  en  bons  du  Trésor,  afin  de  ne  pas  perdre  d*in- 
tëréts;  tu  peux  les  laisser  à  Desroches,  il  est  aussi  honnête  homme 
que  madré...  Gela  fait,  cours  à  Ângoulème,  obtiens  de  ta  soeur  et  de 
ton  beau-frère  qu'ils  prennent  sur  eux  un  petit  mensonge  officieux. 
Tes  parents  peuvent  dire  t*avoir  dojané  six  cent  mille  francs  pour  fa- 
ciliter ton  mariage  avec  Glotilde  de  Grandlieu,  ça  n*est  pas  déshono- 
rant. —  Nous  sommes  sauvés  !  s'écria  Lucien  ébloui.  —  Toi,  oui  ! 
reprit  Garlos;  mais  encore  ne  le  seras-tu  qu'en  sortant  de  Saiut-Tho- 
mas-d'Aquin  avec  Glotilde  pour  femme...  —  Que  crains-tu?  dit  Lu- 
cien en  apparence  plein  d'intérêt.  —  Il  y  a  des  curieux  à  ma  piste... 
Il  faut  que  j'aie  Pair  d'un  vrai  prêtre,  et  c'est  bien  ennuyeux  !  Le  dia- 
ble ne  me  protégera  plus,  en  me  voyant  un  bréviaire  sous  le  bras. 

En  ce  moment  le  baron  de  Nucingen,  qui  s'en  alla  donnant  le  bras 
à  son  caissier,  atteignait  à  la  porte  de  son  hôtel. 

—  Ghai  pien  beur,  dit-il  en  rentrant,  t'affoir  vaid  eine  vichu  gam- 
bagne...  Pah!  nus  raddraberons  ça...  —  Le  malheir  esdque  meune- 
ser  le  paron  s'esd  avviché,  répondit  le  bon  Allemand  en  ne  s'occu- 
pant  que  du  décorum.  —  Ui,  ma  matdresse  an  didre  toid  êdre  t;ms 
eine  oosission  ligne  te  moi,  répondit  ce  Louis  XIV  de  comptoir. 

Sûr  d'avoir  tôt  ou  tard  Esther,  le  baron  redevint  le  grand  financier 
qu'il  était.  Il  reprit  si  bien  la  direction  de  ses  affaires,  que  son  cais- 
sier, en  le  trouvant  le  lendemain,  à  six  heures,  dans  son  cabinet, 
vérifiant  des  valeurs,  se  frotta  les  mains. 

—  Técitément,  mennesier  le  paron  a  vaid  eine  égonomie  la  nuid 
temière,  dit-il  avec  un  sourire  d'Allemand,  moitié  fin,  moitié  niais. 

Si  les  gens  riches  à  la  manière  du  baron  de  Nucingen  ont  plus 
d'occasions  que  les  autres  de  perdre  de  l'argent,  ils  ont  aussi  plus 
d'occasions  d'en  gagner,  alors  même  qu'ils  se  livrent  à  leurs  folies. 
Quoique  la  politique  financière  de  la  fameuse  maison  de  Nucingen  se 
trouve  expliquée  ailleurs,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  de 
si  considérables  fortunes  ne  s'acquièrent  point,  ne  se  constituent 
point,  ne  s'agrandissent  point,  ne  se  conservent  point,  au  milieu  des 
révolutions  commerciales,  politiques  et  industrielles  de  notre  époque, 
sans  qu'il  y  ait  d'immenses  pertes  de  capitaux,  ou,  si  vous  vouiez, 
des  impositions  frappées  sur  les  fortunes  particulières.  On  verse  très^ 
peu  de  nouvelles  valeurs  dans  le  trésor  commun  du  globe.  Tout  ac- 
caparement nouveau  représente  une  nouvelle  inégalité  dans  la  répar- 
tition générale.  Ge  que  l'Etat  demande,  il  le  rend  ;  mais  ce  qu  une 
maison  Nucingen  prend,  elle  le  garde.  Ge  coup  de  Jarnac  échappe  aux 
lois,  par  la  raison  qui  eût  fait  de  Frédéric  II  un  Jacques  Gollin,  un 
Mandrin,  si,  au  lieu  d'opérer  sur  les  provinces  à  coups  de  batailles, 
il  eût  travaillé  dans  la  contrebande  ou  sur  les  valeurs  mobilières. 
Forcer  les  Etats  européens  à  emprunter  à  vingt  ou  dix  pour  cent,  ga- 
gner ces  dix  ou  vingt  pour  cent  avec  les  capitaux  du  public,  rançon- 
ner en  grand  les  industries  en  s'emparant  des  matières  premières, 
tendre  au  fondateur  d'une  affaire  une  corde  pour  le  soutenir  hors  de 
l'eau  jusqu'à  ce  qu'on  ait  repéché  son  entreprise  asphyxiée,  enfin 
toutes  ces  batailles  d'écus  gagnées  constituent  la  haute  politique  de 
l'argent.  Gertes,  il  s'y  rencontre  pour  le  banquier,  comme  pour  le 
conquérant,  des  risques  ;  mais  il  y  a  si  peu  de  gens  en  position  de 
livrer  de  tels  combats  que  les  moutons  n'ont  rien  à  y  voir.  Ges 
grandes  choses  se  passent  entre  bergers.  Aussi,  comme  les  exécutés 
(le  terme  consacre  dans  l'argot  de  la  Bourse)  sont  coupables  d'avoir 
voulu  trop  gagner,  prend-on  généralement  tres-peu  de  part  aux  mal- 
heurs causes  par  les  combinaisons  des  Nucingens.  Qu'un  spéculateur 
se  brûle  la  cervelle,  qu  un  agent  de  change  prenne  la  fuite,  qu'un  no- 
taire emporte  les  fortunes  de  cent  ménages,  ce  qui  est  pis  que  de 
tuer  un  homme;  qu'un  banquier  liquide  ;  toutes  ces  catastrophes,  ou- 
bliées à  Paris  en  quelques  mois,  sont  bientôt  couvertes  par  l'asitation 
quasi  marine  de  cette  grande  cité.  Les  fortunes  colossales  des  Jacques 
Cœur,  des  Médici,  des  Ango  de  Dieppe,  des  Àuffredi  de  la  Rochelle, 
des  Fugger,  des  Tiepolo,  des  Corner,  furent  jadis  loyalement  con- 
quises par  des  privilèges  dus  à  l'ignorance  où  l'on  était  des  prove- 
nances de  toutes  les  denrées  précieuses;  mais,  aujourd'hui,  les  clartés 
géographiques  ont  si  bien  pénétré  les  masses,  la  concurrence  a  si 
bien  limité  les  profits,  que  toute  fortune  rapidement  faite  est  ou  l'ef- 
fet d'un  hasard  et  d'une  découverte,  on  le  résultat  d  un  vol  légal.  Per- 
verti par  de  scandaleux  exemples,  le  bas  commerce  a  répondu,  sur- 
tout depuis  dix  ans,  à  la  perfidie  des  conceptions  du  haut  commerce, 
par  des  attentats  odieux  sur  les  matières  premières.  Partout  où  la 
chimie  est  pratiquée,  on  ne  boit  plus  de  vin  ;  aussi  1  industrie  vinicole 
succombe-t-elle.  On  vend  du  sel  falsifié  pour  échapper  au  fisc.  Les 
tribunaux  sont  effrayés  de  cette  improbité  générale.  Enfin  le  com- 
merce français  est  en  suspicion  devant  le  monde  entier,  et  TAngle- 
terre  se  démoralise  également.  Le  mal  vient,  chez  nous,  de  la  loi 
politique.  La  Gharte  a  proclamé  le  règne  de  l'argent,  le  succès  devient 
alors  la  raison  suprême  d'une  époque  athée.  Aussi  la  corruption  des 
sphères  élevées,  malgré  des  résultats  éblouissants  d'or  et  leurs  rai- 
sons spécieuses,  est-elle  infiniment  plus  hideuse  que  les  corruptions 
ignobles  et  quasi  personnelles  des  sphères  inférieures,  dont  quelques 


détails  servent  de  comique,  terrible  si  vous  voulez,  à  cette  scène. 
Les  ministères,  que  toute  pensée  effraye,  ont  banni  du  théâtre  les 
éléments  du  comique  actuel.  La  bourgeoisie,  moins  libérale  que 
Louis  XIV,  tremble  de  voir  venir  son  Mariage  de  Figaro,  défend  de 
jouer  le  Tartufe  politique,  et,  certes,  ne  laisserait  pas  jouer  Turcaret 
aujourd'hui,  car  Turcaret  est  devenu  souverain.  Des  lors,  la  comédie 
se  raconte  et  le  livre  devient  l'arme  moins  rapide,  mais  plus  sûre,  des 
poètes. 

Durant  cette  matinée,  au  milieu  des  allées  et  venues  des  audiences, 
des  ordres  donnés,  des  conférences  de  quelques  minutes,  oui  font  da 
cabinet  de  Nucingen  une  espèce  de  salle  des  Pas-Perdus  nnancière, 
un  de  ses  agents  de  change  lui  annonça  la  disparition  d'un  membre 
de  la  compagnie,  un  des  plus  habiles  un  des  plus  riches,  Jacques  Fal- 
leix,  frère  de  Martin  Falleix,  et  le  .successeur  de  Jules  Desmarest. 
Jacques  Falleix  était  l'agent  de  change  en  titre  de  la  maison  Nucin- 

Sen.  De  concert  avec  du  Tillet  et  les  Keller,  le  baron  avait  aussi  froi- 
ement  conjuré  la  ruine  de  cet  homme  que  s'il  se  fût  agi  de  uier  un 
mouton  pour  la  Pâque. 
— 11  ne  bouffaid  bas  dennir,  répondit  tranquillement  le  baron. 
Jacques  Falleix  avait  rendu  d'énormes  services  à  l'agiotage.  Dans 
une  crise,  quelques  mois  auparavant,  il  avait  sauvé  la  place  en  man- 
œuvrant avec  audace.  Mais  demander  de  la  reconnaissance  aux 
loups-cerviers,  n'est-ce  pas  vouloir  attendrir,  en  hiver,  les  loups  de 
l'Ukraine? 

—  Pauvre  homme  !  répondit  l'agent  de  change,  il  se  doutait  si  peu 
de  ce  dénoûmeni-là,  qu'il  avait  meublé,  rue  Saint-Georges,  une  petite 
maison  pour  sa  maîtresse  ;  il  y  a  dépensé  cent  cinquante  mille  francs 
en  peintures,  en  mobilier.  Il  aimait  tant  madame  du  Val-Noble!... 
Voilà  une  femme  obligée  de  quitter  tout  cela...  Tout  y  est  dû.  — 
Pon  !  pon!  se  dit  Nucingen,  foilà  pien  le  gas  de  rébarer  mes  berdes  de 
cedde  nuid...  Il  n'a  riene  bayé?  aemanda-t-il  à  l'agent  de  change.  — 
Eh  !  répondit  l'agent,  quel  est  le  fournisseur  malappris  qui  n'eût  pas 
fait  crédit  à  Jacques  Falleix?  II  parait  qu'il  y  a  une  cave  exquise.  Par 
parenthèse,  la  maison  est  à  vendre,  il  comptait  l'acheter.  Le  bail  est 
a  son  nom.  Quelle  sottise!  argenterie,  mobilier,  vins,  voiture,  che- 
vaux, tout  va  devenir  une  valeur  de  la  masse,  et  qu'est-ce  que  les 
créanciers  eu  auront?  —  Fennez  temain,  dit  Nucingen,  c'haurai  édé 
foir  dont  cela,  et  zi  l'on  ne  téclare  boint  te  falite,  qu'on  arrancbe  les 
avvalres  à  l'amiaple,  che  vous  charcherai  t'ovvrir  eine  brix  réson- 
naple  te  ce  mopilier,  en  brenant  le  pail...  —  Ça  pourra  se  faire  très- 
bien,  dit  l'agent  de  chance.  Allez-y  ce  matin,  vous  trouverez  l'un  des 
associés  de  Falleix  avec  les  fournisseurs  qui  voudraient  se  créer  un 
privilège  ;  mais  la  Val-Noble  a  leurs  factures  au  nom  de  Falleix. 

Le  baron  de  Nucingen  envoya  sur-le-champ  un  de  ses  commis  chez 
son  notaire.  Jacques  Falleix  lui  avait  parlé  de  cette  maison,  qui  va- 
lait tout  au  plus  soixante  mille  francs,  et  il  voulut  être  immédiate- 
ment propriétaire,  afin  d'en  exerjcer  le  privilège  à  raison  des  loyers. 

Le  caissier  (honnête  homme  !]  vint  savoir  si  son  maître  perdait 
quelque  chose  à  la  faillite  de  Falleix. 

—  Au  gondraire,  mon  pon  Volfgang,  che  fais  raddraber  santé  mile 
vrans.  —  Hai!  gommand?  —  Hé!  cb'aurai  la  bedide  méson  gue  ce 
bofre  tiaple  de  Yaleix  brébarait  à  sa  matdresse  tebuis  un  an.  Gn'aurai 
le  doute  en  ovvrand  cinquande  mile  vrans  aux  gréanciers,  et  maîdre 
Garlot,  mon  nodaire,  fa  aflbir  mes  ortres  pir  la  méson,  gar  le  bro- 
briédaire  ed  chéné...  Ghe  le  saffais,  mais  je  n'affais  blis  la  dédc  à 
moi.  Tans  beu,  ma  tiffine  Esder  habidera  ein  bedid  balai...  Valeix 
m'y  ha  menné  :  c'esde  eine  merfeille,  et  à  teux  bas  d'ici...  Ça  me  fa 
gomme  eine  cant. 

La  faillite  de  Falleix  forçait  le  baron  d'aller  à  la  Bourse;  mais  il  lui 
fut  impossible  de  quitter  la  rue  Saint-Lazare  sans  passer  par  la  rue 
Tailbout;  il  souffrait  déjà  d'être  resté  quelques  heures  sans  Esther, 
il  aurait  voulu  la  garder  à  ses  côtés.  Le  gain  qu'il  comptait  faire  avec 
les  dépouilles  de  son  asent  de  change  lui  rendait  la  perte  des  quatre 
cent  mille  francs  déjà  dépensés  excessivement  légère  à  porter.  En- 
chanté d'annoncer  à  zon  anche  sa  translation  de  la  rue  Taitbout  à  la 
rue  SaintrGeorges,  où  elle  serait  dans  eine  bedid  halai,  où  des  souve- 
nirs ne  s'opposeraient  plus  à  leur  bonheur,  les  pavés  lui  semblaient 
doux  aux  pieds,  il  marchait  en  jeune  homme  dans  un  rêve  de  jeune 
homme.  Au  détour  de  la  rue  des  Trois-Frères,  au  milieu  de  son  rêve 
et  du  pavé,  le  baron  vit  venir  à  lui  Europe,  la  figure  renversée. 

—  U  fas-ti?  dit-il.  —Eh  !  monsieur,  j'allais  chez  vous...  Vous  aviez 
bien  raison  hier.  Je  conçois  maintenant  que  la  pauvre  madame  de- 
vait se  laisser  mettre  en  prison  pour  quelques  jours.  Mais  les  femmes 
se  connaissent-elles  en  finance?...  Quand  les  créanciers  de  madame 
ont  su  qu'elle  était  revenue  chez  elle,  tous  ont  fcmdu  sur  nous  comme 
sur  une  proie...  Hier,  à  sept  heures  du  soir,  monsieur,  on  est  venu 
apposer  d'affreuses  afllches  pour  vendre  son  mobilier  samedi.  Mais 
ceci  n'est  rien...  Madame,  qui  est  tout  coeur,  a  voulu  dans  le  temps 
obliger  ce  monstre  d'homme,  vous  savez  !  —  Quel  monsdre  ?...  —  Eh 
bien  !  celui  qu'elle  aimait,  ce  ti'Estourny  ;  oh  !  il  était  charmant.  Il 
jouait,  voilà  tout.  —  Ile  jhouait  afec  tes  cardes  piss^uudées...  —  Eh 
bien  !  et  vous,  dit  Europe,  que  faites-vous  à  la  Bourse?  Mais  laissez- 
moi  dire.  Un  jour,  pour  empêcher  Georges,  soi-disaut,  de  se  brûler 
la  oervelle,  elle  a  mis  au  mont-de-piété  toute  son  argenterie,  ses  bâ« 
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joQX,  qui  n'étaient  pas  payés.  En  apprenant  qu'elle  avait  downé  aueU 
que  chose  à  un  créancier,  tous  sont  venus  lui  faire  une  scène.  On  la 
menace  de  la  correctionnelle...  Votre  ange  sur  ce  banc-là!...  n'est-ce 
pas  à  faire  dresser  une  perruque  de  dessus  la  tête  ?  Elle  fond  en  lar- 
mes, elle  parle  d'aller  se  jeter  à  la  rivière.  Oh  !  elle  ira.  —  Si  che  fais 
fous  foir,  atlieu  la  Pirse  !  s'écria  Nucingen.  Ed  ile  esd  irobossiple  que 
che  n'y  aie  bas,  gar  ch'y  cagnerai  queque  chausse  bir  elle.  Fa  la 
galmer  :  che  bayerai  ses  teddes,  ch'irai  la  foir  à  quadre  heires.  Mais, 
Ichénie,  tts-Iui  qu'elle  m'aime  ein  ben.  —  Comment,  un  peu,  mais 
beaucoup  !  Tenez,  monsieur,  il  n'y  a  que  la  générosité  pour  gagner 
le  cœur  des  femmes.  Certainement,  vous  auriez  économisé  peut-être 
nne  centaine  de  mille  francs  en  la  laissant  aller  en  prison  ;  eh  bien  ! 
TOUS  n'auriez  jamais  eu  son  cœnr.  Comme  elle  me  le  disait  :— Eugé« 
nie,  il  a  été  bien  grand,  bien  large...  C'est  une  belle  âme  !  —  Elle  a 
tidde  ça,  Ichénie?  s'écria  le  baron.  —  Oui,  monsieur,  à  moi-même. 
~  Dîens,  foissi  tix  luis.  —  Merci...  Mais  elle  pleure  en  ce  moment, 
elle  pleure  depuis  hier  autant  que  sainte  Madeleine  a  pleuré  pendant 
un  mois.  Celle  que  vous  aimez  est  au  désespoir,  et  pour  des  dettes 
qui  ne  sont  pas  les  siennes,  encore.  Oh  !  les  hommes  !  ils  grugent 
autant  les  femmes  que  les  femmes  grugent  les  vieux,  allez. 

—  Elles  sont  tuttes  gomme  ça!...  S  encacher !...  Ëh  !  l'on  ne  s'en- 
cache  chamais.  Qu'èle  ne  zigne  blus  rien.  Che  baye,  mais,  si  elle 
tonne  angore  eine  zignadire,  che... 

—  Que  feriez-vous?  dit  Europe  en  se  posant.  —Blon  Tié!  che  né 
augun  boufToîr  sur  èle.  Che  fais  me  mèdre  à  la  dède  de  ses  bedides 
affres...  Fa,  fa  la  gonzoler,  et  lu  tire  que  tans  ein  mois  elle  habidera 
ein  bedid  balai. —Vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  des  placements 
à  gros  intérêts  dans  le  cœur  d'une  femme  !  Tenez,  je  vous  trouve 
rajeuni,  moi  qui  ne  suis  que  la  femme  de  chambre,  et  j'ai  souvent 
vu  ce  phénomène...  c'est  le  bonheur...  le  bonheur  a  un  certain  re- 
flet... di  vous  avez  quelques  débours,  ne  les  regrettez  pas,  vous  ver- 
rez ce  que  ça  rapporte.  D'abord,  je  l'ai  dit  à  madame  :  elle  serait  la 
dernière  des  dernières,  une  traînée,  si  elle  ne  vous  aimait  pas,  car 
vous  la  retirez  d'un  enfer.  Une  fois  qu'elle  n'aura  plus  de  soucis, 
vous  la  connaîtrez.  Enlre  nous,  je  puis  vous  l'avouer,  la  nuit  où  elle 
pleurait  tant...  Que  voulez-vous?  on  tient  à  l'estime  d'un  homme  qui 
va  nous  entretenir.  Elle  n'osait  pas  vous  dire  tout  cela,  elle  voulait 
se  sauver. 

—  Se  soffer  !  s'écria  le  baron  effrayé  de  cette  idée.  Mais  la  Pirse, 
kl  Pirse.  Fa,  fa,  che  n'andre  boint.  Mais  que  che  la  foye  à  la  venêtre, 
sa  fue  me  tonnera  tu  cuer. 

Esther  sourit  à  M.  de  Nucingen  quand  il  passa  devant  la  maison, 
et  il  s'en  alla  pesamment  en  se  disant  :  —  Cède  ein  anche  !  Voici 
comment  s'y  était  pris  Europe  pour  obtenir  ce  résultat  impossible. 
Vers  deux  heures  et  demie,  Esther  avait  fini  de  s'habiller  comme 
quand  elle  attendait  Lucien,  elle  était  délicieuse  ;  en  la  voyant  ainsi, 
Prudence  lui  dit,  en  regardant  à  la  fenêtre  :  a  Voilà  monsieur.  »  La 
pauvre  fille  se  précipita  croyant  voir  Lucien,  et  vit  Nucingen. 

-—  Oh  !  quel  mal  lu  me  fais  !  dit-elle.  ■—  Il  n'y  avait  que  ce  moyen- 
là  de  vous  donner  l'air  de  faire  attention  à  un  pauvre  vieillard  qui  va 
payer  vos  dettes,  répondit  Europe,  car  enfin  elles  vont  être  toutes 
payées.  —  Quelles  dettes  ?  s'écria  cette  créature  qui  ne  pensait  qu'à 
retenir  son  amour  à  qui  des  mains  terribles  donnaient  la  volée.  — 
Celles  que  M.  Carlos  a  faites-à  madame.  —  Comment  !  voici  près  de 
quatre  cent  cinquante  mille  francs  !  s'écria  Esther.  —  Vous  en  avez 
encore  pour  cent  cinquante  mille  francs;  mais  il  a  très-bien  pris 
tout  cela,  le  baron  ;  il  va  vous  tirer  d'ici,  vous  mettre  tans  ein  bedid 
balai.  Ma  foi,  vous  n'êtes  pas  malheureuse.  À  voire  place,  puisque 
vous  tenez  cet  bomme«1à  par  le  bon  bout,  quand  vous  aurez  satis- 
fait Carlos,  je  me  ferais  donner  une  maison  et  des  rentes.  Madame 
est  certes  la  plus  belle  femme  que  j'aie  vue,  et  la  plus  engageante, 
mais  la  laideur  vient  si  vite!  j'ai  été  fraîche  et  belle,  et  me  voilà. 
J'ai  vingt-trois  ans,  presque  1  âge  de  madame,  et  je  parais  dix  ans  de 
plusj  Une  maladie  suffit.  Ëh  bien  !  quand  on  a  une  maison  à  Paris  et 
des  rentes,  on  ne  craint  pas  de  finir  dans  la  rue... 

Esther  n'écoutait  plus  *Europe-Eugénie-Prudence  Servien.  La  vo- 
lonté d'un  homme  doué  du  génie  de  la  corruption  avait  donc  replongé 
dans  la  boue  Esther  avec  la  même  force  dont  il  avait  usé  pour  l'en 
retirer.  Ceux  qui  connaissent  l'amour  dans  son  infini  savent  qu'on 
n'en  éprouve  pas  les  plaisirs  sans  en  accepter  les  vertus.  Depuis  la 
scène  dans  son  taudis  rue  de  Langlade,  Eslher  avait  complètement  ou- 
blié son  ancienne  vie.  Elle  avait  jusqu'alors  vécu  très-veriueusement, 
cloîtrée  dans  sa  passion.  Aussi,  pour  ne  pas  rencontrer  d  obstacles, 
le  savant  corrupteur  avait-il  le  talent  de  tout  préparer  de  manière 
que  la  pauvre  fille,  pousRée  par  son  dévouement,  n'eât  pins  qu'à  don- 
ner son  consentement  à  des  friponneries  consommées  ou  sur  le  point 
de  se  consommer.  En  révélant  la  supériorité  de  ce  corrupteur,  cette 
fuiesse  indique  le  procédé  par  lequel  il  avait  soumis  Lucien.  Créer 
des  nécessités  terribles,  creuser  la  mine,  la  remplir  de  poudre,  et 
ou  moment  critique  dire  au  complice  :  «  Fais  un  signe  de  tête,  tout 
saute  !  »  Autrefois  Esther,  imbue  de  la  morale  particulière  aux  cour- 
tisanes, trouvait  toutes  ces  gentillesses  si  naturelles,  qu'elle  n'esti- 
mait une  de  ses  rivales  que  par  ce  qu'elle  savait  faire  dépenser  à  un 
homme.  L^  fortunes  détruites  sont  les  chevrons  de  ces  créatures. 


Carlos,  en  comptant  sur  les  souvenirs  d'Esther,  ne  s'était  pas  trompé. 
Ces  ruses  de  guerre,  ces  stratagèmes  mille  fois  employés,  non-seu- 
lement par  ces  femmes,  mais  encore  par  les  dis^sipateurs,  ne  trou- 
blaient pas  l'esprit  d'tlsther.  La  pauvre  fille  ne  sentait  que  sa  dégra- 
dation. Elle  aimait  Lucien,  elle  devenait  la  maîtresse  en  titre  du 
baron  de  Nucingen  :  tout  était  là  pour  elle.  Que  le  faux  Espagnol  prit 
l'argent  des  arrhes,  que  Lucien  élevât  rédifice  de  sa  fortune  avec  les 
pierres  du  tombeau  d'Esther,  qu'une  seule  nuit  de  plaisir  coûtât  plus 
ou  moins  de  billets  de  mille  francs  au  vieux  banquier,  qu'Europe  en 
extirpât  quelques  centaines  de  mille  francs  par  des  moyens  plus  ou 
moins  ingénieux,  rien  de  tout  cela  n'occupait  celte  fille  amoureuse: 
mais  voici  le  cancer  qui  lui  ron^^ieait  le  cœur.  Elle  s'était  vue  pendant 
cinq  ans  blanche  comme  un  ange  !  elle  aimait,  elle  était  heureuse, 
elle  n'avait  pas  commis  la  moindre  infidélité.  Ce  bel  amour  pur  allait 
être  sali.  Son  esprit  n'opposait  pas  ce  contraste  de  sa  belle  vie  in- 
connue à  son  immonde  vie  future.  Ceci  n'était  en  elle  ni  calcul  ni 
poésie,  elle  éprouvait  un  sentiment  indéfinissable  et  d'une  puiss;tnce 
mfinie;  de  blanche  elle  devenait  noire;  de  pure,  impure;  de  noble, 
ignoble.  Hermine  par  sa  propre  volonté,  la  souillure  morale  ne  lui 
semblait  pas  supportable.  Aussi,. lorsque  le  baron  l'avait  menacée  de 
son  amour,  l'idée  de  se  jeter  par  la  fenêtre  lui  était-elle  venue  à  l'es- 
prit. Lucien  enfin  était  aimé  absolument,  et  comme  il  est  extrême- 
ment rare  que  les  femmes  aiment  un  homme.  Les  femmes  qui  disent 
aimer,  qui  souvent  croient  aimer  le  plus,  dansent,  valsent,  coquè- 
tent  avec  d'autres  hommes,  se  parent  pour  le  monde,  y  vont  cher- 
cher leur  moisson  de  regards  convoiteurs;  mais  Esther  avait  accom- 
pli, sans  qu'il  y  eût  sacrifice,  les  miracles  du  véritable  amour.  Elle 
avait  aime  Lucien  pendant  six  ans  comme  aiment  les  actrices  et  les 
courtisanes,  qui,  roulées  dans  les  fanges  et  les  impuretés,  ont  soif 
des  noblesses,  des  dévouements  du  véritable  amour,  et  qui  en  pra- 
tiquent alors  Vexclusivité{ne  faut-il  pas  faire  un  mol  pour  rendre  une 
idée  si  peu  mise  eu  pratique  ?  ).  Les  nations  disparues,  la  Grèce, 
Rome  et  l'Orient  ont  toujours  séquestré  la  femme,  la  femme  qui 
aime  devrait  se  séquestrer  d'elle-même.  On  peut  donc  concevoir 
qu'en  sortant  du  palais  fantastique  où  cette  fête,  ce  poème,  s'était 
accompli,  pour  entrer  dans  le  bedid  balai  d'un  froid  vieillard,  Es- 
ther fut  saisie  d'une  sorte  de  maladie  morale.  Poussée  par  une  main 
de  fer,  elle  avait  eu  de  l'infamie  jusqu'à  mi-corps  avant  d'avoir  pu 
réfléchir  ;  mais  depuis  deux  jours  elle  réfléchissait  et  se  sentait  un 
froid  mortel  au  ceur. 

A  ces  mots  :  a  finir  dans  la  rue  »  elle  se  leva  brusquement  et  dit  : 
—  Finir  dans  la  rue!...  non,  plutôt  finir  dans  la  Seine...  —Dans  la 
Seine  !...  Et  M.  Lucien?...  dit  Europe. 

Ce  seul  mot  fit  rasseoir  Eslher  sur  son  fauteuil,  où  elle  resta  les 
yeux  attachés  à  une  rosace  du  tapis,  le  foyer  du  crâne  absorbant  les 
pleurs.  A  quatre  heures,  Nucingen  trouva  son  ange  plongé  dans  cet 
océan  de  réflexions,  de  résolutions,  sur  lequel  flottent  les  esprits 
femelles,  et  d'où  ils  sortent  par  des  mots  incompréhensibles  pour 
ceux  qui  n'y  ont  pas  navigué  de  conserve. 

—  Teritiès  fôare  vrond,  ma  pelle,  lui  dit  le  baron  en  s'asseyant 
auprès  d'elle.  Fus  n'aurez  blis  te  teddes,  che  m'endenirai  affec  Iché- 
nie, et  tans  ein  mois,  fus  gulddere/  cède  abbardement  pir  endrcr 
tans  ein  bedid  balai...  Oh!  la  cholie  mainne!  Tonnez  que  clie  la 
pèse.  (Eslher  laissa  prendre  sa  main  comme  un  chien  donne  la  patte.) 
-<  Ah  !  fus  tonnez  la  mainne,  mais  bas  le  cuer...  et  cède  le  cuer  que 
chaime. 

Ce  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  pauvre  Esther  tourna  «os 
veux  sur  ce  vieillard  avec  une  expression  de  pitié  qui  le  rendit  \\u:\A 
tbu.  Les  amoureux,  de  même  que  les  martyrs,  se  sentent  frères  de 
supplices  !  Rien  au  monde  ne  se  comprend  mieux  que  deux  douleurs 
semblables  ! 

—  Pauvre  homme  !  dit-elle,  il  aime. 

En  entendant  ce  mot,  sur  lequel  il  se  méprit,  le  baron  pâlit,  ton 
sang  pétilla  dans  ses  veines,  il  respirait  l'air  du  ciel.  A  son  âge,  les 
millionnaires  payent  une  semblable  sensation  d'autant  d'or  qu'une 
femme  leur  en  demande. 

—  Che  fus  âme  audant  que  ch'aime  ma  file,  dit-il.  et  che  sans  là, 
reprit-il  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  que  che  ne  beux  bas  fus 
foir  audrement  que  hireise.  —  Si  vous  vouliez  n'être  que  mon  père, 
je  vous  aimerais  bien,  je  ne  vous  quiiierais  jamais,  et  vous  vous 
apercevriez  que  je  ne  suis  pas  une  femme  mauvaise,  ni  vénale,  ni 
intéressée,  comme  j'en  ai  l'air  en  ce  moment.  —  Fus  afez  vaid  tes 
bedides  vollies,  reprit  le  baron,  gomme  duttes  les  cbolies  pbàmes, 
foillà  tut.  Ne  barlons  blis  le  cela.  Nbdre  meddier,  à  nus,  esd  te  caguer 
te  l  archant  pir  fus...  Soyez  hireise  :  che  feux  pieu  êdre  fodre  bere 
benlanl  queques  churs,  gar  che  gombrends  qu'il  vaud  fus  aggouti- 
mer  à  ma  bofre  gargasse.  —  Vrai  !  s'écria-l-elle  en  se  levant  et  sau- 
tant sur  les  genoux  de  Nucingen,  lui  passant  ta  main  autour  du  cou 
et  se  tenant  à  lui.  —  Frai,  répondit-il  en  essayant  de  faire  sourire 
sa  fi{?ure. 

Elle  l'embrassa  sur  le  front,  elle  crut  à  une  transaction  impossi- 
ble :  rester  pure,  et  voir  Lucien.  Elle  câlina  si  bien  le  banquier,  que 
la  Torpille  reparut.  Elle  ensorcela  le  vieillard,  qui  promit  de  rester 
père  pendant  quarante  jours.  Ces  quarante  jours  étaient  nécessaires 
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à  l'acquisition  et  à  l'arrangement  de  la  maison  rue  Saiât-Georges. 
Une  fois  dans  la  rue  el  en  revenant  ches  lui»  le  baron  se  disait  :  — 
Ciie  sui  ein  chopard  !  En  effet,  B*il  devenait  enfant  en  présence  d'Ës- 
iher,  loin  d'elle  il  reprenait  en  soriant  sa  peau  de  loup-cervier,  ab- 
solument comme  le  joueur  redevient  amoureux  d* Angélique  quand  il 
n'a  plus  un  liard. 

—  Eine  temi -million,  et  n'alToir  bas  engore  si  ceu  qu*ede  sa 
chambe,  c*ede  édre  bur  drob  pède  ;  mes  bersonne  hireisement  n*an 
saura  rien,  disait*il  vingt  jours  après.  Et  il  prenait  de  belles  résolu- 
tions d*en  finir  avec  uue  femme  qu*il  avait  achetée  si  cher  ;  puis, 
qiiiiud  il  se  trouvait  eu  présence  d*Esther,  il  passait  à  réparer  la  bru- 
tal) lé  de  son  début  tout  le  temps  qu*il  avait  à  lui  donner.  —  Cbe  ne 
beux  bas,  lui  disait-il  au  bout  du  mois,  édre  le  Bère  Ëdernel. 

Vers  la  fin  du  mois  de  décembre  1829,  à  la  veille  d'installer  Es- 
ther  dans  le  petit  h6tel  de  la  rue  SaintrGeorges,  le  baron  pria  du 
Tillet  d'y  amener  Florine  afin  de  voir  si  tout  était  en  harmonie  avec 
la  fortune  de  Nucingen,  si  ces  mots  un  bedid  halai  avaient  été  réa- 
lisés par  les  artistes  chargés  de  rendre  cette  volière  digne  de  Toi- 
seau.  Toutes  les  inventions  trouvées  par  le  luxe  avant  la  révolution 
de  1850  faisaient  de  cette  maison  le  type  du  bon  goiU.  (j^rindot  Tar- 
ehitecte  v  avait  vu  le  chef-d'œuvre  de  son  talent  de  décorateur.  L'es- 
calier refait  en  marbre,  les  stucs,  les  étoffes,  les  dorures  sobrement 
appliquées,  les  moindres  détails  comme  les  grands  efTets,  surpas- 
saient tout  ce  que  le  siècle  de  Louis  XV  a  laissé  dans  ce  genre  à 
Paris. 

—  Voilà  mon  rêve  :  ça  et  la  vertu  !  dit  Florine  en  souriant.  Et 
pour  qui  fais-tu  ces  dépenses?  demanda- t-elle  à  Nucingen.  Est-ce 
une  vierge  c|ui  s'est  laissée  tomber  du  ciel?  —  C'esd  eine  phàme  ^ui  y 
remonde,  repondit  le  baron.  — Une  manière  de  te  poser  en  Jupiter, 
répliqua  l'actrice.  El  quand  la  verra-t-on?  —  Oh  !  le  jour  où  Ton  pen- 
dra la  crémaillère,  s'écria  du  Tillet.  —  Bas  affant,  dit  le  baron.  —  Il 
faudra  joliment  se  brosser,  se  ficeler,  se  damasquiner,  reprit  Flo- 
rine. Oh  !  les  femmes  donneront-elles  du  mal  à  leurs  couturières  et  à 
leurs  coiiïeurs  pour  cette  soirée-là  !  Et  quand?...  — Che  ne  suis  bas 
le  maîdre.  —En  voilà  une  de  femme!  s'écria  Florine.  Oh!  comme  je 
voudrais  la  voir! — Ëd  moi  aozi,  répliqua  naïvement  le  baron. — 
Comment!  la  maison,  la  femme,  les  meubles,  tout  sera  neuf  ? — 
Même  le  banquier,  dit  du  Tillet,  car  mon  ami  me  semble  bien  jeune. 
—  Mais  il  lui  faudra,  dit  Florine,  retrouver  ses  vingt  ans,  au  moins 
pour  un  instant. 

Dans  les  premiers  jours  de  1 850,  tout  le  monde  parlait  à  Paris  de 
la  passion  de  Nucingen  et  du  luxe  effréné  de  sa  maison.  Le  pauvre 
baron,  alTiché,  moqué,  pris  d'une  rage  facile  à  concevoir,  mit  alors 
dans  sa  tête  un  vouloir  de  financier  d'accord  avec  la  furieuse  passion 
qu'il  se  sentait  au  cœur.  Il  désirait,  en  pendant  la  crémaillère,  pendre 
aussi  l'habit  du  père  noble  et  toucher  le  prix  de  tant  de  sacrifices. 
Toujours  battu  par  la  Torpille,  il  se  résolut  à  traiter  Paffaire  de  son 
mariage  par  correspondance,  afin  d'obtenir  d'elle  un  engagement  cbi- 
rogrnphaire.  Les  banquiers  ne  croient  qu'aux  lettres  de  change.  Donc, 
le  lou{>-€ervier  se  leva,  dans  un  des  premiers  jours  de  cette  année,  de 
bonne  heure,  s'enferma  dans  son  cabinet  et  se  mit  à  composer  la  let^ 
tre  suivante,  écrite  en  bon  français  ;  car,  s'il  le  prononçait  mal,  il 
l'orthographiait  très-bien. 

«  Chère  Esthcr,  fleur  de  mes  pensées  el  seul  bonheur  de  ma  vie, 
((  quand  je  vous  ai^dit  que  je  vous  aimais  comme  j'aime  ma  fille,  je 
a  vous  trompais  et  ine  trompais  moi-même.  Je  voulais  seulement  vous 
«  exprimer  ainsi  la  sainteté  de  mes  sentiments,  qui  ne  ressemblent  à 
«  aucun  de  ceux  que  les  hommes  ont  éprouvés,  d'abord  parce  que  je 
tf  suis  un  vieillard,  puis  parce  que  je  n'avais  jamais  aimé.  Je  vous 
«  aime  tant  que,  si  vous  me  coûtiez  ma  fortune,  je  ne  vous  en  aime- 
K  rais  pas  moins.  Soyez  juste!  La  plupart  des  hommes  n'auraient  pas 
((  vu,  comme  moi,  un  auge  en  vous  :  je  n'ai  jamais  jeté  les  yeux  sur 
a  votre  passé.  Je  vous  aime  à  la  fois  comme  j'aime  ma  fille  Àugusta, 
(i  qui  est  mou  unique  enAmt,  el  comme  j'aimerais  ma  femme,  si  ma 
({  femme  avait  pu  m'ai  mer.  Si  le  bonheur  est  la  seule  absolution  d'un 
ii  vieillard  amoureux,  demandez-vous  si  je  ne  joue  pas  un  rôle  ridi- 
«  cule.  J'ai  fait  de  vous  la  consolation,  la  joie  de  mes  vieux  jours. 
«  Vous  savez  bien  que,  jusqu'à  ma  mort,  vous  serez  aussi  heureuse 
«  qu'une  femme  peut  l'être,  et  vous  savez  bien  aussi  qu'après  ma 
«  n)ort  vous  serez  assez  riche  pour  que  votre  sort  fasse  envie  à  bien 
«  des  femmes.  Dans  toutes  les  affaires  que  je  fais  depuis  que  j'ai  eu  le 
a  bonheur  de  vous  parler,  votre  part  se  prélève,  et  vous  avez  un 
8  compte  dans  la  maison  Nucingen.  Dans  quelques  jours,  vous  entrez 
((  dans  une  maison  qui,  tôt  ou  tard,  sera  la  v6tre,  si  elle  vous  platt. 
û  Voyons,  y  recevrez-vous  encore  votre  père  en  m'y  recevant,  ou  se- 
<r  rai-jc  ciiuu  heureux?... 

«  Pardonnez-moi  de  vous  écrire  si  nettement;  mais  quand  je  suis 
((  près  de  vous,  je  n'ai  plus  de  courage,  et  je  sens  trop  que  vous  êtes 
(1  ma  maîtresse.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  offenser,  je  veux  seu- 
tt  lemcDl  vous  dire  combien  je  souffre  et  combien  il  est  cruel  à  mon 
«  âge  d'attendre,  quand  chaque  jour  m'ète  des  espérances  et  des 
0  plaisirs.  La  délicatesse  de  ma  conduite  est  d'ailleurs  une  garantie 
«  de  lu  sincérité  de  mes  intentions.  Ai-je  jamais  agi  comme  un  créw* 


«  cier?  Vous  êtes  comme  une  cibidelle,  et  je  ne  suis  pas  un  jeune 
c  homme.  Vous  répondez  à  mes  dolé;mces  qu'il  s'agit  de  votre  vie, 
«  et  vous  me  le  faites  croire  quand  je  vous  ëcoate  ;  mais  ici  je  re- 
«  tombe  en  de  noirs  chagrins,  en  des  doutes  qui  nous  déshonorent 
«  l'un  et  l'autre.  Vous  m'avez  semblé  aussi  bonne,  aussi  candide  que 
fl  belle  ;  mais  vous  vous  plaisez  à  détruire  mes  convictions.  Jugez-en  : 
a  vous  me  dites  que  vous  avez  une  passion  dans  le  cœur,  une  pas- 
a  sion  impitoyable,  et  vonsreAisez  de  me  confier  le  nom  de  celui  que 
c  vous  aimez...  Estpce  naturel?  Vous  avez  fait  d'un  homme  assez  fort 
c  un  homme  d'une  faiblesse  inouïe...  Voyez  où  j'en  suis  arrivé!  je 
«  suis  obligé  de  vous  demander  quel  avenir  vous  réservez  à  ma  pas- 
ff  sion  après  cinq  mois.  Encore  faut^ii  que  je  sache  quel  rôle  je  joue- 
c  rai  à  l'inauguration  de  votre  hôtel.  L'argent  n'est  rien  pour  moi 
«  quand  il  s'agît  de  vous;  je  n'aurai  pas  la  sottise  de  me  faire  à  vos 
«  yeux  un  mérite  de  ce  mépris;  mais  si  mon  amour  est  sans  bornes, 
«  ma  fortune  est  limitée,  et  je  n'y  tiens  que  pour  vous.  Eh  bien  !  si, 
«  en  vous  donnant  tout  ce  que  je  possède,  je  pouvais,  pauvre,  obte- 
ff  nir  votre  affection,  j'aimerais  mieux  être  pauvre  et  aimé  de  vous 
c  que  riche  et  dédaigné.  Vous  m'avez  si  fort  changé,  ma  chère  Esther, 
«  que  personne  ne  me  reconnaît  plus  :  j'ai  payé  dix  mille  francs  un 
c  tableau  de  Joseph  Bridau,  parce  que  vous  m'avez  dit  qu'il  était 
c  homme  de  talent  et  méconnu.  Enfin  je  donne  à  tous  les  pauvres  que 
f  je  rencontre  cinq  franc»  en  votre  nom.  Eh  bien  !  que  demande  le 
f  pauvre  vieillard  qui  se  regarde  comme  votre  débiteur  quand  vous 
f  lui  faites  l'honneur  d'accepter  quoi  que  ce  soit?...  il  ne  veut  qu'une 
«  espérance,  et  quelle  espérance,  grand  Dieu  !  N'est-ce  pas  plutôt  la 
a  certitude  de  ne  jamais  avoir  de  vous  que  ce  que  ma  passion  en 
«  prendra?  Mais  le  feu  de  mon  cœur  aidera  vos  cruelles  tromperies. 
«  Vous  me  voyez  prêt  à  subir  toutes  les  conditions  que  vous  mettrez 
((  à  mon  bonheur,  à  mes  rares  plaisirs  ;  mais,  au  moins,  dites-moi  que 
d  le  jour  où  vous  prendrez  possession  de  votre  maison,  vous  accep- 
«  terez  le  cœur  et  la  servitude  de  celui  qui  se  dit,  pour  le  reste  de  ses 
«  jours, 

«  Votre  esclave, 

«  Frédéric  de  NncisoBw.  » 

—  Eh  !  il  m'ennuie,  ce  pot  à  millions  !  s'écria  Esther  redeveuue 
courtisane. 

Elle  prit  du  papier  à  poulet  et  écrivit,  tant  que  le  papier  put  la  con- 
tenir, la  célèbre  phrase,  devenue  proverbe  à  la  gloire  de  Scribe  : 
Prenez  mon  ours.  Un  quart  d'heure  après,  saisie  par  le  remords,  Es- 
ther écrivit  la  lettre  suivante. 

<(  Monsieur  le  baron, 

<r  Ne  faites  pas  la  moindre  attention  à  la  lettre  que  vous  avez  reçue 
a  de  moi,  j'étais  revenue  à  la  folle  nature  de  ma  jeunesse;  pardonnez- 
«  la  donc,  monsieur,  à  une  pauvre  fille  qui  doit  être  une  esclave.  Je 
(K  n'ai  jamais  mieux  senti  la  bassesse  de  ma  condition  que  depuis  le 
ff  jour  où  je  vous  fus  livrée.  Vous  avez  payé,  je  me  dois.  Il  n'y  a  rien 
a  de  plus  sacré  que  les  dettes  de  déshonneur.  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
«  liquider  en  me  jetant  dans  la  Seine.  On  peut  toujours  payer  une 
«  dette  en  cette  affreuse  monnaie,  qui  n'est  bonne  que  o'un  côté  ; 
(t  vous  me  trouverez  donc  à  vos  ordres.  Je  veux  payer  dans  une  seule 
ff  nuit  toutes  les  sommes  qui  sont  hypothéquées  sur  ce  fatal  moment, 
ff  et  j'ai  la  certitude  qu'une  heure  de  moi  vaut  des  millions,  avec  d'au- 
ff  tant  plus  de  raison  que  ce  sera  la  seule,  la  dernière.  Après,  je  serai 
ff  quitte,  et  pourrai  sortir  de  la  vie.  Une  honnête  femme  a  des  chan- 
«  ces  de  se  relever  d'une  chute  ;  mais,  nous  autres,  nous  tombons  trop 
ff  bas.  Aussi  ma  résolution  est-elle  si  bien  prise,  nue  je  vous  prie  de 
ff  garder  cette  lettre  en  témoignage  de  la  cause  oe  la  mort  ae  celle 
ff  qui  se  dit  pour  un  jour, 

«  Votre  servante, 

ff  Esther.  » 

Cette  lettre  partie,  Esther  eut  un  regret.  Dix  minutes  après,  elle 
écrivit  la  troisième  lettre  que  voici  : 

((  Pardon,  cher  baron,  c'est  encore  moi.  Je  n'ai  voulu  ni  me  mo- 
ff  quer  de  vous  ni  vous  blesser;  je  veux  seulement  vous  faire  réfléchir 
ff  sur  ce  simple  raisonnement  :  si  nous  restons  ensemble  dans  les  re- 
ff  lations  de  père  à  fille,  vous  aurez  un  plaisir  faible,  mais  durable  ; 
ff  si  vous  exigez  Texécution  du  contrat,  vous  me  pleurerez.  Je  ne  veux 
«  plus  vous  ennuyer  :  le  jour  que  vous  aurez  choisi  le  plaisir  au  lieu 
ff  du  bonheur  sera  sans  lendemain  pour  moi. 

ff  Votre  fifle, 

ff  ESTHSR.  » 

A  la  première  lettre,  le  baron  entra  dans  une  de  ces  colères  froi- 
des qui  peuvent  tuer  les  millionnaires  ;  il  se  regarda  dans  la  glace,  il 
sonna. 

^  Hein  pain  de  biets  I...  cria-t-il  à  son  nouveau  valet  de  chambre. 

Pendant  qu'il  prenait  le  bain  de  pieds,  la  seconde  lettre  vint,  il  la 
lut,  et  tomba  sans  connaissance.  On  porta  le  millionnaire  dans  son 
lit.  Quand  le  financier  revint  à  lui,  madame  de  Nucincfcn,  assise  au 
pied  du  Ut,  lui  dit  :  —  Cette  fille  a  raison  !  pourquoi  voulez-vous  ache- 
ter l'amour?...  cela  se  vend-Il  au  marche  ?  voyons  votre  leilrc!  Le 
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baroQ  donna  les  diTers  brouillons  qa'il  avait  Taits,  madame  de  Nncin- 
Cen  les  lut  en  souriant.  La  troisième  ieilre  arriva. 

—  C'est  une  fille  ëlonaante  !  s'écria  lu  baronne  après  avoir  lu  celte 
dernière  lettre.— Que  vaire,  montame?  demauda  le  baron  à  sa  femme. 

—  Attendre.  —  Addentre!  reprit-il,  la  nadure  est  Jrabidoyaple,.,  — 

—  Tenez,  mon  cher,  dit  la  baronne,  vous  aveu  Soi  par  être  excellent 
pour  moi,  je  vais  vous  donner  an  bon  conseil.  —  Vus  esde  ein  ponne 
phâme'...  dil-il.  Vaides  des  teddes,  che  les  baje...—  Ce  qui  vous  est 
arrivé  à  la  réception  des  lettres  de  cette  Tille  touclie  plus  une  femme 
que  des  millions  dépensés,  ou  que  toutes  les  lettres,  tant  belles  soient- 
elles;  tâchez  qu'elle  l'apprenne  indirectement,  vous  la  posséderez 
peut-être!  et...  n'ayez  aucun  scrupule,  elle  n'en  mourra  point,  dil- 
clle  en  toisant  son  mari. 

Madame  de  ffuciogen  ignorait  entièrement  la  natart-ftlk. 

—  Gomme  montame  ti  Nichinguenne  a  le  l'esbrit!  se  dit  le  baron, 
(piaod  sa  femme  l'eut 

laissé  seul.  Hais,  plus 
le  banquier  admira  la 
finesse  du  conseil  que 
la  baronne  venait  de  lui 
donner,  moins  il  devina 
la  manière  de  s'en  ser- 
vir; et  ntm-seulement  il 
se  trouvait  stopide,  mais 
encore  il  se  le  disait  à 
lui-même. 

La  stupidité  de  l'hom- 
me d'aiîgeat,  quoique 
devenue  quasi  prover- 
biale, n'est  cependant 
que  relative.  11  en  est 

<  facultés  de  notre 


aux  pieds,  le  foi^erona 
la  sienne  dans  les  bras  ; 
lefortdelahalle  s'e:(er- 
ce  i  porter  des  far- 
deaux, le  chanteur  tra- 
vaille son  larynx,  et  le 
pianiste  se  cémente  le 
poignet.  Un  banquier 
s'habitue  à  combinerles 
affaires,  à  les  étudier, 
à  faire  mouvoir  les  ia- 
téréls,  comme  un  vau- 
devilliste  se  dresse  à 
conibinerdessituatious, 
à  étudier  des  sujets,  à 
taire  mouvoir  des  per- 
sonnages. On  ne  doit 
pas  plus  demander  au 
Daron  de  Nuciogeo  l'es- 
prit de  couversation 
qu'on  ne  doit  exiger  les 
Images  du  poète  dans 
l'entendement  du  ma- 
thématicien. Combien  se 
rencontre-i-i1  par  épo- 
que de  poètes  qui  soient 
ou  prosateurs  ou  spiri- 
tuels dans  le  commerce 
de  la  vie  à  la  manière 
de  madame  Cornuel? 
Boffon  était  lourd,  New- 
ton n'a  pas  aimé,  lord 
ByroD  na  guère  aimé 
que  lui-même,  Rous- 
seau fut  sombre  et  quasi 


pendant  s'est  appelée  Périclèg,  Aristote,  Voltaire  et  ITapoléoii.  Le 
rayonnement  du  soleil  impérial  ne  doit  pas  faire  tort  à  rhommeprivé, 
l'empereur  avait  du  charme,  il  était  instruit  et  spirituel.  M.  de  IHuciiK 
geo,  purement  banquier,  sans  aucune  invention  hors  de  ses  calculs, 
comme  la  plupart  des  banquiers,  ne  croyait  qu'aux  valeurs  certaines. 
Eu  fait  d'art,  il  avait  le  bon  sens  de  recourir,  l'or  à  la  main,  aux  ex- 
perts en  toute  chose,  prenant  le  meilleur  architecte,  le  meilleur  chi- 
rui^en,  le  plus  fort  connaisseur  en  tableau!(,  en  statues,  le  plus  ha- 
bile avoué,  dès  qu'il  s'agissait  de  bâtir  une  maison,  de  surveiller  sa 
santé,  d'une  acquisition  de  curiosités  ou  d'une  terre.  Hais,  comme  il 
n'existe  pas  d'experl-jurë  pour  les  intripes  ni  de  connaisseur  en  pas- 
sion, un  banquier  est  très-mal  mené  quand  il  aime,  et  très-embar- 
rassé dans  le  manège  de  la  femme.  Nucingen  n'inventa  donc  rien  de 
mieux  que  ce  qu'il  avait  déjà  fait  -.  donner  de  l'argent  à  un  Frontin 
quelconque,  mile  ou  femelle,  pour  agir  et  pour  penser  à  sa  place.  Ma- 
dame Saint -Esiève  pou- 
vait seule  exploiter  le 
moyen  trouvé  par  la  ba- 
ronne. Le  banquier  re- 
gretta bien  amèrement 
de  s'être  brouillé  avec 
l'odieuse  marchande  à 
la  toilette.  Néanmoins . 
ctmBant  dans  le  magné- 
tisme de  sa  caisse  et 
dans  lescalmanls signés 
Garât,  il  sonna  son  va- 
let de  chambre  et  lui 
dit  de  s'enquérir,  rae- 
Neiive-Saini-Harc,  de 
celte  horrible  veuve,  en 
la  priant  de  venir.   A 
Pans ,  les  extrêmes  se 
rencontrent  par  les  pas- 
sions. Le  vice  y  soude 
perpétuellement  le  riche 
au  pauvre,  le  grand  au 
petit.    L'impératrice    y 
consulte    mademoiselle 
Lenormand.     Enfin     le 
grand  seigneur  y  trouve 
toujours   un    Rampon- 
neau  de  siècle  en  siècle. 
Le  nouveau  valei  de 
chambre   revint    deux 
heures  après. 

—  Monsieur  le  baron, 
dit-il,  madame  Saint-Es- 
tève  est  minée. 

—  Ab!  dant  miel  dit 
le  baron  joyeusement, 
che  la  dieos! 

—  La  brave  femme 
est,  à  ce  qu'il  parait, 
un  peu  joueuse,  reprit 
le  v^el.  De  plus,  elle  se 
trouve  sous  la  domino- 
tion  d'un  petit  comédien 
des  théâtres  de  la  ban- 
lieue, «(ue,  par  décence, 
elle  fait  passer  pour  son 
filleul.  Il  paraît  qu'elle 
est  excellente  cuisiniè- 
re, elle  cherche  une 
place. 


le  I  présent,  je  retleoJrsi  ponr  U  Umr,  aHtté-je  être  fauehi.  —  n 


-  Zes  tapies  te  cbé- 


,  la  Fontaine  était  distrait,  paiement 
distribuée,  la  force  humaine  produit  les  sots,  ou  la  médiocrité  par- 
tout; iu^ale,  elle  engendre  ces  disparates  auxquelles  on  donne  le 
nom  de  génie,  et  qui,  si  elles  étaient  visibles,  paraîtraient  des  dif- 
fonnités.  La  même  loi  régit  le  corps  :  une  beauté  parfaite  est  pres- 
que loujonrs  accompagnée  de  froideur  ou  de  sottise.  Que  Pascal 
soit  à  la  fols  un  grand  géomètre  et  un  grand  écrivain,  que  Beaumar- 
diais  soit  un  grand  bomme  d'affaires,  que  Zamet  soit  un  profond 
courtisan  ,  ces  rares  exceptions  conllrment  le  principe  de  la  spécia- 
lité des  intelligences.  Dans  la  sphère  des  calculs  spéculatifs,  le  ban- 
quier déploie  donc  autant  d'esprit,  d'adresse,  de  finesse,  de  qualités, 
qu'un  habile  diplomate  dans  celle  des  intérêts  nationaux.  Sorti  de  son 
cabinet,  s'il  était  remarquable,  un  banquier  serait  alors  un  grand 
homme.  Nucingen  multiplié  par  le  prince  de  Ligne,  par  Hazarin  ou 
par  Diderot  est  une  formule  humaine  presque  impossible,  et  qui  ce- 


cagner  le  l'archant,  ed 
tousse  manières  te  le  lébenser,  se  dit  le  baron  sans  se  douter  qu'il 
se  rencontrait  avec  Panurge. 
Il  renvoya  son  domestique  i  la  recherche  de  madame  Saiot-Esiève, 

3ui  ne  vint  que  le  lendemain.  Questionné  par  Asie,  le  nouveau  valet 
e  chambre  apprit  à  cet  espion  femelle  les  terribles  résultats  des 
lettres  écrites  par  la  maîtresse  de  H.  le  baron. 

~  Monsieur  doit  bien  aimer  cette  femme-là.  dit  en  terminant  le 
valet  de  ch^imbre,  car  il  a  failli  mourir.  Moi,  je  lui  donnais  le  conseil 
de  n'y  pas  retourner,  il  se  verrait  bieuiôi  c^^olé.  Une  femme  qui 
codie  a  H.  le  baron  déjà  cinq  cent  mille  francs,  dit -on,  sans 
compter  ce  qu'il  vient  de  dépenser  dans  le  petit  h6lel  de  la  rue  Saint- 
Georges!...  Mais  cette  femme-là  veut  de  l'argent,  et  rien  que  de  l'ar- 
gent. En  sortant  de  chez  monsieor,  madame  la  baronne  disait  en 
riant  :  —  Si  cela  coiiliiiue,  cette  fille-ià  me  rendra  veuve.  —  Diable  ! 
répondit  Asie,  il  ne  but  jamais  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or!  —  H.  le 
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baron  n'espère  pins  qa'en  TOUS,  dit  le  valet  de  chambre.  —Ah!  c'est 
que  je  me  connais  à  faire  marcher  les  feminesl...  —  Allons,  en- 
trez, dit  le  valet  de  chambre  en  s'huiiiilianl  devant  cette  puissance 
occulte.  —  ^  bien  !  dit  la  Hausse  Saint  -  Bsiève  en  entrant  d'un  air 
humble  chez  le  malade,  monsieur  le  baron  éprouve  donc  de  petites 
contrariétés?...  Qne  voulez-vous!  tout  le  monde  est  atteint  par  son 
faible.  Moi  aussi,  j'ai  évu  des  malheurs.  En  deux  mois  la  roue  de  for- 
tune a  drôlement  tourné  pour  moi  !  me  voilà  cherchant  une  place... 
Nous  n'avons  été  raisounabics  ni  l'un  ni  l'autre.  Si  mnDsieur  le  baron 
voulait  me  placer  en  çiualilé  de  cuisinière  chez  madame  Esiher,  Il 
aurait  en  moi  la  plus  dévouée  des  dévouées,  et  je  lui  serais  bien  utile 
pour  surveiller  Eugénie  et  madame.  —  Il  ne  s'achit  hoiat  le  cela,  di( 
le  baron.  Ghe  ne  buis  barfenir  i  £dre  le  maldre,  et  je  suis  mené 
gomme...  —  Une  toupie,  reprit  Asie.  Vous  avez  f^it  aller  les  autres, 
papa,  U  petite  vous  tient  et  voiu  polUêonne...  Le  cid  est  juste  !  — 
Chiste?  reprit  le  baron. 
Che  ne  d'ai  bas  vait  fe- 
nir  bir  endentre  te  la 
morale...  —  Bah  !  mon 
fils,  un  peu  de  morale 
ne  eâte  rien.  C'est  le 
sd  de  la  vie  pour  nous 
autres,  comme  le  vice 
pour  les  dévots  .Voyons, 
avez-vons  été  génère  ux  ? 
Vous    avez    payé   ses 
dettes...—  Ui!  dit  pi- 
teusement le  baron. — 
C'est  bien!  Vous  avez 
dégagé  ses  effets,  c'est 
mieux  ;  mais  convenei- 
en...  ce  n'est  pas  as- 
sez :  ça  ne  lui  donne 
encore  rien  à  rire,  et 
ces  créatures  aiment  i 

famb«f...  —  Che  lui 
rébare  eine  sirbrise, 

rie  Sainle-Chorche 

Elle  le  said...  dit  le  ba- 
ron. Mais  cbe  ne  feax 
bas  êdre  ein  cbopart.  -~ 
Eb  bien!  quittez-la... 

—  Cliai  beur  qu'elle  ne 
me  laisse  bâler  !  s'écria 
le  baron.  —  Et  nous  en 
voulons  pour  notre  ar- 

Sent,  mon  fils,  répondit 
sie.  Ecoutez.  ITous  en 
avons  carotté  de  ces 
millions  au  public,  mon 
petit!  On  dit  que  vous 
en  possédez  vingl-cînq. 
(Le  baron  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire.)  — 
Eh  bien!  il  faut  en  \i- 
cber  un...  —  Cbe  le  la- 
cerais pien,  répondit  le 
baron,  mais  che  ne  l'au- 
rais bas  plidàl  lâgé  qu'on 
en  temantera  ein  se- 
gond.  —  Oui,  je  com- 
prends, répondit  Asie, 
TOUS  ne  voulez  pas  dire 
B,  de  peur  d'aller  jus- 
qu'au Z.  Esiher  est  hoo- 
Déte  fille,  cependant... 

—  Drès- honnête  61e!  Vrai,  «■<!cm-t-elie  ra  mutant  mr 
s'écria  le  banquier  :  ele 

feud  pien  s'eczéguder, 

mais  comme  on  s'aguide  d'eine  tedde.  —  Enfin,  elle  ne  veut  pas  être 
votre  maîtresse,  elle  a  de  la  répugnance.  El  je  le  conçois,  l'enfant  a 
toujours  obéi  à  ses  fantaisies.  Qoaud  on  n'a  connu  que  de  charmants 
jeunes  gens,  on  se  soucie  peu  d'un  vieillard...  Vous  n'êtes  pas  beau. 
Tons  êtes  gros  comme  Louis  XVltl,  et  un  peu  béiàt,  comme  tous  ceux 
qui  cajolent  la  fortune  au  lieu  de  s'occuper  des  femmes.  Eh  bien  !  si 
vous  ne  regardez  pasâ  sis  cent  mille  francs,  dit  Asie,  je  me  charge  de 
la  faire  devenir  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez  qu'elle  soit.  — 
Ziz  taule  mile  vrancs!...  s'écria  le  baron  en  faisant  un  léger  sursaut, 
Esder  me  goûde  eine  milion  (échâ  !...  ^  Le  bonheur  vaut  bien  seize 
cent  mille  francs,  mon  pros  corrompu.  Vous  connaissez  des  hommes, 
dans  ce  temps-d,  qui  certainement  ont  mangé  plus  d'un  et  de  deux 
millions  avec  lenrs  maltresses.  Je  connais  même  des  femmes  qui  ont 
coûté  la  vie,  et  pour  <]ui  l'on  a  craché  sa  tête  dans  un  panier...  Vous 
■avez  ce  médecin  qui  a  empoisonné  toa  ami?...  il  voulut  la  fortune 


pour  faire  le  bonheur  d'une  femme.  —  Di,  cbe  le  zais,  mats  si  che 
suis  amareussc,  che  ne  suis  pas  pêde ,  izi,  li  moins,  gar  quand  che  la 
fois,  che  lui  tonnerais  mon  borde feitle...  —  Ecoutez,  monsieur  le  ba- 
ron, dit  Asie  en  prenant  une  pose  de  Sémiramis.  vous  avez  été  assez 
rincé  comme  ça.  Aussi  vrai  que  je  me  nomme  Saioi-Eslève,  dans  le 
commerce  s'entend,  je  prends  votre  parU,  —  Pien!...  che  te  régom- 
beiiserai...  ~  Je  le  crois,  car  je  vous  ai  montré  mie  je  savais  me 
venger.  D'ailleurs,  sachez-le,  papa,  dit-elle  en  lui  jetant  un  regard 
effroyable,  j'ai  les  moyens  de  vous  soufOer  madame  Esiher  comme 
on  mouche  une  chandelle.  Et  je  connais  ma  femme!  Quand  la  petite 
gueuse  vous  aura  donné  le  bonheur,  elle  vous  sera  plus  nécessaire 


j'ai  rempli  mes  cnEagements,  pas  vrai  ?  Eh  bien  !  tenez,  je  vais  vous 
proposer  un  marché.  —  Foyons!  —  Vous  me  placez  cuisinière  chez 
madame,  vous  me  pre- 
nez pour  dix  ans,  j'ai 
mille  francs  de  gages, 
TOUS  payez  les  cinq  der- 
DÎëres  années  d'avance 

Ëin  denier  à  Dieu,  quoi  '.) 
ne  fois  chez  madame, 
je  saurai  la  déterminer 
aux  concessions  suivan- 
tes. Par  exemple,  vous 
lui  ferez  arriver  une 
toilette  délicieuse  de 
chez  madame  Auguste, 
qui  connaît  les  goflts  et 
les  favons  de  madame, 
et  vous  donnez  des  or- 
dres pour  que  le  nouvel 
équipage  soit  à  la  porte 
i  quatre  heures.  Après 
la  Bourse,  vous  mon- 
tez chez  elle,  et  vous 
allez  fhire  une  (letite 
promenade  au  bois  de 
Boulope.  Eh  bien  !  cette 
femme  dit  ainsi  qu'elle 
esl  voire  maîtresse,  elle 
s'engage  au  vu  et  au  su 
de  [oui  Paris...  —  Cent 
mille  francs...  —  Vous 
dînerez  avec  elle  (je 
sais  faire  de  ces  dlncrs- 
là);  vous  la  menez  au 
spectacle,  aux  Variétés, 
à  l'avaot-scëne,  et  tout 
Paris  dit  alors  :  —  Voilà 
ce  vieux  filou  de  Nucin- 
gen  avec  sa  maltresse... 
—  C'est  flatteur  de  fai- 
re croire  ça.  To<is  ces 
avantages -Ui,  je  suis 
bonneiemme,  sont  com- 
pris dans  les  premiers 
cent  mille  francs...  En 
huit  jours ,  en  vous 
conduisant  ainsi,  vous 
aurez  fait  bien  du  che- 
min. —  Ch'aurai  bayé 
sant  mile  vrancs...  — 
Dans  la  seconde  semai- 
ne, reprit  Asie,  qui 
n'eut  pas  l'air  d'avoir 
genooideKueingea.  — PicïM.  eniendu    cette    piteuse 

phrase,  madame  se  dé- 
cidera ,  poussée  par  ces 
préliminaires,  à  qnitter  son  petit  appartement  et  à  s'installer  dans 
l'h&tel  que  vous  lui  offrez.  Voire  Esiher  a  revu  le  monde,  elle  a  re- 
trouvé ses  anciennes  amies,  elle  voudra  briller,  elle  fera  les  honneurs 
de  son  palais  !  C'est  dans  l'ordre...  —  Encore  cent  mille  francs!  — 
Dame...  vous  êtes  chez  vous,  Ësther  est  compromise  ..  elle  est  à 
vous.  Reste  une  bagatelle  dont  vous  Imites  le  principal,  vieux  élé- 
phant! (Ouvre-t-il  des  yeux,  ce  gros  monstre-là!)  Eh  bien!  je  m'en 
charge.  —  Quatre  cent  mille...  —  Ah  !  pour  ça,  mon  gros,  tu  ne  les 
lâches  que  le  lendemain...  Esl-ce  delà  nrobité?  J'ai  plus  de  confiance 
en  toi  que  tu  n'en  as  en  moi.  Si  je  oécide  madame  à  se  montrer 
comme  voire  maltresse,  à  se  compromettre,  i  prendre  tout  ce  que 
vous  lui  offrirez,  et  peut-être  aujourd'hui,  vous  me  croirez  bien  ca- 
pable de  l'amener  à  vous  livrer  le  passage  du  grand  Saint- Bernard. 
Et  c'est  difficile,  allez!...  il  y  a  là,  pour  b ire  passer  votre  artillerie, 
autant  de  tirage  qnc  pour  le  premier  consul  dans  les  Alpes.  —Et  bir- 
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quoi?  —  Elle  a  le  cœur  plein  d'amour,  razibus^  comme  vous  diies, 
vous  autres  qui  savez  le  lali»,  reprit  Asie.  Elle  se  croit  une  reine  de 
Saba  parce  qu'elle  s'est  lavée  dans  les  sacrifices  qu'elle  a  faits  à  son 
amant...  une  idée  que  ces  fennnes-là  se  fourrent  dans  la  tête!  Ah! 
mon  petit,  il  faut  être  juste,  c'esi  beau  !  Celte  forceiise-là  mourrait  de 
chagrin  de  vous  appartenir,  je  n'en  serais  pas  étonnée;  mais,  ce  qui 
me  rassure,  moi,  je  vous  le  dis  pour  vous  donner  du  cœur,  il  y  a 
chez  elle  un  bon  fond  de  fille.  —  Ti  bas,  dit  le  baron  qui  écoutait 
Asie  dans  un  profond  silence  et  avec  admiration,  le  chéuie  te  la  gor- 
rhibtion,  gomme  chai  le  chique  le  la  Panque.  —  Est-ce  dit,  mon  bi- 
chon? reprit  Asie.  —  Fa  bir  cinquande  mile  vrancs  au  lier  de  santé 
mile!...  Et  che tonnerai  cint  cent  mile  le  lenlemain  te  mon  drioniphe. 

—  Eh  bien!  je  vais  aller  travailler,  répondit  Asie...  Ah!  vous  pouvez 
venir!  reprit  Asie  avec  respect.  Monsieur  trouvera  Madame  déjà 
douce  comme  un  dos  de  chatte,  et  peut-être  disposée  à  lui  être 
agréable.  —  Fa,  fa,  ma  ponne,  dit  le  banquier  en  se  frottant  les 
mains.  El,  après  avoir  souri  à  cette  affreuse  mulâtresse,  il  se  dit: 

—  Gomme  on  a  réson  l'afoir  paugoup  t  archant  ! 

Et  il  sauta  hors  de  son  lit,  alla  dans  ses  bureaux  et  reprit  le  manie- 
ment de  ses  immenses  affaires,  le  cœur  gai. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  funeste  à  Esther  que  le  parti  pris  par 
Nucingen.  La  pauvre  courtisane  défendait  sa  'vie  en  se  défendant 
contre  l'inGdélité.  Carlos  appelait  hègueulisme  cette  défense  si  natu- 
relle. Or  Asie  alla,  non  sans  employer  les  précautions  usitées  en  pa- 
reil cas,  apprendre  à  Carlos  la  conférence  qu'elle  venait  d'avoir  avec 
le  baron,  et  tout  le  parti  qu'elle  en  avait  tiré.  La  colère  de  cet 
homme  fut  comme  lui,  terrible;  il  vint  aussitôt  en  voiture,  les  stores 
baisses,  chez  Esther,  eu  faisant  entrer  la  voiture  sous  la  porte.  En- 
core presque  blanc  quand  il  monta,  ce  double  faussaire  se  présenta 
devant  la  pauvre  fille;  elle  le  regarda,  elle  se  trouvait  debout,  elle 
tomba  sur  un  fauteuil,  les  jambes  comme  cassées. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  lui  dii-elle  en  tressaillant  de  tous  ses 
membres.  —  Laisse-nous,  Europe,  dit-il  à  la  femme  de  chambre. 

Esther  regarda  celte  fille  comme  un  enfant  aurait  regardé  sa  mère, 
de  qui  quelque  assassin  le  séparerait  avant  de  le  tuer. 

—  Savez-vous  où  vous  enverrez  Lucien?  reprit-il  quand  ils  se  trou- 
vèrent  seuls.  —  Où?...  demanda- 1- elle  d'une  voix  faible  en  se  hasar- 
dant à  regarder  cet  homme.  —  Là  d'où  je  viens,  mon  bijou. 

Esther  vit  tout  rouge  en  regardant  l'homme. 

—  Aux  galères,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

Esther  ferma  les  yeux,  ses  jambes  s'allongèrent,  ses  bras  pen- 
dirent, elle  devint  blanche.  L'homme  sonna,  Prudence  vint. 

—  Fais-lui  reprendre  connaissance,  dii*il  froidement.  Je  n'ai  pas 
fini. 

11  se  promena  dans  le  salon  en  attendant.  Prudence-Europe  fut 
obligée  ae  venir  prier  monsieur  de  porter  Esther  sur  son  lit  ;  il  la  prit 
avec  une  facilité  qui  prouvait  sa  force  athlétique.  Il  fallut  aller  cher- 
cher ce  que  la  pharmacie  a  de  plus  violent  pour  rendre  Esther  au 
sentiment  de  ses  maux.  Une  heure  après,  la  pauvre  fille  était  en  étal 
d'écouter  ce  cauchemar  vivant,  assis  au  pied  du  lit,,  le  regard  fixe  et 
éblouissant  comme  deux  jets  de  plomb  fondu. 

—  Mon  petit  cœur,  reprit-il,  Lucien  se  trouve  entre  une  vie  splen- 
dide,  honorée,  heureuse,  digne,  et  le  trou  plein  d'eau,  de  vase  et  de 
cailloux  où  il  allait  se  jeter  quand  je  l'ai  rencontré.  La  maison  de 
Grandlieu  lui  demande  une  terre  d'un  million  avant  de  lui  obtenir  le 
titre  de  marquis  et  de  lui  tendre  cette  grande  perche,  appelée  Ôo- 
tilde.  Grâce  à  nous  deux,  Lucien  vient  n'acquérir  le  manoir  mater- 
nel, le  vieux  château  de  Rubempré,  qui  n'a  pas  coûté  grand'cJiose, 
trente  mille  francs;  mais  son  avoué,  par  d'heureuses  négociations,  a 
fini  par  y  joindre  pour  un  million  de  propriétés,  sur  lesquelles  on  a 
paye  trois  cent  mille  francs.  Le  château,  les  frais,  les  primes  à  ceux 
qu  on  a  mis  en  avant  pour  déguiser  l'opération  aux  gens  du  pays,  ont 
absorbé  le  reste.  Nous  avons  bien,  il  est  vrai,  cent  mille  francs  dans  les 
affaires,  qui,  d'ici  à  quelques  mois,  vaudront  deux  à  trois  cent  mille 
francs  ;  mais  il  restera  toujours  quatre  cent  mille  francs  à  payer...  Dans 
trois  jours,  Lucien  revint  d'Angoulùme  où  il  est  allé,  car  il  ne  doit  pas 
être  soupçonné  d'avoir  trouvé  sa  fortune  en  cardant  vos  matelas... — 
Oh!  non,  dit-elle  en  levant  les  yeux  par  un  mouvement  sublime.  — 
Je  vous  le  demande,  est-ce  le  moment  d'effrayer  le  baron?  dit-il  tran- 
quillement, et  vous  avez  failli  le  tuer  avant-hier!  il  s'est  évanoui 
comme  une  femme  en  lisant  votre  seconde  lettre.  —  Vous  avez  un 
fier  style,  je  vous  en  fais  mes  compliments.  —  Si  le  baron  était  mort, 
que  devenions-nous?  Quand  Lucien  sortira  de  Saint-Thomas-d'Aquin, 
gendre  du  duc  de  Grandlieu,  si  vous  voulez  entrer  dans  la  Seine... 
oh  bien  !  mon  amour,  je  vous  offre  la  main  pour  faire  le  plongeon 
ensemble.  C'est  une  manière  d'en  finir.  Mais,  réOéchissez  donc  un 
peu  !  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  vivre  en  se  disant  à  toute  heure  : 
Cette  brillante  fortune,  celte  heureuse  famille...  car  il  aura  des  en- 
fants —  des  enfants!.,,  avez-vous  pensé  jamais  au  plaisir  de  passer 
vos  mains  dans  la  chevelure  de  ses  enfants?  (Esther  ferma  les  yeux 
et  frissonna  doucement.)  —  Eh  bien  !  en  voyant  l'édifice  de  ce  bon- 
heur, on  se  dit  :  Voilà  mon  œuv.'-  ! 

Il  se  fil  une  pause,  pendant  laquelle  ces  deux  êtres  se  regardèrent. 

—  Voilà  ce  que  j*ai  tenté  de  fiiire  d'un  désespoir  qui  se  jetait  à 


l'eau,  reprit  Carlos.  Suis-je  un  égoïste,  moi?  Voilà  comme  l'on  aime! 
On  ne  se  dévoue  ainsi  que  pour  les  rois;  mais  je  l'ai  sacré  roi,  Lu- 
cien! On  me  riverait  pour  le  reste  de  mes  jours  à  mon  ancienne 
chaîne,  il  me  semble  que  je  pourrais  y  rester  tranquille  en  me  disant: 
«  //  est  au  bal,  il  est  a  la  cour.  »  Mon  âme  et  ma  pensée  triomphe- 
raient pendant  que  ma  guenille  serait  livrée  aux  argousins  !  Vousèles 
une  misérable  femelle,  vous  aimez  en  femelle  !  Mais  l'amour,  chez 
une  courtisane,  devrait  être,  comme  chez  toutes  les  créatures  dé- 

?;radées,  un  moyen  de  devenir  mère,  en  dépit  de  la  nature  qui  vous 
rappe  d'infécondité!  Si  jamais  on  retrouvait,  sous  la  peau  de  l'abbo 
Carlos,  le  condamné  que  j'étais  auparavant,  savez-vous  ce  que  je  fe- 
rais pour  ne  pas  compromettre  Lucien?  (Esther  attendit  dans  une 
sorte  d'anxiété.)  —  Eh  bien  !  je  mourrais  comme  les  nègres,  en  ava- 
lant ma  langue.  Et  vous,  avec  vos  simagrées,  vous  indiquez  ma  trace. 
Que  vous  avais-je  demandé?...  de  reprendre  la  jupe  de  la  Tor[)ille 
pour  six  mois,  pour  six  semaines,  et  de  vous  en  servir  pour  pincer 
un  million...  Lucien  ne  vous  oubliera  jamais!  Les  hommes  n'oublient 
pas  l'être  qui  se  rappelle  à  leur  souvenir  par  le  bonheur  dont  on 
jouit  tous  les  matins  en  se  réveillant  toujours  riche.  Lucien  vaut 
mieux  que  vous...  il  a  commencé  par  aimer  Coralie,  elle  meurt,  bon; 
mais  il  n'avait  pas  de  quoi  la  faire  enterrer,  il  n'a  pas  fait  comme 
vous  tout  à  l'heure,  il  ne  s'est  pas  évanoui,  quoique  poète;  il  a  écrit 
six  chansons  gaillardes,  et  il  en  a  eu  trois  cents  francs,  avec  lesquels 
il  a  pu  payer  le  convoi  de  Coralie.  J'ai  ces  chansons-là,  je  les  sais 
par  cœur.  Eh  bien  !  composez  vos  chansons  :  soyez  gaie,  soyez  folle; 
soyez  irrésistible  et  insatiable  !  Vous  m'avez  entendu  !  ne  m'obligez 
plus  à  parler...  Baisez  papa.  Adieu... 

Quand,  une  demi-heure  après,  Europe  entra  chez  sa  maîtresse, 
elle  la  trouva  devant  un  crucifix  agenouillée  dans  la  pose  que  le  pins 
religieux  des  peintres  a  donnée  à  Moïse  devant  le  buisson  d'iloreb, 
pour  en  peindre  la  profonde  et  entière  adoration  devant  Jehovah. 
Après  avoir  dit  ses  dernières  prières,  Esther  renonçait  à  sa  belle  vie, 
à  l'honneur  qu'elle  s'était  fait,  à  sa  gloire,  à  ses  vertus,  à  son  amour. 
Elle  se  leva. 

—Oh!  madame,  vous  ne  serez  plus  jamais  ainsi!  s'écria  Prudence 
Servien,  stupéfaite  de  la  sublime  beauté  de  sa  maîtresse. 

Elle  tourna  promptement  la  psyché  pour  que  la  pauvre  fille  pût  se 
voir.  Les  yeux  gardaient  encore  un  reflet  des  splendeurs  de  l'àine  qui 
s'envolait'au  ciel.  Le  teint  de  la  Juive  étincelait.  Trempés  de  larmes 
absorbées  par  le  feu  de  la  prière,  ses  cils  ressemblaient  à  un  feuillage 
après  une  pluie  d'été  :  le  soleil  de  l'amour  pur  les  brillantait  pour  la 
dernière  fois.  Les  lèvres  parlaient  des  suprêmes  invocaiions  aux  an- 
ges, à  qui  sans  doute  elle  avait  emprunté  la  palme  du  martyre  eu  leur 
confiant  sa  vie  sans  souillure.  Enfin,  elle  avait  la  majesté  qui  dut 
briller  chez  Marie  Stuarl  au  moment  où  elle  dit  adieu  à  sa  couronne, 
à  la  terre  et  à  l'amour. 

—J'aurais  voulu  que  Lucien  me  vil  ainsi,  dit-elle  en  laissant  échap- 
per un  soupir  étouffé.  Maintenant,  reprit-elle  d'une  voix  vibrante, 
blaguons... 

En  entendant  ce  mot,  Europe  resta  tout  hébétée,  comme  elle  eût 
pu  l'être  en  entendant  blasphémer  un  ange. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc  à  regarder  si  j'ai  dans  la  bouche  des 
oious  de  girofle  au  lieu  de  dents?  Je  ne  suis  plus  maintenant  qu'une 
voleuse,  une  infâme  et  immonde  créature,  une  fille,  et  j'attends  mi- 
lord.  Ainsi,  fais  chauffer  un  bain  et  apprêle-moi  ma  toilette.  Il  est 
midi,  le  baron  viendra  sans  doute  après  la  Bourse,  je  vais  lui  dire  que 
je  I  attends,  et  j'entends  qu* Asie  lui  apprête  un  diner  un  peu  chouette, 
je  veux  le  rendre  fou,  cet  homme...  Allons,  va,  va,  ma  fille...  Nous 
allons  rire,  c'est-à-dire  nous  allons  travailler. 

Efle  se  mit  à  sa  table,  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  ami,  si  la  cuisinière  que  vous  m'avez  envoyée  n'avait  jamais 
«  été  à  mon  service,  j'aurais  pu  croire  que  votre  intention  était  de 
a  me  faire  savoir  combien  de  fois  vous  vous  êtes  évanoui  avant-hier 
«  en  recevant  mes  trois  poulets.  Que  voulez-vous?  j'étais  très-ner- 
«  veuse  ce  jour- là,  je  repassais  les  souvenirs  de  ma  déplorable  exis- 
«  tence.  Mais  je  connais  la  sincérité  d'Asie.  Je  ne  ine  repens  donc 
«  plus  de  vous  avoir  fait  quelque  chagrin,  puisqu'il  a  servi  à  me  prou- 
«  ver  combien  je  vous  suis  chère.  Nous  sommes  ainsi,  nous  autres 
«  pauvres  créatures  méprisées  :  une  affection  vraie  nous  touche  bien 
«  plus  que  de  nous  voir  l'objet  de  dépenses  folles.  Pour  moi,  j'ai  tou- 
«  jours  eu  peur  d'être  comme  le  porte-manleau  où  vous  accrochiez 
a  vos  vanités.  Ça  m'ennuyait  de  ne  pas  être  autre  chose  pour  vuus. 
a  Oui,  malgré  vos  belles  protestations,  je  croyais  que  vous  me  pre- 
a  niez  pour  une  femme  achetée.  Eh  bien  !  maintenant  vous  me  trou- 
ce  verez  bonne  fille,  mais  à  condition  de  toujours  m'obéir  un  petit  peu. 
«  Si  cette  lettre  peut  remplacer  pour  vous  les  ordonnances  du  inéde- 
«  ciu,  vous  me  le  prouverez  en  venant  me  voir  après  la  Bourse.  Vous 
«  trouverez  sous  les  armes,  et  parée  de  vos  dons,  celle  qui  se  dit, 
«  pour  la  vie,  votre  machine  à  plaisir. 

a  Esther.  i> 

A  la  Bourse,  le  baron  de  Nucingen  fut  si  gaillard,  si  content,  si  fa- 
cile en  apparence,  et  se  permit  tant  de  plaisanteries,  que  du  Tillet  et 


DES  COUR  TISANES. 


les  Keller,  qai  B*y  trouvaienl,  ne  purent  s' empêcher  de  loi  demander 
raison  de  son  hilarité. 

—  Che  suisamë...  Nous  bentons  pieiidôd  la  gremaillière,  dil-il  à  du 
Tillet.  —  A  combien  cela  vous  revient-il  ?  lui  repartit  brusquement 
François  Keller,  à  qui  madame  Colleville  coâtait,  disait-on,  vingb-cinq 
mille  francs  par  an.  —  Ghamais  cedde  phàme,  qui  csd  ein  anche,  ne 
m'a  temanté  icux  liarts.  --  Cela  ne  se  fait  jamais,  lui  répondit  du 
Tillet.  C'est  pour  ne  jamais  rien  avoir  à  demander  qu'elles  se  donnent 
des  tantes  ou  des  mères. 

De  la  Bourse  à  la  rue  Taitbout,  le  baron  dit  sept  fois  à  son  domes- 
tique :  —  Fus  n'alez  bas,  voueddés  tonc  le  gefal  !... 

H  grimpa  lestement,  et  trouva  pour  la  première  fois  sa  maîtresse 
belle  comme  le  sont  ces  filles  dont  l'unique  occupation  est  le  soin  de 
leur  toilette  et  de  leur  beauté.  Sortie  du  bain,  la  fleur  était  fraîche, 
parfumée  à  inspirer  des  désirs  à  Robert  d'Arbrissel.  Esther  avait  fait 
une  demi-toilette  délicieuse.  Une  redingote  de  reps  noir,  garnie  en 
passementerie  de  soie  rose,  s'ouvrait  sur  une  jupe  de  salin  gris,  le 
costume  aue  se  fit  plus  tard  la  belle  Amigo  dans  i  Puritanù  Un  fichu 
de  point  d'Angleterre  retombait  sur  les  épaules  en  badinant.  Les  man- 
ches de  la  robe  étaient  pincées  par  des  lisérés  pour  diviser  les  4)ouf* 
fants  que»  depuis  quelque  temps,  les  femmes  comme  il  faut  avaient 
substitués  aux  manches  à  gigot  devenues  monstrueuses.  Esther  avait 
fixé  par  une  épingle,  sur  ses  magnifiques  cheveux,  un  bonnet  de  ma- 
rines, dit  à  la  folle,  près  de  tomber  et  qui  ne  tombait  pas,  mais  qui 
lui  donnait  l'air  d'être  en  désordre  et  mal  peignée,  quoique  l'on  vtt 
parfaitement  les  raies  blanches  de  sa  petite  tête  entre  les  sillons  des 
cheveux. 

—  N'est-ce  pas  une  horreur,  dit  Europe  au  baron  en  lui  ouvrant  la 
porte  du  salon,  de  voir  madame  si  belle  dans  un  salon  passé  comme 
celui-là?  —  Ëh  bien  !  fennez  rie  Sainte-Chorche,  dit  le  baron  en  res- 
tant en  arrêt  comme  un  chien  devant  une  perdrix.  Le  dempsesd  ma- 
nivique,  nus  nus  bromenerons  aux  Jamps-Elusées,  et  matame  Saind* 
Ksdèfe  afec  Ichénie  dransborderont  dutte  fodre  doilette,  fotre  llnche 
et  nodre  tinner  à  la  rie  Sainie-Ghorche.  —  Je  ferai  tout  ce  que  vous 
voudrez,  dit  Esther.  si  vous  voulez  me  faire  le  plaisir  d'appeler  ma 
cuisinière  Asie,  et  Eugénie,  Europe.  J'ai  surnommé  ainsi  toutes  les 
femmes  qui  m*ont  servie,  depuis  les  deux  premières  que  Tai  eues.  Je 
n'aime  pas  le  changement...  —  Acie...  Irobe...  répéta  le  baron  en  se 
mettant  à  rire.  Gomme  fusedes  trôle...  fus  affez  lesimachinassions... 
Ch'aurais  manche  pien  tes  tinners  afant  te  nommer  eine  guisinière 
Acie.  —  C'est  notre  état  d'être  drôles,  dit  Esther.  Voyons,  une  pau- 
vre fille  ne  peut  donc  pas  se  faire  nourrir  par  l'Asie,  et  habiller  par 
l'Europe,  quand  vous,  vous  vivez  de  tout  le  monde  ?  C'est  un  mythe, 
quoi  !  Il  y  a  des  femmes  qui  mangeraient  la  terre,  il  ne  m'en  faut  que 
la  moitié.  Voilà  1  —  Quelle  phàme  que  montame  Saind-Esdcfe  !  se  dit 
le  baron  en  admirant  le  subit  changement  des  fitçons  d'Esther.  — 
Europe,  ma  fille,  il  me  faut  un  chapeau,  dit  Esther.  Je  dois  avoir  une 
capote  de  salin  noir  doublée  de  rose,  garnie  en  dentelles.  -—  Madame 
Thomas  ne  l'a  pas  envoyée...  Allons,  baron,  vite!  haut  la  patte! 
commencez  votre  service  d'homme  de  peine,  c'est-à-dire  d'homme 
heureux  !  Le  bonheur  est  lourd!...  Vous  avez  votre  cabriolet,  allez 
chez  madame  Thomas,  dit  Europe  au  baron.  Vous  ferez  demander 

Îvàv  votre  domestique  la  capolede  madame  Van-Bogseck...  Et  surtout, 
ui  dit-elle  à  l'oreille,  rapportez-lui  le  plus  beau  bouquet  qu'il  y  ait  à 
Paris.  Nous  sommes  en  hiver,  tâchez  d'avoir  des  fleurs  des  Tro* 
piques. 

Le  baron  descendit  et  dit  à  son  domestique  :  —  Ghez  montame  Do* 
mas.  Le  domestique  mena  son  maître  chez  une  fameuse  pâtissière.— 
Cedde  ein  margeante  demotes,  vichi  pedâte,  ed  non  te  cateaux,  dit  le 
baron,  qui  courut  au  Palais-Royal  chez  madame  Prévôt,  où  il  fit  com- 
poser un  bouquet  de  dix  louis,  uendant  que  son  domestique  allait  chez 
la  fameuse  marchande  de  modes. 

En  se  promenant  dans  Paris,  Tobservateur  superficiel  se  demande 
quels  sont  les  fous  qui  viennent  acheter  les  fleurs  fabuleuses  qui  pa- 
rent la  boutique  de  rillustre  bouquetière  et  les  primeurs  de  l'européen 
Chevet,  le  seul,  avec  le  Rocher-de-Cancale,  qui  oiïre  une  véritable  et 
déhcieuse  revue  des  deux  mondes...  Il  s'élève  tous  les  jours,  à  Paris, 
cent  et  quelques  passions  à  la  Nucingen,  qui  se  prouvent  par  des  ra- 
retés Q^e  les  reines  n'osent  pas  se  donner,  et  qu  on  offre,  et  à  genoux, 
à  des  filles  qui,  selon  le  mot  d'Asie,  aiment  à  flamber.  Sans  ce  petit 
détail,  une  honnête  bourgeoise  ne  comprendrait  pas  comment  une 
fortune  se  fond  entre  les  mains  de  ces  créatures  ;  après  tout,  leur 
fonction  sociale,  dans  le  système  fouriérisie,  est  peut-être  de  réparer 
le.s  malheurs  de  l'avarice  et  de  la  cupidité  ;  leurs  dissipations  sont 
peut-être  au  corps  social  ce  qu'un  coup  de  lai\pette  est  pour  un  corps 
pléthorique.  Nucingen  venait  d'arroser  l'industrie  de  plus  de  deux 
cent  mille  francs. 

Quand  le  vieil  amoureux  revint,  la  nuit  tombait,  le  bouquet  était 
i'iiiiile.  L'heure  d'aller  aux  Champs-Elysées,  en  hiver,  est  de  deux 
ho  Mvs  à  quatre.  Mais  la  voiture  servità  Esther  pour  se  rendre  de  la 
j'ue  Taiil)out  à  la  rue  Saint-Georges,  où  elle  prit  possession  du  hedid 
halai.  Jamais,  disons-le,  Esther  n  avait  encore  été  l'objet  d'un  pareil 
culte  ni  denrofusions  pareilles;  elle  en  fut  surprise,  et  se  garda  bien, 
coumic  toutes  ces  royales  ingrates,  de  montrer  te  moindre  éionne- 


ment.  Quand  vous  eutrez  dans  Saint-Pierre  de  Rome,  pour  vous  faire 
apprécier  l'étendue  et  la  hauteur  de  la  cathédrale  des  catliédrales,  ou 
vous  montre  le  petit  doigt  d'une  statue  qui  a  je  ne  sais  quelle  lon- 
gueur, et  qui  vous  semble  un  petit  doigt  naturel.  Or,  ou  a  tant  criti- 
qué les  descriptions,  néanmoins  si  nécessiiires  à  l'histoire  de  nos 
mœurs,  qu'il  laut  imiter  ici  le  cicérone  romain.  Donc,  en  entrant 
dans  la  salle  à  manger,  le  baron  ne  put  s'empêcher  de  montrer  à 
Esther  l'étoffe  des  rideaux  de  croisée,  drapée  avec  une  abondance 
royale,  doublée  eu  moire  blanche  et  garnie  d'une  passementerie  di- 
gne du  corsage  d'une  princesse  portugaise.  Cette  étoffe  était  une 
soierie  de  Chine  où  la  patience  chinoise  avait  su  peindre  les  oiseaux 
d'Asie  avec  une  perfection  dont  le  modèle  n'existe  que  sur  les  vélins 
du  moyen  âge,  ou  dans  le  missel  de  Charles-Quint,  l'orgueil  de  la  bi- 
bliothèque impériale  de  Vienne. 

—  Elle  a  goûdé  teux  mile  vrans  l'aune  à  eine  milort  qui  l'a  rabbor- 
dée  tes  Intes...  —  Très-bien.  Charmant!  Quel  plaisir  ce  sera  de  boire 
ici  du  vin  de  Champagne  !  dit  Esther.  Du  moins,  la  mousse  n'y  jaillira 

{)as  sur  du  carreau  !  —  Oh  !  madame,  dit  Europe,  mais  voyez  donc 
e  tapis  I...  —  Gomme  on  affait  lessiné  la  dabis  bir  la  tue  I)orlonia, 
mon  hâmi,  qui  le  droufe  drob  cher,  che  l'ai  bris  pir  vus,  qui  êdes 
eine  reine!  dit  Nucingen  eu  montrant  le  tapis. 

Par  un  effet  du  hasard,  ce  tapis,  dû  à  l'un  de  nos  plus  ingénieux 
dessinateurs,  se  trouvait  assorti  aux  caprices  de  la  draperie  chinoise. 
Les  murs  avaient  été  peints  par  Diaz  et  représentaient  de  délicieuses 
scènes,  toutes  voluptueuses,  qui  ressortaient  sur  des  ébènes  sculp- 
tés, acquis  à  prix  d'or  chez  du  Sommerard,  et  formant  des  panneaux 
où  de  simples  filets  d'or  attiraient  sol^rement  la  lumière.  Maintenant 
vous  pouvez  juger  du  reste. 

-—  Vous  avez  bien  fait  de  m'amener  ici,  dit  Esther,  il  me  faudra 
bien  huit  jours  pour  m'habituer  à  ma  maison,  et  ne  pas  avoir  l'air 
d'une  parvenue...  —  Ma  mèsonl  répétait  joyeusement  le  baron.  Fus 
accebaez  tonc?...  —  Mais  oui,  mille  fois  oui,  animal-bête!  dit-elle 
en  souriant.  —  Hânimàle  édait  azez...  —  Bête  est  pour  la  caresse, 
reprit-elle  en  le  regardant. 

Le  pauvre  loup-cervier  prit  la  main  d'Esther  et  la  mit  sur  son 
cœur  :  il  était  assez  animal  pour  sentir,  mais  trop  bête  pour  trouver 
un  mot. 

—  Foyez  gomme  il  pat... bir  un  hedid  mote  te  dentresse!...  re- 
prit-il. Et  il  emmena  sa  déesse  {téesse)  dans  la  chambre  à  coucher. 
—  Oh!  madame,  dit  Eugénie,  je  ne  peux  pas  rester  là,  ça  parle  trop 
au  cœur...  —  Eh  bien  !  dit  Esther,  je  veux  rendre  heureux  le  magi- 
cien qui  opère  de  tels  prodiges.  Allons,  mon  gros  éléphant,  après  le 
dîner  nous  irons  ensemble  au  spectacle.  J'ai  une  fringale  de  spectacle. 

II  y  avait  précisément  six  ans  qu'Esther  n'était  allée  à  un  théâtre. 
Tout  Paris  se  portait  alors  à  la  Porte-Saint-Martin,  pour  y  voir  une 
de  ces  pièces  auxçiuelles  la  puissance  des  acteurs  communique  une  ex- 
pression de  réalité  terrible,  Richard  d*Àrlington.  Comme  toutes  les 
natures  ingénues,  Esther  aimait  autant  à  trembler  qu'à  se  laisser  al- 
ler aux  larmes  du  bonheur.  —  Nous  irons  voir  Fredérick-Lemaîtrc, 
dit-elle ,  j'adore  cet  acteur-là  !  —  G'edde  ein  trame  sôfache,  dit  Nu- 
cingen. qui  se  vit  contraint  en  un  moment  de  s'afficher. 

Le  baron  envoya  son  domestique  prendre  une  des  deux  loges 
d'avant-scène  aux  premières.  Autre  originalité  parisienne  !  Quand  le 
succès,  aux  pieds  d'argile,  emplit  une  salle,  il  y  a  toujours  une  loge 
d'avant-scène  à  louer  dix  minutes  avant  le  lever  du  rideau  ;  les  ai- 
recteurs  la  gardent  pour  eux  quand  il  ne  s'est  pas  présenté,  pour  la 
prendre,  une  passion  à  la  Nucingen.  Cette  lo^e  est,  comme  la  pri- 
meur de  Chevet,  l'impôt  prélevé  sur  les  fantaisies  de  l'Olympe  pa- 
risien. 

U  est  inutile  de  parler  du  service.  Il  y  avait  trois  services  :  le  petit 
service,  le  moyen  service,  le  grand  service.  Le  dessert  du  ^rand  ser- 
vice était,  en  entier,  assiettes  et  plats,  de  vermeil  sculpte.  Le  ban- 
quier, pour  ne  pas  paraître  écraser  la  table  de  valeurs  d'or  et  d'ar- 
gent, avait  joint  à  tous  ces  services  une  délicieuse  porcelaine  de  la 
plus  charmante  fragilité,  genre  Saxe,  et  qui  coûtait  plus  qu'un  ser- 
vice d'argenterie.  Quand  au  nappage,  le  lin^e  de  Saxe,  le  linge  d'An- 
gleterre, de  Flandre  et  de  France,  rivalisaient  de  coquetterie  avec 
leurs  fleurs  damassées. 

Au  diner,  ce  fut  le  tour  au  baron  d'être  surpris  en  goûtant  la  cui- 
sine d'Asie.  —  Che  gomprents,  dit-il,  birquoi  fus  la  nommez  Acie  : 
c*esd  eine  guizine  aciaoique.  —  Ah!  je  commence  à  croire  qu'il 
m'aime,  dit  Esther  à  Europe,  il  a  dit  queloue  chose  qui  ressemble  à 
un  mot.  —  II  y  en  a  blisieurs,  dit-il.  — -  Eh  bien!  il  est  encore  plus 
Turcaret  qu'on  le  dit,  s*écria  la  rieuse  courtisane  à  celte  réponse  di- 
gne des  naïvetés  célèbres  échappées  au  banc^uier. 

La  cuisine  avait  été  faite  pour  donner  une  indigestion  au  baron,  afin 
qu'il  s'en  allât  chez  lui  de  bonne  heure;  aussi  ful-ce  tout  ce  qu'il  rap- 
porta de  sa  première  entrevue  avec  Esther  en  fait  de  plaisir.  Au  spec- 
tacle, il  fut  obligé  de  boire  un  nombre  infini  de  verres  d'eau  sucrée, 
en  laissant  Esther  seule  pendant  les  entr'actes.  Par  une  rencontre  si 
prévisible  qu'on  ne  saurait  la  nommer  un  hasard,  Tullia.  Mariette  et 
madame  du  Val-Noble  se  trouvaient  au  spectacle  ce  jour-là.  Richard 
d'Arlington  fut  un  de  ces  succès  fous,  et  mérités  d'ailleurs,  comme  il 
ne  s'en  voit  qu'à  Paris,  En  voyant  ce  drame,  tous  les  hommes  conce- 
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vaient  qu'on  pût  jeter  sa  femme  légitime  par  la  fenêtre,  et  toutes  les 
femmes  aimaient  à  se  voir  injustement  yictimées.  Les  femmes  se  di- 
saient :  —  C'est  trop  fort»  nous  ne  sommes  que  poussées...  mais  ça 
nous  arrive  souvent!...  Or  une  créature  de  la  beauté  d'Ëslher,  mise 
comme  Esther,  ne  pouvait  pas  flamber  impunément  à  Pavant-scène  de  la 
Porte-Saint-Martin.  Aussi,  dès  le  second  acte,  y  eut-il  dans  la  loge  des 
deux  danseuses  une  sorte  de  révolution  causée  par  la  constatation  de 
ridentité  de  la  belle  inconnue  avec  la  Torpille.  —  Ah  çà!  d'où  sort-elle? 
dit  Mariette  à  madame  du  Val-Noble,  je  la  croyais  noyée...  —  Est-ce 
elle?  elle  me  parait  trente-sept  fois  plus  jeune  et  plus  belle  qu*il  y  a 
six  ans.  —  Elle  s'est  peut-être  conservée  comme  madame  d'Ëspard 
et  madame  Zayonchek,  dans  la  glace,  dit  le  comte  de  Brambourg. 

Ce  parvenu  avait  conduit  les  trois  femmes  au  spectacle,  dans  une 
loge  du  rez-de-chaussée. 

—  N'est-ce  pas  le  rat  que  vous  vouliez  jii*envoyer  pour  empaumer 
mon  oncle?  dit  Philippe  à  Tullia.  —  Précisément,  dit  Tullia.  Du 
Bniel,  allez  donc  à  Torchestre,  voir  si  c'est  bien  elle.  —  FaiUelU  sa 
tête!  s'écria  madame  du  Val-Noble  en  se  servant  d'une  admirable 
expression  du  vocabulaire  des  filles.  —  Oh  !  s'écria  le  comte  de 
Brambourg,  elle  en  a  le  droit,  car  elle  est  avec  mon  ami,  le  baron 
de  Nucingen.  J'y  vais.  —  Est-ce  que  ce  serait  cette  prétendue  Jeanne 
d'Arc  qui  a  conquis  Nucingen,  et  avec  laquelle  on  nous  em5^^  depuis 
trois  mois?...  dit  Mariette.  —  Bonsoir,  mon  cher  baron,  dit  Philippe 
Bridau  en  entrant  dans  la  loge  d'Esther.  Vous  voilà  donc  marié  avec 
mademoiselle  Eslher?...  Mademoiselle,  je  suis  un  pauvre  officier  que 
vous  deviez  jadis  tirer  d'un  mauvais  pas,  à  Issoudun...  Philippe  Bri- 
dau...—  Connais  pas,  dit  Esther  en  braquant  ses  jumelles  sur  la 
salle.  —  Montemiselle,  répondit  le  baron,  ne  s'abbelle  blis  Esder,  di 
gourt!  elle  ha  nom  matame  te  Jamby  (Champy),  eine  bedid  pien  que 
che  lui  ai  agedé...  —  Si  vous  faites  bien  les  choses,  dit  le  comte, 
ces  dames  disent  que  madame  Chamny  fait  trop  sa  tête,,.  Si  vous  ne 
voulez  pas  vous  souvenir  de  moi,  oaignerez-vous  reconnaître  Ma- 
riette, Tullia,  madame  du  Val-Noble  ?  dit  le  colonel  en  faveur  auprès 
du  dauphin.  —  Si  ces  dames  sont  bonnes  pour  moi,  je  suis  disposée  à 
leur  être  très-agréable,  répondit  sèchement  madame  de  Champy. 

—  Bonnes!  dit  Philippe,  elles  sont  excellentes,  elles  vous  surnom- 
ment Jeanne  d'Arc.  —  Eh  pien  !  si  ces  tames  feulent  fus  dennir  gom- 
bagnie,  dit  Nucingen,  che  fus  laiserai  sèle,  gar  chai  drob  manche. 
Vodre  foidire  fientra  vus  brentre  afec  vos  chens...  Tiaple  t'Acie!... 

—  Pour  la  première  fois,  vous  me  laisseriez  seule  !  dit  Esther.  Allons 
donc!  il  faut  savoir  mourir  sur  votre  bord.  J'ai  besoin  de  mon  homme 
pour  sortir.  Si  j'étais  insultée,  je  crierais  donc  pour  rien?... 

L'égoisme  du  vieux  millionnaire  dut  céder  devant  les  obligations 
de  l'amoureux.  Le  baron  souffrit  et  resta.  Esther  avait  ses  raisons 
pour  garder  le  baron.  Si  elle  devait  recevoir  les  visites  de  ses  an- 
ciennes connaissances,  elle  ne  devait  piis  être  questionnée  aussi  sé- 
rieusement en  compagnie  qu'elle  l'aurait  été  seule.  Philippe  Bridau  se 
hâta  de  revenir  dans  la  lo^e  des  danseuses. 

—Ah  !  c'est  elle  qui  hérite  de  ma  maison  de  la  rue  Saint-Georges  ! 
dit  au  comte  de  Brambourg  avec  amertume  madame  du  Val-Noble, 

?ui,  dans  le  langage  de  ces  sortes  de  femmes,  se'  trouvait  à  pied,  — 
robablement,  répondit-il.  Du  Tillet  m'a  dit  que  le  baron  y  avait  dé- 
pensé trois  fois  autant  que  votre  pauvre  Falleix.  —  Allons  donc  la 
voir,  dit  Tullia.  —  Ma  foi  non!  répliqua  Mariette,  elle  est  trop  belle... 
J'irai  la  voir  chez  elle.  —  Je  me  trouve  assez  bien  pour  me  risquer, 
répondit  Tullia. 

Tullia  vint  donc  au  premier  entr'acte,  et  renouvela  connaissance 
avec  Esther,  qui  se  tint  dans  les  généralités. 

—  Et  d'où  reviens-tu,  ma  chère  enfant?  demanda  L.  danseuse,  qui 
n'en  pouvait  mais  de  curiosité.  —  Oh  !  je  suis  restée  pendant  cinq 
ans  dans  un  château  des  Alpes  avec  un  Anglais  jaloux  comme  un  ti- 

{[re,  un  nabab  ;  je  l'appelais  un  nabot,  car  il  n'était  pas  si  grand  que 
e  bailli  de  Ferrette.  Et  je  suis  retombée  â  un  banquier,  de  caraïbe  en 
syllabe,  comme  dit  Florine.  Aussi,  maintenant  que  me  voilà  reve- 
nue à  Paris,  ai-je  des  envies  de  m'amuser  qui  me  vont  rendre  un  vrai 
carnaval.  J'aurai  maison  ouverte.  Ah  !  il  faut  me  refaire  de  cinq  ans 
de  solitude,  et  je  commence  à  me  rattraper.  Cinq  ans  d'Anglais,  c'est 
trop  ;  d'après  les  affiches,  on  doit  n'y  être  que  six  semaines.  —  Est- 
ce  le  baron  qui  t'a  donné  cette  dentelle?  —  Non,  c'est  un  reste  de 
nabab...  Ai-je  du  malheur,  ma  chère!  il  était  jaune  comme  un  rire 
d'ami  devant  un  succès.  J'ai  cru  qu'il  mourrait  en  dix  mois.  Bah!  il 
était  fort  comme  une  Alpe.  Il  faut  se  défier  de  tous  ceux  oui  se  disent 
malades  du  foie...  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  roie.  J'ai  eu 
trop  de  foi  aux  proverbes...  Ce  nabab  m'a  volée  :  il  est  mort  sans 
faire  de  testament,  et  la  famille  m'a  mise  à  la  porte  comme  si  j'avais 
eu  la  peste.  Aussi  j'ai  dit  à  ce  gros-là  :— Paye  pour  deux!  Vous  avez 
bien  raison  de  m'appeler  une  Jeanne  d'Arc,  j'ai  perdu  l'Angleterre  ! 
et  je  mourrai  peut-être  brûlée.  —  D'amour!  dit  Tullia.  —  Et  vive! 
répondit  Esther,  que  ce  mot  rendit  sondeuse. 

Le  baron  riait  de  toutes  ces  niaiseries  au  gros  sel,  mais  il  ne  les 
comprenait  pas  toujours  sur-le-champ,  en  sorte  que  son  rire  ressem- 
blait à  ces  fusées  oubliées  qui  partent  après  un  feu  d'artifice. 

Nous  vivons  tous  dans  une  sphère  quelconque,  et  les  habitants  de 
toutes  les  sphères  sont  doués  d'une  dose  égale  de  curiosité.  Le  len- 


demain, à  l'Opéra,  l'aventure  du  retour  d'Esther  fbt  la  nouvelle  des 
coulisses.  Le  matin,  de  deux  heures  à  quatre  heures,  tout  le  Paris 
des  Champs-Elysées  avait  reconnu  la  Torpille,  et  savait  enfin  quel 
était  l'objet  de  la  passion  du  baron  de  Nucingen. 

—  Savez-vous,  dis;ûtBlondet  à  de  Marsay  dans  le  foyer  de  l'Opéra, 
que  la  Torpille  a  disparu  le  lendemain  du  jour  où  nous  l'avons  recon- 
nue ici  pour  être  la  maîtresse  du  petit  Rubempré? 

A  Paris,  comme  en  province,  tout  se  sait.  La  police  de  la  rue  de 
Jérusalem  n'est  pas  si  bien  faite  que  celle  du  monde,  où  chacun  s'es- 
pionne sans  le  savoir.  Aussi  Carlos  avait-il  bien  deviné  quel  était  le 
danger  de  la  position  de  Lucien  pendant  et  après  la  rue  Tailbout. 

Il  n'existe  pas  de  situation  plus  horrible  que  celle ^où  se  trouvait 
madame  du  Val-Noble,  et  le  mot  être  à  pied  la  rend  à  merveille.  L'in- 
souciance et  la  prodigalité  de  ces  femmes  les  empêchent  de  songer  à 
l'avenir.  Dans  ce  monde  exceptionnel,  beaucoup  plus  comique  et  spi- 
rituel qu'on  ne  le  pense,  les  femmes  qui  ne  sont  pas  belles  de  cette 
beauté  positive,  presque  inaltérable  et  facile  à  reconnaître,  les  fem- 
mes qui  ne  peuvent  être  aimées  enfin  que  par  caprice,  pensent  seules 
à  leur  vieillesse  et  se  font  une  fortune  :  plus  elles  sont  belles,  plus 
imprévoyantes  elles  sont.  —  Tu  as  donc  peur  de  devenir  laide,  que 
tu  te  fais  des  rentes?...  est  un  mot  de  Florine  à  Mariette  qui  peut 
faire  comprendre  une  des  causes  de  celte  prodigalité.  Dans  le  cas 
d'un  spéculateur  qui  se  tue,  d'un  prodigue  a  bout  de  ses  sacs,  ces 
femmes  tombent  donc  avec  une  effroyable  rapidité  d'une  0|>ulence 
effrontée  à  une  profonde  misère.  Elles  se  jettent  alors  dans  les  bras 
de  la  marchande  à  la  toilette,  elles  vendent  à  vil  prix  des  bijoux  ex- 
quis, elles  font  des  dettes,  surtout  pour  rester  dans  un  luxe  apparent 
qui  leur  permette  de  retrouver  ce  qu'elles  viennent  de  perdre  :  une 
caisse  où  puiser.  Ces  hauts  et  bas  de  leur  vie  expliquent  assez  bien 
la  cherté  d'une  liaison  presque  toujours  ménagée  en  réalité,  comme 
Asie  avait  agrafé  (autre  mot  du  vocabulaire)  Nucingen  avec  Esiher. 
Aussi  ceux  qui  counaisssent  bien  leur  Paris  savent-ils  parfaitement 
à  quoi  s'en  tenir  en  retrouvant  aux  Champs-Elysées,  ce  bazar  mou- 
vant et  tumultueux,  telle  femme  en  voiture  de  louage,  après  l'avoir 
vue,  un  an,  six  mois  auparavant,  dans  un  équipage  étourdissant  de 
luxe  et  de  la  plus  belle  teuue.  —  Quand  on  tombe  à  Sainte-Pélagie, 
il  faut  savoir  rebondir  au  bois  de  Boulogne,  disait  Florine  en  riant 
avec  Blondet  du  petit  vicomte  de  Portenduère.  Quelques  femmes  ha- 
biles ne  risquent  jamais  ce  contraste.  Elles  restent  ensevelies  en  d'af- 
freux hôtels  garnis,  où  elles  expient  leurs  profusions  par  des  priva- 
tions comme  en  souffrent  les  voyageurs  égarés  dans  un  Sahara  quel- 
conque ;  mais  elles  n'en  conçoivent  pas  la  moindre  velléité  d'écono- 
mie. Elles  se  hasardent  aux  bals  masqués,  elles  entreprennent  un 
voyage  en  province,  elles  se  montrent  bien  mises  sur  les  boulevards 
par  les  belles  journées.  Elles  trouvent  d'ailleurs  entre  elles  le  dévoue- 
ment que  se  témoignent  les  classes  proscrites.  Les  secours  à  donner 
coûtent  peu  de  chose  à  la  femme  heureuse,  qui  se  dit  en  elle-même  : 
-^  Je  serai  comme  ça  dimanche.  La  protection  la  plus  efiicace  est 
néanmoins  celle  de  la  marchande  à  la  toilette.  Quand  cette  usurière 
se  trouve  créancière,  elle  remue  et  fouille  tous  les  cœurs  de  vieil- 
lards en  faveur  de  son  hypothèque  à  brodequins  et  à  chapeaux.  In- 
capable de  prévoir  le  désastre  d'un  des  plus  riches  et  des  plus  habi- 
les agents  de  change,  madame  du  Val-Noble  fut  donc  prise  en  plein 
désordre.  Elle  employait  l'argent  de  Falleix  à  ses  caprices,  et  s'en 
remettait  sur  lui  pour  les  choses  utiles  et  pour  son  avenir.  —  Com- 
ment, disait-elle  à  Mariette,  s'attendre  à  cela  de  la  part  d'un  homme 
qui  paraissait  si  bon  enfant? 

Dans  presque  toutes  les  classes  de  la  société,  le  ban  enfant  est  un 
homme  qui  a  de  la  largeur,  qui  prête  quelques  écus  par-ci  par-là  sans 
les  redemander,  qui  se  conduit  toujours  d'après  les  règles  d'une  cer- 
taine délicatesse,  en  dehors  de  la  moralité  vulgaire,  obligée,  cou- 
rante. Il  y  a  des  gens  dits  vertueux  et  probes,  qui,  semblablement  à 
Nucingen,  ont  ruiné  leurs  bienfaiteurs,  et  il  y  a  des  gens  sortis  de  la 
police  correctionnelle  qui  sont  d'une  ingénieuse  probité  pour  une 
lemme.  La  vertu  complète,  le  rêve  de  Molière,  Alceste,  est  excessive- 
ment rare;  elle  se  rencontre  néanmoins.  Le  bon  enfant  est  le  produit 
d'une  certaine  grâce  dans  le  caractère  qui  ne  prouve  rien  :  un  homme 
est  ainsi  comme  le  chat  est  soyeux,  comme  une  pantoufle  est  faite 

{>our  être  prête  au  pied.  Donc,  dans  l'acception  du  mot  bon  enfant  uar 
es  femmes  entretenues,  Falleix  devait  avertir  sa  maîtresse  de  la  fail- 
lite et  lui  laisser  de  quoi  vivre.  D'Estourny,  le  galant  escroc,  était  un 
bon  enfant  ;  il  trichait  au  jeu,  mais  11  avait  mis  de  côte  trente  mille 
francs  pour  sa  maîtresse.  Aussi,  dans  les  soupers  de  carnaval,  les 
femmes  répondaient- elles  à  ses  accusateurs  :  «  C'est  égal!...  vous 
aurez  beau  dire,  Georges  était  un  bon  enfant,  et  il  avait  de  belles 
manières,  il  méritait  un  meilleur  sort  !  »  Les  filles  se  moquent  des 
lois,  elles  adorent  une  certaine  délicatesse.  Elles  savent  se  vendre, 
comme  Esther,  pour  un  beau  idéal  secret,  leur  religion  à  elles. 

Après  avoir  à  grand'peine  sauvé  quelques  bijoux  du  naufrage,  ma- 
dame du  Val-Noble  succombait  sous  le  poids  terrible  de  cette  accu- 
sation :  — *  Elle  a  ruiné  Falleix  !  Elle  atteignait  à  l'âge  de  trente  ans, 
et,  quoiqu'elle  fût  dans  tout  le  développement  de  sa  beauté,  néan* 
moins  elle  pouvait  d'autant  mieux  passer  pour  une  vieille  femme, 
que,  dans  ces  crises,  une  femme  a  contre  soi  toutes  ses  rivales.  Ma- 
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riette,  Florine  el  Tullia  recevaient  bien  leur  amie  à  dîner,  lui  don- 
naient bien  quelques  secours;  mais,  ne  connaissant  pas  le  chiffre  de 
ses  dettes,  elles  n*osaieni  sonder  la  profondeur  de  ce  gouffre.  Six  ans 
d'intervalle  constituaient  un  point  d  aiguille  un  peu  trop  long  dans  les 
fluctuations  de  la  mer  parisienne,  entre  la  Torpille  et  madame  du 
Val-Noble,  pour  oue  la  femme  à  pied  s'adressât  à  la  femme  en  voi- 
ture; mais  la  Val-Noble  savait  Estner  trop  généreuse  pour  ne  pas  son- 
ger parfois  qu'elle  avait,  selon  son  mot,  hérité  d'elle,  et  venir  à  elle 
dans  une  rencontre  qui  semblerait  fortuite,  quoique  cherchée.  Pour 
faire  arriver  ce  hasard,  madame  du  Val-Noble,  mise  en  femme  comme 
il  faut,  se  promenait  aui  Champs-Elysées  tous  les  jours,  ayant  au 
bras  Théodore  Gaillard,  qui  a  fini  par  Tépouser,  el  qui,  dans  cette  dé- 
tresse, se  conduisait  très-bien  avec  son  ancienne  maltresse,  il  luidoQ> 
nait  des  loges  et  la  faisait  inviter  à  toutes  les  parties.  Elle  se  flattait 
que,  par  un  beau  temps,  Estber  se  promènerait,  et  qu'elles  se  trou- 
veraient face  à  face.  Ësther  avait  Paccard  pour  cocher,  car  sa  maison 
fut,  en  cinq  jours,  organisée  par  Asie,  par  Europe  et  Paccard,  d'après 
les  instructions  de  Carlos,  de  manière  à  faire  de  la  maison  rue  Saint- 
Georges  une  place  forte.  De  son  côté,  Peyrade.  mu  par  sa  haine  pro- 
fonde, par  son  désir  de  vengeance,  et  surtout  dans  le  dessein  d'éta- 
blir sa  chère  Lydie,  prit  pour  but  de  promenade  les  Champs-Elysées, 
dès  que  Conlenson  lui  dit  que  la  maîtresse  de  M.  Nucingen  y  était  vi- 
sible. Peyrade  se  mettait  si  parfaitement  en  Anglais,  el  parlait  si  bien 
en  français  avec  les  gazouillements  que  les  Anglais  introduisent  dans 
notre  langage  ;  il  savait  si  purement  l'anglais,  il  connaissait  si  com- 

{>létement  les  affaires  de  ce  pays,  où  par  trois  fois,  la  police  de  Paris 
'avait  envoyé,  en  1779  et  1786,  qu'il  soutint  son  rôle  d'Anglais  chez 
des  ambassadeurs  et  à  Londres,  sans  éveiller  de  soupçons.  Peyrade, 
qui  tenait  beaucoup  de  Musson,  le  fameux  mystificateur,  savait  se  dé- 
guiser avec  tant  d'art  que  Contenson,  un  jour,  ne  le  reconnut  pas. 
Accompa^é  de  Contenson  déguisé  en  mulâtre,  Peyrade  examinait, 
de  cet  œil  qui  semble  inattentif,  mais  qui  voit  tout,  Esther  et  ses 
gens,  n  se  trouva  donc  naturellement  dans  la  conire-alléeoù  les  gens 
a  équipage  se  promènent  quand  il  fait  sec  et  beau,  le  jour  où  Esther 
y  rencontra  madame  du  Val-Noble.  Peyrade,  suivi  de  son  mulâtre  en 
livrée,  marcha  sans  afTectation,  et  en  vrai  nabab  qui  ne  pense  qu'à 
lui-même,  sur  la  ligne  des  deux  femmes,  de  manière  à  saisir  â  la  vo- 
lée quelques  mots  de  leur  conversation. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  disait  Esther  à  madame  du  Val-No- 
ble, venez  me  voir.  Nucineen  se  doit  à  lui-même  de  ne  pas  laisser 
sans  un  liard  la  maîtresse  de  son  agent  de  change...  —  D'autant  plus 
qu'on  dit  qu'il  l'a  ruiné,  dit  Théodore  Gaillard,  et  que  nous  poumons 
bien  le  faire  chanter..,  — ■  11  dine  chez  moi  demain,  viens,  ma  bonne, 
dit  Estber.  Puis  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  J'en  fais  ce  que  je  veux,  il 
n'a  pas  encore  ça  !  Elle  mit  un  de  ses  ongles  tout  ganté  sous  la  plus 
jolie  de  ses  dents,  et  flt  ce  geste  assez  connu  dont  la  signification 
énergique  veut  dire  :  rien  du  tout!  —  Tu  le  tiens...  —  Ma  chère,  il 
na  encore  que  payé  mes  dettes...  —  Est-il  petite-poche!  s'écria  Su- 
zanne du  Val-Noble.  —  Oh  !  reprit  Fslher,  j'en  avais  à  faire  reculer 
un  ministre  des  finances.  Maintenant,  je  veux  trente  mille  francs  de 
rente,  avant  la  lettre!...  Oh!  il  est  charmant,  je  n'ai  pas  à  me  plain- 
dre... n  va...  Dans  huit  jours,  nous  pendons  la  crémaillère,  tu  en  se- 
ras... Le  matin,  il  doit  m'offrir  le  contrat  de  la  maison  de  la  rue 
Saint-Georges.  Décemment,  on  ne  peut  pas  habiter  une  pareille  mai- 
son sans  trente  mille  francs  de  rentes  a  soi...  pour  les  retrouver  en 
cas  de  malheur.  J'ai  connu  la  misère,  et  je  n'en  veux  plus.  11  y  a  de 
certaines  connaissances  dont  on  a  trop  tout  de  suite.  —  Toi  qui  di- 
sais :  a  La  fortune  c'e$t  mai!  »  comme  tu  as  changé!  s'écria  Su- 
zanne. —  C'est  l'air  de  la  Suisse,  on  y  devient  économe...  Tiens, 
vas-y,  ma  chère!  fais-y  un  Suisse,  et  tu  eu  feras  peut-être  un  mari  ! 
car  ils  ne  savent  pas  encore  ce  que  sont  des  femmes  comme  nous... 
Dans  tous  les  cas,  tu  en  reviendras  avec  l'amour  des  rentes  sur  le 
grand-livre,  un  amour  honnête  et  délicat!  Adieu. 

Esther  remonta  dans  sa  belle  voiture,  attelée  des  plus  magnifiques 
chevaux  ffris  pommelés  qui  fussent  alors  à  Paris. 

—  La  femme  qui  monte  en  voiture,  dit  alors  Peyrade  en  anglais  à 
Contenson,  est  bien,  mais  j'aime  encore  mieux  celle  qui  se  promène, 
tu  vas  la  suivre  et  savoir  qui  elle  est.  —  Voici  ce  que  cet  Anglais 
vient  de  dire  en  anglais,  dit  Théodore  Gaillard  en  répétant  à  madame 
du  Val-Noble  la  phrase  de  Peyrade. 

Avant  de  se  risquer  à  parler  anglais,  Peyrade  avait  lâché  dans 
cette  langue  un  mot  qui  fit  faire  â  Théodore  Gaillard  un  mouvement 
de  physionomie  par  leauel  il  s'était  assuré  que  le  journaliste  savait 
l'anglais.  Madame  du  Val-Noble  alla  dès  lors  très-lentement  chez  elle, 
rue  Louis-le-Grand,  dans  un  hôtel  garni  décent,  en  regardant  de  côté 
pour  voir  si  le  mulâtre  la  suivait.  Cet  établissement  appartenait  à  une 
madame  Gérard,  ^ue,  dans  ses  jours  de  splendeur,  madame  du  Val- 
Noble  avait  obligée,  et  qui  lui  témoignait  de  la  reconnaissance  en  la 
logeant  d'une  façon  convenable.  Cette  bonne  femme,  bourgeoise  hon- 
nête et  pleine  de  vertus,  pieuse  même,  acceptait  la  courtisane  comme 
une  femme  d'un  ordre  supérieur;  elle  la  voyait  toujours  au  milieu  de 
son  luxe,  elle  la  prenait  pour  une  reine  déchue;  elle  lui  confiait  ses 
filles  ;  et,  chose  plus  naturelle  qu'on  ne  le  pense,  la  courtisane  était 
aussi  scrupuleuse  en  les  menant  au  spectacle  que  le  serait  une  mère. 


elle  était  aimée  des  deux  demoiselles  Gérard.  Cette  brave  et  digne 
hôtesse  ressemblait  â  ces  sublimes  prêtres  qui  voient  encore  une 
créature  à  sauver,  â  aimer,  dans  ces  femmes  mises  hors  la  loi.  Ma- 
dame du  Val-Noble  respectait  cette  honnêteté,  souvent  elle  l'enviait 
en  causant  le  soir,  et  en  déplorant  ses  malheurs.  «  —  Vous  êtes  en- 
core belle,  vous  pouvez  faire  une  bonne  fin,  »  disait  madame  Gérard. 
Madame  du  Val-Noble  n'était  d'ailleurs  tombée  que  relativement.  La 
toilette  de  cette  femme,  si  gaspilleuse  et  si  élégante,  était  encore  as- 
sez bien  fournie  pour  lui  permettre  de  paraître,  â  l'occasion,  comme 
le  iour  de  Richard  d'Arlington  â  la  Porte-Saint-Martin,  dans  tout  son 
éclat.  Madame  Gérard  payait  encore  assez  gracieusement  les  voitures 
dont  la  femme  â  pied  avait  besoin  pour  aller  dîner  en  ville,  pour  se 
rendre  au  spectacle  et  en  revenir. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  madame  Gérard,  dit-dleâ  cette  honnête  mère 
de  famille,  mon  sort  va  changer,  je  crois...  —  Allons,  madame,  tant 
mieux;  mais  soyez  sage,  pensez  â  l'avenir... Ne  faites  plus  de  dettes. 
J'ai  tant  de  mal  â  renvoyer  ceux  qui  vous  cherchent!...  —  Eh!  ne 
vous  inquiétez  pas  de  ces  chiensAk,  qui  tous  ont  gagné  des  sommes 
énormes  avec  moi.  Tenez,  voici  des  billets  de  Variétés  pour  vos  fil- 
les, une  bonne  loge  aux  deuxièmes.  Si  quelqu'un  me  demandait  ce 
soir  et  que  je  ne  fusse  pas  rentrée,  on  laisserait  monter  tout  de 
même.  Adèle,  mon  ancienne  femme  de  chambre,  y  sera;  je  vais  vous 
l'envoyer. 

Madame  du  Val-Noble,  qui  n'avait  ni  tante  ni  mère,  se  trouvait 
forcée  de  recourir  â  sa  femme  de  chambre  (aussi  à  pied  !  )  pour  faire 
jouer  le  rôle  d'une  Saint-Estève  auprès  de  l'inconnu  dont  la  conquête 
allait  lui  permettre  de  remonter  à  son  rang.  Elle  alla  dtuer  avec  Théo- 
dore Gaillard,  qui,  pour  ce  jour-là,  se  trouvait  avoir  une  partie,  c'est^ 
à-dire  un  dîner  offert  par  Nallian,  qui  payait  un  pari  perdu,  une  de 
ces  débauches  dont  on  dit  aux  Invites  :  —  lly  aura  des  femmes. 

Peyrade  ne  s'était  pas  décidé,  sans  de  puissantes  raisons,  à  donner 
de  sa  personne  dans  le  champ  de  cette  intrigue.  Sa  curiosité,  comme 
celle  oe  Corentin,  était  d'ailleurs  si  vivement  excitée,  que,  sans  rai- 
son, il  se  fui  encore  mêlé  volontiers  à  ce  drame.  En  ce  moment  la 
politique  de  Charles  X  avait  achevé  sa  dernière  évolution.  Après  avoir 
confie  le  timon  des  affaires  à  des  ministres  de  son  choix,  le  roi  pré- 
parait la  conquête  d'Alger  pour  faire  servir  cette  gloire  de  passe-port 
à  ce  qu'on  a  nommé  son  coup  d'Etat.  Au  dedans,  personne  ne  conspi- 
rait plus,  Charles  X  croyait  n'avoir  aucun  adversaire.  En  politique 
comme  en  mer,  il  y  a  des  calmes  trompeurs.  Corentin  était  donc 
tombé  dans  une  inaction  absolue.  Dans  cette  situation,  un  vrai  chas- 
seur, pour  s'enlretenir  la  main,  faute  de  grives,  tue  des  merles.  Do- 
mitien,  lui,  tuait  des  mouches,  faute  de  chrétiens.  Témoin  de  l'arres- 
tation d'Esther,  Contenson  avait,  avec  le  sens  exquis  de  l'espion,  très- 
bien  jugé  cette  opération.  Ainsi  qu'on  l'a  vu,  le  drôle  n'avait  pas  pris 
la  peine  de  gazer  son  opinion  au  baron  de  Nucingen.  «  Au  profit  de 
qui  rançonne-t-on  la  passion  du  banquier?  »  fut  la  première  question 
que  se  posèrent  les  deux  amis.  Après  avoir  reconnu  dans  Asie  un 
personnage  de  la  pièce,  Contenson  avait  espéré,  par  elle,  arriver  à 
l'auteur  ;  mais  elle  lui  coula  des  mains  pendant  ^elque  temps,  en  se 
cachant  comme  une  anguille  dans  la  vase  parisienne,  et,  lorsqu'il  la 
retrouva  cuisinière  chez  Esther,  la  coopération  de  cette  mulâtresse 
lui  parut  inexplicable.  Pour  la  première  fois,  les  deux  artistes  en  es- 
pionnage rencontraient  donc  un  texte  indéchiffrable,  tout  en  soup- 
çonnant une  ténébreuse  histoire.  Après  trois  attaques  successives  et 
hardies  sur  la  maison  rue  Taitbout,  Contenson  trouva  le  mutisme  le 
plus  obstiné.  Tant  qu'Esiher  y  demeura,  le  portier  sembla  dominé 

Iiar  une  profonde  terreur.  Peut-être  Asie  avait-elle  promis  des  bou- 
ettes  empoisonnées  à  toute  la  famille  en  cas  d'indiscrétion.  Le  lende- 
main du  jour  où  Estber  quitta  son  appartement,  Conlenson  trouva  ce 
|)ortier  un  peu  plus  raisonnable,  il  regrettait  beaucoup  cette  petite 
dame  qui,  disait- il,  le  nourrissait  des  restes  de  sa  table.  Contenson, 
déguise  en  courtier  de  commerce,  marchandait  l'appartement,  et  il 
écoutait  les  doléances  du  portier  en  se  moquant  de  lui,  mettant  en 
doute  tout  ce  qu'il  disait  par  des  :  «  —  Est-ce  possible?...  —  Oui, 
monsieur,  cette  petite  dame  a  demeuré  cinq  ans  ici  sans  en  être  ja- 
mais sortie,  à  preuve  que  son  amant,  jaloux  quoiqu'elle  fût  sans  re- 
proche, prenait  les  plus  grandes  précautions  pour  venir,  pour  entrer, 
pour  sortir.  C'était  d'ailleurs  un  très-beau  jeune  homme.  »  Lucien  se 
trouvait  encore  à  Marsac,  chez  sa  sœur,  madame  Séchard  ;  mais,  des 

Su'il  Alt  revenu,  Contenson  envoya  le  portier  quai  Malaquais,  deman- 
er  à  M.  de  Rubempré  s'il  consentait  à  vendre  les  meubles  de  l'ap- 
partement quitté  par  madame  Van-Bogseck.  Le  portier  reconnut  alors 
dans  Lucien  l'amant  mystérieux  de  la  jeune  veuve,  et  Contenson  n'en 
voulait  pas  savoir  davantage.  On  doit  juger  de  l'élonnement  profond, 
quoique  contenu,  dont  furent  saisis  Lucien  et  Carlos,  qui  parurent 
croire  le  portier  fou  ;  ils  essayèrent  de  le  lui  persuader. 

En  vingt-quatre  heures,  une  contre-police  fut  oi^anisée  par  Carlos, 
qui  fit  surprendre  Contenson  en  flagrant  délit  d'espionnage.  Conten- 
son, déguisé  en  porteur  de  la  Halle,  avait  déjà  deux  fois  apporté  les 
Ï>rovisions  achetées  le  matin  par  Asie,  et  deux  fois  il  était  entré  dans 
e  petit  hôtel  de  Ja  rue  Saint-Georges.  Corentin,  de  son  côté,  se  re- 
muait; la  réalité  du  personnage  de  Garios  Herrera  l'arrêta  net;  mais 
il  sut  promptement  que  oeC  abbé,  l'envoyé  secret  de  Ferdinand  Vil, 
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était  venu  vers  la  fin  de  Tannée  1825  à  Paris.  Néanmoins,  Corentin 
dut  éludier  les  raisons  qui  portaient  cet  Espagnol  à  protéger  Lucien 
de  Rubempré.  Il  fut  démoutré  bientôt  à  Gorentin  que  Lucien  avait  eu 
pendant  cinq  ans  Estber  pour  maîtresse.  Ainsi  la  substitution  de  l'An- 
glaise à  Estber  avait  eu  lieu  dans  les  intérêts  du  dandy.  Or  Lucien 
n'avait  aucun  moyen  d'esistence,  on  lui  refusait  mademoiselle  de 
Grandlieu  pour  femme,  et  il  venait  d'acheter  un  million  la  terre  de 
Rubempré.  Gorentin  fit  mouvoir  adroitement  le  directeur  général  de 
In  police  du  royaume,  à  qui  le  préfet  de  police  apprit,  à  propos  de 
Peyrade,  qu'en  cette  affaire  les  plaignants  n'étaient  rien  moins  que 
le  comte  de  Sérizy  et  Lucien  de  Rubempré.  -~  Nous  y  sommes  !  s'é- 
taient écriés  Peyrade  et  Gorentin.  Le  plan  des  deux  amis  fut  dessiné 
dans  un  moment.  —  «  Cette  fille,  avait  dit  Gorentin,  a  eu  des  liaisons, 
elle  a  des  amies.  Parmi  ces  amies,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'en 
trouve  pas  une  dans  le  malheur  ;  un  de  nous  doit  jouer  le  rôle  d'un 
riche  étranger,  qui  l'entretiendra  ;  nous  les  ferons  camarader.  Elles 
ont  toujours  besoin  les  unes  des  autres  pour  le  tric-trac  des  amants, 
et  nous  serons  alors  au  cœur  de  la  place.  »  Peyrade  pensa  tout  na- 
turellement à  prendre  son  rôle  d'Anglais.  La  vie  de  débauche  à  me- 
ner, pendant  le  temps  nécessaire  à  la  découverte  du  complot  dont  il 
avait  été  la  victime  lui  souriait,  tandis  que  Gorentin,  vieilli  par  ses 
travaux  et  assez  malingre,  s'en  souciait  peu.  En  mulâtre,  Contenson 
échappa  sur-le-champ  a  la  contre- police  de  Gurlos.  Trois  jours  avant 
la  rencontre  de  Peyrade  et  de  madame  du  Val -Noble  aux  Gbamps- 
Ëlysées,  le  dernier  des  agents  de  MM.  de  Sartine  et  Lenoir,  muni  d  un 

fiasse-port  uarfaitement  en  règle,  avait  débarqué  rue  de  la  Paix,  à 
'hôtel  Mirabeau,  venant  des  colonies  par  le  Havre,  dans  une  petite 
calèche  aussi  crottée  aue  si  elle  arrivait  du  Havre,  quoiqu'elle  n'eût 
fait  que  le  chemin  de  Saint-Denis  à  Paris. 

Garlos  Herrera,  de  son  côté,  fit  viser  son  passe-port  à  l'ambassade 
espagnole,  et  disposa  tout  quai  Malaquais  pour  un  voyage  à  Madrid. 
Voici  pourquoi.  &us  quelques  Jours  Ësther  allait  être  propriétaire  du 
petit  hôtel  de  la  me  Saint-Georges,  elle  devait  obtenir  une  inscrip- 
tion de  trente  mille  francs  de  rentes  ;  Europe  et  Asie  étaient  assez 
rusées  pour  la  lui  faire  vei^dre  et  en  remettre  secrètement  le  prix  à 
Lucien.  Lucien,  soi-disant  riche  par  la  libéralité  de  sa  sœur,  achève- 
rait ainsi  de  payer  le  prix  de  la  terre  de  Rubempré.  Personne  n'avait 
rien  à  reprendre  dans  celte  conduite.  Bslher  seule  pouvait  être  in- 
discrète ;  mais  elle  serait  morte  plutôt  que  de  laisser  échapper  un 
mojyivement  de  sourcils.  Glotilde  venait  d'arborer  un  petit  mouchoir 
rose  à  son  cou  de  cigogne,  la  partie  était  donc  gagnée  à  l'hôtel  de 
Grandlieu.  Les  actions  des  omnibus  donnaient  déjà  trois  capitaux 
pour  un.  Garlos,  en  disparaissant  pour  quelques  jours,  déjouait  toute 
malveillance.  La  pnidence  humaine  avait  tout  prévu,  pas  une  faute 
n'était  possible.  I^  faux  Espagnol  devait  partir  le  lendemain  du  jour 
où  Peyrade  avait  rencontré  madame  du  Val-Noble  aux  Ghamps-Ely- 
sées.  Or,  dans  la  nuit  même,  à  deux  heures  du  matin,  Asie  arriva 
quai  Malaquais  en  fiacre,  et  trouva  le  chauffeur  de  cette  machine  fu- 
mant dans  sa  chambre,  et  se  livrant  au  résumé  qui  vient  d'être  tra- 
duit en  quelques  mots,  comme  un  auteur  épluchant  une  feuille  de  son 
livre  pour  y  découvrir  des  fautes  à  corriger.  Un  pareil  homme  ne 
voulait  pas  commettre  deux  fois  un  oubli  comme  celui  du  portier  de 
la  rue  Taitbout. 

—  Paccard,  dit  Asie  à  l'oreille  de  son  maître,  a  reconnu  ce  matin, 
à  deux  heures  et  demie,  aux  Ghamps-Eiysées,  Gontenson  déguisé  en 
mulâtre  et  servant  de  domestique  à  un  Anglais  qui,  depuis  trois  jours, 
se  promène  aux  Champs-Elysées  pour  observer  Ësther.  Paccard  a  re- 
connu ce  mâtin-là,  comme  moi  quand  il  était  en  porteur  de  la  Halle, 
aux  yeux.  Paccard  a  ramené  la  petite  de  manière  à  ne  pas  perdre  de 
vue  notre  drôle.  11  est  à  l'hôtel  Mirabeau  ;  mais  il  a  échangé  de  tels 
signes  d'intelligence  avec  l'Anglais,  qu'il  est  impossible,  dit  Paccard, 
que  l'Anglais  soit  un  Anglais. 

—  Nous  avons  un  taon  sur  le  dos,  dit  Garlos.  Je  ne  pars  qu'après- 
demain.  Ce  Contenson  est  bien  celui  qui  nous  a  lancé  jusqu'ici  le  por- 
tier de  la  rue  Taitbout  ;  il  faut  savoir  si  le  faux  Anglais  est  notre  en- 
nemi. 

A  midi,  le  mulâtre  de  M.  Samuel  Johnson  servait  gravement  son 
maître,  qui  déjeunait  toujours  trop  bien,  par  calcul.  Peyrade  voulait 
se  faire  passer  pour  un  Anglais  du  genre  Buveur;  il  ne  sortait  jamais 
qu'entre  deux  vins.  Il  avait  des  guêtres  en  drap  noir  qui  lui  mon- 
taient jusqu'aux  genoux,  et  rembourrées  de  manière  à  lui  grossir  les 
jambes  ;  son  pantalon  était  doublé  d'une  futaine  énorme  ;  il  avait  un 
gilet  boutonné  jusqu'au  menton;  sa  cravate  bleue  lui  entourait  le  cou 
jusqu'à  fleur  des  joues;  il  portail  une  petite  perruque  rousse  qui  lui 
cachait  la  moitié  du  front;  il  s'était  donné  trois  pouces  de  plus  envi- 
ron ;  en  sorte  que  le  plus  ancien  habitué  du  café  David  n'aurait  pu  le 
reconnaître.  A  son  habit  carré,  noir,  ample  et  propre  comme  un  ha- 
bit anglais,  un  passant  devait  le  prendre  pour  un  Anglais  millionnaire. 
Contenson  avait  manifesté  l'insolence  froide  du  valet  de  confiance 
d'un  nabab,  il  était  muet,  rogue,  méprisant,  peu  communicatif,  et  se 
permettait  des  gestes  étrangers  et  des  cris  féroces.  Peyrade  achevait 
sa  seconde  bouteille  quand  un  garçon  de  l'hôtel  introiduisit  sans  cé- 
rémonie dans  rappartement  un  homme  en  qui  Peyrade,  aussi  bien 
que  €k>iitenson,  reocnnat  un  gendarme  en  bourgeois. 


—  Monsieur  Peyrade,  dit  le  gendarme  en  s'adressant  au  nabnb  cl 
en  lui  parlant  à  l'oreille*  j'ai  l'ordre  de  vous  amener  à  la  Préffrinro. 
Peyraae  se  leva  sans  faire  la  moindre  observation  et  chercha  son 
chapeau.  —  Vous  trouverez  un  fiacre  à  la  porte,  lui  dit  le  gendarme 
dans  l'escalier.  Le  préfet  voulait  vous  faire  arrêter,  mais  il  s'est  con- 
tenté de  vous  envoyer  demander  des  explications  sur  votre  conduite 
par  Tofficier  de  paix  que  vous  trouverez  dans  la  voiture. 

—  Dois-je  rester  avec  vous?  demanda  le  gendarme  à  l'officier  de 
paix  quand  Peyrade  fut  monté. 

—  Non,  répondit  lofficier  de  paix.  Dites  tout  bas  au  cocher  d'aller 
à  la  Préfecture. 

Peyrade  et  Carlos  se  trouvaient  ensemble  dans  le  môme  fiacre.  Car- 
los tenait  à  portée  un  stylet.  Le  fiacre  était  mené  par  un  cocher  de 
confiance,  capable  d'en  laisser  sortir  Carlos  sans  s'en  apercevoir,  et 
de  s'étonner,  en  arrivant  sur  une  place,  de  trouver  un  cadavre  dans 
sa  voiture.  On  ne  réclame  jamais  un  espion.  La  justice  laisse  presque 
toujours  ces  meurtres  impunis,  tant  il  est  difficile  d'y  voir  dair.  Pey- 
rade jeta  son  coup  d'œil  d'espion  sur  le  magistrat  que  lui  délar-hait  le 
préfet  de  police,  Garlos  lui  présenta  des  lignes  satisfaisantes  :  un 
crâne  pelé,  sillonné  de  rides  à  l'arrière  ;  des  cheveux  poudrés  ;  puis, 
sur  des  yeux  tendres  bordés  de  rouge,  et  qui  voulaient  des  soins,  une 
paire  de  lunettes  d'or  très-légères,  très-bureaucratiques,  à  verres 
verts  et  doubles.  Ces  yeux  offraient  des  certificats  de  maladies  igno- 
bles. Une  chemise  en  percale  à  jabot  plissé  dormant,  un  gilet  de  sa- 
tin noir  usé,  un  pantalon  d'homme  de  justice,  des  bas  de  filoselle 
noire  et  des  souliers  noués  par  des  rubans,  une  longue  redingote 
noire,  des  gants  à  quarante  sous,  noirs  et  portés  depuis  dix  jours, 
une  chaîne  de  montre  en  or.  C'était,  ni  plus  ni  moins,  le  mngislrat 
inférieur  appelé  très-antinomiquement  officier  de  paix. 

—  Mon  cher  monsieur  Peyrade,  je  regrette  qu'un  homme  comme 
vous  soit  l'objet  d'une  surveillance,  et  que  vous  preniez  à  tâche  de  la 
justifier.  Votre  déguisement  n'est  pas  du  goût  de  M.  le  préfet.  Si  vous 
croyez  échapper  ainsi  à  notre  vigilance,  vous  êtes  dans  l'erreur.  Vous 
avez  sans  doute  pris  la  route  d'Angleterre  à  Beaumont-sur-Oise?... 

—  A  Beaumont-sur-Oise,  reprit  Peyrade. 

—  On  à  Saint-Denis?  reprit  l'abbé. 

Peyrade  se  troubla.  Cette  nouvelle  demande  exigeait  une  réponse. 
Or  toute  réponse  était  dangereuse.  Une  affirmation  devenait  une  mo- 
querie ;  une  négation,  si  l'homme  savait  la  vérité,  perdait  Peyrade* 
—  Il  est  fin,  pensa -t- il.  Il  essap  de  regarder  l'oflicier  de  paix  en 
souriant,  et  lui  donna  son  sourire  pour  une  réponse.  Le  sourire  fut 
accepté  sans  protêt. 

—  Dans  quel  but  vous  êtes-vous  déguisé,  avez-vous  pris  un  appar- 
tement à  l'hôtel  Mirabeau,  et  mis  Gontenson  en  mulâtre?  demanda  le 
faux  magistrat. 

—  M.  le  préfet  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra,  mais  je  ne  dois  compte 
de  mes  actions  qu'à  mes  chefs,  dit  Peyrade  avec  dignité. 

—  Si  vous  voulez  me  donner  à  entendre  que  vous  agissez  pour  le 
compte  de  la  police  générale  du  royaume,  dit  sèchement  Garlos,  nous 
allons  changer  de  direction,  et  aller  rue  de  Grenelle  au  lieu  d'aller 
rue  de  Jérusalem.  J'ai  les  ordres  les  plus  positifs  à  votre  égard.  Mais 
prenez  bien  garde  !  on  ne  vous  en  veut  pas  énormément,  et,  en  un 
moment  vous  brouilleriez  vos  cartes.  Quant  à  moi,  je  ne  vous  veux 
pas  de  mal...  Mais,  marchons!...  Dites-moi  la  vérité... 

—  La  vérité?  la  voici,  dit  Peyrade  en  jetant  un  regard  fin  sur  les 
yeux  rouges  de  son  cerbère. 

La  figure  de  Garlos  resta  muette,  impassible,  l'officier  de  paix  fai- 
sait son  métier,  toute  vérité  lui  paraissait  indifférente,  il  avait  l'air 
de  taxer  le  préfet  de  quelque  caprice.  Les  préfets  ont  des  lubies. 

—  Je  suis  devenu  amoureux  comme  un  fou  d'une  femme,  la  maî- 
tresse de  cet  agent  de  change  oui  voyage  pour  son  plaisir  et  pour  le 
déplaisir  de  ses  créanciers,  Falleix. 

—  Madame  du  Val-Noble?  dit  l'officier. 

—  Oui,  répondit  Peyrade.  Pour  pouvoir  l'entretenir  pendant  un 
mois,  ce  qui  ne  me  coûtera  guère  plus  de  mille  écus,  je  me  suis  mis 
en  nabab  et  j'ai  pris  Gontenson  pour  domestique.  Gela,  monsieur,  est 
si  vrai  que,  si  vous  voulez  me  laisser  dans  le  fiacre,  où  je  vous  at- 
tendrai, foi  d'ancien  commissaire  général  de  police,  montez  à  l'hôtel, 
vous  y  questionnerez  Gontenson.  Non-seulement  Contenson  vous  con- 
firmera ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire,  mais  vous  verrez  venir  la 
femme  de  chambre  de  madame  du  Val-Noble,  qui  doit  nous  apporter 
ce  matin  le  consentement  à  mes  propositions,  ou  les  conditions  de  sa 
maîtresse.  Un  vieux  singe  se  connaît  en  grimaces  :  j'ai  offert  mille 
francs  par  mois,  une  voiture;  cela  fait  quinze  cents;  cinq  cents  francs 
de  cadeaux,  puis  autant  en  quelques  parties,  des  dîners,  des  specta- 
cles ;  vous  voyez  que  je  ne  me  trompe  pas  d'un  centime  en  vous  di- 
sant mille  écus.  Un  homme  de  mon  âge  peut  bien  mettre  mille  écus 
à  sa  deruière  fantaisie. 

—  Ah  !  papa  Peyrade,  vous  aimez  encore  assez  les  femmes  pour?... 
Mais  vous  m'attrapez  ;  moi,  j'ai  soixante  ans,  et  je  m'en  pnvc  très- 
bien.  Si  cependant  les  choses  sont  comme  vous  les  dites,  je  conçois 
que,  pour  vous  passer  cette  fantaisie,  il  vous  a  fallu  vous  donner  la 
tournure  d'un  étranger. 
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—  Voiis  comprenez  que  Pcyrade  ou  le  |)ère  GanquoëUe  de  la  rue 
des  Moineaux... 

—  Oui,  ui  Tun  ai  Tau  ire  u'eiU  convenu  à  madame  du  Val-JNoble, 
roprit  Carlos  enchanté  d'apprendre  l'adresse  du  père  Ganquoëlle.  J'ai 
connu  jadis  une  femme,  dU  le  fau]L  ma^str at,  qui  était  entretenue 
par  l'eKcculeur  des  hautes  œuvres.  Un  jour,  au  spectacle,  elle  se 
pique  avec  une  épingle,  et,  comme  cda  se  disait  ayaot  la  révolution, 
elle  s'écrie  :  Ah  !  bourreau  !  —  Est-ce  uoe  réminiscence?  lui  dit  quel- 
(|u'un.  Eh  bien  !  mon  cher  Peyrade,  elle  a  quitté  son  amant  à  cause 
de  ce  mot.  Je  conçois  que  vous  ne  voulez  pas  vous  exposer  à  une 
semblable  avanie.  Madame  du  Val-Noble  est  femme  à  gens  comme  il 
faut,  je  l'ai  vue  un  jour  à  l'Opéra,  je  l'ai  trouvée  bien  belle.  Faites 
revenir  le  cocher  rue  de  la  Paix,  mon  cher  Peyrade,  je  vais  monter 
avec  vous  dans  votre  appartement,  et  voir  les  choses  par  moi-même. 
Un  rapport  verbal  suffira  sans  doute  à  M.  le  préfet. 

Ciirios  sortit  de  sa  poche  de  côté  une  tabatière  en  carton  noir  dou- 
blée de  vermeil,  il  l'ouvrit,  et  offrit  du  tabac  à  Peyrade  par  un  geste 
d'une  bonhomie  adorable.  Peyrade  se  dit  en  lui-même  :  —  Et  voilà 
leurs  agents  !  iMon  Dieu!  si  M.  Lenoir  ou  M.  de  Snrline  revenait  au 
monde,  que  dirait-il  ? 

--  C'est  là  sans  doute  une  partie  de  la  vérité,  mais  ce  n*est  pas 
tout,  mon  cher  ami,  dit  le  faux  officier  de  paix  en  achevant  de  hu- 
mer sa  prise  par  le  nez.  Vous  vous  êtes  mêlé  des  affaires  de  cœur 
du  baron  de  Nucingen,  et  vous  voulez  sans  doute  Tentortiller  dans 
quelque  nœud  coulant;  vous  l'avez  manqué  au  pistolet,  vous  voulez 
le  viser  avec  du  gros  canon.  Madame  du  Val-Noble  est  une  amie  de 
madame  de  Champy. 

—  Ah  !  diable,  ne  nous  enferrons  pas,  se  dit  Peyrade.  Il  est  plus 
fort  que  je  ne  le  croyais.  11  me  joue  :  il  parle  de  me  faire  relàcner, 
et  il  continue  de  me  faire  causer. 

—  Eh  bien  !  dit  Carlos  d  un  air  d'autorité  magistrale. 

—  Monsieur,  il  est  vrai  que  j'ai  eu  le  tort  de  chercher  pour  le 
compte  de  M.  de  Nucingen  une  femme  dopt  il  était  amoureux  à  en 
perdre  la  tête.  C^est  la  cause  de  la  disgrâce  dans  laquelle  je  suis,  car 
il  parait  que  j'ai  touché,  sans  le  savoir,  à  des  intérêts  très-graves. 
(Le  magistrat  subalterne  fut  impassible.)  Mais  je  connais  assez  la  po- 
lice, après  cinquante-deux  ans  d'exercice,  reprit  Peyrade,  pour  m'é- 
tre  abstenu  depuis  la  mercuriale  que  m'a  donnée  M.  le  préfet,  qui 
certainement  avait  raison. 

—  Vous  renonceriez  alors  à  votre  caprice  si  M.  le  préfet  vous  le 
demandait?  Ce  serait,  je  crois,  la  meilleure  preuve  à  donner  de  la 
sincérité  de  ce  que  vous  me  dites. 

—  Comme  il  va  !  comme  il  va  !  se  disait  Peyrade.  Ah  !  sacrebleu  ! 
les  agents  d'aujourd'hui  valent  ceux  de  M.  Lenoir.  —  Y  renoncer? 
dit  Peyrade.  J  attendrai  les  ordres  de  M.  le  préfet.  Mais,  si  vous  vou- 
lez monter,  nous  voici  à  l'hôtel. 

—  Où  trouvez-vous  donc  des  fonds  ?  lui  demanda  Carlos  d'un  air 
sagace  et  à  brûle-pourpoint. 

—  Monsieur,  j'ai  un  ami...  dit  Peyrade. 

—  Allez  donc  dire  cela,  reprit  Carlos,  à  un  juge  d'instruction. 
Celte  audacieuse  scène  était  chez  Carlos  le  résultat  d'une  de  ces 

combinaisons  dont  la  simplicité  ne  pouvait  sortir  que  de  la  tête  d'un 
homme  de  sa  trempe.  Il  avait  envoyé  Lucien,  de  très-bonne  heure, 
chez  la  comtesse  de  Sérizy.  Lucien  pria  le  secrétaire  particulier  du 
comte  d'aller,  de  la  part  du  comte,  demander  au  préfet  des  rensei- 
{^nemeuts  sur  l'agent  employé  par  le  baron  de  Nucingen.  Le  secré- 
taire était  revenu  muni  aune  note  sur  Peyrade,  la  copie  du  som- 
maire écrit  sur  le  dossier  : 

«  Dans  la  police  depuis  1778,  et  venu  d'Avignon  à  Paris  deux  ans 
auparavant. 

«  Sans  fortune  et  sans  moralité,  dépositaire  de  secrets  d'Etat. 

«  Domicilié  rue  des  Moineaux,  sous  le  nom  de  Canquoélle,  nom  du 
petit  bien  sur  lequel  vit  sa  famille,  dans  le  département  de  Vaucluse, 
iamille  honorable  d'ailleurs. 

«  A  été  demandé  récemment  par  un  de  ses  petits- neveux,  nommé 
Tbéodose  de  la  Peyrade.  »  (Voir  le  rapport  d'un  agent,  n""  57  des 
pièces.) 

—  C'est  lui  qui  doit  être  l'Anglais  à  qui  Contensou  sert  de  mulâtre, 
s'était  écrié  Carlos  quand  Lucien  lui  rapporta  les  ronseiguements 
donnés  de  vive  voix,  outre  la  note. 

Eu  trois  heures  de  temps,  cet  homme,  d'une  activité  de  général 
eu  chef,  avait  trouvé  par  Paccard  un  innocent  complice  capable  de 
jouer  le  rôle  d'un  gendarme  en  bourgeois,  et  s'était  déguise  en  offi- 
cier de  paix.  11  avait  hésité  trois  fois  à  tuer  Peyrade  dans  le  tiacre  ; 
mais  il  s'élait  interdit  de  jamais  commettre  un  assassinat  par  lui- 
même,  il  se  promit  de  se  défaire  à  temps  de  Peyrade  en  le  faisant 
signaler  comme  un  millionnaire  à  quelques  forçats  libérés. 

Peyrade  et  son  mentor  entendirent  la  voix  de  Conteuson  oui  cau- 
sait avec  la  femme  de  chambre  de  madame  du  Val-Noble.  Peyrade 
(il  alors  signe  à  Carlos  de  rester  dans  la  première  pièce,  en  ayaot 
I  air  de  lui  dire  ainsi  :  —  Vous  allez  juger  de  ma  sincérité. 

—  Madame  consent  à  tout,  disait  Adèle.  Madame  est  en  ce  mo- 
uieiit  chez  une  de  ses  amies,  madame  de  Champy,  qui  a  pour  un  an 
encore  un  appartement  tout  meublé»  rue  Taitbobt,  et  qui  le  lui  don- 


nera sans  doute.  Madame  sera  mieux  là  pour  recevoir  M.  Johnson, 
car  les  meubles  sont  encore  très-bien,  et  monsieur  pourra  les  ache- 
ter à  madame  en  s  entendant  avec  madame  de  Champy. 

—  Bon,  mon  enfant,  si  ce  n'est  pas  une  carotte,  c'en  est  le  feuih 
lage,  dit  le  mulâtre  à  la  fille  stupéfaite  ;  mais  nous  partagerons. 

-;-  Eh  bien  !  en  voilà  un  homme  de  couleur,  s'écria  mademoiselle 
Adèle.  Si  votre  nabab  est  un  nabab,  il  peut  bien  donner  des  meubles 
à  madame.  Le  bail  finit  en  avril  1850,  votre  nabab  pourra  le  renou- 
veler, s'il  se  trouve  bien. 

—  Moa  trée-contenle  !  répondit  Peyrade,  qui  fit  son  entrée  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  la  femme  de  chambre. 

Et  il  fit  un  signe  d'intelligence  à  Carlos,  qui  répondit  par  ua  geste 
d'assentiment  en  comprenant  que  le  nabab  devait  rester  dans  son 
rôle.  Mais  la  scène  changea  subitement  par  l'entrée  d'un  personnagiB 
sur  qui  Carlos  ni  le  préfet  de  police  ne  pouvaient  rien.  Corentin  se 
montra  soudain.  Il  avait  trouvé  la  porte  ouverte,  il  venait  voir  en 
passant  comment  son  vieux  Peyrade  iouait  son  rôle  de  nabab. 

—  Le  préfet  m^otolondre  toujours  !  dit  Peyrade  à  l'oreille  de  Co- 
rentin, il  m'a  découvert  en  nabab. 

—  Nous  ferons  tomber  le  préfet,  répondit  Corentin  à  l'oreille  de 
son  ami. 

Puis,  après  avoir  salué  froidement,  il  se  mit  à  examiner  sournoi- 
sement le  magistrat. 

—  Restez  ici  jusqu'à  mon  retour;  je  vais  à  la  Préfecture,  dit  Car- 
,  los.  Si  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  pourrez  vous  passer  votre  fon- 

taisie. 

Après  avoir  dit  ces  mots  à  l'oreille  de  Peyrade  afin  de  ne  pas  en 
démolir  le  personnage  aux  yeux  de  la  femme  de  chambre,  Carlos 
sortit,  ne  se  souciant  pas  de  rester  sous  le  regard  du  nouveau  venu, 
dans  lequel  il  reconnut  une  de  ces  natures  blondes,  à  œil  bleu,  terri- 
bles à  froid. 

—  C'est  l'officier  de  paix  que  m'a  envoyé  le  préfet,  dit  Peyrade  à 
Corentin. 

—  Ça  !  répondit  Corentin,  tu  t'es  laissé  mettre  dedans.  Cet  homme 
a  trois  jeux  de  cartes  dans  ses  souliers,  cela  se  voit  à  la  position  du 
pied  dans  le  soulier  ;  et  un  officier  de  paix  n'a  pas  besoin  de  se  dé- 
guiser. 

Corentin  descendit  avec  rapidité  pour  éclaircir  ses  soupçons ,  Car- 
los montait  en  fiacre. 

—  Eh  l  monsieur  l'abbé  !  cria  Corentin.  Carlos  tourna  la  tête,  vit 
Corentin  et  monta  dans  son  fiacre  ;  mais  Corentin  eut  le  temns  de  lui 
dire  à  la  portière  :  —  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  —  Quai  Ma- 
laquais  !  cria  Corentin  au  cocher  en  mettant  d'infernales  railleries 
dans  son  accent  et  dans  son  regard. 

—  Allons,  se  dit  Jacques  Colin,  je  suis  cuit,  ils  y  sont,  il  faut  les 
gagner  de  vitesse,  et  surtout  savoir  ce  qu'ils  nous  veulent. 

Corentin  avait  vu  cinq  ou  six  fois  l'abbé  Carlos  Herrera,  et  le  re- 

§ard  de  cet  homme  ne  pouvait  pas  s'oublier.  Corentin  avait  reconnu 
abord  la  carrure  des  épaules,  puis  les  boursouflures  du  visage,  et 
la  tricherie  des  trois  pouces  obtenus  par  un  talon  intérieur. 

—  Ah  !  mon  vieux,  Ton  t'a  (aAi poser!  dit  Corentin  en  voyant  qu'il 
n'y  avait  plus  dans  la  chambre  à  coucher  que  Peyrade  et  Contensou. 

—  Qui?  s'écria  Peyrade  dont  l'accent  eut  une  vibration  métalli- 
que. J'emploie  mes  derniers  jours  à  le  mettre  sur  un  gril  et  à  l'y  re- 
tourner. 

—  C'est  l'abbé  Carlos  Herrera,  probablement  le  Corentin  de  l'Es- 
agne.  Tout  s'explique.  L'Espagnol  est  un  débauché  qui  a  voulu  faire 
a  fortune  de  ce  petit  jeune  nomme  en  battant  monnaie  avec  le  tra- 
versin d'une  jolie  fille.  C'est  à  toi  de  savoir  si  tu  veux  jouter  avec  un 
abbé  qui  me  parait  diablement  roué. 

•^  Oh  !  cria  Contensou,  il  a  reçu  les  trois  cent  raille  francs  le  jour 
de  l'arrestation  d'Eslher,  il  était  dans  le  fiacre  !  Je  me  souviens  de 
ces  yeux-là,  de  ce  front,  de  ces  marques  de  petite  vérole. 

—  Ah  !  quelle  dot  aurait  eue  ma  pauvre  Lydie  !  s'écria  Peyrade. 

—  Tu  peux  rester  en  nabab,  dit  Corentin.  Pour  avoir  un  œil  chez 
Esther,  il  faut  la  lier  avec  la  Val-Noble,  elle  était  la  vraie  maîtresse 
de  Lucien  de  Rubempré. 

—  On  a  déjà  chippé  plus  de  cinq  cent  mille  francs  au  Nucingen, 
dit  Contensou. 

—  Il  leur  en  faut  encore  autant,  reprit  Corentin,  la  terre  de  Ru- 
bempré coûte  un  million.  Papa,  dit-il  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pey- 
rade, tu  pourras  avoir  plus  de  cent  mille  francs  pour  marier  Lydie. 

—  Ne  me  dis  pas  cela,  Corentin.  Si  ton  plan  manquait,  je  ne  sais 
pas  de  quoi  je  serais  capable. 

—  Tu  les  auras  peut-être  demain.  L'abbé,  mon  cher,  est  bien  fin, 
nous  devons  baiser  son  ergot,  c'est  im  diable  supérieur  ;  mais  je  le 
tiens,  H  est  homme  d'esprit,  il  capitulera.  Tâche  d'être  aussi  bête 
qu'un  nabab,  et  ne  crains  plus  rien. 

Le  soir  de  cette  journée  où  les  véritables  adversaires  s'étaient  ren- 
contrés face  à  face  et  sur  un  terrain  aplani,  Lucien  alla  passer  la 
soirée  à  l'hôtel  de  Grandiieu.  La  compagnie  y  était  nombreuse.  A  la 
face  de  tout  son  salon,  la  duchesse  garda  pendant  quelque  temps 
Lucien  auprès  d'elle,  en  se  montrant  excellente  pour  lui. 

—  Vous  êtes  allé  faire  im  petit  voyage?  lui  dit-elle. 


l 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES 


—  Oui,  madame  la  dnchease.  Ha  saur,  dans  le  désir  de  faciliter 
mon  mariatt^,  a  fait  de  grands  sacririccs,  el  j'ai  pu  acquérir  la  terre 
de  Bubempré,  la  recomposer  en  entier.  Mais  j  ai  trouvé  dans  mon 
■voué  de  Paris  un  homme  habite,  il  a  su  m'ëviier  les  prétentions  que 
les  déLenieurs  des  biens  auraient  élevées  en  sachant  le  nom  de  l'ac- 
qaéreur. 

~  Y  ■•t-il  uD  château?  dit  Ootilde  en  souriant  trop. 

—  11  y  a  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  château,  mais  le  plus 
sage  sera  de  s'en  servir  comme  de  matériaux  pour  bâtir  une  maison 
moderne. 

Les  yeux  de  Clotilde  jetaient  des  flammes  de  bonheur  à  travers  ses 
sourires  de  conlenlemenl, 

—  Vous  ferez  ce  soir  un  niblwr  avec  mon  père,  lui  dit-elle  tout 
bas.  Dans  quinze  jours,  j'espère  que  tous  serez  inviié  à  dincr. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Graudlieu,  vous  avez 
acheté,  dit-on,  la  terre 

de  Bubempré;  je  vous 
en  fais  mon  compliment. 
Cest  une  réponse  i 
ceui  qui  vous  donnaient 
des  dettes.  Nous  autres, 
nous  pouvons,  comme 
ta  France  ou  l'Angle- 
terre, avoir  une  délie 
publique;  mais,  voyez- 
vous,  les  gens  sans  for- 
tune, les  commençants, 
ne  peuvent  pas  se  don- 
ner ce  toD-là. 

—  Eh  !  monsieur  te 
duc,  je  dois  encore  cinq 
cent  mille  francs  sur  mu 
lerre. 

—  Eb  bien  !  il  faii'. 
^onser  une  (il le  <pii 
TOUS  les  apporte  ;  mais 
TOUS  trouverez  diflicile- 
ment  pour  vous  un  parti 
de  celte  fortune  d:ms 
notre  faubourg,  où  l'on 
donne  peu  de  dol  aux 
filles. 

—  Mais  elles  ont  as- 
sez de  leur  nom,  répon- 
dît Lucien. 

—  Nous  ne  sommes 
que  trois  joueurs  de 
whist ,  Haiifrigneitse , 
d'Espard  et  moi.  dit  te 
duc;  voulez-vous  éiie 
notre  quatrième?  dit-il 
à  Luden  en  lui  montruut 
la  table  k  jouer. 

Clolildevjnlàlatable 
de  jeu  pour  voir  jouer 
son  père. 

—  Elle  veut  que  je 

reune  ça  pour  moi,  dit 
dnc  en  tapotant  les 
Diains  de  sa  fille  et  re- 
gardant de  cftté  Lucien 
qui  resta  sérieux. 

Lucien,  le  partenaire 
de  H.  d'Espard,  perdit 
vingt  louis. 

—  Ha  chère  mère, 
vint  dire  GloiiMe  i  la 
duchesse,  il  a  eu  l'esprit 
de  perdre. 

A  onze  heures,  après  quelques  paroles  d'amour  échangées  avec 
mademoiselle  de  Grandiieu,  Lucien  revint,  se  mil  au  ht  eu  pensant 
au  triomphe  complet  qu'il  devuil  obtenir  dans  un  mois,  car  il  ne  dou- 
tait pas  d'être  accepte  comme  prétendu  de  Clolilde,  et  marié  avant 
le  carême  de  1830.  Le  lendemain,  i  l'heure  où  Lucien  fumait  quel- 
ques cigarettes  après  déjeuner,  en  compagnie  de  Carlos  devenu  ircs- 
Boucieui,  on  leur  annonça  H.  de  Saiut-Estève  (  quelle  épigramme  !  ). 
qui  désirait  parier  soit  à  l'abhé  Carlos  Uerrera,  soit  à  M.  Lucien  de 
Rubempré. 

—  A-t-on  dit  en  bas  que  Je  suis  parti  ?  s'écria  l'abbé. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  groom. 

—  Eb  bien  !  reçois  cet  homme,  dit-il  i  Lucien  ;  mats  ne  dis  pus  un 
seul  mot  compromettant,  ne  laisse  pas  échapper  un  geste  d'éiunne- 
Dient,  c'est  l'ennemi. 

—  Tn  m'entendras,  dit  Luden. 


Pejnie  dfgaiié  ca  AngUii,  auiTi  de  Contmiion  dcTuiiu 


Carlos  se  cacha  dans  une  pièce  contignë,  et  par  la  fente  de  la  porte 
il  vit  entrer  Coreniin,  qu'il  ne  reconnut  qu'i  la  voix,  tant  ce  grand 
homme  inconnu  possédait  le  don  de  transformation  !  En  ce  moment, 
Corentin  ressemblait  à  un  vieux  chef  de  dîviûon  aux  finances. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  monsieur,  dit  Co- 
rentin; mais... 

^Excusez-moi  de  tous  interrompre,  monsieur,  dit  Luden;  mais... 

—  Mais,  il  s'agit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle  CloUlde  de 
GraniUieu,  qui  ne  se  fera  pas,  dit  alors  vivement  Corentin.  (Lucien 
s'assit  et  ne  répondit  rien.)  —  Vous  êtes  entre  les  mains  d'un  homme 
(|ui  a  le  pouvoir,  la  volonté,  la  facilité,  de  prouver  au  duc  de  Grand- 
lieu  que  la  terre  de  Bubempré  sera  payée  avec  te  prix  qu'un  sot  vous 
a  donné  de  votre  maîtresse,  mademoiselle  Esther...  On  trouvera  fa- 
cilement tes  minutes  des  jugements  eu  vertu  desquels  mademoiselle 
Esther  a  été  poursuivie,  et  l'on  a  les  moyens  de  faire  parier  d'EMoumy. 

Les  manœuvres  extrê- 
mement habiles  em- 
Sloyées  contre  le  baron 
e  Nucing«i  seront  mi- 
ses à  jour...  En  ce  mo- 
ment, tout  peut  s'arran- 
ger. Doonei  une  somme 
de  cent  mille  francs  cl 
vous  aurez  la  piitx.  Ceci 
ne  me  regarde  en  rien. 
Je  suis  le  chargé  d'alTai- 
resdeceux  qui  se  livrent 
à  ce  Montage,  voilà  tout. 
Corentin  aurait  pu 
IKirler  une  heure,  Lu- 
cien fumait  sa  cigarette 
d'un  air  parfoitemeut 
insouciant. 

—  Monsieur,  répon- 
dit-il, Je  ne  veux  pas  sa- 
voir qui  TOUS  él^,  car 
lesgeiisquisecliarpi-nt 
de  commissions  :cin- 
blablcs  ne  se  nomment 
d'aucune  manière,  ponr 
moi,  du  moins.  Je  vous 
ai  laissé  parler  tran- 
quillement :  je  suischez 
moi.  Vous  ne  me  pa- 
raissez pas  dénué  de 
sens,  écoutez  bien  mon 
dilemme.  (Une  pause  se 
fit,  pendant  laquelle  Lu- 
cien opposa  anx  yeux 
de  chat  que  Gorentin 
dirigeait  sur  lui  un  re- 
gard couvert  de  glace.) 
— Ou  vous  vous appuyez 
sur  des  faits  cnlirre- 
ment  faux ,  et  je  ne 
dois  en  prendre  aucun 
souci  ;  ou  vous  avez 
raison, et  alirs,  en  vous 
donnant  cent  mille 
francs,  je  vous  laisse  le 
droit  de  me  demander 
autant  de  cent  mille 
francs  que  votre  manda- 
taire pourra  trouver  de 
Sainl-Estëves  Ji  m'en- 
voyer...  Enfin,  pourter- 
■e  CD  livrée.  —  wci  45.  miner  d'un  coup  votre 

estimable  négociation . 
sachez  que  moi,  Lucien 
de  Rubempré,  je  ne  crains  personne,  attendu  que  je  ne  suis  pour 
rien  dans  les  tripotages  dont  vous  me  parlez  ;  que,  si  la  maison  de 
Granlieu  fait  la  difficile,  il  y  a  d'autres  jeunes  personnes  très-nobles 
i  épouser,  et  qu'en  somme  il  n'y  a  pas  d'aiïront  pour  moi  i  rester 

E  arçon,  surtout  en  faisant,  comme  vous  le  croyez,  la  traite  des 
lancbes  avec  de  pareils  bénéfices. 

—  Si  M.  l'abbé  Carlos  Herrera... 

—  Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant  Corentin,  l'abbé  Carlos 
Herrera  se  trouve  en  ce  moment  sur  la  route  d'Espagne  ;  il  n'a  rien 
à  faire  à  mon  mariage,  ni  rien  à  voir  dans  mes  iniérêls.  Cet  homme 
d'Etat  a  bien  voulu  m'aider  pendant  longtemps  de  ses  conseils,  mais 
il  a  des  comptes  i  rendre  à  S.  M.  le  roi  d'Éipagne;  u  vous  avez  i 
causer  avec  lui,  je  tous  engage  à  prendre  le  cneniîn  de  Madrid. 

—  Monsieur,  (Ut  nettement  Corentin,  vow  ne  serez  jamais  le  ntart 
de  mademoiselle  Clotilde  de  Graitdlieu. 


DES  COURTISANES. 


—  Tant  pÎB  pûor  «De,  répoadit  Luciea  en  poasunt  vers  la  porte 
Coreniin  avec  impalieace. 

—  Avez-voDS  bien  réfléchi  7  dit  rroidement  Gorentin. 

— HoDsieur,  jene  voutreconnaimi  lednutdevoutinâlerde  mes 
affaire!!  ni  celui  de  nie  faire  perdre  nne  cigareUe,  dit  LucicD  en  je* 
tant  sa  cigarette  éteinte. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  CoreuUn.  Nous  oe  nous  referroiN  )^us... 
mab  il  y  aura  certes  ud  moment  de  votre  vie  où  vous  donoeriei  ta 
moitié  oe  votre  fortune  pour  avoir  eu  l'idée  de  me  rappeler  sur  l'es- 

,  En  réponse  à  cette  menace,  Yaiihé  fit  le  geste  de  couper  nne  tête. 
—  A  l'ouvrage,  maintenant .'  s'écria-i-il  eu  regardant  Lucien  devenu 
blême  après  cette  lerriMe  conférence. 

Si,  dans  le  nombre,  astei  restrdnt,  des  lecieors  qui  s'occupent  de 
la  partie  morale  et  philosophique  d'un  livre,  il  s'en  trouvait  un  seul 
capable  de  croire  i  la  ' 

satisfaction  du  baron  de 


difficile  de  soumettre  le 
cœur  d'une  fille  à  des 
maiime6physiol(Wiques 
quelcouques.  Esther 
avait  resohi  de  taire 
payer  cher  au  pauvre 
milliunuaire  ce  que  le 
milliounaireappelait  son 
ehoar  te  driomphe.  Aus- 
si ,  dans  les  premiers 
jours  de  février1830,  la 
crémaillère  n'avait^elle 
pas  encore  été  pendue 
dans  le  hedid  balai.— 
Mai  s,dit  Eoher  CMiUdeu- 
tieUement  à  ses  amies 
quile  redirent  au  haroii, 
!Micarnaval,j'ouvreniMi 
établi  seenteu,  et  j  e  veux 
rendre  m<ni  hommeheu- 
reuv  comme  un  eoq  m 
plâtre.  Ce  mot  devint 
proverbial  dans  le  m<»i- 
de  fille.  Le  baron  se 
livrait  donc  à  beau- 
coup de  lamentations. 
Comme  les  gens  ma* 
ries,  il  devenait  assez 
ridicule,  il  commeuçait 
ù  se  plaindre  devant  ses 
intimes,  et  son  méeon- 
ICDlemeat  transpirait. 
Cependant  Esther  con* 
tiuuait  consciencieuse- 
ment son  r&le  de  Fom- 
padour  du  prince  de  la 
spéculation.  Bile  avait 
déjà  donné  deniou  trois 
petites  soirées  nnique- 
menipourintroduircl.u- 
cien  au  logis.  Lousteau, 
Rjstignac ,  du  Tillcl , 
Biiiou,  Nathan,  le  comte 
de  Brambourg,  la  fleur 
des  roués,  devinrent  les 
habitués  de  la  maison. 
EnGu    Esther  accepta, 

pour  actrices  dans  la  L'oTTicier  de 

pièce  qu'elle  jouait,  Tut 
lia.  Florentine,  Fanny- 

Bea^ré.  Plorine,  deux  actrices  et  deux  danseuses,  puis  madame  du 
Val-Ncd>1e.  Rien  n'est  plus  triste  qu'nne  maison  de  courtisane  sans  le 
sel  de  la  rivalité,  le  jeu  des  toilettes  et  la  diversité  des  f>hysionomies. 
En  six  sentaines,  Esther  devînt  la  femme  la  plus  spirituelle,  la  plus 
amusante,  la  plus  belle  et  la  plus  élégante  des  parias  femelles  qui 
composent  la  classe  des  femmes  entretenues.  Placée  sur  son  vrai  pié- 
destal, elle  savourait  toutes  les  jouissances  de  vanité  qui  séduisent 
les  femmes  onhoaires,  mais  en  femme  qu'une  pensée  secrète  mettait 
au-dessus  de  sa  caste.  Elle  gardait  en  son  coeur  une  image  d'elle-  ' 
même  qui  tout  à  la  fois  la  taisait  rougir  et  dont  elle  se  glorifiait, 
l'heure  de  son  abdication  était  toujours  présente  à  sa  conscience  ; 
aussi  vivait-elle  comme  double,  en  prenant  son  personnage  eu  pitié. 
Ses  sarcasmes  se  ressentaient  de  la  disposition  intérieure  où  la  main- 
tenait le  profond  mépris  qoe  l'ange  d'amour,  contenu  dans  la  courti- 
sane, portail  ù  ce  rble  inttne  et  odieux  joné  par  le  corps  en  pré- 


sence de  l'ftme.  A  la  fois  le  spectateur  et  l'acteur,  le  jttge  et  le  pa- 
tient, eHe  réalisait  l'admirable  liction  des  contes  arabes,  où  se  trouve 
presque  toujours  mi  être  sublime  caché  sous  une  enveloppe  dégradée, 
et  dont  le  tyneest,  sous  le  nom  de  Nabuchodonosor,  dans  le  livre  des 
livres,  la  Bible.  Après  s'être  accordé  ta  vie  jusqu'au  lendemam  de 
l'infidélité,  la  victime  pouvait  bien  s'amuser  on  peu  du  bourreau. 
D'ailleurs,  les  lumières  acquises  par  Esther  sur  les  moyens  secrète- 
ment honteux  auxquels  le  baron  devait  sa  fortune  colossale  lui  6iè- 
rent  tout  scrupule,  elle  se  plut  à  jouer  le  r6le  de  la  déesse  Até,  la 
Vengeance,  selon  le  mot  de  Caries.  Aussi  se  faisait-elle  tour  i  tour 
charmante  et  détestable  pour  ce  millionnaire  qui  ne  vivait  que  par 
elle.  Quand  le  baron  en  arrivait  à  un  degré  de  souffrance  auquel  il 
désirait  quitter  Eslher,  elle  le  rameiuiit  i  elle  par  une  scène  de  ten- 
dresse. 

'  Herrera,  très-oslensiUeroent  parti  pour  l'Espagne,  était  allé  jusqu'à 
Tours.  Il  avait  fait  conli. 
'  nuer  le  chemin  i  sa  voi- 

lure iusqu'i  Bordeaux, 
en  y  laissant  un  domes- 
tique de  place  chargé  de 
juuer  le  rAle  du  maiire, 
.   ..  .  et  de  l'attendre  dans  UQ 
hùtel  de  Bordeaux.  Puis, 
revenu  par  la  diligence 
sous  le  costume   d'un 
commis-vojageur,  il  s'é- 
'  tait  secrètement  installé 
chez  Ksiber,  d'où,  par 
Asie,  par  Europe  et  par 
Paccard,  lldirigeait  avec 
soin  ses  machinations, 
en  surveillant  tout,  et 
particuliëreaient  Peyra- 
'  ' .  de.'  Une  quinuioe  envi- 
)  ren  avant  lejM^  choisi 
'  '^wm  donner,  s»  fête,  et 
' ,    .•:  qiii  devait  être  le  lendc. 
main, du  premier,  bal  de 
1  lOpéra,  lacourlisane, 

.  r^e  ses  b<His  mots 
commençaient  à  rendre 
'  .redoutable,  se  trouvait 
,.  aux  Italiens ,  daus  le 
loud  de  la  kwe  que  le 
.  Itaron.  forcé  de  lui  don- 
ner une  loge,  .lui  avait 
obtenue  au  rez  :  de- 
cbau^ée.aGn  d'y  cacher 
sa  maîtresse  et  ne  pas 
se  montrer  en  public 
avec  elle,  iquelquespas 
de  madame  de  74ucia. 
gen.  Esther  avait  choisi 
sa  \oge  de  manière  à 
pouvoir  contempler  cel. 
ledemadamede  Sériiy, 
i|iic  Lucien  accompa- 
-  Ruait  presque  toujours. 
La  [Muvre  couriisaae 
meiiail  son  bonheur  à 
icj;arder  Lucien  les 
m:irdi$,  les  jeudis  et  les, 
samedis,  auprès  de  ma- 
dame de  Sérizy.  Esther 
vit  alors,  vers'  les  neuf 
heures  et  demie,  Lu- 
[.  —  F<tn46.  cien   entrant   dans  la 

loge  de  la  comtesse  le 
front  soucieux,  pAle,  et 
la  figure  presque  décomposée.  Ces  signes  de  désolation  intérieure 
n'étaient  visibles  que  pour  Esther.  La  connaissance  du  visage  d'un 
homme  est,  chez  la  femme  qui  l'aime,  comme  celle  de  la  pleine  nier 
pour  un  marin. —  Mon  Bien!  que  peut-U  avoir?...  qu'est.il  arrivé? 
Aurait-il  besoin  de  j^arler  i  cet  ange  infernal,  qui  est  un  ange  gar- 
dien pour  lui,  et  qui  vit  caché  dans  une  mansarde  entre  celle  d  Eu- 
rope et  celle  d'Asie?  Occupée  de  pensées  si  cruelles,  Estber  enten- 
dait à  peine  la  musique.  Aussi  pent-on  facilement  croire  qu'elle  n'é- 
coutait pas  du  tout  le  baron,  qui  tenait  entre  ses  deux  mains  une 
main  de  son  aneft«,  en  lui  parlant  dans  son  patois  de  juif  polonais, 
dont  les  singulières  désinences  ne  doivent  pas  d(mner  moins  de  mal 
à'  ceux  qui  les  lisent  qu'à  ceux  qui  les  entendent. 

-^  Esder,  dit.il  en  lui  lâchant  la  main,  et  ta  repoussant  avec  un  lé- 
ger mouvement  d'humeur,  fus  ne  m'égoudez  bas  !  —  Baron,  tenez 
vous  baragouinez  l'amour  comme  to«s  baragooinei  le  français. 
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—  Terteifle  ! 

—  Je  pe  8uU  pas  id  dans  mon  boudoir,  je  suis  aux  Italiens.  Si 
TOUS  n*éliez  pas  une  des  caisses  fabriquées  par  Hurel  ou  par  Ficbeti 
qui  s'est  métamorpbosée  en  homme  par  un  tour  de  force  de  la  na« 
tnre,  vous  ne  feriez  pas  tant  de  tapage  dans  la  loge  d*une  femme  qui 
aime  la  musique.  Je  crois  bien  que  je  ne  vous  écoute  pas  !  Vous  êtes 
là,  tracassant  dans  ma  robe  comme  un  hanneton  dans  du  papier,  et 
vous  me  faites  rire  de  pitié.  Vous  me  dites  ;  —  «  Fus  édes  cholie,  fia 
édes  à  groguer...  i  Vieux  fat  1  si  je  vous  répondais  :  —  a  Vous  me 
déplaisez  moins  ce  soir  qu'hier,  rentrons  chez  nous,  s  Eh  bien!  à  la 
manière  dont  je  vous  vois  soupirer  (car  si  je  ne  vous  écoute  pas,  je 
vous  sens),  je  vois  que  vous  avez  énormément  dîné,  votre  digestion 
commence.  Apprenez  de  moi  (je  vous  coâte  assez  cher  pour  que  je 
vous  donne  de  temps  en  temps  un  conseil  ()our  votre  argent  !),  appre« 
nez,  mon  cher,  que,  quand  on  a  des  digestions  embarrassées  comme 
Te  sont  les  vôtres,  il  ne  vous  est  pas  permis  de  dire  indifféremment, 
et  à  des  heures  indues,  à  votre  maîtresse  :  —  Fus  êtes  cholie...  Un 
vieux  soldat  est  mort  de  cette  fatuité-là  dans  Us  hr€u  de  la  religion, 
À  dit  Blondet...  Il  est  dix  heures,  vous  avez  fmi  de  dîner  à  neuf 
heures  chez  du  Tillet  avec  votre  pigeon,  le  comte  de  Brarobour|{, 
vous  avez  des  millions  et  des  truffes  k  digérer,  repassez  demain  k  dix 
heures! 

—  Gomme  fus  édes  grielle  !...  s'écria  le  baron  qui  reconnut  la  pro* 
fonde  justesse  de  cet  argument  médical. 

-*  Cruelle?...  fit  Eslher  en  regardant  toujours  Lucien.  N'avea^foue 
pas  consulté  Bianchon,  Desplein,  le  vieil  nSiudry...  Depuis  que  voua 
entrev4>yes  l'aurore  de  votre  bonheur,  savez-vous  de  quoi  voua  me 
faites  l'effet?... 

—  Teguoi? 

—  D'un  petit  bonhomme  enveloppé  de  flanelle,  qui,  d*heur*  en 
heure,  se  promène  de  son  fauteuil  à  sa  croisée  pour  savoir  si  le  ther« 
momètre  est  à  rarticle  vers  à  soie,  la  température  que  son  médecla 
lui  ordonne*.. 

—  Donnez,  foa  èdes  eine  incrade  !  s'écria  le  baron  au  désespoir 
d'entendre  une  musique  que  les  vieillards  amowreax  entendent  cepen< 
dant  assez  souvent  aux  Italiens. 

—  Ingrate  1  dit  Esther.  Et  que  m'aves«vous  donné  Jusqu'à  pré- 
sent?... beaucoup  de  désagrément.  Vovons,  papa!  puisse  itre'fière 
de  vous?  Vous!  vous  êtes  fier  de  moi,  Je  porte  très-bien  vos  galons 
et  votre  livrée.  Vous  avez  payé  mes  dettes!...  soit.  Mais  vous  avez 
ehippé  assez  de  millions...  (An  1  ah  !  ne  faites  pas  U  moue,  vous  en 
êtes  convenu  avec  mol...)  MNir  n'y  pas  regarder.  Et  c'est  \k  votre 
plus  beau  titre  de  gloire...  Fille  et  voleur,  rien  ne  s'accorde  mieux. 
Vous  avez  construit  une  cage  magnifique  pour  un  perroauet  qui  vous 
platt...  Allez  demander  à  un  ara  du  Brésil  s'il  doit  de  la  reconnais- 
sance k  celui  qui  l'a  mis  dans  une  cage  dorée...  — -  Ne  me  regardez 
pas  ainsi,  vous  avez  Tair  d'un  bonze...  —  Vous  montrez  votre  ara 
rouge  et  blanc  à  tout  Paris.  Vous  dites  :  «  Y  a4-ll  quelqu'un  à  Paris* 
qui  poMède  on  pareil  perroquet?...  Et  comme  il  laçasse!  comme  il 
rencontre  bien  dans  ses  mots!...  Du  Tillet  entre,  Il  lui  dit  :  —  «  Bon- 
jour, petit  firipon...  »  Mais  vous  êtes  heureux  comme  un  Hollandais 
qui  possède  une  tulipe  unique,  comme  un  ancien  nabab,  pensionné 
en  Asie  par  l'Angleterre,  à  qui  un  commis*voyageur  a  vendu  la  pre- 
mière taoatière  suisse  qui  a  joué  trois  ouvertures.  Vous  voulez  mon 
cœur!  Eh  bien  I  tenez,  je  vais  vous  donner  les  moyens  de  le  gagner. 

—  Tiddes,  tiddesl...  che  verai  dut  bir  ftis.„  C'badme  à  èdre  plagué 
barfhs! 

—  Soyez  jeune,  soyez  beau,  soyez  comme  Lneien  de  Rubempré, 
que  voila  chez  votre  femme,  et  vous  obtiendrez  graHe  ee  que  vous 
ne  pourrez  jamais  acheter  avec  tous  vos  millions  !... 

->  Che  fus  guiddes,  gar,  fraimante  !  fiis  édes  ecgsegraple  ce  sdr... 
dit  le  loup-cervier,  dont  la  figure  s'allongea. 

—  Eh  bien!  bonsoir,  répondit  Esther.  Recommandez  à  Chorche  de 
tenir  la  tête  de  votre  lit  très-haut,  de  mettre  les  pieds  bien  en  pente, 
vous  avez  ce  soir  le  teinta  Tapoplexie...  Cher,  vous  ne  direz  pas  que 
je  ne  m'intéresse  point  k  votre  santé. 

Le  baron  était  debout  et  tenait  le  bouton  de  la  porte. 

— Ici,  Nucingen  !.,,  fit  Esther  en  le  rappelant  par  un  geste  hauunin. 

Le  baron  se  pencha  vers  çlle  avec  une  servilité  canine. 

«-  Voulez-vous  me  voir  gentille  pour  vous  et  vous  donner  ce  soir 
chez  moi  des  verres  d'eau  sucrée  en  vous  choûchoûtani,  gros 
monstre?... 

—  Fus  me  prissez  le  cueir... 

—  Briser  le  cuir,  ça  se  dit  en  un  seul  mot  :  tanner!...  reprit- elle 
en  se  moquant  de  la  prononciation  du  baron.  Voyons,  amenez-moi 
Lucien,  que  je  l'invite  a  notre  festin  de  Balthazar,  et  que  je  sois  sûre 
gu'il  n'y  manquera  pas.  Si  vous  réussissez  à  cette  petite  négociation, 
je  te  dirai  si  bien  que  je  t'aime,  mon  gros  Frédéric,  que  tu  le  croiras. 

—  Fus  êdes  eine  engeanderesse,  dit  le  baron  en  baisant  le  gant 
d'Esther.  Che  gonzendirais  à  andaiidre  eine  hire  t'inchures,  s'il  y  aCsit 
tuchurs  eine  garesse  au  poud... 

—  Allons,  si  je  ne  suis  pas  obéie,  je...  ditrclle  en  menaçant  le  ba- 
ron du  doigt  comme  on  fait  avec  les  enfants. 


Le  baron  hocha  la  tête  en  oisean  pris  dans  un  traquenard  et  qui 

implore  le  chasseur. 

—  Mou  Dieu  !  qu'a  donc  Lucien?  se  dit«elle  quand  elle  fht  seule  en 
ne  retenant  plus  ses  larmes  qui  tombèrent,  il  n'a  jamais  été  si  triste  ! 

Voici  ce  qui  le  soir  même  était  arrivé  k  Lucien.  A  neuf  heures,  Lu- 
cien était  sorti,  comme  tons  les  soirs,  dans  son  coupé,  pour  aller  à 
l'hôtel  de  Grandlieu.  Réservant  son  cheval  de  selle  et  son  cheval  de 
eabriolet  pour  ses  mâtinées,  comme  font  tous  les  jeunes  gens,  il  avait 
pris  un  coupé  pour  ses  soirées  d'hiver,  et  avait  choisi  chez  le  pre- 
mier loueur  de  carrosses  un  des  plus  magnifiques  avec  de  macjnifiqoee 
chevaux.  Tout  lui  souriait  depuis  un  mois  :  il  avait  dhié  trois  fois  à 
l'hôtel  de  Grandlieu,  le  duc  était  charmant  pour  lui  ;  ses  actions  dans 
l'entreprise  des  Omnibus,  vendues  trois  cent  mille  francs,  loi  avaient 

Grmis  de  payer  encore  un  tiers  du  prix  de  sa  terre;  Qotilde  de  Grand- 
u,  qui  faisait  de  délicieuses  toilettes,  avait  dix  pots  de  fard  sur  la 
figure  quand  U  entrait  dans  le  salon,  et  avouait  hautement  d'ailleurs 
sa  passion  pour  lui.  Qudques  personnes  assez  liaut  placées  pariaient 
du  mariage  de  Lucien  et  de  mademoiselle  de  Grandlieu  comme  d'une 
chose  probable.  Le  duc  de  Chaulieu,  l'ancien  ambassadeur  en  Espa- 
gne et  ministre  des  affaires  étrangères  pendant  un  moment,  avait 
promis  à  la  duchesse  de  Grandlieu  de  demander  au  roi  le  titre  de 
marquis  pour  Lucien.  Après  avoir  diné  chez  madame  de  Sérizy,  Lu- 
cien était  donc  allé,  ce  soir-là,  de  hi  rue  de  la  Gbaussée-d'Antin  au 
faubourg  Saint-Germain  y  faire  sa  visite  de  tous  les  jours.  U  arrive, 
son  cocher  demande  la  porte,  elle  s'ouvre,  il  arrête  au  perron.  Lu- 
cien, en  descendant  de  voiture,  voit  dans  hi  cour  quatre  équipages. 
En  apercevant  M.  de  Rubempré,  l'un  des  valets  de  pied,  qui  ouvrait 
et  fermait  la  porte  du  péristyle,  s'avance,  sortsor  le  perron  et  se  mec 
devant  la  porte,  comme  un  soldat  qui  reprend  sa  faction. 
"«•  Sa  Seigneurie  n'y  est  pas ,  dit-il. 

—  Madame  la  duchesse  reçoit,  fit  observer  Lucien  au  valet. 

—  Madame  la  duchesse  est  sortie,  répond  gravement  le  valet. 

—  Mademoiselle  Qotilde?... 

—  Je  ne  pense  pas  que  mademoiselle  Qotilde  reçoive  monsieur  en 
Pabsence  de  madame  la  duchesse... 

•—  Mais  il  y  a  du  monde,  repartit  Lucien  foudroyé. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  valet  de  pied  en  tAchant  d'être  k  la 
Ms  bête  et  respectueux. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  l'étiquette  pour  ceux  qui  l'admet- 
tent comme  la  loi  la  plus  formidable  de  la  société.  Lucien  devina  fa- 
cilement le  sens  de  cette  scène  atroce  pour  lui  :  le  duc  et  la  duchesse 
ne  voulaient  pas  le  recevoir.  Il  sentit  sa  moelle  épinière  se  celant 
dans  les  anneaux  de  sa  colonne  vertébrale,  et  une  petite  sueur  froide 
lui  mit  quelques  perles  au  front.  Ce  colloque  avait  lieu  devant  son  va- 
let de  cbamore  à  lui,  qui  tenait  la  poignée  de  la  portière  et  qui  hési- 
tait k  la  fermer;  Lucien  lui  fit  signe  qu'il  allait  repartir;  mais,  en  re- 
montant, il  entendit  le  bruit  que  font  des  gens  en  descendant  un  es- 
calier, et  un  domestique  vint  crier  successivement  :  —  Les  gens  de 
M.  le  duc  de  Ghaulieu  !  —  Les  gens  de  madame  la  vicomtesse  de 
Grandlieu!  Loden  ne  dit  qu'un  mot  à  son  domestique  :  —  Vite  aux 
Italieos  !,..  Malgré  sa  prestesse,  l'infortuné  dandy  ne  put  éviter  le  duc 
de  Ghaulieu  et  son  fils  le  duc  de  Réthoré,  avec  lesquels  tt  ftit  forcé 
d'échanger  des  saints,  et  qui  ne  lui  dirent  pas  un  mot.  Une  grande 
catastrophe  à  la  cour,  la  chute  d'un  favori  redoutable,  est  souvent 
consommée  au  seuil  d'n  cabinet  par  le  mot  d'uun  huissier  k  visage  de 
piètre. 

—  Gomment  faire  savoir  ce  désastre  à  l'instant  k  mon  conseiller? 
se  disait  Lucien,  Que  se  passe-t-il?...  Il  se  perdait  en  conjectures. 
Voici  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Le  matin  même,  k  onze  heures,  le 
duc  de  Grandlieu  dit,  en  entrant  dans  le  petit  salon  où  l'on  déjeunait 
en  famille,  à  Qotilde  après  l'avoir  embrassée  : —  Mon  enfant,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  ne  t'occupe  plus  du  sire  de  Rubempré.  Pois  il  prit  la 
duchesse  par  la  main  et  l'emmena  dans  une  embrasure  de  croisée, 
où  11  lui  dit  quelques  mots  k  voix  basse  qui  firent  changer  de  couleur 
la  pauvre  Clotilde;  car  sa  mère,  qu'elle  observait  écoutant  le  duc, 
laissa  paraître  sur  sa  figure  une  vive  surprise. 

—  Jean,  dit  le  duc  à  l'un  des  domestiques,  tenez,  portez  ce  petit 
mot  k  M.  le  duc  de  Chaulieu,  priez-le  de  vous  donner  réponse  par  oui 
ou  non.  —  Je  l'invite  à  venir  dîner  avec  nous  aujourd'hui,  dit-il  à  sa 
femme. 

Le  déjeuner  fbt  profondément  triste  :  la  duchesse  parut  pensive,  le 
duc  sembla  fâché  contre  lui-même,  et  Clotilde  eut  beiiucoup  de  peine 
à  retenir  ses  larmes. 

—  Mon  enfant,  votre  père  a  raison,  obéissez-lui,  lui  dit-elle  d'une 
voix  attendrie.  Je  ne  puis  vous  dire  comme  lui  :  «  Ne  pensez  pas  à 
Lucien  !  d  Non,  je  comprends  ta  douleur.  (Qotilde  baisa  la  main  de  sa 
mère.)  Mais  je  te  dirai,  mon  ange  :  a  Attends,  sans  faire  une  seule 
démarche,  souffre  en  silence,  puisque  tu  l'aimes,  et  sois  confiante  en 

"  la  sollicitude  de  tes  parents!  »  Les  grandes  dames,  mon  enfant,  sont 
mndes  parce  qu'elles  savent  toujours  faire  leur  devoir  dans  toutes 
les  occasions,  et  avec  noblesse. 

—  De  quoi  s'agit-il?...  demanda  Clotilde  pâle  comme  un  lis. 

—  De  choses  trop  graves  pour  qu*on  puisse  t'en  parier,  mon  coeur. 


DES  COURTISANES. 
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répondît  la  duchesse  ;  car»  si  eUes  sont  dusses,  ta  i>en8ée  en  serait 
inuiilement  salie;  et,  si  elles  sont  vraies,  tu  dois  les  ignorer. 

A  six  heures,  ta  doc  de  Ghauliea  vint  trouver  dans  son  cabinet  le 
duc  de  Grandlieu,  qui  Tattendait. 

—  Dis  donc,  Henri*.,  (Ces  l'eux  ducs  se  tutoyaient  et  s'appelaient 
par  leurs  prénoms.  Cest  une  de  ces  nuances  inventées  pour  marquer 
les  degrés  de  rintimité,  repousser  les  envahissements  de  la  familia* 
lilé  française  et  humilier  les  amours-propres.)  Dis  donc,  Henri,  je  suis 
dans  on  embarras  si  grand,  que  je  ne  peux  prendre  conseil  que  d'un 
vieil  ami  qui  connaisse  bien  les  affaires,  et  tu  en  as  la  trilure.  Ma  fille 
Clotilde  aime,  comme  tu  le  sais,  ce  petit  Bubempré  qu'on  m'a  quasi 
contraint  de  toi  nromettre  pour  mari.  J'ai  toujours  été  contre  ce  ma- 
riage; mais,  eonn»  madame  de  Grandlieu  n'a  pas  su  se  défendre  de 
l'amour  de  Clotilde.  Quand  ce  garçon  a  eu  acheté  sa  terre,  quand  il 
Ta  eu  payée  aux  trois  quarts,  iln'y  a  nkis  eu  d'objections  de  ma  part. 
Voici  que  j*ai  reçu  hier  au  soir  une  lettre  anonyme  (tu  sais  le  cas 
qu'on  en  doit  faire)  où  Ton  m'affirme  que  la  fortune  de  ce  garçon  pro- 
vient d'une  source  impure,  et  quil  nous  ment  en  nous  disant  que  sa 
sœur  lui  donne  les  fonas  nécessaires  à  ses  acquisitions.  On  me  somme, 
,au  nom  du  bonheur  de  ma  fille  et  de  la  considération  de  notre  famille, 
de  prendre  des  renseignements,  en  m'indlquanl  les  moyens  de  m'é- 
clairer.  Tiens,  lis  d'abord. 

—  Je  partage  ton  opinion  sur  les  lettres  anonvmes,  mon  cher  Fei^ 
dinand,  dit  le  duc  de  GhauJieu  après  avoir  lu  la  lettre  ;  mais,  tout  en 
les  méprisant,  on  doit  s'en  servir.  Il  en  est  de  ces  lettres,  absolument 
comme  des  espions.  Ferme  ta  porte  à  ce  garçon,  et  voyons  à  prendre 
des  renseignements...  Eh  bien  [j'ai  ton  aftaire.  Tu  as  pour  avoué  Der- 
ville,  un  homme  en  qui  nous  avons  toute  confiance  ;  il  a  les  secrets  de 
bien  des  familles,  il  peut  bien  porter  celui-là.  C'est  un  homme  probe, 
un  homme  de  poids,  un  homme  d'honneur;  il  est  fin,  rusé;  mais  il 
n'a  que  la  finesse  des  affaires,  tu  ne  dois  l'employer  que  pour  obte- 
nir un  témoignage  auquel  lu  puisses  avoir  égard,  rïous  ayons  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  par  la  police  du  royaume,  un  homme 
unique  pour  découvrir  les  secrets  d'Etat,  nous  l'envoyons  souvent  en 
mission.  Préviens  DerviUe  qu'il  aura,  pour  cette  affaire,  un  lieutenant. 
Noire  espion  est  un  monsieur  qui  se  présentera  décoré  de  la  croix  de 
la  Légion  d'honneur,  il  aura  1  air  d'un  diplomate.  Ce  dr61e  sera  le 
chasseur,  et  DerviUe  assistera  tout  simplement  à  la  chasse.  Ton  avoué 
te  dira  si  la  montagne  accouche  d'une  souris,  ou  si  tu  dois  rompre 
avec  ce  petit  Bubempré.  En  huit  jours,  tu  sauras  à  quoi  l'en  tenir. 

—  Le  jeune  homme  n'est  pas  encore  assez  marquis  pour  se  forma- 
liser de  ne  pas  me  trouver  chez  moi  pendant  huit  jours,  dit  le  duc  de 
Grandlieu. 

'-  Surtout  si  tu  lui  donnes  ta  fille,  dit  l'ancien  ministre.  Si  la  lettre 
anonyme  a  raison,  que  que  ça  te  fait  !  Tu  feras  voyager  Clotilde  avec 
ma  belle-fille  Madeleine,  qui  veut  aller  en  Italie... 

—  Tu  me  tires  de  peine  !...  dit  le  duc  de  Grandlieu,  je  ne  sais  en- 
core si  je  dois  te  remercier... 

—  Attendons  l'événement. 

—  Ah  !  fit  le  duc  de  Grandlieu,  quel  est  le  nom  de  ce  monsieur?  il 
faut  l'annoncer  à  DerviUe...  Envoie-le-moi  demain,  sur  les  quatre 
heures,  j'aurai  DerviUe,  je  les  metlrai  tous  deux  en  rapport. 

—  Le  nom  vrai,  dit  l'ancien  minisire,  est,  je  crois,  torentiii...  (un 
nom  que  tu  ne  dois  pas  avoir  entendu),  mais  ce  monsieur  viendra  chez 
toi  bardé  de  son  nom  ministériel.  Il  se  fait  appeler  M.  de  Saint-  quel- 
que chose...  —  Ah  !  Saint- Yves  1  Sainte-Valère,  l'un  ou  l'autre,  —  tu 
peux  te  fier  à  lui,  Louis  XVIII  s'y  fiait  entièrement. 

Après  cette  conférence,  le  majordome  reçut  l'ordre  de  fermer  la 
porte  à  M.  de  Bubempré,  ce  qui  venait  d'être  fait. 

Lucien  se  promenait  dans  le  fover  des  Italiens  comme  un  homme 
ivre.  Il  se  voyait  la  fable  de  tout  Paris.  Il  avait  dans  le  duc  de  Bbé- 
tore  l'un  de  ces  ennemis  impitoyables  et  auxquels  il  faut  sourire  sans 
pouvoir  s'en  venger,  car  leurs  atteintes  sont  conformes  aux  lois  du 
monde.  Le  duc  de  Bhéloré  savait  la  scène  qui  venait  de  se  passer  sur 
le  perron  de  l'hôtel  de  Grandlieu.  Lucien,  qui  sentait  la  nécessité 
d'instruire  de  ce  désastre  subit  son  conseiller-privé-intîme-actuel, 
craignit  de  se  compromettre  en  se  rendant  chez  Esther,  où  peut-être 
il  trouverait  du  monde.  Il  oubliait  qu'Esther  était  là,  tant  ses  idées  se 
confondaient  ;  et,  au  milieu  de  tant  de  perplexités,  il  lui  fallut  causer 
avec  Baslignac,  qui,  ne  sachant  pas  encore  la  nouvelle,  le  félicitait 
sur  son  prochain  mariage.  En  ce  moment,  Nucingen  se  montra  sou- 
riant à  Lucien,  et  lui  dit  :  —  Fûlés-fus  me  vaire  le  blésir  te  fennir  foir 
montame  te  Jamby,  qui  feut  fus  einflder  elle-même  à  la  tientaison  te 
nodre  gremaiUière... 

—  Volontiers,  barou,  répondit  Lucien,  à  qui  le  financier  apparut 
comme  un  ange  sauveur. 

—  Laissez-nous,  dit  Esther  à  M.  de  Nuclngen,  quand  elle  le  vit 
entrant  avec  Lucien,  allez  voir  madame  du  Val-Noble,  que  j'aperçois 
dans  une  loge  des  troisièmes  avec  son  nabab...  Il  pousse  bien  des 
nabab  dans  les  Indes,  sgouta-t-elle  en  regardant  Lucien  d  un  air  d'in- 
telligence. 

—  Et  celui-là,  dit  Lucien  en  souriant,  ressemble  terriblement  au 
vôlre. 

—  £t,  dit  Esther  en  répondant  à  Lucien  par  un  autre  signe  d'intel- 


ligence tout  en  continuant  de  parler  au  baron,  amenez*la-moi  avec 
son  nabab,  il  a  grande  envie  de  faire  votre  connaissance,  on  le  dit 
puissamment  riche.  La  pauvre  femme  m'a  déjà  chanté  je  ne  sais  com- 
bien d'élégies,  elle  se  plahit  que  ce  nabab  ne  va  pas;  et,  si  vous  le 
débarrassiez  de  son  Uit,  il  serait  peut-être  plus  leste. 
^  Fus  nus  brenez  tonc  bir  tes  toUères?  du  le  baron. 

—  Qu'as-tu,  mon  Lucien?...  dit-elle  dans  l'oreille  de  son  ami  en  la 
lui  effleurant  avec  ses  lèvres  dès  que  la  porte  de  la  loge  fut  fermée. 

—  Je  suis  perdu  !  On  vient  de  me  refuser  l'entrée  de  Vhôtel  de  Grand- 
lieu,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  personne,  le  duc  et  la  duchesse  y 
étaient,  et  cinq  équipa|;es  piaffaient  dans  la  cour... 

—  Comment,  le  marmge  manquerait!  dit  Esther  d'une  voix  émue, 
car  elle  entrevoyait  le  paradis. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  se  trame  contre  moi... 

—  Mon  Lucien,  lui  réponditrcUe  d'une  voix  admirablement  câline, 
pourquoi  te  chagriner?  tu  feras  un  plus  beau  mariage  plus  tard...  Je 
te  gagnerai  deux  terres... 

—  Donne  à  souper,  ce  soir,  afin  que  Je  puisse  parler  secrètement 
k  Carlos,  et  surtout  invite  le  faux  Anglais  et  la  Val-Noble.  Ce  nabab 
a  causé  ma  ruine,  ï\  est  notre  ennemi,  nous  le  tiendrons,  et  nous... 
Mais  Lucien  s'arrêta  en  faisant  un  geste  de  désespoir. 

—  Eh  bien!  ou'y  a-l-U?  demanda  la  pauvre  fille,  qui  se  sentait 
comme  dans  un  orasier. 

—  Oh  !  madame  de  Sérizy  me  voit  !  s'écria  Lucien,  et,  pour  comble 
de  malheur,  le  duc  de  Bhéloré,  l'un  des  témoins  de  ma  déconvenue, 
est  avec  elle. 

En  effet,  en  ce  moment  même,  le  duc  de  Bhéloré  jouait  avec  hi  dou- 
leur de  la  comtesse  de  Sérizy. 

•—  Vous  laissez  Lucien  se  montrer  dans  la  loge  de  mademoiselle 
Sslher,  disait  le  jeune  duc  en  montrant  et  la  loge  et  Lucien.  Vous  qui 
vous  intéressez  à  lui,  vous  devriez  Taverlir  que  cela  ne  se  fait  pas. 
On  peut  souper  chez  elle,  on  peut  même  y...  mais,  en  vérité,  je  ne 
m'âonne  plus  du  refroidissement  des  Grandlieu  pour  ce  garçon,  je 
viens  de  le  voir  refusé  à  la  porte,  sur  le  perron... 

•*  Ces  fillesJà  sont  bien  dangereuses,  dit  madame  de  Sérizy,  qui 
tenait  sa  lorgnette  braquée  sur  la  loge  d'Esther. 

—  Oui,  dit  le  duc^  autant  pour  ce  qu'elles  peuvent  que  pour  ce 
qu'eUes  veulent... 

—  Elles  le  ruineront!  dit  madame  de  Sérizy,  car  elles  sont,  m*a- 
t-on  dit,  aussi  coûteuses  quand  on  ne  les  paye  pas  que  quand  on  les 
paye. 

—  Pas  pour  lui!...  répondit  le  jeune  duc  en  faisant  l'étonné.  Elles 
sont  loin  de  lui  coûter  de  l'argent,  elles  lui  en  donneraient  au  besoin, 
elles  courent  toutes  après  lui. 

La  comtesse  eut  autour  de  la  bouche  un  petit  mouvement  nerveux, 
qui  ne  pouvait  pas  être  compris  dans  la  caîé^orie  de  ses  sourires. 

—  Eb  bien  !  dit  Esther,  viens  souper  à  minuit.  Amène  Blondet  et 
Rastignac.  Ayons  au  moins  deux  personnes  amusantes,  et  ne  soyons 
pas  plus  de  neuf. 

—  Il  faudrait  trouver  un  moyen  d'envoyer  chercher  Europe  par  le 
baron,  sous  prétexte  de  prévenir  Asie,  et  tu  lui  dirais  ce  qui  vient 
de  m'arriver,  afin  que  Ganos  en  soit  instruit  avant  d'avoir  le  nabab 
sous  sa  coupe. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Esther. 

Ainsi  Peyrade  aUait  probablement  se  trouver,  sans  le  savoir,  sous 
le  même  toit  avec  son  adversaire.  Le  tigre  venait  dans  l'autre  du  lion, 
et  d'un  lion  accompagné  de  ses  gardes. 

Quand  Lucien  rentra  dans  la  loge  de  madame  de  Sérizy,  au  lieu  de 
tourner  la  tête  vers  lui,  de  lui  sourire  et  de  ranger  sa  robe  pour  lui 
Élire  place  à  côté  d'elle,  elle  affecta  de  ne  pas  faire  la  moindre  atten- 
tion à  celui  qui  entrait,  die  continua  de  lorgner  dans  la  salle;  mais 
Lucien  s'aperçut  au  tremblement  des  jumelles  que  la  comtesse  était 
en  proie  à  l'une  de  ces  agitations  formidables  par  lesquelles  s'ex- 
pient les  bonheurs  illidcea.  Il  n'en  descendit  pas  moins  sur  le  devant 
de  la  loge,  à  côté  d'elle,  et  se  campa  dans  l  angle  opposé,  laissant 
entre  la  comtesse  et  lui  un  petit  espace  vide;  il  s'appuya  sur  le  bord 
de  la  loge,  y  mit  son  coude  droit,  et  le  menton  sur  sa  main  gantée  ; 
puis  il  se  posa  tie  trois  quarts,  attendant  un  mot.  Au  milieu  de  l'acte, 
la  comtesse  ne  lui  avait  encore  rien  dit,  et  ne  l'avait  pas  encore  re- 
gardé. 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  dit-elle,  pourquoi  vous  êtes  ici;  votre  place 
est  dans  la  loge  de  mademoiselle  Esther... 

—  J'y  vais,  dit  Lucien,  qui  sortit  sans  regarder  la  comtesse. 

—  Ah  !  ma  chère,  dit  madame  du  Val-Noble  en  entrant  dans  la  loge 
d'Esther  avec  Peyrade,  que  le  baron  de  Nucingen  ne  reconnut  pas,  Je 
suis  enchantée  de  te  présenter  M.  Samuel  Johnson;  il  est  admirateur 
des  talents  de  M.  de  r^ucingen. 

—  Vraiment,  monsieur?  dit  Esther  en  souriant  à  Peyrade. 

—  0,  yes,  bocop,  dit  Peyrade. 

—  Eh  bien  !  baron,  voilà  un  français  qui  Ressemble  au  vôtre,  à 
peu  près  comme  le  bas-breton  ressemble  au  bourguignon.  Ça  va  bien 
m'ainuser  de  vous  entendre  causer  finances...  Savez- vous  ce  que 
j'exige  de  vous,  monsieur  Nabab,  pour  faire  connaissance  avec  mon 
barou  ?  dit-elle  en  souriant. 
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^  0!...  je...  vos  mercîe,  vos  mé  présenterez  au  sir  berronel. 

—  Oui,  reprit-elle.  Il  faut  me  faire  le  plaisir  de  souper  chez  moi... 
n  n'y  a  pas  de  poix  plus  forte  que  la  cire  du  yîn  de  Champagne  pour 
lier  les  nommes,  elle  scelle  toutes  les  affaires,  et  surtout  celles  où 
l'on  s*enfouce.  Venez  ce  soir,  vous  trouverez  de  bons  ffarçons  !  Et 
quant  à  toi,  mon  petit  Frédéric,  dit-elle  à  Toreille  du  baron,  vous 
avez  votre  voiture,  courez  rue  Saint-Georges,  et  ramenez-moi  Europe, 
j*ai  deux  mots  à  lui  dire  pour  mon  souper...  J'ai  retenu  Lucien,  il 
nous  amènera  deux  gens  d'esprit...  —  iHous  ferons  poser  l'Anglais, 
dil-elle  à  l'oreille  de  madame  au  Val-Noble. 

Peyrade  et  le  baron  laissèrent  les  deux  femmes  seules. 

—  Ah  !  ma  chère,  si  tu  fais  jamais  poser  ce  gros  infàme-là,  lu  au- 
ras de  l'esprit,  dit  la  Val-Noble. 

—  Si  c'était  impossible,  tu  me  le  prêterais  huit  jours,  répondit  Es- 
ther  en  riant. 

—  Non,  tu  ne  le  garderais  pas  une  demi-journée,  répliqua  madame 
du  Val-Noble,  je  mange  un  pam  trop  dur,  mes  dents  s'y  cassent.  Je  ne 
veux  plus,  de  ma  vie  vivante,  me  charger  de  faire  le  lîonhear  d'aucun 
Anglais...  C'est  tous  égoïstes  froids,  des  pourceaux  habillés... 

—  Comment,  pas  d'égards?  dit  Eslher  en  souriant. 

—  Au  contraire,  ma  chère,  ce  monstre-là  ne  m'a  pas  encore  dit  toi, 
•—  Dans  aucune  situation  7  dit  Esther. 

—  Le  misérable  m'appelle  toujours  madame,  et  garde  le  plus  beau 
sàng-froid  du  monde  au  moment  où  tous  les  hommes  sont  plus  ou 
moins  gentils...  L'amour,  tiens,  ma  foi,  c'est  pour  lui,  comme  de  se 
faire  la  barbe.  Il  essuie  ses  rasoirs,  il  les  remet  dans  l'étui,  se  re- 
garde dans  la  glace,  et  a  l'air  de  se  dire  :  —  Je  ne  me  suis  pas  coupé. 
Puis  il  me  traite  avec  un  respect  à  rendre  une  femme  folle.  Cet  in- 
fâme milord  Pot-au-Feu  ne  s'amuse-t-il  pas  k  faire  cacher  ce  pauvre 
Théodore,  et  à  le  laisser  debout  dans  mon  cabinet  de  toilette  pendant 
des  demi-journées.  Enfin  il  s'étudie  à  me  contrarier  en  tout.  Et 
nvarc...  comme  Gobseck  et  Gigonnet  ensemble.  Il  me  mène  dfner,  il 
ne  me  paye  pas  la  voiture  qui  me  ramène,  si,  par  hasard,  je  n'ai  pas 
demanaé  la  mienne. 

—  Eh  bien  !  dit  Esther,  que  te  donne-t-il  pour  ce  service-là  ? 

—  Mais,  ma  chère,  absolument  rien.  Cinq  cents  franns,  tout  sec, 
par  mois,  et  il  me  paye  le  remise.  Mais,  ma  chère,  qu'est-ce  que 
c'est?...  une  voiture  comme  celles  qu'on  loue  aux  épiciers  le  jour  de 
leur  mariage  pour  aller  à  la  mairie,  à  l'église  et  au  Cadran-Bleu...  Il 
me  taonne  avec  le  respect.  Si  j'essaye  d'avoir  mal  aux  nerfs  et  d'élre 
mal  disposée,  il  ne  se  làche  pas,  il  me  dit  :  —  le  veuie  que  milédy 
fesse  sa  petite  voloir,  por  que  rienne  n'est  plus  détestabel,  -  no 
gentlemen— que  dé  dire  à  ioune  genti  phàme  :  «  Vos  été  ioune  bellôl 
dé  coltône,  ioune  merchendise  !...  »  Hé  !  hé  !  vos  étez  à  ein  member 
of  Society  de  temprence,  and  antislavery.  Et  mon  drôle  reste  pâle, 
sec,  froid,  en  me  faisant  ainsi  comprendre  qu'il  a  du  respect  pour 
moi  comme  il  eu  aurait  pour  un  nègre,  et  que  cela  ne  tient  pa^  à  son 
cœur,  mais  à  ses  opinions  d'abolitioniste. 

-—  Il  est  impossible  d'être  plus  infâme,  dit  Esther,  mais  je  le  rui- 
nerais, ce  chiuois-la  ! 

—Le  ruiner?  dit  madame  du  Val-Noble,  il  faudrait  qu'il  m'aimât  !... 
Mais  toi-même,  tu  ne  voudrais  pas  lui  demander  deux  liards.  Il  t'é- 
couterait  gravement,  et  le  dirait,  avec  ces  formes  britanniques  qui 
font  trouver  les  gifftcs  aimables,  qu'il  te  paye  assez  cher,  por  le  petit 
chose  qu'été  lé  amor  dans  son  paour  exislence. 

—  Dire  (|ue,  dans  notre  état,  on  peut  rencontrer  des  hommes 
comme  celui-là!  s'écria  Esther. 

—  Ah  !  ma  chère,  tu  as  eu  de  la  chance,  toi!...  soigne  bien  ton 
Nucingen. 

—  Mais  il  a  une  idée,  ton  nabab? 

—  C'est  ce  que  me  dit  Adèle,  répondit  madame  du  Val-Noble. 

—  Tiens,  cet  homme  4à,  ma  chère,  aura  pris  le  parti  de  se  faire 
haïr  par  une  femme,  et  de  se  faire  renvoyer  en  tant  de  temps,  dit 
Esther. 

—  Ou  bien,  il  veut  faire  des  aCTaires  avec  Nucingen,  et  il  m'aura 
prise  en  sachant  que  nous  étions  liées,  c'est  ce  que  croit  Adèle,  ré- 
pondit madame  dfu  Val-Noble.  Voilà  pourquoi  je  te  le  présente  ce 
soir.  Ah  !  si  je  pouvais  être  certaine  de  ses  projets,  comme  je  m'en- 
tendrais joliment  avec  loi  et  Nucingen  ! 

—  Tu  ne  t'emportes  pas,  dit  Eslher,  tu  ne  lui  dis  pas  son  fait  de 
temps  en  temps? 

—  Tu  l'essayerais,  tu  es  bien  fine...  eh  bien  !  malgré  ta  gentillesse, 
il  te  tuerait  avec  ses  sourires  glacés.  Il  te  répondrait  :  Yen  souis  anti- 
slavery, et  vos  été  libre...  Tu  lui  dirais  les  choses  les  plus  drôles,  il 
te  regarderait  et  dirait  :  Véry  good!  et  tu  t'apercevrais  que  tu  n'es 
pas  autre  chose,  à  ses  yeux,  qu  un  polichinelle. 

—  Et  la  colère? 

—  Même  chose  !  Ce  serait  un  spectacle  pour  lui.  On  peut  l'opérer  à 

S  anche,  sous  le  sein,  on  ne  lui  fera  pas  le  moindre  mal  ;  ses  viscères 
oivent  être  en  fer-blanc.  Je  le  lui  ai  dit.  Il  m'a  répondu  : — Yen  souis 
trei-contente  de  cette  dispeusitionne  physicale  ..  Et  toujours  poli.  Ma 
chère,  il  a  l'ànie  gantée...  Je  continue  encore  quelques  jours  d'endu- 
rer ce  martyre  pour  satisfaire  ma  curiosité.  Sans  cela,  j'aurais  fait 


déjà  souffleter  milord  par  Philippe,  qui  n*a  pas  son  pareil  à  l'épée,  11 
n'y  a  plus  que  cela... 

—  J'allais  te  le  dire  !  s'écria  Esther  ;  mais  tu  devrais  auparavant 
savoir  s'il  sait  boxer,  car  ces  vieux  Anglais,  ma  chère,  ça  garde  un 
fond  de  malice. 

—  Celui-là  n'a  pas  son  double!...  Non,  si  tu  le  voyais  me  deman- 
dant mes  ordres,  et  à  quelle  heure  il  peut  se  présenter,  pour  venir  me 
surprendre  (bien  entendu  !),  et  déployant  les  formules  de  respect, 
soi^lisant  des  genUemeny  tu  dirais  :  Voilà  une  femme  adorée,  et  il  n'y 
a  pas  une  femme  qui  n'en  dirait  autant... 

—  Et  l'on  nous  envie,  ma  chère  !  lit  Esther. 

—  Ah bien!...  s'écria  madame  du  Val-Noble.  Tiens,  nous  avons 
toutes  plus  ou  moins,  dans  notre  vie,  appris  le  peu  de  cas  qu'on  fait 
de  nous  ;  mais,  ma  chère,  je  n'ai  jamais  été  si  cruellement,  si  pro- 
fondément, si  complètement  méprisée  par  la  brutalité,  que  je  le  suis 
par  le  respect  de  cette  grosse  outre  pleine  de  porto.  Quand  il  est 
gris,  il  s'en  va,  por  ne  pas  été  displaisante,  dit-il  à  Adèle,  et  ne  pas 
être  à  deux  pouissances  à  la  fois  :  la  femme  et  le  vin.  Il  abuse  de 
mon  fiacre,  il  s'en  sert  plus  que  moi...  Oh  !  si  nous  pouvions  le  faire 
rouler  ce  soir  sous  la  table...  mais  il  boit  dix  bouteilles,  et  il  n'est  que 
gris  :  il  a  l'œil  trouble,  et  il  y  voit  clair. 

—  C'est  comme  ces  gens  dont  les  fenêtres  sont  sales  à  l'extérieur, 
dit  Esther.  et  qui  du  dedans  voient  ce  qui  se  passe  dehors...  Je  con- 
nais celte  propriété  de  l'homme  :  du  Tillct  a  celte  qualité-là,  super- 
lativement. 

—  Tâche  d'avoir  du  Tillet,  et,  à  eux  deux  Nucingen,  s'ils  pouvaient 
le  fourrer  dans  quelques-unes  de  leurs  combinaisons,  je  serais  au 
moins  vengée  !  ils  le  réduiraient  à  la  mendicité  !  Ah  !  ma  chère,  tom- 
ber à  un  hypocrite  de  prolestant,  après  ce  pauvre  Falleix,  qui  était 
si  drôle,  si  bon  enfant,  si  gouailleur I.„  Avons-nous  ri!...  On  dit  les 
agents  de  change  tous  bêles...  Eh  bien!  celui-là  n'a  manqué  d'esprit 
qu'une  fois... 

—  Quand  11  t'a  laissée  sans  le  sou,  c'est  ce  qui  t'a  fait  connaître  les 
désagréments  du  plaisir. 

Europe,  amenée  par  M.  de  Nucingen,  passa  sa  tête  vipérine  par  la 
porte  ;  et,  après  avoir  entendu  quelques  phrases  que  lui  dit  sa  maî- 
tresse à  l'oreille,  elle  disparut. 

A  onze  heures  et  demie  du  soir,  cinq  équipages  étaient  arrêtés  rue 
Saint-Georges  à  la  porte  de  l'illustre  courtisane  :  c'élait  celui  de  Lu- 
cien, qui  vint  avec  Rastignac,  Blondet  et  Bixiou,  celui  de  du  Tillet, 
celui  du  baron  de  Nucinsen,  celui  du  nabab  et  celui  de  Florinc,  que 
du  Tillet  raccola.  La  triple  clôture  des  fenêtres  était  déguisée  par  les 
plis  des  magnifiques  rideaux  de  la  Chine.  Le  souper  devait  être  servi 
à  une  heure,  les  bougies  flambaienl,  le  petit  salon  et  la  salle  à  man- 
ger déployaient  leurs  somptuosités.  Ou  se  promit  une  de  ces  nuits  de 
débauche  auxouelles  ces  trois  femmes  et  ces  hommes  pouvaient 
seuls  résister.  On  joua  d'abord,  car  il  fallait  attendre  environ  deux 
heures. 

—  Jouez-vous,  milord?...  dit  du  Tillet  à  Peyrade. 

—  le  aye  jouié  avec  O'Connell,  Pilt,  Fox,  Canning,  lort  Brougham, 
lort... 

—  Dites  tout  de  suite  une  infinité  de  lords,  lui  dit  Bixiou. 

—  Lort  Fitz-William,  lortEllenborough,  lort  Ueriford,  lort... 
Bixiou  regarda  les  souliers  de  Peyrade  et  se  baissa. 

—  Que  cherches-tu?...  lui  dit  Blondet. 

—  Parbleu  !  le  ressort  qu'il  faut  pousser  pour  arrêter  la  machine, 
dit  Florine. 

—  Jouez-vous  vingt  francs  la  fiche?...  dit  Lucien. 

—  le  ioue  toi  ce  que  vos  vodrez  peirdre... 

—  Est-il  fort  !...  ait  Eslher  à  Lucien,  ils  le  prennent  tous  pour  an 
Anglais!... 

Du  Tillet,  Nucingen,  Peyrade  et  Rasl^nac  se  mirent  à  une  table  de 
whist.  Florine,  madame  du  Val-Noble,  Esther,  Blondet,  Bixiou,  restè- 
rent autour  du  feu  à  causer.  Lucien  passa  le  temps  à  feuilleter  un  ma- 
gnifique ouvrage  à  gravures. 

-^  Madame  est  servie,  dit  Paccard  dans  une  magnifique  tenue. 

Peyrade  fut  mis  à  gauche  de  Florine  et  flanqué  de  Bixiou,  à  qui 
Esther  avait  recommandé  de  faire  boire  outre  mesure  le  nabab  en  le 
défiant.  Bixiou  possédait  la  propriété  de  boire  indéfiniment.  Jamais, 
dans  loule  sa  vie,  Peyrade  n'avait  vu  pareille  splendeur,  ni  goûté  pa- 
reille cuisine,  ni  vu  de  si  jolies  femmes. 

—  J'en  ai  ce  soir  pour  les  mille  écus  que  me  coûte  déjà  la  Val-No- 
ble, pensa-t-il,  et  d'ailleurs  je  viens  de  leur  gagner  mille  francs. 

—  Voilà  un  exemple  à  suivre,  lui  cria  madame  du  Val-Noble,  qui 
se  trouvait  à  côté  de  Lucien,  et  qui  montra  par  un  geste  les  magni- 
ficences de  la  salle  à  manger. 

Esther  avait  mis  Lucien  à  côté  d'elle,  et  lui  tenait  le  pied  entre  les 
siens  sous  la  table. 

—  Entendez-vous?  dit  la  Val-Noble  en  regardant  Peyrade,  qui  fai- 
sait l'aveugle,  voilà  comment  vous  devriez  m'arranger  une  maison  ! 
Quand  on  revient  des  Indes  avec  des  millions,  et  qu'on  veut  ùire  des 
affaires  avec  des  Nucingen,  on  se  met  à  leur  niveau, 

—  le  souis  of  Society  de  temprence... 
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—  Alors  vous  allez  boire  joliment,  dit  Bixiou,  car  c'est  biea  chaud 
les  Indes,  mon  oncle  !... 

La  plaisanterie  de  Bixiou  pendant  le  souper  fut  de  traiter  Peyrade 
comme  un  de  ses  oncles  revenu  des  Indes. 

—  Montame  ti  Fal-Nople  m*a  tidde  que  fus  aûez  tes  itëes«..  demanda 
Nucingen  en  examinant  Peyrade. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  entendre,  dit  du  Tillet  à  Rastignac,  les 
deux  baragouins  ensemble. 

-—  Vous  verrez  qu'ils  uniront  par  se  comprendre,  dit  Bixiou,  qui 
devina  ce  que  du  Tillet  venait  de  dire  à  Rastignac. 

—  Sir  beronette,  ie  aye  conclu  ein  lit  le  specouléchienne,  6  !  very 
conifortable...  bocop  treiz-profitable,  andritche  debénéâces... 

—  Vous  allez  voir,  dit  Blondet  à  du  Tillet,  qu'il  ne  parlera  pas  une 
minute  sans  faire  arriver  le  parlement  et  le  gouvernement  anglais. 

—  Ce  êdre  dans  lé  China...  por  le  opiume... 
•^  Ui,  che  gonnais,  dit  aussitôt  Nucingen  en  homme  qui  possédait 

son  çlobe  commercial,  mais  le  coufcrnement  enclès  avait  ein  moyen 
t*agtion  te  l'obium  pir  s'oufrir  la  Chine,  et  ne  nusbermeddrait  boint... 

—  Nucingen  lui  a  pris  la  parole  sur  le  gouvernement,  dit  du  Tillet 
à  Blondet. 

—  Ah  !  vous  avez  fait  le  commerce  de  l'opium,  s'écria  madame  du 
Val-Noble,  je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  êtes  si  stupé- 
fiant, il  vous  en  est  resté  dans  le  cœur... 

•—  Foyez  !  cria  le  baron  au  soi-disant  marchand  d'opium  et  lui  mon- 
trant madame  du  Val-Noble,  fus  êdes  gomme  moi  :  chamais  les  mi- 
lionnaires  ne  beufent  se  vaire  amer  tes  phàmes. 

—  le  aimé  bocop  et  sôvent,  milédi,  repondit  Peyrade. 

—  Toujours  à  cause  de  la  tempérance,  dit  Bixiou,  qui  venait  d'en- 
tonner à  Peyrade  sa  troisième  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  et  qui 
lui  fit  entamer  une  bouteille  de  vin  de  Porto. 

--  0!  s'écria  Peyrade,  il  is  very  vine  de  Pôrtiugal  of  Engleterre. 

Blondet,  du  Tillet  et  Bixiou  échangèrent  un  sourire.  Peyrade  avait 
la  puissance  de  tout  travestir  en  lui,  même  l'esprit.  Il  y  a  peu  d'An- 
glais qui  né  vous  soutiennent  que  l'or  et  l'argent  sont  meiUeurs  en  An- 
gleterre que  partout  ailleurs.  Les  poulets  et  les  œufs  venant  de  Nor- 
mandie et  envoyés  au  marché  de  Londres  autorisent  les  Anglais  à 
soutenir  que  les  poulets  et  les  œufs  de  Londres  sont  supérieurs  (very 
fines)  à  ceux  de  Paris  qui  viennent  des  mêmes  pays.  Esther  et  Lucien 
restèrent  stupéfaits  devant  cette  perfection  de  costume,  de  langage  . 
et  d'audace.  On  buvait,  on  mangeait,  tant  et  si  bien  en  causant  et  en 
riant,  qu'on  atteignit  à  quatre  heures  du  matin.  Bixiou  crut  avoir 
remporté  l'une  de  ces  victoires  si  plaisamment  racontées  par  Brillât- 
Savarin.  Mais,  au  moment  où  il  se  disait,  en  offrant  à  boire  à  son 
oncle  :  «  J'ai  vaincu  l'Angleterre!...  j»  Peyrade  répondit  à  ce  féroce 
railleur  un  :  —  Toujours,  mon  garçon  !  qui  ne  fut  entendu  que  de 
Bixiou. 

—  Eh  !  les  autres,  il  est  Anglais  comme  moi!...  Mon  oncle  est  un 
Gascon!  je  ne  pouvais  pas  en  avoir  d'autre  ! 

Bixiou  se  trouvait  seul  avec  Peyrade,  ainsi  personne  n'entendit 
cette  révélation.  Peyrade  tomba  de  sa  chaise  à  terre.  Aussitôt  Pac- 
card  s'empara  de  Peyrade  et  le  monta  dans  une  mansarde  où  il  s'en- 
dormit d'un  profond  sommeil.  A  six  heures  du  soir,  le  nabab  se  sen- 
tit réveiller  par  l'application  d'un  linge  mouillé  avec  lequel  on  le  dé- 
barbouillait, et  il  se  trouva  sur  un  mauvais  lit  de  sangle,  face  à  face 
avec  Asie,  masquée  et  en  domino  noir. 

—  Ah  çà  1  papa  Peyrade,  comptons,  nous  deux  !  dit-elle. 

—  Où  suis-je /...  dit-il  en  regardant  autour  de  lui. 
.—  Ecoutez-moi,  ça  vous  dégrisera,  répondit  Asie.  Si  vous  n'aimez 

pas  madame  de  Val-Noble,  vous  aimez  votre  fille,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  fille  !  s'écria  Peyrade  en  rugissant. 

—  Oui,  mademoiselle  Lydie... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  elle  n'est  plus  rue  des  Moineaux,  elle  est  enlevée. 
Peyrade  laissa  échapper  un  sourire  semblable  à  celui  des  soldats 

qui  meurent  d'une  vive  blessure  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Pendant  que  vous  contrefaisiez  l'Anglais,  on  contrefaisait  Pey- 
rade. Votre  petite  Lydie  a  cru  suivre  son  père,  elle  est  en  lieu  sûr... 
oh  !  vous  ne  la  trouverez  jamais  !  à  mouis  que  vous  ne  répariez  le 
le  mal  que  vous  avez  fait... 

-—  Quel  mal? 

—  On  a  refusé  hier,  chez  le  duc  de  Grandlien,  la  porte  à  M.  Lucien 
de  Rubempré.  Ce  résultat  est  dû  à  tes  intri^es  et  a  l'homme  que*tu 
nous  a  détaché.  Pas  un  mot.  Ecoute  !  dit  Asie  en  voyant  Peyrade  ou- 
vrant la  bouche.  —  Tu  n'auras  ta  fiUe,  pure  et  sans  tache,  reprit 
Asie  en  appuyant  sur  les  idées  par  l'accent  qu'elle  mit  à  chaque  mot, 
que  le  lendemain  du  jour  où  M.  Lucien  de  Rubempré  sortira  de  Sain^ 
Thomas^d'Aquin,  marié  à  mademoiselle  Clotilde.  Si,  dans  dix  jours, 
Lucien  de  Rubempré  n'est  pas  reçu,  comme  par  le  passé,  dans  la 
maison  de  Grandiieu,  tu  mourras  d'abord  de  mort  violente,  sans  que 
rien  puisse  te  préserver  du  coup  qui  te  menace...  Puis,  quand  tu  te 
sentiras  atteint,  on  te  laissera  le  temps,  avant  de  mourir,  de  songer 
à  cette  pensée  :  Ma  fille  est  une  prostituée  pour  le  reste  de  ses  jours! 
Quoique  tu  aies  été  assez  bête  pour  laisser  cette  prise  à  nos  griffes, 
il  te  reste  encore  assez  d'esprit  pour  méditer  sur  cette  communica* 


tiou  de  notre  gouvernement.  N'aboie  pas,  ne  dis  pas  un  mot,  va 
changer  de  costume  chez  Contenson,  retourne  chez  toi,  et  Katt  te 
dira  que,  sur  un  mot  de  toi,  ta  petite  Lydie  est  descendue  et  n'a  plus 
été  revue.  Si  tu  te  plains,  si  tu  fais  une  démarche,  on  commencera 
par  où  je  t'ai  dit  qu'on  finirait  avec  ta  fille.  Avec  le  père  Canquoëlle, 
il  ne  faut  pas  faire  de  phrases,  ni  prendre  de  mitaines,  n'est^e  pas? 
Descends,  et  songe  bien  à  ne  plus  tripoter  nos  aiïaires. 

Asie  laissa  Peyrade  dans  un  état  à  faire  pilié,  chaque  mot  fut  un 
coup  de  massue.  L'espion  avait  deux  larmes  dans  les  yeux  et  deux 
larmes  au  bas  de  ses  joues,  réunies  par  deux  traînées  humides. 

—  On  attend  monsieur  Johnson  pour  dîner,  dit  Europe  enmoulrant 
sa  tête  un  instant  après. 

Peyrade  ne  répondit  pas,  il  descendit,  alla  par  les  rues  jusqu'à  une 
place  de  fiacres,  il  courut  se  déshabiller  chez  Contenson,  à  qui  il  ne 
dit  pas  une  parole,  il  se  remit  en  père  Canquoëlle,  et  fut  à  huit 
heures  chez  lui.  Il  monta  les  escaliers  le  cœur  palpitant.  Quand  la 
Flamande  entendit  son  niai(re,  elle  lui  dit  si  naïvement  :  —  Eh  bien! 
mademoiselle,  où  est-elle  ?  que  le  vieil  espion  fut  obligé  de  s'appuyer. 
Le  coup  dépassa  ses  forces.  Il  entra  chez  sa  fille,  finit  par  s'y  éva- 
nouir de  douleur  en  trouvant  l'appartement  vide,  et  en  écoutant  le 
récit  de  Katt,  qui  lui  raconta  les  circonstances  d'un  enlèvement 
aussi  habilement  combiné  que  s'il  l'eût  inventé  lui-même.  —  Allons, 
se  dit-il,  il  faut  plier,  je  me  vengerai  plus  tard,  allons  chez  Corentin. 
Voilà  la  première  fois  que  nous  trouvons  des  adversaires.  Corentin 
laissera  ce  beau  garçon  libre  de  se  marier  avec  des  impératrices, 
s'il  veut!...  Ah!  je  comprends  que  ma  fille  l'ait  aimé  à  la  première 
vue...  Oh!  le  prêtre  espagnol  s'y  connaît...  Du  courage,  papa  Pey- 
rade, dégorge  ta  proie  !  Le  pauvre  père  ne  se  doutait  pas  du  coup  af- 
freux qui  l'attendait. 

Arrivé  chez  Corentin,  Bruno,  le  domestique  de  confiance  qui  con- 
naissait Peyrade,  lui  dit  :  —  Monsieur  est  parti... 

—  Pour  longtemps  ? 

—  Pour  dix  jours!... 

—  Où? 

—  Je  ne  sais  pas!... 

—  Oh!  mon  Dieu,  je  devieus  stupide!  je  demande  où...  comme  si 
nous  le  leur  disions,  pcnsa-t-il. 

Deux  heures  avant  le  moment  où  Peyrade  allait  être  réveillé  dans 
sa  mansarde  de  la  rue  Saint-Georges,  Corentin,  venu  de  sa  campagne 
de  Passv,  se  présentait  chez  le  duc  de  Grandiieu,  sous  le  costume 
d'un  valet  de  chambre  de  bonne  maison.  A  une  boutonnière  de  son 
habit  noir  se  voyait  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur.  Il  s'était  fait 
une  petite  figure  de  vieillard,  à  cheveux  poudrés,  très-ridée,  blafarde. 
Ses  yeux  étaient  voilés  par  des  lunettes  en  écaille.  Enfin  il  avait  l'air 
d'un  vieux  chef  de  bureau.  Quand  il  eut  dit  son  nom  (M.  de  Saint- 
Denis)  il  fut  conduit  dans  le  cabinet  du  duc  de  Grandiieu,  où  il  trouva 
Derville,  lisant  la  lettre  qu'il  avait  dictée  lui-même  à  l'un  de  ses 
agents,  le  numéro  chargé  des  écritures.  Le  duc  prit  à  part  Corentin, 
pour  lui  expliquer  tout  ce  que  savait  Corentin.  M.  de  Saint-Denis 
écouta  froidement,  respectueusement,  en  s'amusant  à  étudier  ce 
^rand  seigneur,  à  pénétrer  jusqu'au  tuf  vêtu  de  velours,  à  mettre  h 
jour  cette  vie,  alors  et  pour  toujours,  occupée  de  vhist  et  de  la  consi- 
dération de  la  maison  de  Grandiieu.  Les  grands  seigneurs  sont  si 
naïfs  avec  leurs  inférieurs,  que  Corentin  n'eut  pas  beaucoup  de  ques- 
tions à  soumettre  humblement  à  M.  de  tirandlieu  pour  en  faire  jail- 
lir des  impertinences. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  monsieur,  dit  Corentin  à  Derville,  après 
avoir  été  présenté  convenablement  à  l'avoué,  nous  partirons  ce  soir 
même  pour  Angoulême  par  la  diligence  de  Bordeaux,  qui  va  tout 
aussi  vite  que  la  malle,  nous  n'aurons  pas  à  séjourner  "plus  de  six 
heures  i)our  y  obtenir  les  renseignements  que  veut  M.  le  duc. 
Ne  suffit-il  pas,  si  j'ai  bien  compris  Votre  Seigneurie,  de  savoir  si. la 
sœur  et  le  beau-frère  de  M.  de  Rubempré  ont  pu  lui  donner  douze 
cent  mille  francs?  dit-il  en  regardant  le  duc. 

—  Parfaitement  compris,  répondit  le  pair  de  France. 

—  Nous  pourrons  être  ici  dans  quatre  jours,  reprit  Corentin  en 
regardant  Derville,  et  nous  n'aurons,  ni  l'un  ni  l'autre,  laissé  nos  af- 
Êiires  pour  un  laps  de  temps^  pendant  leçjuel  elles  pourraient  souffrir. 

—  C'était  la  seule  objection  ^ue  j'avais  à  faire  à  Sa  Seigneurie,  dit 
Derville.  D  est  quatre  heures,  je  rentre  dire  un  mot  à  mon  premier 
clerc,  faire  mon  paquet  de  voyage  ;  et,  après  avoir  dfné,  je  serai  à 
huit  heures...  Mais  aurons-nous  des  places?  dit-il  à  M.  de  Saint-Denis 
en  s'interrompant. 

—  J'en  réponds,  dit  Corentin,  soyez  à  huit  heures  dans  la  cour  des 
messageries  du  Grand-Bureau.  S'il  n'y  a  pas  de  places,  j'en  aurai 
fait  faire,  car  voilà  comme  il  fiiut  servir  monseigneur  le  duc  de 
Grandiieu... 

—  Messieurs,  dit  le  duc  avec  une  grâce  infinie,  je  ne  vous  remer- 
cie pas  encore... 

Corentin  et  l'avoué,  qui  prirent  ce  mot  pour  une  phrase  de  congé, 
saluèrent  et  sortirent.  Au  moment  où  Peyrade  interrogeait  le  dômes* 
tique  de  Corentin,  M.  de  Saint-Denis  et  Derville,  placés  dans  le  coupé 
de  la  diligence  de  Bordeaux,  s'observaient  en  silence  à  la  sortie  de 
Paris.  Le  lendemain  matin,  d'Orléans  à  Tours,  Derville,  ennuyé,  de^ 
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viat  causeur,  et  Gorentiu  daigna  l'amuser,  mais  en  gardant  sa  dis* 
tance;  Il  lui  laissa  croire  qu'il  appartenait  à  la  diplomatie,  et  s'atten- 
dait à  derenir  consul  général  par  la  protection  au  duc  de  Grandiieu- 
Deux  jours  après  leur  départ  de  Paris,  Corentin  et  Derville  arrêtaient 
à  Mansie,  au  grand  étonnement  de  Tavoué,  qui  croyait  aller  à  An- 
gouléroe. 

—  Nous  aurons  dans  cette  petite  Tille,  dit  Corentin  à  Derville,  des 
renseignements  positifs  sur  madame  Séchard. 

—  Vous  la  connaissez  donc  ?  demanda  Derville,  surpris  de  trouver 
Corentin  si  bien  instruit. 

—  J'ai  fait  causer  le  conducteur  en  m'apercevant  qu'il  est  d'Àngou- 
lême,  il' m'a  dit  que  madame  Sécbard  demeure  à  Marsac,  et  Marsac 
n'est  qu'à  une  lieue  de  Mansle.  J'ai  pensé  que  nous  serions  mieux  pla- 
cés ici  qu'à  Angouléme  pour  démêler  la  vérité. 

—  Au  surplus,  pensa  Derville,  je  ne  suis,  comme  me  l'a  dit  M.  le 
duc,  que  le  témoin  des  perquisitions  à  faire  par  cet  homme  de  con- 
fiance... 

L'auberge  de  Mansle,  appelée  la  Belle-Etoile,  avait  pour  maître  un 
de  ces  gras  et  gros  hommes  qu'on  a  peur  de  ne  pas  retrouver  au  re- 
tour, et  qui  sont  encore,  dix  ans  après,  sur  le  seuil  de  leur  porte, 
avec  la  même  quantité  de  chair,  le  même  bonnet  de  coton,  le  même 
tablier,  le  même  couteau,  les  mêmes  cheveux  gras,  le  même  triple 
menton,  et  qui  sont  stéréotvpés  chez  tous  les  romanciers,  depuis 
l'immortel  Cervantes  jusqu'à  l'immortel  Walter  Scott.  Ne  soni-ils  pas 
tous  pleins  de  prétentions  en  cuisine,  n'ont-ils  pas  tous  tout  à  vous 
servir  et  ne  finissent-ils  pas  tous  par  vous  donner  un  poulet  étique  et 
des  légumes  accommodés  avec  du  beurre  fort?  Tous  vous  vantent 
leurs  vins  fins,  et  vou's  forcent  à  consommer  les  vins  du  pays.  Mais, 
depuis  son  jeune  âge,  Corentin  avait  appris  à  tirer  d'un  aubergiste 
des  choses  plus  essentielles  que  des  plats  douteux  et  des  vins  apo- 
cryphes. Aussi  se  donna- t-il  pour  un  homnje  très-facile  à  contenter 
et  qui  s'en  remettait  absolument  à  la  discrétion  du  meilleur  cuisinier 
de  Mansle,  dit-il  à  ce  gros  homme. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  être  le  meilleur,  je  suis  le  seul,  répondit 
l'hôte. 

—  Servez-nous  dans  la  salle  à  côté,  dit  Corentin  en  faisant  un 
clignement  d'yeux  à  Derville,  et  surtout  ne  craignez  pas  de  mettre  le 
feu  à  la  cheminée,  il  s'agit  de  nous  débarrasser  de  Vonglée. 

—  Il  ne  faisait  pas  chaud  dans  le  coupé,  dit  Derville. 

—  Y  a-t-ii  loin  d*ici  à  Marsac?  demanda  Corentin  à  la  femme  de 
Taubergiste,  qui  descendit  des  régions  supérieures  en  apprenant  que 
la  diligence  avait  débarqué  chez  elle  des  voyageurs  à  coucher. 

—  Monsieur,  vous  allez  à  Marsac?  demanda  l'hôtesse. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  d'un  petit  ton  sec.  La  distance  d'ici 
à  Marsac  est-elle  consiaérable  ?  redemanda  Corentin  après  avoir  laissé 
le  temps  à  la  maîtresse  de  voir  sou  ruban  rouge. 

•—  En  cabriolet,  c'est  TafTaire  d'une  petite  demi-heure,  dit  la 
femme  de  l'aubergiste. 

—  Croyez-vous  que  M.  et  madame  Sécbard  y  soient  en  hiver?... 

—  Sans  aucun  doute,  ils  y  passent  toute  l'année... 

^  Il  est  cinq  heures,  nous  les  trouverons  bien  encore  debout  à  neuf 
heures. 

—  Oh  !  jusqu'à  dix  heures,  ils  ont  du  monde  tous  les  soirs,  le  curé, 
M.  Marron,  le  médecin. 

—  C'est  de  braves  gens!  dit  Derville. 

^  Oh  !  monsieur,  la  crème.  ré|M>ndit  la  femme  de  l'aubergiste,  des 
gens  droits,  probes...  et  pas  ambitieux,  allez!  H.  Sécbard,  ouoiqu'à 
son  aise,  aurai!  eu  des  millions,  à  ce  qu'on  dit,  s'il  ne  s'était  pas 
laissé  dépouiller  d'une  invention  qu'il  a  trouvée  dans  la  papeterie,  et 
dont  profitent  les  frères  Cointet... 

—  Ah!  oui,  les  frères  Cointet!  dit  Corentin. 

—  Tais-toi  donc,  dit  l'aubergiste.  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  ces 
messieurs  que  M.  Sécbard  ait  droit  ou  non  à  un  brevet  d'invention 
pour  faire  du  papier?  ces  messieurs  ne  sont  pas  des  marchands  de 
papier...  Si  vous  comptez  passer  la  nuit  chez  moi,  à  la  Belle-Etoile, 
dit  l'aubergiste  en  s'adressant  à  ses  deux  voyageurs,  voici  le  livre, 
je  vous  prierai  de  vous  inscrire.  Nous  avons  un  brigadier  qui  n'a  rien 
à  faire  et  qui  passe  son  temps  à  nous  tracasser... 

—  Diable,  diable,  je  croyais  les  Sécbard  très-riches,  dit  Corentin 
pendant  |que  Derville  écrivait  ses  noms  et  sa  qualité  d'avoué  près  le 
tribunal  de  première  instance  de  la  Seine. 

—  Il  y  en  a,  répondit  l'aubergiste,  qui  les  disent  millionnaires; 
mais  vouloir  empêcher  les  langues  d'aller,  c'est  entreprendre  d'em- 
pêcher la  rivière  de  couler.  Le  père  Sécbard  a  laissé  deux  cent  mille 
francs  de  biens  au  soleil,  comme  on  dit,  et  c'est  assez  beau  déjà 
pour  un  homme  qui  a  commencé  par  être  ouvrier.  Eh  biçn  I  il  avait 
peut-être  autant  d'économies...  car  il  a  fini  par  tirer  dix  à  douze 
mille  francs  de  ses  biens.  Donc,  une  supposition,  qu'il  ait  été  assez 
bête  pour  ne  pas  placer  son  argent  pendant  dix  ans,  c'est  le  compte  ! 
Mais  mettez  trois  cent  mille  francs,  s'il  a  fait  l'usure,  comme  on  l'en 
soupçonne,  voilà  toute  l'afGiire.  Cinq  cent  mille  francs,  c'est  bien  loin 
d'un  million.  Je  ne  demanderais  pour  fortune  que  la  différence,  je  ne 
serais  pas  à  la  Belle-Etoile. 


—  Comment,  dit  Corentin,  M.  David  Sécbard  et  sa  femme  n'ont 
pas  deux  ou  trois  millions  de  fortune  ! . . . 

—  Mais,  s'écria  la  femme  de  l'aubergiste,  c'est  ce  qu'on  donne  à 
MM.  Coinlet,  qui  l'ont  dépouillé  de  son  Invention,  et  il  n'a  pas  en 
d'eux  plus  de  vingt  mille  francs.  Où  donc  voulez-vous  ^ue  ces  hon- 
nêtes gens  aient  pris  des  millions?  ils  étalent  bien  gênés  pendant  la 
vie  de  leur  père.  Sans  Kolb,  leur  régisseur,  et  madame  Koln,  qui  leur 
est  tout  aussi  dévouée  que  son  mari,  ils  auraient  eu  bien  de  la  peine 
à  vivre.  Qu'avaient-ils  donc  avec  la  Verberie?...  mille  écus  de 
renies. 

Corentin  prit  à  part  Derville  et  lui  dit  :  >-  In  vino  vtritoi  !  la  vérité 
se  trouve  dans  les  bouchons.  Pour  mon  compte,  je  regarde  une  au* 
berge  comme  le  véritable  état  civil  d'un  pays,  le  notaire  n'est  pas 
plus  instruit  que  l'aubergiste  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  un  petit 
endroit.  Voyez  !  nous  sommes  censés  connaître  les  Cointet,  Kolb,  etc. 
Un  aubergiste  est  le  répertoire  vivant  de  toutes  lea  aventures,  il  fait 
la  police  sans  s'en  douter.  Un  gouvernement  doit  entretenir  tout  au 
plus  deux  cents  espions;  car,  dans  un  pays  comme  la  Fraoce,  il  y  a 
dix  millions  d'honnêtes  mouchards.  Mais  nous  ne  sommes  pas  obliges 
de  nous  fier  à  ce  rapport,  quoique  déjà  l'on  saurait  dans  cette  petite 
ville  quelque  chose  aes  douze  cent  mille  francs  disparus  pour  payer 
la  terre  de  Rubempré.  Nous  ne  resterons  pas  ici  longtemps. 

—  Je  l'espère,  ait  Derville. 

—  Voilà  pourquoi,  reprit  Corentin.  J'ai  trouvé  le  moyen  le  plus 
naturel  pour  faire  sortir  la  vérité  de  la  bouche  des  époux  Sécbard. 
Je  compte  sur  vous  pour  appuyer,  de  votre  autorité  d'avoué,  la  pe- 
tite ruse  dont,  je  me  servirai  pour  vous  faire  entendre  un  compte 
clair  et  net  de  leur  fortune.  —  Après  le  dtner,  nous  partirons  pour 
aller  chez  M.  Sécbard,  dit  Corentin  à  la  femme  de  l'aubergiste,  vous 
aurez  soin  de  nous  préparer  des  lits,  nous  voulons  chacun  notre 
chambre.  A  la  Belle-Etoile,  tt  doit  y  avoir  delà  place. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  la  femme,  nous  avons  trouvé  l'enseij^ne. 

—  Oh  !  le  calembour  existe  dans  tous  les  départements,  dit  Coren- 
tin, vous  n'en  avez  pas  le  monopole. 

—  Vous  êtes  servis,  messieurs,  dit  l'aubergiste. 

—  Et  où  diable  ce  jeune  homme  aurait-il  pris  son  argent?  L'ano- 
nyme aurait-il  raison?  serait-ce  la  monnaie  dune  belle  fille  ?  dit  Der- 
ville à  Corentin  en  s'attablant  pour  dtner. 

—  Ah  !  ce  serait  le  sujet  d'une  autre  enquête,  dit  Corentin.  Lucien 
de  Rubempré  vit,  m'a  dit  M.  le  duc  de  Chaulieu,  avec  une  juive  coiv* 
vertie,  qui  se  faisait  passer  pour  Hollandaise,  et  nommée  Esther  Van- 
Bogseck. 

—  Quelle  singulière  coïncidence!  dit  l'avoué)  je  cherche  l'héri* 
tière  d'un  Hollandais  appelé  Gobseck;  c'est  le  même  nom  avec  un 
changement  de  consonnes. 

—  Eh  bien  !  dit  Corentin,  à  Paris,  je  vous  aurai  des  renseignements 
sur  la  filiation  à  mon  retour  à  Paris. 

Une  heure  après,  les  deux  chargés  d'affaires  de  la  maison  de 
Grandlieu  partaient  pour  la  Verbene,  maison  de  M.  et  madame  Sé- 
cbard. Jamais  Lucien  n'avait  éprouvé  des  émotions  aussi  profondes 
Sue  celles  dont  il  fut  saisi  à  la  Verberie  par  la  comparaison  de  sa 
estinée  avec  celle  de  son  beau-frère.  Les  deux  Parisiens  allaient  y 
trouver  le  même  spectacle  qui,  quelques  jours  auparavant,  avait 
frappé  Lucien.  Là,  tout  respirait  le  calme  et  l'abondance.  A  l*heure 
où  les  deux  étrangers  devaient  arriver,  le  salon  de  la  Verberie  était 
occupé  par  une  société  de  cinq  personnes  :  le  curé  de  Marsac,  jeune 
prêtre  de  vingt-cinq  ans  qui  s'était  fait,  à  la  prière  de  madame  Sé- 
cbard, le  précepteur  de  son  fils  Lucien  ;  le  médecin  du  pays,  nommé 
M.  Marron  ;  le  maire  de  la  commune,  et  un  vieux  colonel  retiré  du . 
service  qui  cultivait  les  roses  dans  une  petite  propriété  située  en  face 
de  la  Verberie,  de  Tautre  côté  de  la  route.  Tous  les  soirs  d'hiver, 
ces  personnes  venaient  faire  un  innocent  boston  à  un  centime  la 
fiche,  prendre  les  journaux  ou  rapporter  ceux  qulls  avaient  lus. 
Quand  M.  et  madame  Sécbard  achetèrent  la  Verberie,  belle  maison 
bâtie  en  tufau  et  couverte  en  ardoises,  ses  dépendances  d'agrément 
consistaient  en  un  petit  jardin  de  deux  arpents.  Avec  le  temps,  en  y 
consacrant  ses  économies,  la  belle  madame  Sécbard  avait  étendu 
son  jardin  jusqu'à  un  petit  cours  d'eau ,  en  sacrifiant  les  vignes 
qu'elle  achetait  et  les  convertissant  en  gazons  et  en  massifs.  En  ce 
moment  la  Verberie,  entourée  d'un  petit  parc  d'environ  vingt  ar- 
pents, clos  de  murs,  passait  poui'  la  propriété  la  plus  importante  du 
pays.  La  maison  de  reu  Sécbard  et  ses  dépendances  ne  servaient  plus 
qu  à  Texploitaiion  de  vingt  et  quelques  arpents  de  vignes  laissés  par 
lui,  outre  cinq  métairies  d'-un  produit  d'environ  six  mille  (hmcs,  et 
dix  arpents  de  prés,  situés  de  l'autre  côté  du  cours  d'eau,  précisé- 
ment en  face  du  parc  de  ht  Verberie  ;  aussi  madame  Sécbard  comp- 
tait-elle bien  les  v  comprendre  l'année  prochaine.  D^à  dans  le  pays 
on  donnait  à  la  Verbene  le  nom  de  château,  et  l'on  afmelait  Eve  Sé- 
cbard la  dame  de  Marsac.  En  satisfaisant  sa  vanité,  Lucien  n'avait 
fait  qu'imiter  les  paysans  et  les  vignerons.  Courtois,  propriétaire 
d'un  moulin  assis  pittoresquement  à  quelques  portées  de  fusil  des 
prés  de  la  Verberie»  était,  dit-on,  en  marché  pour  ce  moulin  avec 
madame  Sécbard*  Cette  acquisition  probable  allait  finir  de  donner  à 
la  Verberie  la  tournure  d'une  terre  au  premier  ordre  dans  le  dépar* 
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teinent.  Madame  Sëcliard,  qui  faisait  beaucoup  de  bien  et  arec  au«> 
tant  de  discernement  que  de  grandeur,  était  aussi  estimée  qu'aimée. 
Sa  beauté,  devenue  magnifique,  atteignait  alors  à  son  plus  grand  dé* 
veloppement.  Quoique  ftgée  d'environ  vinst^six  ans,  elle  avait  gardé 
la  fratcbeur  de  la  jeunesse  en  Jouissant  du  repos  et  de  raboudance 
que  donne  la  vie  de  campagne.  Toujours  amoureuse  de  son  mari, 
elle  respectait  en  lui  1  homme  de  talent  assez  modeste  pour  renoncer 
au  tapage  de  la  gloire  ;  enfin,  pour  la  peindre,  il  sufnt  peut«^tre  de 
dire  que,  dans  toute  sa  vie,  die  n'avait  pas  à  compter  un  seid  batte* 
ment  de  cœur  qui  ne  fût  inspiré  par  ses  enfants  ou  par  son  mari, 
L*impôt  que  ce  ménage  payait  au  malbeur,  on  le  devine  :  c'était  le 
chagrin  profond  que  causait  la  vie  de  Lucien,  dans  laquelle  Eve  Sé- 
chard  pressentait  des  mystères  et  les  redoutait  d'autant  plus  que, 
pendant  sa  dernière  visite,  Lucien  brisa  sèchement  à  chaque  inter- 
rogation de  sa  sœur,  en  lui  disant  que  les  ambitieux  ne  devaient 
compte  de  leurs  moyens  qu'à  eux-mêmes.  En  six  ans,  Lucien  avait 
vu  sa  sœur  trois  fois,  et  il  ne  lui  avait  pas  écrit  pins  de  six  lettres. 
Sa  première  visite  à  la  Yerberie  eut  lieu  lors  de  la  mort  de  sa  mère, 
et  la  dernière  avait  eu  pour  objet  de  demander  le  service  de  ce  men- 
songe si  nécessaire  à  sa  politique.  Ce  fut  le  sujet  d'une  loène  atset 
§rave  entre  monsieur,  madame  Séchard  et  leur  frère,  qui  leur  laissa 
es  doutes  afTreux. 

L'intérieur  de  la  maison,  transformé  tout  aussi  bien  oua  Texte* 
rieur,  saus  présenter  de  luxe,  était  comfortable.  On  en  Jugera  par 
un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  le  salon  où  se  tenait  en  ce  moment  la 
compagnie.  Un  joli  tapis  d'Aubusson,  des  tentures  en  croisé  de  coton 

fris  ornées  de  galons  en  soie  verte,  des  peintures  imitant  le  bois  de 
pa,  un  meuble  en  acajou  sculpté,  garni  de  Casimir  gris  à  passemen- 
teries vertes,  des  jardinières  pleines  de  fleurs,  malgré  la  saison,  of- 
fraient un  ensemble  doux  à  Fœil.  Les  rideaux  des  fenêtres  en  soie 
verte,  la  garniture  de  la  cheminée,  l'encadrement  des  ftlaces,  étaient 
exempts  de  ce  faux  goût  qui  gâte  tout  en  province.  Enfin  les  moin- 
dres détails  élégants  et  propres,  tout  reposait  l'âme  et  les  regards 
par  l'espèce  de  poésie  qu'une  femme  aimante  et  spirituelle  peut  et 
doit  introduire  dans  son  ménage. 

Madame  Séchard,  encore  en  deuil  de  son  père,  travaillait  au  coin 
du  feu  à  un  ouvrage  en  tapisserie,  aidée  par  madame  Kolb,  la  femme 
de  charge,  sur  qui  elle  se  reposait  de  tous  les  détails  de  la  maison. 
Au  moment  où  le  cabriolet  atleipil  aux  premières  habitations  de 
Marsac,  la  compagnie  habituelle  de  la  Yerberie  s*augmenta  de  Cour- 
tois, le  meunier,  veuf  de  sa  femme,  qui  voulait  se  retirer  des  affaires 
et  qui  espérait  bien  vendre  sa  propriété  à  laquelle  madame  Eve  pa- 
raissait tenir,  et  Courtois  savait  le  pourquoi. 

—  Voilà  un  cabriolet  qui  arrête  ici  !  dit  Courtois  en  entendant  à  la 
porte  un  bruit  de  la  voiture  ;  et,  à  la  ferraille,  on  peut  présumer  qu'il 
est  du  pays. 

—  Ce  sera  sans  doute  Postel  et  sa  femme  qui  viennent  me  voir, 
dit  le  m^ecin. 

—  Non,  dit  Courtois,  le  cabriolet  vient  du  côté  de  Mansle. 

—  Matame,  dit  Kolb  (un  gi*and  et^ros  Alsacien),  foissi  ein  afoué 
té  Baris  qui  témente  à  barler  à  monciere. 

—  Un  avoué  !  s'écria  Séchard,  ce  mot-là  me  donne  la  colique* 

—  Merci,  dit  le  maire  de  Marsac,  nommé  Cachan,  avooë  pendant 
vinfft  ans  à  Angouléme,  et  qui  jadis  avait  été  chargé  de  poursuivre 
Séchard. 

—  Mon  pauvre  David  ne  changera  pas,  il  sera  toij^ours  distrait  1  dit 
Eve  en  souriant. 

—  Un  avoué  de  Paris  !  dit  Courtois  ;  vous  avez  donc  des  affalrea  à 
Paris? 

—  Non,  dit  Eve. 

—  Vous  y  avez  un  frère,  dit  Courtois  eu  souriant. 

^  Gare  que  ce  ne  soit  à  cause  de  la  succession  dv  père  Séchard, 
dit  Cachan.  Il  a  fait  des  aCTaires  véreuses,  le  bonhomme  ! 

En  entrant,  Coieulin  et  Derville,  après  avoir  salué  la  compagnie  et 
décliné  leurs  noms,  demandèrent  à  parler  en  particulier  à  madame 
Séchard  et  à  son  mari. 

—  Volontiers,  dit  Séchard.  Mais  est-ce  pour  affaires? 

—  Uniquement  pour  la  succession  de  M.  votre  père,  répondit  Co- 
rentin. 

—  Permettez  alors  que  M.  le  maire,  qui  est  un  ancien  avoué  d* An- 
gouléme, assiste  à  la  conférence. 

—  Vous  êtes  monsieur  Derville?  dit  Cachan  en  regardant  Corentin. 

—  Non,  monsieur,  c'est  monsieur,  répondit  Corentin  en  montrant 
l'avoué,  qui  salua. 

—  Mais,  dit  Séchard,  nous  sommes  en  famille,  nous  n*avons  rien 
de  caché  ponr  nos  voisins,  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  dans  mon 
cabinet  ou  il  n'y  a  pas  de  feu.  Notre  vie  est  au  grand  jour... 

—  Celle  de  n .  votre  père,  dit  Corentin,  a  eu  auelques  mystères 
que,  peut-être,  vous  ne  seriez  pas  bien  aise  de  publier. 

—  Est-ce  donc  une  chose  qnt  puisse  nous  faire  rougir?  dit  Eve 
elTrayée. 

—  Oh  !  non,  c'est  une  peccadille  de  jeunesse,  dit  Corentin  en  ten* 
dant  avec  le  plus  grand  sang-froid  une  de  ses  mille  êouricièreê, 

*^  M.  votre  père  vous  a  donné  un  frère  atné. 


—  Ah  !  le  vieil  ours,  cria  Courtois,  il  ne  vous  aimait  guère,  mon- 
sieur Séchard,  et  il  vous  a  gardé  cela,  le  sournois.  Ah  !  je  comprends 
maintenant  ce  qu*il  voulait  dire  quaud  il  me  disait  :  Vous  en  verrez 
de  belles  lorsque  je  serai  enterré  ! 

—  Oh  !  rassurez-vous,  monsieur,  dit  Corentin  à  Séchard  en  étu- 
diant Eve  par  un  regard  de  côté. 

—  Un  frère  !  s'écria  le  médecin,  mais  voilà  votre  succession  par* 
tagée  en  deux  ! 

Derville  affectait  de  regarder  les  belles  gravures  avant  la  lettre 
qui  se  trouvaient  exposées  sur  les  panneaux  du  salon. 

—  Oh!  rassurez-vous,  madame,  dit  Corentin  en  voyant  la  surprise 
qui  parut  sur  la  belle  fleure  de  madame  Séchard,  il  ne  s'agit  que  d'un 
enfant  naturel.  Les  droits  d'un  enfant  naturel  ne  sont  pas  ceux  d'un 
enfant  légitime.  Cet  enfant  est  dans  la  plus  profonde  misère,  il  a 
droit  à  une  somme  basée  sur  Timportance  de  la  succession.  Les  mil- 
lions laissés  par  M.  votre  père... 

A  ce  mot  millionê ,  il  y  eut  un  cri  de  l'unanimité  la  plus  complète 
dans  le  salon.  En  ce  moment  Derville  n'examinait  plus  les  gravures. 

—  Le  père  Séchard,  des  millions?  dit  le  gros  Courtois.  Qui  vous  a 
dit  cela  ?  quelque  paysan. 

-«  Monsieur,  dit  Cfachan,  vous  n'appartenez  pas  au  fisc,  ainsi  Ton 
peut  vous  dire  ce  oui  en  est. 

^  Soyez  tranquille,  dit  Corentin,  ie  vous  donne  ma  parole  d'hon* 
ttmr  de  ne  pas  être  un  employé  des  domaines. 

Gachan,  qui  venait  de  taire  signe  à  tout  le  inonde  de  se  taire, 
kiiii  échapper  un  mouvement  de  satisfaction. 

^  Monsieur,  reprit  Corentin,  n'y  eût-il  qu'un  million,  la  part  de 
l'enfant  naturel  serait  encore  assez  belle.  Nous  ne  venons  pas  faire 
un  procès»  nons  venons  au  contraire  vous  proposer  de  nous  donner 
cent  mille  francs,  et  nous  nous  en  retournons. 

^  Cent  mille  firancs  !  s'écria  Cachan  en  interrompant  Corentin. 
Mats,  moDlieur,  le  père  Séchard  a  laissé  vingt  arpents  de  vi&nes, 
cinq  petttei  métairies,  dix  arpents  de  prés  à  Marsac,  et  pas  un  liard 
avec. 

•—  Pour  rien  au  monde,  s'écria  David  Séchard  en  intervenant,  je 
ne  voudrais  faire  un  mensonge,  monsieur  Gachan  ;  et  moins  encore 
en  matière  d'intérêt  ({n'en  toute  autre...  Monsieur,  dit-il  à  Coreniiu 
et  à  Derville)  mon  père  nous  a  laissé  outre  ces  biens...  Courtois  et 
Cachan  eurent  beau  faire  des  signes  à  Séchard,  il  ajouta  :  Trois  cent 
mille  francs,  ce  qui  porte  l'importance  de  sa  succession  à  cinq  cent 
mille  francs  environ. 

—  Monsieur  Cachan,  dit  Eve  Séchard,  quelle  est  la  part  que  la  loi 
donne  à  l'enfant  naturel? 

■^  Madame,  dit  Corentin,  nous  ne  sommes  pas  des  Turcs,  nous 
Voua  demandons  seulement  de  nous  jurer  devant  ces  messieurs  que 
votts  tt  avez  pas  recueilli  plus  de  cent  mille  écus  en  argent  de  la  suc* 
Cession  de  votre  beau-père,  et  nous  nous  entendrons  bien. 

•*->  Donnez  auparavant  votre  parole  d'honneur,  dit  l'ancien  avoué 
d' Angouléme  à  Derville,  que  vous  êtes  avoué. 

—  Voici  mon  passe*port,  dit  Derville  à  Cachan  en  lui  tendant  un 
pai^er  plié  en  quatre,  et  monsieur  n'est  pas,  comme  vous  pourriez 
le  croire,  un  inspecteur  général  des  domaines,  rassurez-vous,  ajouta 
Derville.  Nous  avions  seulement  un  intérêt  puissant  à  savoir  la  vérité 
sur  la  succession  Séchard,  et  nous  la  savons...  Derville  prit  madame 
Eve  par  la  main,  et  Temmena  très-courtoisement  au  bout  du  salon. 
—  Madame,  lui  dit41  à  voix  basse,  si  l'honneur  et  l'avenir  de  la  mai- 
son de  Grandlieu  n'étalent  intéressés  dans  cette  question,  je  ne  me 
serais  pas  prêté  à  ce  stratagème  inventé  par  ce  monsieur  décoré  ; 
mais  vous  l*excuseres,  il  s'agissait  de  découvrir  le  mensonge  à  l'aide 
duquel  M.  votre  frère  a  surpria  la  religion  de  cette  noble  famille. 
Gardez -vous  bien  maintenant  de  laisser  croire  que  vous  avez  donné 
doute  cent  mille  francs  à  M.  votre  frère  pour  acheter  la  terre  de 
Httbempré. 

—  Douze  cent  mille  francs  !  s'écria  madame  Séchard  en  pâlissant. 
Et  où  les  a-t-il  pris,  lui,  le  malheureux?... 

—  Ah  !  voilà,  dit  Derville,  j'ai  peur  que  la  source  de  cette  fortuuc 
ne  soit  bien  impure. 

Eve  eut  des  larmes  aux  yeux  que  ses  voisins  aperçurent. 

—  Nous  vous  aVons  rendu  peut-être  un  grand  service,  lui  dit  Der* 
ville,  en  vous  empêchant  de  tremper  dans  un  mensonge  dont  les  sui* 
tes  peuvent  être  très-dangereuses. 

Derville  laissa  madame  Séchard  assise,  pâle,  des  larmes  sur  les 
joues,  et  salua  la  compagnie. 

—  A  Mansle!  dit  Corentin  au  petit  garçon  qui  conduisait  le  cabrio- 
let. 

La  diligence  allant  de  Bordeaux  à  Paris,  qui  passa  dans  la  nuit,  eut 
une  place  ;  Derville  pria  Corentin  de  le  laisser  en  profiter,  en  objec" 
tant  ses  affaires:  mais,  au  fond,  Il  se  défiait  de  son  compagnon  de 
voyage,  dont  la  dextérité  diplomatique  et  le  sans-froid  loi  parurent 
être  de  Thabitude.  Corentin  resta  trois  jours  à  Mansle  sans  trouver 
d'occasion  pour  partir  ;  il  fat  obligé  d'écrire  à  Bordeaux  et  d'y  rete- 
nir une  place  pour  Paris,  où  11  ne  put  revenir  que  neuf  jours  après 
son  départ. 

Pendant  ce  temps-là,  Peyrade  allait  tous  les  matins,  soit  à  Passy^ 
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soit  i  Paris,  chei  Coreoiin,  savoir  s'il  étail  revena.  Le  huitièmeiour, 
il  Inissa,  dans  l'un  et  l'autre  (iomicile,  une  lettre  ëcrïte  en  chilues  à 
eux,  pour  exiiliquer  i  son  ami  le  genre  de  mort  dont  il  était  menacé. 
l'eDlèvenient  de  Lydie  et  t'alTreuse  destinée  à  laquelle  ses  enneniis  le 
vouaient.  Attaqué  comme  jus(}u'alors  il  avait  attaqué  les  autres.  Pey- 
rade,  privé  de  Corentin,  mais  aidé  par  Gontenson,  n'en  resta  pas 
moins  sous  son  costume  de  nabab.  Encore  que  ses  invisibles  ennemis 
l'eussent  découvert,  il  pensait  assez  sagement  pouvoir  saisir  quelques 
lueurs  en  demeurant  sur  le  terrain  même  de  la  lutte.  Conlenson  avait 
mis  eu  campagne  toutes  ses  connaissances  i  la  piste  de  Lydie,  il  es- 
|)érait  découvrir  la  maison  dans  laquelle  elle  était  cachée  ;  mais,  de 
jour  en  jour,  l'imjMSsibilitë,  de  plus  en  plus  démontrée,  de  savoir  la 
moindre  chose,  saoula  d'heure  en  lieure  au  désespoir  de  ?eyradc.  Le 
tîmI  espion  se  lit  enlourcr  d'une  garde  de  douze  on  quinze  agents  les 
plus  habiles.  On  snrveillaU  les  alentours  de  la  rue  des  Moineaux  et  la 
me  Tailbout,  où  il  vi< 
vail  en  nal>ah  chez  ma- 
dame du  Val-Pfoble.  Pen- 
dant les  trois  derniers 
jours  du  délai  iâtal  ac- 
cordé par  Asie  pour  ré- 
tablir Lucien  sur  l'an- 
cien pied  à  1  h6lel  de 
Grandlicu,  Gontenson  ne 
quitta  pas  le  vétéran  de 
l'ancienne    Ueuteoance 
générale  de  police.  Ain- 
si, la  poésie  de  terreur 
que  les  siraiagènics  des 
tribusenoemiesenguer- 
re   répandent    au  sein 
des  forêts  de  l'Améri- 

8ue,  et  dont  a  tant  pro-  ^ 
té  Cooper,  s'attachait  ' 
aux  plus  petits  détails 
de  la  vie  parisienne.  Les 
passants,  les  boutiques, 
les  6acres,  une  personne 
debout  i  une  croisée, 
tout  ofTrait  aux  hommes- 
ouméros,  i  qui  la  dé- 
fense de  la  vie  du  vieux 
Peyrade  était  confiée, 
l'iniérêt  énorme  que 
présentent  dans  les  ro- 
mans deCooper  imirunc 
d'arbre,  une  habitation 
de  castors,  un  ruclier, 
la  peau  d'un  bisob,  un 
canotimmobilc.unreDiP 
lageàneurd'cau. 

—  Si  l'Espagnol  est 

Sarti,  vous  n'avez  rien 
craindre,  disait  Gon- 
tenson à  Peyrade  en  lui 
faisanlremarquerlauro- 
Tunde  tranquillité  dont 
ils  jonissaieul. 

—  Et  s'il  n'est  pas 
parU?  répondait  l'ey- 
rade. 

—  Il  a  emnieué  un  de 
mes  Itommes  derrière 
sii  calèche  ;  mais,  à  Blois, 
■non  homme,  forcé  de 
descendre,  n'a  pu  ni  re- 

monter  ni  rattraper  la  L'tubrrjjjtic  de 

Cinq  jours  après  le  • 

retour  de  Derville,  un  maUn,  Lucien  reçut  la  visite  de  Rasiignac. 

—  Je  suis,  mon  cher,  au  désespoir  d'avoir  ii  m'acqultter  d'une  iié- 
guciation  qu'on  m'a  conlîée  à  cause  de  noire  connaissance  intime. 
Ton  mariage  est  rom))u  sans  (lue  lu  puisses  jamais  espérer  de  le  re- 
nouer. Ne  remets  plus  les  pieas  à  l'h&tel  de  Graiidiieu.  Pour  épouser 
Clolilde,  il  faut  attendre  la  mort  de  son  père,  et  il  est  devenu  trop 
égoïste  pour  mourir  de  sitôt.  Les  vieux  joueurs  de  whist  tiennent 
longtemps...  sur  leur  bord...  de  taljle.  Clotildc  va  partir  pour  Tkalic 
avec  Madeleine  de  Leuoncourt-Chaulicu.  La  pauvre  fille  t'aime  tant, 
mon  cher,  qu'il  a  fallu  b  surveiller  ;  elle  voulait  venir  te  voir,  elle 
uvait  fait  son  petit  projet  d'évasion...  C'est  une  eonsolalion  dans  Ion 
malheur. 

Lucien  ne  répondait  pas,  il  regardait  ttasiigiiac. 

—  Après  tout,  est-ce  un  malheur?...  lui  dit  son  compatriote.  Tu 
trouveras  bien  facilement  une  autre  flUe  aussi  noble  et  plus  belle  que 


Poiilde!...  Madame  de  Sérizy  te  mariera  par  vengeance,  eHe  ne  peut 
pas  souffrir  les  Grandiieu,  qui  n'ont  jamais  voulu  la  recevoir  i  elle  a 
une  nièce,  la  petite  Clémence  du  Rouvre... 

—  Mon  cher,  depuis  uotre  dernier  souper  je  ne  suis  pas  Uen  svec 
madame  de  Sérizy,  elle  m'a  vu  dans  la  toge  d'Esther,  elle  m'a  fait 
une  scène,  et  je  l'ui  laissée  faire. 

—  Une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille  pas  pour 
longtemps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau  que  toi.  dit  Raslunac.  Je 
connais  un  peu  ces  couchers  de  soleil  !  Ça  dure  dix  mioutes  a  l'hori- 
zon, et  dix  ans  daus  le  coeur  d'une  femme. 

—  Voici  huit  jours  que  j'attends  une  lettre  d'elle. 
■  —  Vas-y  ! 

—  Maintenant  il  le  faudra  !»en. 

—  Vieos-tu,  du  moins,  chez  la  Val-Noble?  son  nabab  rend  à  Nu- 

cingen  le  sonper  qu'il 
en  a  reçu. 

—  J'en  suis  et  j'irai, 
dit  Lucien  d'ua  air 
grave. 

Le  lendemain  de  la 
coulirniationde  son  mal- 
heur, dont  Carlos  fut 
instruit  anssitOl,  Utcien 
vint  avec  Bastiguac  et 
NuciugeD  chez  le  faux 
nab:ib. 

A  minuit,  l'ancienoe 
salle  à  manger  d'Esther 
réunissait  presque  tous 
les  personnages  de  ce 
drame  dont  l'intérêt , 
caché  sous  le  lit  même 
de  ces  existences  lorreu- 
tielles,  n'était  connu  que 
d'Esther,  de  Lucien,  de 
Peyrade ,  du  muUtre 
Conlenson  et  de  Pac- 
card,  qui  vint  servir  sa 
maîtresse.  Asie  avait 
été  priée  par  madame 
du  Val-N(Ale,  i  l'insu  de 
Peyrade  et  de  Gonten- 
son, de  venir  aider  sa 
cuisinière.  En  se  met- 
lanti  table,  Peyrade,  qui 
donna  cinq  cents  francs 
à  madame  du  Val-Noble 
pour  bien  faire  les  cho- 
ses, Irouva  dans  sa  ser- 
viette ua  petit  papier 
sur  lequel  il  lut  ces  mots 
écrits  au  crayoD  :  La 
dix  jmtri  fxpiretU  m 
monuKt  tm  eouj  roui 
fiuUei  d  table.  Peyrade 
passa  le  papier  à  Con- 
lenson, qui  se  iromait 
derrière  lui.  en  lui  dî- 
nant en  anglais  :  —  ^t- 
ce  toi  qui  a  fourré  la 
mon  nom7  Conlenson 
lut  à  la  lueur  des  bougies 
ce  Maiu,  Tecei,  Pharrt, 
et  mit  le  papier  daus 
sa  poche;  mais  il  sa- 
vait combien  il  est  dif- 
riàledevjrifieruDeécri- 
ture  au  crayon,  et  s«r- 
lout  une  phrase  tracée  en  lettres  majuscules,  c'est-à-dire  avec  des 
lignes  pour  ainsi  dire  m n thématiques,  puisque  les  lettres  capitales  se 
composent  uniquement  de  courbes  et  de  droites,  dans  lesquelles  il  est 
impossible  de  reconnaître  les  habitudes  de  la  main,  comme  dans  l'é- 
criture dite  cursive. 

Ce  souper  fut  sans  aucune  gaieté.  Peyrade  éuit  en  proie  k  one  pré- 
occupation visible.  Des  jeunes  tnrmri  qui  savaient  égayer  un  souper. 
il  ne  se  trouvait  là  que  Lucien  et  Rastignac.  Lucien  etail  fort  triste  et 
suDgeur.  Rastignac,  qui  venait  de  perdre,  avant  souper,  deux  mille 
francs,  buvait  et  mangeait  avec  l'idée  de  se  rattraper  après  le  sou- 
per. Les  trois  femmes,  frappées  de  ce  froid,  se  regardèrent.  L'ennui 
dépouilla  les  mets  de  leur  saveur.  Il  en  est  des  soupers  comme  de^ 
pièces  de  théâtre  et  des  livres,  ils  ont  leurs  hasards.  A  Li  Qn  du  sou- 
per on  servit  des  gLices,  dites  plombièrei.  Tout  le  monde  sait  que  ces 
sortes  de  glaces  contiennent  de  petit  fruits  conBia  très-délicals  places 
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à  la  surrace  de  la  gtace,  qui  se  serl  dans  un  nctil  verre,  sans  y  alTec- 
ter  la  roniic  pyramidiile.  Ces  glaces  avaient  eië  rommandces  par  ma- 
dame du  Vat-Nable  cliez  Torioni,  dont  le  célèbre  élablissement  se 
trouve  au  coin  de  la  rue  Taiibout  et  du  boulevard.  La  cuisinière  lit 
appeler  le  muUire  pour  payer  la  do1«  du  glacier.  Contenson,  à  qui 
l'exigence  du  gargon  ne  parut  pas  nalarelle,  descendit  et  l'aplatit  par 
ce  mot  :  — Vous  n'êtes  donc  pasde  chez  Tortoni?...  et  il  remonta 
sur-le-champ.  Hais  Paccard  avait  déjà  prolité  de  celle  absence  pour 
distribuer  les  glaces  aux  convives.  A  pejoe  le  mulitre  aiteignait-il  la 
porte  de  l'aftpartement,  qu'un  des  agents  qui  surveillaient  la  rue  des 
Moineaux  cria  dans  l'escalier  r  —  Huméro  vingt-sept. 

—Qu'y  a-lHl7  répondit  Coolenson  en  redescend!ini  avec  rapidité 
jusqu'au  bas  de  la  rampe. —  Dites  au  papa  que  sa  ûlle  est  rentrée,  et 
dans  quel  état,  bwi  Dieu  !  qu'il  vienne,  elle  se  meurt. 

.4u  moment  où  Contemon  rentra  dans  la  salle  à  manger,  le  vieux 
Peyrade.  qui  d'ailleurs 
avait  ootablemeot  bu, 

Sobaii  la  petite  cerise 
e  sa  pluinbiêre.  On  por- 
tait la  santé  de  madame 
du  Val-Noble,  le  nabab 
reinplii  son  verre  d'an 
vin.  dit  de  Constance, 
et  le  vida .  Quelque  trou- 
blé que  filt  Contenson 
par  la  nouvelle  qu'il  al- 
lait apprendre  a  Pey- 
rade, il  Tut,  en  entrant, 
frappe  de  la  proFunde 
attention  avec  laquelle 
Paccard  regardait  te  na- 
bab. Les  deux  yeux  du 
valet  de  madame  de 
Champy  ressemblaient 
à  deux  flammes  Qie». 
Celte  observation,  mal- 
gré son  importance,  ne 
devait  cepràdant  pas  re- 
larder le  mulâtre,  et  il 
se  pencha  vera  son  maî- 
tre au  luontenl  oà  Pey- 
rade replaçait  son  verre 
vide  sur  la  table. 

—  Lydie  est  à  la  mai- 
son, dit  Contenson,  et 
dans  uu  bien  triste 
état. 

Peyrade  lâcha  le  pjus 
froDçais  de  tous  les  ju-  ' 
rons  français  avec  un 
accent  méridional  ^si 
prononcé,  que  le  plus 
profond  étouncment  pa- 
rut sur  la  ligure  de  tous 
les  convives.  En  s'aper- 
cevant  de  sa  faute,  Pej- 
rade  avoua  sou  dégui- 
sement en  disant  à  Con- 
lensoa  en  bon  rrançais  : 
—  Trouve  un  flacrc  !... 
je  fiche  le  camp. 

Tout  le  monde  se  leva 
de  table. 

—  Quidoncétes-vons? 
s'écria  Lucien. 

—  Ui!...  dit  le  baron. 

—  Bixiou  m'avait  sou- 
tenu que  vous  saviez 
faire  l'Anglais  mieux 
que  lui.  et  je  ne  voulais  pas  le  croire,  dit  Itasiijinac. 

—  C'est  quelque  banquerouUer  découvert;  d't  du  Titlet  à  haute 
voix,  je  m'en  doutais!... 

—  Que)  sia^lier  pays  que  Paris!...  dit  madame  du  Val-Noble. 
Après  avoir  fait  faillite  dans  son  quartier,  nn  marchand  y  reparaît  en 
nabab  ou  en  dandy  aux  Champs-Elysées  impunément  ! . . .  Oh  !  j'ai  du 
malheur,  la  faillite  est  mon  insecte. 

—  On  dit  que  toutes  les  fleurs  ont  le  leur,  dit  tranquillement  Es- 
ifaer,  le  mien  ressemble  à  celui  de  Ciéopàlre,  un  aspic. 

—  Ce  que  je  suis!...  dit  Peyrade  à  la  porte.  An  !  vous  le  saurez, 
car,  si  je  meurs,  je'  sortirai  'de  mon  tombeau  pour  vous  venir  tirer 
par  les  pieds  pendant  toutes  les  nuits  !... 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  regard.iil  Eslher  et  Lucien  ;  puis  il 
profila  de  l'élonneraenl  général  pour  disparaître  avec  une  e'tcessivc 
Mgilité,  car  il  voulut  courir  chez  hii  sans  attendre  le  Oacre.  Dans  la 
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rue,  Asie,  enveloppée  d'une  coiffe  noire,  comme  en  portaient  alors 
les  femmes  pour  sortir  du  bal,  arréu  l'espion  par  te  bras,  au  seuil  de 
la  porte  coco  ère. 

—  Envoie  chercher  les  sacrements,  papa  Peymde,  lui  dit-elle  de 
celte  voix  qui  déjà  lui  avait  prophétisé  le  malheur. 

—  Une  voilure  était  là,  Asie  y  monta,  la  voiture  disparut  comme 
emportée  par  lèvent.  Il  y  avait  cinq  voilures,  les  hommes  de  Peyrade 
ne  purent  rien  savoir. 

En  arrivant  à  sa  maison  de  campnguc,  dans  une  des  places  les  plus 
retirées  ei  les  plus  riantes  de  la  petite  ville  de  Passy,  rue  des  Vignes, 
Corenlin,  qui  passait  [wur  un  n^ocîant  dévoré  par  la  passion  du  jar- 
dinage, trouva  les  chiffres  de  son  ami  Peyrade.  Au  heu  de  se  repo- 
ser, il  remonta  dans  le  (iacre  qui  l'avait  amené,  se  lit  conduire  me 
des  Moineaux,  et  n'y  trouva  que  Kalt.  Il  apprit  de  la  Flamande  ta  dis- 
parition de  Lydie  et  demeura  surpris  da  défaut  de  prévoyance  que 
Peyrade  et  lui  avaient 
eu, 

— lu  ue  méconnais- 
sent pas  encore,  se  dit- 
il.  Ces  gens-là  soui  ca- 
pables de  tout,  il  faut 
savoir  s'ils  tueront  Pey- 
rade, car  alors  je  ne  nie 
montrerai  plus... 

Plus  sa  vie  est  infâme, 
plus  l'homme  y  tienti 
elle  est  alors  nue  pro- 
testation, une  vengean- 
ce de  tous  les  instants. 
Corenlin  descendit,  s'en 
alla  chez  lui  se  déguiser 
en  peiit  vieillard  souf- 
A-eieux,  à  petite  redin- 
gote verdâlrc,  à  petite 
perruque  en  chiendent, 
et  revint  i  pied,  ra- 
mené par  son  amitié 
pour  Peyrade.  Il  voulait 
donner  des  ordres  à  ses 
Numéros  les  plus  dé- 
voués et  les  plus  habiles. 
En  longeant  la  rue  Saint- 
Honore  pour  venir  de 
la  place  Veudôme  à  b 
rue  Saint-Boch,  il  mar- 
cha derrière  une  lille  en 
pantoufles,  et  habillée 
comme  l'est  une  femme 
pour  la  noil.  Cette  Dlle, 
qui  porlaît  une  cami- 
ûde  blanche,  et  sur  la 
tète  un  bonnet  de  nuit, 
laissait  échapper  de 
temps  en  temps  des  san- 
glots mêlés  h  des  plain- 
tes involontaires;  Co- 
renlin la  dcvauva  de 
qaelques  pas  et  recon- 
nut Lydie. 

—  Je  suis  l'ami  de  vo- 
tre père,  M.Canqudélle, 
dît-il  de  sa  voix  natu- 
relle. 

—  AU!  voici  donc 
quelqu'un  fi  qui  je  puis 
me  lier!...  dit-elle. 

—  N'ayez  pas  l'air  de 
nie  connaître,  reprit  Co- 
rcntin,  car  nous  som- 
mes poursuivis  par  de  cruels  ennemis,  et  forcés  de  nous  déguiser. 
Hais  rjcontez-moi  ce  qui  vous  est  arrivé... 

—  Oh  !  monsieur,  dit  la  pauvre  Bile,  cela  se  dit  et  ne  se  raconte 
pas...  Je  suis  déshonorée,  perdue,  sans  pouvoir  m'expliqucr  com- 
ment!... 

—  D'où  venez-vous?... 

—  ie  ne  sais  pas,  monàenr!  Je  me  suis  sauvée  avec  tant  de  préti- 
pilation,  j'ai  fait  tant  de  rues,  tant  de  détours,  en  me  croyant  sui- 
v*e.,.  Et  quand  je  rencontrais  quelqu'un  d'honnèle,  je  demandais  le 
chemin  pour  aller  sur  les  boulevards,  afin  de  gagner  la  rue  de  la 
Paix  !  Eulin,  après  avoir  marché  pendant...  Quelle  heure  est-il? 

—  l'iize  heures  et  demie,  dit  Corenlin. 

—  Ji'  inc  ïuis  sauvée  à  la  tombée  de  la  nuil,  voici  donc  cinc\  heu- 
res que  je  marche!...  s'éeriS  Lydie. 
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—  Allons»  vous  aUez  vous  reposer,  vous  trouverez  votre  booue 
Katt... 

—  Oh  !  monsieur,  il  Q*y  a  plus  de  repos  pour  moi  !  Je  ne  veux  pas 
d'autre  repos  que  celui  de  la  tombe;  et  j*irai  Tattendre  dans  un  cou- 
vent, si  l'on  me  juge  digue d*ycnlrer... 

—  Pauvre  petite!  vous  avez  bien  résisté? 

—  Oui,  monsieur.  Ah  !  si  vous  saviez  au  milieu  de  quelles  créatu- 
res abiectes  on  m*a  mise... 

—  On  vous  a  sans  doute  endormie? 

—  Ah  !  c'est  cela  !  dit  la  pauvre  Lydie.  Encore  un  peu  de  force,  et 
j'atteindrai  la  maison.  Je  me  sens  défaillir,  et  mes  ioées  ne  sont  pas 
très-nettes...  tout  à  Tbeure  je  me  croyais  dans  un  jardin... 

Gorenlin  porta  Lydie  dans  ses  bras,  où  elle  perdit  connaissance,  et 
il  la  monta  par  les  escaliers. 

—  Katt!  cria-t-il. 

Katt  parut  et  jeta  des  cris  de  joie. 

—  Ne  vous  hàlez  pas  de  vous  réjouir!  dit  sentencieusement  Goren- 
tin,  cette  jeune  fille  est  bien  malade. 

Quand  Lydie  eut  été  posée  sur  son  lit,  lorsqu'à  la  lueur  de  deux 
bougies  allumées  par  Katt  elle  reconnut  sa  chambre,  elle  eut  le  dé- 
lire. Elle  chanta  des  ritournelles  d'airs  gracieux,  et  tour  à  tour  voci- 
féra certaines  phrases  horribles  qu'elle  avait  entendues!  Sa  belle  fi- 
gure était  marbrée  de  teintes  violettes.  El|e  mêlait  les  souvenirs  de 
sa  vie  si  pure  à  ceux  de  ces  dix  jours  d'infamie.  Katt  pleurait.  Coreu* 
tin  se  promenait  dans  la  chambre  en  s'arrétant  par  moments  pour 
examiner  Lydie. 

—  Elle  paye  pour  son  père!  dit-il.  Y  aurait-il  une  Providence? Oh! 
ai -je  eu  raison  de  ne  pas  avoir  de  famille...  Un  enfant!  c'est,  ma 
parole  d'honneur,  comme  le  dit  je  ne  sais  quel  philosophe,  un  otage 
qu'on  donne  au  malheur  ! 

—  Oh  !  dit  la  pauvre  enfant  en  se  mettant  sur  son  séant  et  laissant 
ses  beaux  cheveux  déroulés,  au  lieu  d'être  couchée  Ici,  Katt,  je  de* 
vrais  être  couchée  sur  le  sable  au  fond  de  la  Semé... 

—  Katt,  au  lieu  de  pleurer  et  de  regarder  votre  enfant,  ce  qui  ne 
la  guérira  pas,  vous  devriez  aller  chercher  un  médecin,  celui  de  la 
mairie  d'anord,  puis  MM.  Desplein  et  Rianchon...  Il  faut  sauver  cette 
innocente  créature. . . 

Et  Gorentin  écrivit  les  adresses  des  deux  célèbres  docteurs.  En  ce 
moment,  l'escalier  fut  grimpé  par  un  homme  à  qui  les  marches  en 
étaient  familières,  la  porte  s'ouvrit.  Peyrade,  en  sueur,  la  figure  vio- 
lacée, les  yeux  presque  ensanglantés,  soufflant  comme  un  dauphin, 
bondit  de  la  porte  de  Tappartement  à  la  chambre  de  Lydie  en  criant  : 

—  Où  est  ma  fille?... 

Il  vit  un  triste  geste  de  Gorentin,  le  regard  de  Peyrade  suivit  le 
geste.  On  ne  peut  comparer  l'état  de  Lydie  qu*&  celui  d'une  fleur, 
amoureusement  cultivée  par  un  botaniste,  tombée  de  sa  tige,  écra- 
sée  par  les  souliers  ferrés  d'un  paysan.  Transportez  cette  Image  dans 
le  cœur  même  de  la  paternité,  vous  comprendrez  le  coup  que  reçut 
Peyrade,  à  qui  de  grosses  larmes  vinrent  aux  yeux. 
On  pleure,  c'est  mon  père  !  dit  Tenfant. 

Lydie  put  encore  reconnaître  son  père;  elle  se  souleva,  vint  se 
mettre  aux  genoux  du  vieillard  au  moment  où  il  tomba  sur  un  fau- 
teuil. 

—  Pardon,  papa!...  dit-elle  d'une  voix  qui  perça  le  cœur  de  Pey- 
rade au  moment  où  il  sentit  comme  un  coup  de  massue  appliqué  sur 
son  crâne. 

—  Je  meurs...  ah!  les  gredins!  fut  son  dernier  mot. 
Gorentin  voulut  secourir  son  ami,  il  en  reçut  le  dernier  soupir. 

—  Mort  empoisonné  !...  se  dit  Gorentin.  —  Bon,  voici  le  médecin, 
8*écria-t-il  en  entendant  le  bruit  d'une  voilure. 

Gontenson,  qui  se  montra  débarbouillé  de  sa  mul4trerie,  resta 
comme  changé  en  statue  de  bronze  en  entendant  dire  i  Lydie  :  — 
Tu  ne  me  pardonnes  donc  pas,  mon  père?...  Ge  n'est  pas  ma  faute! 
[Elle  ne  s*apercevait  pas  que  son  père  était  mort.)  —  Oh  !  quels  yeux 
il  me  fait  !...  dit  la  pauvre  folle... 

—  U  faut  les  lui  fermer,  dit  Gontenson,  qui  plaça  feu  Peyrade  sur 
le  lit. 

—  Nous  faisons  une  sottise,  dit  Gorentin,  emportons-le  chez  lui  ; 
sa  fille  est  à  moitié  folle,  elle  le  deviendrait  tout  à  fait  en  s'aperce- 
vant  de  sa  mort,  elle  croirait  l'avoir  tué. 

En  voyant  emporter  son  père,  Lydie  resta  comme  hébétée. 

—  Voilà  mon  seul  ami!...  dit  Gorentin  en  paraissant  ému  quand 
Peyrade  fut  exposé  sur  son  Kl  dans  sa  chambre.  11  n'a  eu  dans  toute 
sa  Vie  qu'une  seufe  pensée  cupide!  et  ce  fut  pour  sa  fille!...  Que  cela 
te  serve  de  leçon.  Gontenson.  Ghaque  état  a  son  honneur.  Peyrade  a 
eu  tort  de  se  mêler  des  affaires  particulières,  nous  n'avons  qu  à  nous 
occuper  des  affaires  publiques.  Mais,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  je 
jure,  dit-il  avec  un  accent,  un  regard  et  un  geste  qui  frappèrent  Gon- 
tenson d'épouvante,  de  venger  mon  pauvre  Peyrade  !  Je  découvrirai 
les  auteurs  de  sa  mort  et  ceux  de  la  honte  de  sa  fille  !...  Et,  par  mon 
propre  égotsme,  par  le  peu  de  jours  (|ui  me  restent,  et  que  je  risque 
dans  cette  vengeance,  tous  ces  gens-la  finiront  leurs  jours  à  quatre 
heures,  en  pleine  santé,  rasés,  net,  en  place  de  Grève!... 

—  Et  je  vous  y  aiderai,  dit  Gontenson  ému. 


Rien  n*est  en  effet  pins  émouvant  oue  le  spectacle  de  la  passion 
chez  un  homme  froid,  compassé,  métnodique,  en  qui,  depuis  viuf(t 
ans,  personne  n*avait  aperçu  le  moindre  mouvement  de  sensibilité. 
G'est  la  barre  de  fer  en  fusion,  qui  fond  tout  ce  qu'elle  rencontre. 
Aussi  Gontenson  eut-il  une  révolution  d'entrailles. 

—  Pauvre  père  Ganquoélle  !  reprit-il  en  regardant  Gorentin,  il  m'a 
souvent  régalé...  Et  tenez...  —  il  n'y  a  que  des  gens  vicieux  qui 
sachent  faire  de  ces  choses-là,  —  souvent  il  m'a  donné  dix  francs 
pour  aller  au  jeu... 

Après  celte  oraison  funèbre,  les  deux  vengeurs  de  Peyrade  allè- 
rent cliez  Lydie  en  entendant  Katt  et  le  médecin  de  la  mairie  dans 
les  escaliers. 

—  Va  chez  le  commissaire  de  police,  dit  Gorentin,  le  procureur 
du  roi  ne  trouverait  pas  en  ceci  les  éléments  d'une  poursuite;  mais 
nous  allons  faire  faire  un  rapport  à  la  préfecture,  ça  pourra  servir 
peut-être  à  quelque  chose. 

—  Monsieur,  dit  Gorentin  au  médecin  de  la  mairie,  vous  allez  trou* 
ver  dans  cette  chambre  un  homme  mort,  je  ne  crois  pas  sa  mort  na* 
turelle,  vous  ferez  l'autopsie  en  présence  de  M.  le  commissaire  de 
police,  qui,  sur  mon  invitation,  va  venir.  Tâchez  de  découvrir  les 
traces  du  poison;  vous  serez  d'ailleurs  assisté  dans  quelques  instants 
de  MM.  Desplein  et  Rianchon,  que  j'ai  mandés  pour  examiner  la  fille 
de  mon  meilleur  ami,  dont  l'état  est  pire  que  celui  du  père,  quoiqu'il 
soit  mort... 

—Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  médecin  de  la  mairie,  de  ces  mes- 
sieurs pour  faire  mon  métier... 

-^  Ah!  bon,  pensa  Gorentin.  —  Ne  nous  heurtons  pas,  monsieur, 
reprit  Gorentin.  En  deux  mots,  voici  mon  opinion.  Geux  qui  viennent 
de  tuer  le  père  ont  aussi  déshonoré  la  fille. 

Au  jour,  Lydie  avait  fini  par  succomber  à  sa  fatigue  ;  elle  dormait 
quand  Tiliustre  chirurgien  et  le  jeune  médecin  arrivèrent.  Le  méde- 
cin chargé  de  constater  les  décès  avait  alors  ouvert  Peyrade  et  cher- 
chait les  causes  de  la  mort. 

—  En  attendant  que  l'on  éveille  la  malade,  dit  Gorentin  aux  deux 
célèbres  docteurs,  voudriez-vous  aider  un  de  vos  confrères  dans  uiio 
constatation  qui  certainement  aura  de  lintérét  pour  vous,  et  voire 
ivis  De  sera  pas  de  trop  au  procès-verbal. 

—  Votre  parent  est  mort  d'apoplexie,  dit  le  médecin,  il  y  a  les 
preuves  d'une  congestion  cérébrale  effrayante... 

—  Examinez,  messieurs,  dit  Gorentin,  et  cherchez  s'il  n'y  a  pas 
dans  la  toxicologie  des  poisons  qui  produisent  le  même  effet. 

—  L'estomac,  dit  le  médecin,  était  absolument  plein  de  matières; 
mais,  à  moins  de  les  analyser  avec  des  appareils  chimiques,  je  ne 
vola  aucune  trace  de  poison. 

—  Si  les  caractères  de  la  congestion  cérébrale  sont  bien  reconnus, 
Il  y  a  là,  vu  Tàge  du  sujet,  une  cause  suffisante  de  mort,  dit  Dcsplein 
en  montrant  l'énorme  quantité  d'aliments... 

—  Est-ce  ici  qu'il  a  mangé?  demanda  Rianchon. 

—  Non,  dit  Gorentin,  il  est  venu  du  boulevard  ici  rapidement  et  il 
a  trouvé  sa  fille  violée... 

«^  Voilà  le  vrai  poison,  s'il  aimait  sa  fille,  dit  Rianchon. 

—  Quel  serait  le  poison  qui  pourrait  produire  cet  effet-là?  demanda 
Gorentin  sans  abandonner  son  idée. 

—  U  n*y  en  a  qu'un,  dit  Desplein  après  avoir  examiné  tout  avec 
soin.  G*est  un  poison  de  l'archipel  de  Java,  pris  à  des  arbustes  assez 
peu  connus  encore,  de  la  nature  des  strychnosy  et  qui  servent  à  em- 
poisonner ces  armes  si  dangereuses...  les  kris  malais...  On  le  dit, 
du  moins... 

Le  commissaire  de  police  arriva,  Gorentin  lui  fil  part  de  ses  soup- 
çons, le  pria  de  rédiger  un  rapport  en  lui  disant  dans  quelle  maison 
et  avec  quels  gens  Peyrade  avait  soupe  ;  puis  il  l'instruisit  du  complot 
formé  contre  les  jours  de  Peyrade  et  des  causes  de  l'éiat  où  se  trou- 
vait Lydie.  Après,  Gorentin  passa  dans  l'appartement  de  la  pauvre 
fille,  où  Desplein  et  Rianchon  examinaient  la  malade  ;  mais  il  les  ren- 
contra sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh  bleni  messieurs?  demanda  Gorentin. 

—  Placez  cette  fille-là  dans  une  maison  de  santé  ;  si  elle  ne  recou- 
vre pas  la  raison  en  accouchant,  si  toutefois  elle  devient  grosse,  elle 
finira  ses  jours  folle  mélancolique.  Il  n'y  a  pas,  pour  la  guérisou, 
d'autre  ressource  que  dans  le  sentiment  maternel,  s'il  se  réveille... 

Gorentin  donna  quarante  francs  en  or  à  chaque  docteur,  et  se 
tourna  vers  le  commissaire  de  police,  qui  le  tirait  par  la  manche. 

—  Le  médecin  prétend  que  la  mort  est  naturelle,  dit  le  fonction- 
naire, el  je  puis  d'autant  moins  faire  un  rapport  qu'il  sagit  du  père 
Ganquoélle  ;  il  se  mêlait  de  bien  des  affaires,  et  nous  ne  saurions  pas 
trop  à  qui  nous  nous  attaquerions...  Ges gens-là  meurent  souventjpar 
ordre,.. 

—  Je  me  nomme  Gorentin,  dit  Gorentin  à  l'oreille  du  commissaire 
de  police. 

Le  commissaire  laissa  échapper  un  mouvement  de  surprise. 

—  Donc,  faites  une  note,  reprit  Gorentin,  elle  sera  irès-uiile  plus 
tard,  et  ne  l'envoyez  qu'à  titre  de  renseigneineuls  confidentiels.  Le 
crime  est  improuvable,  etje  sais  que  rinslruclion  sérail  arrêtée  au  pre- 
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mier  pas...  Mais  je  livrerai  quelque  jour  les  coufïables,  je  vais  les 
surveiller  et  les  prendre  en  flagrant  délit. 
Le  commissaire  de  police  salua  Gorentin  et  partit. 

—  Monsieur,  dit  Katt,  mademoiselle  ne  fait  que  chanter  el  dustr, 
que  faire?... 

—  Mais  il  est  donc  survenu  quelmie  chose?... 

—  Elle  a  su  que  son  père  venaitde  mourir... 

—  Mettez-la  dans  un  fiacre  et  conduisez-la  tout  bonnement  à  Cha- 
renton;  je  vais  écrire  un  mot  au  directeur  général  de  la  police  du 
royaume  afin  qu'elle  y  soit  placée  convenablement.  La  fille  a  Charen« 
ton,  le  père  dans  la  fosse  commune,  dit  Gorentin.  Gontenson,  va  com- 
mander le  char  des  pauvres...  Maintenant,  à  nous  deux,  don  Carlos 
Herrera!... 

—  Garlos  !  dit  Gontenson,  il  est  en  Bspaffiie. 

—  Il  est  à  Paris  !  dit  péremptoirement  Gorentin.  Il  y  a  là  du  génie 
e^gnol  du  temps  de  Philippe  111,  mais  j*ai  des  traquenards  pour  loat 
le  monde,  même  pour  les  rois. 

Ginq  jours  après  la  disparition  du  nabab,  madame  du  Val-Noble 
était,  a  neuf  heures  du  malin,  assise  au  chevet  du  lit  d*Esther  et  y 
pleurait,  car  elle  se  sentait  sur  un  des  versants  de  la  misère. 

—  Si,  du  moins,  j*avais  cent  louis  de  rentes)  Avec  cela,  ma  chère, 
on  se  retire  dans  une  petite  ville  quelconque,  et  on  y  trouve  à  se 
marier... 

—  Je  puis  Je  les  faire  avoir,  dit  Esther. 

—  Et  comment?  s*écria  madame  du  Val-Noble. 

—  Oh  !  bien  naturellement.  Ecoule.  Tu  vas  vouloir  te  tuer,  joue 
bien  celte  comédie-là  ;  tu  feras  venir  Asie,  et  tu  lui  proposeras  dix 
mille  francs  contre  deux  perles  noires  en  verre  tres-mince  où  se 
trouve  un  poison  qui  tue  en  une  seconde;  tu  me  les  apporteras,  je 
t*en  donne  cinquante  mille  francs... 

—  Pourquoi  ne  les  demandes*tu  pas  toi-même?  dit  madame  du  Val- 
Noble. 

—  Asie  ne  me  les  vendrait  pas. 

—  Ge  n'est  par  pour  toit...  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  Peut-être. 

—  Toi  !  qui  vis  au  milieu  de  la  joie,  du  luxe,  dans  une  maison  à 
toi  !  la  veille  d'une  fête  dont  on  parlera  pendant  dix  ans!  qui  coûte  à 
Nucingen  dix  mille  francs.  On  mangera,  dit-on»  des  fraises  au  mois 
de  février,  des  asperges,  des  raisins...  des  melons...  Il  y  aura  pour 
mille  écus  de  fleurs  dans  les  appartements. 

—  Que  dis-tu  donc?  il  y  a  pour  mille  écus  de  roses  dans  Tescalier 
seulement. 

—  On  dit  que  ta  toilette  coûte  dix  mille  firancs? 

—  Oui,  ma  robe  est  en  point  de  Bruxelles,  et  Delphine,  sa  femme, 
est  furieuse.  Mais  j*ai  voulu  avoir  un  déguisement  de  mariée. 

—  Où  sont  les  dix  mille  francs?  dit  madame  du  Val-Noble. 

'—  C'est  toute  ma  monnaie,  dit  Esther  en  souriant.  Ouvre  ma  toi- 
lette, ils  sont  sous  mon  papier  à  papiUoltes... 

—  Quand  on  parle  de  mourir,  on  ne  se  tue  guère,  dit  madame  du 
Val-Noble.  Si  c*etait  pour  commettre... 

—  Un  crime,  va  donc!  dit  Esther  en  achevant  la  pensée  de  son 
amie,  qui  hésitait.  Tu  peux  être  tranquille,  reprit  Esther,  je  ne  veux 
tuer  personne.  J'avais  une  amie,  une  femme  bien  heureuse,  elle  est 
morte,  je  la  suivrai...  voilà  tout. 

—  Es- tu  bête!... 

—  Que  veux-tu,  nous  nous  l'étions  promis. 

—  Laisse- toi  protester  ce  billet-là,  dit  l'amie  en  souriant. 

—  Fais  ce  aue  Je  te  dis,  et  va-t'en.  J'entends  une  voilure  qui  ar- 
rive, et  c'est  Nucingen,  un  homme  qui  deviendra  fou  de  bonheur! 
U  m'aime,  celui-là...  Pourquoi  n'airoe-t-on  pas  ceux  qui  nous  ai- 
ment?... 

—  Ah  !  voilà,  dit  madame  du  Val-Noble,  c'est  l'histoire  du  hareng, 
qui  est  le  plus  intrigant  des  poissons. 

—  Pourquoi?... 

—  Eh  bien  !  on  n'a  jamais  pu  le  savoir. 

--  Mais,  va-t*en  donc,  mon  ange!  Il  faut  que  je  demande  tes  cin- 
quante mille  francs. 

—  Eh  bien  !  adieu... 

Depuis  trois  jours,  les  manières  d'Esther  avec  le  baron  de  Nucingen 
avaient  entièrement  changé.  Le  singe  était  devenu  chatte,  et  la  chatte 
devenait  femme.  Esther  versait  sur  ce  vieillard  des  trésors  d'alTec- 
tion,  elle  se  faisait  charmante.  Ses  discours,  dénués  de  malice  el  d'à- 
crelé,  pleins  d'insinuations  tendres,  avaient  porté  la  conviction  dans 
l'esprit  du  lourd  banquier;  eUe  l'appelait  Fritz,  il  se  croyait  aimé. 

—Mon  pauvre  Fritz,  je  t'ai  bien  éprouvé,  dit^He,  je  t'ai  bien  toui^ 
mente,  tu  as  été  sublime  de  |>atience,  tu  m'aimes»  je  le  vois,  et  je 
t'en  récompenserai.  Tu  me  plais  maintenant,  et  je  ne  sais  pas  com-> 
ment  cela  s'est  fait,  mais  je  te  préférerais  à  un  jeune  liomme.  C'est 
peul-être  l'effet  de  l'expérience.  A  la  longue  ou  finit  par  s'apercevoir 

Îue  le  plaisir  est  la  fortune  de  l'àme,  et  ce  n'est  pas  plus  flatteur 
être  aimé  pour  le  plaisir  que  d'être  aimé  pour  son  argent...  Et  puis, 
les  jeunes  gens  sont  trop  égoïstes,  ils  pensent  plus  à  eux  qu'à  nous  ; 
tandis  que  toi  tu  ne  penses  qu'à  moi.  Je  suis  toute  ta  vie«  Aussi,  ne 


veux-je  plus  rien  de  toi,  je  veux  te  prouver  à  quel  poiut  je  suis  dés- 
intéressée. 

—  Che  ne  vus  ai  rien  tonné,  répondit  le  baron  charmé,  che  gomde 
fus  abborder  temain  draude  mil  vrancs  te  rendes...  c'ede  mou  gâ- 
teau te  noces... 

Esther  embrassa  si  gentiment  Nucingen  qu'elle  le  fit  pâlir,  sans 


—  Oh  !  dllF«fle,  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  pour  vos  trente  mille 
francs  de  rente  oue  je  suis  ainsi,  c'est  parce  que  maintenant...  je 
t'aime,  mon  gros  Frédéric... 

—  Oh!  mon  tié,  birguoi  m'afoir  ébroufé...  ch'eusse  édé  si  hireux 
tébuisdroismois... 

—  Est-ce  en  trois  pour  cent  ou  eu  cinq,  ma  bichette?  dit  Esther  en 

rtssant  les  mams  dûis  les  cheveut  de  Nucingen  et  les  lui  arrangcaui 
sa  fantaisie. 

~  Eu  drois...  ch'en  affais  tes  masses. 

Le  baron  apportait  donc  ce  matin  l'inscription  sur  le  grand-livre, 
il  venait  déjeuner  avec  sa  chère  petite  fille,  prendre  ses  ordres  pour 
le  lendemain,  le  fameux  samedi,  le  grand  jour  l 

—  Dennez,  ma  bedide  phàme,  ma  seile  pliàme,  dit  joyeusement  le 
banquier,  dont  la  fiaure  rayonnait  de  bonheur,  foissiteguoi  bayer  fos 
tébenses  te  {[uisine  bir  le  resdant  te  fos  churs... 

Esther  prit  le  papier  sans  la  moindre  émotion,  elle  le  plia,  le  mit 
dans  sa  toilette. 

—  Vous  voilà  bien  content,  monstre  d'iniquité,  dit^lle  en  donnant 
une  petite  tape  sur  la  joue  de  Nucingen,  de  me  voir  acceptant  enfin 
quelque  chose  de  vous.  Je  ne  puis  plus  vous  dire  vos  ventés,  c;ir  je 
partage  le  fruit  de  ce  que  vous  appelez  vos  travaux...  Ge  n'est  pas 
un  cadeau,  ça,  mon  pauvre  garçon,  c'est  une  restiluiiou...  Allons,  ue 
prenez  pas  votre  figure  de  Bourse.  Tu  sais  bien  que  je  t'aime. 

—  Ma  pelle  Esder,  mon  anche  l'amur,  dit  le  banquier,  ne  me  bar- 
lez  blis  ainsi...  dennez...  ça  me  seraid  écal  que  la  derre  endière  me 
brit  bir  ein  folleire,  si  j'édais  etn  honnêde  6me  à  fos  yex...  Je  vus 
àme  tuchurs  te  blis  en  mis. 

—  C'est  mon  phin,  dit  Esther.  Aussi  ne  te  dirai-je  plus  jamais  rien 
qui  te  chagrine,  mon  bichon  d'éléphant,  car  tu  es  devenu  candide 
comme  un  enfant...  Part>leu,  gros  scélérat,  tu  n'as  jamais  eu  d'inno- 
cence, il  fallait  bien  que  ce  que  tu  en  as  reçu  en  venant  au  monde 
reparût  à  la  surface  ;  mais  elle  était  enfoncée  si  avant  qu'elle  n'est  re- 
venue qu'à  soixante-six  ans  passés. . .  el  amenée  parle  croc  de  l'amour. 
Ge  phénomène  a  lieu  chez  les  vieillard^...  El  voilà  pourquoi  j'ai  fini 
par  l'aimer,  tu  es  jeune,  tu  es  jeune...  H  n'y  a  que  moi  qui  aurai 
connu  ce  Frédéric-là...  moi  seule  I...  car  tu  étais  banquier  a  quinze 
ans...  Au  collège,  tu  devais  prêter  à  tes  camarades  une  bille  à  la  con- 
dition d'en  rendre  deux...  (Elle  sauta  sur  ses  genoux  en  le  voyant 
rire.)— Eh  bien!  to  feras  ce  que  tu  voudras  !  Ré  I  pille  les  hommes... 
va,  je  t'y  aiderai.  Les  hommes  ne  valent  pas  là  peine  d'être  aimés, 
Napoléon  les  tuait  comme  des  mouches.  Que  ce  soit  à  toi  ou  au  bud- 

get  que  les  Français  payent  des  contributions,  qu'éque  ça  leur  fail?... 
»n  ne  fait  pas  Vamour  avec  le  budget,  et  ma  foi...  —  va,  j'y  ai  bien 
réfléchi,  tu  as  raison...  —  tonds  les  moUtonâ,  c'est  dans  lïvangile 
selon  Béranger...  Embrassez  votre  Esder,..  Ah!  dis  donc,  tu  donne- 
ras à  cette  pauvre  Val-Noble  tous  les  meubles  de  l'appartement  de  la 
inie  Taithout!  Et  puis,  demam,  tu  lui  offriras  cinquante  mille  francs... 
ça  te  posera  bien,  vois-tu,  mouchât.  Tu  as  tué  FaUeix,  on  commence 
à  crier  après  toi...  Cette  générosité-là  paraîtra  babylonienne...  et 
toutes  les  femmes  parleront  de  toi.  Ohl...  il  n'y  aura  que  toi  de 
grand,  de  noble,  dans  Paris,  et  le  monde  est  ainsi  fait  que  l'on  ou- 
bliera Falleix.  Ainsi  c'est,  après  tout,  de  l'argent  placé  en  considé- 
ration !... 

—  Ti  bas  réson,  mon  anche,  ti  gonnais  le  monte,  répondit-il,  il 
seras  mon  gonzeil. 

—  Mais,  reprlt-elie,  tu  vois  comme  je  pense  aux  affaires  de  mon 
homme,  à  sa  considération,  à  son  honneur...  Va  me  chercher  les  cin- 
quante mille  francs... 

Elle  voulait  se  débarrasser  de  M.  de  Nucingen  pour  faire  venir  un 
agent  de  change  et  vendre  le  soir  même  à  la  Bourse  l'inscription. 

—  Et  birquoi  doud  te  zuite?...  demanda-t-il. 

— ^^Dame,  mon  chat,  il  faut  les  offrir  dans  une  petite  boite  en  satui, 
et  en  envelopper  un  éventail.  Tu  lui  diras  ;  —  Voici,  madame,  un 
éventail  qui,  j'espère,  vous  fera  plaisir...  On  te  croit  Turcaret,  lu 
passeras  Baujon! 

—  Jarmand  !  iarmand  !  s'écria  le  baron,  ch'aural  tonc  te  l'esbrit 
maindenant...  Uf,  che  rcbède  fos  mods... 

'    Au  moment  o^  la  pauvre  Esther  s'asseyait,  fatiguée  de  l'efl'orl 
qu'elle  faisait  pour  jouer  son  rôle,  Europe  entra. 

--Madame,  dit-elle,  voici  un  commissionnaire  envoyé  du  quai  Ma- 
nquais par  Cëlesiin,  le  valet  de  chambre  de  M.  Lucien... 

—  Qu'il  entre  !...  mais  non,  je  vais  dans  l'antichambre. 

—  Il  a  une  lettre  de  Gélestin  pour  madame. 

Esther  se  précipita  dans  son  antichambre,  elle  regarda  le  commis- 
sionnaire, et  vit  en  lui  le  commissionnaire  pur  sanjg. 

—  Dis-lui  de  descendre  !...  dit  Esther  d  uue  voix  faible  eu  se  lais- 
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gant  aller  sur  une  chaise  après  avoir  lu  la  leltre.  Lucien  veut  se  tuer... 
ajoula-t-elle  à  l'oreille  d'Europe.  Monte-lui  la  lettre  d*ailleurs. 

L'abbé,  qui  conservait  son  costume  de  commis-voyageur,  descen- 
dit aussitôt,  et  son  regard  se  porta  sur-le-champ  sur  le  commission- 
naire en  trouvant  dans  l'antichambre  un  étranger. 

—  Tu  m'avais  dit  qu'il  n'y  avait  personne,  dit-il  dans  l'oreille 
d'Europe. 

Et  par  un  excès  de  prudence  il  passa  sur-le-champ  dans  le  salon 
après  avoir  examiné  le  commissionnaire.  Trompe-la-Mort  ne  savait 
pas  que  depuis  quelque  temps  le  fameux  chef  du  service  de  sûreté 
qui  l'avait  arrêté  dans  la  Maison-Vauquer  avait  un  rival.  Ce  rival  était 
le  commissionnaire. 

—  On  a  raison,  dit  le  faux  commissionnaire  à  Contenson  qui  l'at- 
tendait dans  la  rue.  Celui  mie  vou^  m'avez  dépeint  est  dans  la  mai- 
son ;  mais  ce  n'est  pas  un  Espagnol,  et  je  mettrais  ma  main  au  feu 
qu'il  y  a  de  notre  gibier  sous  cette  soutane. 

—  Il  n'est  pas  plus  prêtre  qu'il  n'est  Espagnol,  dit  Contenson. 

—  J'en  suis  sûr,  dit  le  chef  de  la  brigaae  de  sûreté. 

—  Oh  !  si  nous  avions  raison!...  dit  Contenson. 

Lucien  était  en  effet  resté  deux  jours  absent,  et  l'on  avait  profité 
de  cette  absence  pour  tendre  ce  piège  ;  mais  il  revint  le  soir  même, 
et  les  inquiétudes  d'Eslher  se  calmèrent. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  où  la  courtisane  sortit  du  bain  et  se 
remit  dans  son  lit,  son  amie  arriva. 

—  J'ai  les  deux  perles!  dit  la  Val-Noble. 

—  Voyons?  dit  Ësther  en  se  soulevant  et  enfonçant  son  joli  coude 
sur  un  oreiller  garni  de  dentelles. 

Madame  du  Val-Noble  tendit  deux  espèces  de  groseilles  noires.  Le 
baron  avait  donné  à  Esther  deux  de  ces  levrettes,  d'une  race  célèbre, 
et  qui  finira  par  porter  le  nom  du  grand  poêle  contemporain  qui  les 
a  mises  à  la  mode  ;  aussi  In  courtisane,  très-fière  de  les  avoir  obte- 
nues, leur  avait-elle  conservé  les  noms  de  leurs  aïeux,  Roméo  et  Ju- 
liette. Il  est  inutile  de  parler  de  la  gentillesse,  de  la  blancheur,  de  la 
grâce  de  ces  animaux,  faits  pour  l'appartement  et  dont  les  mœurs  ont 
quelque  chose  de  la  discrétion  anglaise.  Esther  appela  Roméo,  Roméo 
accouriit  sur  ses  pattes  si  flexibles  et  si  minces,  si  fermes  et  si  ner- 
vues  que  vous  eussiez  dit  des  tiges  d'acier,  et  il  regarda  sa  mat- 
tresse.  Esther  fit  le  geste  de  lui  jeter  une  des  deux  perles  pour  éveil- 
ler son  attention. 

— Son  nom  le  destine  à  mourir  ainsi  !  dit  Esther  en  jetant  la  perle, 
que  Roméo  brisa  entre  ses  dents. 

Le  chien  ne  jeta  pas  un  cri,  il  tourna  sur  lui-même  pour  tomber 
roide  mort.  Ce  fut  fait  pendant  qu'Esdier  disait  la  phrase  d'oraison 
funèbre. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  cria  madame  du  Val-Noble. 

—  Tu  as  un  fiacre,  emporte  feu  Roméo,  dit  Ësther.  sa  mort  ferait 
un  esclandre  ici.  Dépêche-toi,  tu  auras  ce  soir  tes  cinquante  mille 
francs. 

Ce  fut  dit  si  tranquillement  et  avec  une  si  parfaite  insensibilité  de 
courtisane,  que  madame  du  Val-Noble  s'écria  :  —  Tu  es  bien  notre 
reine  ! 

-—  Je  dirai  que  je  t'ai  prêté  Roméo,  il  sera  mort  chez  toi  !  Viens  de 
bonne  heure,  et  sois  belle. . . 

A  cinq  heures  du  soir,  Esther  fit  une  toilette  de  mariée.  Elle  mit  sa 
robe  de  dentelle  sur  une  jupe  de  satin  blanc,  elle  eut  une  ceinture 
blanche,  des  souliers  de  satin  blanc,  et  sur  ses  belles  épaules  une 
ccharpe  en  point  d'Angleterre.  Elle  se  coiffa  en  camélias  blancs  na- 
turels, en  imitant  une  coiffure  de  jeune  vierge.  Elle  montrait  sur  sa 
poitrine  un  collier  de  perles  de  trente  mille  francs  donné  par  Nucin- 
gen.  Quoique  sa  toilette  fût  finie  à  six  heures,  elle  avait  fermé  sa 
porte  à  tout  le  monde,  même  à  Nucingen.  Europe  savait  que  Lucien 
devait  être  introduit  dans  la  chambre  à  coucher.  Lucien  arriva  sur 
les  sept  heures,  Europe  trouva  moyen  de  le  faire  entrer  chez  ma- 
dame sans  que  personne  s'aperçût  de  son  arrivée.  Lucien,  à  l'aspect 
d'Ësther,  se  dit  :  —  Pourquoi  ne  pas  aller  vivre  avec  elle  à  Rubem- 
pré,  loin  du  monde,  sans  jamais  revenir  à  Paris?...  J'ai  cinq  ans 
d'arrhes  sur  cette  vie,  et  la  chère  créature  est  de  caractère  à  ne  ja- 
mais se  démentir!...  Et  où  trouver  un  pareil  chef-d'œuvre  ? 

—  Mon  ami,  vous  dont  j'ai  fait  mon  dieu,  dit  Esther  en  pliant  un 
genou  sur  un  coussin  devant  Lucien,  bénissez-moi... 

Lucien  voulut  relever  Esther  et  l'embrasser  en  lui  disant  :  ^Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cette  plaisanterie,  mon  cher  amour?  Et  il  essaya  de 
prendre  Esther  par  la  taille  ;  mais  elle  se  dégagea  par  un  mouvement 
qui  peignait  autant  de  respect  que  d'horreur. 

—  Je  ne  suis  plus  digne  de  toi,  Lucien,  dit-elle  en  laissant  rouler 
des  larmes  dans  ses  yeux.  Je  t'en  supplie,  bénis-moi  et  jure-moi  d'é- 
tablir à  THôtel-Dieu  une  fondation  de  deux  lits.  Car,  pour  des  prières 
à  l'église.  Dieu  ne  me  pardonnera  jamais  qu'à  moi-même.  Je  t  ai  trop 
aime.  Enfin,  dis-moi  que  je  t'ai  rendu  heureux,  et  que  tu  penseras 
quelquefois  à  moi...  dis? 

Lucien  aperçut  tant  de  solennelle  bonne  foi  chez  Esther,  qu'il  resta 
pensif. 

—  Tu  veux  te  tuer  !  dit-il  enfin  d'un  son  de  voix  qui  dénotait  une 
profonde  uiédilaliou. 


—  Non,  mon  ami,  mais  aujourd'hui,  vois-tu,  c'est  la  mort  de  la 
femme  pure,  chaste,  aimante  que  tu  as  eue...  Et  j'ai  bien  peur  que  le 
chagrin  ne  me  tue. 

—  Pauvre  enfant,  attends!  dit  Lucien,  j'ai  fait  depuis  deux  jours 
bien  des  efforts,  j'ai  pu  parvenir  jusqu'à  Glotilde. 

—  Toujours  Clotilde!...  dit-elle  avec  un  accent  de  raffe  concentrée. 

—  Oui,  reprit-il,  nous  nous  sommes  écrit...  Mardi  matin,  elle 
part,  mais  j'aurai  sur  la  route  d'Italie  une  entrevue  avec  elle,  à  Fon- 
tainebleau... 

—  Ah  çà  !  que  voulez-vous  donc,  vous  autres,  pour  femmes?... 
des  planches!...  cria  la  pauvre  Esther.  Voyons,  si  j'avais  sept  ou  huit 
millions,  ne  m'épouserais-tu  pas?... 

—  Enfant  !  j'allais  te  dire  que  si  tout  est  fini  pour  moi,  je  ne  veux 
pas  d'autre  femme  que  loi. 

Esther  baissa  la  tète  pour  ne  pas  montrer  sa  soudaine  pâleur  et  Les 
larmes  qu'elle  essuya.  ^ 

—  Tu  m'aimes?...  dit-elle  en  regardant  Lucien  avec  une  douleur 
profonde.  Eh  bien  !  voilà  ma  bénédiction.  Ne  te  compromets  pas,  va 
par  la  porte  dérobée,  et  fais  comme  si  tu  venais  de  l'antichambre  au 
salon.  Baise-moi  au  front,  dit-elle.  Elle  prit  Lucien,  le  serra  sur  sou 
cœur  avec  rage  et  lui  dit  :  Sors  !...  avec  un  accent  terrible. 

Quand  la  mourante  parut  dans  le  salon,  il  se  fit  un  cri  d'admira- 
tion :  les  yeux  d'Esther  renvoyaient  l'infini  dans  lequel  l'âme  se  per- 
dait en  les  voyant,  le  noir  bleu  de  sa  chevelure  fine  faisait  valoir  les 
camélias.  Enfin  tous  les  effets  qu'elle  avait  cherchés  furent  obtenus. 
Elle  n'eut  pas  de  rivales.  Elle  parut  comme  la  suprême  expression  du 
luxe  effréné  dont  les  créations  l'entouraient.  Elle  fut  d'ailleurs  éliiice- 
lantc  d'esprit.  Elle  commanda  l'orgie  avec  la  puissance  froide  et 
calme  que  déploie  Habeneck,  au  Conservatoire,  aans  ces  concerts  où 
les  premiers  musiciens  de  l'Europe  atteignent  au  sublime  de  l'exécu- 
tion en  interprétant  Mozart  et  Beethoven.  Elle  observait  cependant 
avec  effroi  que  Nucingen  mangeait  peu,  ne  buvait  pas,  et  faisait  le 
maître  de  la  maison.  A  minuit,  personne  n'avait  sa  raison.  On  cassa 
les  verres  pour  qu'ils  ne  servissent  plus  jamais.  Deux  rideaux  de 
Chine  furent  déchirés.  Bixiou  se  grisa  pour  la  seule  fois  de  sa  vie. 
Personne  ne  pouvant  se  tenir  debout,  les  femmes  étant  endormies 
sur  les  divans,  on  ne  put  réaliser  la  plaisanterie  arrêtée  à  Tavancc 
entre  les  convives  de  conduire  Esther  et  Nucingen  à  la  chambre  à 
coucher,  rangés  sur  deux  lignes,  ayanttous  des  candélabres  à  la 
main,  et  chantant  le  Buona  sera  An  Barbier  de  Séville.  Nucingen 
donna  seul  la  main  à  Esther.  Quoique  gris,  Bixiou,  qui  les  aperçut, 
eut  encore  la  force  de  dire,  comme  Rivarol  à  propos  du  dernier  ma- 
riage du  duc  de  Richelieu  :  —  Il  faudrait  prévenir  le  préfet  de  po- 
lice... il  va  se  faire  un  mauvais  coup  ici... 

Le  railleur  croyait  railler,  il  était  prophète. 

M.  de  Nucingen  ne  se  montra  chez  lui  que  lundi  vers  midi.  A  une 
heure,  son  agent  de  change  lui  apprit  oue  mademoiselle  Esther  Van- 
Gobseck  avait  fait  vendre  l'inscription  de  trente  mille  francs  de  rent^ 
dès  vendredi,  et  qu'elle  venait  d'en  toucher  le  prix. 

—  Mais,  çionsieur  le  baron,  dit-il,  le  premier  clerc  de  maftre  Der- 
ville  est  venu  chez  moi  au  moment  où  je  parlais  de  ce  transfert  ;  et, 
après  avoir  vu  les  véritables  noms  de  mademoiselle  Esther,  il  m'a  dit 
qu'elle  héritait  d'une  fortune  de  sept  millions. 

—  Pah  ! 

—  Oui,  elle  serait  l'unique  héritière  du  vieil  escompteur  Gobseck... 
Derville  va  vérifier  les  faits.  Si  la  mère  de  votre  maîtresse  est  la  belle 
Hollandaise,  elle  hérite... 

—  Chè  le  sais,  dit  le  banquier,  èle  m'a  ragondé  sa  fie...  Che  fais 
égrire  ein  mod  à  Ter  file!... 

Le  baron  se  mit  à  son  bureau,  fit  un  petit  billet  à  Derville,  et  l'en- 
voya par  un  de  ses  domestiques.  Puis,  après  la  Bourse,  il  revint  sur 
les  trois  heures  chez  Esther. 

—  Madame  a  défendu  de  réveiller  sous  quelque  prétexte  que  ce 
soit,  elle  s'est  couchée,  elle  dort... 

—  Ah  !  tiaple  !  s'écria  le  baron.  Irobe,  èle  ne  se  vacherait  bas  t'ab- 
brenire  qu'ele  tefient  rigissime...  Elle  héride  te  sedde  milions.  Le 
fieux  Copseck  esd  mord  et  laisse  ces  sedde  milions,  et  da  maîtresse  esd 
son  inique  héridière,  sa  mère  édant  la  brobre  niaise  te  Gobseck...  Che 
ne  boulais  bas  subssonner  qu'ein  milionaire,  gomme  hii,  laissâd  Esder 
tanslemisserre... 

—  Ah  bien  !  votre  règne  est  bien  fini,  vieux  saltimbanque  !  lui  dit 
Europe  en  regardant  le  baron  avec  une  effronterie  digne  d'une  ser- 
vante de  Molière.  Hue  !  vieux  corbeau  d'Alsace  !...  Elle  vous  aime  à 
peu  près  comme  on  aime  la  peste  !...  Dieu  de  Dieu!  des  millions  !... 
mais  elle  peut  épouser  son  amant  !  Oh  !  sera-t-elle  contente  ! 

Et  Prudence  Servien  laissa  le  baron  de  Nucingen  exactement  fou- 
droyé, pour  aller  annoncer,  elle  la  première  !  ce  coup  du  sort  à  sa 
maîtresse.  Le  vieillard,  ivre  de  voluptés  surhumaines,  et  qui  croyait 
au  bonheur,  venait  de  recevoir  une  douche  d'eau  froide  sur  son 
amour  au  moment  où  il  atteignait  au  plus  haut  degré  d'incandescence. 

—  Ele  me  drombait!...  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux.  Ele  me 
drombait  !...  6  Esder  !...  6  ma  fie  !...  Pedde  que  che  suis!  Te  bareilles 
fleirs  groîssent-êlcs  chamais  pir  tes  fieiUards...  Che  ne  buis  ageder  te 
la  chênesse!...  0  mon  Tié  !...  que  vaire?...  que  tefenir  ?  Ele  a  réson. 


DES  œURTlSANES. 


61 


cedde  grieUe  Irobe!  Esder  rise  m'échabbe...  Taud-Ue  bâler  se  ban- 
tre  ?  Qu'esd  la  fie  sans  amure?...  sans  la  flàme  tîfine  ti  Uésir  que  c'hai 
goûdé?...  MoQ  Tié!... 

Et  le  loup-eervier  s'arracha  le  faux  toupet  qu'il  mêlait  à  ses  cheveux 
ffris  depuis  trois  mois.  Uo  cri  perçaut  jeté  par  Europe  fit  tressaiirir 
Nucingeu  jusque  dans  ses  entrailles;  il  se  leva,  marcha  les  jambes 
avinées  par  la  coupe  du  déseucbantemeot  qu'il  venait  de  vider.  Rien 
ne  grise  comme  le  vin  du  malheur.  Dès  la  porte  de  la  chand>re,  le 
malheureux  amant  aperçut  Esther  roide  sur  son  lit,  bleuie  par  le  poi- 
son, morte  !...  Il  alla  jusqu'au  lit,  et  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Ti  bas  réson,  elle  Tavaittid!...  Ele  esd  morde  te  moi... 
Paocard,  Asie,  toute  la  maison  accourut.  Ce  fut  un  spectacle,  une 

surprise,  et  non  une  désolation.  11  y  eut  chez  les  gens  un  peu  d'incer- 
titude. Le  baron  redevint  banquier,  il  eut  un  soupçon,  et  il  commit 
l'imprudence  de  demander  où  étaient  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  de  la  rente.  Paccard,  Asie  et  Europe  se  regardèrent  alors  d'une 
si  singulière  manière,  que  M.  de  Nucin^en  sortit  aussit6t,  en  croyant 
à  un  vol  et  à  un  assassinat.  Europe,  qui  aperçut  un  paauet  enveloppé 
dont  la  mollesse  lui  révéla  des  billets  de  banque  sous  l'oreiller  de  sa 
maltresse,  se  mit  à  l'arranger  en  morte,  dit-elle. 

—  Va  prévenir  monsieur,  Asie!...  Mourir  avant  d'avoir  su  qu'elle 
avait  sept  millions!  Gobseck  est  l'onde  de  feu  madame!...  s'écria- 
t-elle. 

La  manoeuvre  d'Europe  fut  saisie  par  Paccard.  Dès  qu'Asie  eut 
tourné  le  dos,  Europe  déchacheta  le  paquet,  sur  lequel  la  pauvre  cour- 
tisane avait  écrit  :  À  remettre  à  M.  Lucien  de  Rubempré!  Sept  cent 
cinquante  billets  de  mille  francs  reluisirent  aux  yeux  de  Prudence 
Servien,  qui  s'écria  :  —  Ne  serait-on  pas  heureux  et  honnête  pour  le 
restant  de  ses  jours?... 

Paccard  ne  répondit  rien  :  sa  nature  de  voleur  fut  plus  forte  que 
son  attachement  à  Trompe-la-Mort. 

—  Durut  est  mort,  répondit-il  en  prenant  la  somme,  mon  épaule 
est  encore  vierge,  décampons  ensemble,  partageons  afin  de  ne  pas 
mettre  tous  les  œufs  dans  un  panier,  et  marions-nous. 

—  Mais  où  se  cacher?  dit  Prudence. 

—  Dans  Paris,  répondit  Paccard. 

Prudence  et  Paccard  descendirent  aussitôt  avec  la  rapidité  de  deux 
voleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  Trompe-la-Mort  à  la  Malaise  dès  qu'elle  lui  eut 
dit  les  premiers  mots,  trouve  une  lettre  d'Ësther  pendant  que  je  vais 
écrire  un  testament  en  bonne  forme,  et  tu  porteras  à  Girard  le  mo- 
dèle de  testament  et  la  lettre,  et  qu'il  se  dépêche,  il  faut  glisser  le  tes- 
tament sous  l'oreiller  d'Esther  avant  qu'on  ne  mette  les  scella  ici. 

Et  il  minuta  le  testament  suivant  : 

«  N'avant  jamais  aimé  dans  le  monde  d'autre  personne  que  M.  Lu- 
c  cien  Chardon  de  Rubempré,  et  ayant  résolu  de  mettre  fin  à  mes 
«  jours  plutôt  que  de  retomber  dans  le  vice  et  dans  la  vie  infâme  d'où 
«  sa  charité  m'a  tirée,  je  donne  et  lè^e  audit  Lucien  Chardon  de  Ru- 
«  beropré  tout  ce  que  ie  possède  au  jour  de  mon  décès,  à  condition 
«  de  fonder  une  messe  a  la  paroisse  de  Saint-Roch  à  perpétuité  pour 
c  le  repos  de  celle  qui  lui  a  tout  donné,  même  sa  dernière  pensée. 
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-*  C'est  assez  son  style,  se  dit  Trompe-la-Mort. 
A  sept  heures  du  soir  le  testament,  écrit  et  cacheté,  fut  mis  par 
Asie  sous  le  chevet  d'Esther. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  remontant  avec  précipitation,  au  moment 
où  je  sortais  de  la  chambre,  la  justice  arrivait... 

—  Tu  veux  dire  le  juge  de  paix... 

—  Non,  monsieur;  il  y  avait  bien  le  juge  de  fuiix.  mais  î!  se  trouve 
accompagné  de  gendarmes.  Le  procureur  du  roi  et  le  juge  d'instruc- 
tion y  sont,  les  portes  sont  gardées. 

—  Cette  mort  a  fait  du  tapage  bien  promptement,  dit  Collin. 

—  Tenez,  Europe  et  Paccard  n'ont  point  reparu,  j'ai  peur  qu'ils 
D*aient  effarouché  les  sept  cent  cinquante  mille  francs,  lui  dit  Asie. 

—  Ah  !  les  canailles  1...  dit  Trompe4a-Mort.  Avec  cet  escamotage, 
ils  nottj  perdent!... 

La  justice  humaine,  et  la  justice  de  Paris,  c'est-à-dire  la  plus  dé- 
fiante, la  plus  spirituelle,  la  plus  habile,  la  plus  instruite  de  toutes  les 
iustices,  trop  spirituelle  même,  car  elle  interprète  à  chaque  instant  la 
loi,  mettait  enfin  la  main  sur  les  fils  de  cette  horrible  intrigue.  Le  ba- 
ron de  Nucingen,  en  reconnaissant  les  efTets  du  poison,  et  ne  trou- 
vant pas  ses  sept  cent  cinquante  mille  francs,  pensa  que  l'un  des  per- 
sonnages odieux  qui  lui  déplaisaient  beaucoup,  Paccard  ou  Asie,  était 
coupable  du  crime.  Dans  son  premier  moment  de  fureur,  il  courut  à 
la  Préfecture  de  police.  Ce  fut  un  coup  de  cloche  qui  rassembla  tous 
les  numéros  de  Coreniin.  La  {préfecture,  le  [)arquet,  le  commissaire 
de  police,  le  iuge  de  paix,  le  lu^e  d'instruction,  tout  fut  sur  pied.  A 
neuf  heures  du  soir,  trois  médecins  mandés  assistaient  à  une  aulop-' 
sie  de  la  pauvre  Esther,  et  les  perquisitions  commençaient  !  Trompe- 
la-Mort,  averti  par  Asie,  s'écria  :  —  L'on  ne  me  sait  pas  ici,  je  puis 
me  dissimuler  I  \\  s'éleva  par  le  châssis  à  tabatière  de  sa  mansarde, 
et  fut,  avec  une  agilité  sans  pareille,  debout  sur  le  toit,  où  il  se  mit 
à  étudier  les  alentours  avec  le  sang-froid  d'un  couvreur.  —  Ron  !  se 


I    dit-il  en  apercevant  à  dnq  maisons  de  là,  rue  de  Provence,  un  jardin, 
j'ai  mon  affaire. 

—  Tu  es  servi,  Trompe4a-Mort  !  loi  répondit  Contenson,  qui  sortit 
de  derrière  un  tuyau  de  cheminée.  Tu  expliqueras  à  M.  Camusot  quelle 
messe  tu  vas  dire  sur  les  toits,  monsieur  l'abbé,  mais  surtout  pour- 
quoi tu  te  sauvais... 

—  J'ai  des  ennemis  en  Espagne,  dit  Carlos  Uerrera. 

—  Allons-y  par  ta  mansarde,  lui  dit  Contenson. 
Le  faux  Espagnol  eut  l'air  de  céder,  mais,  après  s'être  arc-bouté  sur 

l'appui  du  châssis  à  tabatière,  il  prit  et  lança  Contenson  avec  tant  de 
violence,  que  l'espion  alla  tomber  au  milieu  du  ruisseau  de  la  rue 
Saint-Georges.  Contenson  mourut  sur  son  champ  d'honneur.  Jacques 
Gollin  rentra  tranquillement  dans  sa  mansarde,  où  il  se  mit  au  lit. 

—  Donne-moi  quelque  chose  qui  me  rende  bien  malade,  sans  me 
tuer,  dit41  à  Asie.  Ne  crains  rien,  je  suis  prêtre  et  je  resterai  prêtre. 
Je  viens  de  me  défaire,  et  naturellement,  du  seul  homme  qui  pût  me 
démasquer. 

'.  A  sept  heures  du  soir,  la  veille,  Lucien  était  parti  dans  son  cabrio- 
let en  poste  avec  un  passe-port  pris  le  matin  pour  Fontainebleau,  où 
il  coucha  dans  la  dernière  auoerge  du  côte  de  Nemours.  Vers  six 
heures  du  matin,  le  lendemain,  il  s'en  alla  seul,  à  pied,  dans  la  forêt, 
où  il  marcha  jusqu'à  Rouron.  — -  C'est  là,  se  dit-il  en  s'asseyant  sur 
une  des  roches  d'où  se  découvre  le  beau  paysage  de  Rouron,  l'en- 
droit fatal  où  Napoléon  espéra  faire  un  effort  gigantesque,  l'avant- 
veille  de  son  abdication. 

Au  jour,  il  entendit  le  bruit  d'une  voiture  de  poste  et  vit  passer  un 
briska  où  se  trouvaient  les  gens  de  la  jeune  duchesse  de  Lenoncourt- 
Ghaùlièu  et  la  femme  de  chambre  de  Clotilde  de  Grandiieu. 
.  —Les  voilà,  se  dit  Lucien,  aUons,  jouons  bien  cette  comédie,  et  je 
suis  sauvé,  je  serai  le  gendre  du  duc  malgré  lui. 
.  Une  heure  après,  la  berline  où  étaient  les  deux  femmes  fit  en- 
tendre ce  roulement  si  facile  à  reconnaître  d'une  voiture  de  voyage 
élégante;  les  deux  dames  avaient  demandé  qu'on  enrayât  à  la  des- 
,  cente  de  Rouron,  et  le  valet  de  chambre  qui  se  trouvait' derrière  fit 
arrêter  la  beriine.  En  ce  moment,  Lucien  s'avança. 

—  Clotilde  !  cria-t-il  en  frappant  à  la  glace. 

—  Non,  dit  la  jeune  duchesse  à  son  amie,  il  ne  montera  pas  dans 
la  voiture,  et  nous  ne  serons  pas  seules  avec  lui,  ma  chère.  Ayez  un 
dernier  entretien  avec  lui,  j'y  consens  ;  mais  ce  sera  sur  la  route,  où 
nous  irons  à  pied,  suivies  de  Raptiste...  La  journée  est  belle,  nous 
sommes  bien  vêtues,  nous  ne  craignons  pas  le  froid.  La  voiture  nous 
suivra... 

Et  les  deux  femmes  descendirent. 

—  Raptiste,  dit  la  jeune  duchesse,  le  postillon  ira  tout  doucement, 
nous  voulons  faire  un  peu  de  chemin  à  pied,  et  vous  nous  accompa- 
gnerez. 

Madeleine  de  Mortsauf  prit  Clotilde  par  le  bras,  et  laissa  Lucien  lui 
parler.  Ils  allèrent  ensemble  ainsi  jusqu'au  petit  village  de  Grey.  Il 
était  alors  huit  heures,  et  là,  Clotilde  congédia  Lucien. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  dit-elle  en  terminant  avec  noblesse  ce  long 
entretien,  je  ne  me  marierai  jamais  qu'avec  vous.  J'aime  mieux 
croire  en  vous  qu'aux  hommes,  à  mon  père  et  à  ma  mère...  On  n'a 
jamais  donné  de  si  fortes  preuves  d'attachement,  n'est-ce  pas?... 
Maintenant  tâchez  de  dissiper  les  préventions  fatales  qui  pèsent  sur 
vous... 

On  entendit  alors  le  galop  de  plusieurs  chevaux,  et  la  gendarme- 
rie, au  grand  élonnement  des  deux  dames,  entoura  le  petit  groupe. 

—  Que  voulez-vous?...  dit  Lucien  avec  l'arrogance  du  dandy. 

—  Vous  êtes  monsieur  Lucien  de  Rubempré?  dit  le  procureur  du 
roi  de  Fontainebleau. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  irez  coucher  ce  soir  à  la  Force,  répondit-il,  j'ai  un  man- 
dat d'amener  décerné  contre  vous. 

—  Qui  sont  ces  dames?...  s'écria  le  brigadier. 

—  Ah  !  oui,  pardon,  mesdames,  vos  passe-ports?  car  M.  Lucien  a 
des  accointances,  selon  mes  instructions,  avec  des  femmes  qui  sont 
capables  de... 

—  Vous  prenez  la  duchesse  de  Lenoncourt  pour  une  fille?  dit  Ma- 
deleine en  jetant  un  regard  de  duchesse  au  procureur  du  roi.  Rap- 
tiste, montrez  nos  passe-ports... 

—  Et  de  quel  crime  est  accusé  monsieur?  dit  Clotilde,  que  la  du- 
chesse voulait  faire  remonter  en  voiture. 

—  D'un  vol  et  d'un  assassinat,  répondit  le  brigadier  de  la  gendar- 
merie. 

Raptiste  mit  mademoisdie  de  Grandiieu  complètement  évanouie 
dans  la  berline. 

A  minuit,  Lucien  entrait  à  la  Force,  où  il  fut  mis  au  secret.  L'abbé 
Carios  Uerrera  s'y  trouvait  de  la  veille,  au  soir. 

Puri»,  juin  1843. 
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Le  lendemain,  à  six  heures,  deux  voitures  menées  en  poste  et  ap^ 
pelées  par  le  peuple  dans  sa  langue  énergique  des  pamen  à  iolade, 
soriireiu  de  la  Force  pour  se  diriger  sur  lia  Conciergerie,  ao  Palais 

Af^  Justice 

Il  est  peu  de  flâneurs  qui  niaient  rencontré  celte  geôle  roulante  ; 
mais,  quoique  la  plupart  des  livres  soient  écrits  nniquement  |M)ur 
les  Parisiens,  les  étrangers  seront  sans  doute  satisfaits  de  trouver 
Ici  la  description  de  ce  formidable  appareil  de  notre  justice  crimi- 
nelle. Qui  sait?  les  polices  russe,  allemande  ou  autrichienne,  les  ma- 
gistratures  des  pays  privés  de  paniers  à  salade  en  profiteront  peut- 
être  ;  et,  dans  plusieurs  contrées  étrangères,  l'imitation  de  ce  mode 
de  transport  sera  certainement  un  bienfait  pour  les  prisonniers. 

Cette  Ignoble  voilure  à  caisse  jaune,  montée  sur  deux  roues  et 
doublée  en  tôle,  est  divisée  en  deux  compartiments.  Par  devant,  il 
se  trouve  une  banquette  garnie  de  cuir  sur  laouelle  se  relève  un 
tablier.  C'est  là  partie  libre  du  panier  à  salade,  elle  est  destinée  à  un 
huissier  et  à  un  gendarme.  Une  forte  grille  en  fer  treillissé  sépare, 
dans  toute  la  hauteur  et  la  largeur  de  la  voiture,  cette  espèce  de  ca- 
briolet du  second  compartiment  où*  sont  deux  bancs  de  oois  placés, 
comme  dans  les  onmibus,  de  chaque  côté  de  la  caisse  et  sur  lesquels 
s'asseyent  les  prisonniers;  ils  y  sont  introduits  au  moven  d'un  mar- 
chepied et  par  une  portière  sans  jour  qui  s'ouvre  au  fond  de  la  voi- . 
ture.  Ce  surnom  de  panier  à  salade  vient  de  ce  que,  primitivement, 
la  voiture  étant  à  claire-voie  de  tous  côtés,  les  prisonniers  devaient 
y  être  secoués  ah^ument  comme  des  salades.  Pour  phis  de  sécu- 
rité, dans  la  prévision  d'un  accident,  cette  voiture  est  suivie  d'un 
gendarme  &  cheval,  surtout  quand  elle  emmène  des  condamnés  à 
mort  pour  subir  leur  supplice.  Ainsi  l'évasion  est  impossible.  La  voi< 
ture,  doublée  de  tôle,  ne  se  laisse  mordre  par  aucun  outil.  Les  pri- 
sonniers, scrupuleusement  fouillés  au  moment  de  leur  arrestation  ou 
de  leur  écrou,  peuvent  tout  au  plus  posséder  des  ressorts  de  montre 
propres  à  scier  des  barreaux,  mais  impuissants  sur  des  surfaces 
plaues.  Aussi  le  nanier  à  salade,  perfectionné  par  le  génie  de  la  police 
de  Paris,  a-t-il  nni  par  servir  de  modèle  pour  la  voiture  cellulaire 
qui  sert  maintenant  à  transporteries  forçats  au  bagne  et  par  laquelle 
on  a  remplacé  l'effroyable  charrette,  la  honte  des  civilisations  pré- 
cédentes, quoique  Manon  Lescaut  l'ait  illustrée. 

Le  panier  à  salade  sert  à  plusieurs  usages.  On  expédie  d'abord 
ainsi  aes  prévenus  des  différentes  prisons  de  la  capitale  au  Palais 
pour  y  être  interrogés  par  le  magistrat  instructeur.  En  argot  de  pri- 
son, cela  s'appelle  aller  à  Vimtrueiwn,  On  amène  ensuite  les  accu- 
sés de  ces  mêmes  prisons  au  Palais  pour  y  être  ju^és,  quand  il  ne 
s'agit  que  delà  justice  correctionnelle;  puis,  quand  il  est  question, 
en  termes  de  palais,  du  grand  criminel,  on  les  transvase  des  maisons 
d'arrêt  à  la  Concieraerie,  qui  est  la  maison  de  justice  du  départe- 
ment de  la  Seine.  Enfin  les  condamnés  à  mort  sont  menés  dans  un 
panier  à  salade  de  Bicêtre  à  la  barrière  Saint-Jacques,  place  desti- 
née aux  exécutions  capitales,  depuis  la  Révolution  de  juillet.  Grâce 
à  la  philanthropie,  ces  malheureux  ne  subissent  plus  le  supplice  de 
Tancien  trajet  qui  se  faisait  auparavant  de  la  Concierserie  à  la  place 
de  Grève  dans  une  charrette  absolument  semblable  a  celle  dont  se 
servent  les  marchands  de  bois.  Cette  charrette  n'est  plus  afTectée 
aujourd'hui  qu'au  transport  de  l'échafaud.  Sans  cette  explication,  le 
mot  d'un  illustre  condamné  à  son  complice  :  ^  a  C'est  maintenant 
l'affaire  des  chevaux  !»  —  en  montant  dans  le  panier  à  salade,  ne  se 
comprendrait  pas.  11  est  impossible  d'aller  au  dernier  supplice  plus 
commodément  qu'on  y  va  maintenant  à  Paris. 

En  ce  moment,  les  deux  paniers  à  salade  sortis  de  si  grand  matin 
servaient  exceptionnellement  à  transférer  deux  prévenus  de  la  mai- 
son d'arrêt  de  la  Force  à  la  Conciergerie,  et  chacun  de  ces  prévenus 
occupait  à  lui  seul  un  panier  i  salade. 

Les  neuf  dixièmes  des  lecteurs  et  les  neuf  dixièmes  du  dernier 
dixième  ignorent  certainement  les  diflërenoes  considérables  qui  sé- 
parent ces  mots  :  Inculpé,  prévenu,  accusé,  détenu,  maison  d^arrêt, 
maison  de  justice  ou  maison  de  détention  ;  aussi  tous  seronirils  vrai- 
semblablement étonnés  d  apprendre  ici  qu'il  s'agit  de  tout  notre  droit 
criminel,  dont  l'expUcatiou  succincte  et  claire  leur  sera  donnée  tout 
à  l'heure  autant  pour  leur  instruction  que  pour  la  clarté  du  dénoû- 
ment  de  cette  histoire.  D'ailleurs,  quand  on  saura  que  le  premier  pa- 
nier à  salade  contenait  Jacques  Collin,  et  le  second  Lucien,  qui  ve- 
nait en  quelques  heures  de  passer  du  faite  des  grandeurs  sociales  au 
fond  d*un  cachot,  la  curiosité  sera  suffisamment  excitée  déjà.  L'alti- 


tude des  deux  eorapUoes  était  caractéristique.  Lucien  de  Rnbempré 
se  cachait  poor  éviter  les  regards  que  les  passants  jetaient  sur  le  gril- 
lage de  la  sinistre  et  fatale  voiture  dans  le  tnget  qu'elle  faisait  par  la 
rue  Saint-Antoine  pour  gagner  les  quais  par  la  me  dn  Martroi,  et  par 
l'arcade  Saint-Jean  sous  laquelle  on  passait  alors  pour  traverser  la 
place  de  l'Hôtel-de- Ville.  Aujourd'hui  cette  arcade  forme  la  porte 
d'entrée  de  l'hôtel  du  préfet  de  la  Seine  dans  le  vaste  palais  muni- 
cipal. L'audacieux  forçat  collait  ag  face  sur  la  grille  de  sa  voiture, 
entre  l'huissier  et  le  gendarme  qui,  sârs  de  leur  panier  à  salade,  eau- 
saient  ensemble. 

Les  journées  de  juillet  1880  et  leur  formidable  tempête  ont  telle- 
ment couvert  de  leur  bruit  les  événements  antérieurs,  l'intérêt  poli- 
tique absorba  tellement  la  France  pendant  les  six  derniers  mois  de 
cette  année,  que  personne  aujourd'hui  ne  se  souvient  plus  ou  se  sou- 
vient à  peine,  quelque  étran||[es  qu'elles  aient  été,  de  ces  catastrophes 
privées,  judiciaires,  financières,  qui  forment  la  consommation  an- 
nuelle de  la  curiosité  parisienne,  et  qui  ne  manquèrent  pas  dans  les 
six  premiers  mois  de  cette  année.  Il  est  donc  nécessaire  de  faire  ob- 
server combien  Paris  était  alors  momentanément  agité  par  la  nou- 
velle de  l'arresution  d'un  prêtre  espagnol  trouvé  chez  une  courtisane, 
et  par  celle  de  l'élégant  Lucien  de  Rnbempré,  le  futur  de  mademoi- 
selle de  Grandiieu,  pris  sur  la  grand'rouie  d'Italie,  au  petit  village  de 
Grez,  inculpés  tous  les  deux  d'un  assassinat  dont  le  fruit  allait  à  sept 
millions  ;  car  le  scandale  de  ce  procès  surmonta  cependant  quelques 
jours  l'intérêt  prodigieux  des  dernières  élections  folles  sousCharles  X  ! 

D*ahord  ce  procès  criminel  mtéressait  en  partie  un  des  plus  riches 
banquiers,  le  baron  de  Nucingen.  Pois  Lucien,  à  la  veille  de  devenir 
le  secrétaire  intime  du  premier  ministre,  appartenait  à  la  société  pa- 
risienne la  plus  élevée.  Dans  tous  les  salons  de  Paris,  plus  d'un  jeune 
homme  se  souvint  d'avoir  envié  Lucien  quand  il  avait  été  distingué 
par  la  belle  duchesse  de  Haufrigneuse,  et  toutes  les  femmes  savaient 
qu'il  intéressait  alors  madame  de  Sérizy,  femme  d'un  des  premiers 
personnages  de  l'Etat.  Enfin  la  beauté  de  la  victime  jouissait  d  une 
célébrité  singulière  dans  les  différents  mondes  qui  composent  Paris  : 
dans  le  grand  monde,  dans  le  monde  financier,  dans  le  monde  des 
courtisanes,  dans  le  monde  des  jeunes  gens,  dans  le  monde  littéraire. 
Depuis  deux  jours,  tout  Paris  parlait  donc  de  ces  deux  arrestations. 
Le  juge  d'instruction  à  qui  l'anaire  était  dévolue,  M.  Camusot.  y  vit 
on  titre  à  son  avancement  ;  et,  pour  procéder  avec  toute  la  vivacité 

r)ssible,  il  avait  ordonné  de  transférer  les  deux  inculpés  de  la  Force 
la  Conciergerie,  dès  que  Lucien  de  Rnbempré  serait  arrivé  de  Fon- 
tainebleau. L'abbé  Carlos  et  Lucien  n'ayant  passé,  le  premier,  que 
douze  heures,  et  le  second  qu'une  demi-nuit  à  la  Force,  il  est  inutile 
de  dépeindre  cette  prison  qu'où  a  depuis  entièrement  modifiée  ;  et, 

Suant  aux  particularités  de  Técrou,  ce  serait  une  répétition  de  ce  qui 
evait  se  passer  à  la  Conciergerie. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  le  drame  terrible  d'une  instruction  cri- 
minelle, il  est  indispensable,  comme  il  vient  d'être  dit,  d'expliquer  la 
marche  normale  a'un  procès  de  ce  genre;  d'abord  ses  diverses 
phases  seront  mieux  comprises  et  en  France  et  à  l'étranger  ;  puis 
ceux  qui  l'isnorent  apprécieront  Téconomie  du  droit  criminel,  tel  que 
l'ont  conçu  les  législateurs  sous  Napoléon.  C'est  d'autant  plus  impor- 
tant que  cette  grande  et  belle  œuvre  est,  en  ce  moment,  menacée  de 
destruction  par  le  système  dit  pénitentiaire. 

Un  crime  se  commet  :  s'il  y  a  flagrance,  les  inculpée  sont  emme- 
nés au  corps  de  garde  voisin  et  mis  dans  ce  cabanon  nommé  par  le 
peuple  vtoioti,  sans  doute  parce  qu'on  y  fait  de  la  musique  :  on  y  crie 
ou  1  on  y  pleure.  De  là,  les  inculpés  sont  traduits  par-devant  le  com- 
missaire ae  police,  qui  procède  a  un  commencement  d'instruction  et 
qui  peut  les  relaxer,  s'il  y  a  erreur;  enfin  les  inculpés  sont  transpor- 
tés au  dépôt  de  la  Préfeeiure  oô  la  police  les  tient  a  la  disposition  dn 
procureur  du  roi  et  dfu  juge  d'instruction,  qui,  selon  la  gravité  des 
cas,  avertis  plus  ou  moins  promptement,  arrivent  et  interrogent  les 
gens  en  état  d'arrestation  provisoire.  Selon  la  nature  des  présomp- 
tions, le  juge  d'instruction  lance  un  mandat  de  dépôt  et  fait  écrouer 
les  incdpes  à  la  maison  d'arrêt.  Paris  a  trois  maisons  d'arrêt  :  Sainte- 
Pélagie,  la  Force  et  les  Madelonnettes. 

RenMrquez  cette  expression  û*ineulpéi.  Notre  Code  a  créé  trois 
distinctions  essentielles  dans  la  criminalité  :  l'inculpation,  la  préven- 
tion, l'accusation.  Tant  que  le  mandat  d'arrêt  n'est  pas  signé,  les  au- 
teurs présumés  d'un  crime  ou  d'un  délit  grave  sont  des  inculpés  ; 
sous  le  poids  du  mandat  d'arrêt,  ils  deviennent  des  prévenui,  ils  res- 
tent purement  et  simplement  prévenus  tant  que  l'instruction  se  pour- 
suit. L'instruction  terminée,  une  fois  que  le  tribunal  a  jugé  que  les 
prévenus  devaient  être  déférés  à  la  Cour,  ils  passent  à  l^tat  d'ar- 
cutés,  lorsque  ki  cour  royale  a  jugé,  sur  la  requête  du  procureur  gé- 
néral, qu'il  y  a  charges  suffisantes  pour  les  traduire  en  cour  d'as- 
sises. Ainsi,  les  gens  soupçonnés  d'un  crime  passent  par  trois  états 
diiîérenls,  par  trois  cribles  avant  de  comparaître  devant  ce  qu'on  ap- 
pelle la  justice  du  pays.  Dans  le  premier  état,  les  innocents  possèdent 
une  foule  de  moyens  de  justification  :  le  public,  la  garde,  la  police. 
Dans  le  second  état,  ils  sont  devant  un  magistral,  coufronlés  aux  té- 
moins, jugés  par  une  chambre  de  tribunal  à  Paris,  ou  par  tout  un 
tribunal  dans  les  dépaitements.  Dans  le  troisième,  ils  comparaissent 
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devant  douze  conseillers,  etrairêt  de  renvoi  nar-devaiK  la  courd*as* 
sises  peut,  en  cas  d'erreur  ou  par  défaut  de  forme,  être  déféré  par 
Tes  accusés  «^  la  cour  de  cassation.  Le  jury  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il 
soufflette  d'autorités  populaires,  administratives  et  judiciaires  quand 
il  acquitte  des  accuses.  Aussi,  selon  nous,  à  Paris  (nous  ne  parlons 
pas  (les  autres  ressorts),  nous  paratt-il  bien  difficile  qu'un  innocent 
8*asseye  jamais  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises. 

Le  détenu,  c'est  le  condamné.  Notre  droit  criminel  a  créé  des  mai- 
sons  d'arrêt,  des  maisons  de  justice  et  des  maisons  de  détention, 
différences  juridiques  qui  correspondent  à  celles  de  prévenu,  d'ac- 
cusé, de  condamné.  La  prison  comporte  une  peine  léf^ère,  c'est  la 
punition  d'un  délit  minime  ;  mais  la  détention  est  une  peme  afflictive, 
et,  dans  certains  cas,  infamante.  Ceux  qui  proposent  aujourd'hui  le 
système  pénitentiaire  bouleversent  donc  un  admirable  droit  criminel 
où  les  peines  étaient  supérieurement  j;raduées,  et  ils  arriveront  i 
punir  les  peccadilles  presque  aussi  sévèrement  que  les  plus  grands 
crimes.  On  pourra  d'ailleurs  comparer  dans  les  acérés  de  la  Vie  Po- 
litique (voir  Une  ténébreuse  Affaire)  les  différences  curieuses  oui 
existèrent  entre  le  droit  criminel  du  Gode  de  Brumaire  an  IV  et  celui 
du  Gode  Napoléon  qui  l'a  remplacé. 

Dans  la  plupart  des  grands  procès,  comme  dans  celui-ci,  les  incul- 
pés deviennent  aussitôt  des  prévenus.  La  justice  lance  immédiate- 
ment le  mandat  de  dépôt  ou  d'arrestation.  En  effet,  dans  le  plus  grand 
nombre  des  cas,  lis  inculpés  ou  sont  en  fuite,  ou  doivent  être  surpris 
instantanément.  Aussi,  comme  on  l'a  vu,  la  police,  qui  n'est  là  que  le 
moven  d'exécution,  et  la  justice,  étaient-elles  veimes  avec  la  rapidité 
de  la  foudre  au  domicile  d'Esther.  Quand  même  il  n*v  aurait  pas  eu 
des  motifs  de  vengeance  soufQés  par  Gorenlin  à  l'oreijle  de  la  police 
judiciaire,  il  y  avait  dénonciation  d'un  vol  de  S«pi  CMI  cinquante 
mille  francs  par  le  baron  de  Nucingen. 

Au  moment  où  la  première  voiture,  qui  cootauaitilacquM  Gollin,  at- 
teignit à  Tarcade  Saint-Jean,  passage  élroit  et  sombre,  m  embarras 
força  le  postillon  d'arrêter  sous  l'arcade.  Les  yeux  du  prévenu  bril- 
laient à  travers  la  grille  comme  deux  escarbouctes,  malgré  la  masque 
de  moribond  qui  la  veille  avait  fait  croire  au  direoteur  de  la  Force  à 
la  nécessité  d  appeler  le  médecin.  Libres  en  ce  moment,  car  ni  le 
gendarme  ni  l'huissier  ne  se  retournaient  pour  voir  leur  pratique, 
ces  yeux  flamboyants  parlaient  un  langage  si  clair»  qu'un  juge  (Tln- 
struction  habile,  comme  M.  Popinot  par  exemple,  aurait  reconnu  l6 
forçat  dans  le  sacrilège.  En  effet,  Jacques  Gollin,  depuis  que  le  panier 
à  salade  avait  franchi  la  porte  de  la  Force,  exammait  tout  sur  son 
passage.  Malgré  la  rapidité  de  la  course,  il  embrassait  d'un  regard 
avide  et  complet  les  maisons  depuis  leur  dernier  étage  jusqu'au  rex- 
de-chaussée.  Il  voyait  tous  les  passants  et  il  les  analysait.  Dieu  ne 
saisit  pas  mieux  sa  création  dans  ses  moyens  et  dans  sa  fin  que  cet 
homme  ne  saisissait  les  moindres  différences  dans  la  masse  des  choses 
et  des  passants.  Armé  d'une  espérance,  comme  la  dernier  des  Ho- 
races  le  fut  de  son  glaive,  il  attendait  du  secours.  A  tout  autre  qu*i 
ce  Machiavel  du  bagne,  cet  espoir  eût  paru  tellement  impossible  k 
réaliser,  qu'il  se  serait  laissé  machinalement  aller,  oe  que  font  tous 
les  coupables.  Aucun  d'eux  ne  songe  à  résister  dans  la  situation  où 
la  justice  et  la  police  de  Paris  plongent  les  prévenus,  surtout  ceux 
mis  au  secret,  comme  l'étaient  Lucien  et  Jacques  Gollin.  On  ne  se  fi- 
gure pas  l'isolement  soudain  où  se  trouve  un  prévenu  :  les  gendarmes 
qui  l'arrêtent,  le  commissaire  qui  l'interroge,  ceux  qui  le  mènent  en 
prison,  les  gardiens  qui  le  conduisent  dans  ce  qu'on  appelle  littérale* 
ment  un  cachot,  ceux  qui  le  prennent  sous  les  bras  pour  le  faire 
monter  dans  un  panier  a  salaoe,  tous  les  êtres  qui  dès  son  arresta* 
tion  l'entourent,  sont  muets  ou  tiennent  registre  de  ses  paroles  pour 
les  répéter  soit  à  la  police,  soit  au  juge*  Gette  absolue  séparation,  si 
simplement  obtenue  entre  le  monde  entier  et  le  prévenu,  cause  un 
renversement  complet  dans  ses  facultés,  une  prodigieuse  )3rostration 
de  l'esprit,  surtout  quand  ce  n'est  |>as  on  homme  tamiUartsë  par  ses 
antécédents  avec  Faction  de  la  justice.  Le  duel  entre  le  coupable  at 
le  juge  est  donc  d'autant  plus  terrible  mie  la  justice  a  pour  auxiliaires 
le  silence  des  murailles  et  l'incorruptible  indifférence  de  ses  agents. 

Néanmoins,  Jacques  Gollin  ou  Garlos  Herrera  (il  est  nécessaire  de 
lui  donner  l'un  ou  Tautre  de  ces  noms  selon  les  nécessités  de  la  si- 
Uiatioo)  connaissait  de  longue  main  les  façons  delà  police,  de  la  geôle 
et  de  la  justice.  Aussi,  ce  colosse  de  ruse  et  de  corruption  avait-il 
employé  les  forces  de  son  esprit  et  les  ressources  de  sa  mimique  à 
bien  jouer  la  surprise,  la  niaiserie  d'un  innocent,  tout  eu  donnant 
aux  magistrats  la  comédie  de  son  agonie.  Comme  on  l'a  vu,  Asie, 
cette  savante  Locuste,  lui  avait  fait  prendre  un  poison  mitigé  de  ma- 
nière à  produire  le  semblant  d'une  maladie  mortelle.  L'action  de 
M.  Camusot,  celle  du  commissaire  de  police,  l'interro^ante  activité 
du  procureur  du  roi  avaient  donc  été  annulées  par  l'action,  par  l'ac* 
tivilé  d'une  apoplexie  foudroyante. 

—  Il  s'est  empoisonné  !  s'était  écrié  M,  Camusot  épouvanté  par  les 
souffrances  du  soi-disant  prêtre  quand  ou  l'avait  descendu  de  la  man* 
sarde  en  proie  à  d'horribles  convulsions. 

Quatre  agents  avaient  eu  beaucoup  de  peine  à  convoyer  l'abbé 
Carlos  par  les  escaliers  jusqu'à  la  chambre  d'Esther,  où  tous  les  ma* 
gistrats  et  les  gendarmes  étaient  réunis. 


—  C'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  s'il  est  coupable,  avait  ré- 
pondu le  procureur  du  roi. 

-<  Le  croyez-vous  donc  malade?...  avait  demandé  le  commissaire 
de  police. 

La  police  doute  toujours  de  tout.  Ces  trois  magistrats  s'étaient  alors 
parlé,  comme  on  le  suppose,  à  l'oreille,  mais  Jacques  Gollin  avait  de- 
viné sur  leurs  physionomies  le  si^et  de  leurs  confidences,  et  il  eq 
avait  profité  pour  rendre  impossible  ou  tout  à  fait  insignifiant  Tinter- 
rogatoire  sommaire  qui  se  fait  au  moment  d'une  arrestation  ;  il  avait 
balbutié  des  phrases  où  l'espagnol  et  le  français  se  combinaient  de 
manière  à  présenter  des  non-sens. 

A  la  Force,  cette  comédie  avait  obtenu  d'abord  un  succès  d'autant 
plus  complet  que  le  chef  de  ia  sûreté  (abréviation  de  ces  mots  chef 
de  la  brigade  de  police  de  sûreté),  Bibi-Lupiu,  qui  jadis  avait  arrêté 
Jacques  CoUin  dans  la  pension  bourgeoise  ae  madame  Vauquer,  était 
en  mission  dans  les  départements,  et  suppléé  par  un  agent  désigné 
comme  le  successeur  de  Bibi-Lupin  et  k  qui  le  forçat  était  inconnu. 

Bibi-Lupin,  ancien  forçat,  compagnon  de  Jacques  Gollin  au  bagne, 
était  son  ennemi  personnel.  Cette  inimitié  prenait  sa  source  dans  des 
querelles  où  Jacques  Gollin  avait  toujours  eu  le  dessus,  et  dans  la  su- 

Srématie  exercée  par  Trompe-la-Mort  sur  ses  compagnons.  Enfin, 
acques  Gollin  avait  été  pendant  dix  ans  la  Providence  des  forçats  li- 
bérés, leur  chef,  leur  conseil  à  Paris,  leur  dépositaire  et  par  consé- 
quent l'antagoniste  de  Bibi-Lupin. 

Donc,  quoique  mis  au  secret,  il  comptait  sur  le  dévouement  intel- 
ligent et  absolu  d'Asie,  son  bras  droit,  et  peut-être  sur  Paccard,  son 
bras  gauche,  qu'il  se  flattait  de  retrouver  à  ses  ordres  une  fois  que  le 
soigneux  lieutenant  aurait  mis  à  l'abri  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  volés.  Telle  était  la  raison  de  l'attention  surhumame  avec  la- 
quelle il  embrassait  tout  sur  sa  route.  Chose  étrange!  cet  espoir  al- 
lait être  pleinement  satisfait. 

Les  deui  puissantes  murailles  de  l'arcade  Saint-Jean  étaient  revê- 
tues à  six  pieds  de  hauteur  d'un  manteau  de  boue  permanent  produit 
par  les  éclaboussures  du  ruisseau  ;  car  les  passants  n'avaient  alors, 
pour  se  garantir  du  passaaê  incessant  des  voitures  et  de  ce  qu'on  ap- 
pelait les  coups  de  pied  ae  charrette,  que  des  bornes  depuis  long- 
temps éventrées  par  les  moyeux  des  roues.  Plus  d'une  fois  la  char- 
rette d'un  carrier  avait  broyé  là  des  gens  inattentifs.  Tel  fut  Paris 
pendant  longtemps  et  dans  beaucoup  de  quartiers.  Ce  détail  peut  faire 
comprendre  rétroitesse  de  Tarcade  Saint-Jean,  et  combien  il  était 
facile  de  l'encombrer.  Qu'un  fiacre  vint  à  y  entrer  par  la  place  de 
Grève,  pendant  qu'une  marchande  dite  des  quatre-saisons  y  poussait 
sa  petite  voiture  à  bras  pleine  de  pommes  par  la  rue  du  Martroi,  la 
troisième  voiture  qui  survenait  occasionnait  alors  un  embarras.  Les 
passants  se  sauvaient  effrayés  en  cherchant  une  borne  qui  pût  les 

S  réserver  de  l'atteinte  des  anciens  moyeux,  dont  la  longueur  était  si 
émesurée  qu'il  a  fallu  des  lois  pour  les  rogner.  Quand  le  panier  à 
salade  arriva,  l'arcade  était  barree  par  une  de  ces  marchandes  des 
quatre-saisons  dont  le  type  est  d'autant  plus  curieux  qu'il  en  existe 
^  encore  des  exemplaires  dans  Paris,  malgré  le  nombre  croissant  des 
boutiques  de  fruitières.  C'était  si  bien  la  marchande  des  rues,  qu'un 
sergent  de  ville,  si  l'institution  en  avait  été  créée  alors,  l'eût  laissée 
circuler  sans  lui  faire  exhiber  son  permis,  malgré  sa  physionomie  si- 
nistre qui  suait  le  erime.  La  tête,  couverte  d'un  méchant  mouchoir 
de  coton  à  carreaux  en  loques,  était  hérissée  de  mèches  rebeles  qui 
montraient  des  cheveux  semblables  à  des  poils  de  sanglier.  Le  cou 
rouge  et  ridé  faisait  horreur,  et  le*fichu  ne  déguisait  pas  entièrement 
une  peau  tannée  par  le  soleil,  par  la  poussière  et  par  la  boue.  La  robe 
était  comme  une  tapisserie.  Les  souliers  grimaçaient  à  faire  croire 
qu'ils  se  moquaient  de  la  figure  aussi  trouée  que  la  robe.  Et  quelle 
pièce  d'estomac!...  un  emplâtre  eût  été  moins  sale.  A  dix  pas,  cette 
ffuenille  ambulante  et  fétide  devait  affecter  l'odorat  des  gens  délicats. 
tes  mains  avaient  (bit  cent  moissons  !  Ou  cette  femme  revenait  d'un 
saî>bat  allemand,  ou  elle  sortait  d'un  dépôt  de  mendicité.  Mais  quels 
regards  !...  quelle  audacieuse  intelligence,  quelle  viei^ontenue  quand 
les  rayons  magnétiques  de  ses  yeux  et  ceux  de  Jacques  Gollin  se  re- 
joignirent pour  échanger  une  idée. 

—  Range-toi  donc,  vieil  hospice  à  vermine!...  cria  le  postillon 
d'une  voix  rauque. 

—  Ne  vas-tu  pas  m'écraser,  hussard  de  la  guillotine?  répondit-elle, 
ta  marchandise  ne  vaut  pas  la  mienne. 

Et,  en  essayant  de  se  serrer  entre  deux  bornes  pour  livrer  passage, 
la  marchande  embarrassa  la  voie  pendant  le  temps  nécessaire  à  l'ao- 
complissement  de  son  projet. 

—  0  Asie  I  se  dit  Jacques  Gollin,  qui  reconnut  8U^le-champ  sa  com* 
plice,  tout  va  bien. 

Le  postillon  échangeait  toujours  des  aménités  avec  Asie,  et  les  voi- 
lures s'accumulaient  dans  la  rue  du  Martroi. 

—  Ahé!...  pécairé  fermati,  Souni  là.  Vedrem  !...  s'écria  la  vieille 
Asie  avec  ces  intonations  illinoises  particulières  aux  marchandes  des 
rues,  qui  dénaturent  si  bien  leurs  paroles  qu'elles  deviennent  des  ono- 
matopées compréhensibles  seulement  pour  les  Parisiens. 

'       Dans  le  brouhaha  de  la  rue  et  au  milieu  des  cris  de  tons  les  co- 
I    chers  survenus,  personne  ne  pouvait  HUre  attention  à  ce  cri  sauvage, 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES 


qui  semblait  eut  celui  de  la  marchaïKlc.  Mais  celte  clameur,  distiocte 
pour  iicuats  CoDio,  lui  jeiail  à  l'oreille  daus  ua  palois  de  conveaiiOD 
mêlé  d'italien  et  de  provençal  corrompus,  celle  phrase  terrible  :  — 
Ton  pauvre  petit  ett  prit  ;  mai*  je  tvii  là  pour  veilkr  luT  voui.  Tu 
tHumeretoxr... 

Au  milieu  de  la  joie  iuSnie  que  lui  causait  sou  triomphe  sur  la  jus- 
lice,  car  il  espérait  pouvoir  entretenir  des  communications  au  de- 
hors, Jacc^ues  Collin  Ait  atteint  par  une  réaction  qui  eût  tué  tout  au- 
tre que  lui. 

—  Lucien  arrêté!...  aeditdl.  Et  il  faillit  s'évanouir.  Cette  nouvelle 
était  phs  aiïreuse  pour  lui  que  le  rejet  de  son  pourvoi  s'il  eût  été 
condamné  ik  mort. 

Haintenantoue  les  deux  paniers  à  salade  roulent  sur  lesquais,  l'in- 
térêt de  celte  oistoire  exige  quelques  mots  sur  la  Gouciei^erie  pen- 
dant le  temps  qu'ils  meUrmit  à  y  venir.  La  Coacierf;erie,  nom  his- 
torique, mot  terrible, 
chose  plus  terrible  en- 
core, est  mêlée  aux  ré- 
volutions da  la  France, 
et  à  celles  de  Paris  sur- 
tout. Elle  a  vu  b  plu- 
part des  grands  crimi- 
nels. Si  de  tous  les  mo- 
numents de  Paris  c'est 
le  plus  intéressant,  c'en 
est  aussi  le  moins  coo- 
nu...  des  gens  qui  ap- 
partiennent aux  classes 
supérieures  de  la  socié- 
té; mais,  malgré  l'im- 
mense inlérêt  de  celle 
disression  historique , 
elle  sera  tout  aussi  ra- 
pide que  ta  course  des 
paniers  i  salade. 

Quel  est  le  Parisien, 
l'étranger  ou  le  provin- 
cial, pour  peu  qu'ils 
Strient  restés  deux  jours 
i  Paris,  qui  n'ait  re- 
marqué les  murailles 
noires  flanquées  de 
trois  grosses  tours  à 
poivrières,  dont  deux 
sont  presque  accou- 
plées, ornement  sombre 
et  mystérieux  du  quai 
ditdes  Lunettes.  Ce  quai 
commence  au  bas  du 
pont  au  Qiange  et  s'é- 
tend jusqu'au  Pou^Neuf. 
Due  lour  carrée ,  dite 
la  tour  de  l'Horloge,  où 
f^t  donné  le  signal  de 
lu  Saint  -  Barthélémy, 
tour  presque  aussi  éle- 
vée que  celle  de  Saint- 
Jacques- la -Boucherie, 
indiuue  le  Palais  et  for- 
me le  coin  de  ce  quai. 
Ces  quatre  tours ,  ces 
murailles,  sont  revê- 
tues de  ce  suaire  uoi- 
ràtre  que  prennent  à 
Paris  toutes  les  façades 
à  l'exposition  du  Nord, 
Vers  le  milien  du  quai, 
â  une  arcade  déserte. 


là  le  nom  de  me  de  la  Monnaie,  donné  à  celle  qui  mène  an  PontDear. 
De  Ik  aussi  le  nom  d'une  des  trois  tours  rondes,  la  seconde,  qui  s'ap- 
pelle la  lour  d'Argent,  et  qui  semblerait  prouver  qu'on  y  a  primiti- 
vement battu  monnaie.  Le  fameux  moulin,  qui  se  voit  dans  les  an- 
ciens plans  de  Paris,  serait  vraisemblablement  postérieur  au  temps 
où  l'on  frappait  la  monnaie  dans  le  palais  même,  et  dd  sans  doute  i 
un  perfectionnement  dans  l'art  monétaire.  La  première  tour,  presque 
accolée  à  la  lour  d'Argent,  se  nomme  la  tour  de  Montgommery.  La 
troisième,  la  plus  petite,  mais  la  mieux  conservée  des  trois,  car  elle 
a  gardé  ses  créneaux,  a  nom  la  tour  Bonbec.  La  Sainte^apelle  et  ces 
quatre  lours  {en  comprenant  la  tour  de  l'Horloae)  déterminent  par- 
laitcmeni  l'enceinte,  le  périmcire,  dirait  un  employé  du  cadastre,  du 
palais,  depuis  les  Mérovingiens  jusqu'à  la  première  maison  de  Valois  ; 
mais,  pour  nous,  et  par  suite  de  ses  transformations,  ce  palais  repr^ 
sente  plus  ^lédalement  l'époqne  de  saint  Louis. 

CharlesV,tepremier, 
abandonna  le  Palais  au 
Parlement,  institution 
nouvellement  créée,  et 
alla,  sous  la  protection 
de  la  Bastille,  habiter 
le  làmeui  bAlel  Saini- 


Pol, 


Sue!  on  adossa 
I  le  palais 
Toumdies.  Puis,  s 


Njquel 
lard  le 


plus  tara  le  palais  des 


Contcnson  cortde  dcrriùrâ  lâluyiu  d'une  cheminée. - 


les  derniers  Valois,  la 
royauté  revint  de  la 
Bastille  au  Louvre,  qui 
avait  été  sa  première 
bastille.  La  première  de- 
meure des  rois  de  Fran- 
ce, le  palais  de  saint 
Louis,  qui  a  gardé  ce 
nom  de  Palais  tout  couit, 
pour  signifier  le  palais 
par  e:icdleace,  est  tout 
entier  enfoui  sous  le 
Palais  de  Justice,  il  en 
forme  les  caves,  car  il 
était  bâti  dans  la  Seine, 
comme  la  cathédrale, 
et  bâti  si  soigneuse- 
ment que  les  plus  hau- 
tes eaux  de  la  rivière 
en  couvrent  à  peine  tes 
premières  marches.  Le 
quai  de  l'Horloge  enter- 
re d^nviroo  vingt  pieds 
'  ces  conïtmctioiis  dix 
fois  séculaires.  Les  voi- 
tures roulent  à  la  hau- 
teur du  chapiteau  des 
fortes  culonues  de  ers 
trois  tours,  dont  jadis 
l'élévation  devait  être 
en  harmonie  avec  l'élt- 
gance  du  palais,  et  d'un 
effet  pittoresque  sur 
l'eau ,  puisque  aujour- 
d'hui ces  tours  le  dispu- 
tent encore  en  hauteur 
aux  monuments  les  plus 
élevés  de  Paris.  Quand 
on  contemple  cette  vaste 
capitale  du  haut  de  la 
lanterne  du  Panihéon , 
le  Palais  avec  la  Sainte- 
Chapelle  est  encore  ce 


tnictions  privées  que  rétablissement  du  pont  Neuf  détermina  sous  le 
rè^ne  de  Henri  IV.  La  dace  Royale  fut  la  réplique  de  la  place  Dau- 
pbine.  C'est  le  système  (l'architecture,  de  la  brique  encadrée  par  des 
chiluei  en  nîerre  de  taille.  Cette  arcade  et  la  rue  de  Hariay  indiouent 
les  limites  au  Palais  à  l'ouest.  Autrefois  la  Préfecture  de  police,  h&tel 
des  premiers  présidents  au  Pariement,  dépendait  du  Palais,  La  cour 
des  comptes  et  la  cour  des  aides  y  complctaieiit  la  justice  suprême, 
celle  du  souverain.  On  voit  qu'avant  la  Révolution  le  Palais  jouis- 
sait de  cet  isolement  qu'on  cherche  à  créer  aujourd'hui. 

Ce  carré,  cette  tle  de  maisons  et  de  monuments,  où  se  trouve  la 
Sain  te -Chapelle,  le  plus  magnifique  joyau  de  l'écrin  de  saint  Louis, 
cet  espace  est  le  sanctuaire  de  Paris  ;  c'en  est  h  place  sacrée,  l'arche 
sainte.  Et  d'abord,  cet  espace  fut  la  première  cité  tout  entière,  car 
l'emplacement  de  la  place  Daupfaine  était  une  prairie  dépendante  du 
dkiniaine  royal  où  se  troovait  on  moulin  à  fraj^r  les  monnaies.  De 


rois,  sur  lequel 
vous  marchez  quand  vous  arpentez  l'immense  salle  des  Pas-Perdus, 
était  une  merveille  d'architecture;  il  l'est  encore  aux  yeux  intelligents 
du  poète  qui  vient  l'étudier  en  examinant  la  Conciergerie.  Hélas  1  la 
Couciergene  a  envahi  le  palais  des  rois.  Le  cccur  saigne  à  voir  com- 
ment on  a  taillé  des  geftles,  des  réduits,  des  corridors,  des  loçemeiils, 
des  salles  sans  jour  ni  air  dans  celte  magnifique  composition  où  le 
byzantin,  le  roman,  le  gothique,  ces  trois  faces  de  l'art  ancien,  ont 
été  raccordés  par  l'architecture  du  domième  siècle.  Ce  palais  est  à 
l'histoire  monumeoiale  de  la  France  des  premiers  temps  ce  que  le 
diftieau  de  Blois  est  â  l'hisKÛre  monumeatale  des  seconds  temps.  De 
même  qu'à  Blois  (Voir  Etude*  lur  Catherine  de  Médicit,  Etudi;  phi- 
losophiques), dans  une  cour,  vous  pouvez  admirer  le  château  des  cont- 
tes  de  Blois,  celui  de  Louis  Xll,  celui  de  François  1"',  celui  de  Gas- 
ton; de  même  à  hi  Conciergerie  vous  retrouvez,  dans  la  ménie  en- 


DES  COURTISANES. 


ceM«.  k  MTMlèn  t>M  prOMlèm  nées,  «l  dm  k  Sêlote-CliÉpdk, 
l'ircbilMlnre  de  lalnt  Lous.  CodmiI  mmiicipt),  si  tom  donnez  des 
niHiom,  M»Uei  ui  c6i4i  des  irchilecies  un  ou  denz  poéiei,  ri  tous 
noies  ttnver  le  feeNcu  de  Paris,  le  bercesa  des  rois,  en  toob  oc- 


cnpaal  de  doter  Paris  et  b  cour  Bouvenine  d'un  palais  digne  de  b 
France  I  Ceil  «ne  questioo  i  ëtudiu  pendant  qudmes  années  avant 
de  rien  commencer.  Encore  une  ou  d«ix  prisons  de  blties,  comme 
celle  de  la  Roquette,  et  le  palais  de  saint  Lmiis  sera  sauvé. 

Aujourd'hui,  bien  des  plaies  aOectent  ce  gigantesque  monument, 
eafoui  sous  te  nalais  et  sous  le  quai,  comme  on  de  ces  animaux  ani^ 
diluviens  flans  les  pUtres  de  Montmartre',  mais  la  plus  grande,  c'est 
d'éire  la  Cionclergerie  !  Ce  mot,  on  le  comprend.  Dans  les  premiers 
temps  de  ta  monarchie,  les  grands  coupables,  car  les  villains  (it  hui 
tenir  i  cette  ortkograiÀe  qm  Uisse  an  mot  sa  eigniticatioii  de  paysan) 
et  tes  bouif  eoii  appartenaient  i  des  juridieiioiis  urbaines  ou  seigneu- 
riales, les  


■  oromli  ou  p*titt 
Mt  «uient  menés  au 
roielgirdés  i  I»  Con- 
dergwie.  CoMmeoo  sai- 
tissail  peu  de  cesgrands 
coupables,  la  Gooder- 
gerie  luffisait  k  la  jus- 
tice du  roi.  Il  est  Affl- 
cile  de  savoir  précisé- 
ment remptacement  de 
la  primitive  Goocierge- 
rie.  Néanmoins,  comme 
les  cuisines  de  saint 
Louis  existent  encore, 
ei  forment  aujourd'hui 
ce  qu'on  nooMne  la 
Souncùre,  il  est  à  pré- 
sumer que  la  Concier- 
Serie  primitive  devait 
tre  située  là  où  se 
trouvait,  avant  18S5, 
la  CoocierDerie  judiciai- 
re du  Parlemeni,  bous 
l'arcade  à  dnHie  du 
grand  escalier  extérieur 
qui  mène  it  la  cour 
rMale,  De  là,  jusqu'en 
f  fâS,  partirent  les  con- 
damna pour  aller  su- 
t>tr  leurs  supplices.  De 
là  sortirent  tous  les 
grands  criminels,  tou- 
tes les  victimes  de  la 
politique,  la  maréchale 
d'Ancre  comme  la  reine 
de  France,  Semblança; 
comme  Halesherbes , 
Damien  comme  Danloo, 
Desrues  comme  Cas- 
tsing.  Le  cabinet  de 
Pouquier  -  Tinville ,  le 
même  que  celui  actuel 
do  proGurenr  du  roi,  se 
trouvait  placé  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  pdl  voir 
Jcfiler  dans  leurs  cbai'- 
rettea  les  gens  que  le 
tribunal  révolutionnaire 
venait  de  condamner. 
Cet  faomnie  Tait  glaive 

pouvait  ainsi  donner  un  Lm  i 

dernier  coup  d'ceil  à  ses 
fournées. 

Depuis  18tS,  sous  le  ministère  de  H.  de  Peyronnet,  un  grand  chan- 
gement eut  lieu  dans  le  Pakiia,  Le  vieuv  guichet  de  la  Conciergerie, 
où  se  passaient  les  cérémonies  de  l'écroù  et  de  la  toilette,  fut  fermé 
et  transporté  où  il  se  trouve  aujourd'lMi,  entre  la  tour  de  l'Horloge 
et  la  tour  Mooiaommery,  dans  une  cour  intérieure  indicpiée  par  une 
arcade.  A  gauche  se  trouve  la  Souricière,  à  droite  le  guichet.  Les  pa- 
niers à  salade  entrant  dans  cette  cour  aseei  irrëgulière,  et  peuvent  y 
rester,  y  tourner  avec  facilité,  s'y  trouver,  ^  cas  d'émeute,  protégés 
contre  uee  tentative  par  la  forte  grille  de  l'arcade;  tandis  qu'autre- 
fois ils  n'avaient  pas  la  moindre  facilité  pour  maiieenvrer  dans  l'élroit 
espace  ^ui  eépare  le  grand  escalier  extérieur  de  l'aile  droite  du  Pa- 
bis.  Aujourd'hui  la  Conciergerie,  à  peine  suffisante  pour  les  accusés 
(il  y  faudrait  de  la  place  pour  trois  cents  personnes,  hommes  et  fem- 
mes), ne  reçoit  plus  ni  prévenus,  ni  détenus,  excepté  dans  de  rares 
occasions,  comme  celle  qui  y  faisait  amener  J^tcques  Oollin  et  Lucien. 


Tous  ceux  qui  y  sont  prisomhm  dtriveni  comparatirÀ  en  cot>r  d'asai- 
Ms.  Par  exception,  la  magistrature  y  sooflire  les  coupaMes  de  b  bauet 
sodélé,  qui,  d^à  suffisanment  déshonorés  par  un  arrêt  de  cour 
d'assises,  seraient  punis  audeU  des  bornes,  s'ils  sidrissaieni  leur 
peine  à  Metnn  ou  à  Poiasy.  Ouvrard  préféra  le  séjour  de  b  Concier- 
gerie à  cehii  de  Sidate-nlagie.  En  c«  moment,  le  notaire  Lebon,  le 
prince  de  Bergoes,  y  font  leur  temps  de  détention  par  une  tolérance 
arbitraire,  mais  pleme  d'humanité. 
Généralement  tes  ptvre 


s  ptvrenus,  soit  pnvr  aller,  en  argot 


de  pabii 
mnnle,  » 


rinstructiui,  soit  pour  conparaltrv  «d  poKee  correctionndle,  sont 
versés  par  les  paniers  à  salade  (Urectenenl  à  b  Souricière.  La  Sou- 
ricière, qui  fait  bce  au  guiehei,  u  compose  d'nte  certaiiw  vnaatild 
de  cdloles  prati^iées  dans  tes  cnwnea  oe  saint  Louis,  et  (Aies  mé- 
venus  extraits  de  leurs  prisous  attendent  Pheure  de  la  séance  du  tri- 
bunal ou  l'arrivée  de  leur  juge  d'instruction,  La  Souricière  est  bMnée 
au  nord  par  le  quai,  i 
l'est  par   le  corps  de 
garde  de  la  garde  muni- 
cipale, à  l'ouest  par  b 
cour  de  bConciergerie, 
et  an  midi  par  une  im- 
mense  salle  voélée  (sans 
doute  I' -  ■ 


de  la  Souricière  s'étend 
un  corps  de  garde  inté- 
rieur, ayant  vue  par  une 
croisée  sur  la  cour  de 
la  Conciei^erle  ;  il  est 
occupé  par  la  gendar- 
merie départe  mentale , 
et  l'escalier  y  aboutit. 
Quand  l'heure  du  juge- 

siers  viennent  Elire  l'ap- 
pel des  prévenus,  les 
gendarmes  descendent 
'  '  en  noodire  égal  à  celui 
des  prévenus,  chaque 
gmdarme  prend  un  pré- 
.1  venu  sous  le  bras.  et. 
ainsi  acGoufdés,  ils  gra- 
vissent l'escalier,  tra- 
versent lecorpsdegarde 
et  arrivent  par  des  cou- 
loirs danstmepièeecon- 
tigué  à  b  salle  oùiiége  la 
bmeuse  sixième  cham- 
bre du  tribunal ,  à  la" 
ouelle  est  dévohie  Tau- 
oience  de  la  police  car- 
reciioDnelle.  Ce  chpmin 
est  celui  que  prenuenr 
aussi  les  accusés  pour 
aller  de  la  Conciergerie 
à  l'audience,  et  pour  en 
revenir.  Dans  la  salle  des 
Pas-Perdus,  entre  la  por- 
te de  la  première  ctum- 
bre  du  tribunal  de  pre- 
mière instance  et  te  per- 
ron qui  mène  à  la  sixiè- 
me, on  remarque  immé- 
diatemeat,  en  s'y  pro- 
menant pour  la  première 
fois,  une  entrée  sans 
porte,  sans  aucune  déco- 
ratif» d'architecture,  un 
trou  carré  vraiment  ignoble.  Cest  par  là  que  les  juges,  les  avocats, 
pénètrent  dans  ces  coukHrs,  dans  le  corps  de  gardie,  descendent  à  la 
Scmricièrc  et  au  guichet  de  ta  Conciergerie.  Tous  les  cabinets  des 
juges  d'insiTUciiou  sont  situés  à  dlfTérents  étages  dans  cette  partie  du 
Palais.  On  y  parvient  par  d'aiïreux  escahers,  un  dédale  où  se  perdent 
presque  toujours  ceux  à  qui  le  Palais  est  iocoonu.  Les  fenêtres  de 
ces  cabinets  donnent  les  unes  sur  le  quai,  les  autres  sur  la  cour  de 
la  Conciergerie.  En  1SS0,  queues  cabinets  de  juges  d'instruction 
avaient  vue  sur  la  rue  de  la  Barmerie. 

Ainsi,  quand  un  panier  k  salade  tourne  à  gauche  dans  la  cour  de  la 
Conciergerie,  il  amène  des  prévenus  à  la  Stmricière;  quand  il  tourne 
à  droite,  il  importe  des  accusés  à  la  Conciergerie.  Ce  fut  donc  de  ce 
cblé  que  le  panier  à  salade  où  se  trouvait  Jacques  Collia  se  dirigea 
pour  le  déposer  au  guichet.  Bien  de  |rfns  formidable.  Criminels  ou  vi- 
siteurs aperçoivent  deux  grilles  en  fer  Ibrgé,  séparées  par  un  espace 
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d'environ  six  pieds,  qui  &*ouvrent  toujours  Tune  après  Tautro,  e(  à 
travers  lesquelloft  tout  est  observa  si  scnipuleusemeut,  que  les  g«DS  à 
qui  le  ^riiii4  de  visiUr  est  accordé  p«isseut  cette  pièce  à  travers  k 
grille,  avun4  quo  la  «tet  ne  grince  dam  la  serrure*  Les  niagistrata  ia« 
structeurs,  ceuK  du  parquet  eux-mêmes»  n'entrent  pas  sans  avoir  ëtd 
reconnus.  Aussi,  parlez  de  la  possiliHiié  decomoiuniqueroudesëva* 
der  !...  le  directeur  de  la  Conciergerie  aura  sur  les  lèvres  un  sourire 
t|ui  glacera  le  doute  chez  le  romancier  le  plus  téinemire  énw^  ses  en* 
treorises  contre  la  vruiseoiblauce.  On  ne  connaît,  dans  les  annales  de 
la  Conciergerie*  que  Tevasion  de  la  Valette  ;  mais  la  certitude  d'une 
auguste  couuivouce,  aujourd'hui  prouvée»  a  diminué  sinon  le  dévoue^ 
meut  de  Pépouse»  du  moins  le  danger  d*«n  insuccès.  Eu  jugeant  sur 
les  lieux  de  la  nature  dt»  obstacles^  les  gens  les  plus  amis  du  mer« 
yeilloux  reconnaîtront  qu'eu  tout  temps  ces  obstacles  ëtaietit  ce  qu'ila 
sont  encore,  invincibles.  Aucune  expression  ne  neut  dépeindre  m 
force  des  murailles  et  des  voûtes,  il  faut  les  voir.  Quoique  le  pavé  de 
la  cour  soit  en  conlre-basde  celui  du  quai,  lorsque  vous  frauchissez 
le  guichet,  il  faut  encore  descendre  plusieurs  marches  pour  arriver 
dans  une  immense  salle  voûtée  dont  les  pui^^santes  murailles  sont  or- 
nées de  coloimes  magnifiques,  et  sont  flanquées  de  la  tour  Moutgom- 
inery,  oui  fait  partie  aujourd'hui  du  logement  du  directeur  de  la  Con- 
ciergerie, et  de  la  tour  d'Argent^  qui  sert  de  dortoir  aux  surveillants, 
guichetiers  ou  porte*clefs,  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler.  Le 
nombre  de  ces  employés  n'est  pas  aussi  considérable  ou'ou  peut  l'i- 
maginer (ils  sont  vingt]  ;  leur  dortoir,  de  même  que  leur  coucher, 
ne  diflîàre  pas  de  celui  dit  de  la  pistole.  Ce  nom  vient  S;tn8  doute  de  ce 
que  jadis  les  prisonniers  donnaient  une  pistole  par  semaine  pour  ce 
logement,  dont  la  nuditû  rappelle  les  fh)îdes  mansardes  que  les  grands 
hommes  sans  fortune  commencent  par  habiter  à  Paris.  A  gauche, 
dans  cette  vaste  salle  d'entrée,  se  trouve  le  grelTe  de  la  Conciergerie, 
espèce  de  bureau  formé  par  des  vitrajçes  où  siègent  le  directeur  et 
sou  ^reflier,  où  sont  tes  registres  d  écron.  Là,  le  prévenu,  l'accusé, 
sont  inscrits,  décrits  et  fouillés.  Là  se  décide  la  question  du  logement, 
dont  la  solution  dépend  de  la  bourse  du  patient.  En  face  du  guichet 
de  celle  salle,  ou  aper^it  une  porte  vitrée,  celle  d'un  parloir  où  les 
parents  et  les  avocats  communiquent  avec  les  accusés  par  un  guichet 
à  double  grille  en  bolsi  Ce  parloir  tire  son  jour  du  préau,  le  lieu  de 

f promenade  intérieure  oA  les  accusés  respirent  au  gftilii  «ir  et  font  àè 
'exercice  à  des  heures  déterminées. 

Cette  grande  ftalle,  éclairée  par  le  Jour  douteux  de  ces  deux  gui- 
ehetSt  car  IHioique  croisée  donnant  sur  la  cour  d*arrivée  en  entière- 
ment priie  par  te  gretTe,  qui  l'encadre,  présente  aux  regards  une  it- 
inospbère  et  une  lumière  parfaitement  en  harmonie  avee  )^  Imageft 
IHréconçues  par  l'imagliiation.  C'est  d  autant  phis  effraytiM  que,  fte* 
lallelement  aux  tours  d'Argent  et  de  Moutgommery,  vont  apereeves 
ces  cryptes  mystérieuses,  voûtées,  formidable!,  sans  lumière,  qui 
tournent  autour  du  parloir,  qui  mènem  aux  cachots  df  la  rekie,  de 
madame  Elisabeth,  et  aux  cellules  appelëet  les  sêerfiê.  Ce  dMele  eft 
pia're  de  taille  est  devenu  le  soqterrain  du  Palais  de  iufttlee,  eprèe 
avoir  vu  les  fétès  de  le  royauté.  De  4kS5  k  18Si,  ce  Ait  dans  cette  im- 
mense salle,  entre  un  gros  poêle  mil  la  chauffe  et  la  première  des 
deux  grilles,  que  se  faiftait  l'opération  de  la  toilette.  On  ne  pasie  pas 
encore  «ids  frémir  sur  ces  dalles  qnl  Ottt  feçu  le  choo  et  les  confi- 
dences de  tant  de  derniers  regards. 

Pour  sortir  de  son  affreuse  voimre,  le  utorlhoiid  eut  besoin  de  Tas- 
sistancé  de  deux  gendarmes,  qui  le  prireat  ebaeun  sous  un  bras,  le 
soutinrent  et  le  porlèreni  comme  évanoui  dans  le  greffe.  Ainsi  trahie,  le 
mourant  levait  les  yeux  au  ciel  de  manière  à  ressembler  an  Sauveur 
descendu  de  la  croix.  Certes  dans  aucun  tablean  Jésus  n'offre  une  face 
plits  cadavérique,  plus  décomposée,  que  ne  1  était  celle  du  faut  Sspe* 
giiol,  Il  semblait  près  de  rendre  le  dernier  soupir.  Quand  il  fat  assis 
dans  fê  greffe,  Il  répéta  d'une  voix  défaillante  les  paroles  qu'H  adres- 
sait ù  tmit  te  monde  depuis  son  arrestation  :  —  Je  me  réclame  de  Son 
Excelleuce  1  :imbassadeur  d'Espagne...  —Vous  direz  cela,  répondit  le 
directeur,  à  M.  fe  juge  d'instruciiou...  —  Ah  !  Jésus!  répliqua  Jacques 
Collin  en  soupirant.  Ne  puis-je  avoir  un  bréviaire?  Me  refusera-t-on 
toujours  un  médecin?...  Je  n'ai  pas  deux  heures  à  vivre. 

Carlos  Herrera  devant  être  mis  au  secret,  il  fut  inutile  de  lui  de- 
mander s'il  réclamait  les  béûéfices  de  la  plsiole,  c'est-à-dire  le  droil 
d'habiter  une  de  ces  chambres  où  l'on  jouit  du  seul  comfurt  permis 
par  la  justice.  Ces  chambres  sont  situées  an  bout  du  préau  dont  it 
sera  question  plus  tard.  L'huissier  et  le  greffier  remplirent  de  concert 
et  llegmatiitoemeiit  les  formalités  de  l'écron. 

--  Monsieur  le  directeur,  dit  Jacques  Collin  en  baragouinant  le 
français,  je  suis  mourant,  vous  le  vovet.  Dites,  si  vmis  le  pouvez, 
dites  snrtout  Je  plus  t6t  possible,  à  ce  M.  juge,  que  je  sollicite  comme 
une  faveur  ce  ou'un  criminel  devrait  le  plus  redouter,  de  ^mraftre  de- 
tant  lui  dès  qu  il  sera  venu;  car  mes  souffrances  sont  vraiment  tnio- 
léi^bles,  et,  dès  que  je  le  verrai,  toute  erreur  cessera... 

Règle  générale,  les  criminelb  parlenl  tous  d'erreur  !  Allez  dans  les 
bagnes,  ques;tionnez-y  les  coudainués.  ils  sont  presque  tous  victimes 
d'une  erreur  de  la  justice.  Aussi  ce  mol  fail-il  voiirire  imperceplible- 


inent  tons  ceux  <)ui  sont  en  oootaot  avee  des  prévemisi.des  accuses 
ou  des  oondanmes. 

'-  Je  puis  parler  de  votre  rëdaroation  aa  juge  d'tostriictioD^  ré- 
jtoodit  le  directeur.  ^  Je  voos  bénirai  dooe»  monftieur  !...  répliqua 
l'Espagnol  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Aussitôt  écroué,  Cnrlps  Herrera,  pris  sous  chaque  bras  par  deux 
gardes  municipaux  accompaffnés  d'un  surveillant,  à  qui  le  directeur 
désigna  celui  des  secrets  où  devait  être  renfermé  le  prévenu,  ftu  con- 
duit par  le  dédale  souterrain  de  h  Conciergerie  dans  une  chambre 
très-s:ûne,  quoi  qu*en  aient  dit  certains  philanthropes,  mais  sans 
communlcAtlons  possibles. 

Quand  il  eut  disparu,  les  surveillants,  le  directeur  de  la  prison,  sou 
grefiier,  l'huissier  lui-même,  les  gendarmes,  se  regardèrent  en  gens 
qui  se  demandent  les  uns  aux  autres  leur  opinion,  et  sur  toutes  les 
ligures  se  peignit  le  doute  ;  mais  à  l'aspect  de  l'autre  prévenu,  teua 
les  spectateurs  revinrent  à  leur  incertitude  habituelle,  eacliée  soûl 
un  air  d  indifférence.  A  moins  de  circonstances  extraordinaires,  lea 
employés  de  la  Conciergerie  sont  peu  curieux,  les  criminels  etatiè 
pour  eux  ce  que  les  pratiques  sont  pour  les  coiffeurs.  Aussi  toutes  lea 
formalités  dont  l'imagination  s'épouvante  s'a|Eicomplissetti-elles  plue 
simplement  que  des  affaires  d'argent  chez  un  banquier,  et  souveoi 
avec  plus  de  politesse.  Lucien  présenta  le  masque  du  coupable  abattu i 
car  il  se  laissait  faire,  il  s'abandonnait  en  machine.  Depuis  Fontaine- 
bleau, le  poète  contemplait  Sii  ruine,  et  il  se  disait  que  l'heure  de» 
expiations  avait  tonné.  Pale,  défait,  ignorant  tout  ce  4uî  s'était  passé 
pendant  son  absence  chez  Bsther,  il  se  savait  le  compagnon  intime 
d'un  forçat  évadé.  Cette  situation  suffisait  à  lui  faire  apercevoir  dea 
catastrophes  pires  que  la  mort.  Quand  sa  pensée  enfantait  un  projet» 
c'était  le  suicide.  Il  voulait  échapper  à  tout  prix  aux  ignominies  qu'il 
entrevoyait  comme  un  rêve  pénible. 

Jacques  Cofiin  fut  placé,  comme  le  plus  dangereux  des  deiit  pré- 
venus, dans  un  cabanon  tout  eu  pierre  de  taiUe.  qui  tire  Mil  Jour 
d'une  de  ces  petites  cours  intérieures.  comiM  il  s'en  trouve  oaiHi 
l'enceinte  du  palais,  et  situé  dans  l'aile  où  le  procureur  général  a  f^on 
cabinet.  Cette  petite  cour  seri  ée  nréau  au  quartier  dei  femmes.  Ltt* 
eien  fut  mené  par  le  môme  ebemill,  car,  selon  ses  ordreft,  le  dlNH^« 
leur  eut  def  égards  potr  lui,  dans  M  cabanon  contlgu  aux  Plfttoles. 

Qëfiéralement,  les  persocNlH  oui  ll*auront  jamais  de  démêlés  avee 
la  luitlee  conçoivent  les  Idées  fee  phis  noires  sur  la  mise  au  secret. 
L*laëe  de  justice  crimitielle  ne  se  Sépare  point  des  vieilles  idées  sur 
la  torture  ancienne,  sur  t'iâsalubrlié  des  prisons,  sur  la  froideur  dea 
murailles  de  pierre  d'où  sdinteot  des  larmes,  sur  la  grossièreté  dea 
geôliers  et  de  la  nourrittfre,  accessoires  obligés  des  drames  ;  mais  il 
n'est  pas  itmtile  de  dire  ici  que  cee  exagérations  n'existent  qu'au  théà^ 
tre,  et  Ibnt  sourire  les  mapttrats,  les  avocats,  et  ceux  qui,  par  cu- 
riosité, visitent  les  prisoi»  ou  qui  viennent  les  observer.  Pendant 
longtemps  ce  fut  terrible.  11  est  certain  que  les  accusés  étaient,  sous 
rencien  Parlement,  dans  les  siècles  de  Louis  XllI  et  de  Louis  XI\^ 
Jetéfc  pèle- mêle  dans  une  espèce  d'entresol  au-dessus  de  l'ancien  gui* 
chet.  Les  prisons  ont  été  l'un  des  crimes  de  la  révolution  de  1Th9,  et 
il  suffit  de  voir  le  cachot  de  la  reine  et  celui  de  madame  Elisabeth 
pour  concevoir  une  horreur  profonde  des  anciennes  formes  judiciai* 
res.  Mais  ei^oord'hui,  si  la  philanthropie  a  fait  à  la  société  des  maux 
incalculables^  elle  a  produit  un  peu  de  bien  pour  les  iodlvidas.  Noua 
dévoue  à  Napoléon  noire  Code  criminel,  qui,  plus  que  le  Code  civil, 
dont  kl  réforme  est  en  quelques  points  urgente,  sera  l'un  des  plus 
grands  monuments  de  ce  règne  si  court.  Notre  nouveau  droit  crmii* 
nel  ferma  tout  un  abime  de  souffninces.  Aussi,  peut-on  affirmer  qu'en 
mettant  à  part  les  affireuses  tortures  morales  auxquelles  les  gens  des 
classes  supérieuret  lont  en  proie  en  se  trouvant  sous  la  main  de  la 
justice,  l'action  de  ce  pouvoir  est  d'une  douceur  et  d*une  simplicité 
d'autiuit  phis  grandes  qu  efies  sont  inattendues.  L'inculpé,  le  prévenu 
ne  sont  certainement  pas  logés  comme  chez  eux  ;  mais  le  nécessaire 
se  trouve  dans  les  prisons  de  Paris.  D'ailleurs,  la  pesanteur  des  seu« 
timents  auxnuels  on  se  livre  ôte  aux  accessoires  de  la  vie  leur  signi- 
Acaiion  habituelle.  Ce  n'est  jamais  le  corps  qui  soufTre.  L'esprit  est 
dans  un  état  si  violent,  que  toute  espèce  de  malaise,  de  brulaliié.  s'il 
s'en  rencontrait  dans  le  milieu  où  l'on  est,  se  supporterait  alscnienl. 
Il  faut  admettre,  à  Paris  surtout,  que  Vinnocent  est  promptenieut  mis 
en  Iil>erté. 

i^ocien,  en  entrant  dans  sa  cellule,  trouva  donc  la  fidèle  image  de 
la  première  chambre  qu  il  avait  occupée  à  Paris,  à  l'hôtel  Clunv.  Vu 
lit  semblable  à  ceux  des  plus  pauvres  hôtels  garnis  du  quartier  latin, 
des  chaises  foncées  de  paille,  une  table  et  quelques  ustensiles  com|io* 
saient  le  mobilier  de  l'une  de  ces  chambres,  où  souvent  on  réunit 
deux  accusés  quand  leurs  mœurs  sont  douces  et  leiu's  crimes  d  inio 
catégorie  rassurante,  comme  les  faux  et  les  banquerotites.  Cette  res« 
remblanre  entre  son  point  de  départ,  plein  d'innocence,  et  le  point 
d'arrivée,  dernier  degré  de  la  iionle  et  de  raviUsseiikent,  fut  si  hii*ii 
saisie  par  un  dernier  elTort  de  su  libre  poéti(|iie,  qu'il  fondit  un  iar* 
mes.  Il  pleura  pendant  (piaire  heures,  insensible  en  apparence  coinnii* 
une  (igurc  de  pierre,  mais  soulTrant  de  toutes  ses  esporauces  ruuvcr» 
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séea,  atteint  ihtï%  t/ftites  ses  vaottés  sociales  écrasées,  dans  son  or- 
gueil anëiiiui,  dans  (eus  les  fnoi  que  présentent  rambUieui,  Tamou- 
reu\,  riieureux,  le  dandv,  le  parisien,  )e  poëie,  le  Yoliipliieus  et  le 
privilégié.  Tout  eu  lui  s'était  brisé  dans  cette  clkote  icarienne. 

Carlos  Ilerrera,  luit  tourna  dans  son  cabanon,  dès  qu'il  y  fut  seul, 
comme  Tourti  blanc  du  Jardin  des  Plantes  dans  sa  cage.  Il  vérifia  mi- 
nuiieuseiueut  la  ^orte  et  s'assura  que,  le  judas  excepté,  nul  trou  n'y 
avait  été  pratique.  Il  sonda  tous  les  murs,  il  regarda  la  hotte  par  la 
gueule  de  laquelle  venait  une  faible  lumière,  et  il  se  dit  :  —  Je  suis 
en  sûreté  !  Il  alla  s*asseoir  dans  un  coin  où  TcrII  d'un  surveillant  ap- 
pliqué au  judas  à  grillage  n'aurait  pu  le  voir.  Puis  11  6ia  sa  perruque 
et  y  décolla  prompttiiieùt  un  papier  qui  eu  garnissait  le  fond.  Le  côté 
de  ce  inpier  en  eouimuaicatioo  avec  la  tête  était  si  craaaéux,  qu'il 
semblait  être  le  tégument  de  la  perruque.  Si  Bibi^Lupin  avait  eu  Tidée 
d'enlever  celte  {perruque  pour  reconnaître  l'identité  de  TËspagnol  avec 
Jacques  GoHin,  il  ue  se  serait  pas  défié  de  ce  papier,  tant  il  pitrais- 
sait  l'aire  partie  de  l'œuvre  du  perruquier.  L'autre  c6té  du  papier  était 
encore  assez  blanc  et  assez  propre  pour  recevoir  quelques  lignes. 
L'opération  difficile  el  minutieuse  du  décollage  avait  été  commencée 
à  la  Force,  deux  heures  n'auraient  pas  suffi,  la  moitié  de  la  journée 
y  avait  été  employée  la  veille.  Le  prévenu  commença  par  rogner  ce 
précieux  papier  de  manière  k  s'en  procurer  une  bande  de  quatre  à 
cinq  lignes  de  largeur»  il  la  partagea  eu  plusieurs  morceaux  \  puis,  il 
remit  dans  ce  singulier  magasin  sa  provision  de  papier,  a|>rès  en  avoir 
humecté  la  couche  de  gomme  arabique  à  l'aide  de  laquelle  il  pouvait 
rétablir  l'adhérence.  11  chercha  dans  une  mèche  de  cheveux  un  de 
ces  crayons,  fins  comme  des  tiçes  d'épingle,  dont  la  fabrication,  due 
à  Susse,  était  récente,  et  qui  S  y  trouvait  fixé  par  de  la  colle  ;  il  en 
prit  un  fragment  assez  long  pour  écrire  et  assez  ^eiic  pour  tenir  dans 
son  oreille.  Ces  préparaiils  terminés  avec  la  rapidité  la  sécurité  d  exé- 
culiou  particulière  aux  vieux,  forçats,  qui  sont  adroits  comme  des 
singes,  Jacques  Collin  s*a»sit  sur  le  bord  de  son  lit  et  se  mit  à  méditer 
ses  instructions  pour  Asie,  avec  la  certitude  de  la  trouver  sur  son 
chemin,  tant  il  comptait  sur  le  génie  de  celte  femme. 

—  Dans  mon  interrogatoire  sommaire,  se  disait-il,  j'ai  fait  TEsosi  • 
gnol  parlant  mal  le  français,  se  réclamant  de  son  ambassadeur,  allé- 
guant les  privilèges  diplomatiques  et  ue  comprenant  rien  à  ce  qu'on 
lui  demanaiit,  tout  cela  bien  scandé  par  des  faiblesses,  par  des  points 
d'orgue,  des  soupirs,  enfin  toutes  les  balançoires  d'un  mourant.  Res- 
tons sur  et  terrain.  Mes  papiers  sont  en  règle.  Asie  et  moi,  nous  man- 
gerons bien  N.  Camusot,  il  û*est  pas  fort.  Fensous  donc  à  Lucien  :  il 
s'agit  de  lui  refaire  le  moral»  il  faut  arriver  à  cet  enfant  à  tout  prix, 
loi  tracer  uu  plan  de  eondoile,  autremenl  il  va  se  livrer,  me  livrer  et 
tout  perdre!...  Avant  son  interrogatoire  il  doit  avoir  été  seriné.  Puis 
il  me  faut  des  témoins  qui  maintiennent  mon  état  de  prêtre  ! 

Telle  était  la  situation  morale  et  physique  des  deux  prévenus  dont 
le  sort  dépendait  en  ce  moment  de  M.  Camusot,  juge  d'instruction  au 
tribunal  de  première  instance  de  la  Seine,  souverain  arbitre,  pendant 
le  temps  que  lui  donnait  le  Code  criminel,  des  plus  petits  détails  de 
leur  existence  ;  car  lui  seul  pouvait  permettre  que  l'aumônier,  le  mé- 
«leoin  de  la  Conciergerie  ou  qui  que  ce  soit  communiquât  avec  eux. 

Aucune  puissance  humaine,  ni  le  roi,  ni  le  sarde  des  sceaux,  ni 
le  premier  ministre,  ne  peuvent  empiéter  Sur  Te  pouvoir  d'un  juge 
d'instruction,  rien  ne  l'arrête,  rien  ne  lui  commande.  C'est  un  souve- 
rain sonnais  uniquement  à  sa  conscience  et  à  la  loi.  En  ce  moment 
où  philosophes,  philanthropes  et  publicistes  sont  Incessamment  oc- 
cupés à  diminuer  tous  les  pouvoirs  sociaux,  le  droit  conféré  par  nos 
lois  aux  jQges  d'Instroeilon  est  devenu  Pobjet  d'attaipies  d'autant  plus 
terribles  qu'elles  sont  presque  justifiées  par  ce  droit,  qnî,  disons«ie, 
est  exorbitant.  NéannMMOS,  pour  tout  homme  sensé,  ce  pouvoir  doit 
rester  sans  atteinte;  on  peut,  dans  certains  cas.  en  adoucir  l'exer- 
cice par  un  large  emploi  de  la  caution;  mais  la  société»  déjà  bien 
ébranlée  par  l'inintellifience  et  par  la  faiblesse  du  jury  (magistrature 
auguste  et  suprême  qui  ne  devrait  être  confiée  qu'à  des  noiitbilités 
élues),  serait  menacée  de  ruine  SI  l'on  hrlsalt  cette  colonne  qui  sou- 
dent tout  notre  droit  criminel.  L'arrestation  préventive  est  une  de  ces 
facultés  terribles,  nécessaires,  dont  le  danger  social  est  contre-balancé 
par  sa  grandeur  même.  D'ailleurs,  se  défier  de  la  magistrature  est 
un  commencement  de  dissolution  sociale.  Détruisez  l'institution,  re- 
construisez-la sur  d'autres  bases;  demandez,  comme  avant  la  Révo- 
lution, d'immenses  garanties  de  fortune  à  la  magistrature;  mais 
croyez- jr!  n'en  faites  pas  l'image  de  la  société  pour  t  insulter.  Au« 
jourd'hui  le  magistrat,  payé  comme  un  fonctionnaire,  pauvre  pour  It 
plupart  du  temps,  a  troque  sa  dignité  d'autrefois  contre  une  morgue 
qui  semble  intolérable  à  tous  les  égaux  qu'on  lui  a  faits;  car  la  mor- 
gue est  une  dignité  qui  n'a  pas  de  points  d'appui.  Là  gll  le  vice  de 
l'institution  actuelle.  Si  la  France  éuiit  divisée  en  dix  ressorts,  on 
pourrait  relever  la  niagistraUirc  eu  eKigeaul  d'elle  de  grandes  fortu- 
nes, ce  qui  devient  impossible  avec  vîujjl-six  ressorts.  La  seule  anié- 
lioratiou  réelle  à  réclamer  dans  rcxercicc  du  pouvoir  confié  nu  juge 
d'iusiritction,  c'est  la  réhabilllaUon  do  la  maison  d'arrêt.  L'éiai  de 
prévention  devrait  n'apporter  aucun  changement  dans  les  habitudes 
des  individtis.  Les  maisons  d'arrêt  devraient,  à  Paris,  être  consirui- 


tes,  meufolëei  et  dllposées  de  ntanièré  à  modifier  profondément  les 
idées  du  public  sur  la  sitiiation  des  prévenus.  La  loi  est  bonne,  elle 
est  nécessaire,  l'exécoUon  en  est  mauvaise,  et  les  mœurs  jugeut  les 
lois  d'après  lu  manière  dont  elK  s  s'eiéculeot.  L'opiuion  putVique  eu 
France  condamne  les  prévenus  el  réhabilite  les  accui»és  par  une  iuex* 
plicable  coutradiclion.  Peut-être  est-oe  le  résultat  de  l'esprit  esseu« 
tiellement  frondeur  du  Français.  Cette  incouséauence  du  public  pa- 
risien fut  un  des  motifs  qui  conlribuèrent  à  la  catastrophe  de  ce 
drame;  ce  fut  même,  comme  on  le  verra,  l'un  des  plus  puissants. 
Pour  être  dans  le  secret  des  scènes  terribles  qui  se  jouent  dans  le 
cabinet  d'un  juge  d'instruction;  pour  bien  conua'tre  la  situation  res- 

{>ectivedes  deux  parties  belligérantes,  les  prévenus  et  la  justice,  dont 
a  lutte  a  pour  objet  le  secret  gardé  par  ceux-ci  contre  la  curiosité 
du  juge,  si  bien  nommé  le  curieux  dans  l'argot  des  prisons,  on  ne 
doit  jamais  otibller  que  les  prév'enus  mis  an  secret  igiK>rent  tout  ce 
que  disent  les  sept  à  huit  publies  qui  forment  le  public,  tout  ce  que 
savent  la  police,  la  iuslice,  et  le  peu  que  les  journaux  pjublient  des 
circonstances  du  crime.  Aussi  dotmer  à  des  prévenus  un  avis  comme 
Celui  que  Jacques  Collin  venait  de  recevoir  par  Asie  sur  l'arrestation 
de  Lucien,  est^^ee  jeter  une  corde  à  on  homme  qui  se  noie.  On  va 
voir  échouer,  par  cette  raison,  une  tentative  qifi  certes,  sans  cette 
communication,  eât  perdu  le  forçat.  Ces  termes  une  fois  bien  posés, 
les  gens  les  moins  faciles  k  s'émoovoir  vont  être  effra^vés  de  ce  que 
produisent  ces  trois  causes  de  terreur  !  la  séquestration,  le  silence 
et  le  remords. 

M.  C;imusot,  gendre  d'un  des  huissiers  du  cabinet  du  roi,  -trop 
connu  déjà  pour  expliquer  ses  alliances  et  sa  position,  se  trouvait  eu 
ce  moment  dans  une  perplexité  presque  égale  à  celle  de  Carlos  Her- 
rera,  relativement  à  l'instruction  qui  lui  était  confiée.  Naguère  pré- 
sident d'un  tribunal  du  ressort,  il  avait  été  tiré  de  celte  position  et 
appelé  juge  à  Paris,  l'une  des  places  les  plus  enviées  en  magistrature, 
par  la  protection  de  la  célèbre  duchesse  de  Maufrîgoeuse.  dont  le 
mari,  menin  du  dauphin  et  colonel  d'un  des  régiments  de  cavale- 
rie de  la  garde  rovale,  était  autant  en  faveur  auprès  du  roi  qu'elle 
rélait  auprès  de  Madame.  Pour  un  très-léger  service  rendu,  mais 
capital  pour  la  duchesse,  lor$  de  la  plainte  en  faux  portée  contre  te 
jeune  comte  d'Ësgrignon  par  Un  banquier  d'Alehçon  (voir,  dans  les 
ScÉ^E<  DK  LA  ViR  DR  psovi^cE,  lé  Cabinet  âe$  AntiiiHes)y  de^mple  juge 
en  province  il  avait  passé  président,  et  de  président  juge  d'matruc- 
lion  à  Paris.  Depuis  dix-huii  mois  quil  siégeait  dans  le  tribunal  1% 
plus  important  du  royaume,  il  avait  déjà  pu.  sur  la  recommaodatiott 
de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  se  prêter  aux  vues  d'une  arande 
dame  non  moins  puissante,  la  marquise  d'Espard;  mais  II  avait 
échoué.  (Voir  VlnterdicVon.)  Lucien,  comme  on  Ta  dit  au  début  de 
cette  scène,  pour  se  venger  ae  madame  d'Espard  qui  voulait  faire  in- 
terdire son  mari,  put  rétablir  la  vérité  des  faits  aux  yeux  du  procu- 
reur général  et  du  comte  de  Sérizy.  Ces  deux  hautes  puissances  une 
fois  réunies  aux  amis  du  marquis  d*Espard,  la  femme  n'avait  échappé 
que  par  la  clémence  de  sou  mari  au  biàme  du  tribunal.  La  veille,  en 
apprenant  l'arrestation  de  Lucien,  la  marquise  d'Espard  avait  en- 
voyé son  beau-frère,  le  chevalier  d'Espard.  chez  mad.ime  Camusot. 
Madame  Camusot  était  allée  incontinent  faire  une  visite  à  l'illustre 
marquise.  Au  moment  du  dîner,  de  retour  chez  elle,  elle  avait  pris 
à  part  son  mari  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  Si  tu  peux  envoyer  ce  petit  fat  de  Lucien  de  Rubeinpré  en  cour 
d'assises  et  qu'on  obtienne  une  condamnation  contre  lui,  lui  dit-elle 
à  l  oreille,  tu  seras  conseiller  à  la  cour  royale...  —  Et  comment?  — 
Madame  d'Espard  voudrait  voir  tomber  la  tête  de  ce  pauvre  jeune 
homme.  J'ai  eu  froid  dans  le  dos  en  écoutant  parler  une  haine  de 
jolie  femme.  —  Ne  te  mêle  pas  des  affaires  du  Palais,  répondit  Ca- 
musot à  sa  femme.  —  Moi.  m'en  mêler?  reprit-elle.  Un  tiers  au- 
rait pu  nous  entendre,  il  n'aurait  pas  su  ce  dont  11  s'agissait.  La  mar- 
quise et  moi,  nous  avons  été  l'une  et  l'autre  aussi  délicieusement 
hypocrites  que  tu  l'es  avec  moi  dans  ce. moment.  Efie  voulait  me  re- 
mercier de  tes  bons  oftlces  dans  son  affaire,  en  me  disant  que.  mal- 
gré l'insuccès,  elle  en  était  reconnaissante.  Elle  m'a  parlé  de  h  ter- 
rible mission  nue  la  loi  vous  donne,  u  C  est  affreux  d'avoir  à  envoyer 
uu  homme  à  Péchafaud.  mais  celui-là!  c'est  faire  justice!...  etc.  h 
Elle  a  déploré  qu'un  si  beau  jeune  homme,  amené  par  sa  cousine, 
madame  du  Cbatelet,  à  Paris,  eât  si  mal  tourné,  n  C'est  là.  disait-elle, 
où  les  mauvaises  femmes,  comme  une  Coralie,  une  Esiher,  mènent 
les  jeunes  gens  assez  corrompus  pour  partager  avec  elles  d'ignobles 
profits!  »  EnOn  de  belles  tirades  sur  la  chanté,  sur  la. religion  !  Ma- 
dame du  Cbatelet  lui  avait  dit  que  Lucien  méritait  mille  morts  pour 
«voir  failli  tuer  sa  sâeur  et  sa  mère...  Elle  a  parlé  d'une  vacance  à  la 
cour  royale,  elle  connaissait  le  garde  des  sceaux.  «  Votre  mari,  ma- 
dame, a  une  belle  occasion  de  se  distinguer  !  »  a-t-elle  dit  en  finis- 
sant. Et  voilà.  — Nous  nous  distiiiguons  tous  les  jours  en  faisant 
noire  devoir,  dit  Camusot.  —  Tu  iras  loin,  si  tu  es  magistrat  par- 
tout, même  avec  (a  femme,  s'écria  madame  Camusot.  Tiens,  je  t'ai 
cru  niais,  aujourd'hui  je  t'admire... 

Le  magistrat  eut  sur  les  lèvres  un  de  ces  sourires  qui  n'appartien- 
nent qu'à  eux,  comme  celui  des  danseuses  n'est  qu'à  elles. 
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—  Madame,  piiî&je  entrer?  demanda  la  femme  de  chambre.  —  Qne 
me  voulez-vous?  lui  dit  sa  maUresse.— Madame,  la  première  femme 
de  madame  la  duchesse  de  Haufrigneuse  est  venue  ici  pendant  l'ab- 
sence de  madame,  et  prie  miidanie,  de  la  part  de  sa  maîtresse,  de 
venir  à  Thôtel  de  Cadignan,  toute  affaire  cessante. — Qu'on  retarde  le 
dfner,  dit  la  femme  du  juge  en  pensant  que  le  cocher  du  fiacre  qui 
l'avait  amenée  attendait  son  payement. 

Elle  remit  son  chapeau,  rem^ala  dans  le  fiacre,  et  fut  dans  vingt 
minutes  à  l'hôtel  de  Cadignan.  Madame  Camusot,  introduite  par  les 
petites  entrées,  resta  pendant  dix  minutes  seule  dans  un  boudoir  at- 
tenant à  la  chambre  à  coucher  de  la  duchesse,  qui  se  montra  res- 
plendissanle,  car  elle  partait  à  Saint-Gloud,  où  Vappelait  une  invitation 
à  la  cour. 

—  Ma  petite,  entre  nous,  deux  mots  suffisent.  —  Oui,  madame  la. 
duchesse.  ^  Lucien  de  Rubempré  est  arrêté,  votre  mari  instruit 
raffaire,  je.  garantis  l'innocence  de  ce  pauvre  enfant,  qu'il  soit  li- 
bre avant  vingt-quatre  heures.  Ce  n'est  pas  tout.  Quelqu'un  veut  voir 
Lucien  demain  secrètement  dans  sa  pnson,  votre  mari  pourra,  s'il 
le  veut,  être  présent,  pourvu  qu'il  ne  se  laisse  pas  apercevoir...  Je 
suis  fidèle  à  ceux  qui  me  servent,  vous  le  savez.  Le  roi  espère  beau- 
coup du  courage  de  ses  magistrats  dan$  les  circonstances  graves  où 
il  va  se  trouver  bientôt;  je  mettrai  votre  mari  en  avant,  je  le  re- 
commanderai comme  un.boinmeiJkîvouéau  roi,  fallût-il  ris(j^uersa 
tète.  Notre  Gamusot  sera  d'abord  conseiller,  puis  premier  président 
n'importe  où...  Adieu...  je  suis  attendue,  vousm'excusez,  n'est-ce  pas? 
Vous  n'obligez  pas  seulement  le  procureur  général,  qui  dans  celte  af- 
faire ne  peut  pas  se  prononcer  ;  vous.sauvez  encore  la  vie  à  unefemi^é 

3ui  se  meurt,  à  madame  de  Sérlzy.  Ainsi  vous  ne  manquerez  pas 
'appuis...  Allons,  vous  voyez  ma  confiance,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
recommander . . .  vous  savez  ! 

Elle  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  et  disparut. 

-T-  Et  moi  qui  n*ai  pas  pu  lui  dire  que  la  marquise  d-Espard  veut 
voir  Lucien  sur  l'écharaudl...  pensait  la  femme  du  magistrat  en  rega- 
gnant son  fiacre. 

Elle  arriva  dans  une  telle  anxiété,  qu'en  la  voyant  le  juge  lui  dit  : 

—  Amélie,  qu'as-iu?...  —  Nous  sommes  pris  entre  deux  feux...     . 

-  Elle  raconta  son  entrevue  avec  la  duchesse  en  parlant  à  Toreille 
de  son  mari,  tant  elle  craignait  que  safemine  de  cnambré  n'éëoutàt 
à  la  porte. 

—  Laquelle  des' deux  est  la  plus  puissante?  dit-elle  en  terminant; 
La  marquise  a  failli  te  compromettre  datis  la  sotte  affaire  de  là  de- 
mande en  interdiction  de  son  mari,  tandis  que  nous  devons  toùtà  la  du- 
chesse. L'une  m'a  fait  des  pi*bmesses  vagues  ;  tandis  que  l'autre  a  dit  : 
Voiis«erez  conseiller  d'abord,  premier  président  ensuite!...  Dieu  nie 
garde  de  te  donner  un  conseil,  je  ne  me  n^éjerâi  jamais  des  afTâires 
du  Palais  ;  mais  je  dois  Le  rapponér  fidèlement ee  qôi  se  dit  à  In  cour 
et  ce  !<)û'on  y  prépare..^  —  Tu'  ne  sais  pas,  Amélie,  ce  que  le  préfet 
de  police  ma  envoyé  ee matin,. et. par  qui?  Jpar  un  des  hommes  les 
blusimportants.de  la  police  générale  du  royaume,  le  Bibi -Lupin  de 
la  poUtique,  qui  m'a  dit  que  l'Etat  avait  des  intérêts' secrets  dans  ce 
procès^  Dînons  et  allons  aux  Variétés...  nous  causerons  cette  mtit, 
4ans  le  silence  du  cabinet,  de  tout  ceci  ;  car  j'aurai  besoin  de  ton  in- 
tdligence,  celle  du  juge  ne  sufftt  peut-être  pas... 

Les  neuf  dixièmes  des  magistrats  nieront  l'influence  de  la  femme 
sur  le  mari  en  semblable  occurrence  ;  mais,  si  c'est  là  l'une  des  plus 
fortes  exceptions  sociales,  on  peut  faire  observer  qu'elle,  est  vraie, 
quoique  accidentelle.  Le  magistrat  est  comme  le  prêtre,  à  Paris  sur- 
tout, où  se  trouve  l'élite  dé  là  magistrature,  il  parle  rarement  des  af- 
faires du  palais,  à  moins  qu'elles  ne  soient  à  l'état  de  chose  jugée. 
Les  femmes  de  magistrats  non-seulement  affectent  de  ne  jamais  rien 
savoir,  mais  encore  elles  ont  toutes  assez  le  sentiment  des  conve- 
nances pour  deviner  qu'elles  nuiraient  à  leurs  maris  si,  auand  elles 
sont  instruites  de  quelque  secret,  elles  le  laissaient  voir.  Néanmoins, 
dans  les  grandes  occasions  où  il  s'agit  d'avancement  d'après  tel  ou 
tel  parti  pris,  beaucoup  de  femmes  ont  assisté,  comme  Amélie,  à  la 
délioératioo  du  magistrat.  Enfin,  ces  exceptions,  d'autant  plus  niables 
qu'elles  sont  toujours  inconnues,  dépendent  entièrement  de  la  ma- 
nière dont  la  lutte  entre  deux  caractères  s'est  accomplie  au  sein  d'un 
ménage.  Or,  madame  Gamusot  dominait  entièrement  son  mari.  Quand 
tout  dormit  chez  eux,  le  magistrat  et  sa  femme  s'assirent  au  bureau 
sur  lequel  le  juge  avait  déjà  classé  les  pièces  de  l'affaire. 

—  Voici  les  notes  que  le  préfet  de  police  m'a  fait  remettre,  sur  ma 
demande  d'ailleurs,  dit  Gamusot. 


0  L'ABBE  GARLOS  HERRERA. 

«  Cet  individu  est  certainement  le  nommé  Jacques  Collin.  dit 
((  Trompe-la-Mort,  dont  la  dernière  arrestation  remonte  à  l'année 


a  1849,  et  fut  opérée  au  domicile  d*une  dame  Vaiiquer,  tenant  ^len' 
ff  sion  bourgeoise  rue  NeuvCrSainte-Geneviève,  et  où  il  demeurait 
(X  caché  sous  le  nom  de  Vautrin.  » 

En  marge,  on  Usait  de  la  main  du  préfet  de  poUce  : 

'  ((  Ordre  a  été  transmis  par  le  télégraphe  à  Bibi- Lupin,  chef  de  la 
«  sûreté,  de  revenir  immédiatement  pour  aider  à  la  confrontation, 
a  car  il  connaît  personnellement  Jacques  Collin^  qyCil  a  fait  arrêter 
«  en  1819  avec  le  concowrs  d*une  demoiséUe  Michonneau, 

.  «  Les  pensionnaires  qui  logeaient  dans  la  maison  Vauquer  existent 
«  encore  et  peuvent  être  cités  pour  étabUr  l'identité. 

«  Le  soi-disant  Carlos  Herrera  est  l'ami  iatîne,  le  conseiller  de 
«  M.  Lucien  de  Rubempré,  à  qui,  pendant  trois  ans,  il  a  fourni  des 
«  sommes  considérables,  évidemment  provenues  de  vols. 

H  Cette  solidarité,  si  l'on  établit  l'identité  du  soi-disant  Espagnol 
«  et  de  Jacques  GoUin,  sera  la  condamnation  du  sieur  Lucien  de 
«  Rubempré. 

a  La  mort  subite  de  l'agent  Peyrade  est  due  à  un  empoisonnement 
«  consommé  par  Jacques  Collin,  par  Rubempré  ou  leurs  affidés.  La 
«  raison  de  cet  assassinat  vient  de  ce  que  l'a^t  était,  depuis  loog- 
n  temps  sur  les  traces  de  ces  deux  habiles  criminels.  » 

En  marge,  le  magistrat  montra  cette  phrase,  écrite  par  le  préfet 
de  police  lui-même  : 

.  «  Ceci  est  à  ma  connaissance  personnelle,  etfai  la  certitude  que  le 
n  sieur  Lucien  de  Rubempré  s'est  indignement  loué  de  Sa  Seigneurie 
«  le  comte  de  Sérizy  et  de  M,  le  procureur  général,  » 

—  Qu'en  dis- tu,  Amélie? 

—  C'est  efTrayant  !...  répondit  la  femme  du  juge.  Achève  donc  ! 

((  La  substitution  do  prêtre  espagnol  au  forçat  GoHin  est  le  rcsulut 
tf  de  quelque  crime  plus  babileoient  commis  que  celui  par  lequel  Co- 
tf  gniard  s'est  fait  comte  de  Sainte-Hélène.  » 


«  LUCIEN  DE  RUBEMPRE. 

» 

-  a  Lucien  Chardon,  fils  d'an  apothicaire  d'Angooléme,  el  dont  la 
«  mère  est  une  demoiselle  de  Rubempi'é,  doit  à  «ne  ordonnance  do 
a  roi  le  droit  de  porter  le  nom  de  Rubempré.. Cette  ordonnance  a  clé 
«  accordée  à  la  sollicitation  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  de 
«r  M.  le  comte  de  Sérizy. 

((.  En  1^2...,  ce  jeune  homme  est  venu  à  Paris,  sans  aucun  moyen 
à  d'existence,  à  la  suite  de  madame  la  comtesse  Sixte  du  Chatdei, 
«  alors  madame  de  Bargeton,  cousine  de  madame  d'Espard. 

a  Ingrat  envers  madame  de  Bargeton,  il  a  vécu  maritalement  avec 
«  une  aemoiselle  Goralie,  décédée  actrice  du  Gymnase,  qui  a  quitté 
«  pour  lui  M.  Gamusot,  marchand  de  soieries  de  la  rue  des  Bourdon- 

«  nais. 

c(  Bientôt,  plongé  dans  la  misère  par  l'insuffisance  des  secours  que 
a  lui  donnait  ceUe  actrice,  il  a  compromis  gravement  son  honorable 
((  beau'frère,  imprimeur  à  Angouléme,  en  émettant  de  faux  billets 
a  pour  le  payenient  desquels  David  Séchard  fut  arrêté  pendant  un 
a  court  séjour  dudit  Lucien  à  Angouléme. 

«  Cette  al&ire  a  déterminé  la  fuite  de  Rubempré,  qui  subitement  a 
a  reparu  à  Paris  avec  l'abbé  Carios  Herrera. 

«  Sans  moyens  d'existence  connus,  le  sieur  Ijucien  a  dépense,  en 
a  moyenne,  dfurant  les  trois  premières  années  de  son  second  séjour 
«  à  Paris,  environ  trois  cent  mille  francs  qu'il  n'a  pu  tenir  que  an 
«  soi-disant  abbé  Cartes  Herrera,  mais  à  quel  titre? 

«  U  a,  en  outre,  récemment  employé  plus  d'un  million  à  l'achat  de 
«  la  terre  de  Rubempré,  pour  obéir  a  une  condition  mise  à  son  ma- 
<  riage  avec  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu.  La  rupture  de  ce 
«  mariage  tient  à  ce  que  la  famille  Grandlieu,  àJaquelle  le  siear  Ln- 
«  cieu  avait  dit  tenir  ces  sommes  de  son  beau-frère  et  de  sa  sœur,  a 
((  fait  prendre  des  informations  auprès  des  respectables  époux  Së- 
d  cbard,  notamment  par  l'avoué  DerviUe,  et  non-seulement  ils  Iguo- 
«  raient  ces  acquisitions,  mais  encore  ils  croyaient  Lucien  excessî- 
«  vement  endetté. 

«  D'ailleurs,  la  succession  recueillie  par  les  époux  Séchard  coo^sle 
«  en  immeubles;  et  l'argent  comptant,  suivant  leur  déclaration,  nMMK 
«  tait  à  peine  à  deux  cent  mille  irancs. 

«  Lucien  vivait  secrètement  avec  Esther  Gobseck,  il  est  donc  cer- 
«  tain  que  toutes  les  profusions  du  baron  de  Nucingen,  protecienr  de 
«  cette  demoiselle,  ont  été  remises  audit  Lucien. 

«  I^cien  et  son  compagnon  le  forçat  ont  pu  se  soutenir  plus  long- 
«  temps  que  Gogniard  en  face  du  monde,  en  iirant  leurs  ressources 
«  de  la  prostitution  de  ladite  Esther,  autrefois  fille  soumise,  » 
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Malgré  les  redites  que  ces  noies  produisent  dans  le  récit  du  drame, 
il  était  uëcessalre  de  les  rapporter  textuellement  pour  faire  apercevoir 
le  rôle  de  la  police  k  Paris.  La  police  a,  comme  on  a  déjà  pu  le  voir 
d'ailleurs  d*après  la  note  demandée  sur  Peyrade,  des  dossiers,  pres^ 

r  toujours  exacts»  sur  toutes  les  familles  et  sur  tous  les  individus 
tia  vie  est  suspecte,  dont  les  actions  sont  répréhensibles.  Elle  n'i- 
goore  rien  de  toutes  les  déviations.  Ce  calepin  universel,  bilan  des 
conscieuces,  est  aussi  bien  teuu  que  Test  celui  de  la  Banaoe  de 
France  sur  les  fortunes.  De  même  que  la  Banque  pointe  les  plus  lé- 
gers retards,  eu  fait  de  pavement,  soupèse  tous  les  crédits,  estime 
les  capitalistes,  suit  de  Tœil  leurs  opérations;  de  même  fait  la  police 
pour  1  honuêteté  des  citoyens.  En  ceci,  comme  au  Palais,  Vinnoccnce 
0  a  rien  à  craindre,  cette  action  ne  s*exerce  que  suir  les  fautes.  Quel- 
que iuiut  placée  que  soit  une  famille,  elle  ne  saurait  se  garantir  de 
cette  providence  sociale.  La  discrétion  est  d*ailleurs  égale  a  l'étendue 
de  ce  pouvoir.  Cette  immense  quantité  de  procès-verbaux  des  corn* 
missaires  de  police,  de  rapports,  de  notes,  de  dossiers,  cet  océan  de 
renseignements,  dort  immobile,  profond  et  calme  comme  la  mer. 
Qu'un  accident  éclate,  que  le  délit  ou  le  crime  se  dressent,  la  justice 
fait  un  appel  à  la  police;  et  aussitôt,  s'il  existe  un  dossier  sur  les  in- 
culpés, te  juge  en  prend  connaissance.  Ces  dossiers,  où  les  antécé- 
dents sont  analyses,  ne  sont  que  des  renseignements  qui  meurent 
entre  les  murailles  du  Palais;  la  justice  n*en  pe^t  faire  aucun  usage 
légal,  elle  s'en  éclaire,  elle  s'en  sert,  voilà  tout.  Ces  cartons  four- 
nissent en  quelque  sorte  Tenvers  de  la  tapisserie  des  crimes,  leurs 
causes  premières,  et  presque  toujours  inéaites.  Aucun  jury  n'y  croi- 
rait, le  pays  tout  entier  se  soulèverait  d'indignation  si  Ton  en  exci- 
pait  dans  le  procès  oral  delà  cour  d'assises.  C'est  enfin  la  vérité  con- 
damnée à  rester  dans  son  puits,  comme  partout  et  toujours.  Il  n'est 
pas  de  magistrat,  après  douze  ans  de  pratiaue  à  Paris,  oui  ne  sache 
que  la  cour  d'assises,  la  police  correctionnelle,  cachent  la  moitié  de 
ces  infamies,  qui  sont  comme  le  lit  sur  lequel  a  couvé  pendant  long- 
temps le  crime,  et  qoi  n*avoue  que  la  justice  ne  punit  pas  la  moitié 
des  attentats  commis.  Si  le  public  pouvait  counaitrc  jusqu'où  va.la 
discrétion  des  employés  de  la  police  qui  ont  de  la  .mémoire,  elle  ré- 
vérerait ces  braves  f;en»  à  l'égal  des  Ctieverus.  On  croit  la  pcrtiçe  as- 
tucieuse, mchiavéhque,  elle  est  d'une  excessive  bénignité;  seule- 
ment, elle  écoute  les  passions  dëns> leur. paroxysme,, elle  reç'oiO^ 
délations  et  oarde  toutes  ses  aotes.  Elle  n  eM  .qu'épouvantable  d'w» 
côté.  Ce  qu'elle  f«H  pour  la  jèslice,  eHe  lefait  aussi  pour  la  poHttoue. 
Mais,  en  politique,  eHe  est  aussi  cnieHe,  aufisi  partiale,  que  feu  l'in- 
quisition. 

—  Laissons  cela,  dît  le  juge  en  remettant  les  notes  dans  le  dossier, 
c'est  un  secret  entre  la  police  et  la  jUstiée,  4e  juge  verra  ce  que  cela 
vaut  ;  mais  M.  et  madame  Camiisot.  ti*m  ént- jathsfis  ri^  su. 

—  As- tu  besoin  de  me  répéter  cela?  dit  madame  Camusot. 

—  Lucien  est  coupable,  reprit  le  juge,  mais  de  quoi?     i.  -  , 

—  Un  homme  aimé  par  la  duchesse  de  Maufrîgneuse,  par  la  com- 
tesse de  Sérizy.  par  Clottlde  de  Grandlteu,  n'est  pas  coupable,  répon- 
dit Amélie,  l'autre  doit  avoir  tout  fait. 

—  Mais  Lucien  est  complice  !  s'écria  Camusot.  -  ' 

—  Veux-tu  m'en  croire?...  dit  Amélie.  Rends  le  prêtre  h  la  diplq- 
matie,  dont  il  est  le  plus  bel  ornement  ;  innocente  ce  petit  misérable, 
et  trouve  d'autres  coupables... 

—  Comme  tu  y  vas!...  répondit  le  juge  en  souriant.  Les  femmes 
teodent  au  but  à  travers  les  lois,  comme  les  oiseaux  que  rien  n'ar- 
rête dans  l'air. 

—  Mais,  reprit  Amélie,  diplomate  ou  forçat,  l'abbé  Carlos  te  dé- 
signera quelqu'un  pour  se  tirer  d'affaire.  —  Je  ne  suis  qu'un  bonMt, 
Ui  es  la  tête,  dit  Camusot  à  sa  femme.  —  £h  bien!  la  délibéralion  est 
close.  Tiens  embrasser  ta  Méite,  il  est  ime  heore... 

Et  madame  Camusot.  alla  se  coucher  en  laissant  son  mari  mettre 
ses  papiers  et  ses  idées  en  ordre  pour  les  interrogatoires  à  faire  su- 
bir le  lendemain  aux  deux  prévenus. 

Donc,  pendant  que  les  paniers  à  salade  amenaient  Jacques  Gollrn  et 
Lucien  à  la  Conciergerie,  le  juge  d'instruction,  après  avoir  déjeuné 
toutefois,  traversait  Paris  k  pied,  selon  la  simplicité  de  morars  adoptée 
pnr  les  magistrats  parisiens,  pour  se  rendre  à  son  cabinet,  où  déjà 
toutes  les  pièces  de  raffaire  étaient  arrivées.  Voici  comment. 

Tous  les  juges  d'instruction  ont  un  commis-greftier,  espèce  de  se- 
'  crëtaire  judiciaire  assermenté,  dont  la  race  se  perpétue  sans  primes, 
sans  'encouragements,  qui  produit  toujours  d'excellents  sujets,  chez 
]cs€|tiels  le  mutisme  est  naturel  et  absolu.  L'on  ignore  au  Palais,  de- 
puis l'origine  des  parlements  jusqu'aujourd'hui,  .l'exemple  d'uue  in- 
discrétion commise  par  les  grefliers-comrais  aux  instructions  judi- 
ciaires. Gentil  a  vendu  la  quittance  donnée  à  Semblançay  par  Louise 
de  Savoie,  un  commis  de  la  guerre  a  vendu  à  CzernicliefT  le  plan  de 
la  campagne  de  Russie  ;  tous  ces  traîtres  étaient  plus  ou  moins  riches. 
£.a  perspective  d'une  place  au  Palais,  celle  d'un  grelTe,  la  conscience 
du  métier,  suffisent  pour  rendre  le  commis-greflier  d*nn  juge  d'ins- 


truction le  rival  heureux  de  la  tombe,  car  la  tombe  est  devenue  in^ 
discrète  depuis  les  progrès  de  la  chimie.  Cet  cmplové,  c'est  la  plume 
même  du  juge.  Beaucoup  de  gens  comprendront  qu  on  soit  l'arbre  de 
la  machine  et  se  demanderont  comment  on  peut  en  rester  l'écrou; 
mais  l'écrou  se  trouve  heureux,  peut-être  a-t-il  peur  de  la  machine? 
Le  greffier  de  Camusot,  jeune  nomme  de  vingt-deux  ans,  nommé 
Coquart,  était  venu  le  matin  prendre  toutes  les  pièces  et  les  notes  du 
juge,  et  il  avait  déjà  tout  préparé  dans  le  cabinet,  quand  le  magistrat 
allait  flânant  le  long  des  quais,  regardant  des  curiosités  dans  les  bou- 
tiques, et  se  demandant  en  lui-même  :  —  Comment  s'y  prendre  avec 
un  gaillard  aussi  fort  que  Jacques  Collin,  en  supposant  que  ce  soit 
lui  !  Le  chef  de  la  sûreté  le  reconnaîtra,  je  dois  avoir  l'air  de  faire 
mon  métier,  ne  fût-ce  que  pour  la  police  !  Je  vois  tant  d'impossibilités, 
que  le  mieux  serait  d'éclairer  la  marquise  et  la  duchesse,  en  leur 
montrant  les  notes  de  la  police,  et  je  vengerai  mon  père  à  qui  Lucien 
a  pris  Coralie...  fin  découvrant  de  si  noirs  scélérats,  mon  habileté 
sera  proclamée,  et  Lucien  sera  bientôt  renié  par  tous  ses  amis.  Al- 
lons, l'interrogatoire  en  décidera. 

Il  entra  chez  im  marchand  de  curiosités,  attiré  par  une  horloge  de 
Boule. 

—  N^e  pas  mentir  à  ma  conscience  et  servir  les  deux  grandes 
dames,  voilà  tm  chef-d'œuvre  d'habileté,  pensa-t-il.  Tiens,  voijs 
anssi,  monsieur  le  procureur  général,  dit  Camusot  à  hante  voix,  vous 
cherchez  des  médailles  !  —  C'est  le  goût  de  presque  tons  les  justi- 
ciards,  répondit  en  riant  le  comte  de  Grandvitle,  à  cause  des  revers. 

Et,  après  avoir  regardé  la  boutique  pendant  quelques  instants, 
conmié  s'il'y  achevait  son  examen,  il  émména  Camusot  le  long  du 
quai,  sans  que  Camusot*  pût*  croire  à  autre  chose  qu'à  un  hasard. 

—  Vous  allez  interroger  ce  mâtin  M.  de  Rubempré,  dit  le  procu- 
reur général.  Pauvre  jeune  homme,  je  l'aimais...  —  Il  y  a  bien  des 
charges  contre  hii,  dit€amusot.  —  Oui,  j'ai  vu  les  notes  (le  la  police; 
mais  elles  soûl  dues;  en  partie,  a  uii  agent  qui  ne  dépend  pas  de  la 
Préfecliire,  au  fameux  Corentln,  un  hOTpme  qui  a  fait  couper  le  cou 
a  plus  d'innocents  que  vous  n'enverrez  de  coupables  à  léchafaud, 
et...  Mais  éc^drôle  est  hors  de  notre  portée.  Sans  voilloir  influencer 
la  conscience  d'dn. magistrat  tel  que.  vous,  je  ne  peux  pas  m'empê- 
cher  de  vous  faire  observer  que,  si  vous  pouviez  acquérir  la  convic- 
tion de  l'ignorance  de  Lucien  relativement  au  testament  de  cette  fille, 
il  en  résulterait  qu'il,  n'avait  aucun  intérêt  à  sa  mort,  car  elle  lui 
donnait  prodigieusement  d'argent!...  —Noos  avons  la  certitude  de 
son 'absence  pendant  l'empoi^ontiément  de  cette  Esther/dit  Camusot. 
Il  guettait  à  Fontainebleau  le  passage  de  mademoiselle  de  Grandlieu 
et  dé  la  duchesse  de  Lènoùcoort.  -^  Oh  !  reprit  le  procureur  géné- 
ral, il  conservait,  sur  son  ikiariage  avec  madenioisellc  de  Grandlieu, 
de  telles  espérances  (je  le  tiens  de  la  duchesse  de  Grandlieu  elle- 
même),  qu'il  n'est  pas  possible  de  supposer  im  garçon  si  spirituel 
compromettant  tout  par  un  crime  inutile.  —  Oui,  dit  Camusot.  sur- 
tout si  cette  Esther  lui  donnait  tout  ce  qu'elle  gagnait...  — Derville 
et  Nucihgén  disent  qu'elle  est  morte  ignorant  la  succession  qui  lui 
était  dépuis  longtemps  échue,  ajouta  le  procureur  général.  —  Mais, 
à  quoi  croyez-vous  aonc  alors?  deniailda  CamUsol.  car  il  y  a  quelque 
chose.  -^  A  im  crime  commis  par  les  domestiques,  répondit  le  pro- 
cureur général.  —  Malheureusement,  fit  observer  Camusot,  il  est  bien 
dans  les. moeurs  de  Jacques  Collin,  car  le  prêtre  espagnol  est  bien 
certainement  ce  forçat  évadé,  de  prendre*  les  sept  cent  cinquante 
mille  francs  prédùtts  par  la  vente  de  l'inscription  aes  rentes  en  trois 
pour  cent  dotinée  par  Nûcingen.  —  Vous  pèserez  tout,  mon  cher  Ca- 
musot, ayez  de  la  prudence.  L'abbé  Carlos  Herrera  tient  à  la  diplo- 
matie... mais  un  ambassadeur  qui  commettrait  nn  crime  ne  serait 

{)a$  sauvegardé  par  son  caractère.  Est-ce  ou  n'est-ce  pas  l'abbé  Car- 
os  Herrera?  voilà  la  question  la  plus  importante... 

Et  M.  de  Grandville  salua  comme  un  homme  qui  ne  veut  pas  de 
réponse. 

—  Lui  aussi  veut  donc  sauver  Lucien?  pensa  Camusot,  qui  prit  par 
le  quai  des  Lunettes  pendant  que  le  procureur  général  entrait  au  Pa- 
lais par  la  cour  de  ïïarlay. 

.  Arrivé  dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  Camusot  entra  chez  le  di- 
recteur de  cette  prison  et  l'emmena  loin  de  toute  oreille,  au  milieu 
du  pavé. 

—  Mon  cher  monsieur,  faites-moi  le  plaisir  d'aller  à  la  Force,  sa- 
voir de  votre  collègue  s'il  a  l'avantage  déposséder  en  ce  moment 
quelques  forçats  qui  aient  habité,  de  1810  à  1815.  le  bagne  de  Toulon: 
voyez  si  vous  en  avez  aussi  chez  vous.  I^ous  ferons  transférer  ceux 
de  la  Force  ici  pour  quelques  jours,  et  vous  me  direz  si  le  prétendu 

Çrètre  espagnol  sera  reconnu  par  eux  pour  être  Jacques  Collin,  dit 
rompe-la-Nort. 

—  Bien,  monsieur  Camusot;  mais  Bibi-Lupin  est  arrivé... 

—  Ah  !  déjà?  s'écria  le  juge. 

—  n  était  à  Melun.  On  lui  a  dit  qu'il  s'agissait  de  Trompe-la-Mort» 
il  .a  souri  de  plaisir,  et  il  attend  vos  ordres.. é 
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—  Envoyez«te-niôi. 

Le  directeur  de  la  Goncierf|[erie  pui  alor^  présenter  au  Juge 
dinstruciion  la  requête  de  Jacques  Conin.  en  en  pdgnaot  l'état  dé- 
plorable. 

—  J'avais  riateulion  de  Thiterroger  le  premier,  répondit  le  magis- 
trat, mais  Qoo  pas  à  cause  de  sa  santé.  J'ai  reçu  ce  matin  une  UQle 
du  directeur  de  la  Force*  Or,  ce  gaillard,  qui  dit  être  à  Taffouie  depuis 
vingt-quatre  heures,  a  si  bien  dormi,  que  Ton  est  entré  dans  son  ca- 
banon, h  la  Force,  sans  qu'il  entendit  le  médecin  que  le  directeur 
avait  envoyé  chercher;  le  médecin  ne  lut  a  pas  même  tàté  le  pouls, 
il  Tu  laisse  dormir;  ce  qui  prouve  qu*il  aurait  une  aussi  bonne 
conscience  qu'une  aussi  bonne  santé.  Je  ne  vais  croire  à  cette  mula- 
die  que  pour  étudier  le  jeu  de  mop  homme,  dit  en  souriant  M.  Ca- 
musot. 

-^  On  appveud  tous  les  jours  avec  les  prévenus  et  les  accusés,  fit 
t)bserver  le  directeur  de  hi  Coneiergerie. 

La  Préfecture  de  police  communique  avec  la  Conciergerie,  et  les 
magistrats,  de  même  qu«  le  directeur  de  la  prison,  par  suite  de  la 
connaissance  de  ces  (passages  souterrains,  pieuvent  s'y  rendre  avec 
une  excessive  promptitude.  Ainsi  s'explique  la  facilité  miraculeuse 
avec  laquelle  le  ministère  public  et  les  présidents  de  la  cour  d'assises 
neuveni,  séance  tenante,  avoir  certains  renseignements.  Aussi,  quand 
M.  Camusol  fut  en  haut  de  l'escalier  qui  menait  à  son  cabinet,  trou- 
va-t-il  Bibi-Lupin  accouru  par  la  salle  des  Pas-Perdus. 

—  Quel  zèle  !  lui  dit  le  juge  en  souriant. 

->  Ah  !  c'est  que  si  c'est  lui,  répondit  le  chef  de  la  sûreté,  vous 
verrez  une  terrible  danse  au  préau,  iMNir  peu  qu'il  y  aurait  des  ehê^ 
raiix  de  retour  (anciens  forçats,  en  argot). 

—  Et  pourquoi  ? 

-^  Trompe-la-Mort  a  mangé  la  grenouille,  et  je  sais  qu'i/«  ont  juré 
de  Tex terminer. 

//«  siguiliaient  les  forçais  dont  le  trésor,  confié  depuis  vingt  ans  à 
Trompe-la-Mort,  avait  été  dissipé  pour  Lucien,  comme  on  le  sait. 

«—  Pourriez-vons  retrouver  des  témoins  de  sa  dernière  arresta* 
tlon  ? 

—  Donnez-moi  deux  citations  de  témoins,  et  je  vous  eu  amène 
aujourd'hui.  '—  Coquart,  dit  le  juge  en  étant  ses  ||[ants,  mettant  sa 
canne  et  son  chapeau  dans  un  coin,  remplissez  deux  citations  sur  les 
renseignements  de  H.  l'agent. 

Il  se  regarda  dans  la  glace  de  la  eheminée,  sur  le  chambranle  de 
laquelle  il  y  avait,  à  la  plaee  de  pendule,  une  cuvette  et  un  pot  à  eau. 
D'un  c6té  une  carafe  nleine  d'eau  et  un  verre,  et  de  l'autre  une 
lampe.  Le  juge  sonna.  L'huissier  vint  après  quelques  minutes. 

—  Ai-je  déjà  du  monde?  demanda-t-il  à  l'huissier  chargé  de  rece- 
voir les  témoins,  de  vérifier  leurs  citations,  et  de  les  placer  dans  leur 
ordre  d'arrivée.  —  Oui,  monsieur.— Prenez  les  noms  des  personnes 
venues,  apportez-m'en  la  liste. 

Les  juges  d'instruction,  avares  de  leur  temps,  sont  quelquefois 
obligés  de  conduire  plusieurs  instructions  à  la  fois.  Telle  est  la  raison 
des  longnea  factions  que  font  les  témoins  appelés  dans  la  pièce  où  se 
tiennent  les  huissiers  et  où  retentissent  les  sonnettes  des  juges 
d'instruction»  -^  Après,  dit  Camusot  à  son  huissier,  vous  irez  cher- 
cher l'abbé  Carlos  llerrera.  -  Ah  !  il  est  en  Espagnol?  en  prêtre, 
in'a-t-on  dit.  Bah  !  c'est  renouvelé  de  Collet,  monsieur  Camusot,  s  é- 
cria  le  chef  de  la  sûreté«  —  Il  n'y  a  rien  de  neuf,  répondit  Camusot 
eu  signant  deux  de  ces  citations  formidables  qui  troublent  tout  le 
monde,  même  les  nhis  inuocents  témoins  que  la  justice  mande  ainsi 
à  comparoir  sous  oes  peines  graves,  faute  d'obéir. 

En  ce  moment,  Jacmies  Collin  avait  terminé,  depuis  une  demi-heure 
environ,  sa  profonde  délibération,  et  il  était  sous  les  armes.  Rien  ne 
peut  mieux  achever  de  pehidre  cette  figure  du  peuple  en  révolte  con- 
tre les  lois  que  les  quel(iues  Ugnes  qu*ii  avait  tracées  sur  ses  papiers 
graisseux. 

Le  sens  du  premier  était  ceci,  car  ce  fut  écrit  dans  le  langat^e  con- 
venu entre  Asie  et  lui,  l'argot  de  l'argot,  le  chiffre  appliqué  ù  l'idée, 

X  Ya  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  madame  de  Sérizv, 
«  que  l'une  ou  l'autre  voie  Lucien  avant  son  interrogatoire,  et  qu'elle 
u  lui  donne  à  lire  le  papier  ci-inclus,  Enfin,  il  faut  trouver  nos  deux 
M,  voleurs,  qu'ils  soient  à  ma  disposition,  et  prêts  à  jouer  le  rôle  que 
«  je  leur  indiquerai. 

((Cours  e1)ez  Rastignac,  dis^lui,  de  la  part  de  celui  qu'il  a  reu- 
H  contré  au  bal  de  l'Opéra,  de  venir  attester  que  l'abbé  Carlos  ller- 
K  rera  ne  ressemble  en  rien  au  Jacques  Collin  arrêté  chez  la  Vau- 
t(  quer. 

'(  Obtenir  pai*eille  chose  in  docteur  Bianchon. 

«  Faire  travailler  les  deux  fcinmei  i  Curien  dan>  vv  but.  )> 


Sur  le  papier  inclus,  il  y  avait  en  bon  français  : 

«  Lucien,  n'avoue  rien  sur  moi.  Je  dois  être  pour  toi  l'abbé  Carlos 
c  llerrera.  Non-seulement  c'est  ta  juttifieation  ;  mais  encore  un  peu 
»  de  tenue,  et  tu  as  sept  millions,  plus  l'honnaiir  sauf.  » 

Ces  deux  papiers  collés  du  c6té  de  l'écriture,  de  manière  h  Hiire 
croire  que  c  était  un  fragment  de  la  même  feuille,  furent  roulés  avec 
un  art  particulier  à  ceux  qui  ont  rêvé  dans  le  baarne  aux  moyens  d'être 
libres.  Le  tout  prit  la  forme  et  la  consistance  d'une  boule'  de  crasse 
grosse  comme  ces  têtes  en  cire  que  les  femmes  économes  adaptent 
aux  aiguilles  dont  le  chas  s'est  rompu. 

•—  Si  c'est  moi  qui  vais  à  l'instruction  le  premier,  nouh  sonunes 
sauvés;  mais  si  c'est  le  petit»  tout  est  perdu,  se  dit«il  en  attendant. 

Ce  moment  était  si  cruel,  que  cet  homme  si  fort  eut  le  visage  cou- 
vert d'une  sueur  blanche.  Ainsi,  cet  homme  prodigieux  devinait  vrai 
dans  sa  sphère  de  crime,  comme  Molière  dans  la  sphère  de  la  poésie 
dramatique,  comme  Cuvier  avec  les  créations  disparues.  Le  génie  en 
toute  chose  est  une  Intuition.  Au-dessous  de  ce  phénomène,  le  reste 
des  œuvres  remarquables  se  doit  au  talent.  En  ceci  consiste  la  diiïé* 
rence  qui  sépare  les  gens  du  premier  des  gens  du  second  ordre,  ù* 
crime  a  ses  nommes  de  génie.  Jacques  Collin,  aux  abois,  se  rencon- 
trait avec  madame  Camusot  l'ambitieuse  et  avec  madame  de  Sérizy, 
dont  l'amour  s'était  réveillé  sous  le  coup  de  la  terrible  catastrophe  où 
s'abîmait  Lucien.  Tel  était  le  suprême  effort  de  l'inteUigence  humaine 
contre  l'armure  d'acier  de  la  justice. 

En  entendant  crier  la  lourde  ferraille  des  serrures  et  des  verrous 
de  sa  porte,  Jacques  Collin  reprit  son  masque  de  mourant  ;  il  y  fut 
aidé  par  l'enivrante  sensation  de  plaisir  que  lui  causa  le  bruU  des 
souliers  du  surveillant  dans  le  corridor-  H  ignorait  par  quels  moyens 
Asie  arriverait  jusqu'à  lui  ;  mais  il  comptait  la  voir  sur  son  passage, 
surtout  après  la  promesse  qu'il  en  avait  reçue  à  l'arcade  Salpt-Jeau. 

Après  cette  heureuse  rencontre,  Asie  était  descendue  sur  la  Grève. 
En  1850,  le  nom  de  la  Grève  avait  un  sens  aujourd'hui  perdu.  Toute 
la  partie  du  quai,  depuis  le  pcmt  d'Arcole  jusqu'au  peut  LouiârPhl- 
lippe,  éuiit  alors  telle  que  la  nature  l'avait  faite,  à  l'exception  de  la 
voie  pavée,  qui  d'ailleurs  était  disposée  en  talus.  Aussi,  dans  les 

{grandes  eaux,  pouvait^n  aller  en  bateau  le  lon^  dea  maisons  et  dans 
es  rues  en  pente  qui  descendaient  sur  la  rivière.  Sur  ce  qnai,  les 
rez-de-chaussée  étalent  presque  tous  élevés  de  quelques  marches. 
Quand  l'eau  battait  le  pied  des  maisons,  les  voitures  prenaient  par 
I  épouvantable  rue  de  la  Mortellerie,  abattue  tout  entière  aujourd'hui 
pour  agrandir  l'Uètel  de  Ville.  U  fut  donc  facile  i  la  fausse  marchande 
de  pousser  rapidement  la  petite  voiture  au  bas  du  quai,  et  de  l'y  ca* 
cher  jusqu'à  ce  que  la  véritable  marchande,  qui  d  ailleurs  buvait  le 
prix  de  sa  vente  en  bloc  dans  un  des  ignobles  cabarets  de  la  rue  de  la 
Mortellerie,  vtnt  la  reprendre  à  l'endroit  où  l'emprunteuse  avait  pro- 
mis de  la  laisser.  En  ce  moment,  on  achevait  l'agrandissement  du 
quai  Pelletier,  1  entrée  du  chantier  était  gardée  par  un  invalide,  et  la 
brouette  confiée  à  ses  soins  ne  courait  aucun  risque. 

Asie  prit  aussitôt  un  tiacre  sur  la  place  de  rHôtel-d^Ville,  et  dit  au 
cocher  :  —  Au  Temple  !  et  du  train,  il  y  a  gras. 

Une  femme  vêtue  comme  l'était  Asie  pouvait,  sans  exciter  la  moin- 
dre curiosité,  se  perdre  dans  la  vaste  halle  où  s'amoncellent  toutes 
les  guenilles  de  Paris,  où  grouillent  mille  marchands  ambulants,  où 
babillent  deux  cents  revendeuses.  Les  deux  prévenus  étaient  à  peine 
écroués,  qu'elle  se  faisait  habiller  dans  un  petit  entresol  humide  et 
bas  situé  au-dessus  d'une  de  ces  hoiTlbles  boutiques  où  se  vendent 
tous  les  restes  d'étoffes  volés  par  les  couturières  ou  par  les  tailleurs, 
et  tenue  par  une  vieille  demoiselle  appelée  la  Romette.  de  son  petit 
nom  de  Jéromeite.  La  Remette  était  aux  marchandes  à  ta  toilette  ce 
que  ces  mesdames  la  Ressource  sont  elles»inèmes  aux  femmes,  dites 
comme  il  faut,  dans  l'embarras,  une  usurière  à  cent  pour  cent. 

—  Ma  fille!  dit  Asie,  il  s'afftt  de  me  ficeler.  Je  dois  être  au  moins 
une  baronne  du  faubourg  Saini-Germain.  Et  bricolions  tout  pu$  riie 
que  ça!  reprit-elle,  car  i  ai  les  pieds  dans  l'huile  bouillante!  Tu  sais 
quelles  robes  me  vont,  Eu  avant  le  pot  de  rouge,  trouve-moi  desdeo- 
telles  chouettes!  etdonne^nioi  les  plus  reluisants  hiheloU.,,  Envoie 
la  petite  chercher  un  fiacre,  et  (j|u'eile  le  fasse  arrêter  à  notre  porte 
de  derrière,  ^  Oui,  madame,  répondit  la  vieille  fille  avec  une  sou- 
mission et  un  empressement  de  servante  en  présence  de  sa  maî- 
tresse. 

Si  cette  scène  avait  eu  quelque  témoin,  il  eût  (acilemont  vu  que  la 
femme  cachée  sous  le  nom  d'Asie  était  chez  elle, 

•—  On  me  propose  des  diamants!...  dit  la  Remette  en  coiffant  Asie. 
—  Sont-ils  volés?...  —  Je  le  crois...—  Eh  bien  !  quel  que  soit  le  pro» 
fit,  mon  enfant,  il  fant  s'en  priver.  Nous  avons  les  curieux  à  craindre 
pendant  quelque  temps. 

On  comprend  dès  lors  comment  Asie  put  se  trouver  dans  la  salle 
des  Pas-Perdus  du  Palais  dç  Justice,  une  citation  à  la  main,  se  faivaiii 
guider  dans  les  rorridors  et  dans  les  escaliers  qui  mènent  chez  les 
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juges  4MDfttru<)liAn,  et  demandaiit  M.  Camusot,  on  qiinrl  d*heure  en- 
viron avant  l'arrivée  du  Juge. 

Asie  ne  $e  ressemblait  plus  &ene->méme.  Apre:»  avoir,  coipiiie  une  ac* 
tri  ce»  1av<i  son  visape  de  vlelHe,  mU  du  rouge  et  du  blanc,  elle  s'dtalt 
enveloppe  la  lélc  d'une  admirable  perru(|uo  blouse,  Mise  absolument 
comme  une  dame  du  faubourg  Satnt-Uenuain  en  quête  de  son  cblen 
perdu,  elle  paraissait  avoir  quarante  ans,  car  elle  s*étalt  caché  le  vi- 
sage sous  un  ma^nlOque  voile  de  dentelle  noire.  Un  corset  rudement 
sanglé  maintenait  sa  taille  de  cuisinière.  Très-bien  Kantdet  armée 
d*une  tournure  un  peu  forte,  elle  exhalait  une  odeur  de  poudre  à  h 
maréchale.  Badinant  avec  un  sac  à  monture  en  or,  elle  partageait  son 
attention  entre  les  nmrailles  du  Palais,  où  elle  errait  évicFeunnent 
pour  la  première  fois,  et  la  laisse  d*un  Joli  kings'dog.  Une  pareille 
douairière  fut  bientôt  remarquée  par  la  population  en  robe  noire  de 
la  salle  des  l'as- Perdus» 

Outre  les  ftvoeat«  sans  cause  qui  balayent  cette  salle  avec  leurs  ro- 
bes, et  qui  oomn^eui  les  grands  avociils  par  lcui*s  noms  de  baptême, 
à  la  msintère  des  grands  seigneurs  enire  eux,  pour  faire  croire  qu'ils 
appartiennent  ù  Taristocralie  de  TOrdre.  on  voit  souvent  de  patients 
jeunes  nenst  ^  la  d^voiion  des  avoués,  faisant  le  pied  de  grue  à  pro- 
pos d'une  seule  cause  retenue  en  dernier,  et  susceptible  d  êtreplaidée 
si  les  avocats  des  causes  retenues  en  premier  se  faisaient  attendre» 
ù*  serait  uqe  peinture  curieuse  que  celle  des  dlf|4vtnces  entre  cha* 
cune  des  robes  noires  qui  se  promènenl  diuia  cette  immense  salle 
trois  par  trois,  quelquefois  quatre  à  quatre,  en  prodnlsanl  par  leurs 
causeries  Pimmoose  bourdonnement  qui  retentit  dans  cette  salle,  si 
bien  nommée,  car  la  marche  use  le»  %H4Km\$  autant  nue  les  prodiga- 
lités de  la  parole:  mais  elle  tmuveni  pbee  dans  l'Rtude  destinée  à 
peindre  les  avocats  de  Paris.  Asie  avait  compté  su?  les  flâneurs  du 
l'alais,  elle  riait  sous  cape  de  quelques  plaisauleries  qu'elle  entendait, 
et  (mit  par  attirer  l'attention  de  Massoi,  un  j^tine  stagiaire  plus  oc* 
cupé  de  la  Gazette  des  Tribunaux  que  par  ses  clients»  qui  mit  en 
riant  ses  bous  offices  à  la  discrétion  d'une  femme  si  bien  parfUmée 
et  si  richement  habillée. 

Asie  prit  une  petite  voix  de  (Ate  pour  e«pUq«er  à  cet  obli^eaut 
m<msleur  qu  elle  se  rendait  à  une  citation  d  un  juge»  nommé  Ca- 
musot... 

—  Ah  !  pour  TafTalre  Rubempré? 

le  procès  avait  déjà  son  nom! 

<**0h!  ee  n'est  pas  moi,  c'est  ma  feniuie  de  ebamiire,  uueilNe 
surnommée  Europe,  que  j'ai  eue  pendant  vlngt*ttttalre  bmires,  et  qui 
s'est  enfuie  en  voyant  que  mon  suisse  m*apportMi  ee  papier  timbre* 

I  uis,  comme  toutes  les  vieilles  femmes  dont  la  vie  se  passe  en  iMt* 
vardages  au  coin  du  feu,  poussée  par  Massel,  elle  fit  des  parenthèses, 
elle  raconta  ses  malheurs  avec  son  premier  marii  l'un  des  trois  di« 
1  ectenrs  de  la  caisse  territoriale.  Elle  consulta  le  leiHie  avocat  sur  la 
question  de  savoir  si  elle  devait  entamer  un  procès  avec  son  gendre, 
le  comte  de  Gross-Narj»,  qui  rendait  sa  fille  irès*malbeureusa,  et  si  la 
loi  lui  permettait  de  disfjoser  de  sa  fortime.  Massoi  ne  pouvait,  mal- 
gré ses  efforts,  deviner  si  la  cilaiion  élait  donnée  èla  maîtresse  ou  à  la 
lemmc  de  chambre.  Daus  le  premiar  niQoient.  U  s'étaU  contenté  de 
jeter  les  yeux  sur  cette  pièce  judiciaire  dont  les  asetnplairessonl  bien 
connus;  car,  pour  plus  de  célérité,  elle  est  luiprlmée,  et  losgreWers 
des  jiices  d'instruction  n'ont  plus  qu  à  renipHr  des  blancs  ménages 
pour  les  noms  et  la  demeure  des  téntolns,  l'betire  de  la  comparu- 
tion, etc.  Asie  se  faisait  expliquer  le  Palais  ou'elle  connaissait  mieux 
que  l'avocat  ne  le  comiaiss;)it  lui-même  \  eonn,  eHe  fiiil(  par  kiî  de* 
mander  à  quelle  heure  ce  M.  Camusot  venaii, 

•-»  Mais,  en  général,  les  juges  d'instruction  commeoeeni  leurs  in- 
tcrrogatoirej»  vers  dix  heures. 

—  Il  est  dix  heures  nmins  un  quart,  dit-elle  eu  regardant  à  une 

iolle  petite  montre,  un  vrai  chef-d'œuvre  de  bijouterie  qui  fit  penser 
I  Massoi  !  -^  06  la  fortune  va-t-elle  se  nicher  !... 

En  ce  moment  Asie  était  arrivée  h  cette  salle  obscure  donnant  sur 
ta  cour  de  la  (kmdergcrie  et  où  se  tiennent  les  huissiers.  En  aper- 
cevant le  guichet  à  travers  la  croisée,  elle  s'écria  :  —  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ces  grands  murs-là  ? 

—  C*eat  la  Conciergerie. 

—  Ahî  voilà  la  Conciergerie,  où  notre  pauvre  reine...  Oh  !  je  vou- 
drais bien  voir  son  cachot!.., 

—  C'est  impossible,  madame  la  baronne,  répondit  l'avocat,  qui  don- 
nait le  bras  a  la  douairière,  il  faut  avoir  des  permissions  qui  s'ob- 
tiennent très-d'iTiicilcmeui. 

—  On  m'a  dit,  reprit-elle,  (pie  Louis  XVllI  avait  Mi  hiUmême,  et 
eu  bitln,  rinscriptinn  qui  se  trouve  dans  le  cachot  de  Mar|e«Antol- 

nelie. 

^  Oui,  madame  la  horonue. 

-^  Je  voudrais  bavoir  le  latin  pmir  étudier  les  mots  de  cette  in* 


ieHplien-lè  !  réf^iquat-elle,  Croyei*TOus  qna  N.  flaiwisot  puisse  me 
donner  une  permission.*. 

-i^  Cela  ne  le  i*egarde  pas;  mais  II  peut  vous  accompagner.., 

—  Mais  ses  interrogatoires?  dit-eUe. 

-*  Oh  !  répondit  Massoi,  les  prévenus  peuvent  aHenére. 

—  Tiens,  ils  sont  prévenus,  cVsl  vrai!  répliqua  nalveniçul  Asie 
Mais  je  connais  M.  dQ  iirandville,  voire  procureur  généi*al,.. 

Cette  interjection  pruilulsit  un  effet  magique  sur  les  huisiiQn  et 
sur  l'avocat. 

-—  Ah!  vous  connaissez  M.  le  procureur  général,  dit  Massoi,  qui 
pensait  à  demander  le  nom  et  l'adresse  de  la  cliente  que  le  hasard 
lui  procurait. 

—  Je  le  vois  souvent  chez  M.  de  Sérizy,  son  ami.  Madame  de  Se* 
rizy  est  ma  parente  par  les  Ronquerolles... 

—  Mais  si  madame  veut  descendre  à  la  Conciergerie,  dit  un  buis* 
sier,  elle... 

—  Oui,  dit  Massoi. 

Et  les  huissiers  laissèrent  descendre  l'avocat  et  la  baronne,  qui  se 
trouvèrent  blcnt/^i  daus  le  petit  corps  de  garde  auquel  aboutit  l'usca* 
Uar  de  la  Souricière,  local  bien  connu  d'Asie,  et  qui  forme,  ainsi 
qu'on  Ta  vu,  entre  la  Souricière  et  la  sixième  chambre,  comme  uu 
poste  d'observation  par  où  tout  le  monde  est  obligé  de  passer. 

—  Demaudei  donc  à  ces  messieurs  si  M.  Camusot  est  venu!  dit- 
elle  en  observant  les  gendarmes,  qui  jouaient  aux  cartes. 

—  Oui,  madame,  H  vient  de* monter  de  la  Souricière... 

-«•  La  Sourlelère  !  dit-elle.  Qu'est-ce  que  c'est..,  Oh!  suis-je  bête 
de  lia  pas  être  allée  tout  droit  chez  le  comte  de  lirandville.,.  Mais  je 
n'ai  pag  le  temps.,.  Menez-moi.  monsieur,  parler  à  M,  Camusot  avant 
qu*ll  ne  soit  oooupët 

«-  Ohl  madamOi  vous  avai  bien  le  temps  de  parler  h  M.  Iianmsot, 
du  Massai.  En  lui  bisant  passer  votre  carte.  Il  vohs  évitera  le  ûi>' 
agrément  de  Aiire  aotiebambra  avec  les  lénioins...  On  a  des  égards 
au  Palais  pour  les  hromas  eowiiia  vous...  Vous  avez  des  cartes... 

En  ce  nioment  Asie  at  son  avoeal  se  trouvaient  précisément  de- 
vant  la  fenêtre  du  eorps  de  garde  dVi  les  gendarmes  peuvent  voir 
le  mouvement  du  gulcnei  de  la  Conoiergerie.  L»es  gendarmes,  umtr- 
ris  dans  If  respect  dd  au«  défenseurs  de  la  veuve  et  de  l'orphelin, 
oonnulssaui  d'ailleurs  les  privilèges  d^  1^  robe,  tolérèrent  pom*  quel- 

ns  Instants  la  présence  d'une  baronne  accompagnée  d*un  avocat. 
B  se  laissait  raconter  par  le  Jeune  avocat  les  épouvantables  cho^^es 
qu'un  jeune  avocat  peut  dire  sur  le  guichet.  Elle  rcf\isa  de  cn»lre 
qtl'on  ftl  la  toilette  au%  eoildamnés  à  mort  derrière  les  grilles  4)u'ou 
lui  désignait;  mais  le  briglldier  le  lui  afiirnia. 

^  Comme  je  voudrais  voir  t^ela  ! . . ,  dit-elle. 

Elle  resta  là  coqiietaot  avec  le  brigadier  et  son  avocat  jusipi'à  ce 
qu'elle  vit  Jac({ues  Colllni  soutonu  par  deux  gendarmes  et  précédé  de 
rkulisier  de  M.  Camusoi,  sortant  du  guichet. 

—  Ah  !  vnlli  raum6nler  des  prisons  qui  vient  sans  doute  de  pré- 
parer un  malheureux... 

—  Noti,  mm,  madame  la  baronne,  répondit  le  gendann^  :  <^'est  un 
prévenu  qui  vient  à  riustrueiiau. 

—  El  de  quoi  donc  est-il  accusé? 

—  11  est  impliqué  dans  cette  afAiire  d'empoisoiuiemeut... 
.—  Oh  |,„  Je  voudrais  bien  le  voir... 

—  Vous  m  pouvez  pas  rester  ici,  dit  le  brigadier,  car  U  est  au  se- 
cret, cl  va  traverser  noire  corps  de  garde.  Teues.  madame,  cette 
fiorle  donne  sur  l'escalier... 

--  Merei,  monsieur  Mileier,  dk  la  baronne  en  se  dirigeant  vers 
la  porte  pour  se  précipiter  daus  l'escalier,  où  elle  s'écria  ;  —  Mais  où 
suiK-je  ? 

Cet  éclat  de  voix  alla  jusqu'à  l'oreille  de  Jacques  Collin,  qu'elle 
voulait  ainsi  préparer  à  la  voir.  Le  brigadier  courut  après  madame  la 
baronne,  la  saisit  par  le  milieu  du  corps,  et  ht  transporta  eontme  une 
plume  au  milieu  de  cinq  gendarmes  qui  s'étaieut  drei^é^  comme  un 
seul  homme  ;  car,  dans  ce  corps  de  garde  on  se  défie  de  tout.  C'é- 
tait de  Farbitraire,  mais  de  l'arbitraire  nécessaire.  L'avocat  lui- 
même  avait  poussé  deuK  exclamations  ;  ^  u  Madame  !  madame  !  » 
pleines  dVffroi,  tant  il  craignait  de  se  compromettre. 

L'abbé  Carlos  llerrera,  presque  évanoui,  s'arrôta  sur  une  chaise 
dans  lé  eorps  de  garde. 

—  Pauvre  homme!  dit  la  baronne.  Est-ce  là  un  coupable? 

Cen  itarules,  quoique  pronoueées  à  loreille  du  jeune  avocat,  fnreul 
enU'uiliics  par  tout  le  uHmde,  car  il  régiiiùt  ilaiis  eot  affreux  rort»s 
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de  garde  un  sflence  de  nwrt.  Qnetques  personnes  privilégiëeB  olriJea- 
neiil  quelquefois  la  permissioD  de  voir  les  fameut  crimioeb  pendant 
qa'jls  passent  dans  ce  corps  de  garde  ou  dans  les  couloirs,  en  sorte 
que  l'huissier  et  les  gendanues  charcés  d'amener  l'abbé  Carlos  Her- 
rera  ne  firent  aucune  observation.  D'ailleurs,  il  exislail,  grice  au 
dévouement  du  brigadier  qui  avait  empoigtté  la  baronne  pour  empê- 
cher toute  communication  entre  le  prévenu  mis  au  secret  et  tes 
étrangers,  un  espace  très-rassurant. 

—  Allons  !  dit  Jacques  Collin,  qui  fit  un  eiïort  pour  se  lever. 

En  ce  moment  la  petite  boule  tomba  de  sa  manclie,  ^t  la  place  où 
«Ile  s'arrêta  fut  remarquée  par  la  baronne  à  qui  sou  voile  laissait  la 
liberté  de  ses  regards.  Humide  et  graisseuse,  la  bouieite  n'avait  pas 
roulé,  car  ces  petites  cboses  eu  apparence  indifférentes  étaient  toutes 
caiculéespar  Jacques  Collin  pour  une  complète  réussite.  Lorsque  le 

Iirévenu  lut  conduit  dans  la  partie  supérieure  de  l'escalier,  Asie 
icfaa  trës-naturelleroenL 
«on  sac  et  le  ramassa 
lestement;  mais  en  se 
baissant  elle  avait  pris 
la  boule.,  que  sa  couteor, 
absolument  pareille  i 
celle  de  la  poussière  c( 
de  la  boue  du  plaacher, 
empêchait  d'être  aper- 
çue. 

—  Ah!  dit-elle,  ça  m'a 
»erré  le  cœur...  il  esl 
mourant. 

—  Ou  il  le  parait,  ré- 
pliqua le  brigadier. 

—  Monteur,  lUt  Asie 
i  l'avocat,  couduisez- 
hkh  promptemeot  chez 
M.  Camusot;  je  viens 
IKMir  cette  alTaire...  et 
peot-être  sera-i-il  bien 
aise  de  me  voir  avant 
d'interrc^er  ce  pauvre 
abbc... 

L'avocat  et  la  baronne 
quittèrent  le  corps  de 
garde  aui  murs  oléa- 
gineux et  fuligineux  ; 
mais,  quand  ils  furent 
en  haut  de  l'escalier, 
Asie  fit  une  exclaina- 
^on  :  —  Et  mon  chien  '. 
oh  !  monsieur,  mon  pau- 
vre chien, 

El,  comme  une  folle, 
elle  s'élanç.-!  dans  la 
salle  des  Pas-Perdos,  en 
demandant  son  chien  à 
tout  le  monde.  Elle  at-  ■ 
teignit  la  galerie  niar- 
cbaode,  et  se  précipita 
vers  un  escalier  en  di- 
sant :  —  Le  voilà! 

Cet  escalier  était  ce- 
lui qui  mène  à  la  cour 
de  Barla^,  par  où,  sa 
comédie  jouee,  elle  alla 
se  jeter  dans  un  des 
flacres  qui  stationnent 
au  quai  des  Orfèvres, 

et  elle  disparut  avec  le  L'»iuUciew  forcit  »ll»it  m  hw  «ir  !•  grille 

mandat  a  comparaître 
lancé  contre   Europe , 

dont  les  véritables  noms  étaient  encore  ignorés  par  la  police  et  par  la 
justice. 

—  Bue  Heuve^inl-Marc!  cria-l-elle  au  cocher. 

Asie  pouvait  compter  sur  l'inviolable  discrétion  d'une  marchande 
à  la  toilette  appelée  madame  Nourrisson,  également  connue  sous  le 
nom  de  madame  Saint-Estève,  qui  lui  prêtait  non-seulement  son  indi* 
vidualilé,  main  encore  sa  boutique,  où  Nucingeo  avait  marchandé  la 
livraison  d'ËsIber.  Asie  était  la  comme  che^  elle|  car  elle  occupait 
une  chambre  dans  le  logement  de  madame  Nonmsson.  Elle  paya  le 
liacre  et  monta  dans  sa  cnambre  après  avoir  salué  mad-ime  Nourris- 
son de  manière  à  lui  faire  comprendre  qu'elle  n'avait  pas  le  temps 
d'échanger  deux  mots. 

Une  fois  loin  de  tout  espionnage,  Asie  se  mit  à  déplier  les  papiers 
avec  les  soins  que  les  savants  prennent  pour  dérouler  des  ônlimp- 
MHiGs,  Après  avoir  lu  ses  instructions,  elle  jugea  nécessaire  ne  tran- 


scrire sur  du  papier  k  lettre  les  lignw  deatinées  t  LucicD;  puis  cHe 
descendit  chez  madame  Nourrisson,  qu'elle  fit  causer  pendaDt  le 
temps  qu'une  petite  fille  de  boutique  alla  chercher  un  fiacre  sur  le 
boulevard  des  Italiens.  Asie  eut  ainsi  les  adresses  de  la  duchesse  de 
Maufrigneuse  et  de  madame  de  Sérizy,  que  connaissait  madame  Nour- 
riason  par  ses  relations  avec  les  femmes  de  chambre. 

Ces  diverses  courses,  ces  occupations  minutieuses,  employèrent 
plus  de  deux  heures.  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui  de- 
meurait en  haut  du  faubourg  Saint-Honoré,  At  attendre  madame  de 
Saini-Êstève  pendant  une  heure,  quoique  la  femme  de  chambre  lui 
edt  fait  passer  par  la  porte  de  son  boudoir,  après  y  avoir  frappé,  la 
carte  de  madame  de  Saint-Estève  sur  laquelle  A»e  avait  écrit  :  «  Ve- 
nue pmir  une  démarche  ui^ente  concenunt  Lucien,  v 

Au  premier  rayon  qu'elle  jeta  sur  la  figure  de  la  duchesse,  Asie 
comprit  combien  sa  visite  était  intempestive;  aussi  s' excusa- t-elle 
d'avoir  irouUé  It  repot 
de  madame  la  duchesse 
sur  le  péril  da«  ieqnd 
te  trouvait  Lscien... 
—  Qui  Mes-voin?... 
doehnse 


poKlcsee  efllUîsMl  Anie, 
qai  pouvait  Men  être 
îrise  ponr  une  barmme 
Mr  naître  Massol,  dan 
ra  salle  des  PM-Perdn, 
mats  qui,  sur  les  lapis 
du  petit  salM  de  l'hMel 
de  Cadignao,  faisait  l'et 
fel  d'mie  tache  de  cam- 
bouis sur  une  robe  de 
satin  blanc. 

—  Je  suis  une  mar- 
chande à  la  toilette,  ma- 
dame la  duchesse  ;  car, 
en  semblables  godjodc- 
lures,  00  s'adresse  aux 
femmes  dont  la  profes- 
sion repose  sur  une  dis- 
crétion absolue.  Je  n'ai 
jamais  trabi  personne, 
et  Dieu  sait  combien  d« 
grandes  dames  m'ooi 
confié  leurs  diamants 
pour  un  mois,  en  de- 
mandant des  parures  en 
faux  absolument  pareil- 
les aux  leurs... 

—  Vous  avez  un  an- 
tre nom  ?  dit  la  duchesse 
en  souriant  d'une  rémi- 


ge que  provoquait 
en  elle  cette  réponse. 

—  Oui ,  madame  la 
duchesse,  je  suis  nu- 
dame  Saint-Estève  dans 
les  grandes  occasioDs, 
mais  je  me  nomme  dans 
le  commerce  madame 
Nourrisson. 

—Ken, bien...  répon- 


de la  voiture,  euire  l'hui) 


en  cbangeaol  de  ton. 

—  Je  puis,  dit  Asie  eo 

coniinuantr  rendre   de 

-riGiCa.  grands    services,     car 

nous  avons  les  secrets 

des  maris  aussi  bien  que 

ceux  des  femmes.  J'ai  lait  beaucoup  d'affiiires  avec  M.  de  Harsav. 

que  madame  la  duchesse... 

—  Assez!  assez!...  s'écria  la  duchesse,  occuponMioos  de  Lucien. 

—  ^  madame  la  duchesse  veut  le  sauver,  il  faudrait  qu'elle  edt  le 
courage  de  ne  pas  perdre  de  temps  à  s'habiller;  d'ailleurs  madame 
la  ductiesse  ne  pourrait  pas  être  plus  belle  qu'elle  ne  l'est  en  ce  mo- 
ment. Vous  êtes  jolie  à  croquer,  parole  d'honneur  de  vieille  femme! 
Enfin,  ne  faites  pas  atteler,  madame,  et  montez  en  fiacre  avec  moi... 
Venez  chez  madame  de  Sérizy,  si  vous  voulez  éviter  des  malheurs 
plus  grands  que  ne  le  serait  celui  de  la  mort  de  ce  cbénibia. . .  — 
JUIez  I  je  vous  suis,  dit  alors  la  duchesse  après  un  moment  d'bésita- 
lion.  A  nous  deux,  nous  donnerons  du  courage  à  Léonline... 

Malgré  l'activité  vraiment  infernale  de  cette  Ih)rinedu  bagne,  trois 
heures  sonnaient  quand  elle  entrait  avec  la  duchesse  de  Maufri^euse 
clicz  madame  de  Sérizy,  qui  demeurait  rue  de  la  Chaussée^' A uiiu. 


MS  COURTISANES. 


lui*  U,  grice  k  la  éfKhteae,  il  n'y  ml  pM  on  mstant  de  perdu. 
Toutes  deux  elles  fbreDt  auMÎlAt  iDlrotluiies  anprès  de  ia  comtesse, 
«(D'elles  troHTérent  coocb^  sur  un  divan  dans  nn  chalet  en  minia- 
lare,  an  milieu  d'un  jardin  embaume  par  les  Rean  les  plus  rares.  — 
C'etl  bien,  dit  Asieen  regardant  antoar  d'elle,  on  ne  pourra  pas  nous 
écouter.  —  Ah!  ma  chère!  je  ne  OMun!  Voyous,  Diane,  ([u'as-tu 
fnit?...  s'écria  la  Gomlesti,  «i  bondit  Gomme  nu  fium  en  saisissant  b 
ducbeue  par  lei  épaules  et  fondanl  en  larmes.  —  Allons,  Léontine, 
il  y  a  des  occasions  oà  tes  leamt*  comme  nous  ne  doivent  pas  pleu- 
rer, jsms  agir,  dit  la  dMktMo  en  far«a«  la  comtesse  à  se  rasseoir 
avec  die  8«r  le  caip*. 

Asie  itou»  cette  cwibwb  arec  ce  T«nrd  particulier  aux  vieilles 
roatfes,  et  (|s'efle«  promèMat  sar  l'tme  «Toik  Temme  tnec  la  rapidité 
des  Msionri»  de  b  cMra^e  EonKaDt  une  pUie.  La  compagne  de  Jac- 

ri  CoHni  recomul  mn  les  traces  du  seatiment  le  {dus  rare  chez 
J^^nies  du  monde, 

«ton  mie  douleur! 

i.<'tt«dooleBrqni  Taiides 
sHIons  inelfaçablesdans 
le  c«Mr  et  sur  le  visage. 
Dans  la  mise,  pas  la 
moindre  coquetterie  !  La 
comtesse  comptait  alors 
qoaraate  -  cinq  pi'in- 
temps,  et  son  peignoir 
en  monsseline  imprimée 
et  cbilToané  laissait  voir 
le  corsage  sans  aucune 
pr^raLon,  ni  corsel! 
Les  yeui  cerclés  d'un 
lour  noir,  les  joues  mar- 
brées attestaiem  des  lar- 
mes amères.  Pas  de 
ceinture  an  peignoir. 
Les  broderies  oe  k  jupe 
de  dessous  et  de  la  che- 
mise étaient  fripées.  Les 
elle  veux  ramassés  sous 
un  bonnet  de  dentelle, 
ignorant  les  soins  du 
pcigoe  depuis  vingt-qua- 
tre heures,  montraient 
une  courte  naile  grêle 
et  toutes  les  mèches  à 
boucles  dans  leur  pau- 
vreté. Léoniine  avait  ou- 
blié de  mettre  ses  faus- 
ses nattes.  —  Vous  ai- 
mes pour  la  première 

fois   de   votre  vie 

lui  dit  senteodeusemeni 

Léoniine  alors  aper- 
çut Asie  et  lit  un  mou- 
vement d'efTroi. 

—  Qui  est-ce,  ma  chè- 
re Diaoe  ?  dit-elle  à  la 
duchesse  de  Haurri gueu- 
se. —  Qui  veux-ln  que 
je  t'amèDe,  si  ce  n'est 
une  femme  dévouée  i 
Ladeo  et  prête  Ji  nous 
servir? 

Asie  avait  devioé  la 
vérité.  Madame  de  3é- 


Sa  l^te,  d^uillje  d<  cet  ornemenl,  fat  ép«uvuil*blc 


du  monde  les  pins  lé- 
gères, avait  eu,  pour  le 

marquis  d'Aiglemont.  un  auacbouent  de  dix  années.  Depuis  le  dé- 
part du  marquis  pour  les  colonies,  elle  était  devenue  folle  de  Lucien 
et  l'avait  détaché  de  la  duchesse  de  Maurrigiicuse,  ignorant,  comme 
tout  Paris  d'ailleurs,  l'amour  de  Lucien  pour  Estlier.  Dans  le  grand 
ntonde,  un  aitacbemeut  constaté  gftte  ^us  la  réputation  d'une  femme 
que  dix  avenlores  secrètes,  à  plus  forte  raison  deui  attachements. 
NéanmoiDS,  comme  personne  ne  comptait  avec  madame  de  Sériiy, 
l'historien  ne  saurait  garantir  sa  venu  a  deu^  écomures.  C'était  une 
blonde  de  moyenne  taille,  conservée  comme  les  blondes  qui  se  sont 
conservées,  c'est-i-dire  paraissant  à  peine  avoir  trente  ans,  fluette 
sans  maigreur,  blanche,  à  cheveux  teôdrés;  les  pieds,  les  mains,  le 
corps,  d'une  fiuesse  aristocratique;  spiriinelle  comme  une  Rouqne- 
rnlles,  et  par  conséquent  aussi  mcciiaule  pour  les  femmes  mi'elle 
vljit  boonc  pour  les  hommes.  Elle  avait  lonjours  été  préservée  par 
Mt  grande  fortune,  par  la  baute  position  de  son  mari,  par  celle  de  son 


frère  le  maronis  de  nonqueroHM,  des  MlMfres  dont  eitt  été  sans 
doute  abreuvée  toMe  autre  fanme  qu'dle.  Elle  avait  un  grand  mé- 
rite ;  elle  était  franche  dans  sa  d^iravation,  die  avouait  son  culte 
pour  les  Boenrsde  la  Régence.  Or,  i  qnarante-denx  ans,  cette  femme, 
pour  qui  les  bommes  avaient  été  jusque-li  d'agréables  jouets  et  i 
qui,  chose  étrange,  elle  avait  accordé  beaucoup  en  ne  voyant  dans 
ramour  que  des  sacrifices  à  subir  pour  les  dominer,  avait  élé  saisie  i 
l'aspect  de  Lucien  par  un  amour  semblable  à  celiv  dn  baron  de  Nu- 
cingen  ponr  Estber.  Elle  avait  alors  aimé,  comme  venait  de  le  lui 
dire  Asie,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Ces  transpositions  de  jeu- 
nesse sont  plus  fréquentes  qu'on  ne  le  croit  chez  les  I^risiennes, 
chex  les  grandes  dames,  et  causent  les  chutes  inexplicables  de  quel- 
ques femmes  vertneuses  au  moment  où  elles  atteigueni  au  port  de  k 
Juarantaine.  La  duchesse  de  Haufrigneuse  était  k  seule  conRdeoie 
e  cette  passion  terrible  et  complète  dont  les  IxHihevrs,  depuis  les 
sensatioDS  enfantines  du 
premier    amour    jus- 
qu'aux siganteaques  fo- 
hes  delà  volupté,  ren- 
daient LéoDtine  folle  et 
insatiable. 

L'amour  vrai,  comme 
on  sait,  est  impiloya- 
Me.  La  découverte  d'une 
Esifaer  avait  été  suivie 
d'one  de  ces  ruptures 
colériques  oà  cheï  les 
fitmmes  la  rage  va  jn» 
((Il  .i  l'assassinat;  puis 
la  période  des  lâchetés 
auxquelles  l'amour  sin- 
cère s'abandonne  avec 
tant  de  dclices  était  ve- 
nue. Aussi,  depuis  un 
mois,  la  comtesse  au- 
rait-elle donné  di\  ans 
Ae  sa  vie  pour  revoir 
Lucien  pendant  huit 
jo«irs.  Enfin .  die  en 
était  arrivée  i  accepter 
la  rivalité  d'Esther,  au 
moment  où,  dans  ce  pa- 
roxysme de  tendresse, 
avait  éckté,  comme  une 
trompette  du  jugement 
dernier,  la  nouvelle  de 
l'arrestation  du  biuu- 
ainié.  Li  comtesse  avait 
failli  mourir,  son  mari 
l'avait  gardée  lui-même 
au  lit  en  craignant  les 
rëvébtioas  du  délire; 
et,  depuis  vingt- quatre 
heures,  elle  vivait  avec 
■m  poignard  dans  le 
cœur.  Elle  disait,  dans 
sa  ticvre,  à  sou  mari  :  — 
Délivre  Lucien,  et  je  ne 
vivrai  plus  que  pour 
toil  —  Il  ne  s'agit  pas 
de  faire  des  yeux  de 
chèvre  morte,  comme 
(bt  madame  la  duchesse, 
s'écria  la  terrible  Asie 
eu  secouant' la  comtes- 
se par  le  bras.  Si  vous 
„^-H  voulex  le  sauver,  il  n'y 

a  pas  une  mionie  d  per- 
dre, n  est  innocent,  je 
le  jure  sur  les  os  de  ma  mère  !  —  Oli  !  oni,  n'est-ce  pas?.,,  cria  la 
comtesse  en  regnrdunt  avec  bonté  Viiïremt  commère.  —  Mais,  dit 
Asie  en  continuant,  si  H.  Camusot  Vinlrrro^t  mai,  avec  deux  phrases 
il  peut  en  fhire  un  coupable;  et,  si  vous  avei  le  pouvoir  de  vonsfaim 
ouvrir  la  Conciergerie  et  de  lui  parter,  partez  k  t'insknl  et  remetiei- 
Ini  ce  papier...  Demain  il  sera  libre,  je  vous  le  garantis...  Tirez-le  de 
là,  car  c'est  vous  qui  l'y  avei  mis...^  Moi  !,.,  »-  Oui,  vous  !...  Vous 
autres  grai>de3  dames,  vous  n'avei  jamais  le  sou,  même  quand  vous 
Êtes  riches  à  millions.  Quand  je  me  donnais  le  luxe  d'avoir  des  ga- 
mins, ils  avaient  leurs  poches  pleines  d'or  !  je  m'amusais  de  leur 
pkisir.  C'est  si  bon  d'être  à  la  fois  mère  et  maîtresse  !  Vous  autres, 
vous  laissez  crever  de  faim  les  gens  que  vous  aimez,  sans  vous  en- 

Înérir  de  leurs  affaires.  Bsiher,  elle,  ne  faisait  pas  de  phrases,  elle  a 
onné,  au  prix  de  la  perdition  de  son  corps  et  ne  son  âme,  le  million 
qu'on  demandait  à  voire  Lucien,  et  c'ert  ce  qui  l'a  mis  dans  la  situa- 
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tioii  eà  il  est... ««^Pauvre  flHo !  ella  a  f&ii  cflb  !  jo raiint  !•••  dît  Léon* 
lioe.  Ah  !  inainteuaol,  dii  Asie  avec  uae  ironie  glaciale.  —  Elle 
était  bien  belle,  mai^  maiuteuaot,  mou  ange»  lu  e«  bien  plus  belle 
qu'elle...  et  le  mariage  de  Lucien  aveoGolilde  est  li  bien  rompu,  que 
rien  ne  peut  le  remmaneber,  dit  (ont  baa  la  ducheaie  à  Ldoutnie. 

L^efTet  de  cette  réflexion  et  de  ce  calcul  ftit  tel  sur  la  comtesse 
fiu*elle  ne  souffrit  plus;  elle  se  passa  les  mains  sur  le  front,  elle  (ni 
Jeune. 

^  Allons,  ma  petite,  haut  la  patte,  et  du  train!...  dit  Atiiequi 
vit  celte  métamorphose  et  en  devma  le  ressort.  —  Mais,  dit  madame 
de  Maufrieneuse.  s  il  faut  empêcher  avant  tout  M.  Cumusoi  d'iuter- 
ro;;er  Lucien,  nous  le  pouvons  eu  lui  écrivant  deux  mots,  que  nous 
alloQs  envoyer  au  Palais  par  ton  valet  de  chambre,  Léoniine.  —  Ren- 
trons alors  chei  moi,  dit  madame  de  Sorizy* 

Voici  ce  qui  se  passait  au  Palais  pendant  que  les  protectrices  de 
Uicien  ^Missaieut  aux  ordres  tracés  par  Jacques  Collin. 

Les  gendarmes  transportèrent  le  moribond  sur  une  chaise  placée 
en  face  de  la  croisée  dans  le  cabinet  de  M.  Camnsot,  qui  se  trouvait 
assis  dans  son  fauteuil  devant  son  bureau.  Coquart,  sa  plume  à  la 
main,  occupait  une  petite  table  à  quelques  pas  du  juge. 

La  situation  des  cabinets  des  juges  d'instruction  n'est  pal  luditTit- 
rente,  et  si  ce  n'est  pas  avec  Iniention  qu'elle  a  été  choisie,  on  <loil 
avouer  oue  le  hasard  a  traité  la  justice  en  sœur.  Ge:»  magistrats  sont 
comme  les  peintres,  ils  ont  besoin  de  la  lumière  égale  et  pure  qui 
vient  du  nord,  car  le  visage  de  leurs  criminels  eat  uo  tableau  dont 
l'étude  doit  être  constante.  Aussi,  presque  tous  les  Juges  d'instruc- 
tion plareot-ils  leurs  bureaux  comme  étiiit  celui  de  Gamusot,  de  ma- 
u'cre  à  tourner  le  dos  au  jour,  et  cou^'équemmenl  k  laisser  la  face  d*) 
ceux  qu'ils  interrogent  exposée  à  ta  lumière.  Pat  un  d'eux,  au  bout 
de  six  mois  d  exercice,  ne  manque  à  prendre  uu  air  disirait,  indif- 
férent, quand  il  ne  porte  pas  de  lunettes,  tant  que  dure  un  interro- 
gatoire. C'est  à  un  subit  chanp:(  ment  de  visage,  observé  par  ce  moyen 
et  causé  par  une  question  faite  à  brûle-pourpotni.  que  lut  due  la  de* 
couverte  du  crime  commis  par  Gasta  ng,  an  moment  où.  après  une 
longue  délibération  avec  le  procureur  général,  le  juge  .illait  rendre 
ce  criminel  à  la  société,  faute  de  preuves.  Ce  petit  détail  peut  ind|« 
quer  aux  gens  les  moins  comprébcnsifs  combieo  est  vive,  intérêt* 
santé,  curieuse,  dramatique  et  terrible,  la  lutte  d'une  instruction  cri- 
minelle, lutte  sans  témoins,  mais  toujours  écrite.  Dieu  sait  ce  qui 
reste  sur  le  papier  de  la  scène  la  plus  glacialemeut  ardente,  où  lea 
veux,  racccnl,  un  tressaillement  dans  la  face,  la  plus  légère  touche 
ae  coloris  sijoulée  par  un  sentiment,  tout  a  été  périlleux  comme  entre 
sauvages  qui  s'observent  pour  se  découvrir  et  se  tuer.  Uu  procès- 
verbal,  ce  n'est  donc  plus  que  les  cendres  de  l'Iocendie. — Quels  sont 
vos  véritables  noms?  demanda  Gamusot  à  Jaeaiies  Collin.  —  Don  Car- 
los llerrera.  chanoine  dn  chapitre  royal  de  Tolède,  envoyé  secret  de 
Sa  Majesté  Ferdinand  Vil. 

Il  faut  faire  observer  ici  que  Jacques  Collin  parlait  le  français 
comme  une  vache  eapngnole,  en  baragouinant  de  manière  à  rendre 
ses  réponses  presque  inintelligibles  et  à  s'en  faire  demander  la  rend* 
titiott.  Les  germanismes  de  M.  de  Nuciugen  ont  déjà  trop  ëmallM 
cette  scène  pour  y  mettre  d'autres  phrases  soulignées  diAleiiOS  i  llrOy 
et  qui  nuiraient  à  la  rapidité  d  un  dénomment. 

—  Vous  avez  des  papiers  (]ui  constatent  les  qualités  dont  vous  par* 
lez?  demanda  le  juge. —  Oui,  monsieur,  un  passe-port,  une  lettre  de 
Sa  Majesté  Calhofique  qui  autorise  ma  mission...  bnfin,  vous  ponvez 
envoyer  immédiatement  à  l'ambassade  d'Espagne  deux  mots  que  je 
vais  écrire  devant  vous,  je  serai  réclamé,  l'uis,  si  vous  avez  besom 
d'autres  preuves,  j'écrirais  à  Son  Eminence  le  grand  aumônier  de 
France,  et  il  enverrait  aussitôt  ici  son  secrétaire  particulier.  '-  Vous 
prétendez-vous  toujours  mourant?  dit  Gamusot.  Si  vous  aviez  vérita- 
blement éprouvé  les  souffrances  dont  vous  vous  êtes  plaint  depuis 
votre  arrestation,  vous  devriez  être  mort,  reprit  le  juge  avec  ironie. 
—  Vous  faites  le  procès  au  courage  d'un  innocent  et  à  la  force  de 
son  tempérament  !  répondit  avec  douceur  le  prévenu.  —  Coquart, 
sonnez  !  faites  venir  le  médecin  de  la  Conciergerie  et  un  infirmier. 
Nous  allons  être  obligés  de  vous  ôler  voire  redingote  et  de  procéder 
à  la  véritication  de  la  marque  sur  votre  épaule...  reprit  Gamusot.  — 
Monsieur,  Je  suis  entre  vos  mains. 

Le  prévenu  demanda  al  son  juge  aurait  la  bonté  de  lui  OKpliqitcr 
ce  (|u  était  cette  marque,  et  pourquoi  la  cliei cher  sur  aon  épaula? 
Le  juge  s'attendait  à  cette  questioo. 

—  Vous  êtes  soupçonné  d*étre  Jacques  Collin,  forçot  dvadë,  dont 
Taudaee  ne  recule  devant  rien,  pas  même  devant  le  saerllëge...  dll 
vivement  le  juge  en  plongeant  son  regard  dans  les  yeux  du  prévenu. 

Jacques  Collin  ne  tressaillit  pas,  ne  rougit  pas;  Il  resta  calme  et 
prit  un  air  naïvement  curieux  en  regardant  (iamusot. 

—  Moi!  monsieur,  un  forçat?..,  Que  l'ordre  auquel  j'appariieoa 
et  Dieu  vous  pardonnent  une  pareille  méprise  1  dites«>nioi  tout  ce  que 
je  dois  faire  pour  vous  éviter  de  persister  dans  nue  Insulte  si  grave 


envers  le  droit  des  gens,  envers  TBglîae,  envers  le  roi  mon  mattre. 

Le  Juge  expliqua,  sans  repoudre  au  prévenu,  que,  s'il  avait  subi  la 
flétrissure  iuuigée  alors  par  les  lois  aux  condunmés  aux  travaux  for* 
ces,  en  lui  frappant  1  épaule  les  lettres  reparallruieul  aussitôt. 

—  Ah  I  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  il  serait  bien  malheureux  que 
mon  dévouement  &  la  cause  royale  me  devint  fbneste. 

—  Expliquez-vous!  dit  le  juge,  vous  êtes  ici  pour  cela. 

-^  Eb  bien  !  monsieur,  je  dois  avoir  bien  des  elcatricesdans  le.dos. 
car  j'ai  été  fusillé  par  derrière,  comme  traître  au  pays,  tandis  que 
j'étais  fidèle  à  mon  roi,  par  les  consiitutionnels,  qui  m'ont  laissé  pour 
mort.  «■  ' 

—  Vous  avez  été  fusillé,  et  vous  vive?!...  dit  Camusot.  -^  J'avais 
quelques  intelligences  avec  les  soldats,  à  qui  des  perMmnes  pieuses 
avaient  remis  quelque  argent;  et  alors  ils  m'ont  placé  si  loin  que  j'ai 
seulement  re<;u  des  balles  presque  mortes,  les  soldats  ont  viséle  dos. 
(l'est  un  fait  que  Son  Excellence  l'ambassadeur  pourra  vous  attester. 
—  Ce  diable  d'homme  a  réponse  à  tout.  Tant  mieux,  d'ailleurs,  peo' 
sait  Camusot,  qui  ne  paraisssiit  aussi  sévère  que  pour  satisfaire  aux 
exigences  de  la  justice  et  de  la  police.  — Comment  un  homme  de  vo- 
tre caractère  s'est-il  trouvé  chez  la  maîtresse  du  baron  de  ^^uclngen, 
et  quelle  maliresse.  une  ancienne  fille!...  —  Voici  pourquoi  l'on  m'a 
trouve  dans  la  maison  d'une  courtisane,  monsieur,  répondit  Jacques 
GolUu,  Mais  avant  de  vous  dire  la  raison  qui  m'y  conduisait,  je  dois 
vmis  fiiire  observer  qu'an  moment  où  je  franchissais  la  première 
marche  de  resoaller,  j'ai  été  saisi  par  Tinvasion  subite  de  ma  malu* 
die.  Je  n'ai  donc  pas  pu  parler  à  temps  à  cette  fille.  J*avals  eu  con- 
naissance du  dessein  que  méditait  mademoiselle  Eslher  de  se  don- 
ner la  mort,  et  comme  il  s'agissait  des  intérêts  du  jeune  Lucien  de 
Riibempré,  pour  qui  J*ai  une  alTection  particulière,  dont  les  motifs 
sont  sacres,  j'allais  esaayer  de  détourner  la  pauvre  créature  de  la  voie 
où  la  conduisait  le  ddsâapoir  :  je  voulais  lui  dire  que  Lucien  devait 
échouer  dans  sa  derulère  tentative  auprès  de  mademoiselle  Cloiilde; 
et,  en  hii  apprenant  qu'elle  héritait  de  eept  millions,  J*esp(<rais  lui 
rendre  le  courage  de  vivre.  J'ai  la  certitude,  monsieur  le  Juge,  d'a- 
voir été  la  victime  des  secrets  qui  me  furent  confiés.  A  la  manière 
dont  j'ai  été  ftuidrové,  je  pense  que  le  malin  même  on  m*avait  em- 
poisonné; mais  la  force  de  mon  tempérament  m'a  sauvé.  Je  sa's 
que,  depuis  longtemps,  un  agent  de  la  police  politique  me  poursuit  et 
cherche  Â  m'eovelopper  dans  quelque  méchante  affaire...  si,  sur  ma 
demande,  lors  de  mon  arrestation,  vous  aviez  fût  venir  un  médecin, 
vous  auriei  eu  la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis  en  ce  moment  sur  l'é- 
tat de  ma  santé.  Croyez,  monsieur,  que  des  personnages,  placés  au- 
dessus  de  nous,  uni  un  intérêt  violent  à  me  confondre  avec  quel- 
que scélérat  pour  avoir  le  droit  de  se  défaire  de  moi.  Ce  u  est  pas  tout 
gain  que  de  servir  les  rola,  ils  ont  leurs  petitesses  ;  mais  l'Eglise  seule 
est  parfaite. 

U  est  Impossible  de  rendre  le  jeu  de  physionomie  de  Jacques  CoU 
Ho,  qui  mit  avec  iotentien  dix  minutes  à  aire  cette  tirade,  bhrase  à 
phrase;  tout  en  était  si  vraisemblable,  surtout  l'allusion  à  Coreniiu, 
que  le  Juge  en  fût  ébranlé. 

—  Pouvez-vons  me  confier  les  causes  de  votre  afTectlon  pour  M.  Lu- 
clan  de  Rubempré...  ^  Ne  les  devinez-vous  pas?  j'ai  soixante  ans, 
monsieur...  -^  Je  vous  en  supplie,  n'écrivez  pas  cela...  —  c'esi... 
faut-il  donc  absolument?...  ^  U  est  dans  votre  Inférêt  et  surtout 
dins  celui  de  Lucien  de  Ruhempré  de  tout  dire,  répondit  le  Juge.  — 
Fh  bien!  c'est,.,  h  mon  Dieu!.,.  e*est  mon  fils  !  ajonta-t-il  en  mur- 
murant. 

Et  il  i'dvanouit. 

--  N'écrivez  pas  cela,  Coquart,  dit  Camusot  tout  bas. 

Cocpiart  se  leva  pour  aller  prendre  une  petite  fiole  de  vinaigre  des 
Quatre-Voleurs. 

—  Si  c'est  Jacqnes  l'ollin,  c'est  un  bien  grand  comédien!...  peniail 
Camusot. 

Coquart  faisait  respirer  du  vinaigre  au  vieux  forçat,  que  le  Juge  eva- 
minait  avec  une  perspicacité  de  lynx  et  de  magistrat. 

—  Il  faut  lui  faire  ôter  sa  perruque,  dit  Camusot  eu  aiteudaiU  que 
Jacques  Collin  eflt  repris  ses  sens. 

Le  vieux  forçat  entendit  cette  phrase  et  fi»émU  de  peur,  ear  II  fa- 
vait  quelle  ignoble  expression  prenait  alors  sa  physionomie. 

—  Si  vous  n'avez  pas  la  force  d'ôter  votre  perruque,.,  oui,  Co- 
quart, ôlcz-la,  dit  le  juge  ù  son  greflier. 

Jacques  Collin  avança  la  tète  vers  le  grelfier  avec  une  résignation 
admirable,  mais  alors  sa  tète  dépouillée  de  cet  ornement  fut  épon- 
vauiable  à  voir,  elle  eut  son  caractère  réel.  Ce  spectacle  plongea  (Ca- 
musot dans  une  grande  incertitude.  En  attendant  le  médecin  et  uu 
iufirmier,  il  se  mit  à  classer  et  à  examiner  tous  les  papiers  et  les  oli- 
jets  sai»!*  au  domicile  de  Lucien.  Après  avoir  opéré  rue  ^tlni-Cloor- 
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g0ê,  eh6E  mademoîMlle  Esther,  la  jusèîc^  ëliU  de^eimdue  rimii  Ntto" 
quais  y  fuire  des  perquîMlions . 

—  Vous  meiiez  la  iimiu  sur  les  lettres  de  madame  la  comtesse  de 
Sérizy,  dit  Carlos  Uerrera;  mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  avec 
tous  les  papiers  de  Lueieu.  —  Lucien  de  Rubemprë,  soupçonné  d*ôtre 
votre  complice,  est  arrête,  répondit  le  juge,  qui  voulut  voir  quel  effet 
produirait  cette  nouvelle  sur  son  prévenu.  —Vous  avec  fait  un  grand 
malheur,  car  il  est  tout  aussi  innocent  que  moi,  répondit  le  faux  Es- 
pagnol sans  montrer  la  moindre  émotion.  —  Nous  verrons,  nous  n*en 
sommes  encore  qu'à  votre  ideniiié,  reprit  Camusot  surpris  de  la  tran- 
((uîilité  du  -prévenu.  Si  vous  êtes  réellement  don  Carlos  Uerrera.  ce 
t'ait  changerait  immédiatement  la  «situation  de  Lucien  Chardon.— Oui, 
c'était  bien  madame  Chardon,  mademoiselle  deBubempré!  dit  Carlos 
en  murmurant.  Ah!  c'est  une  des  plus  grandes  fautes  de  ma  vie  ! 

Il  leva  les  yeux  au  ciel;  et,  à  la  maQière  dont  11  agiui  ses  lèvres,  il 
parut  dire  uoie  pri^r^  fervente, 

--•  Mais  si  voos  étês  Jacques  t^llin,  »'il  a  ëttî  sciemment  le  cowp^ 
giioii  d'un  forçat  évadé,  d*uu  saerilége,  tous  les  erimes  que  la  jusuee 
soupçonoe  davienoeot  plus  que  probables, 

Carlos  Herrera  fqt  de  bronze, en  écoulant  cette  phrase  iiabilement 
dite  par  le  juge,  et  pour  toute  réponse  à  ces  mots  $ciemmmtf  forçat 
évadé l  il  levait  les  mains  par  un  geste  noblement  douloureux. 

—  3ionsieur  Tabbë,  reprit  le  juge  avec  uue  excessive  polite^e, 
si  vous  éies  don  Carlos  Herrera.  vous  nous  pardoooereï  tout  ce  que 
nous  fiommes  obligés  de  faire  dans  Tintérét  de  la  justice  «t  de  la 

vcrilé... 

Jacques  CoUip  devina  le  piège  au  mA  son  de  voix  du  juge  quand  il 
prononça  fiumit^r  VahU,  là  canieoîmce  de  cet  homme  fu(  la  même,  Ca-* 
musot  attendait  uo  mouvement  de  joie,  qui  eût  été  comme  uu  premier 
indice  de  la  qualité  de  furÇiH  \m  le  coniantement  inelVabie  du  crimi'- 
nel  Irompani  son  juge  ;  mais  il  trouva  le  héros  du  bagne  sous  les  ar- 
mes de  la  dissimulation  la  plus  machiavélique. 

-*  Je  suis  diplomaie  et  j'appartiens  à  un  ordre  où  Ton  fait  des  vœux 
bien  austères,  ré|)Qndil  Jacques  Collin  avec  une  douceur  apostolique, 
je  comprends  tout  et  je  suis  habitué  à  souffrir.  Je  serais  déjà  libre  si 
vous  aviez  découvert  chez  moi  la  cachette  où  sont  mes  papiers,  car 
je  vois  que  vous  n*avez  saisi  que  des  papiers  insignidants... 

Oe  fut  im  eoup  de  grâce  pour  Canmsot,  Jacques  Collin  avait  déjà 
contr&ibalaucé,  par  son  aisance  et  sa  simplicité,  tous  les  soupçon*)  que 
la  vue  de  sa  tête  avait  fait  naître. 

'  —  Où  sont  ces  papiers?...  —  Je  vous  en  indiquerai  la  place  si  vous 
voulez  faire  accompagner  votre  délégué  par  un  secrétaire  de  légation 
de  Tambassade  d'Espagne,  qui  les  recevra  et  à  qui  vous  en  répondrez, 
car  il  s'agit  de  mon  état,  de  pièces  diplomatiques  et  de  secrets  qui 
compromettent  le  feu  roi  Louis  XVllI.  —  Ah!  monsieur,  il  vaudrait 
mieux...  InOn,  vous  êtes  magistrat!...  D'ailleurs  l'ambassadeur,  a  qui 
j'en  appelle  de  tout  ceci,  appréciera. 

En  ce  moment  le  médecin  et  I  infirmier  entrèrent  après  avoir  été 
annoncés  par  l'huissier. 

—  Ilonjour,  monsieur,  dit  Oanmsot  au  médecin,  je  vous  requiers 
|iOur  constater  l'état  où  se  trouve  le  prévenu  que  voici.  Il  dit  avoir 
été  empoissonné,  il  prétend  être  à  la  n)ort  depuis  avant-hier  :  voyez 
s'il  y  a  du  dapger  à  le  déshabiller,  et  à  procéder  à  la  vériflcation  de 
la  marque... 

Le  médecin  prit  la  juain  de  Jacques  Collin,  lui  tâta  le  pouls,  lui  do 
manda  de  présenter  la  langue,  et  le  regarda  très-attenlivemeut.  Cette 
iii^pecliou  dura  dix  minutes  environ. 

—  Le  prévenu,  répondit  le  médecin,  a  beaucoup  souffert,  mais  U 
jouit  eu  ce  moment  d'une  grande  force...  —  Cette  force  factice  es| 
due.  monsieur,  à  l'excitation  nerveuse  que  me  cause  mon  étrange  sU 
(nation,  répondit  Jacques  Collin  avec  la  dignité  d*un  évêque.  —  Cela 
se  peut,  dit  le  médecin. 

Sur  un  signe  du  juge,  le  prévenu  fut  déshabillé,  on  lui  laissa  son 
pantalon,  mais  on  le  dépouilla  de  tout,  même  de  sa  chemise;  et  alors 
on  put  admirer  un  torse  velu  d'une  puissance  cyclopéenne.  C'était 
rilercule  Farnèse  de  Naples  sans  sa  colossale  exagération. 

~  A  quoi  la  nature  destine-t-elle  des  hommes  ainsi  bàlis?...  dit  le 
médecin  à  Camusot, 

L'huissier  revint  avec  cette  espèce  de  batte  en  ébène  qui,  depuis 
un  temps  immémorial,  est  tlnsigne  de  leur  fonction  et  qu'on  appelle 
une  verge  ;  il  en  frappa  plusieurs  coups  à  l'endroit  où  le  bourreau 
avait  appliqué  les  fatales  lettres.  Dix-sept  trous  reparurent  alors,  tous 
capricieusement  disiribués;  mais,  malgré  le  soin  avec  lequel  on  exa- 
miiui  le  dos,  on  ne  vit  aucime  forme  de  lettres.  Seulement  l'huissier 
lit  obsei*vcr  que  la  barre  du  T  se  trouvai!  indiquée  par  deux  trous 
dont  l'intervalle  avait  la  longueur  de  cette  barre  entre  les  deux  vir- 
gules qui  la  terminent  ù  chaque  bout,  et  qu'un  autre  trou  marquait 
le  point  final  du  corps  de  la  lellrc. 


•p^  C'est  néanmoins  bien  vague,  dit  Camusot  en  voyant  le  doute 
peint  sur  la  figure  du  médecin. 

CarlQs  demanda  qu'on  i\K  la  même  opération  sur  l'autre  épaule  et 
au  milieu  du  dos.  Uiui  quinzaine  d'autres  cicatrices  reparurent,  que 
le  médecin  observa  sur  la  réclamation  de  l'Espagnol,  et  il  déclara  que 
le  dos  avait  été  si  profondément  labouré  par  des  plaies,  que  la  mar- 
que ne  pourrait  reparaître  dans  le  cas  où  l'exécuteur  Ty  aurait  im- 
primée. 

En  ce  moment  un  carçon  de  bureau  de  la  préfecture  de  police  en- 
tra, remit  un  pli  à  M.  Camusot  et  demanda  la  réponse.  Après  avoir 
lu,  le  magistrat  alla  parler  à  Coquart,  mais  si  bien  dans  l*oreille,  que 
personne  ne  put  rien  entendre.  Seulement,  à  un  regard  de  Camusot, 
Jacques  Collin  davioa  qu'un  renaaiguement  sur  lui  venait  d'être  trans- 
mis par  le  préfet  de  police» 

—  J'ai  toujours  Taml  de  Peyrade  sur  les  talons,  pensa  Jaccpies  Col- 
lin; si  Je  le  connaissais,  je  me  débarrasserais  de  lui  comme  de  Con- 
lenson.  Pourrais-Je  encore  mie  fbls  revoir  Asie?... 

Après  avoir  signé  le  papier  écrit  par  Coquart,  le  juge  le  mit  sous 
enveloppe  et  le  tendit  au  garçon  de  bureau  oes  délégations. 

Le  bureau  des  délégations  est  un  auxiliaire  indispenf^able  à  la  jus- 
tice, Ce  bureau,  présidé  par  un  commis^saire  de  police  ad  hoc^  se  com- 
pose d'ofTIclers  de  paix  qui  exécutent,  avec  l'aide  des  commissaires 
de  police  de  chaque  quartier,  les  mandats  de  perquisition  et  même 
d'arrestation  chez  les  personnes  soupçonnées  de  complicité  dans  les 
crimes  ou  dans  les  délits.  Ces  délégués  de  l'autorité  Judiciaire  épar- 
gnent alors  aux  magistrats  chargés  d'une  instruction  un  temps  pré- 
cieux. 

Le  prévenu,  sur  un  signe  du  juge,  fbt  alors  habillé  par  le  médecin, 
et  par  l'infirmier,  qui  se  retirèrent  ainsi  que  l'huissier.  Camusot  s'as- 
sit ù  son  bureau  jouant  avec  sa  pluma* 

— -  Sam  avec  une  tante,  dit  brusquement  Camusot  à  Jaequesf^llin. 
^  Une  tante!  répondit  avec  étoonement  don  Carlos  Uerrera;  mais, 
monsieur,  je  n'ai  point  de  parent,  ja  suis  l'enfant  noo  reconnu  du  feu 
duc  d'Ossuna. 

Et  en  lui-même  H  se  dirait  :  —  //«  hrûlenil  allusion  \m  Jeu  de  ca- 
che-cache, qui  d'ailleurs  est  une  enftintlne  Image  de  la  lutte  terrible 
entre  la  justice  et  le  criminel. 

—  Bah  !  dit  Camusot.  Allons,  vous  avez  encore  votre  tante,  made- 
moiselle .iacqueliue  Collin,  que  vous  avez  placée  sous  le  nom  bizarre 
d'Asie  auprès  de  la  demoiselle  Esther. 

Jacques  Collin  fit  un  insouciant  mouvement  d'épaules  parfaitement 
en  harmonie  avec  l'air  de  curiosité  par  lequel  il  accueillait  \t%  paro- 
les du  juge,  qui  rexaminait  avec  une  attention  narquoise. 

—  Prenez  garde,  reprit  Camusot,  Ecoutez-moi  bien.  —  Je  vous 
écoute,  monsieur.—  Votre  tante  est  marchande  au  Temple,  son  com- 
merce est  géré  par  une  mademoiselle  Paccard,  sœur  d'un  condamné, 
très-honnête  fille  d'ailleurs,  surnommée  la  Romette.  La  justice  est  sur 
les  traces  de  votre  tante,  et  dans  quelques  heures  nous  aurons  des 
preuves  décisives.  Cette  femme  vous  est  bien  dévouée... --Coniiuuoz, 
monsieur  le  juge,  dit  tranquillement  Jacques  Collin  en  réponse  à  une 
pause  de  Camusot,  je  vous  écoute.  —  Votre  tante,  qui  compte  envi- 
ron cinq  ans  de  plus  que  vous,  a  été  la  maîtresse  de  Marat,  d'odieure 
mémoire.  CVst  de  cette  source  ensanglantée  que  lui  est  venu  le  noyau 
de  la  fortune  qu'elle  possède...  C'est,  selon  les  renseignements  que  je 
reçois,  une  très-hablie  receleuse,  car  on  n'a  pas  encore  de  preuves 
contre  elle.  Après  la  mort  de  Marat,  elle  aurait  appartenu,  selon  les 
rapports  que  je  ti^ns  entre  les  mains,  à  un  chimiste  coudanmé  à  mort 
en  l'an  VllI,  pour  crime  de  fausse  monnaie.  Elle  a  paru  connue  té- 
moin dans  le  procès.  C'est  dans  celte  intimilé  qu'elle  aurait  aj'quis 
des  connaissances  en  toxicologie.  Elle  a  été  marchande  à  la  toilette 
de  l'an  IX  à  480n.  Elle  a  subi  deux  ans  de  prison,  on  4nOT  et  i808, 
pour  avoir  livré  des  mineures  à  la  débauche.,  Voua  étiez  alors  pour- 
suivi pour  crime  de  fauN,  vous  aviez  quitté  la  maison  de  banque  où 
votre  timle  vous  avait  placé  comme  commis,  grâce  à  léducaiiou  que 
vous  aviez  reçue  et  aux  protections  dont  jouissait  votre  tante  auprès 
des  personnages  à  la  dépravation  desquels  elle  fournissait  des  Victi- 
mes... Tout  ceci  ressemblerait  peu  k  la  grandesse  des  ducs  d'Ossuna. 
Persistez-vous  dans  vos  dénégations?... 

Jacques  Collin  écoutait  M.  Camusot  en  pensant  à  son  enfance  heu- 
reuse, an  collège  des  Oratoriens  d'où  il  était  sorti,  méditation  qui  lui 
donnait  un  air  véritablement  étonné.  Malgré  l'habileté  de  sa  diction 
inlerrogalivc,  Camusot  n'arracha  pas  un  mouvement  à  cette  physio- 
nomie placide. 

—  Si  vous  avez  fidèlement  écrit  l'explication  que  je  vous  ai  donnée 
en  commençant,  vous  pouvez  la  relire,  répondit  Jacques  Collin,  je  ne 
puis  varier...  Je  ne  suis  pas  allé  chez  la  courtisane,  comment  sau- 
rais'je  qui  elle  avait  pour  cuisinière,  Je  suis  tout  à  fait  étranger  aux 
personnes  de  qui  vous  ma  pariez.  --  Nous  allons  procéder,  malgré 
vos  dénégations,  k  des  eonfrmiiaiioMs  (|ui  pourront  diminuer  voire 
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assurance.  —  Un  homme  déjà  fusille  une  fois  est  habitué  à  tout,  ré- 
pondit Jacques  Gollin  avec  douceur. 

Camusot  retourna  visiter  les  papiers  saisis  en  attendant  le  retour 
du  chef  de  la  sûreté,  dont  la  diligence  fut  extrême,  car  il  était  onze 
heures  et  demie,  Tinterrogatoire  avait  commencé  vers  dix  heures,  et 
rhuissier  vint  annoncer  au  juge  à  voix  basse  l'arrivée  de  Bibi-Lupin. 

—  Qu'il  entre  !  répondit  M.  Camusot. 

£n  entrant  Bibi-Lubiu,  de  qui  l'on  attendait  un  :  —  «  C'est  bien 
lui!...  «  resta  surpris.  Il  ne  reconnaissait  plus  le  visage  de  sa  pra- 
tique dans  une  face  criblée  de  petite  vérole.  Celte  hésitation  frappa 
le  juge. 

— -  C'est  bien  sa  taille,  sa  corpulence,  dit  l'agent.  Ah  !  c'est  toi, 
Jacques  Collin,  reprit-il  en  examinant  les  yeux,  la  coupe  du  front  et 
les  oreHIes...  11  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  déguiser...  C'est 
parfaitement  lui,  monsieur  Camusot...  Jacques  a  la  cicatrice  d'un 
coup  de  couteau  dans  le  bras  gauche,  faites-lui  ôler  sa  redingote, 
vous  allez  la  voir... 

De  nouveau,  Jacques  ColUn  fut  obligé  de  se  dépouiller  de  sa  redin- 
gote. Bibi-Lupin  retroussa  la  manche  de  la  chemise  et  montra  la  ci- 
catrice Indiquée. 

—  C'est  une  balle,  répondit  don  Carlos  Herrera,  voici  bien  d'autres 
cicatrices.  —  Âh!  c'est  bien  sa  voix!  s'écria  Bibi-Lupin.  —  Votre 
certitude,  dit  le  ju^e,  est  un  simple  renseignement,  ce  n'est  pas  une 
preuve.  —  Je  le  sais,  répondit  humblement  Bibi-Lupin;  mais  je  vous 
trouverai  des  témoins.  Déjà  Tune  des  pensionnaires  de  la  Maison-Vau- 
quer  est  là...  dit-il  en  regardant  CoUin. 

La  figure  placide  que  se  faisait  Gollin  ne  vacilla  pas. 

—  Faites  entrer  celte  personne,  dit  péremptoirement  M.  Camusot,. 
dont  le  mécontentement  perça  malgré  son  apparente  indifférence. 

Ce  mouvement  fut  remarqué  par  Jacques  ColUn,  qui  compuit  peu 
sur  la  sympathie  de  son  juge  d'inslractlon,  et  il  tomba  dans  une  9p^ 
thie  prodmte  par  la  violente  méditation  à  Ia4|u6lle  il  se  livra  pour  en 
rechercher  la  cause.  L'huissier  introduisit  madame  Poiret,  dont  la 
vue  inopinée  occasionna  chez  le  forçat  un  léger  tremblement,  mais 
cette  trépidatîoD  ne  fut  pas  observée  par  le  juge,  dont  le  parti  sem- 
blait pris. 

— •  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le  juge  en  procédant  à 
l'accomplissement  des  formalités  qui  commencent  toutes  les  dépo- 
sition» et  les  interrogatoires. 

Madame  Poiret,  petite  vieille,  blanche  et  ridée  comme  un  ris  de 
veao,  vêtue  d'une  robe  de  soie  gros-bleu,  déclara  se  iioinmer  Chris- 
tine-Michelle  Michonneau,  épouse  du  sieur  Poiret,  être  âgée  de  cin- 
quante et  un  ans,  être  née  à  Paris,  demeurer  rue  des  Poules  au  coin 

de  la  rue  des  Postes,  et  avoir  pour  état  celui  de  logeuse  en  garni. 

• 

—  Vous  avez  habité,  madame,  dit  le  juse,  une  pension  bourgeoise 
eu  1818  et  1819,  tenue  par  une  dame  Vauquer.  —  Oui,  monsieur, 
c*est  là  que  je  ûs  la  connaissance  de  M.  Poiret,  ancien  employé  re- 
traité, devenu  mon  mari,  que,  depuis  un  an,  je  garde  au  lit...  pauvre 
homme  !  il  est  bien  malade.  Aussi  ne  saurais-je  rester  pendant  long- 
temps hors  de  ma  maison...  —  Il  se  trouvait  alors  dans  cette  pension 
«a  certain  Vautrin?...  demanda  le  juge.  —  Oh  !  monsieur,  c'est  toute 
une  histoire,  c'était  un  affreux  galérien...  —  Vous  avez  coopéré  à 
son  arrestation.  —  C'est  faux,  monsieur...  — Vous  êtes  devant  la 
justice,  prenez  garde!...  dit  sévèrement  M.  Camusot. 

Madame  Poiret  garda  le  silence. 

—  Rappelez  vos  souvenirs!  reprit  Camusot,  vous  souvenez -vous 
bien  de  cet  homme?...  —  le  reconnaîtriez-vous?  —  Je  le  crois.  — 
Est-ce  l'homme  que  voici?...  dit  le  juge. 

Madame  Poiret  mit  ses  conserves  et  regarda  l'abbé  Carlos  Herrera. 

--C'est  sa  carrure,  sa  taille,  mais...  non...  si...  Monsieur  le  jnjge, 
reprit-elle,  si  je  pouvais  voir  sa  poitrine  nue,  je  le  reconnaîtrais  à 
l'instant.  O^oir  le  Pèm  Gomot.) 

Le  iuae  et  le  greffier  ne  purent  s'empêcher  de  rire,  malgré  la  gra- 
vité de  leurs  fonctions;  Jacques  Collin  partagea  leur  hilarité,  mais 
avec  mesure.  Le  prévenu  n^avait  pas  remis  la  redingote  que  Bibi- 
Lupin  venait  de  lui  ôter,  et,  sur  un  signe  du  juge,  il  ouvrit  complai- 
samment  sa  chemise. 

—  Voilà  bien  sa  palatine;  mais  elle  a  grisonné,  monsieur  VaiUrin! 
s'écria  madame  Poiret.  —  Que  répondez-vous  à  cela?  demanda  le 
juge.  ^  Que  c'est  une  folle!  dit  Jacques  Collin.  —  Ah  !  mon  Dieu!  si 
j'avais  un  doute,  car  il  n'a  plus  la  même  figure,  cette  voix  subirait, 
c'est  bien  lui  qui  m'a  menacée...  Ah  !  c'est  son  regard.  —  L'açent  de 
la  police  judiciaire  et  cette  femme  n'ont  pas  pu,  reprit  le  juge  en 
s'adressant  à  Jacques  Collin,  s'entendre  pour  dire  de  vous  les  mêmes 
choses,  car  ni  1  un  ni  l'autre  ne  vous  avaient  vu  ;  comment  expliquez- 
vous  cela?  —  La  justice  a  commis  des  erreurs  encore  plus  fortes  que 
celle  à  laquelle  donneraient  lieu  le  témoignage  d'une  femme  qui  re- 
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connaît  un  homme  au  poH  de  sa  poitrine  et  les  ^soQpçons  d'un  agent 
de  police,  répondit  Jacques  CoUin.  On  trouve  en  moi  des  ressem- 
blances de  voix,  de  regards,  de  taille,  avec  un  grand  criminel,  c'est 
déjà  vague.  Quant  à  la  réminiscence  qui  prouverait  entre  madame  et 
mon  Sosie  des  relations  dont  elle  ne  rougit  pas...  vous  en  avez  ri 
vous-même.  Voulez-vous,  monsieur,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  que 
*e  désire  établir  pour  mon  compte  plus  vivement  que  vous  ne  pouvez 
e  souhaiter  pour  celui  de  la  justice,  demander  à  cette  dame...  Foi... 

—  Poiret...  —  Poret...  pardonnez  (je  suis  Espagnol),  si  elle  se  rap- 
pelle les  personnes  qui  habitaient  cette...  Comment  nommez -vous  la 
maison...  —Une  pension  bourgeoise,  dit  madame  Poiret.  —  Je  ne 
sais  ce  que  c'est!  répondit  Jacques  Collin.  —  C'est  une  maison  où 
l'on  dîne  et  où  l'on  déjeune  par  abonnement.  —  Vous  avez  raison, 
s'écria  Camusot  qui  fit  un  signe  de  tête  favorable  à  Jacques  CoUîn, 
tant  il  fut  frappé  de  l'apparente  bonne  foi  avec  laquelle  il  lui  fournis- 
sait les  moyens  d'arriver  à  un  résultat.  Essayez  de  vous  rappeler  les 
abonnés  qui  se  trouvaient  dans  la  pension  lors  de  l'arrestation  de 
Jacques  (foUin.  —  Il  y  avait  H.  de  Rastignac,  le  docteur  Bîancbon,  le 
père  Goriot...  mademoiselle  TaiHefer...  —  Bien,  itit  le  jupe  qni  n'a- 
vait pas  cessé  d'observer  Jacoues  GoHîn  dont  la  figure  fut  unpnaûble. 
Kh  bien  !  ce  père  Croriot.. .  — - 11  est  mort,  dit  madame  Poiret.  —  Mon- 
sieur, dit  Jacques  Collin,  j'ai  plusieurs  fois  rencontré  chez  Laden  un 
M.  de  Rastignac,  lié,  je  crois,  avec  madame  de  Nucingen,  et,  si  c'est 
lui  dont  il  serait  question,  jamais  il  ne  m'a  pris  pour  le  forçat  avec 
lequel  on  essave  de  me  confondre...  —M.  de  Ra$tignac  et  le  docteur 
Bianchon,  dit  le  juge,  occupent  tous  les  deux  des  positions  sociales 
telles  cnie  leur  témoignage,  s'il  vous  est  favorable,  suffirait  pour  vous 
faire  élargir.  Coquart,  préparez  leurs  citations. 

*  En  quelques  minutes,  les  formalités  de  la  dépostiion  de  madame 
Poiret  furent  terminées,  Coquart  lui  relut  le  procès- verbal  de  la  scène 
qui  venait  d'avoir. lieu,  et  elle  le  signa;  mais  le  prévenu  refusa  de 
signer  en  se  fondant  sur  l'ignorance  où  il  était  des  formes  de  la  jus- 
tice française. 

—  En  voilà  bien  assez  pour  aujourd'hui,  reprit  M.  Camusot,  vous 
devez  avoir  besoin  de  prendre  quelques  aliments,  je  vais  vous  faire 
reconduire  à  la  Conciergerie.  —  flélas!  je  souffre  trop  pour  manger, 
dit  Jacques  Collin. 

Camusot  voulait  faire  coïncider  le  moment  du  retour  de  Jacques 
Collin  avec  l'heure  de  la  promenade  des  accusés  dans  le  préau  ;  mais 
il  vdiilait  avoir  du  directeur  de  la  Conciergerie  une  réponse  à  r<Nndre 
qu'il  lui  avait  donné  le  matin,  et  il  sonna  potr  envoyer  son  huissier. 
L'huissier  vint  et  dit  que  la  portière  de  la-maisoo  du  qiiai  Malaquais 
avait  à  hii  renteltreuné  pièce  importante  relative  à  M.  Lucien  de^Ro- 
bempré.  Cet  incident  devint  si  grave  qu'il  fit  oublier  son  dessein  à 
Camusot.  . 

—  Qu'elle  entre,  dit-il.  —  Pardon,  e  ;cuse,  monsieur,  fit  la  portière 
en  saluant  le  juge  et  l'abbé  Carlos  tour  à  tour.  Nous  avons  été  si 
troublés,  mon  mari  et  moi,  par  la  justice,  les  deux  fois  qu'elle  est 
venue,  que  nous  avons  oublie  dans  noire  commode  une  lettre  à  Ta- 
diHesSe.de  M.  Lucien, .et  pour  laquelle  nous  avons  payé  dix  sons, 
quoiqu'elle  sôitde  Paris,  car  elle  est  très-lourde^  Voulez- vous  me 
rembourser  le  port.  Dieu  sait  quand  nous  reverrons  nos  locataires  ! 

—  Cette  lettre  vous  a  été  remise  par  le  facteur  ?  demanda  Camusot 
après  avoir  examiné  très-attentivement  renveloppe.^Otii,  monsieur. 
.—  Coquart,  vous  allez  dresser  procès-verbal  de  cette  dédnration. 
Allez  !  ma  bonne  femme,  Donnez  vos  noms,  vos  qualités... 

Camusot  fit  prêter  serment  à  la  portière,  puis  il  dicta  le  procès-ver- 
bal. 

Pendant  l'accomplissement  de  ces  formalités,  il  vérifiait  le  timbre 
de  la  poste  qui  portait  les  dates  des  heures  de  levée  et  de  distribu- 
tion, ainsi  gue  la  date  du  jour.  Or,  cette  lettre,  remise  chez  Lucien 
le  lendemain  de  la  mort  d*Esther,  avait  été  sans  nul  doute  écrite  et 
jetée  à  la  poste  le  jour  de  la  catastrophe. 

Maintenant  on  pourra  juger  de  la  stupéfaction  de  M.  Camusot  en 
lisant  cette  lettre,  écrite  et  signée  par  celle  qu'on  croyait  la  vicline 
d'un  crime. 


ESTIIER  A  LUCIEN. 


c  Lundi,  13  mai  1880. 


«  MON  DERKIKR  JOUR,  A  Dit  HBOBBS  DO  HAIHC. 

*  V  Mon  Lucien,  je  n*ai  pas  une  heure  à  vivre.  A  onze  heures  je  serai 
ff  morte,  et  je  mourrai  sans  aucune  douleur.  J'ai  payé  cinquante 
«  mille  francs  une  jolie  petite  groseille  noire  contenant  un  poison 
((  qui  tue  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Ainsi,  ma  biche,  tu  pourras  te 
«r  dire  :  «  Ma  petite  Esther  n'a  pa»  soufTert...  b  Oui,  je  n'aurai  souf- 
a  fert  qu'en  t'écrivant  ces  pages. 


DES  COURTISANES. 
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f  Ce  iiMMifitre  qui  m'a  si  chèremeDt  achetée»  en  sachaiH  que  le 
m  jour  où  je  me  regarderais  eomme  à  lai  n'aurait  pas  de  lendemain, 
«  Nucingen  vient  de  partir,  ivre  comme  un  ours  qu'on  aurait  grisé. 
«  Pour  la  première  et  la  dernière  fois  de  ma  vie,  j'ai  pu  comparer 
a  mon  ancien  métier  de  iille  de  joie  à  la  vie  de  l'amour,  superposer 
f  la  tendresse  <pi  s*épanouit  dans  l'infini  à  l'borreur  du  devoir  qui 
«  voudrait  s'anéantir  au  point  de  ne  pas  laisser  de  place  au  baiser.  U 
«  fallait  ce  dégoût  pour  trouver  la  mort  adorable...  J'ai  pris  un  bain, 
«  j'aurais  voulu  pouvoir  faire  venir  le  confesseur  du  couvent  où  j'ai 
0  reçu  le  baptême,  me  confesser  et  me  laver  l'àme.  Mais  c'est  assez 
«  de  prostitution  comme  cela,  ce  serait  pro£iner  un  sacrement,  et  je 
(  me  sens  d'ailleurs  baignée  dans  les  eaui  d'un  repentir  sincère. 
k  Dieu  fera  de  moi  ce  qu  il  voudra, 

«  Laissons  toutes  ces  pleomicberies,  je  veux  être  pour  toi  ton 
«  Esther  jusqii'au  dernier  moment,  ne  pas  t'ennuyer  de  ma  mort,  de 
«  l'avenir,  du  bon  Dieu,  qui  ne  serait  pas  bon  s'il  me  tourmentait 
«  dans  l'autre  vie  quand  j*ai  dévoré  tant  de  douleurs  dans  oeUe*ci... 

«  J'ai  ton  défieieux  portrait  fliil  par  madame  de  Mirbei  devant  moi. 
«  Cette  feuille  d'ivoire  me  consolait  de  ton  absence,  je  la  regarde 
ff  avec  ivresse  eu  t'écrîvanc  mes  dernières  pensées,  en  te  peignant 
¥  les  derniers  battements  de  mon  cceur.  Je  te  mettrai  sous  ce  pli  le 
«  portrait,'  car  je  ne  veux  pas  qu'on  le  pille  ni  qu'on  le  vende.  La 
c  seule  pensée  de  savoir  ce  qui  a  fait  ma  joie  confondu  sous  le  vi- 
«  trage  d'un  mareband  parmi  des  dames  et  des  officiers  de  l'Empire, 
«  ou  des  drôleries  chinoises,  me  donne  la  petite  mort.  Ce  portrait; 
«  mon  mignon,  eflace-le,  ne  le  donne  à  personne...  à  moins  que  ce 
«  présent*  ne  te  rende  le  cœur  de  cette  btte  qui  marche  et  qui  porte 
«  des  robes,  de  cette  Clotilde  de  Crandlieu,  qui  te  fera  des  noirs  en 
«  dormant,  tant  elle  a  les  os  pointus...  Oui,  j'y  consens,  je  te  serais 
«  encore  bonne  k  quelque  chose  comme  de  mon  vivant.  Ah  !  pour  te 
H  faire  plaisir,  ou  si  cela  t'eût  seulement  fait  rire,  je  me  serais  tenue 
«  devant  un  brasier  en  ayant  dans  la  bouche  une  ponwie  pour  te  la 
«  cuire  I  Ma  mort  te  sera  donc  utile  encore...  J'aurais  troublé  ton 
«  ménage...  Oh  !  cette  ClotiMe;  je  ne  la  comprends  pas!  Pouvoir  être 
«  ta  femme,  porter  ton  nom,  ne  te  quitter  ni  jour  m  nuit,  être  à  toi; 
«  et  faire  des  façons  !  il  font  être  du  faubourg  Saint-Germain  pour 
K  cela  1  et  n'avoir  p.is  dix  livres  de  chair  sur  les  os... 

«  Pauvre  Lucien,. cher  ambitieux  manqué,  je  son|;e  à  ton  avenir! 
«  Va,  tu  regretteras  plus  d'une  fois  ton  pauvre  chien  fidèle,  cette 
a  bonne  fille  qui  volail  pour  toi,  qui  se  serait  laissé  traîner  en  cour 
a  d'assises  pour  assurer  ton  bonheur,  dont  la  seule  occupation  était 
a  de  rêver  a  tes  plaisirs,  de  t'en  inventer,  qui  avait  de  l'amour  pour 
«  toi  dans  les  cheveux,  dans  les  pieds,  dans  les  oreilles,  enfin  ta  &a(- 
a  lerina  dqnt  tous  lés  regards  étaient  autant,  de  bénédictions  ;  qui, 
«  durant  six  ans,  n'a  pçnsé  qu'à  toi,  qui  fut  sj  bien  ta  chose  que  je 
«  n'ai  jamais  été  qu*une  émanation  de  ton  âme  comme'  la  lumière  est 
u  celle  du  soleil.  Mais  enfidj  fauté  d'argent  et  d'honneur,  hélas!  je 
«  ne  pois  pas  être  ta  femme...  J'ai  toujours  pourvu  à  ton  avenir  eu 
t  te  donnant  tout  ce  <pie  j'aii..  Viens  aussitôt  cette  lettre  reçue,  et 
H  prends  ce  qui  sera  sous  mon  oreiller,  car  je  me  défie  des  gens  de 
(f  la  maison... 


a  convulsions,  ni  par  une  posture  ridicule.  ' 

ff  Je  sais  que  madame  de  Sérizy  s'est  brouillée  avec  toi,  rapport  à 
tf  moi  ;  mais,  vois4u,  mon  chat,  quand  elle  saura' que  je  suis  morte, 
«  elle  te  pardonnera,  tû.la  cultiveras,.- elle  te  mariera  bien,  si  les 
«  Grandiieu  persistent  dans  leurs  refus. 

«  Mon  nini,  je  ne  veux  pas  que  tu  fasses  de  grands  hélas  en  appre-. 
«  nant  ma  mort.  D'abord,  je  dois  te  dire  que  Fheure  d'onze  heures 
«  du  lundi  15  mai  n'est  que  la  terminaison  d'une  longue  maladie  qui 
«  a  commencé  le  jour  oà,  sur  la  terrasse  de  Saint-Çennain,  vous 
«  m'avez  rejetée  dans  mon  ancienne  carrière...  On  a  mal  à  l'âme 
ir  comme  on  a  mal  aii  corps.'  Seulement  Tàmè  ne  peot  pas  se  lais- 
a  ser  bêtement  souffrir  comme  le  corps,  le  corps  nie  soutient  pas  l'âme 
«  comme  l'âme  soutient  le  corps,  etl  âme  a  le  moyen  de  se  guérir  dans 
«  la  réflexion  qni  fak  recourir  au  litre  de  charbon  des  eoutiirières. 
«  Tu  m'as  donné  toute  une  vie  avant-hier  en  me  disant  que  si  Clo* 
«  tilde  te  refusait  encore  tu  m'épouserais.  C'eût  été  pour  nous  deux 
H  uo  grand  malheur,  je  serais  morte  davantage,  pour  ainsi  dire:  car 
«  il  y  a  des  morti  puis  ou  moins  anières.  Jamais  le  monde  ne  nous 
«  aurait  acceptéa» 

a  Voici  demt  mois  que  je  réiéckis  â  bien  des  choses,  vta  !  Une 
ff  fMiovre  fine  est  dans  la  boue,  eomme  j'v  étais  avant  mon  entrée  au 
K  couvent;  les  hommes  la  trouvent  belle.  Us  la  font  servira  leurs 
«  plaisirs  en  se  dispensant  d'égards,  ils  la  renvoient  à  pied  après  être 
«  allés  la  chercher  en  voiture  ;  s'ils  ne  lui  crachent  pas  à  fa  figure, 
«  c'est  qu'elle  est  préservée  de  cet  outrage  par  sa  beauté  ;  mais  mo* 
ir  ralement,  ils  font  pis.  Eh  bien  !  que  cette  fille  hérite  de  cinq  â  six 
«  millions,  elle  sera  recherchée  par  des  princes,  eUe  sera  saluée  avec 


f  respect  quand  elle  pâmera  dans  sa  voiture,  elle  pourra  choisir  parmi 
f  les  pkis  anciens  éeuasons  de  France  et  de  Navarre.  Ce  monde, 
ff  qui  nous  aurait  dit  raca  en  voyant  deux  beaux  êtres  unis  et  heu- 
m  reux,  a  constamment  salué  maîdame  de  Staél,  malgré  ses  farces, 
«  parce  qu'elle  avait  deux  cent  mille  livres  de  rentes.  Le  monde,  qui 
«  plie  devant  l'argent  ou  la  gloire,  ne  veut  pas  plier  devant  le  bon- 
«  heur,  ni  devant  la  vertu;  car  j'aurais  fait  du  bien...  Oh  !  combien 
a  de  larmes  aurais-je  séchéesl...  autant  je  crois  que  j'en  ai  versé! 
«  Oui,  j'aurais  voulu  ne  vivre  que  pour  loi  et  pour  la  charité. 

«  Voilà  les  réflexions  qui  me  rendent  la  mort  adorable.  Ainsi  ne 
«  fais  pas  de  lamentations,  mon  bon  chat  !  Dis-toi  souvent  :  Il  y  a  eu 
«  deux  bonnes  filles,  deuï  belles  créatures,  qui  toutes  deux  sont 
«  mortes  pour  moi,  sans  m'en  vouloir,  qui  m'adoraient;  élève  dans 
«  ton  cœur  un  souvenir  â  Coralie,  â  Esther,  et  va  ton  train!  Te  sou* 
c  viens-tu  du  jour  où  tu  m*as  montré  vieille,  ratatinée,  en  capote 
«  vert*melon,  en  douillette  puce  à  tacheo  de  |[raisse  noire,  la  maf- 
«  tresse  d'un  poète  d'avant  la  dévolution,  à  peine  réchauflée  par  le 
«  soleil,  quoiqu'elle  se  fût  mise  en  espalier  aux  Tuileries,  et  s'inquié- 
«  tant  d'un  horrible  carlin,  le  dernier  des  carlins?  Tu  sais,  ette  avait 
«  eu  des  laquais,  des  équipages,  un  hôtel  !  je  t'ai  dit  alors  :  —  U  faut 
c  mieux  mourir  à  trente  ans  !  Eh  bien  !  ce  jour-là,  tu  m'as  trouvée 
«  pensive,  tu  as  fait  des  folies  pour  me  distraire;  et,  entre  deux  bai- 
«  sers,  je  t'ai  dit  encore  :  —  Tous  les  jours  les  jolies  femmes  sortent 
f  du  spectacle  avant  la  fin!...  Eh  bien!  je  n'ai  pas  voulu  voir  la  der- 
a  nière  pièce,  voilà  tout... 

a  Tu  dois  me  trouver  bavarde,  mais  c'est  mon  dernier  ragôL  Je 
c  t'écris  comme  je  te  parlais,  et  je  veux  te  parler  gaiement.  Les  coa- 
ti tarières  qui  se  lamentent  m'ont  toi4ours  fait  horreur;  tu  sais  que 
ff  j'avais  su  bien  mourir  une  fois  déjà,  à  mon  retour  de  ce  fatal  bit 
«  dé  l'Opéra,  où  l'on  t'a  dit  que  j'avais  été  fille  ! 

«  Oh  non!  mon  nini,  ne  donne  jamais  ce  portrait,  si  tu  savais  avee 
«  quels  flots  d'amour  je  viens  de  m'abimer  dans  tes  yeux  en  les  ro* 
v  gardant  avec  ivresse  pendant  une  pause  que  j'ai  faite...  tu  pu»* 
<i  serais,  en  y  reprenant  l'amour  oue  j'ai  tâché  d'incruster  sur  cet 
«  ivoire,  que  l'Âme  de  ta  biche  aimée  est  là. 

ff  Une  morte  qui  demande  l'aumône,  en  voilà  du  comique  !...  AI- 
«  Ions,  il  faut  savoir  se  tenir  tranquille  danasa  tombe. 

«  Tu  ne  sais  pas  combien  ma  mort  paraîtrait  héroïque  aux  Imbé- 
0  ciles  sMls  savaient  que  cette  nuit  Nucingen  m'a  offert  deux  militons 
ff  si  je  voulais  l'aimer  comme  je  t'aimais.  Il  sera  joliment  volé  quand 
ff  il  saura  que  je  lui  ai  tenu  parole  en  crevant  de  loi.  J'ai  tout  tenté 
ff  pour  continuer  à  respirer  Vair  que  tu  respires.  J'ai  dit  à  ce  gros 
«  voleur  :  —  Voulez*vous  être  aimé  comme  voua  le  demandez,  je 
«  m'engageeai  même  à  ne  jamais  revoir  Lucien. . .  •>  Que  faut-il  faire  ? 
ff  a-t-ildemandé.  —  Donnez-moi  deux  ipilUons  pour  lui?  —  Non  !  si  tu 
c  avais  vu  sa  grimace  !  Ah!  j'en  aurais  ri,  si  ça  n'avait  pas  été  si  ira- 
«  gique  pour  moi; — Evitez-vous  un  refus,  lui  ai-je  dit.  Je  le  vois, 
a  vous  tenez  plus  à  deux  millions  qu'à  moi.  Une  femme  est  toujours 
c  bien  aise  de  savoir  ce  qu'elle  vaut,  aije  igouté  en  lui  tommant  le  dos. 

•  ff  Ce  vieux  coquin  saura  dans  quelques  heures  que  je  ne  pliisan- 
f  tais  pas.' 

^  ff  Qu'est-pe  oui  te  fera  comme  moi  t^  raie  dans  les  cheveux.  Bah! 
«  je  ne  veux  plus  penser  à  rien  de  la  vie,  je  n'ai  plus  que  cinq  mi- 
if  nutes,  je  les  donne  à  Dieu  ;  n'en  sois  pas  jaloux,  mon  cher  ange, 
«  je  veux  lui  parler  de  toi,  lui  demander  ton  bonheur  pour  prix  de 
a  ma  fuort,  et  de  mes  punitions  dans  l'autre  monde.  Ça  m'ennuie  bien 
i  d'aller  dans  l'enfer,  j'aurais  voulu  voir  les  anges  pour  savoir  s'ils  te 
ii  ressemblent... 

.  «  Adieu,  mon  nini,  adieu  !.  je  te  bénis  de  tout  mon  malheur.  Jusque 
«  dans  la  tombe  je  serai  *  Ton  Esma...  » 

«  Onze  heures  sonnent.  J'ai  fait  ma  dernière  prière,  je  vais  me 
«  coucher  pour  mourir.  Encore  une  fois,  adieu!  Je  voudrais  que  la 
«  chaleur  oe  ma  main  laissât  là  mon  âme  comme  j'y  mets  un  dernier 
ff  baiser,  et  je  veux  encore  une  fois  te  nommer  mon  gentil  minet, 
f  quoique  tu  sois  la  cause  de  la  mort  de  ton  Ë9Tiixa.  » 


Un  mouvement  de  jalousie  pressa  le  cœur  du  juge  en  terminant  la 
lecture  de  la  seule  lettre  d'un  suicide  qu'il  eût  vue  écrite  avec  cette 
gaieté,  quoique  ce  fût  ime  gaieté  fébrile,  et  le  dernier  effort  d'une 
tendresse  aveugle. 

—  Qu'a-t-ildoncde  partiailier  pour  être  aimé  ainsi?...  pensa4-il  en 
répétant  ce  que  disent  tous  les  hommes  qui  n'ont  pas  le  don  de  plaire 
aux  femmes.  —  S'il  vous  est  possible  de  prouver  non-seulement  que 
vous  n'êtes  pas  Jacques  (k)llin,  forçat  libéré,  mais  encore  que  vous 
êtes  bien  réellement  don  Carlos  Herrera,  chanoine  de  Tolède,  envoyé 
secret  de  Sa  Majesté  Ferdinand  VII,  dit  le  juge  à  Jacques  Collin,  vous 
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sorei  HiU  611  liberié,  car  riml^rtîalité  (fu^eilge  ihOd  minifttère  m*o« 
blige  à  vous  dire  ^ue  je  reçois  à  rinsuni  une  lettre  de  la  demoîtelle 
Eâilier  Gobseck  où  elle  Avouo  riiitention  de  bc  d<Miaer  la  inort»  H  oè 
elle  émet  Mir  ses  domestiques  de»  soupçons  qui  paraisteot  les  dé- 
signer cornnie  étant  les  auteurs  de  la  soustraeiloo  des  sept  ceot  eia- 
qualité  mille  francsi 

En  parlant.  M.  fînmu»ot  comparait  récritare  de  la  lettre  avec  celle 
du  testuineut,  et  il  Ait  évident  pour  lui  que  la  lettre  était  bien  écrite 
par  la  même  personne  qui  avait  fklt  le  testament. 

^  Monsieur,  yous  voua  êtes  trop  pressé  de  croire  à  an  crime,  ne 
vous  pres^^ex  pus  de  croire  à  un  vol.  —  Ah  !...  dit  Camusot  en  jetant 
nn  regiird  de  juge  sur  le  prévenu.  -^  Ne  croyei  pas  que  je  me  com- 
promette en  vous  disant  que  cette  somme  peut  se  retrouver,  reprit 
Jacques  Gollin  en  faisant  entendre  au  juge  qu'il  comprenait  son  soup- 
çon. Cette  pauvre  fille  était  bien  aimée  par  ses  gens;  et,  sij*étais 
libre,  je  me  chargerais  de  chercher  nn  argent  qui  maintenant  appar* 
tient  d  Téire  que  j*aime  le  pins  an  monde,  ft  t^cien!...  Auriex-vous 
la  iHmié  de  me  permettre  de  lire  cette  lettre,  ce  sera  bientôt  fait... 
c'est  la  preuve  de  Tinnoeence  de  mon  cher  eufimt...  vous  ne  pouvez 
pas  craindre  que  je  l'anéantii^se...  ni  que  J'en  paiie,  je  suis  au  secret. 
--'  An  secret  !...  s  écria  le  magistrat,  vous  n>  serea  plus...  C'est  mol 
qui  vous  prie  d'établir  le  plue  promptement  iiossible  votre  état,  aye2 
recours  à  votre  ambassadeur  si  vous  voulez. .. 

Et  il  tendit  la  lettre  à  Jacques  Collin.  Camusot  était  heureux  de  sor- 
tir d'embarras,  de  pouvoir  satisfaire  le  procureur  général,  mesdames 
de  MauMgneu^  et  de  Sérlsy.  Néanmoins  il  examina  fVoidement  et 
curieusement  IsTftgure  de  son  prévenu  pendant  qu'il  lisait  la  lettre  de 
la  courtisane,  et.  malgré  la  sincérité  des  sentiments  qui  s'v  peignaient, 
il  se  disait  :  --  C'est  pourtant  bien  là  une  physionomie  de  bagne. 

—  Voilà  comme  on  l'aime!...  dit  Jacques  Collin  en  rendant  la 
lettre...  Et  II  fit  voir  à  Camusot  une  figure  baignée  de  larmes.  ^  Si 
vous  le  connaissiez  !  reprit^ll,  e*est  une  àme  ai  jeune,  si  fraîche,  une 
beauté  si  magnitique,  un  enfant,  un  poète...  On  éprouve  irrésistible-' 
ment  le  besoin  de  se  sacrifier  à  lui,  de  satisfaire  ses  moindres  désirs. 
Ce  cher  Lucien  est  si  ravissant  quand  il  est  câlin...  ->'  Allons,  dit  le 
magistrat  en  faisant  encore  un  effort  pour  découvrir  la  vérité,  vous 
ne  pouvez  pas  être  Jacquet  CoIUd...  ^  Non,  monsieur...  répondit  le 
forçat... 

Et  Jacques  CoUin  se  fit  plus  que  Jamais  don  Carlos  Herrera.  Dans 
son  désir  de  terminer  son  œuvre,  il  s'avança  vers  le  juge,  Temmena 
dans  l'embrasure  de  la  croisée  et  prit  les  manières  d  un  prince  de 
l'Eglise  en  prenant  le  ton  des  confidences. 

^  J'aime  tant  cet  enfant,  roonaieur,  que  «'il  fallait  être  le  criminel 
pour  qui  vous  me  prenez  afin  d'éviter  un  désagrémeni  à  cette  idole 
de  mon  cœur,  je  m'accuserais,  dit*il  à  voix  basse.  J'imiterais  la  pan* 
vre  fille  qui  s'est  tuée  à  son  profit.  Aussi,  monsieur,  vous  supplié-je 
de  m'accorder  une  f  iveur,  c'est  de  mettre  Lucien  en  liberté  siir«le« 
champ...— Mon  devoir  s'y  oppose,  dit  Camusot  avec  bonhomie;  mais, 
k'il  est  avec  le  ciel  des  aocommodemeuts,  la  justice  sait  avoir  des 
égards,  et,  si  vous  pouvez  me  donner  de  bonnes  raisons...  Parlez, 
ceci  ne  sera  pas  écrit...  —Eh  bien  !  reprit  Jacques  Collin  trompé  nar 
la  bonhomie  de  Camusot,  je  sais  tout  ce  que  ce  pauvre  enfant  souiïre 
en  ce  moment,  il  est  Capable  d^attenter  à  ses  jours  en  se  voyant  en 
prison... —  Oh!  quant  à  cela,  dit  Camusot  en  fats:mt  un  haul-le-corps. 
•—Vous  ne  savez  pas  qui  vous  obligez  en  m'ol)ligeant.  ajouta  Jac- 
ques Collin,  qui  voulut  remuer  d'autres  cordes.  Vous  rendez  service 
à  un  ordre  mus  puissant  que  des  comtesses  de  Sérizy,  que  des  du- 
chesses de  Matifrignéuse,  qui  ne  vous  panlonneront  pas  d'avoir  eu 
dans  votre  cabinet  leurs  ieitres...  dit-il  en  montrant  deux  liasses  par* 
fumées...  Mon  ordro  a  de  la  mémoire.  ^  Monaleur  !  dit  Camusot, 
assez.  Cbercbei  d'antres  raisons  à  me  donner.  Je  me  dois  autant  au 

{^revenu  qu  à  la  vindicte  publique.  —  Eh  bien  !  croyez-moi,  je  connais 
•ucien ,  c'est  uoe  âme  de  femme,  de  poète  et  de  Méridional,  sans 
consistance  ni  volonté,  reprit  Jacquea  Gollin,  qui  cnit  avoir  enfin  de- 
viné que  le  juge  leur  était  acquis.  Vous  êtes  certain  de  l'innocence 
de  ce  jeune  homme,  ne  le  tourmentea  pas,  ne  le  questionnez  point; 
remettez-lui  cette  lettre,  annoncez-lui  qu  il  est  l'béritier  d'Esther  et 
rendez-lui  la  liberté...  Si  vous  agissez  autrement  vous  en  serez  au 
désespoir  ;  tandis  que  si  vous  le  relaxez  purement  et  simplement  je 
vous  expliquerai,  moi  (gardez -moi  au  secret),  demain,  co  soir,  tout 
ce  qui  pourrait  vous  sembler  mystérieux  dans  celte  affaire,  et  les 
raisons  de  ta  poursuite  acharnée  àont  je  suis  1  objet  ;  mais  je  risiiue- 
rai  ma  vie,  on  en  veut  à  ma  tète  depuis  cinq  ans...  Lucien  liore, 
riche  et  marié  à  Clotilde  de  Grandlieu,  ma  tâche  ici-bns  est  accom- 
plie, je  ne  défendrai  plus  ma  peau...  Mon  pervécuteur  est  on  espion 
de  votre  dernier  roi...  —  Ah  !  Corenlin  !  —  Ah  !  il  se  nomme  Corea^ 
tin...  je  vous  remercie...  Eh  bien!  monsieur,  voulez -vous  me  pro- 
mettre de  faire  ce  que  je  vous  demande?...  —  Un  jbge  ne  oeut  et  ne 
doit  rien  promettre.  Coquart!  dites  à  rhuissier  et  aux  gotidarmes  da 
reconduire  le  prévenu  à  la  Conciergerie...  *—  Je  donnerai  des  ordres 
Udiir  que  ce  soir  vous  soyez  à  la  pistole,  ajouta -t-il  avec  douceur  en 
la>;mt  un  léger  salut  de  téio  au  prévenu* 


Fi*ippé  de  la  demande  que  lae^uoa  Collin  VenaU  de  lui  adresser  et 
se  rappelant  finaistaliee  qu'il  avait  mise  à  éirè  interrogé  le  premier, 
en  a'appUyaat  sur  son  état  de  maladie,  Catnuapt  reprit  toute  sa  dé- 
fiance. En  écoutant  ses  soupçoua  iodélerminés,  il  vit  le  prétendu  mo- 
ribond allant,  marchant  comme  un  Hercule,  be  disant  plus  aucune 
des  singeries  si  biea  jouées  qui  en  avaient  aignalé  l'Outrée. 

—  Monsieur?... 
Jacques  Collin  se  retourna. 

—  Mon  greffier,  malgré  votre  retba  de  le  signer,  va  voua  Hre  le 
prooès^veroal  de  votre  imerrogatoire. 

Le  prévenu  Jouissait  d*une  aditiirable  santé,  le  mouvement  par  le- 
quel il  vint  s'asseoir  près  du  greffier  ftit  un  dernier  trait  de  lumière 
pour  le  juge. 

—  Vous  avez  été  promptemenc  guéri?  dh  Camusot.*-^  Je euis  pince, 
pensa  Jacqvies  Collin.  Puis  fl  répondit  I  haute  voix  :  «^  La  joie,  mon- 
sieur, est  la  seule  panacée  qui  existe...  cette  lettre,  hi  preuve  d'une 
innocence  dont  je  no  doutAÎs  pas...  voilà  le  grand  rsttède. 

Le  juge  suivit  son  prévenu  d  un  regard  pensif,  lorsque  l'huissii^r  et 
les  gendarmes  l'entourèrent  ;  puis  il  fk  le  mouvement  d'un  homme 
qoi  se  réveWe,  et  Jeta  la  lettre  d'Bstlior  sur  le  bureau  de  sou  grcfi ier. 

—  Coquart,  copiez  cette  lettre!... 

S  il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  ae  défier  de  ee  qu'on  le  sup- 
plie de  faire,  quand  la  chose  demandée  est  contre  aea  intérêts  ou 
contre  son  devoir,  souvent  même  qu^nd  elle  lui  est  indifférente,  ce 
sentiment  est  la  loi  du  juge  d'ioatruetiou.  Phis  le  prévenu»  dom  l'état 
n'était  pas  encore  ^\é,  fit  apercevoir  de  ttuages  à  l'borizoa,  daus  le 
cas  où  Lucien  seraii  interrogé,  plus  cet  interrogatoire  parut  néces- 
saire à  Camusot.  Cette  formalité  n'eût  pas  été,  d'après  le  Code  et  les 
usages,  indispensable^  qu'elle  était  e&igée  par  la  question  de  l'identité 
de  l'abbé  Carlos.  Dana  toute»  les  carrière»,  il  eaiste  une  conscience  de 
métier.  A  défaut  de  curioaiié,  Camusot  aurait  questionné  Lucien  par 
booneur  de  magistrat,  comme  il  venait  de  questionner  Jacquea  Gollin, 
en  déployant  les  ruse»  que  »c  pernMt  le  magistrat  le  plus  iutègre.  I^ 
service  à  rendre,  son  avancement,  tout  passait,  chez  Camusot,  après 
le  désir  de  savoir  la  vérité,  de  la  deviuer,  quitte  à  la  taire.  Il  jouait 
du  tambour  sur  les  vitres  en  s'abandotinanl  au  cours  fluviaiile  de  ses 
conjectures,  car  alors  la  pensée  est  comme  une  rivière  qui  parcourt 
mille  contrées.  Amants  de  la  vérité,  les  magistrats  sont  comme  les 
femmes  jalouses,  ils  se  livrent  à  mille  suppositions  et  les  fouillent 
avec  le  poignard  du  soupçon,  comme  le  sacrificateur  antique  éven- 
trait  les  victimes;  puis  ils  s'arrêtent  non  pas  aif  vrai,  mais  au  proba- 
ble, et  ils  finissent  par  entrevoir  le  vrai.  Une  femme  interroge  un 
homme  aimé  comme  le  juge  interroge  un  criminel.  En  de  telles  dis- 
positions, un  éclair,  un  mot,  une  inflexion  de  voix,  une  hésitation, 
suffisent  pour  indiquer  le  fait,  la  trahison,  lé  crime  cachés. 

—  La  manière  dont  il  vient  de  peindre  son  dévouement  à  sou  fils 
(si  c'est  son  fils)  me  ferait  croire  qu'il  s'eat  trouvé  dan»  la  mnisou 
de  cette  tille  pour  veiller  au  grain;  et,  ne  se  doutant  pas  que  l'oreil- 
ler de  la  morte  cachait  un  testament,  il  aura  pris,  pour  son  fils,  les 
sept  cent  ciuqu«inte  mille  francs,  par  provision  .'...Voilà  la  raison  de 
sa  promesse  de  faire  retrouver  la  somme.  M.  de  Rubemprd  se  doii  a 
lui-même  et  doit  à  la  justice  d*écbirclr  l'état  civil  de  sou  père.  Et  mo 
promettre  la  protection  de  son  ordre  (son  ordre!)  al  je  n'interrompe 
pas  Lucien!... 

Il  resta  sur  cette  pensée. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  uu  magistrat  instructeur  dirige  uu  in^ 
terrogatoire  à  son  gré.  Libre  à  lui  d'avoir  de  la  fiiieiae  ou  d'en  man- 
quer. Un  interrogatoire,  ce  n'est  rien  et  c'est  tout.  Là  git  la  faveur. 
Camusot  sonna,  Phnisâler  était  revenu.  Il  donna  Tordre  d*aller  cher- 
cher M.  Lucien  de  Rubempré,  mais  en  recommandant  qu'il  ne  com- 
muniquât avec  f|ui  que  ce  soit  pendant  le  trajet,  il  éUut  alors  deu\ 
heures  après  midi. 

-^  Il  y  a  un  secret,  ae  dit  en  lui^oéme  le  juge,  et  ce  secret  doit 
être  bien  important.  Le  raisonnement  démon  amphibie,  qui  n'esi  ni 
prêtre,  ni  séculier»  ni  forçat,  ni  Eapaanol,  mai»  qui  ne  veut  pas  lais- 
ser sortir  de  la  bouche  de  sou  protégé  quelque  parole  lerrible.  esi 
ceci  3  «  Le  poète  est  ûiible,  il  est  femme  ;  il  n'est  pua  comme  tnoi.  qui 
»uis  l'Hercule  de  la  diulomatie,  et  voUa  lui  arracherea  faoilenieni  no« 
Ire  secret  !  »  Eh  bien  !  nous  alloua  tout  savoir  de  l'inAoeedee  !... 

Et  il  continua  de  frapper  le  bord  de  sa  table  avec  son  couicau  d'i- 
voire, pendant  que  son  greffier  copiait  la  lettre  d'Esther.  Combien  de 
biaarreries  dani  l'usage  de  Ao»  fiicuttés!  Camusoi  supposait  toUs  le> 
crimes  posaiblcs,  et  passait  à  côté  du  seul  que  le  prévenu  avait  coni« 
mis,  le  faux  testament  au  prolit  de  Lucien.  Que  ceui  dont  l'envie  at  - 
taque  la  position  dea  magistrats  veuiUeni  bien  songer  à  cette  vie 
passée  en  de»  soupçon»  continuais,  à  ce»  tortures  imposées  par  cei% 
gens  à  leur  esprit,  car  les  affaires  civiles  île  «ont  pas  moins  tortu<Hi- 
ses  que  les  instructions  orimitieiics,  et  ils  penseront  peut-être  qne  le 
prêtre  et  le  magistrat  ont  un  harnais  également  lomd,  également 
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garni  de  pointes  à  rintërieiir.  Toute  profession  d'ailleurs  a  son  cilice 
et  ses  casse-léle  chinois. 

Vers  deux  heures,  M.  Gamusot  vU  entrer  Luefeb  de  Rnbetnpré, 
pàlitj  dëfaU,  les  yeux  rouges  el  gonfles,  eufln  dans  un  éiat  d'a(Tiiissè< 
ment  qui  lui  permit  de  comparer  la  nature  ft  Tart.  le  nK>ribond  vrai 
au  moribond  de  théâtre.  Le  trajet  fait  de  la  Geaciergerie  au  cabinet 
du  juge,  entre  deux  gendarmes  précédés  d  uu  huissier,  avait  porté  le 
désespoir  à  son  comble  cbes  Lucien.  Il  est  dans  l'esprit  du  poète  de 
préférer  un  supplice  à  on  jugement.  En  voyant  celte  nature  entière* 
meut  dénuée  ou  oonroge  moral  nui  ftiit  le  juge,  et  qui  vcimit  de  se 
manifester  si  puissamment  chex  1  autre  prévenu,  M.  Oamusot  eut  pitié 
de  cette  fliotle  victoire,  et  ce  mépris  lui  permit  de  porter  des  couns 
décisifs,  «n  lui  laissant  cette  affreuse  liberté  d*esprii  qui  distingue  M 
tireur  quand  il  s'agit  d*abattre  des  poupéeF. 

—  Remettez -vous,  monsieur  dé  Rubempré,  vous  êtes  en  présence 
d*uQ  magistrat  empressé  de  réparer  le  mal  que  fait  involontairement 
la  Justine  par  une  arrestation  préventive,  quand  elle  est  sans  foude- 
menl.  Je  vous  crois  toi^ocent,  vous  allez  être  libre  immédiatement. 
Vuici  la  preuve  de  votre  innocence  :  une  lettre  gardée  par  votre  por- 
Tière  en  votre  absence,  et  qu'elle  vient  d  apporter.  Dans  le  trouble 
causé  par  la  descente  de  la  justice  et  par  la  nouvelle  de  votre  arres- 
tation à  Fontainebleau,  cette  femme  avait  oublié  celte  lettre,  qui 
vient  de  inademoiselle  Eslher  Gobseck...  Lisez  ! 

Luelen  prit  la  lettre,  la  lut  et  fondit  en  larmes.  Il  sanglota  sans 
pouvoir  articuler  une  (mrole.  Après  un  quart  d*lMiir«,  temps  pendant 
lequel  lAieien  eut  beaucoup  de  peine  à  retrouver  de  U  force,  le  gref- 
fier lui  présenta  la  copie  de  la  lettre,  et  lé  pria  de  ligner  un  pùftf 
eopi9  eonformê  à  Votiginal  à.représenter  à  prefHiinréquiiitiQn  tant 
que  dufifa  rimtruetiùn  du  procèi,  en  Idl  offrant  de  oollatiodUer  ; 
mais  Lucien  s'en  rapporta  naturellemeni  à  la  parole  de  Coquart  quaat 
à  rexacUtude. 

—  Monsieur,  dit  le  juge  d'un  air  plein  de  bonhomie,  Il  est  néan- 
moins diflOcile  de  vous  mettre  en  liberté  sa^s  avoir  rempli  nos  forma- 
ntes et  sans  vous  avoir  adressé  quelques  questions...  f/est  presque 
comme  témoin  que  je  vous  requiero  de  répondre.  A  no  homme  comme 
Vous,  je  croirais  presque  inutile  de  Aiire  observer  que  le  serment  de 
dire  toute  la  vérité  n  est  pas  ici  seulement  UD  appel  à  voire  con* 
science,  mais  encore  une  nécessité  de  votre  poeltioa,  ambiguë  pour 
quelques  instants.  La  vérité  ne  peut  rien  sur  vous,  quelle  qu'elle 
soit  ;  mais  le  mensonge  vous  enverrait  en  cour  d'assises»  et  me  for* 
ceraît  ii  vous  faire  retonduire  à  la  Conciergerie  ;  taudis  tju'en  rëpon* 
dant  francbement  à  mes  questions  vous  coucherez  ce  soir  ches  vous, 
et  vous  serez  réhabilité  par  cette  nouvelle  que  publieront  les  Jour* 
naux  :  «  H.  de  Rubempré,  arrêté  hier  à  Fontainebleau,  a  été  sur-le* 
rhamp  élargi  après  un  très-court  interrogatoire,  k 

Ce  discours  produisit  une  vive  impression  sur  Lucien,  et,  eu  voyant 

lea  dtsfwsitions  de  son  prévenu,  le  juge  ajouta  :  --  Je  vous  le  répète, 

vous  étiez  soupçonné  de  complicité  uans  un  meurtre  par  empolson* 

iiomant  eiir  la  personne  de  la  demoiselle  Esther,  il  y  a  preuve  de  son 

suicide,  loot  est  dit;  mais  ou  a  soustrait  une  somme  de  sept  cent  citi^ 

quuMte  mille  RPaocs,  qui  dépend  de  la  succession,  et  vous  êtes  Théri* 

lier  ;  tt  jr  a  là  malheureusement  un  crime.  Ce  crime  a  précédé  ta  dé< 

couverte  do  testament.  Or,  la  justice  a  des  raisons  de  croire  qu'une 

personne  qui  vous  aime,  autant  que  vous  âtmait  cette  Jemolielle  Et- 

tlier,  s'd^t  permis  ce  crime  à  votre  profit*..-- Ne  m'interrompes  pas, 

dit  Camuftot  en  imposant  par  un  geste  iHence  à  Lucien*  qui  voulait 

pav]er^  Je  ne  vous  mterroge  pas  encore.  Je  veux  voua  faire  bien  conh 

prendre  combien  votre  honneur  est  Intéressé  dans  celte  question. 

Abandonnez  le  faux,  le  misérable  point  d'honneur  qui  lie  entre  eux 

les  complices,  et  dites  toute  la  vérité  ! 

On  a  dû  déjà  remarquer  l'excessive  disproportion  des  armes  dans 
cette  lutte  entre  les  prévenus  et  les  juges  d'instruction.  Certes  ta  né* 
Kailon  habilement  maniée  a  pour  elle  l'absolu  de  sa  forme  et  suflii  à 
la  dëfeuse  du  criminel  ;  mais  c*est  en  quelque  sorte  uue  panoplie  qui 
devient  écrasante  quand  le  stylet  de  I  iuierrogation  y  trouve  uu  joint. 
Dès  que  la  dénégation  est  insuffisanle  contre  certains  faits  évidents, 
)ô  prévenu  se  trouve  entièrement  ù  la  discrétion  du  juge.  Supposes 
niainten;mt  uu  demi-criminel,  comme  Lucien,  qui,  sauvé  d'un  pre* 
uiier  niiufrape  de  sa  venu,  pourrait  s'amender  et  devenir  utile  à  son 
pays,  il  périra  dans  les  traquenards  de  Tinstruciion.  Le  juge  rédige 
un  procès-verbal  très-sec,  une  analyse  fidèle  des  questions  et  des  ré- 


eoiinaître  les  moyens.  Aussi,  selon  quelques  bous  esprits,  le  jury  se« 
rait^il  excellent,  comme  en  Angleterre,  pour  procéder  à  l'instruction. 
La  France  a  joui  de  ce  système^  pendant  un  certain  temps.  Sous  le 
Code  de  Brumaire  an  IV,  cette  iustituliou  s'appelait  le  jury  d  accusa* 
lion  par  oppOdition  au  jury  de  jugement.  Quant  au  proues  déiinllif,  si 
l'on  eu  revenait  aux  jurys  d'accusation,  il  devrait  élre  attribué  aux 
coure  royales,  sans  concours  de  jurés. 


—  Maintenant,  dit  Camusot  après  uue  pause,  cominoBt  nmtià  «ape* 
lez-vous?  Mousieur  Cotiuari,  attention L..  dit«il  au  greûier.  —  Lumen 
Chardon,  de  Rubemprei  —  Vous  ^tcs^né?...  —  A  Angonlème... 

Et  Lucien  donna  le  jour,  le  mois  et  l'année. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  patrimoine?  —  Aucun.— Vous  avez  néan- 
moins fait,  pendant  un  premier  séjour  à  ^aris,  des  dépenses  considé- 
rables, relativement  à  voire  peu  de  fortune?—  Oui,  monsieur:  mais, 
à  cette  époque,  j'ai  eu  dan!^  niademolsetle  Coratie  une  amie  excessi- 
vement dévouée,  et  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre.  Ce  fut  le  cha- 
grin causé  par  celte  mort  qtti  me  ramena  dans  mon  pavs.  —  Bien, 
monsieur,  ait  Camusoi.  Je  vous  loue  de  votre  franchise,  efle  sera  bien 
appréciée. 

Lucien  entrait,  comme  on  le  voit,  dans  la  voie  d'une  confesaioa  gé« 
nérale. 

—  Vous  avez  fait  des  dépenses  bien  plus  considérables  encore  à 
votre  retour  d'Angouléme  a  Paris,  reprit  Camnsot,  vous  avez  vécu 
comme  un  homme  qui  aurait  environ  soixante  mille  francs  de  rente. 
—  Oui,  monsieur...  —  Qui  vous  fournissait  cet  argent?  «-Mon  pro- 
tecteur, Tabbé  Carlos  llerrera.  —  Où  l'avez-Voiis  connu?  —  Je  l'ai 
rencontré  sur  la  grande  route,  au  moment  où  J'allais  me  débarrusrnr 
de  la  vie  par  un  suicide...  —  Vous  n'aviez  jainalfa  entetidtt  parler  de 
lui  dans  votre  famille...  à  voire  mère?...  — Jamais. —Votre  mère 
ne  vous  a  jamais  dit  avoir  rencontré  d'Esp.^gnol?  -^  Jamais...  — 
Pouvez-vous  rappeler  le  mois,  l'anuéL*  o à  vous  vous  êtes  Hé  avec  la 
demoiselle  Eslher?  —  Vers  la  iin  de  1825,  à  un  peiil  théûlre  du  bou- 
levard. —  Elle  a  commencé  par  vous  coûter  de  l'argent?  —  Oui,  mon- 
sieuf .—-  Uemièrement.  dans  le  désir  d'épouser  mademoiselle  de  Grand- 
Ueu,  vous  avez  aclicié  les  restes  du  chàteuu  de  Rubempré,  vous  v 
evesE  joint  des  terres  pour  un  million,  vous  avez  dit  à  la  famille  Grand- 
lieu  que  votre  sœur  et  votre  beau-frere  venaient  de  fî^ire  ttn  héritage 
considérable,  et  que  vous  deviez  ces  sommes  à  leur  libéralité... 
Avei«vous  dit  cela,  monsieur,  à  la  famille  de  Grandlieu?  —  Oui,  mon- 
sieur. •»-  Vous  ignorez  la  cause  de  la  rupture  de  votre  mariage?  - 
Entièrement,  monsieur.  —  Eh  bien  1  la  famille  de  Grandiieu  a  envoyé 
cbei  votre  beau-frère  un  des  plus  respectables  avoués  de  Paris  pour 
prendre  des  renseignements.  A  Anffouléme,  l'avoué,  d'après  tes  aveux 
mêmes  de  votre  sœur  et  de  votre  beau-frère,  a  su  que  non-seulemcnt 
ils  vous  avaient  prêté  peu  de  chose,  mais  encore  que  leur  héritage  se 
composiût  d'immeubles,  assez  importants  il  est  vrai.,  mais  la  somme 
des  capitaux  s'élevait  à  peine  à  deux  cent  mille  francs...  Vous  Ue  de- 
vez pas  trouver  étrange  ou'une  famille  comme  celle  de  Grandiieu  re- 
cule devant  une  fortune  dont  l'origine  ne  se  justifie  pas.  Voilà,  mon- 
sieur, où  vous  a  conduit  un  mensonge... 

Lucien  fut  fflacé  par  cette  révélation,  et  le  peu  de  force  d'esprit 
qu'il  conservait  l'abandonna. 

-^  La  police  et  ta  justice  savent  tout  ce  qu'elles  veuleut  savoir,  dit 
Gamus4it,  songez  bien  à  ceci.  Malntetiant,  reprlt-il  en  pensant  à  la 
qualité  de  père  que  s'éialt  donné  Jacques  Collin,  coaoalssefe-vous  qui 
est  ce  prétendu  Carlos  llerrera?  -»  Oui,  monsieur.  mal4]e  l'ai  su  trop 
tard...  —  Comment?  trop  tard.  Expliquez-vous!  ^  Ce  n'est  pas  uu 
prêtre,  ce  n'est  pas  un  Espagnol,  c'est...  —  Un  forçat  évadé?  dit  vive- 
ment le  iuge.  —  Ouït  répondit  Lucien.  Quand  le  fatal  sécrel  me  fut 
révélé»  j  étais  son  obligé  ;  j'avais  cru  me  lier  aVec  un  respectable  ec- 
clésiustlque...  —  Jacques  Collin...  dit  le  juge  en  commençant  une 

Shrase. ^ Oui,  Jacoues  Collin.  répéta  Lucien,  c'est  son  nom.  —  Bien, 
aeques  Collin,  reprit  M.  <  amusot,  vient  d'êire  reconnu  tout  à  l'heure 
par  une  personne,  et  s'il  iiie  encore  son  identité,  c'est,  je  crois,  dans 
votre  intérêt.  Mais  je  vous  demandais  si  vous  saviez  qui  cet  homme 
était,  dans  le  but  do  relever  une  autre  imposture  de  Jacques  Collin. 

Luelen  eut  aussitôt  comme  un  fer  f  ouge  dans  les  entrailles  en  en* 
tendant  cette  terrifiante  observation. 

—  Ignorez*vons,  dit  le  juge  en  continuant,  gu'il  prétend  être  votre 
père  pour  justifier  l'extraordinaire  affection  dont  vous  êies  l'objet. 
-^  Lui  !  mon  père  !...  oh  !  monsieur  !...  il  a  dit  cela  !  ^  Soupi^nnez- 
vous  d'où  provenaient  les  sommes  qu'il  vous  remettait?  car,  s'il 
faut  en  croire  la  lettre  que  vous  avez  entre  les  mains,  la  demoiselle 
Esther,  cette  pauvre  flile,  vous  aurait  rendu  plus  tard  les  mêmes 
services  que  la  demoiselle  Coralie;  mais  vous  êtes  resté,  comme 
vous  venez  de  le  dire,  pendant  quelques  années  à  vivre,  et  très- 
splendidement,  sans  rien  recevoir  d'eile.  ^  C'est  ù  vous,  monsieur. 

ne  je  demanderai  de  me  dire,  s'écria  Lucien,  où  les  forçats  puisent 
e  l'urgent  !...  Un  Jacques  Collin  mon  père  !...  Oht  ma  pauvre  mère! 

Et  11  fondit  en  larmes. 

—  Grefiier,  donnez  lecture  au  prévenu  de  la  partie  de  l'interroga* 
loire  du  prétendu  Carlos  llerrera  dans  laquelle  il  s'est  dit  le  père  de 
Lucien  de  Rubempré... 

Le  poète  écouta  cetle  lecture  dans  un  silence  et  dans  uue  conte- 
nance qui  fit  peine  à  voir. 

-  Je  suis  perdu  !  s*écria-|oil.  ^  Ou  ne  se  perd  pas  dans  le  voie  de 
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^boaaMr  et  de  l>  vérité,  dit  le  tase .  —  Hais  Tons  Iradnirei  Jacques 
JjoUio  en  cour  d'ii^ses?  demaocU  Lucien.  —  CerUineraent,  répondit 
t'amusât,  qui  Toolal  continuer  à  Taîre  causer  Lucien.  Achevez  votre 
Pensée. 

Hais,  malgré  les  efforts  et  les  remoolraitces  du  juge,  Lucien  ne 
''époodil  plus,  la  réfleximi  était  venue  trop  tard,  comme  cliez  tous 
'es  hommes  qui  sont  esclaves  de  h  sensation.  Là  est  la  dliïérence 
entre  le  poète  et  l'homme  d'action  :  l'uà  se  livre  au  sentiment  pour 
le  reproduire  en  images  vives,  il  ne  juge  qu'après  ;  tandis  <|ue  l'autre 
juge  et  sent  ii  la  fois.  Lucien  resta  monte,  f>âle,  il  se  voyait  au  Tond 
du  précipice  où  l'avail  fait  rouler  le  juge  d'instruction  à  la  bonbomie 
de  qui,  lui,  poète,  il  s'était  laissé  prewlre.  Il  venait  de  trahir,  non 
pas  soD  bienraiteur,  mais  son  complice,  qui,  lai,  avait  dérendu  leur 
poHiion  avec  uo  courage  de  lion,  avec  une  habileté  tout  d'une  pièce. 
Là  oit  Jacques  Gollin  avait  tout  sauvé  par  son  audace,  Lucien, 
rbaaime  d'esprit,  avait 
tout  perdu  par  son  inin- 
telligence et  par  son  dé- 

Taut  de  réSesion.   Ce  .  :  t 

mensonge   infâme,   et  M 

ÎDj  l'iiâignail ,  servait  1  i 

e  paravent  i  une  pluft  | 

iadàrne  vérité.  Confon-  |  |j 

du  par  la  subUliié  du  '  i 

juge,  épouvanté  par  sa  | 

cruelle  adresse,  par  la 
rapidité  des  coups  qu'il 
lui  avait  portés  en  se 
servant  des  fautes  d'uue 
vie  mise  à  jour  comme 
de  crocs  pour  fouiller 
sa  conscience,  Lucien 
était  là  semblable  k  l'a- 
nimal que  le  billot  de 
t'a  battoir  a  manqué.  Li- 
bre et  innocent,  à  son 
entrée  dans  ce  cabi- 
net, en  une  heure,  il 
se  trouvait  criminel  par 
ses  propres  aveux.  En- 
fin, dernière  raillerie 
sérieuse,  le  juge,  cal- 
me et  froid,  faisait  ob- 
server à  Lucien  que 
ses  révélations  étaient 
le  fruit  d'une  méprise. 
Camusot  pensait  it  la 
qualité  de  père  prise 
par  Jacques  Coliin,  tan- 
dis que  Lncien,  tout 
entier  k  la  crainte  de 
voir  son  alliance  avec 
un  forçat  évadé  deve- 
nir publique,  avait  imi- 
té la  célèbre  inadver- 
tance des  meurtriers  d'I- 
bicus. 

L'une  des  gloires  de 
BoyerGollardesid'avoir 
proclamé  le  triomphe 
constant  des  sen^menfe 
naturels  sur  les  senlri- 
ments  imposés,  d'avoir 
soutenu  lacauscde  l'an- 
tériorité des  serments 
en  prétendant  que    la 

loi  de  l'hospitalité,  par  Li  rfriGcaliOD  de  la  m«roue. 

exemple ,  devait  lier 
au  point  d'annuler    la 

verto  du  serment  judiciaire.  D  a  confessé  cette  théorie  à  la  face  du 
monde,  i  la  tribune  française  ;  il  a  courageusement  vanté  les  cons- 
pirateurs, il  a  montré  qu'il  était  humain  d'obéir  à  l'amiLié  plutôt  qu'à 
des  lois  tyranniques  tirées  de  l'arsenal  social  pour  telle  ou  telle  cir- 
constance. Enfin  le  Droit  naturel  a  des  lois  qui  n'ont  jamais  été  pro- 
mulguées, et  qui  sont  plus  efRcaces,  mieux  connues  que  celles  for- 
gées par  la  Société.  Lucien  venait  de  méconnaître,  et  à  son  détri- 
ment, la  loi  de  solidarité  qui  l'obligeait  à  se  taire  et  à  laisser  Jacques 
Coliin  se  défendre  ;  bien  plus,  il  l'avait  chargé  !  Dans  son  intérêt,  cet 
homme  devait  être  pour  lui  et  toujours,  Carlos  Herrera. 

H.  Camusot  jouissait  de  son  triomphe,  il  tenait  deux  coupables,  il 
avait  abattu  sous  la  main  de  la  justice  l'un  des  favoris  de  la  mode,  et 
trouvé  l'inlTOuvable  Jacques  Coliin.  Il  allait  âtre  proclamé  l'un  des 
plus  habiles  Juges  d'instruction.  Aussi  laissait-il  sun  prévenu  tr.in- 
quiDe  ;  ma'w  il  étudiait  ce  silence  de  consternation,  il  voyait  les  gout- 


tes de  sueur  s'accroître  sur  ce  visage  décMnposé,  grossir  et  tonber 
eoin  mêlées  à  deux  ruisseaux  de  larmes. 

—  Pourquoi  pleurer,  monsieur  de  Bnbeintré?  vous  élM,  cooMie 
je  vous  l'ai  dit,  l'héritier  de  madenoiselle  Ëstber,  qui  n'avait  pas 
d'héritiers  ni  coUatéraui  ni  directs,  et  sa  succeiûon  monte  i  pnt 
de  huit  millions,  si  l'on  trouve  les  sept  cent  ciaqurnie  mille  francs 


minutes,  comme  le  disait  Jacques  Colun  dans  son  btDet,  et  Lucien  at- 
teignait au  but  de  tous  ses  désirs!  il  s'aoqmUait  avec  Jac<)Wt  CoUin, 
il  s'en  séparait,  il  devenait  ricbe,  il  époosait  nademuselle  de  Gnwt 
lieu.  Eien  ne  démontre  pluB  éloquemmeoi  que  cette  scène  la  puissance 
dont  sont  armés  les  juges  d'iostruciioo  par  l'isoleineat  «i  par  b  sé- 
paration des  prévenus,  et  le  pris  d'une  coHMnunicatioo  eoane  celle 
qu'Asie  avait  foite  à  Jacques  ColUn.  —  Ah!  monsieur,  réMiidit  Lu- 
cien avec  Pamertume 
et  l'ironie  de  l'homme 

Îui  se  fait  on  piédestal 
e  son  malheur  accom- 
pli ,  comme  on  a  raison 
de  dire  dans  votre  lan- 
gage :  niMr  tm  inter- 

rogaMre! Entre  la 

torture  i^vuqne  d'au- 
trefois et  la'  torture  mo- 
rale d'aujonrd'hui ,  je 
n'hésiterais  pas  pour 
mon  compte,  je  préfé- 
rerais les  souffrances 
qu'infligeait  jadis  le 
bourreau.  Que  voulez- 
vous  encore  de  moi? 
'  reiwil-il  avec  fierté.  — 
Ici,  monsieur,  dit  le  ma- 
gistrat devenant  rogue 
et  narqnnis  pour  répon- 
dre à  l'orgueil  du  poète, 
moi  seul  ai  le  droit  de 

S  oser  des  questions.  — 
'avais  le  droit  de  ne 
pas  répondre ,  dit  en 
murmurant  le  pauvre 
Lucien,  à  qui  son  intel- 
ligence était  revenue 
dans  tonte  sa  netteté. 
—  Refiler,  liset  au 
prévenu  son  interroga- 
toire... —  Je  redeviens 
un  prévenu!  se  dit  Lu- 
cien. 

Fendant  que  le  com- 
mis lisait,  Lucieo  prit 
une  résolution  qui  l'obli- 
geait à  caresser  M.  Ca- 
musot. Quand  le  mur- 
mure de  la  voix  de  Co- 
quart  cessa ,  te  poète 
eut  le  tressaillement 
d'un  homme  qui  dort 
pendant  un  bruit  auquel 
ses  organes  se  sont  ac- 
coutumés et  qu'alors  le 
silence  surprend. 

—  Vous  avez  à  signer 
le  procès^erhal  de  vo- 
tre interrogatoire,  ditle 
juge.  —  Et  me  mettez- 
vous  en  liberté?  deman- 
da Lucien,  devenant  iro- 
nique à  son  tour.  —  Pas  encore,  réponiHl  Camusot;  mais  demain, 
après  votre  confrontation  avec  Jacques  Coliin,  vous  serez  sans  doute 
More.  La  justice  doit  savoir  maintenant  si  vous  êtes  on  non  complice 
des  crimes  que  peut  avoir  commis  cet  individu  depuis  son  évasion, 
qui  date  de  18âO.  Néanmoins,  vous  n'êtes  plus  au  secret.  Je  vais 
écrire  au  directeur  de  vous  mettre  dans  la  meillenrc  chambre  de  la 

Siistole.  —  Y  trouverai-je  ce  qu'il  ftut  pour  écrire?...  —  On  vous  y 
ournira  tout  ce  que  vous  demanderez,  j'en  ferai  donner  l'ordre  par 
l'huissier  qui  va  vous  reconduire. 

Lucien  signa  machinalement  le  procès-verbal,  et  il  en  parapha  les 
renvois  en  obéissant  aux  indications  de  Coquart  avec  la  douceur  de 
b  victime  résignée.  Un  seul  détail  en  dira  plus  sdr  l'étal  au  il  se  tfSii- 
valt  qu'une  peinture  minutieuse.  L'annonce  de  sa  confronlalion  avec 
Jacques  Coliin  avait  séché  sur  sa  figure  les  gouttelettes  de  sueur,  ses 
yeux  secs  brillaient  d'un  éclat  insupportaole.  t^flo  il  devint,  en  un 
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momeot  rapide  comme  l'éclair,  ce  qu'était  Jacques  Colliu,  un  homme 
de  brame. 

Chez  les  sens  doot  le  caractère  ressemble  à  celui  de  Lucîeo,  cl  que 
Jacques  Collio  avait  si  bieo  aaaiysé,  ces  passages  subits  d'un  état  de 
démoruUsatioD  complète  à  un  étal  quasiment  métallique,  tant  les  Tor- 
ces  buioaioes  se  lendeot,  sont  les  plus  éclatants  phénomèues  de  la  vie 
des  idées.  La  volonté  revient,  comme  l'eau  dis|)arue  dune  source; 
elle  s'infuse  dans  l'appareil  préparc  pour  le  jeu  de  sa  substance  con- 
stitutive incminue;  et,  alors,  le  cadavre  se  Tait  homme,  et  l'homme 
s'élance  plein  de  force  i  des  luttes  suprêmes. 

Lucien  mit  la  lettre  d'Esther  sur  son  cœur  avec  le  portrait  qu'elle 
lui  avait  renvoyé.  Puis  il  salua  dédaigneusement  H.  Camusot,  et  mar- 
cha d'un  pas  ferme  dans  les  corridors  entre  deux  gendarmes. 

—  C'est  nu  profond  scélérat  1  dit  le  juge  ii  son  |;reflier  pour  se  ven- 
ger du  mépris  écrasant  que  le  poète  venait  de  lui  icmoiguer.  11  a  cru 
se  sauver  en  livrant  sou 
complice.  —  Des  deux, 
dit  Coquart  timidement, 
le  forçat  est  le  plus  cor- 
sé  —  Je  vous  rends 

votre  liberté  pour  au- 
iourd'bni,  Goqnart,  dit 
le  juge.  En  voiU  biea 
assei.  Benvoyei  les  gens 
qui  attendent,  eu    les 

5 révenant  de  revenir 
emain.  Âh  !  vous  irez 
Bur-le-cbamp  chez  H.  le 
procureur  général  sa- 
voir s'il  est  encore  dans 
son  cabinet  ;  s'il  y  est, 
demandez  un  moment 
d'audience  pour  moi. 
Oh  !  il  y  sera ,  reprit- 
il  après  avoir  regardé 
l'heure  à  une  méchante 
liorioge  en  bois  peint 
en  vert  et  i  lilets  do- 
rés. Il  est  quatre  heu- 
res moins  un  quart.  Ces 
interroga lions,  qui  se  li- 
sent si  rapidement,  étant 
entièrement  écrites,  les 
demandes ,  aussi  bien 
cjue  les  réponses,  pren- 
nent un  temps  énorme. 
C'est  une  des  causes  de 
la  lenteur  des  instruc- 
tions criminelles  e(  de 
la  durée  des  détentions 
préventives.  Pour  les 
petits,  c'est  la  ruine, 

Soiir  les  riches,  c'est  la 
onte;  car  pour  eux  un 
dtargisseroeol  immédiat 
répare,  autant  qu'il  peut 
être  réparé,  le  malheur 
d'une  arrestation.  Voilà 
pourquoi  les  deux  sce- 
lles qui  vicDnenl  d'être 
fidèlement  reproduites 
avaient  employé  tout  le 
lenips  consume  par  Asie 
à  (lechiiïrer  les  ordres 
du  maître,  à  faire  sortir 

uue  duchesse  de  son  ,    .         ,    ,  ,, ,,   , 

boudoir  et  à  donner  de  I-""'^"  ^'"^^  '•'"»  •="  "^'"''on*  t»'»'"  o^  I  ,iéo  du 

l'énergie  i  madame  de 

Seriif. 

En  ce  moment,  Camusot,  qui  songeait  à  tirer  parti  de  son  habileté, 
prit  les  deux  interrogatoires,  les  relut  et  se  proposait  de  les  montrer 
au  procureur  général  en  lui  demandant  sou  avis.  Pendant  la  délibé- 
ration à  laquelle  il  se  livrait,  son  huissier  revint  pour  lui  dire  que  le 
valet  de  diambre  de  madame  1*  ccmitesse  de  Sérizv  voulait  absolu- 
aienl  lui  parler.  Sur  un  signe  de  Camusot,  uu  valet  ae  chambre,  vêtu 
comme  un  maître,  entra,  regarda  l'huissier  et  le  magistral  alLernali- 
vement,  et  dit  :  —C'est  bien  a  monsieur  Camusot  que  j'ai  rboniiciir... 
—  Oui,  répondirent  le  juge  et  l'huissier. 

Camusot  prit  une  lettre  que  lui  tendit  le  domestique,  et  lut  ce  qui 
suit  :  e  Pans  bien  des  intérêts  que  vous  comprendrez,  mou  cher  Ca- 
*  iBUSOt,  n'interrogez  pas  H.  de  Hubempré;  nous  vous  apportons  les 
t  preuves  de  son  innocence,  afin  qu'il  soit  immédiatement  élanji. 
e  D.  DE  HtUFBiGMCusi,  L.  deSkjjzi'. 

u  P.  S.  Crâlez  cette  lettre  devant  le  porteur.  » 


Camusot  comprit  qu'il  avnit  fait  une  énorme  faute  en  tendani  des 
pièges  il  Lucien,  et  il  commença  par  obéir  aux  deux  grandes  dames. 
Il  alluma  une  bougie  et  détruisit  la  lettre  écrite  par  la  duchesse.  Le 
valet  de  chambre  salua  respectueusement. 

—  Madame  de  Sérizy  va  donc  venir?  demandB-t>il.  —  (ta  aUelaîl, 
répondit  le  valei  de  chambre. 

En  ce  moment,  Goquart  vînt  apprendre  k  M.  Camusot  que  le  pro- 
oireur  général  l'attendait. 

Sons  le  poids  de  In  faute  qu'il  avait  comnûse  contre  son  ambition 
au  proUt  de  la  justice,  le  juge,  chez  qui  sept  ans  d'etercice  avaient 
développé  la  finesse  dont  est  pourvu  tout  nomme  qui  s'est  mesuré 
avec  des  griseites  en  faisant  son  droit.  vo<dui  avoir  des  armes  con- 
tre le  ressentiment  des  deux  grandes  dames.  La  bougie  i  laquelle  il 
avait  hrdié  la  lettre  étant  encore  allumée,  il  s'en  servit  pour  cacheter 
les  trente  billets  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  à  Lucien  et  la  cor- 
respondance assez  vo- 
lumineuse de  madame 
de  Sérizy.    Puis  il   se 
rendiicbez  le  procureur 
général. 

Le  Palais  de  Ju^ce 
est  un  amas  confus  de 
constructions  superpo- 
sées les  unes  aux  au- 
tres, les  unes  pleines 
de  grandeur,  les  autres 
mesquines,  et  qui  se 
nuisent  entre  elles  par 
un  défaut  d'ensemble. 
La  salle  des  Pas-Per- 
dus est  la  plus  grande 
des  salles  counuos  ; 
mais  sa  nudité  f:<it  hor- 
reur  et  décourage  les 
yeux.  Cette  vaste  ca- 
thédrale de  la  chicane 
écrase  b  cour  royale. 
Enfin,  la  galerie  mar- 
chande mené  i  deux 
cloaques.  Dans  cette  ga- 
lerie on  remarque  un 
-esc:dicr  i  double  ram- 
pe, un  peu  plus  grand 
que  celui  de  la  police 
correctionnel  le,  et  sous 
lequel  s'ouvre  une  gran- 
de porte  k  deux  bat- 
tant. L'escalier  conduit 
à  la  cour  d'assises,  et  la 
porte  inférieure  i  une 
sec(Hidc  cour  d'assises. 
Il  se  rencontre  des  an- 
nées où  les  crimes  com- 
mis dans  le  départe- 
ment de  la  Seine  exi- 
gent deux  sessions.  C'est 
par  là  que  se  trouvent 
le  parquet  du  procureur 
général,  la  chambre  des 
avocats,  leur  bibliothè- 
que, les  cabinets  des 
avocats  généraux ,  des 
Substituts  du  procureur 
général.  Tous  ces  lo- 
caux, car  il  faut  se  ser- 
.     ,  1        .  „-  *ir  d'un  terme  généri- 

iniïo  a  la  maiiic.  —  page  6j,  qgg _  yj^  ^^  p^,  j^ 

Eetiis  escaliers  de  mou- 
n,  par  des  corridors 
sombres  qui  sont  la  honte  de  l'architecture,  celle  de  la  ville  de  Paris  et 
celle  delà  France.  Dans  ses  intérieurs,  la  première  de  nos  justices  sou- 
veraines surpasse  les  prisons  dans  ce  qu'elles  ont  de  hideux.  Le  peintre 
de  mœurs  reculerait  devant  la  nécessité  de  décrire  l'ignoble  couloir 
d'un  méti  e  de  largeur  où  se  tiennent  les  témoins  à  la  cour  d'assises  su- 

Eérieurc.  Quant  au  poélc  qui  sert  à  cbauffer  la  salle  des  séances,  il  déi- 
oiiorcrail  un  café  du  boulevard  Montparnasse.  Le  cabinet  du  procu- 
reur général  est  pratiqué  dans  un  pavillon  octogone  qui  f)anc|ue  le 
corps  de  la  galerie  marchande,  et  pris  récemment,  par  rapport  à  l'âge 
du  Palais,  sur  le  lerraLii  du  préau  attenant  au  quartier  des  femmes. 
Toute  celte  partie  du  Palais  de  Justice  est  ohombréc  par  les  hautes  et 
magnifiques  conslruciions  de  la  Sain  te -Chapelle.  Aussi  est-ce  sombre 
et  silencieux. 

M.  de  tiranville,  digne  successeur  des  grands  magistrats  du  vieux 
Parlement,  n'avait  pas  voulu  quitter  le  Palais  sans  uue  solution  dans 
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ralTairede  Lucien.  IlaUcodaii  des  nouvelles  de  Camusot,  et  le  message 
du  juge  le  plongea  dans  cette  rêverie  involontaire  que  l'attente  cause 
aux  esprits  les  plus  fermes.  Il  était  assis  dans  Tembrasure  de  la  croisée 
de  son  cabinet,  il  se  leva,  se  mit  à  marcher  de  long  en  long»  car  il  avait 
trouvé  le  matin  Gamusot,  sur  le  passage  duquel  il  s  était  mis,  peu  corn- 
préhensif,  il  avait  des  inquiétudes  vagues,  il  souffrait.  Voici  pourquoi  : 
la  dignité  de  ses  fonctions  lui  défendait  d'attenter  à  Tindépendance 
absolue  du  magistrat  inférieur,  et  il  s'agissait  dans  ce  procès  de  l'hon- 
neur, de  la  considération  de  son  meilleur  ami,  de  l'un  de  ses  plus 
chauds  prolecteurs,  le  comte  de  Sérizy,  ministre  d'Etat,  membre  du 
conseil  privé,  le  vice-président  du  conseil  d'Etat,  le  futur  chancelier 
de  France,  au  cas  où  le  noble  vieillard  qui  remplissait  ces  augustes 
fonctions  viendrait  à  mourir.  M.  de  Sériiy  avait  le  malheur  d'adorer 
8a  femme  quand  même,  il  la  couvrait  toujours  de  sa  protection  ;  or, 
le  procureur  général  devinait  bien  Taffreux  tapage  que  ferait,  dans 
le  monde  et  à  la  cour,  la  culpabilité  d'un  homme  dont  le  nom  avait 
été  si  souvent  marié  malignement  à  celui  de  la  comtesse. 

—  Ah  !  se  disait-il  en  se  croisant  les  bras,  autrefois  le  pouvoir  avait 
la  ressource  des  évocations...  Notre  manie  d  égalité  (il  n'osait  pas  dire 
de  légalité,  comme  Ta  courageusement  avoué  dernièrement  un  poète 
à  la  Chambre)  tuera  ce  temps-ci... 

Ce  digne  magistrat  connaissait  Tentraînement  et  les  malheurs  des 
attachements  illicites.  Esther  et  Lucien  avaient  repris,  comme  on  Ta 
vu,  l'appartement  où  le  comte  de  Granville  avait  vécu  maritalement 
et  secrètement  avec  mademoiselle  de  Bellefeuille,  et  d'où  elle  s'était 
enfuie  un  jour,  enlevée  par  un  misérable.  (Voir  Un  étouble  Ménage, 

Sc.ÈTfKS  DB  LA  VlB  PRIVÉE.) 

Au  moment  où  le  procureur  général  se  disait  :  —  Camusot  nous 
aura  fait  quelque  sottise  !  le  juge  d'instruction  frappa  deux  coups  à  la 
porte  du  cabinet. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Camusot,  comment  va  l'affaire  dont  je  vous 
parlais  ce  matin?  —  Mal,  monsieur  le  comte,  lisez  et  jugez -en  vous- 
même... 

Il  tendit  les  deux  procès-verbaux  des  interrogatoires  à  M.  de  Gran- 
ville, qui  prit  son  lorgnon  et  alla  lire  dans  l'embrasure  de  la  croisée. 
Ce  fut  une  lecture  rapide. 

—  Vous  avez  fait  votre  devoir,  dit  le  procureur  général  d'une  voix 
émue.  Tout  est  dit,  la  justice  aura  son  cours...  Vous  avez  fait  preuve 
de  trop  d'habileté  pour  qu'on  se  prive  jamais  d'un  juge  d'instruction 
tel  que  vous... 

IM .  de  Granville  aurait  dit  à  Camusot  :  ^  Vous  resterez  pendant 
toute  votre  vie  juge  d'instruction!...  il  n'aurait  pas  été  plus  explicite 
que  dans  sa  phrase  complimenteuse.  Camusot  eut  froid  dans  les  en- 
trailles. 

—  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  qui  je  dois  beaucoup, 
m'avait  prié...  -—  Ah!  la  duchesse  de  Maufrigneuse!...  dit  Granville 
en  interrompant  le  juge,  c'est  vrai...  Vous  n'avez  cédé,  je  le  vois,  à 
aucune  influence.  Vous  avez  bien  fait,  monsieur.  Vous  serez  un  grand 
magistrat... 

En  ce  moment  le  comte  Octave  de  Baovan  ouvrit  sans  frapper,  et 
dit  au  comte  de  Granville  :  —  Mon  cher,  je  t'amène  une  jolie  femme 
qui  ne  savait  où  donner  de  la  tête,  elle  allait  se  perdre  dans  notre  la- 
byrinthe... 

Et  le  comte  Octave  tenait  par  la  main  la  comtesse  de  Sérizy. 

—  Vous  ici,  madame  !  s'écria  le  procureur  général  en  avançant  son 
propre  fauteuil,  et  dans  quel  moment!...  Voici  M.  Camusot,  madame, 
dit-il  en  montrant  le  juge.  Bauvan,  roprit-il  en  s'adrcssant  à  cet  illus- 
tre orateur  ministériel  de  ta  Restauration,  attends-moi  chez  le  pre- 
mier président,  il  est  encore  chez  lui,  je  t'y  rejoins. 

Le  comlc  Octave  de  Bauvan  comprit  que  non-seulement  11  était  de 
trop,  mais  encore  que  le  procureur  général  voulait  avoir  une  raison 
de  quitter  son  cabinet. 

Madame  de  Sérizy  n'avait  pas  commis  la  faute  de  venir  au  Palais 
dans  son  magnifique  coupé  à  manteau  bleu  arm  rié,  avec  son  cocher 
galonné  et  ses  deux  valets  en  culotte  courte  et  en  bas  de  soie  blancs. 
Au  moment  de  partir,  Asie  avait  envoyé  chercher  un  fiacre.  Asie  avait 
également  ordonné  de  faire  cette  toilette  qui,  pour  les  femmes,  est 
ce  qu'était  autrefois  le  manteau  couleur  muraille  pour  les  hommes. 
La  comtesse  portait  une  redingote  bnme,  un  vieux  châle  noir  et  un 
chapeau  de  velours,  dont  les  fleurs  arrachées  avaient  été  remplacées 
par  un  voilette  dentelle  noire  très-épais. 

—  Vous  avez  reçu  notre  lettre...  dit-elle  à  Camusot  dont  l'hébéte- 
ment rétonnait.  —  Trop  tard,  hélas!  madame  la  comtesse,  répondit 
le  juge,  qui  n'avait  de  tact  et  d'esprit  que  dans  son  cabinet,  contre 
ses  prévenus.  —  Comment,  trop  tard?... 

Elle  regarda  M.  de  Grandville  et  vit  la  consternation  peinte  sur  sa 
figure. 

—  Il  ne  peut  pas  être  encore  trop  tard  !  ajouta-t-elle  avec  une  in- 
tonation de  despote. 

Les  femmes,  les  jolies  femmes  posées,  oomine  Tétait  madame  de  Sé- 
rizy, sont  les  enfants  gâtés  de  la  civilisation  française.  Si  les  femmes  des 
autres  pays  savaient  re  qu'est  à  Paris  une  fcnmic  à  la  mode,  riche  et 
titrée,  elfes  penseraient  toutes  à  venir  jouir  de  cette  royauté  magni- 
fique. Les  femmes  vouées  aux  seuls  Uens  de  leur  bienséance,  à  ce 


qu'il  A\ut  appeler  le  Code  femelle,  se  moquent  des  lois  que  les  bom^ 
mes  ont  faites.  Elles  disent  tout,  elles  ne  reculent  devant  aucune  faute, 
aucune  sottise  ;  car  elles  ont  toutes  admirablement  compris  qu'elles 
ne  sont  responsables  de  rien,  excepté  de  leur  honneur  féminin  et  de 
leurs  enfants.  Elles  disent  en  riant  les  plus  grandes  éoormités.  A  pro- 

f)Os  de  tout  elles  répètent  le  mot  de  la  jolie  madame  de  Bauvan  dans 
es  premiers  temps  de  son  mariage,  à  son  mari,  qu'elle  était  venue 
chercher  au  Palais  :  —  Dépêche-toi  de  juger  et  viens  ! 

— -  Madame,  dit  le  procureur  général,  M.  Lucien  de  Rubempré  n'est 
coupable  ni  de  vol,  ni  d'empoisonnement;  mais  M.  Camusot  lui  a  fait 
avouer  un  crime  plus  grana  que  ceux-là  !...  —  Quoi?  demanda-t-elle. 
—  Il  s'est  reconnu,  lui  dit  le  procureur  général  à  l'oreille,  l'ami,  l'é- 
lève d'un  forçat  évadé.  L'abbé  Carlos  Herrera,  cet  Espagnol  qui  de- 
meurait depuis  environ  sept  ans  avec  lui  serait  le  fameux  Jacques 
Col  lin... 

Madame  de  Sérizy  recevait  autant  de  coups  de  barre  de  ter  que  le 
magistrat  disait  de  paroles. 

—  Et  la  morale  de  ceci?...  dit-elle.  —  Est,  reprit  M.  de  Granville 
en  continuant  la  phrase  de  la  comtesse  et  en  pariant  à  voix  basse,  que 
le  forçat  sera  traduit  aux  assises ,  et  que  si  Lucien  n'y  comparait  pas 
à  ses  côtés  comme  ayant  profilé  sciemment  des  vols  de  cet  homme, 
il  y  viendra  comme  témoin  gravement  compromis...  —  Ah!  çà,  ja- 
mais!... s'écria-t-eUe  tout  haut  avec  une  incroyable  fermeté.  Quant  à 
moi,  je  n'hésiterais  pas  entre  la  mort  et  la  perspective  de  voir  un 
homme  que  le  monde  a  regardé  comme  mon  meilleur  ami,  déclaré 
judiciairement  le  camarade  d'un  forçat...  Le  roi  aime  beaucoup  mon 
mari.  —  Madame,  dit  en  souriant  et  à  haute  voix  le  procureur  géné- 
ral, le  roi  n'a  pas  le  moindre  pouvoir  sur  le  plus  i^etit  ju^e  d'instruc- 
tion de  son  royaume.  Là  est  la  grandeur  de  nos  institutions  nouvel- 
les. Moi-même  je  viens  de  féliciter  M.  Camusot  de  son  habileté...  — 
De  sa  maladresse,  reprit  vivement  la  comtesse,  que  les  accointances 
de  Lucien  avec  un  bandit  in<}uiétaient  bien  moins  que  sa  liaison  avec 
Esther.  —  Si  vous  lisiez  les  mterrogatoires  que  M.  Camusot  a  fait  su- 
bir aux  deux  prévenus,  vous  verriez  que  tout  dépend  de  hii... 

Après  cette  phrase,  la  seule  que  le  procureur  général  pouvait  se 
permettre,  et  après  un  regard  d'une  flnesse  féminine,  il  se  dirigea 
vers  la  porte  de  son  cabinet.  Puis,  il  ajouta  sur  le  seuil  en  se  retour- 
nant :  —  Pardonnez -moi,  madame,  j'ai  deux  mots  à  dire  à  Bauvan... 

Ceci,  dans  le  langage  du  monde,  signifiait  pour  la  comtesse  :  —  Je 
ne  peux  pas  être  témoin  de  ce  qui  va  se  passer  entre  vous  et  Camusot. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  interrogatoires?  dit  alors  Léontine 
avec  douceur  à  Camusot  resté  tout  penaud  devant  la  femme  d'un  des 
plus  grands  personnages  de  l'Etat.  —  Madame,  répondit  Camusot,  un 
greftier  met  par  écrit  les  demandes  du  juge  et  les  réponses  des  pré- 
venus, le  procès-verbal  est  signé  par  le  greffier,  par  le  juge  et  par 
les  prévenus.  Ces  procès-verbaux  sont  les  éléments  de  la  procédure, 
ils  déterminent  l'accusation  et  le  renvoi  des  accusés  devant  la  cour 
d'assises.  —  Eh  bien!  reprit-elle,  si  l'on  supprimait  ces  interrogatoi- 
res?... —  Ah  !  madame,  ce  serait  un  crime  pour  le  magistrat...  ~ 
C'est  un  crime  bien  plus  grand  de  les  avoir  écrits;  mais,  en  ce  mo- 
ment, c'est  la  seule  preuve  contre  Lucien.  Voyons,  lisez-moi  son  in- 
terrogatoire, afin  de  savoir  s'il  nous  reste  (quelque  moyen  de  nous  S4ui- 
ver  tous  ;  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  moi,  qui  me  donnerais  froide- 
ment la  mort,  il  s'agit  aus^i  du  bonheur  de  M.  de  Sérizy.  —  Madame, 
dit  Camusot,  ne  croyez  pas  que  j'aie  oublié  les  égards  que  je  vous 
devais,  et  si  M.  Popinot,  par  exemple,  avait  été  commis  à  cette  in- 
struction, vous  eussiez  été  plus  malheureuse  que  vous  ne  l'êtes  avec 
moi.  Tenez,  madame,  on  a  tout  saisi  chez  M.  Lucien,  même  vos  let- 
tres... —  Oh  !  mes  lettres!  —  Les  voici,  cachetées,  dit  le  magistrat. 

La  comtesse,  dans  son  trouble,  sonna  comme  si  elle  eût  été  chez 
elle,  et  le  garçon  de  bureau  du  procureur  général  entra. 

—  De  la  lumière,  dit-elle. 

Le  garçon  alluma  une  bougie  et  la  mit  sur  la  cheminée,  pendant 
que  la  comtesse  reconnaissait  ses  lettres,  les  comptait,  les  chiffonnait 
et  les  jetait  dans  le  foyer.  Bientôt  la  comtesse  mit  le  feu  en  se  servant 
de  la  dernière  lettre  tortillée  comme  d'une  torche.  Camusot  regardait 
flamber  les  papiers  assez  niaisement  en  tenant  à  la  main  ses  deu\ 
procès-verbaux.  La  comtesse,  qui  paraissait  uniquement  occupée  d  a- 
néantir  les  preuves  de  sa  tendresse,  observait  le  juge  du  coin  de  l'œil. 
Elle  prit  son  temps,  elle  calcula  ses  mouvements,  et,  avec  une  agilité 
de  chatte,  elle  saisit  les  deux  interrogatoires  et  les  lança  dans  le  feu  : 
mais  Camusot  les  y  reprit,  la  comtesse  s'élança  sur  le  juge  et  ressai  • 
sit  les  papiers  enflammés.  Il  s'ensuivit  une  lutte  pendant  laquelle  Ca- 
musot criait  :  —  Madame!  madame  !  vous  attentez  à...  Madame... 

Un  homme  s'élança  dans  le  cabinet,  et  la  comtesse  ne  put  rete- 
nir un  cri  en  reconnaissant  le  comte  de  Sérizy,  suivi  de  MM.  de 
Granville  et  de  Bauvan.  Néanmoins  Léontine,  qui  voulait  sauver  à 
tout  prix  Lucien,  ne  lâchait  point  les  terribles  papiers  timbrés  qu'elle 
tenait  avec  une  force  de  tenailles,  quoique  la  flamme  eût  déjà  produit 
sur  sa  peau  délicate  l'effet  des  moxas.  Enfin  Camusot,  dont  les  doigti^ 
étaient  également  atteints  par  le  feu,  parut  avoir  honte  de  cette  situa- 
tion, il  abandonna  les  papiers;  il  n'en  restait  plus  que  la  portion  ser- 
rée par  les  mains  des  deux  lutteufô,  et  que  le  feu  n'avait  pu  mordre. 
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Cette  scène  s*éiait  passée  en  un  laps  de  temps  moins  considérable 
que  le  moment  d*eti  lire  le  récit. 

—  De  quoi  pouvait- il  s*agir  entre  vous  et  madame  de  Sérizy  ? 
demanda  le  ministre  d*Etal  à  Gamusol. 

Avant  qne  le  juge  ne  répondit,  la  comtesse  alla  présenter  les  pa- 
piers à  la  bougie  et  les  jeta  sur  les  fragments  de  ses  lettres  que  le  feu 
n*avait  pas  entièrement  consumés.  —  J'aurais,  dit  Ganuisot,  à  porier 

f plainte  contre  madame  la  comtesse.  —  Et  qu*a-t-elle  ftiit?  demanda 
e  procureur  général  en  regardant  alternativement  la  comtesse  ot  le 
juge.  -^  J*ai  orAlé  les  interrogatoires,  répondit  en  riant  la  femme  à 
la  mode,  si  heureuse  de  son  coup  de  tête  qu'elle  ne  sentait  pas  encore 
ses  brûlures.  Si  c'est  un  crime,  eh  bien!  monsieur  peut  i*eoommen- 
cer  ses  affreux  gribouillages.  —  C'est  vrai,  répondit  Camusot  en  es- 
sayant de  retrouver  sa  dignité.  —  Fh  bien  !  tout  est  pour  le  mieux, 
dit  le  procureur  général.  Mais,  chère  comtesse,  il  ne  faudrait  ])ns 
prendre  souvent  de  pareilles  libertés  avec  la  magistrature,  elle  pour- 
rait ne  pas  voir  qui  vous  êtes.  —  M.  Camusot  résistait  bravement  ù 
une  femme  à  qui  rien  ne  résiste,  l'honneur  de  la  robe  est  sauvé  !  dit 
en  riant  le  comte  de  Bauvan.  —  Ah  !  M.  Camusot  résistait?...  dit  en 
riant  le  procureur  général,  il  est  très-fort... 

En  ce  moment,  ce  grave  attendu  devhit  une  plaisanterie  de  jolie 
femme,  et  dont  riak  damusol  lui-même. 

Le  procureur  général  aperçut  alors  un  homme  oui  ne  riait  pas. 
Justement  effraye  par  l'attitude  et  la  physionomie  du  comte  de  Sé- 
rizy, M.  de  Granville  le  prit  à  part. 

—  Mon  ami,  lui  dît-il  à  l'oreille,  ta  douleur  me  décide  à  transiger 
pour  la  première  et  seule  fois  de  ma  vie  avec  mon  devoir. 

Le  magistrat  somia,  son  garçon  de  bureau  vint. 

—Allez  au  bureau  de  la  Gazette  des  Tribunaux  dire  à  maître  Mas- 
sol  de  venir,  s'il  s'y  trouve.  —  Mon  cher  maître,  reprit  le  procureur 
général  en  attirant  Camusot  dans  Tembrasurede  la  croisée*,  allez  dans 
votre  cabinet,  refaites  avec  un  greffier  l'interrogatoire  de  l'abbé 
Carlos  Uerrera  qui,  n'étant  pas  signé  de  lui,  peut  se  recommencer 
sans  inconvénient.  Vous  confronterez  demain  ce  diplomate  espagnol 
avec  MM.  de  Rastiguac  et  Biatichon,  qui  ne  reconnaîtront  pas  en  lui 
lotre  Jacques  Collin.  Sâr  de  sa  mise  en  liberté,  l'abbé  signera  les  in- 
terrogatoires. Mettez  dès  ce  soir  en  liberté  Lucien  de  Rubempré. 
Certes  ce  n'est  pas  lui  uni  parlera  de  l'interrogatoire  dont  le  procès- 
verbal  est  supprimé...  La  Gazette  des  Tribunaux  annoncera  demain 
la  mise  en  liberté  immédiate  de  ce  jeune  homme.  Maintenant,  voyons 
si  la  justice  souiïre  de  ces  mesures?  Si  l'Espagnol  est  le  forçat,  nous 
avons  mille  movens  de  le  reprendre,  de  lui  faire  son  procès,  car 
nous  allons  éclaircir  diplomatiquement  sa  conduite  en  Espagne  :  Co- 
rentin  est  là...  Pouvons-nous  tuer  le  comte,  la  comtesse  de  Sérizy, 
Lucien,  pour  un  vol  de  sept  cent  cinquante  mille  francs,  encore  hvpo- 
thétique,  et  commis  d'ailleurs  au  préjudice  de  Lucien?  ne  vauMI  pas 
mieui  lui  laisser  perdre  cette  somme  que  le  perdre  de  réputa- 
tion?... surtout  quand  il  entraîne  dans  sa  chute  un  ministre  d'Etat, 
sa  femme  et  la  duchesse  de  Maufrigneuse...  Ce  jeune  homme  est  une 
orange  tachée,  ne  la  pourrissez  pas...  Ceci  est  l'affaire  d'une  demi- 
heure.  Allez,  nous  vous  attendons.  Il  est  quatre  heures  et  demie, 
vous  trouverez  encore  des  juges,  avertissez -moi  si  vous  pouvez  avoir 
une  ordonnance  de  non-lieu  en  règle...  ou  bien  Lucien  attendra  jus* 
qu'à  demain  matin. 

Camusot  sortit  après  avoir  salué  ;  mais  madame  de  Sérizy,  qui  sen- 
tait alors  vivement  les  atteintes  du  feu,  ne  lui  rendit  pas  son  salut. 
M.  de  Sérizy,  qui  s'était  élancé  subitement  hors  du  cabinet  pendant 
que  le  procureur  général  parlait  au  juge,  revint  alors  avec  un  petit 
pot  de  cire  vierge,  et  pansa  les  mains  de  sa  femme  en  lui  disant  à 
l'oreille  :  —  Léontine,  pourquoi  venir  ici  sans  me  prévenir?  —  Pau- 
vre ami!  hii  répondit-elle  à  l'oreille,  pardonnez -moi,  je  parais  folle; 
mais  il  s'acissait  de  vous  autant  que  de  moi.  —  Aimez  ce  jeune 
homme,  si  la  ftitalité  le  veut,  mais  ne  laissez  pas  tant  voir  votre  pas- 
sion !...  répondit  le  pauvre  mari.— Allons,  chère  comtesse,  dit  M.  de 
Granville,  après  avoir  causé  pendant  mielque  temps  avec  le  comte 
Octave,  j'espère  que  vous  emmènerez  M.  de  Rubempré  dîner  chez 
vous  ce  soir. 

Cette  quasi  promesse  produisit  une  telle  réaction  sur  madame  de 
Sérizy,  qirelle  pleura. 

—  Je  croyais  ne  plus  aToir  de  larmes,  dit-elle  en  souriant.  Ne 
pourriez*vous  pas,  reprit-elle,  faire  attendre  ici  M.  de  Rubempré  ?... 

—  Je  vais  tâcher  de  trouver  des  huissiers  pour  nous  l'amener,  afin 
d'éviter  quMl  soit  accompagné  de  gendarmes,  répondit  M.  de  Grand- 
ville.  —  vous  êtes  bon  comme  Dieu  !  répondit-elle  au  procureur  gé- 
rai avec  une  effusion  qui  rendit  sa  voix  une  musique  divine.  —  C'est 
toujours  ces  femmes*là,  se  dit  le  comte  Octave,  qui  sont  délicieuses, 
Irrésistibles!... 

-  Kl  il  eut  un  accès  de  mélancolie  en  peusant  à  sa  femme.  (Voir  Ho- 
norine ^  Scènes  de  ia  Vn  ruivéï.) 

*  IVudaiU  que  jolks  femmes,  ministres,  magistrats,  conspiraient  tous 
pour  sauver  Lucien,  voici  ce  qui  se  passait  à  la  Conciergerie. 

En  passant  par  le  guichet,  Lucien  avait  dit  au  greffe  que  M.  Camu- 
sot lui  permettait  d'écrire,  et  il  demanda  des  plumes,  de  Teiicre  et 
du  |>apier,  qn'ua  surveillant  eut  aussitôt  l'ordre  de  lai  porter  sur  un 


root  dit  à  Toreille  du  directeur  par  l'huissier  de  Camusot.  Pendant  le 
peu  de  temps  que  le  surveillant  mil  à  chercher  et  à  monter  chez  Lu- 
cien ce  qu'il  attendait,  ce  pauvre  jeune  homme,  à  qui  l'idée  de  sa 
confroulaiion  avec  Jacnues  Colliu  était  insupportable,  tomba  dans  une 
de  ces  méditations  fatales  où  l'idée  du  suicide,  à  laquelle  il  avait  déjà 
cédé  sans  avoir  pu  l'accomplir,  arrive  à  la  manie.  Selon  quel<|n(>s 
grands  médecins  aliénUtes,  le  suicide,  chez  certaines  organisalions, 
est  la  terminaison  d'une  aliénation  mentale  ;  or,  depuis  son  ai*resla- 
tion,  Lucien  en  avait  fait  une  idée  fixe.  La  lettre  d'Esther,  relue  plu- 
sieurs fois,  augmenta  rintensitt*  de  son  désir  de  mourir,  eu  lui  re- 
mettant en  mémoire  le  dcnoûmenl  de  Roméo  rejoiguanl  Juliette. 
Voici  ce  qu'il  écrivit. 

CECI  EST  MON  TESTAMENT. 

«  A  In  Conciergerie,  ce  quinze  mai  1830. 

«  Je  soussigné  donne  et  lègue  aux  enfants  de  ma  sœur,  mudanio 
«  Eve  Chardon,  femme  de  David  Séchard.  ancien  imprimeur  à  An- 
«  ponU'nh*,  oi  do  M.  D;ivid  Séchard,  la  totalilé  des  biens  meubles  et 
«  imnioublcs  (\\i\  m'apparliendront  au  jour  de  mon  décès,  déduciion 
«  faite  des  payements  et  des  legs  que  je  prie  mon  exécuteur  icsla- 
«  mentaire  d  accomplir. 

«r  Je  supplie  M.  de  Sérizy  d'accepter  la  charge  d'éire  mon  exécu- 
«  teur  testanien'aire. 

«  11  sera  payé,  1*  à  M.  l'abbé  Carlos  Herrera  la  somme  de  trois 
ff  cent  mille  francs;  2^  à  M.  le  baron  de  Nucingeii,  celle  de  quatorze 
«  cent  mille  francs,  qui  sera  réduite  de  sept  cent  cinquante  mille 
<(  francs,  si  les  sommes  soustraites  chez  mademoiselle  Esther  se  re- 
«  trouvent. 

((  Je  donne  et  lègue,  comme  hériiier  de  mademoiselle  Esther  Gob- 
(c  seck,  une  somme  de  sept  cent  soixante  raille  francs  aux  hospices  de 
«  Paris,  pour  fonder  un  asile  spécialement  consacré  aux  filles  pu- 
a  bliques  qui  voudront  quitter  leur  carrière  de  vice  et  de  perdition. 

fl  En  outre,  je  lègue  aux  hosjnces  la  somme  nécessaire  à  l'achat 
«f  d'une  inscription  de  renies  de  trente  mille  francs  en  cinq  pour 
((  cent.  Les  intérêts  annuels  seront  employés,  par  chaque  semestre, 
((  à  la  délivrance  des  prisonniers  pour  dettes  dont  les  créances  s'élc- 
((  veront  au  maximun  à  deux  mille  francs.  Les  administrateurs  des 
((  hospices  choisiront  parmi  les  plus  honorables  des  détenus  pour 
a  dettes. 

«  Je  prie  M.  de  Sérizy  de  consacrer  une  somme  de  quarante  mille 
«  francs  à  un  monument  à  élever,  au  cimetière  de  l'Est,  à  mademoi- 
((  selle  Esther,  et  je  demande  à  ^tre  inhumé  auprès  d'elle.  Colle 
tc  tombe  devra  être  faite  comme  les  anciens  tombeaux,  elle  sera  car- 
d  rée  ;  nos  deux  statues  en  marbre  blanc  seront  couchées  sur  le 
(  couvercle,  les  têtes  appuyées  sur  des  coussins,  les  mains  jointes  et 
«  levées  vers  le  ciel.  Cette  tombe  n'aura  pas  d'inscnption. 
•  «  Je  prie  M.  le  comte  de  Sérizy  de  remettre  à  M.  Eugèue  de  Rasii- 
((  gnac  la  toilette  en  or  qui  se  trouve  chez  moi,  comme  souvenir. 

«  Enfin,  à  ce  titre,  je  prie  mon  exécuteur  testamentaire  d'agréer 
er  le  don  que  je  lui  fais  de  ma  bibliothèque. 

«  LuciBK  Chardoh  db  RuBBHPnÉ.  » 

Ce  testament  fut  enveloppé  dans  une  lettre  adressée  à  M.  lecouUe 
de  Granville,  procureur  général  de  la  cour  royale  de  Paris,  et  ainsi 
conçue  : 

«  Monsieur  le  comte, 

«  Je  vous  confie  mon  testament.  Quand  vous  aurez  déplié  C(;tt<; 
«lettre,  je  ne  serai  plus.  Dans  le  débir  dé  recouvrer  ma  liberté,  j  ai 
((  répondu  si  lâchement  à  des  in lerroga lions  captieuses  de  M.  Canui- 
«  sot  que,  malgré  mou  innocence,  je  puis  être  mêlé  dans  un  procès 
a  infâme.  En  me  supposant  acquitté,  sans  blâme,  la  vie  serait  encore 
«  impossible  pour  moi,  d'après  les  susceptibiliiés  du  monde. 

«  Remettez,  je  vous  pi*ie,  la  lettre  ci-incluse  à  l'abbë  Carlos  ller- 
«  rera,  sans  rouvrir,  et  faites  parvenir  à  M.  Cimiusot  la  rétractation 
«  en  forme  que  je  joins  sous  ce  pli. 

«  Je  ne  pense  pas  qu'on  ose  attenter  au  cachet  d  un  paquet  qui 
«  vous  est  destine.  Dans  cette  confiance,  je  vous  dis  adieu,  vous  of- 
ii  fraat  pour  la  dernière  fois  mes  respects  et  vous  priant  de  croire 
((  qu'en  vous  écrivant  je  vous  donne  une  marque  de  ma  recounais- 
«  sance  pour  toutes  les  bontés  que  vous  avez  oues  pour  votre  scr- 
«(  viteur. 

«  Li'ciEr!  DE  R.  » 


A  L'ABBE  CARLOS  UERRERA, 

(f  Mon  cher  abbé,  je  n'ai  reçu  que  des  bienfaits  de  vous,  et  je 
«  vous  ai  tr.thi.  Celte  ingratitude  involontaire  me  tue,  et,  quand  vous 
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(t' lirez  ces  lignes,  je  n'existerai  plus;  vous  ne  serez  plus  là  pour  me 
cr  sauver. 

(c  Vous  m'aviez  donné  pleinement  le  droit,  si  j'y  trouvais  un  avan> 
«  tage,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  à  terre  comme  un  bout  de  ci- 
tf  gare  ;  mais  j'ai  disfrosé  de  vous  sottement.  Pour  sortir  d'embarras, 
H  séduit  par  une- captieuse  demande  du  juge  d'instruction,  votre  fils 
«  spirituel,  celui  que  vous  aviez  adopté,  s'est  rangé  du  côté  de  ceux 
<(  qui  veulent  vous  assassiner  à  tout  prix,  en  voulant  faire  croire  à 
a  une  identité  que  je  sais  impossible  entre  vous  et  un  scélérat  fran- 
((  çais.  Tout  est  dit. 

a  Entre  un  bomme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui  vous  avez 
a  voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je  ne  pouvais  l'être,  il  ne 
u  saurait  y  avoir  de  niaiseries  échangées  au  moment  d'une  séparation 
((  suprême.  Vous  avez  voulu  me  faire  puissant  et  glorieux,  vous  m'a- 
«  vez  précipité  dans  les  abîmes  du  suicide,  voilà  tout.  Il  y  a  longtemps 
tf  que  je  voyais  venir  le  vertige  pour  moi. 

<ï  II  y  a  la  postérité  de  Gain  et  celle  d'Abel,  comme  vous  disiez 
«  quelquefois.  Gain,  dans  le  grand  drame  de  Thumanité,  c'est  l'oppo- 
((  silion.  Vous  descendez  d'Adam  par  cette  ligne  en  qui  le  diable  a 
«  continué  de  souffler  le  feu  dont  la  première  étincelle  avait  été  jetée 
i(  sur  FiVe.  Parmi  les  démons  de  cette  flliation,  il  s'en  trouve,  de 
((  temps  en  temps,  de  terribles,  à  organisations  vastes,  oui  résument 
«  toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent  à  ces  uévreux  ani- 
((  maux  du  désert,  dont  la  vie  exige  les  espaces  immenses  qu'ils  y 
((  trouvent.  Ges  gens-là  sont  dangereux  dans  la  société  comme  les 
i(  lions  le  seraient  en  pleine  Normandie  :  il  leur  faut  une  pâture,  ils 
((  dévorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent  les  écus  des  mais  ;  leurs 
((  jeux  sont  si  périlleux,  qu  ils  finissent  par  tuer  l'humble  chien  dont 
a  ils  se  sont  fait  un  compagnon,  une  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces 
((  êtres  mystérieux  sont  Moïse,  Attila,  Gbarlemagne,  Robespierre  ou 
a  Napoléon  ;  mais,  quand  il  laisse  rouiller  au  fond  de  l'océan  d  une 
«  géuération  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne  sont  plus  que  Pu- 
((  gatcheft,  Fouché,  Louvel  et  T'abbé  Garlos  Herrera.  Doués  d*un  im- 
((  mense  pouvoir  sur  les  âmes  tendres,  ils  les  attirent  jet  les  broient. 
((  C'est  grand,  c'est  beau  dans  son  genre.  G'est  la  plante  vénéneuse 
H  aux  riches  couleurs,  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  G'est  la 
((  poésie  du  mal.  Des  hommes  comme  vous  autres  doivent  habiter 
((  des  antres,  et  n'eu  pas  sortir.  Tu  m'as  fait  vivre  de  cette  vie  gigan- 
H  tesque,  et  j'ai  bien  mon  compte  de  l'existence.  Ainsi,  ie  puis  retirer 
«  ma  tête  des  nœuds  gordiens  de  ta  politique  pour  la  donner  au 
((  nœud  coulant  de  ma  cravate. 

«  Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur  général  une 
«  rétractation  de  mon  interrogatoire;  vous  verrez  à  tirer  parti  de 
((  cette  pièce. 

ff  Par  le  vœu  d*un  testament  en  bonne  forme,  on  vous  rendra,  mon- 
a  sieur  l'abbé,  les  sommes  appartenant  à  votre  ordre,  desquelles  vous 
((  avez  disposé  très-imprudemment  pour  moi,  par  suite  de  la  pater- 
«  nellc  tendresse  que  vous  m'avez  portée. 

«  Adieu  donc,  adieu,  crandiose  statue  du  mal  et  de  la  corruption, 
((  adieu,  vous  qui,  daus  la  bonne  voie,  eussiez  été  plus  que  Ximenès, 
«  plus  que  Richelieu,  vous  avez  tenu  vos  promesses  :  je  me  retrouve 
((  au  bord  de  la  Charente,  après  vous  avoir  dû  les  enchantements 
«  d'un  rêve  ;  mais,  malheureusement,  ce  n'est  plus  la  rivière  de  mon 
((  pays  où  j'allais  noyer  les  peccadilles  de  la  jeunesse  ;  c'est  la  Seine, 
a  et  mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la  Conciergerie. 

«  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  pour  vous  était  égal  à  mon 
«  admiration. 

«  LuciEiv.  fi 


DEaARATION. 


((  Je  soussigné  déclare  rétracter  entièrement  ce  que  contient  l'in- 
«  terrogatoire  aiie  m'a  fait  subyr  aujourd'hui  M.  Camusot. 

((  L'abbé  Carlos  Herrera  se  disait  ordinairement  mon  père  spiri- 
«  tuel,  et  j'ai  dû  me  tromper  à  ce  mot  pris  dans  un  autre  sens  par  le 
((  juge,  sans  doute  par  erreur. 

((  Je  sais  que,  dans  un  but  politique  et  pour  anéantir  des  secrets 
((  qui  concernent  les  cabinets  d'Espagne  et  des  Tuileries,  des  agents 
a  obscurs  de  la  diplomatie  essayent  de  faire  passer  l'abbé  Carlos 
((  If  errera  pour  un  forçat  nommé  Jacques  CoUin  ;  mais  l'abbé  Carlos 
a  Herrera  ne  m'a  jamais  fait  d'autres  confidences  à  cet  é^ard  que 
t(  celles  de  ses  efforts  '^our  se  procurer  les  preuves  du  décès  ou  de 
((  l'existence  de  ce  Jacques  Gollin. 

c  A  la  Conciergerie,  ce  15  mai  1830. 

a  LUCIBN  DE  RVBEMPBB.  ]» 

La  fièvre  du  suicide  communiquait  à  Lucien  une  grande  lucidité 
d'idées  et  cette  activité  de  main  que  connaissent  les  auteurs  en  proie 
à  la  fièvre  de  la  composition.  Ce  mouvement  fut  tel  chez  lui,  que  ces 
quatre  pièces  furent  écrites  dans  l'espace  d'ime  demi-heure.  H  en  fit 
un  paquet,  le  ferma  par  des  pains  à  cacheter,  y  mit,  avec  la  force 


que  donne  le  délire,  l'empreinte  d'un  cachet  à  ses  armes  qu'il  avait 
au  doigt,  et  il  le  plaça  tres-visiblement  au  milieu  du  plancher^  sur  le 
carreau. 

Certes,  il  était  difficile  de  porter  plus  de  dignité  dans  la  situation 
fausse  où  tant  d'infamie  avait  plongé  Lucien  :  il  sauvait  sa  mémoire 
de  tout  opprobre,  et  il  réparait  le  mal  fait  à  son  complice,  auunt  que 
l'esprit  du  dandy  pouvait  annuler  les  effets  de  la  confiance  du  poète. 

Si  Lucien  avait  été  placé  dans  un  des  cabanons  des  secrets,  il  se 
serait  heurté  contre  l'impossibilité  d'y  accomplir  son  dessein,  car  ces 
boites  en  pierres  de  taille  n'ont  pour  mobilier  qu'une  espèce  de  lit  de 
camp  et  un  baquet  destiné  à  d  impérieux  besoins.  Il  ne  s'y  trouve 
pas  un  clou,  pas  une  chaise,  pas  même  un  escabeau.  Le  lit  de  camp 
est  si  solidement  scellé  qu'if  est  impossible  de  le  déplacer  sans  un 
travail  dont  s'apercevrait  facilement  le  surveillant,  car  le  judas  en 
fer  est  toujours  ouvert.  Enfin,  lorsque  le  prévenu  donne  des  craintes, 
il  est  surveillé  par  un  gendarme  ou  par  un  agent.  Dans  les  chambres 
de  la  pistole,  et  dans  celle  où  Lucien  avait  été  mis  par  suite  des 
égards  que  le  jup;e  voulut  témoigner  à  un  jeune  homme  appartenant 
à  la  haute  société  parisienne,  le  lit  mobile,  la  table  et  la  chaise, 
peuvent  donc  servir  à  l'exécution  d'un  suicide,  sans  néanmoins  le 
rendre  facile.  Lucien  portait  une  longue  cravate  noire  en  soie;  et, 
en  revenant  de  l'instruction,  il  songeait  déjà  à  la  manière  dont  Pi« 
chegru  s'était,  plus  ou  moins  volontairement,  donné  la  mort.  Mais 
pour  se  pendre  il  faut  trouver  un  point  d'appui  et  un  espace  assez 
considérable  entre  le  corps  et  le  sol  pour  que  les  pieds  ne  rencon- 
trent rien.  Or  la  fenêtre  ae  sa  cellule  donnant  sur  le  préau  n'avait 
point  d'espagnolette,  et  les  barreaux  de  fer  scellés  à  l'extérieur,  étant 
séparés  de  Lucien  par  l'épaisseur  de  la  muraille,  ne  lui  permettaient 
pas  d'y  prendre  un  point  d'appui. 

Voici  le  plan  que  sa  faculté  d'invention  suggéra  rapidement  à  Lu- 
cien pour  consommer  son  suicide.  Si  la  hotte  apphquée  à  la  baie 
6tait  a  Lucien  la  vue  du  préau,  cette  hotte  empêchait  qi;alement  les 
surveillants  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  sa  cellule  ;  or,  si  dans  la 
partie  inférieure  de  la  fenêtre  les  vitres  avaient  été  remplacées  par 
deux  fortes  planches,  la  partie  supérieure  conservait,  dîans  chaque 
moitié,  de  petites  vitres  séparées  et  maintenues  par  les  traverses  qui 
les  encadrent.  En  montant  sur  sa  table,  Lucien  pouvait  atteindre  à  la 
partie  vitrée  de  sa  fenêtre,  en  détacher  deux  verres  ou  les  casser,  de 
manière  à  trouver  dans  le  coin  de  la  première  traverse  un  point  d'appui 
solide.  Il  se  proposait  d'y  passer  sa  cravate,  de  faire  sur  lui-même 
une  révolution  pour  la  serrer  autour  de  son  cou,  après  l'avoir  bien 
nouée,  et  de  repousser  la  table  loin  de  lui  d'un  coup  de  pied. 

Donc,  il  approcha  la  table  de  la  fenêtre  sans  faire  de  bruit,  il 
quitta  sa  redingote  et  son  gilet,  puis  il  monta  sur  la  table  sans  aucune 
hésitation  pour  trouer  deux  vitres  au-dessus  et  au-dessous  du  pre- 
mier bâton.  Quand  il  fut  sur  la  table,  il  put  alors  jeter  les  yeux  sur  le 
préau,  spectacle  magique  qu'il  entrevit  pour  la  première  i6is.  Le  di- 
recteur de  la  Conciergerie  ayant  reçu  de  M.  Camusot  la  recomman- 
dation d'agir  avec  les  plus  grands  égards  avec  Lucien,  l'avait  fait 
conduire,  comme  on  l'a  vu,  par  les  communications  intérieures  de  la 
Conciergerie,  dont  l'entrée  est  dans  le  souterrain  obscur  qui  fait  face 
à  la  tour  d'Argent,  en  évitant  ainsi  de  montrer  un  jeune  homme  élé- 
gant à  la  foule  des  accusés  qui  se  promènent  dans  le  préau.  Ou  va 
juger  si  l'aspect  de  ce  promenoir  est  de  nature  à  saisir  vivement  une 
âme  de  poète. 

Le  préau  de  la  Conciergerie  est  borné  sur  le  quai  par  la  tour  d'Ar- 
gent et  par  la  tour  Bonbec  ;  or,  l'espace  qui  les  sépare  indique  par- 
faitement au  dehors  la  largeur  du  préau.  La  galerie,  dite  de  Saint- 
Louis,  oui  mène  de  la  galerie  marchande  à  la  cour  de  cassation  et  à 
la  tour  Bonbec  où  se  trouve  encore,  dit-on,  le  cabinet  de  saint  Louis, 
peut  donner  aux  curieux  la  mesure  de  la  lon|[ueur  du  préau,  car  elle 
en  répète  la  dimension.  Les  secrets  et  les  pistoles  se  trouvent  donc 
sous  la  galerie  marchande.  Aussi  la  reine  Marie-Antoinette,  dont  le 
cachot  est  sous  les  secrets  actuels,  était-elle  conduite  au  tribunal  ré- 
volutionnaire, qui  tenait  ses  séances  dans  le  local  de  l'audience  so- 
lennelle de  la  cour  de  cassation,  par  un  escalier  formidable  pratiqué 
dans  l'épaisseur  des  murs  qui  soutiennent  la  galerie  marchande  et  au- 
jourd'hui condamné.  L'un  des  côtés  du  préau,  celui  dont  le  premier 
étage  est  occupé  par  la  galerie  de  Saint-Louis,  présente  aux  regards 
une  enfilade  de  colonnes  gothiques  entre  lesc^ueUes  les  architectes  de 
je  ne  sais  queUe  époque  ont  pratiqué  deux  étages  de  cabanons  pour 
loger  le  plus  d'accusés  possible,  en  empâtant  de  plâtre,  de  grilles  et 
de  scellements  les  chapiteaux,  les  ogives,  et  les  fûts  de  cette  galerie 
magnifique.  Sous  le  cabinet,  dit  de  BaintrLouis,  dans  la  tour  Bonbec, 
tourne  un  escalier  en  colimaçon  qui  mène  à  ces  cabanons.  Cette  pro- 
stitution des  plus  grands  souvenirs  de  la  France  est  d'un  effet  hideux. 

A  là  hauteur  où  Lucien  se  trouvait,  son  regard  prenait  en  écharpe 
cette  galerie  et  les  détails  du  corps  de  logis  qui  réunit  la  tour  d'Ar- 
gent à  la  tour  Bonbec,  il  voyait  les  toits  pointus  des  deux  tours.  Il 
resta  tout  ébahi,  son  suicide  fut  retardé  par  son  admiration.  Aujour- 
d'hui les  phénomènes  de  l'hallucination  sont  si  bien  admis  par  la  mé- 
decine, <|ue  ce  mirage  de  nos  sens,  cette  étrange  faculté  de  notre 
esprit,  n  est  plus  contestable.  L'homme,  sous  la  pression  d'un  senti- 
ment arrivé  au  point  d'être  une  monomanie  à  cause  de  son  intensité. 
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setroQTesomrentdanslasttuatioii  où  le  plongent  ropium^lehatchisch, 
et  le  protoxyde  d*azote.  Alors  apparaissent  les  spectres,  les  fantômes, 
alors  les  rêves  prennent  du  corps,  les  choses  détruites  revivent  dans 
leurs  conditions  premières.  Ce  qui  dans  le  cerveau  n'était  qu'une  idée 
devient  une  créature  animée.  La  science  en  est  à  croire  aujourd'hui 

3ue,  sous  l'effort  des  passions  à  leur  paroxysme,  le  cerveau  sinjecte 
e  sang»  et  que  cette  congestion  produit  les  jeux  effrayants  du  rêve 
dans  l'état  de  veille,  tant  on  répugne  à  considérer  (voyez  Louis 
Lambert,  Etudes  PHiLosormQUBs)  la  pensée  comme  une  force  vive. 
Lucien  vit  le  palais  dans  toute  sa  beauté  primitive.  La  colonnade  fut 
svelte,  jeune,  fraîche.  La  demeure  de  saint  Louis  reparut  telle  qu'elle 
fbt,  il  en  admirait  les  proportions  babyloniennes  et  les  fantaisies 
orientales.  Il  accepta  cette  vue  sublime  comme  un  poétique  adieu  de 
la  création  civilisée.  En  prenant  ses  mesures  pour  mourir,  il  se  de- 
mandait comment  cette  merveille  existait  inconnue  dans  Paris.  Il 
était  deux  Lucien,  un  Lucien  poète  en  promenade  dans  le  moyen  âge, 
sous  les  arcades  et  sous  les  tourelles  de  saint  Louis,  et  un  Lucien  ap- 
prêtant son  suicide. 

Au  moment  où  M.  de  Granvllle  sortit  de  son  cabinet,  le  directeur 
de  la  Conciergerie  y  entrait,  et  l'expression  de  cette  physionomie 
était  telle,  que  le  procureur  général  rentra;  d'ailleurs  le  directeur 
avait  à  la  main  un  paquet  et  lui  disait  :  —  Voici,  monsieur,  un  pa- 
quet de  lettres  pour  vous  qui  vient  d'un  prévenu  dont  le  triste  sort 
m'amène.  —  Serait-ce  M.  Lucien  de  Ruberopré?i..  demanda  M.  de 
Granville  saisi  par  une  angoisse  affreuse.  —  Oui,  monsieur.  Le  sur- 
veillant du  préau  a  entendu  un  bruit  dé  carreaux  cassés,  à  la  pistole, 
et  le  voisin  de  M.  Lucien  a  jeté  des  cris  perçants,  car  il  entendait 
l'agonie  de  ce  pauvre  jeune  homme.  Le  surveillant  est  revenu  pâle 
du  spectacle  qui  s'est  offert  à  ses  yeux,  il  a  vu  le  prévenu  pendu  à  la 
croisée  au  moyen  de  sa  cravate... 

Quoique  le  directeur  parlât  à  voix  basse,  le  cri  terrible  que  poussa 
madame  de  Sérizy  prouva  que,  dans  les  circonstances  suprêmes,  nos 
organes  ont  une  puissance  incalculée.  La  comtesse  entendit  ou  de- 
vina; mais,  avant  que  M.  de  Granville  se  fût  retourné,  sans  que  ni 
M.  de  Sérizy  ni  M.  de  Bauvan  pussent  s'opposer  à  des  mouvements 
si  rapides,  elle  fila,  comme  un  trait,  par  la  porte,  et  parvint  à  la  ga- 
lerie marchande  où  elle  courut  jusqu'à  l'escalier  qui  descend  à  la  rue 
de  la  Barillerie. 

Un  avocat  déposait  sa  robe  à  la  porte  d'une  de  ces  boutiques  qui 
pendant  si  longtemps  encombrèrent  cette  galerie  où  l'on  vendait  des 
chaussures,  où  l'on  louait  des  robes  et  des  toques.  La  comtesse  de- 
manda le  chemin  de  la  Conciergerie. 

—  Descendez  et  tournez  à  gauche,  l'entrée  est  sur  le  quai  de  l'Hor- 
loge, la  première  arcade. —Cette  femme  est  folle,  dit  la  marchande, 
il  faudrait  la  suivre. 

Personne  n'aurait  pu  suivre  Léontine,  elle  volait.  Un  médecin  ex- 
pliquerait comment  ces  femmes  du  monde,  dont  la  force  est  sans 
emploi,  trouvent  dans  les  crises  de  la  vie  de  telles  ressources.  Elle 
se  précipita  par  l'arcade  vers  le  guichet  avec  tant  de  célérité  que  le 
gendarme  en  faction  ne  la  vit  pas  entrer.  Elle  s'abattit  comme  une 
plume  poussée  par  un  vent  furieux  à  la  grille,  elle  en  secoua  les 
barres  ae  fer  avec  tant  de  fureur,  qu'elle  arracha  celle  qu'eUe  avait 
Saisie.  Elle  s'enfonça  les  deux  morceaux  sur  la  poitrine,  d'où  le  sang 
jaillit,  et  elle  tomba  criant  :  —  Ouvrez  !  ouvrez  !  d'une  voix  qui  glaça 
les  surveillants. 

LejDorte-clefs  accourut. 

—  Ouvrez  !  je  suis  envoyée  par  le  procureur  général,  pour  sauver 
te  mort!... 

Pendant  que  la  comtesse  faisait  le  tour  par  la  rue  de  ta  Barillerie 
et  par  le  quai  de  l'Horloge,  M.  de  Granville  et  M.  de  Sérizy  descen- 
dlâieot  à  la  Conciergerie  par  l'intérieur  du  Palais  en  devinant  l'inten- 
Cion  de  la  comtesse  ;  mais,  malgré  leur  diligence,  ils  arrivèrent  au 
moment  où  elle  tombait  évanouie  à  la  première  grille,  et  qu'eUe  était 
relevée  par  les  gendarmes  descendus  oe  leur  corps  de  garde.  A  l'as- 
pecl  du  directeur  de  la  Conciergerie,  on  ouvrit  le  guichet,  on  trans- 
f>orta  la  comtesse  dans  le  (jefie  ;  mais  elle  se  dressa  sur  ses  pieds, 
^  tomba  sur  ses  cenoux  en  joignant  les  mains. 

—  Le  voir!...  le  voir  !...  On  !  messieurs,  je  ne  ferai  pas  de  mal  I 


mais  u  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir  là...  laissez-mot  regarder 
Lucien  mort  ou  vivant...  Ah  !  tu  es  là,  mon  ami,  choisis  entre  ma 
mort  ou...  Elle  s'affaissa.  —  Tu  es  bon,  reprit-elle.  Je  t'aimerai  !... 
—  Emportons-la  !...  dit  M.  de  Bauvan.  —  Non,  allons  à  la  cellule  où 
est  Lucien!  reprit  M.  de  Granville  en  lisant  dans  les  yeux  égarés 
de  M.  de  Sérizy  ses  intentions. 

Et  il  saisit  la  comtesse,  la  releva,  la  prit  sous  un  bras  ;  tandis  que 
M.  de  Bauvan  la  prenait  sous  l'autre. 

—  Monsieur!  oit  H.  de  Sérizy  au  directeur,  un  silence  de  mort  sur 
tout  ceci.  —  Soyez  tranquille,  répondit  le  directeur.  Vous  avez  pris 
un  bon  parti.  Cette  dame...  —  (Test  ma  femme...  —  Ah  !  pardon, 
monsieur.  Eh  bien}  elle  s'évanouira  certainement  en  voyant  le  jeune 
homme,  et  pendant  son  évanouissement  on  pourra  l'emporter  dans 
une  voiture.  —  Cest  ce  que  j'ai  pensé,  dit  le  comte,  envoyez  un  de 
vos  hommes  dire  à  mes  gens,  cour  de  Hariay,  de  venir  au  guichet, 
il  n'y  a  que  n|jt  voiture  là...;— Nous  pouvons  le  sauver,  disait  la  com- 
tesse en  marchant  avec  un  courage  et  une  force  qui  surprirent  ses 

Sardes.  Il  y  a  des  moyens  de  rendre  à  la  vie...  Et  elle  entraînait  les 
eux  magistrats  en  criant  au  surveillant  :  —  Allez  donc,  allez  plus 
vite,  une  seconde  vaut  la  vie  de  trois  personnes  1 

Quand  la  porte  de  la  cellule  fut  ouverte,  et  que  la  comtesse  aper- 
çut Lucien  pendu  comme  si  ses  vêtements  eussent  été  mis  à  un  porte- 
manteau, (Tabord  elle  fit  un  bond  vers  lui  pour  l'embrasser  et  le  sai- 
sir; mais  elle  tomba- la  face  sur  le  carreau  de  la  cellule,  en  jetant 
des  cris  étouffés  par  une  sorte  de  râle. 

Cinq  minutes  après,  elle  était  emportée  par  la. voiture  du  comte 
vers  son  hôtel,  couchée  en  long  sur  un  coussin,  son  mari  à  genoux 
devant  elle.  Le  comte  de  Bauvan  était  allé  chercher  un  médecin  pour 
porter  les  premiers  secours  à  la  comtesse. 

Le  directâjjif  de  la  Conciergerie  examinait  la  grille  extérieure  du 
guichet,  et  oisait  à  son  greffier  :  —  On  n'a  rien  épargné  !  les  barres 
de  fer  sont  forgées,  elles  ont  été  essayées,  on  a  payé  cela  très-cher, 
et  il  y  avait  une  paille  dans  ce  barreau-là  !... 

Le  procureur  flénéral,  revenu  chez  lui,  disait  à  Hassol,  qu'il  trouva 
l'attendant  dans  l'antichambre  du  parquet  : 

—  Monsieur,  mettez  ce  que  je  vais  vous  dicter  dans  le  numéro  de 
demain  de  votre  Gazette,  à  I  endroit  où  vous  donnez  les  nouvelles 
judiciaires,  vous  ferez  la  tête  de  l'article.  Et  il  dicta  ceci  : 

ff  On  a  reconnu  que  la  demoiselle  Esther  s'est  donné  volontaire- 
a  ment  la  mort. 

«  L'alibi  bien  constaté  de  M.  Lucien  de  Rubempré,  son  innocence, 
«  ont  d'autant  plus  fait  déplorer  son  arrestation,  qu'au  moment  où  le 
«  juge  d'instruction  donnait  l'ordre  de  l'élargir,  ce  jeune  homme  est 
c  mort  subitement.  » 

—  Votre  avenir,  monsieur,  dit  le  magistrat  à  Massol,  dépend  de 
votre  discrétion  sur  le  petit  service  que  je  vous  demande,  ajouta 
M.  de  Granville.  —  Puisque  M.  le  procureur  cénéral  me  fait  l'hon- 
neur d'avoir  confiance  en  moi,  je  prendrai  la  liberté,  répondit  Mas- 
sol, de  lui  présenter  une  observation.  Cette  note  inspirera  des  com- 
mentaires mjurieux  sur  la  justice. . .  —  La  justice  est  assez  forte  pour 
les  supporter,  répliqua  le  magistrat.— Permettez,  monsieur  le  comte, 
on  peut  avec  deux  phrases  éviter  ce  malheur. 

Et  l'avocat  écrivit  ceci  : 

a  Les  formes  de  la  justice  sont  tout  à  fait  étrangères  à  ce  funeste 
c  événemenli  L'autopsie  à  laquelle  on  a  procédé  sur-le-champ  a  dé- 
a  montré  que  cette  mort  était  due  à  la  rupture  d'un  anévrisme  à  son 
«  dernier  période.  Si  M.  Lucien  de  Rubempré  avait  été  affecté  de  son 
(L  arrestation,  sa  mort  aurait  eu  lieu  beaucoup  plus  tôt.  Or,  nous 
((  croyons  pouvoir  affirmer  que,  loin  d'être  affligé  de  son  arrestation, 
a  il  en  rijiit  et  disait  à  ceux  qui  l'accompagnèrent  de  Fontainebleau 
f  à  Paris,  qu'aussitôt  arrivé  devant  le  magistrat  son  innocence  serait 
«  reconnue.  » 

—  N'est-ce  pas  sauver  tout?...  demanda  l'avocatrjournaliste. — 
Merci,  monsieur,  répondit  le  procureur  général. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  les  plus  grairas  événements  de  la  vie  sont 
traduits  par  de  petits  faits  Paris  plus  ou  moins  vrais. 

Paris,  mars  1846. 
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CECI  EST  DÉDIÉ  A  ABGUSTE  BORGET, 


Par  90D  ami, 


Db  Balzac. 


Un  médecin  à  qui  la  gcieoce  doit  une  belle  théorie  physiologique, 
et  qui,  jeune  encore,  s'est  placé  parmi  les  célébrités  de  TEcole  de 
Paris,  centre  de  lumières  auquel  les  médecins  de  TEurope  rendent 
tous  hommage,  le  docteur  Bianchon,  a  longtemps  pratique  la  chirur- 
gie avant  de  se  livrer  à  la  médecine.  Ses  premières  éludes  furent  di- 
rigées par  un  des  plus  grands  chirurgiens  français,  par  Tillustre 
Desplein,  qui  cassa  comme  un  météore  dans  la  science.  De  Taveu  <le 
ses  ennemis,  il  enterra  dans  la  tombe  une  méthode  intransmissible.. 
Gomme  tous  les  gens  de  sénie,  il  était  sans  héritiers  :  il  portait  et 
emportait  tout  avec  lui,  La  gloire  des  chirurgiens  ressemble  à  celle 
des  acteurs,  qui  n'existent  que  de  leur  vivant  et  dont  le  talent  n'est 
plus  appréciable  dès  qu'ils  ont  disparu.  Les  acteurs  et  les  chirurgiens, 
comme  aussi  les  grands  chanteurs,  comme  les  virtuoses  qui  décuplent 
par  leur  exécution  la  puissance  de  la  musique,  sont  tous  les  héros  du 
moment.  Desplein  offre  la  preuve  de  cette  similitude  entre  la  destinée 
de  ces  génies  transitoires.  Son  nom,  si  célèbre  hier,  aujourd'hui 
presque  oublié,  restera  dans  sa  spécialité  sans  en  franchir  les  bornes. 
Mais  ne  faut-il  pas  des  circonstances  inouïes  pour  que  le  nom  d  un 
^rivant  nasse  de  la  science  dans  l'histoire  générale  de  rhumanité  ? 


I 
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*oup  aœii  :  n  pénétrait  le  malade  et  sa  maladie  par 
(^uise  ou  naturelle  qui  lui  permettait  d'embrasser  les  diagnostics  par- 
ticuliers à  l'individu,  de  déterminer  le  moment  précis,  l'heure,  la 
minute  à  laquelle  il  fallait  opérer,  en  faisant  la  part  aux  circonstances 
atmosphériques  et  aux  particularités  du  tempérament.  Pour  marcher 
ainsi  de  conserve  avec  la  nature,  avait-il  donc  étudié  l'incessante 
jonction  des  êtres  et  des  substances  élémentaires  contenues  dans  l'at- 
mosphère 0(1  que  fournit  la  terre  à  l'homme  qui  les  absorbe  et  les 
prépare  pour  en  tirer  une  expression  particulière?  Procédait-il  par 
cette  puissance  de  déduction  et  d'analogie  à  laquelle  est  dû  le  génie 
de  Guvier  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  homme  s'était  fait  le  confident  de  la 
chair,  il  la  saisissait  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir,  en  s'ap- 
puyant  sur  le  présent.  Mais  a-lril  résumé  toute  la  science  en  sa  per- 
sonne comme  ont  fait  Hippocrate,  Galien,  Âristote?  A-t-il  conduit 
toute  une  école  vers  des  mondes  nouveaux?  Non.  S'rl  est  impssiUe 
de  refuser  à  ce  perpéluel  observateur  de  la  chimie  humaine  1  antique 
science  du  magisme,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  principes  en  fu- 
sion, les  causes  de  la  vie,  la  vie  avant  la  vie,  ce  qu'elle  sera  par  ses 
préparations  avant  d'être,  malheureusement  tout  en  lui  fut  personnel  : 
isolé  dans  sa  vieparl'égoïsme,  Téffoisme  suicide  aujourd'hui  sa  gloire. 
Sa  tombe  n'est  pas  surmontée  de  la  statue  sonore  qui  redit  à  l'avenir 
les  mystères  que  le  génie  cherche  à  ses  dépens.  Mais  peut-être  le  ta- 
lent de  Desplein  étaît-il  solidaire  de  ses  croyances,  et  conséquemment 


mortel.  Pour  hii,  l'almospbère  terrestre  était  un  sac  générateur  :  il 
voyait  la  terre  coniine  un  œuf  dans  sa  coque,  et  ne  pouvant  savoir 
qui  de  l'CRuf,  qui  de  la  poule,  avait  commencé,  il  n'admettait  ni  le  coq 
ni  l'œuf.  11  ne  croyait  ni  en  l'animal  antérieur,  ni  eu  l'esprit  posté- 
rieur à  l'homme.  Desplein  n'était  pas  dans  le  doute,  il  afQrtnail.  Son 
athéisme  pur  et  franc  ressemblait  à  celui  de  beaucoup  de  savants,  les 
meilleurs  gens  du  monde,  mais  invinciblement  athées,  athées  comme 
les  gens  religieux  n'admettent  pas  qu'il  puisse  y  avoir  d'athées.  Celle 
opinion  ne  devait  pas  être  autrement  chez  un  homme  habitué  dciwis 
son  jeune  âge  à  disséquer  l'être  par  excellence,  avant,  pendant  et 
après  la  vie,  à  le  fouiller  dans  tous  ses  appareils  sans  y  trouver  celte 
âme  unique,  si  nécessaire  aux  théories  religieuses.  En  y  reeounais- 
Sanl  un  centre  cérébral,  un  centre  nerveux  et  un  centre  aéro-san- 
guin, dont  les  deux  premiers  se  suppléent  si  bien  l'un  l'autre,  qu'il 
eut  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  la  conviction  que  ie  sens  de 
l'ouïe  n'était  pas  absolument  nécessaire  pour  entendre,  ni  le  sens  de 
la  vue  absolument  nécessaire  pour  voir,  et  que  le  plexus  solaire  les 
remplaçait,  sans  que  l'on  en  pût  douter.  Desplein,  en  trouvant  deux 
âmes  dans  Vhonmie,  corrobora  son  athéisme  de  ce  fait,  quoiqu'il  ne 
préjuge  encore  rien  sur  Dieu.  Cet  homme  mourut,  dit-on,  dans  l'im- 
pénitence  filiale  où  meurent  malheureusement  beaucoup  de  beaux 
génies,  à  qui  Dieu  puisse  pardonner. 

La  vie  de  cet  homme  si  grand  offrait  beaucoup  de  petitesses,  pour 
employer  Texpression  dont  se  servaient  ses  ennemis,  jaloux  de  dimi- 
nuer sa  gloire,  mais  qu'il  serait  plus  convenable  de  nommer  des 
conlre-sens  apparents.  N'ayant  jamais  conuaissiuice  des  détermina- 
tions par  lesquelles  agissent  les  esprits  supérieurs,  les  envieux  ou  les 
niais  s'arment  aussitôt  de  quelques  contradictions  superûcielles  pour 
dresser  un  acte  d'accusation  sur  lequel  ils  les  font  momentanément 
juger.  Si,  plus  tard,  le  succès  couronne  les  combinaisons  attaquée^, 
en  montrant  la  corrélation  des  préparatifs  et  des  résultats,  il  snb>iste 
toujours  un  peu  des  calomnies  d'avant-garde.  Ainsi,  de  nos  jours, 
Napoléon  fut  condamné  par  ses  contemporains,  lorsqu'il  déployait  les 
ailes  de  son  aigle  sur  TAngleterre  :  il  tiillut  1816  pour  expliquer  1804 
et  les  bateaux  plats  de  Boulogne. 

'  Chez  Desplein,  la  gloire  et  la  science  étant  inattaquables,  ses  en- 
nemis s'en  prenaient  à  son  humeur  bizarre,  à  son  caractère;  tandis 
qu'il  ))ossédait  tout  bonnement  cette  qualité  que  les  Anglais  nomment 
excentricitij.  Tantôt  superbemenl  vêtu  comme  Grébillon  le  tragique, 
tantôt  il  afifeclait  une  singulière  indifférence  en  fait  de  vêtement;  on 
le  voyait  tantôt  eu  voiture,  tantôt  à  pied.  Tour  à  tour  brusque  et 
bon,  en  apparence  âpre  et  avare,  mais  capable  d'offrir  sa  fortune  à 
ses  maitres  exilés  qui  lui  tirent  l'honneur  de  l'accepter  pendant  quel- 
ques tours,  aucun  homme  n'a  inspiré  plus  de  jugements  eontradic* 


LA  MFSSE  DE  L'ATHBF. 


S7 


toires.  Quoique  capable,  [>our  avoir  iin  cordon  noir  que  les  médecins 
n'aurnient  pas  dA  briguer,  de  laisser  tomber  à  la  cour  un  livre  d'heures 
de  sa  poche,  croyez  qu'il  semoquoit  en  lui-même  de  tout;  il  avait  un 
profond  mépris  pour  les  hommes,  après  les  avoir  observés  d'en  haut 
et  d*en  bas,  après  les  avoir  surpris  dans  leur  véritable  expression,  au 
milieu  des  actes  de  l'existence  les  plus  solennels  et  les  plus  mesquins. 
Chez  un  grand  homme,  les  qualités  sont  souvent  solidaires.  Si,  parmi 
ces  colosses,  l'un  d'eux  a  plus  de  talent  que  d'esprit,  son  esprit  est 
encore  plus  étendu  que  celui  de  qui  l'on  dit  simplement:  Il  a  de  l'es- 
prit. Tout  génie  suppose  une  vue  morale.  Cette  vue  peut  s'appliquer 
a  quelque  spécialité  ;  mais  qui  voit  la  fleur,  doit  voir  le  soleil.  Celui 
qui  entendit  uu  diplomate,  sauvé  par  hii,  demandant  :  a  Comment  va 
l'empereur?  »  et  qui  répondit  :  «  Le  courtisan  revient,  l'homme  sui- 
vra !  »  celui-là  n'est  pas  seulement  chirurgien  ou  médecin,  il  est  aussi 
prodigieusement  spirituel.  Ainsi,  l'observateur  patient  et  assidu  de 
l'humanité  légitimera  les  prétentions  exorbitantes  de  Desplein  et  le 
croira,  comme  il  se  croyait  lui-même,  propre  à  faire  un  ministre  tout 
aussi  grand  qu'était  le  cliirurgien. 

Parmi  les  énigmes  que  présente  aux  yeux  de  plusieurs  comtempo- 
rains  la  vie  de  Desplein,  nous  avons  choisi  Tune  des  plus  intéres- 
santes, parce  que  le  mot  s'en  trouvera  dans  la  conclusion  du  récit, 
et  le  vengera  ae  quelques  sottes  accusations. 

De  tous  les  élèves  que  Desplein  eut  à  son  hôpital,  Horace  Bianchoo 
fut  un  de  ceux  auxquels  il  s'attacha  le  plus  vivement.  Avant  d'être 
interne  à  l'IôteWDiea,  Horaee  Biancbon  éliit  un  étudiant  en  méde- 
cine, logé  dans  une  misérable  pension  du  quartier  latin,  connue  sous 
le  nom  de  la  Maisou-Vauquer.  Ce  pauvre  leune  homme  j  sentait  les 
.atteintes  de  cette  ardente  misère,  espèce  de  creuset  d'où  les  grands 
talents  doivent  sortir  purs  et  iucorruptibles  comme  des  diamants  qui 

f)euvent  être  soumis  à  tous  les  chocs  sans  se  briser.  Au  feu  violent  de 
eurs  passions  déchaînées,  ils  acquièrent  la  probité  la  plus  inaltérable, 
et  contractent  l'habitude  des  luttes  qui  attendent  le  ^énie,  par  le  tra- 
vail constant  dans  lequel  ils  ont  cerclé  leurs  appétits  trompés.  Ho- 
race était  un  jeune  homme  droit,  incapable  de  tergiverser  dans  les 
((uestions  d'honneur,  allant  sans  phrase  au  fait,  prêt  pour  ses  amis  à 
mettre  eu  gage  son  manteau,  comme  a  leur  donner  son  temps  et  ses 
veilles.  Horace  était  enfin  un  de  ces  amis  qui  ne  s*inquièient  pas  de 
ce  qu'ils  reçoivent  en  échange  de  ce  qu'ils  donnent,  certains  de  re- 
cevoir à  leur  tour  plus  qu'ils  ne  donneront.  La  plupart  de  ses  amis 
avaient  pour  lui  ce  respect  intérieur  qu'inspire  une  vertu  sans  em- 
phase, el  plusieurs  d'entré  eux  redoutaient  sa  censure.  Mais  ces  qua- 
lités, Horace  les  déployait  sans  pédantisme.  Ni  puritain  ni  sermon- 
neur, il  jvrait  de  bonne  grâce  en  donnant  un  conseil,  et  faisait  vo- 
lontiers un  ironçfm  de  ehUre  lie  quand  l'occasion  s'en  présentait.  Bon 
compagnon,  pas  plus  prude  que  ne  l'est  un  cuirassier,  rond  et  franc, 
non  pas  comme  uo  marin,  car  le  marin  d'aujourd'hui  est  un  rusé  di- 
plomate, mais  comme  un  brave  jeune  homme  qui  n'a  rien  h  déguiser 
dans  sa  vie,  il  nwrchait  la  tète  haute  et  la  pensée  rieuse.  En6n,  pour 
tout  exprimer  par  un  mot,  Horace  était  le  Pylade  de  plus  d'un 
Oreste,  les  créanciers  étant  pris  aujourd'hui  comme  la  figure  la  plus 
réelle  des  Fmries  antiques.  U  portait  sa  misère  avec  cette  gaieté  qui 
peut-être  est  un  des  imis  grands  éléments  du  courage,  et,  comme  tous 
ceux  qui  n'ont  rien,  Il  contractait  peu  de  dettes.  Sobre  comme  un 
ehameau,  alerte  comme  un  cerf,  il  était  ferme  dans  ses  idées  et  dans 
sa  coodiiite.  La  vie  heureuse  de  Biancbon  commença  du  jour  où  Til- 
tusire  chvurgien  acqmt  la  preuve  des  qualités  et  des  défauts  qui,  les 
uns  aussi  bien  que  les  autres,  rendent  doublement  précieux  à  ses 
amis  le  docteur  Horace  Biancbon.  Quand  un  chef  de  clinique  prend 
dans  son  giron  mi  jeune  homme,  ce  jeune  homme  a,  comme  on  dit, 
le  pied  dans  l'étrier.  DNBsplein  ne  manquait  pas  d*emmener  Bianchon 
pour  se  faire  assister  par  lui  dans  les  maisons  opulentes  oà  presque 
toujours  quelque  gratilkation  tombait  dans  Tescarcelle  de  l'ioteme, 
et  où  se  révélaient  insensiblement  au  provincial  les  mystères  de  la 
▼ie  parisienne;  il  lézardait  dans  son  cabinet  lors  de  ses  consultations, 
etl'y  emi^oyait;  parfois,  il  l'envoyait  accompagner  un  riche  malade 
aux  eaux  ;  enfin  H  lui  préparait  une  clientèle.  11  résulte  de  ceci  qu'au 
bout  d'un  certain  temps  le  Urran  de  la  diirurgie  eut  un  séide.  Ces 
deux  honmies,  l'on  au  faite  dea  honneurs  et  de  la  science,  jouissant 
d'une  immense  fortune  et  d'une  immense  gloire;  l'anlre.  modeste 
oméga,  n'ayant  ni  fortune  ni  gloire,  devinrent  intimes.  Le  grand 
Desiriein  disait  tout  à  son  interne;  l'interne  savait  si  teHe  femme  s'é- 
tait assise  sur  une  chaise  auprès  du  maître,  on  sur  le  fameux  canapé 
qui  se  trouvait  dans  le  cabinet,  et  snr  lequel  Desplein  dormait  :  Bian- 
chon connaissait  les  mystères  de  ce  tempérament  de  lion  et  de  tau- 
reau, qui  finit  par  élargir,  ampHfier  outre  mesure  le  buste  du  mnd 
homme,  et  causa  sa  mort  par  le  développement  du  cœur.  Il  étudia 
les  bizarreries  de  cette  vie  si  occupée,  les  projets  de  cette  avarice  si 
sordide,  les  espérances  de  l'homme  politique  caché  dans  le  savant; 
il  put  prévoir  les  déceptions  qui  attendaient  le  seul  sentiment  enfoui 
dnns  ce  coeur  moins  de  bronze  que  bronzé. 

Uo  jour,  Bianchon  dit  à  Desplein  qu'un  pauvre  porteur  d'eau  du 

S' uartier  Saint-Jacques  avait  une  homble  maladie  causée  par  les  fa- 
gues  el  la  misère;  ce  pauvre  Auvergnat  n'avait  mange  que  des 


pommes  de  terre  dans  le  grand  biver  de  1821 .  Desplein  laissa  tous 
ses  malades.  Au  risque  de  crever  son  cheval,  il  vola,  suivi  de  Bian- 
chon, chez  le  pauvre  homme,  et  le  fit  transporter  lui-même  dans  la 
maison  de  santé  établie  par  le  célèbre  Dubois  dans  le  faubourg  Saint* 
Denis.  Il  alla  soigner  cet  homme,  auquel  il  donna,  quand  il  l'eut  ré- 
tabli, la  somme  nécessaire  pour  acheter  un  cheval  et  un  tonneau. 
Cet  Auverffuat  se  distingua  par  un  trait  original.  Un  de  ses  amis  tombe 
malade,  il  l'emmène  promptement  chez  Desplein,  en  disant  à  son 
bienfaiteur  :  -—  «  Je  n  aurais  pas  souffert  qu'il  allât  ^hez  un  autre.  » 
Tout  bourru  qu'il  était,  Desplein  serra  la  main  du  porteur  d'eau,  et 
lui  dit  :  —  «  Amène^es-moi  tous.  »  Et  il  fit  entrer  1  eoAint  du  Cantal 
à  l'Hôtel-Dieu,  où  il  eut  de  lui  le  plus  grand  soin.  Bianchon  avait  d^ 
plusieurs  fois  remarqué  chez  son  chef  une  prédilection  pour  les  Au* 
vergnats  et  surtout  pour  les  porteurs  d'eau  ;  mais,  comme  Desplein 
mettait  une  sorte  d'orgueil  à  ses  traitements  de  l'Hôtel-Dieu,  l'élève 
n'y  voyait  rien  de  trop  étrange. 

Un  jour,  en  traversant  la  place  Saint-Sulpice,  Bianchon  aperçut  son 
maître  entrant  dans  l'église  vers  neuf  heures  du  malin.  Desplein,  qui 
ne  faisait  jamais  alors  un  pas  sans  son  cabriolet,  était  à  pied,  et  se 
coulait  par  la  porte  de  la  rue  du  Petit-Lion,  comme  s  il  fât  entré  dans 
une  maison  suspecte.  Naturellement  pris  de  curiosité,  l'interne,  qui 
connaissait  les  opinions  de  son  maître,  et  qui  était  cahanUte  en 
dyable  par  un  y  grec  (ce  qui  semble  dans  Babetais  une  supériorité  de 
diablerie),  Biancbon  se  glissa  dans  Saint-Sulpice,  et  ne  fut  pas  médio- 
crement étonné  de  voir  le  grand  Desplein,  cet  athée  sans  pitié  pour 
les  anges  qui  n'offrent  point  prise  aux  bistouris,  et  ne  peuvent  avoir 
ni  fistules  ni  gastrites,  enfin,  cet  intrépide  dériseur,  humblement 
agenouillé,  et  où?...  à  la  chapelle  de  la  Vierge,  devant  laquelle  il 
écouta  une  messe,  donna  pour  les  frais  du  culte,  donna  pour  les 
pauvres,  en  restant  sérieux  eomme  s'il  se  fût  agi  d'une  opération. 

—  Il  ne  venait  certes  pas  édaircir  des  questions  relatives  à  l'ac- 
couchement de  la  Vierge,  disait  Bianchon,  dont  l'étonnement  fut  sans 
bornes.  Si  je  l'avais  vu  tenant,  à  la  Féta-D^u,  un  des  cordons  du  dais, 
il  n'y  aurait  eu  qu'à  rire;  mais  à  celte  heure,  seul,  sans  témoins,  il  y 
a,  certes,  de  quoi  faire  penser  ! 

Bianchon  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'espionner  le  premier  chirur- 
gien de  l'Hôtel-Dieu,  il  s'en  alla.  Par  hasard.  Desplein  l'invita  ce  jour- 
là  même  à  dîner  avec  lui,  hors  de  chez  hii,  chez  un  restaurateur. 

Entré  la  poire  et  le  fromage  Bianchon  arriva,  par  d'habiles  prépa- 
rations, à  parler  de  la  messe,  en  la  qualifiant  de  momerie  et  de 
farce. 

—  Une  farce,  dit  Desplein,  qui  a  coûté  plus  de  sang  à  la  chrétienté 

Sue  toutes  les  batailles  de  Napoléon  et  que  toutes  les  sangsues  de 
roussais  !  La  messe  est  une  invention  papale  qui  ne  remonte  pas 
plus  haut  que  le  sixième  siècle,  et  que  l'on  a  basée  sur  Hoc  est  cor- 
pus. Combien  de  torrents  de  sang  n*a-t-il  pas  fallu  verser  pour  éta- 
blir la  Fête-Dieu,  par  l'institution  de  laquelle  la  cour  de  Home  a  voulu 
constater  sa  victoire  dans  l'affaire  de  la  Présence  réelle,  schisme  qui 
pendant  trois  siècles  a  troublé  l'Eglise  !  Les  guerres  du  comte  de  Tou- 
louse et  les  Albigeois  sont  la  queue  de  cette  affaire.  Les  Vaudois  et 
les  Albigeois  se  refusaient  à  reconnaître  cette  innovation. 

Enfin  Desplein  prit  plaisir  à  se  livrer  à  toute  sa  verve  d'athée,  et 
ce  fut  un  fiux  de  plaisanteries  voltairiennes,  ou,  pour  être  plus  exact, 
une  détestable  contrefaçon  du  Citatewr. 

—  Ouais!  se  dit  Bianchon  en  Ipi-méme,  où  est  mon  dévot  de  ce 
matin? 

H  garda  le  silence,  H  douta  d'avoir  vu  son  chef  à  Saint-Sulpice. 
Desplein  n'eût  pas  pris  la  peine  de  mentir  à  Bianchon  :  ils  se  con- 
naissaient trop  bien  tous  deux,  ils  avaient  déià,  sur  des  points  tout 
aussi  graves,  échangé  des  pensées,  discuté  des  systèmes  de  natura 
rerum  en  les  sondant  ou  les  disséquant  avec  les  couteaux  et  le  scalpel 
de  rincrédulité.  Trois  mois  se  passèrent;  Biancbon  ne  donna  point  de 
suite  à  ce  fait,  quoiqu'il  restât  gravé  dans  .sa  mémoire.  Dans  cette 
année,  un  jour,  run  des  médecins  de  l'Hôtel-Dieu  prit  Desplein  par  le 
bras  devant  Bianchon,  comme  pour  l'interroger. 

—  Qu'alliez-vous  donc  faire  à  Saint-Sulpice,  mon  cher  maître? 
lui  dit-U. 

—  Y  voir  un  prêtre  qui  a  une  carie  au  genou,  et  que  madame  la 
duchesse  d'Angoulême  m'a  fait  l'honneur  de  me  recommander,  dit 
Desplein. 

Le  médecin  se  paya  de  cette  défaite,  mais  non  Bianchon. 

— •  Ah  !  H  va  voir  des  genoux  malades  dans  l'église!  D  allait  en- 
tendre sa  messe,  se  dit  l'interne. 

Bianchon  se  promit  de  guetter  Desplein;  il  se  rappela  le  jour, 
l'heure  auxquels  il  l'avait  surpris  entrant  à  Saint-Sulpice,  et  se  pro- 
mit d'y  venir  l'année  suivante  au  même  jour  et  à  la  même  heure, 
afin  de  savoir  s'il  l'y  surprendrait  encore.  En  ce  cas,  la  périodicité 
de  sa  dévotion  autoriserait  une  investigation  scientifique,  car  il  ne 
devait  pas  se  rencontrer  chez  un  tel  homme  une  contradiction  di- 
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rcGle  eDtre  )a  pensée  et  l'aclion.  L'aonée  euivante,  au  jour  et  à  l'heure 
dits,  Bianchon,  qui  déjà  a'élail  plus  TintcrDe  de  Dcsplcio,  vit  le  ca- 
briolet du  cbirurgieu  g'arrètaot  au  coio  de  la  rue  de  Toumou  el  de 
celle  du  Felit-Lion,  d'où  son  ami  s'en  alla  jcsuiliquement  le  long  des 
murs  à  Saint-Sul^ice,  où  il  entendit  encore  sa  messe  à  l'auiel  de  la 
Vierfje.  C'était  bien  Desplein  !  le  chirtirgien  en  cher,  l'aihée  in  rietto, 
le  dévot  par  basard.  L'inirigue  s'embrouillait.  La  persistance  de  cet 
illustre  savant  compliquait  tout.  Quand  Desplein  lul  sorti,  BJanchon 
s'approcha  du  sacristain  qui  vint  desservir  la  chapelle,  et  lui  de- 
mÛHla  si  ce  monsieur  était  un  habitué. 

—  Voici  vinat  ans  que  je  suis  ici,  dit  le  sacristain,  el  depuis  ce 
temps  M.  Desplein  vient  quatre  fois  par  an  entendre  ceue  messe;  il 
l'a  r<»dée. 


Cet  hoinnMinit  h  foi  lia  charbonnier;  il  aimait  la  sainte  Vierge  ci 
tit  limi  >a  femme.  —  ttat  90. 


—  Une  fnndaiJon  faite  par  lui!  dît  Bianchon  en  «'éloignant.  Ceci 
Taut  le  mystère  de  l 'Immaculée-Conception,  une  chose  qni,  i  elle 
seule,  doit  rendre  un  médecin  incrédule. 

H  se  passa  quelque  temps  sans  que  le  docteur  Bianchon,  quoique 
ami  de  Desplein,  fât  en  position  de  Ini  parler  de  cette  particularité  de 
fia  vie.  S'ils  se  rencontraient  en  consultation  ou  dans  le  monde,  il 
était  difficile  de  trouver  ce  moment  de  coufLincc  et  de  solitude  où 
l'on  demeure  les  pieds  sur  les  chenets,  la  tête  appuyée  sur  le  dos 
d'im  fauteuil,  et  |>endant  lequel  deux  hommes  se  disent  leurs  secrets. 
EqIId,  à  sept  ans  de  distance,  après  la  RévolulioD  de  18S0,  quand  le 


peuple  se  ruail  sur  l' Archevêché,  quand  tes  inspirations  républicaines 
le  poussaient  à  détruire  les  croix  dorées  qui  poindalent,  comme  dea 
éclairs,  dans  l'immensité  de  cet  océan  de  maisons;  quand  l'incrédu- 
lité, cbte  à  côte  avec  l'émeute,  se  carrait  dans  les  rues,  Bianchon 
surprit  Desplein  entrant  encore  dans  Saint- Su Ipi ce.  Le  docteur  l'y 
suivit,  se  mit  près  de  lui,  sans  que  son  ami  lui  fit  le  moindre  signe 
ou  témoi|;nJkt  la  moindre  surprise.  Tous  deux  entendirent  la  messe 
de  fondation. 

—  Me  direï-TOUS,  mon  cher,  dit  Bianchon  à  Desplein  quand  ils 
sortirent  de  l'église,  la  raison  de  votre  capueinade?  Je  vous  ai  déjà 
surpris  trois  fois  allant  à  la  messe,  vous  j  vous  me  ferez  raison  de  ce 
mystère,  et  m'expliquerez  ce  désaccord  Daerant  entre  vos  opinions 
et  votre  conduite.  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu,  et  vous  allez  à  la 
messe!  Mon  cher  maître,  vous  êtes  tenu  de  me  répondre. 

—  Je  ressemble  i  beaucoup  dB  dévots,  à  des  hommes  profondé- 
ment religieux  en  apparence,  mais  tout  aussi  athées  que  nous  pou- 
vons l'être,  vous  et  moi. 

Et  ce  fut  un  lorreni  d'épigrammes  sur  quelques  personnages  poli- 
tiques, dont  le  plus  connu  nous  ofîre  en  ce  siècle  une  nouvelle  édi- 
tion du  Tartufe  de  Holtùre. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tout  cela,  dit  Bianchon,  je  veax  savoir 
la  raison  de  ce  que  vous  venez  de  faire  ici,  pourquoi  vous  avez  fondé 
cette  messe. 

—  Ha  foi,  mon  cher  ami,  dit  Desplein,  je  suis  rar  te  bord  de  ma 
tombe,  je  puis  bien  vous  parler  des  commencements  de  ma  vie. 

En  ce  moment  Bianchon  et  le  grand  homme  se  trouvaient  dans  la 
rue  des  Quatre-Venls,  une  des  plus  horribles  rues  de  Paris.  Desplein 
montra  le  sixième  étage  d'une  de  ces  maisons  qui  ressemblent  à  un 
obélisque,  dont  la  porte  bâtarde  donne  sur  une  allée  au  bout  de  la- 
quelle est  un  tortueux  escalier  éclairé  par  des  jours  justement  nom- 
més desjourt  de  louffraitee.  C'était  une  maison  verdâtre,  au  rez-de- 
cbaussée  de  laquelle  habitait  un  marchand  de  meubles,  et  qni  parais- 
sait loger  à  chacun  de  ses  étages  une  différente  misère,  ^a  levant  le 
bras  par  un  mouvement  plein  d'énergie,  Desplein  dit  à  Bianchon  : 
—  J'ai  demeuré  là-baui  deux  ans! 

—  Je  le  sais,  d'Arthez  y  a  demeuré,  j'y  suis  venu  presque  tous  les 
jours  pendant  ma  première  jeunesse,  nous  l'appelicns  alors  le  bocal 
aux  grands  homwufl  Après? 

—  La  messe  que  je  viens  d'entendre  est  liée  à  des  événemenls  qui 
se  sont  accomplis  alors  que  j'habitais  la  mansarde  où  vous  me  dites 
qu'a  demeuré  d'Arthez,  celle  à  la  fenêtre  de  laquelle  flotte  one  corde 
chargée  de  linge  au-dessus  d'un  pot  de  fleurs.  J'ai  eu  de  si  rudes 
commencements,  mon  cher  Bianchon,  que  je  puis  disputer  à  qui  que 
ce  soit  la  palme  des  souffrances  parisiennes.  J'ai  tout  eap^orté  :  faim, 
soif,  manque  d'argent,  manque  d'habits,  de  chaussure  et  de  lit^e, 
tout  ce  que  la  misère  a  de  plus  dur.  J'ai  sanfQé  sur  mes  doigts  en- 
gourdis dans  ce  bocal  avx  arand*  homni«i,  que  je  voudrais  aller  re- 
voir avec  vous.  J'ai  travaillé  pendant  un  hiver  es  voyant  fumer  ma 
tète,  et  distinguant  l'aire  de  ma  transpiration  comme  nous  voyons 
celle  des  chevaux  par  un  jour  de  gelée.  Je  ne  sais  où  l'on  prend  son 
point  d'appui  pour  résister  à  cette  vie.  J'étais  seul,  sans  secours,  sans 
un  sou  ni  pour  acheter  des  livres  ni  pour  payer  les  lïais  de  mon  édu- 
cation médicale  ;  sans  un  ami  :  mon  caractère  irascible,  ombrageux, 
inquiet,  me  desservait.  Personne  ne  voulait  voir  dans  mes  irritations 
le  malaise  et  le  travail  d'un  homme  qui,  du  fond  de  l'état  social  où  il 
est,  s'agite  pour  arriver  à  la  surface.  Hais  j'avais,  je  cuis  vous  le 
dire,  à  vous  devant  qui  je  n'ai  pas  besoin  de  me  draper,  j'avab  ce  lit 
de  bons  sentiments  et  de  sensibilité  vive  qui  sera  toujours  l'apanage 
des  hommes  assez  forts  pour  grimper  sur  un  sommet  quelconque, 
après  avoir  piétiné  longtemps  dans  les  marécages  de  la  misère.  Je  ne 
pouvais  rien  tirer  de  ma  famille,  ni  de  mon  pa^s,  au  delà  de  l'insufBk 
saute  pension  qu'on  me  faisait.  Enfin,  à  cette  époque,  je  mangeais  le 
matin  un  petit  pain  que  le  boulanger  de  la  rue  du  Petit-Uon  me  ven- 
dait moins  cher,  parce  qu'il  était  de  la  veille  ou  de  l'avant-veille,  et  je 
l'éraiettais  dans  du  lait  :  mon  repas  du  matin  ne  me  coAtait  ainsi  que 
deux  sous.  Je  ne  dinars  que  tous  les  deux  jours  dans  tme  pension  oA 
le  dîner  coûtait  seize  sous.  Je  ne  dépensais  ainsi  que  dix  sous  par 
jour.  Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  quel  soin  je  pouvais  avoir 
de  mes  habits  et  de  ma  chaussure  !  Je  ne  sais  pas  si  plus  tard  nous 
éprouvons  autant  de  chagrin  par  la  trahison  d'un  confrère  que  nous 
en  avons  éprouvé,  vous  comme  moi,  en  apercevant  la  rieuse  grimace 
d'un  soulier  qni  se  découd,  eu  eniendani  craquer  l'entournure  d'une 
rediugoie.  Je  ne  buvais  que  de  l'eau,  j'avab  le  plus  grand  respect 

Eour  les  cafés.  Zoppi  m 'apparaissait  comme  une  terre  promise  où  les 
ncullns  du  pays  latin  avaient  seuls  droit  de  présence.  —  Pourrai-je 
jamais,  me  disais-je  parfois,  y  prendre  une  tasse  de  café  i  la  crème, 
y  jouer  une  partie  de  dominos  '!  Enfin,  je  r^Kirtais  dans  mes  travaux 
la  rage  que  m'inspirait  la  misère.  Je  tâchais  d'accaparer  des  connais- 
sances positives  aCo  d'avoir  une  immense  valeur  personnelle,  pour 
mériter  la  place  &  laquelle  j'arriverais  le  jour  où  je  serais  sorti  de 
mon  néant.  Je  consommais  plus  d'buile  que  de  pain  ;  la  lumière  qui 


LA  MESSE  m  L'ATHÉE. 


8» 


m'^hlrtit  pendant  ces  tmits  obstinëee  me  copiait  plas  dter  que  ma 
nourrilare.  Ce  dnel  a  été  long,  <^iniAtre.  saus  consolaiioD.  Je  ne  ré- 
TdUaÎB  ancuDe  sympathie  aatoor  de  moi.  Pour  avoir  des  amis,  ne 
bat-B  pas  se  lier  avec  des  jeunes  gens,  posséder  quelques  sotiH  aûa 
d'aller  gobdouer  avec  eux,  se  rendre  ensemble  partout  où  vont  des 
étadtants  1  Je  n'avais  rien  !  Et  personne  à  Paris  ne  se  Spire  que  rûn 
est  rit».  Quand  il  s'agiseaii  de  déconnir  mes  misères,  j'éprourais  au 
eoner  cette  cwtracuon  nerrense  qnî  fait  croire  i  nos  malades  qu'il 
Rur  remooU  me  boule  de  l'œsophage  dann  le  larynx.  J'ai  plus  tard 
leucontr^  de  ces  gens,  nés  ricbes.  qui,  n'ayant  jamais  mancpié  de 
rien,  ne  Goonaissenl  pas  le  problème  de  cette  règle  de  trois  :  Un 
jemt  homwu  m  an  crime  eomvu  ttm  piiee  dt  cent  k»u  ist  à  i.  Ces 
unbéciles  dorés  me  disent  :  —  Pourquoi  donc  faisiei-vou*  des  dettes? 
pourquoi  dooc  contractiei-TOog  d«  obligations  ooérenses?  Ils  me 
loni  l'effet  de  cette  princesse  qui,  saebant  que  le  peuple  crevait  de 
bim ,  disait  :  —  Pour- 
quoi n'acbète-tHl  pas  de 
la  briocbe?  Je  Toudrais 
bien  voir  l'un  de  ces 
ricbes,  i^   se   plaint 
que  je  lui  prends  trop 
cher  quand  il  faut  l'o- 
pérer, seul  dans  Paris, 
sans  sou  ni  maille,  sans 
un  ami,  sans  crédit,  et 
forcé  de  travailler  de 
ses  cinq  d<^ts  pour  vi- 
vre? Que  ferait-il?  où 
îrait41  apaiser  sa  faim? 
Bianchon,  si  vous  m'a- 
vez vu  quelquefois  amer 
et  dur,  je  superposais 
alors    mes    premières 
douleurs  sur  rinseiisibi- 
lité,  sur  l'égolsme  des- 
aoels  j'ai  eu  des  milliers 
ae  preuves  dans  les  hau- 
tes sfdières;  ou  bien  je 
pensais    aux   obstacles 
que  la  haine,  l'envie,  la 
jalousie,  la  calomme, 
ont  élevés  e  Dtre  le  succès 
et  moi.  A  Paris,  quand 
certaines    gens    vous 
voient  prêts  à  mettre  le 
pied  à  l'élrier,  les  uns 
TOUS  tirent  par  le  pan 
de  voire  habit,  les  au- 
tres lâchent  la  boucle  de 
la   s*»!  s-veo  trière  pour 
que  vous  vous  cassiez 
la  tête  en  tombant;  ce- 
lui -ci  vous  déferre  le 
cheval ,  celui  -  là  vous 
vole  le  fouet  :  le  nHuns 
traître    est  celui   que 
TOUS  voyez  vmr  pour 
TOUS  Urer  un  coup  de 
pistolet  i  bout  portant. 
Vous  avez  assez  de  ta* 
lent,  mon  cher  enfant, 
pour  connaître  bientôt 
la  bataille  horrible,  in- 
cessante, que  la  médio- 
crité livre  à  l'homme 
supérieur.  Si  vous  per- 
dez vingt-cinq  louis  un  Toi»  arei  auei  de  ia\eat,  mon  cher  eobnl, 
soir,  le  lendemain  vous 
serez  accusé  d'être  un 

joueur,  et  vos  meilleurs  amis  diront  que  vous  avez  perdu  la  veille 
vingt-cinq  mille  francs.  Ayez  mal  i  h  tâte,  vous  passerez  pour  un 
fou.  Ayez  nue  vivadté,  vous  serez  insociable.  Si,  pour  résister  à  ce 
bataillon  de  pygntées,  vous  rassemblez  en  vous  des  forces  supérieures, 
Tos  meilleurs  amis  s'écrieront  que  vous  voulez  tout  dévorer,  que  vous 
avez  la  prétention  de  dominer,  de  tyranniser.  Enfin  vos  qualités  de- 
viendront des  défants,  vos  défauts  deviendront  des  vices,  et  vos  ver- 
tus seront  des  crimes.  SI  vous  avez  sauvé  quelqu'un,  vous  l'aurez  tué; 
si  votre  malade  rqurall,  il  sera  constant  que  vous  aurez  assuré  le 
présent  aux  dépens  de  l'avenir;  s'il  n'est  pas  mort,  il  mourra.  Bron- 
chez, vous  serez  tombé!  Inventez  quoi  que  ce  soit,  réclamez  vos 
droits,  vous  serez  un  homme  difBcultueux,  un  homme  Rn,  qui  ne  veut 
pas  laisser  arriver  tes  jeunes  gens.  Ainsi,  moucher,  si  je  ne  crois  pas 
en  Dieu,  je  crds  encore  moins  i  l'homme.  Ne  connaissez- vous  pas 
CD  moi  on  Des[^ta  entièrement  différent  du  Desplein  de  qui  cbacim 


médit  ?  Hais  ne  fouillons  pas  dans  ce  tas  de  booe.  Donc,  j'habitais 
cette  maison,  j'étais  i  travailler  pour  pouvoir  passer  mou  premier 
examen,  et  je  n'avais  pas  un  liaru.  Vous  savez  1  j'étais  arrive  i  Vaut 
de  ces  dernières  exUemités  où  l'on  se  dit  :  /e  m'atgagerai  l  J'avais 
un  espoir.  J'attendais  de  mon  pays  ime  malle  pleine  de  linge,  un  pré- 
sent oe  ces  vieilles  tantes  qui,  ne  connaissant  rien  de  Paiîs,  pensent 
à  vos  chemises,  en  s'imaginani  qu'avec  trrate  francs  par  mois  leur 
neveu  mange  des  ortolaus.  La  malle  arriva  pendant  que  j'étâi  i 
rE(?o1e  :  elle  avait  coûté  quarante  francs  de  port  ;  le  portier,  m  cor- 
donnier allemand  l<^é  dans  une  soupente,  lee  avait  payés  et  gardait 
la  malle.  Je  me  suis  promené  dans  u  rue  des  PosiéÂ^nt-Oetnai» 
des-Frés  et  dans  la  rue  de  l'Ecoled&llédedne,  sans  pouv<rir  inventer 
nu  stratagème  qui  me  livrftt  ma  malle  sans  être  (driigé  de  dtmner  les 
quarante  francs,  que  j'aurais  natnrdlement  PSJ^  après  avoir  venéa 
te  linge.  Ua  sinpiaité  me  St  deviner  que  je  navaia  pas  d'antre  voct- 


llcates,  dont  la  force 
■"eierce  dans  une  sphè- 
re élevée ,  manqua»  de 
cet    esprit    d'inttigue, 


^ie,  à  elles,  c'a 
hasard:  elles  ne  c 
chent  us,  elles  rencon- 
trait. Bnén,  je  revmt  i 
ta  nuit,  an  mraient  <Â 
nnuaii  mm  voidn,  on 
porteur  d'eu  noami 
Bonifeai,  un  bcwamede 
Saint  •Flour.  Nous  no« 


Bte  carré,  qui  s'enten- 
dent dormant,  toussant, 
a'habillant,  et  qui  Ame- 
«nt  par  s'habituer  l'un 
i  l'autre.  Mon  voisin 
m'apprit  qne  le  proprié- 
taire, anquel  je  dévala 
trois  termes ,  m'avait 
'\  à  la  porte:  il  i 


était  chassé  â  cause  de 
sa  profession.  Je  passai 
ia  nuit  la  plus  doulou- 
reose  de  ma  vie.  —  Où 
prendre  un  commission- 
naire   pour    emporter 


I   panvre 
livres?  i 


lénagi 


mes  livres?  comment 
payer  le  commission- 
naire et  le  portier?  oà 
aller  ?  Ces  questions  in- 
solubles, je  les  répétais 
dans  les  tannes,  comme 
les  fous  redisait  leurs 
refrains.  Je  dormis.  La 
misère  a  pour  elle  un 
divin  sommeil  plein  de 
beaux  rêves.  Le  lende- 
main matin,  au  moment 

ur  connstlr«  bienl61  U  Ubille horrible OÙ   je    mangeais    mon 

ëcuellée  de  pain  émiettd 
dans  mon  lait,  Bourgeat 
entre  et  me  dit  ta  mauvais  français  :  —  i  HoncUeur  l'étudiant,  che 
eliuis  un  pauvre  homme,  enfant  trouvé  de  l'hApital  de  Cbain-Plonr, 
chaiis  père  ni  mère,  et  qui  ne  chuis  pas  assez  riche  pour  me  marier. 
Vous  n'êtes  pas  cou  plus  fertile  en  parents,  ni  garni  de  che  qni  die 
compte?  Ecoutez,  j'ai  en  bas  une  charrette  i  bras  que  ^'ai  louée  à 
deux  chous  l'heure,  toutes  nos  affaires  peuvent  y  tenir;  si  vous  vou- 
lez, nous  chercherons  à  nous  loger  de  compagnie,  puisque  nous  chom- 
mes  chassés  d'ichi,  Che  n'est  pas  après  tout  le  paradis  terrestre.  — 
Je  le  sais  bien,  lui  dis-je,  mon  brave  Bourgeat.  Hais  je  suis  bien  em- 
barrassé, j'ai  en  bas  une  malle  qni  contient  pour  cent  écus  de  linge, 
avec  lequel  je  pourrais  payer  le  propriétaire  et  ce  que  je  dois  au  poi^ 
ticr,  et  je  n'ai  pas  cent  sous.  —  fian  I  j'ai  quelques  monnerons,  me 
répondit  joyeusement  Bourgeat  en  me  montrant  une  vieille  bourse  en 
euir  crasseux.  Gardez  vosire  linge,  i  Bourgeat  paya  mes  trois  termes, 
le  sien,  et  g(dda  le  portier.  Puis  il  mit  nos  meubles,  mon  linge,  dans 
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i£k  charrette,  et  la  traîna  par  les  rues  en  s'arrétant  devant  chaque  mai- 
son où  pendait  un  écritean.  Moi  je  montais  pour  aller  voir  si  le  local  à 
loner  pouvait  nous  convenir.  A  midi  nous  errions  encore  dans  le  quar- 
tier latin  sans  y  avoir  rien  trouvé.  Le  prix  était  un  grand  obstacle. 
Bouryeat  me  proposa  de  déjeuner  chez  un  marchand  de  vin,  à  la 
pcNTte  duquel  nous  laissâmes  la  charrette.  Vers  le  soir  je  découvris 
^ns  la  cour  de  Rohan,  passage  du  Commerce,  en  haut  d'une  maison, 
60US  les  toits,  deui  chambres  séparées  par  Tescalier.  Nous  eûmes 
cbacmi  pour  soixante  francs  de  loyer  par  an.  Nous  voilà  casés,  moi 
et  mon  numhle  ami.  Nous  dînâmes  ensemble.  Bourgeat,  qui  eagnait 
•environ  cinquante  sous  par  jour,  possédait  environ  cent  écns,  il  allait 
bientôt  pouvoir  rëaMser  son  an^ition  en  achetant  un  tonneau  et  un 
chevaL  m  apprenant  ma  situation,  car  il  me  tira  mes  secrets  avec 
«ne  profondeur  matoise  et  une  bonhomie  dont  le  souvenir  me  remue 
encore  aujourd'hui  le  cosur,  il  renonça  pour  quelque  temps  à  l'ambi- 
tion de  toute  sa  vie  :  fiourgeat  était  marchand  à  la  voie  depuis  vingt- 
4)eux  MS,  il  sacrifia  ses  cent  écus  à  mon  avenir. 
.  là  Desplein  serra  violemment  le  bras  de  Bianchon.- 
•  <-  U  me  donna  Targent  nécessaire  à  mes  examens  !  Cet  homme, 
«non  ami,  comprit  que  j'avais  une  mission,  que  les  besoins  de  mon 
MMelligence  passaient  avant  les  siens.  Il  s'occupa  de  moi,  il  m'appelait 
^on  pàtt,  il  me  prêta  l'argent  nécessaire  à  mes  achats  de  livres,  il 
venait  qnelquefois  tout  doucement  me  voir  travaillant  ;  enfin  il  prit 
fdes  protections  maternelles  pour  que  je  substituasse  à  la  nourriture 
insofiisante  et  mauvaise  à  laquelle  j'étais  condamné  une  nourriture 
saine  et  abondante.  Bourgeat,  homme  d'environ  quarante  ans,  avait 
iune  figure  bourgeoise  du  moyen  âge,  un  front  bombé,  une  tête  qu*un 
i>eintre  aurait  pu  fiiire  poser  comme  modèle  ^our  un  Lycurgue.  Le 
pauvre  homme  se  sentait  le  cœur  ^ros  d'affections  à  placer  ;  il  n'avait 
lamais  été  aune  qne  par  un  caniche  mort  «lepuis  peu  de  temps,  et 
4lont  il  me  parlait  tm^ours  en  me  demandant  si  je  croyais  que  l'Eglise 
oofMenthrait  à  dire  des  messes  pour  le  repos  de  son  âme.  Son  ehieu 
était,  disait-il,  un  vrai  chrétien,  qui,  durant  douze  années,  l'avait  ac- 
compagné à  l'église  sans  avoir  jamais  aboyé,  écoutant  les  orgues  sans 
ouvrir  la  gueule,  et  restant  accroupi  près  de  lui  d'un  air  qui  lui  fai- 
sait croire  qu'il  priait  avec  lui.  Cet  homme  reporta  sur  moi  toutes  ses 
affections  :  il  m'accepta  comme  un  être  seul  et  souffrant;  il  devint 
pour  moi  la  mère  la  plus  attentive,  le  bienfaiteur  le  plus  délicat,  en- 
fin l'idéal  de  cette  verta  qui  se  complaît  dans  son  œuvre.  Quand  je  le 
rencontrais  dans  la  r«e,  il  me  jetait  un  regard  d'intelligence  plein 
d'une  inconcevable  noblesse  :  il  affectait  alors  de  marcher  comme 
s'il  ne  portait  rien,  il  paraissait  heureux  de  me  voir  en  bonne  sanlé, 
bien  vêtu.  Ce  fut  enfin  le  dévouement  du  peuple,  l'amour  de  la  gri- 
sette  reporté  dans  une  sphère  élevée.  Bourgeat  faisait  mes  commis- 
sions, il  m'éveillait  la  nuit  aux  heures  dites,  il  nettoyait  ma  lampe, 
frottait  notre  palier;  aussi  bon  domestique  que  bon  père,  et  propre 
comme  une  fille  anglaise.  Il  faisait  le  ménage.  Comme  Philopémen,  il 
sciait  notre  bois,  et  communiquait  à  toutes  ses  actions  la  simplifié 
du  faire,  en  y  gardant  sa  dignité,  car  il  semblait  comprendre  que  le 
but  ennoblissait  tout.  Quand  ie  quittai  ce  brave  homme  pour  entrer  à 
l'Hôtel-Dieu  comme  interne,  il  éprouva  je  ne  sais  quelle  douleur  morne 
en  songeant  qu'il  ne  pourrait  plus  vivre  avec  moi  ;  mais  il  se  consola 
par  la  perspective  d'amasser  l'argent  nécessaire  aux  dépenses  de  ma 
^hèse,  et  il  me  fit  promettre  de  le  venir  voir  les  jours  de  sortie.  Bour- 
geat était  fier  de  moi,  il  m'aimait  pour  moi  et  pour  lui.  Si  vous  re- 
chercbiex  ma  thèse,  vous  verriez  qu'elle  lui  a  été  dédiée.  Dans  la  der- 
nière année  de  mon  internat ,  j'avais  gagné  assez  d'areent  pour  ren- 
dre tout  ce  que  je  devais  à  ce  digne  Auvergnat  en  lui  achetant  un  che- 
val et  un  tonneau;  il  fut  outré  de  colère  de  savoir  que  je  me  privais 
de  mon  argent,  et  néanmoins  il  était  enchanté  de  voir  ses  souhaits 
réalisés;  il  riait  et  me  grondait,  il  regardait  son  tonneau,  son  cheval, 


et  s'essuyait  une  larme  en  me  disant  :  >-  C'est  mal  !  Ah  l  le  beau  ton- 
neau !  Vous  avez  eu  tort  ;  le  cheval  est  fort  comme  un  Auvergnat.  Je 
n'ai  rien  vu  de  plus  touchant  que  cette  scène.  Bourgeat  voulut  abso- 
lument m'acheter  cette  trousse  garnie  en  argent  que  vous  avez  vue 
dans  mon  cabinet,  et  qui  en  est  pour  moi  la  chose  la  plus  précieuse. 
Quoique  enivré  par  mes  premiers  succès,  il  ne  lui  est  jamais  échappé 
la  moindre  parole,  le  moindre  geste  qui  voidussent  dire  :  C'est  à  moi 
Qu*€st  dû  cet  homme!  Et  cependant  sans  lui  la  mis^e  m'aurait  tué. 
Le  pauvre  homme  s'était  exterminé  pour  moi  :  il  n'avait  mangé  que 
du  pain  frotté  d'ail,  afin  que  j'eusse  du  café  pour  suffire  à  mes  veilles. 
Il  tomba  malade.  J'ai  passé,  comme  vous  l'imaginez,  les  nuits  à  son 
chevet,  je  l'ai  tiré  d'aifaire  la  première  fois  ;  mais  il  eut  une  rechute 
deux  ans  après,  et,  malgré  les  soins  les  plus  assidus,  malgré  les  plus 
grands  efforts  de  la  science,  il  dut  succomber.  Jamais  rm  ne  fut  soi- 
gné comme  il  le  fut.  Oui,  Bianchon,  j'ai  tenté,  pour  arracher  cette  vie 
a  la  mort,  des  choses  inouïes.  Je  voulais  le  faire  vivre  assez  pour  le 
rendre  témoin  de  son  ouvrage,  pour  lui  réaliser  tous  ses  vœux,  pour 
satisfaire  la  seule  reconnaissance  qui  m'ait  empli  le  cœur,  pour  étein- 
dre un  foyer  qui  me  brûle  encore  aujourd'hui  ! 

— ■  Bourgeat,  reprit  après  une  pause  Desplein  visiblement  ému,  mon 
second  père,  est  mort  dans  mes  bras,  me  laissant  tout  ce  qo*il  possé- 
dait par  un  testament  qu'il  avait  fait  chez  un  écrivain  public,  et 
daté  de  l'année  où  nous  étions  venus  nous  loger  dans  la  cour  de  Ro- 
han.  Cet  homme  avait  la  foi  du  charbonnier,  u  aimait  la  sainte  Vierge 
comme  U  eât  aimé  m  femme.  Catholiaue  ardent,  il  ne  m'avait  jamais 
dit  un  mot  sur  mon  irréligion.  Quana  il  fut  en  danger,  il  me  pria  de 
ne  rien  ménager  pour  qu'il  eût  les  secours  de  l^glise.  Je  fis  dire  tous 
les  jours  la  messe  pour  lui.  Souvent,  pendant  la  nuit,  il  me  témoignait 
des  craintes  sur  son  avenir,  il  craignait  de  ne  pas  avoir  vécu  assez 
saintement.  Le  pauvre  homme  !  il  travaillait  du  matin  au  soir.  A  qui 
donc  appartiendrait  le  paradis,  s'il  y  a  un  paradis?  Il  a  été  administré 
comme  un  saint  qu'il  était,  et  sa  mort  fut  digne  de  sa  vie.  Son  con- 
voi ne  fut  suivi  nue  par  moi.  Quand  j'eus  mis  en  terre  mon  unique 
bienfaiteur,  je  cherchai  comment  m'acqiiitter  envers  lui  ;  je  m'aper- 
çus qu'il  n'avait  ni  famille,  ni  amis,  ni  femme,  ni  enfants.  Mais  il 
croyait!  il  avait  une  conviction  relisieuse,  avais-je  le  droit  delà  dis- 
cuter? Il  m'avait  timidement  parlé  des  messes  dites  pour  fe  repos  des 
morts,  il  ne  voTilait  pas  m'imposer  ce  devoir,  en  pensant  que  ce  se- 
rait faire  payer  ses  services.  Aussitôt  que  j'ai  pu  établir  une  fonda- 
tion, j'ai  aonoé  à  Saint-Sulpice  la  somme  nécessaire  pour  y  faire  dire 
quatre  messes  par  an.  Comme  la  seule  chose  que  je  puisse  offrir  à 
Bourgeat  est  la  satisfaction  de  ses  pieux  désirs,  le  jour  où  se  dit  cette 
messe,  au  commencement  de  chaque  saison,  j'y  vais  en  son  nom,  et 
récite  pour  lui  les  prières  voulues.  Je  dis  avec  la  bonne  foi  du  dou- 
teur  :  a  Mon  Dieu,  s'il  est  une  sphère  où  tu  mettes  après  leur  mort 
ceux  qui  ont  été  piairfaita,  pense  au  bon  Bourgeat  ;  et,  s'il  y  a  qnelque 
chose  à  souffrir  pour  lui,  donne-moi  ses  souffrances,  afin  de  le  faire 
entrer  plus  vite  dans  ce  qne  l'on  appelle  le  paradis.  »  Voilà,  mon 
cher,  tout  ce  qu'un  hommeipiia  mes  opinions  peut  se  permettre.  Dieu 
doit  être  un  bon  diable,  il  ne  saurait  m'en  vouloir.  Je  vous  le  jure, 
je  donnerais  ma  fortune  pour  que  la  croyance  de  Bourgeat  pût  m'en- 
trer  dans  la  cervelle. 

Bianchon,  qui  soigna  Desolein  dans  sa  dernière  maladie,  n'ose  nas 
affirmer  aujourd'hui  que  rrUistre  chirurgien  soit  ntort  athée.  D^ 
croyants  n'aimeront-ils  pas  à  penser  que  1  humble  Auvergnat  sera 
venu  lui  ouvrir  la  porte  du  ciel,  comme  il  lui  ouvrit  jadis  la  porte  du 
temple  terrestre  au  fronton  duquel  se  lit  :  Aux  grand$  hommet  la 
patrie  reconnaissante  ! 

Parts,  janvier  1 836. 
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A  MAROELINE  DESBORDES-VALMORE. 

A  voB*,  ïll«  delà  Flaii.lrc,  el  qui  en  éïcs  uojb  en  ijloires  nodenes,  celle  «a1\e  Iradilian  dw  Ffandres. 


Di  BàUAC 


*  A  une  ëfjoqne  assez  Indéterminée  de  rhîsloîre  brabançonne,  les  re- 
stions entre  Ttie  de  Cadzant  el  les  côtes  de  la  Flandre  étalent  entre- 
tenues  par  une  barque  destinée  au  passage  des  voyageurs.  Capitale  de 
nie,  Midelbourg,  plus  tard  si  célèbre  dans  les  annales  do  protesia»- 
Itenie,  comptait  à  peine  deux  ou  trois  cents  feux. 

La  riche  Ostende  était  un  havre  inconnu,  flanqué  d'une  bourgade 
chétiveVnent  peuplée  par  quelques  pêcheurs,  par  de  pauvres  négo- 
elanl»  et  par  des  corsaiires  impunis. 

Néanmoins  le  bourg  d'Oslende,  composé  d'une  vingtaine  de  mai- 
sons et  de  trois  cents  cabanes,  chaumines  ou  taudis  conslrnits  avec 
des  débris  de  navires  naufragés,  jouissait  d'un  gouverneur,  d'une  mi- 
lice, de  fourches  patibulaires,  d'un  couvent,  d'un  bourgmestre,  enûn 
de  tous  les  organes  d'une  civilisation  avancée. 
Qui  régnait  alors  en  Brabaot,  en  Flandre,  en  Belgique  ? 
Sur  ce  point,  la  tradition  est  mueltc. 

AvouoDs-le,  cette  histoire  se  ressent  éti-angement  du  vague,  de  Tin- 
certîtude,  du  merveilleux  que  les  orateurs  favoris  des  veillées  fla- 
mandes se  sont  amusés  mainles  fois  à  répandre  dans  leurs  gloses 
aussi  diverses  de  poésie  que  contradictoires  par  les  détails. 

Dite  d'âge  en  âge,  répétée  de  foyer  en  foyer  par  les  aïeules,  par  les 
conteurs  de  jour  et  de  nuit,  celte  chronique  a  reçu  de  chaque  siècle 
une  teinte  différente.  Semblable  à  ces  monnraenis  arrangés  suivant 
le  caprice  des  architectures  de  chaque  époque,  mais  dont  les  masses 
noires  et  frustes  plaisent  aux  poêles,  elle  ferait  le  désespoir  des  corn: 
mentateurs,  des  éplucheurs  de  mots,  de  faits  el  de  dates. 

Le  oarraieur  y  croit,  comme  tous  les  esprits  superstitieux  de  la 
Flaodre  y  ont  cru,  sans  en  ôlre  ni  plus  doctes,  ni  pl^s  infirmes. 

Sealemenfr,  dans  l'impossibilité  de  mettre  en  harmonie  toules  les 
vetëkm^,  voici  le  foîl  4é#o«iUé  i^eai-èife  de  sa  naïveté  vomanesque 
Impoooilri^  à  reproduire,  mais  avec  ses  bardiess<es  (fae  l'histoire  dés. 
avoue,  avec. sa  afiocalilé  qftte  la  religion  approuve,  son  faotastiqae, 
fleur  d*iiiiaginatioii,  sou  sens  caché  dont  peut  s'accommoder  le  sage. 
X  cbaetiii  sa  pàHire  et  le  soin  de  trier  le  bon  grain  de  ^ivraie. 
La  barque  qui  servait  à  passer  les  voyageurs  de  Tlle  de  CadxaM  à 
Oeieude  aHaii  quitter  le  rivage. 

Avant  de  détacher  la  chaîne  de  fer  qui  retenaif  sa  chaloupe  à  une 

lÂerre  de  la  petite  jetée  où  l'on  s'embarqitjiic»  le  patron  donna  du  eor 

à  plusieurs  reprises,  afm  d'appeler  les  retardataires,  car  ce  voyage 

était  son  dernier. 

La  nuit  approchait,  les  derniers  feuit  du  soleil  cottebant  pennetlaieiil 


h  peine  d'apercevoir  les  c6les  de  Flandre  et  de  distinguer  dans  Hle 
les  passagers  attardés,  errant  soit  le  long  des  murs  en  terre  dont  les 
champs  étaient  environnés,  soit  parmi  les  hauts  joncs  des  marais.  La 
barque  était  pleine,  on  cri  s'éleva  r 
—  Qu'atlendez-vous?  Partons. 

En  ce  moment,  un  homme  apparut  à  quelques  pas  de  la  jetée  ;  le 
pilote,  qui  ne  lavait  entendu  ni  venir,  ni  marcher,  fut  assez  surpris 
de  le  voir.  Ce  voyageur  semblait  s'éire  levé  de  terre  tout  à  coup, 
comme  un  paysan  qui  se  serait  couché  dans  un  champ  en  attendant 
l'heure  du  départ  et  que  la  trompette  aurait  réveillé. 

Etait-ce  un  voleur  ?  était-ce  quelque  homme  de  douane  ou  de  po* 
lice? 

Quand  il  arriva  sur  la  jetée  où  la  barque  ét:\it  amarrée,  sept  per- 
sonnes placées  debout  à  l'arrière  de  la  chaloupe  s'empressèrent  do 
s'asseoir  sur  les  bancs,  afin  de  s'y  trouver  seules  et  de  ne  pas  laisser 
rétranger  se  mettre  avec  elles.  Ce  fut  une  pensée  instinctive  et  ra- 
pide, une  de  ces  pensées  d*arislocratie  qui  viennent  au  cœur  des  gens 
riches. 

Quatre  de  ces  personnages  appartenaient  à  la  plus  haute  noblesse 
des  Flandres. 

D'abord  un  jeune  cavalier,  accompagné  de  deux  beaux  lévriers  et 
portant  sur  ses  cheveux  longs  une  toque  ornée  de  pierreries,  faisait 
retentir  ses  éperons  dorés  et  frisait  de  temps  en  temps  sa  moustaclie 
avec  impertinence,  en  jetant  des  regards  dédaigneux  au  reste  de  l'é- 
quipage. 

Une  altière  demoiselle  tenait  un  faucon  sur  son  poing,  et  ne  parlait 
qu*à  sa  mère  ou  à  un  ecclésiastique  du  haut  rang,  leur  parent  sans 
doute. 

Ces  personnes  faisaient  grand  bruit  et  conversaient  ensemble, 
comme  si  elles  eussent  été  seules  dans  la  barque. 

Néanmoins,  auprès  d'elles  se  trouvait  va  homme  très4mportant 
dans  le  pays,  un  gros  bourgeois  de  Bruges  enveloppé  dans  un  grand 
manteau. 

Son  domestique,  armé  jusqu'aux  dents,  avait  mis  près  de  loi  deux 
sacs  pleins  d'argent. 

A  côté  d'eux  se  trouvait  encore  un  homme  de  sdenoe,  dœtear  là 
l'université  de  Louvain,  flanqjué  de  son  clerc. 

Ces  gens,  <|ui  se  méprisaient  les  uns  les  autres,  étaient  séparés  de 
l'avant  par  le  banc  des  rameurs. 

léufêqfté  16  paamgoff  en  t etard  mit  le  pied  dan»  la  ktoqnei  II  |Mi  ua 
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regard  rapide  sur  l'arrière,  n*y  vit  pas  de  place,  et  alla  en  demander 
une  à  ceux  qui  se  trouvaient  sur  l'avant  du  bateau.  Ceux-là  étaient  de 
pauvres  gens. 

Â  l'aspect  d'un  homme  à  tète  nue,  dont  l'habit  et  le  haut-de-cbaus- 
ses  en  camelot  brun,  dont  le  rabat  en  toile  de  lin  empesé  n'avaient 
aucun  ornement,  qui  ne'  tenait  à  la  main  ni  toque  m  chapeau,  sans 
bourse  ni  épée  à  la  ceinture,  tous  le  prirent  pour  un  bourgmestre  sûr 
de  son  autorité,  bourgmestre  bon  homme  et  doux  comme  quelques- 
uns  de  ces  vieux  Flamands  dont  la  nature  et  le  caractère  ingénus 
nous  ont  été  si  bien  conservés  par  les  peintres  du  pays. 

Les  pauvres  passagers  accueillirent  alors  l'inconnu  par  des  dé- 
monstrations respectueuses  qui  excitèrent  des  railleries  cbucholées 
entre  les  gens  de  l'arrière. 

Un  vieux  soldat,  homme  de  peine  et  de  fatigue,  donna  sa  place  sur 
le  banc  à  l'étranger,  s'assit  au  bord  de  la  barque,  et  s'y  maintint  en 
équilibre  par  la  manière  dont  il  appuya  ses  pieds  contre  une  de  ces 
traverses  de  bois  qui,  semblables  aux  arêtes  d'un  poisson,  servent  à 
lier  les  planches  des  bateaux. 

Une  jeune  femme,  mère  d'un  petit  enfant,  et  qui  paraissait  appar- 
tenir à  la  classe  ouvrière  d'Ostende,  se  recula  pour  faire  assez  de 
place  au  nouveau  venu. 

Ce  mouvement  n'accusa  ni  servilité,  ni  dédain.  Ce  fut  un  de  ces  té- 
moignages d'obligeance  par  lesquels  les  pauvres  gens,  habitués  à 
connaître  le  prix  d'un  service  et  les  délices  de  la  fraternité,  révèlent 
la  franchise  et  le  naturel  de  leurs  âmes,  si  naïves  dans  l'expression 
de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts  ;  aussi  l'étranger  les  remercia- 
t-il  par  un  geste  plein  de  noblesse.  Puis  il  s'assit  entre  cette  jeune 
mère  et  le  vieux  soldat. 

Derrière  lui  se  trouvaient  un  paysan  et  son  fils,  âgé  de  dix  ans. 

Une  pauvresse,  ayant  un  bissac  presque  vide,  vieille  et  ridée,  en 
haillons,  type  de  malheur  et  d'insouciance,  gisait  sur  le  bec  de  la 
barque,  accroupie  dans  un  gros  paquet  de  cordages.  Un  des  rameurs, 
vieux  marinier,  qui  l'avait  connue  belle  et  riche,  l'avait  fait  entrer, 
suivant  l'admirable  diction  du  peuple,  pour  l'amour  de  Dieu. 

—  Grand  merci,  Thomas,  avait  dit  la  vieille,  je  dirai  pour  toi  ce 
soir  deux  Pater  et  deux  Ave  dans  ma  prière. 

Le  patron  donna  du  cor  encore  une  fois,  regarda  la  campagne 
muette,  jeta  la  chaîne  dans  le  bateau,  courut  le  long  du  bord  jusqu'au 
gouvernail,  en  prit  la  barre,  resta  debout  ;  puis,  après  avoir  contem- 
plé le  ciel,  il  dit  d'une  voix  forte  à  ses  rameurs,  quand  ils  furent  en 
pleine  mer  : 

^  Ramez,  ramez  fort,  et  dépéchons  !  la  mer  sourit  à  un  mauvais 
grain,  la  sorcière  !  Je  sens  la  houle  au  mouvement  du  gouvernail,  et 
Forage  à  mes  blessures. 

Ces  paroles,  dites  en  termes  de  marine,  espèce  de  langue  intelli- 
gible seulement  pour  des  oreilles  accoutumées  au  bruit  des  flots,  im- 
primèrent aux  rames  un  mouvement  précipité,  mais  toujours  ca- 
dencé ;  mouvement  unanime,  différent  de  la  manière  de  ramer  pré- 
cédente, comme  le  trot  d'un  cheval  l'est  de  son  galop. 

Le  beau  monde  assis  à  l'arrière  prit  plaisir  à  voir  tous  ces  bras 
nerveux,  ces  visages  bruns  aux  yeux  de  feu,  ces  muscles  tendus,  et 
ces  différentes  forces  humaines  agissant  de  concert  pour  leur  faire 
traverser  le  détroit  moyennant  un  faible  péage. 

Loin  de  déplorer  cette  misère,  ils  se  montrèrent  les  rameurs  en 
riant  des  expressions  grotesques  que  la  manœuvre  imprimait  à  leurs 
physionomies  tourmentées. 

A  l'avant,  le  soldat,  le  paysan  et  la  vieille  contemplaient  les  mari- 
niers avec  cette  espèce  de  compassion  naturelle  aux  gens  qui,  vivant 
de  labeur,'  connaissent  les  rudes  angoisses  et  les  fiévreuses  fatigues 
du  travail.  Puis,  habitués  à  la  vie  en  plein  air,  tous  avaient  compris, 
à  l'aspect  du  ciel,  le  danger  qui  les  menaçait  ;  tous  étaient  donc 
sérieux. 

La  jeune  mère  berçait  son  enfant,  en  lui  chantant  une  vieille  hymne 
d'église  pour  l'endonnir. 

—  Si  nous  arrivons,  dit  le  soldat  au  paysan,  le  bon  Dieu  aura  mis 
de  Fentètement  à  nous  laisser  en  vie. 

--  Ah  !  il  est  le  matlre,  répondit  la  vieille  ;  mais  je  crois  que  son 
bon  plaisir  est  de  nous  appeler  près  de  lui.  Voyez  là-bas  cette  lu- 
mière. 

Bt>  par  un  gedte  de  tète,  elle  montrait  le  couchant,  où  des  bandes 


de  feu  tranchaient  vivement  sur  des  nuages  bruns  nuancés  de  rouge 
qui  semblaient  bien  près  de  déchaîner  quelque  vent  furieux. 

La  mer  faisait  entendre  un  murmure  sourd,  une  espèce  de  mugis- 
sement intérieur,  assez  semblable  à  la  voix  d'un  chien  quand  il  ne 
fait  que  gronder. 

Après  tout,  Ostende  n'était  pas  loin.  En  ce  moment,  le  ciel  et  la 
mer  offraient  un  de  ces  spectacles  auxquels  il  est  peut-être  impos- 
sible à  la  peinture  comme  à  la  parole  de  donner  plus  de  durée  qu'ils 
n'en  ont  réellement.  Les  créations  humaines  veulent  des  contrastes 
puissants. 

Aussi  les  artistes  demandent-ils  ordinairement  à  la  nature  ses  phé- 
nomènes les  plus  brillants,  désespérant  sans  doute  de  rendre  l.i 
grande  et  belle  poésie  de  son  allure  ordinaire,  quoique  l'âme  humaine 
soit  souvent  aussi  profondément  remuée  dans  le  ealme  que  dans  le 
mouvement,  et  par  le  silence  autant  que  par  la  tempête. 

Il  y  eut  un  moment  où,  sur  la  barque,  chacun  se  tut  et  contempla 
la  mer  et  le  ciel,  soit  par  pressentiment,  soit  pour  obéir  à  cette  mé- 
lancolie religieuse  qui  nous  saisit  presque  tous  à  l'heure  de  la  prière» 
à  la  chute  du  jour,  à  l'instant  où  la  nature  se  tait,  où  les  cloches 
parlent. 

La  mer  jetait  une  lueur  blanche  et  blafarde,  mais  changeante  et 
semblable  aux  couleurs  de  l'acier. 

Le  ciel  était  généralement  grisâtre.  A  l'ouest,  de  longs  espaces 
étroits  simulaient  des  flots  de  sang,  tandis  qu'à  l'orient  des  lignes 
étincelantes,  marquées  comme  par  un  pinceau  fin,  étaient  séparées 
par  des  nuages  plissés  comme  des  rides  sur  le  front  d'un  vieillard. 

Ainsi,  la  mer  et  le  ciel  offraient  partout  un  front  terne,  tout  en 
demi-teintes,  qui  faisait  ressortir  les  feux  sinistres  du  couchant.  Cette 
physionomie  de  la  nature  inspirait  un  sentiment  terrible. 

S'il  est  permis  de  glisser  les  audacieux  tropes  du  peuple  dans  la 
langue  écrite,  on  répéterait  ce  que  disait  le  soldat,  que  le  temps  était 
en  déroute,  ou,  ce  que  lui  répondit  le  paysan,  que  le  ciel  avait  la 
mine  d'un  bourreau. 

Le  vent  s'éleva  tout  à  coup  vers  le  couchant,  et  le  patron,  qui  ne 
cessait  de  consulter  la  mer,  la  voyant  s'enfler  à  l'horizon,  s'écria  : 

— •  Hau  !  hau  1 

A  ce  cri,  les  matelots  s'arrêtèrent  aussitôt  et  laissèrent  nager  leurs 
rames. 

—  Le  patron  a  raison,  dit  froidement  Thomas  quand  la  barque 
portée  en  haut  d'une  énorme  vague  redescendit  comme  au  fond  de  la 
mer  entr'ouverte. 

Â  ce  mouvement  extraordinaire,  à  cette  colère  soudaine  de  l'Océan, 
les  gens  de  l'arrière  devinrent  blêmes,  et  jetèrent  un  cri  terrible  : 

^  Nous  périssons! 

—  Oh  !  pas  encore,  leur  répondit  tranquillement  le  patron. 

En  ce  moment,  les  nuées  se  déchirèrent  sous  l'effort  du  vent,  pré- 
cisément au-dessus  de  la  barque. 

Les  masses  grises  s'étant  étalées  avec  une  sinistre  promptitude  à 
l'orient  et  au  couchant,  la  lueur  du  crépuscule  y  tomba  d'aplomb  par 
une  crevasse  due  au  vent  d'orage,  et  permit  d'y  voir  les  visages. 

Les  passagers,  nobles  ou  riches,  mariniers  et  pauvres,  restèrent 
un  moment  surpris  à  l'aspect  du  dernier  venu.  Ses  cheveux  d'or,  par- 
tagés en  deux  bandeaux  sur  son  front  tranquille  et  serein,  retom- 
baient en  boucles  nombreuses  sur  ses  épaules,  en  découpant  sur  la 
grise  atmosphère  une  figure  sublime  de  douceur  et  où  rayonnait  l'a- 
mour divin.  U  ne  méprisait  pas  la  mort,  il  était  certain  de  ne  pas 
périr. 

Mais  si  d'abord  les  gens  de  l'arrière  oublièrent  un  instant  la  tem« 
péte  dont  l'implacable  fureur  les  menaçait,  ils  revinrent  Irient6cà 
leurs  sentiments  d^égoîsme  et  aux  habitudes  de  leur  vie. 

^  Estril  heureux,  ce  stiipide  bourgmestre,  de  ne  pas  s'apercevoir 
du  danger  que  nous  courons  tous  !  U  est  là  comme  un  chien,  et 
mourra  sans  agonie,  dit  le  docteur. 

A  peine  avait-il  dit  cette  phrase  assez  judicieuse,  que  la  tempête 
déchaîna  ses  légions. 

Les  vents  soufflèrent  de  tous  les  c6tés,  la  barque  tournoya  comme 
une  toupie,  et  la  mer  y  entra. 

—  Oh  !  mon  pauvre  enfant  !  mon  enfant  !  qui  sauvera  mon  enfant? 
s'écria  la  mère  d'une  voix  déchirante. 
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-— Yons-mèine,  rëpoadit  rétraoger. 

Le  timbre  de  cet  organe  pénétra  le  cœur  de  la  jeone  femme,  Il  y 
mit  un  espoir;  elle  entendit  cette  suave  parole  malgré  les  sifflements 
de  Forage,  malgré  les  cris  poussés  par  les  passagers. 

^  Sainte  Vierge  de  Bon-Secours  qui  êtes  à  Anvers,  je  vous  pro- 
mets mille  livres  de  cire  et  une  statue,  si  vous  me  tirez  de  là,  s'écria 
le  bourgeois  à  genoux  sur  des  sacs  d*or. 

—La  Vierge  n*est  pas  plus  à  Anvers  qu'ici,  loi  répondit  le  docteur. 

—  Elle  est  dans  le  ciel,  répliqua  une  voix  qui  sembbtt  sortir  de 
la  mer. 

—  Qui  donc  a  parlé? 

—  (Test  le  diable,  s'écria  le  domestique,  il  se  moque  de  la  Vierge 
d'Anvers. 

—  Laissez-moi  donc  là  votre  sainte  Vierge,  dit  le  patron  aux  pas- 
sagers. Empoignez-moi  les  écopes  et  videz-moi  Teau  de  la  barque. 
Et  vous  autres,  reprit-it  en  s'adressant  aux  matelots,  ramez  ferme  ! 
Nous  avons  un  moment  de  répit,  au  nom  du  diable  qui  vous  laisse  en 
ce  monde,  soyons  nous-mêmes  notre  Providence.  Ce  petit  canal  est 
furieusement  dangereux,  on  le  sait,  voilà  trente  ans  que  je  le  tra- 
verse. Est-ce  de  ce  soir  que  je  me  bats  avec  la  tempête? 

Puis,  debout  à  son  gouvernail,  le  patron  continua  de  regarder  al- 
ternativement sa  barque,  la  mer  et  le  ciel. 

— Il  se  moque  toujours  de  tout,  le  patron,  dit  Tbomas  à  voix  basse. 

—  Dieu  nous  laissera-t-il  mourir  avec  ces  misérables?  demanda  l'or- 
gueilleuse  jeune  fille  au  beau  cavalier. 

—  Non,  non,  noble  demoiselle.  Ecoutez-moi  ! 
Il  l'attira  par  la  taille,  et  lui  parlant  à  l'oreille  : 

—  Je  sais  nager,  n'en  dites  rien  !  Je  vous  prendrai  par  vos  beaux 
cheveux,  et  vous  conduirai  doucement  au  rivage  ;  mais  je  ne  puis 
sauver  que  vous. 

La  demoiselle  regarda  sa  vieille  mère. 

La  dame  était  à  genoux  et  demandait  quelque  absolution  à  l'évêque, 
qui  ne  l'écontait  pas. 

Le  chevalier  lut  dans  les  yeux  de  sa  belle  maîtresse  un  feible  sen- 
timent de  piété  filiale,  et  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Soumettez-vous  aux  volontés  de  Dieu  !  S'il  veut  appeler  votre 
mère  à  lui,  ce  sera  sans  doute  pour  son  bonheur...  en  l'autre  monde, 
ajouta-t-il  d'une  voix  encore  plus  basse.  —  Et  pour  le  nôtre  en  celui- 
ci,  pensa-t-il. 

La  dame  de  Rupdmonde  possédait  sept  fiefs, «outre  la  baronnie  de 
Gâvres. 

La  demoiselle  écouta  la  voix  de  sa  vie,  les  intérêts  de  son  amour 
parlant  par  la  bouche  du  bel  aventurier,  jeune  mécréant  qui  hantait 
les  églises,  où  il  cherchait  une  proie,  une  fille  à  marier  ou  de  beaux 
deniers  comptants* 

Véshf^  bénissait  les  flots,  et  leur  ordonnait  de  se  calmer  en  dés- 
espoir de  cause  ;  il  songeait  à  sa  concubine  qui  l'attendait  avec  quel- 
que  délicat  festin,  qui  peut-être  en  ce  moment  se  mettait  au  bain,  se 
parfumait,  s'habillait  de  vekrars,  ou  faisait  agrafa  ses  colliers  et  ses 
pierreries. 

Loin  de  songer  aux  pouvoirs  de  la  sainte  Eglise,  et  de  consoler  ces 
chrétiens  en  les  exhortant  à  se  confier  à  Dieu,  l'évêque  pervers  mê- 
lait des  regrets  mondains  et  des  paroles  d'amour  aux  saintes  paroles 
du  bréviaire. 

La  lueur  qui  éclairait  ces  pâles  visages  permit  de  voir  leurs  di- 
verses expressions,  quand  la  barque,  enlevée  dans  les  airs  par  une 
vague,  puis  rejetée  au  fond  de  l'abîme,  puis  secouée  comme  une 
feuille  fVêle,  jouet  de  la  bise  en  automne,  craqua  dans  sa  coque  et 
parut  près  de  se  briser.  Ce  fut  alors  des  cris  horribles,  suivis  d'af- 
flreux  silences. 

L'attitude  des  personnes  assises  à  l'avant  du  bateau  contrasta  sin- 
gulièrement avec  celle  des  gens  riches  ou  puissants. 

La  jeune  mère  serrait  son  enfant  contre  son  sein  chaque  fois  que 
les  vagues  menaçaient  d'engloutir  la  fragile  embarcation  ;  mais  elle 
croyait  à  l'espérance  que  lui  avait  jetée  au  cœur  la  parole  dite  par 
l'étranger  ;  chaque  fois,  elle  tournait  ses  regards  vers  cet  homme,  et 
pXiisait  dans  son  visage  une  foi  nouvelle,  la  foi  forte  d'une  femme 
faible,  la  foi  d'une  mère. 

Vivant  par  la  parole  divine,  par  la  parole  d'amour  échappée  à  cet 


homme,  la  naive  créature  attendait  avec  confiance  l'exécution  de 
cette  espèce  de  promesse,  et  ne  redoutait  presque  plus  le  péril.       , 

Cloué  sur  le  bord  de  la  chaloupe,  le  soldat  ne  cessait  de  contempler 
cet  être  singulier  sur  l'impassibilité  duquel  il  modelait  sa  figure  rude 
et  basanée  en  déployant  son  intelligence  et  sa  volonté,  dont  les  puis- 
sants ressorts  s'étaient  peu  viciés  pendant  le  cours  d'une  vie  passive 
et  machinale;  jaloux  de  se  montrer  tranquille  et  calme  autant  que 
ce  courage  supérieur,  il  finit  par  s'identifier,  à  son  insu  peut-être,  au 
principe  secret  de  cette  puissance  Intérieure.  Puis  son  admiration 
devint  un  fanatisme  instinctif,  un  amour  sans  bornes,  une  croyance 
en  cet  homme,  semblable  à  l'enthousiasme  que  les  soldats  ont  pour 
leur  chef,  quand  il  est  homme  de  pouvoir,  environné  par  l'éclat  des 
victoires,  et  qu'il  marche  au  milieu  des  éclatants  prestiges  du  génie. 

La  vieille  pauvresse  disait  à  voix  basse  : 

—  Ah  !  pécheresse  inCàme  que  je  suis  !  Ai-je  souffert  assez  pour 
expier  les  plaisirs  de  ma  jeunesse?  Ah  !  pourquoi,  malheureuse,  as4a 
mené  la  belle  vie  d'une  Galloise,  as-tu  mangé  le  bien  de  Dieu  avec 
des  gens  d*église,  le  bien  des  pauvres  avec  les  torçonniers  et  maltô- 
tiers?  Ah!  j'ai  eu  grand  tort.  0  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  laissez-moi 
finir  mon  enfer  sur  cette  terre  de  malheur. 

Ou  bien  : 

^  Sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  prenez  pitié  de  moi! 

—  Consolez-vous,  la  mère,  le  bon  Dieu  n'est  pas  un  lombard. 
Quoique  j'aie  tué,  peut-être  à  tort  et  à  travers,  les  bons  et  les  mau- 
vais, je  ne  crains  pas  la  résurrection. 

—  Ah  !  monsieur  l'anspessade,  sont-elles  heureuses,  ces  belles 
dames,  d'être  auprès  d'un  évêque,  d  un  saint  homme,  reprit  la  vieille, 
elles  auront  l'absolution  de  leurs  péchés.  Oh!  si  je  pouvais  entendre 
la  voix  d'un  prêtre  me  disant  :  —  Vos  péchés  vous  seront  remis,  je 
le  croirais  ! 

L'étranger  se  tourna  vers  elle,  et  son  regard  charitable  la  fit  tres- 
saillir. 

—  Ayez  la  foi,  lui  dit-il,  et  vous  serez  sauvée. 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  mon  bon  seigneur,  lui  répondit-elle. 
Si  vous  dites  vrai,  j'irai  pour  vous  et  pour  moi  en  pèlerinage  à  Notre- 
Dame-de-Lorelte,  pieds  nus. 

Les  deux  paysans,  le  père  et  le  fils,  restaient  silencieux,  résignés 
et  soumis  à  la  volonlé  de  Dieu,  en  geos  accoutumés  à  suivre  instinc- 
tivement, comme  les  animaux,  le  branle  donné  à  la  nature. 

Ainsi,  d'un  côté  les  richesses,  l'orgueil,  la  science,  la  débauche, 
le  crime,  toute  la  société  humaine  telle  que  la  font  les  arts,  la  pensée, 
l'éducation,  le  monde  et  ses  lois;  mais  aussi,  de  ce  côté  seulement, 
les  cris,  la  terreur,  mille  sentiments  divers  combattus  par  des  doutes 
affreux,  là,  seulement,  les  angoisses  de  la  peur. 

Puis,  au-dessus  de  ces  existences,  un  homme  puissant,  le  patron  de 
la  barque,  ne  doutant  de  rien,  le  chef,  le  roi  fataliste,  se  faisant  sa 
propre  providence,  et  criant  :  —  «  Sainte  Ecope  !...  »  et  non  pas  :  — 
tf  Sainte  Vierge  !...  »  enfin,  défiant  l'orage  et  luttant  avec  la  mer  corps 
à  corps. 

A  l'autre  bout  de  la  nacelle,  des  faibles!...  la  mère  berçant  dans 
son  sein  un  petit  enfant  qui  souriait  à  l'orage  ;  une  fille,  jadis  joyeuse, 
maintenant  livrée  à  d'horribles  remords  ;  un  soldat  criblé  de  bles- 
sures, sans  autre  récompense  que  sa  vie  mutilée  pour  prix  d'un  dé- 
vouement infatigable  ;  il  avait  à  peine  un  morceau  de  pain  trempé  de 
pleurs;  néanmoins  il  se  riait  de  tout  et  marchait  sans  soucis,  heureux 
quand  il  noyait  sa  gloire  au  fond  d'un  pot  de  bière  ou  qu'il  la  racon- 
tait à  des  enfants  qui  l'admiraient,  il  commettait  gaiement  à  Dieu  le 
soin  de  son  avenir  ;  enfin,  deux  paysans,  gens  de  peine  et  de  fatigue, 
le  travail  incarné,  le  labeur  dont  vivait  le  monde. 

Ces  simples  créatures  étaient  insouciantes  de  la  pensée  et  de  ses 
trésors,  mais  prêtes  à  les  abîmer  dans  une  croyance,  ayant  la  fol 
d'autant  plus  robuste  qu'elles  n'avaient  jamais  rien  discuté,  ni  ana- 
lysé ;  natures  vierges  où  la  conscience  était  restée  pure  et  le  senti- 
ment puissant  ;  le  remords,  le  malheur,  l'amour,  le  travail,  avaient 
exercé,  purifié,  concentré,  décuplé,  leur  volonté,  la  seule  chose  qui, 
dans  l'homme,  ressemble  à  ce  que  les  savants  nomment  une  âme. 

Quand  la  barque,  conduite  par  la  miraculeuse  adresse  du  pilote, 
arriva  presque  en  vue  d'Ostende,  à  cinquante  pas  du  rivage,  elle  en 
fut  repoussée  par  une  convulsion  de  la  tempête,  et  chavira  soudain. 

L'étranger  au  lumineux  visage  dit  alors  à  ce  petit  monde  de  dou- 
leur : 
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—  Céui  qui  ODl  la  foi  seront  sauvés  ;  quMls  me  suivent  ! 

Cet  homme  se  leva,  marcha  d'un  pas  ferme  sur  les  flots. 

Aussitôt  la  jeune  mère  prit  son  enfant  dans  ses  bras  et  marcha 
près  de  lui  sur  la  mer. 

Le  soldat  se  dressa  soudain  en  disant  dans  son  langage  de  naïveté  : 

—  Ali  !  nom  d*une  pipe  !  je  te  suivrais  au  diable. 

Puis,  sans  paraître  élonné,  il  marcha  sur  la  mer.  La  vieille  péche- 
resse, croyant  à  la  toute-puissance  de  Dieu,  suivit  Thomme  et  mar- 
cha sur  la  mer. 

Les  deux  paysans  se  dirent  : 

—  Puisqu'ils  marchent  sur  l'eau,  pourquoi  ne  ferioas-oous  pas 
comme  eux? 

Ils  se  levèrent  et  coururent  après  eux  en  marchant  sur  la  mer. 

Thomas  voulut  les  imiter;  mais,  sa  foi  chancelant,  il  tomba  plu- 
sieurs fois  dans  la  mer,  se  releva;  puis,  après  trois  épreuves,  il  mar- 
cha sur  la  mer. 

L'audacieux  pilote  s'était  attaché  comme  un  rcmora  sur  le  p)an. 
cher  de  sa  barque. 

L'avare  avait  eu  la  foi  et  s*était  levé  ;  mais  il  voulut  emporter  son 
or,  et  son  or  l'emporta  au  fond  de  la  mer. 

Se  moquant  du  charlatan  et  des  imbéciles  qui  Pécoutalent,  au  mo- 
ment où  il  vit  l'inconnu  proposant  aux  passagers  de  marcher  sur  la 
mer,  le  savant  se  prit  à  rire  et  fut  englouti  par  l'océan.  La  jeune  fille 
fut  entraînée  dans  Tablme  par  son  amant.  L'évéque  et  la  vieille  dame 
allèrent  au  fond,  lourds  de  crimes,  peut-être,  mais  phis  lourds  encore 
d'incrédulité,  de  confiance  en  de  fausses  images,  lourds  de  dévotion, 
légers  d'aumônes  et  de  vraie  religion. 

La  troupe  fidèle  qui  foulait  d'un  pied  f)erme  et  sec  la  plaine  des 
eaux  courroucées  entendait  autour  d'elle  les  horribles  sifflements  de 
la  tempête. 

D'énormes  lames  veqaient  se  briser  sur  son  chemin.  Une  force  in- 
vincible coupait  l'océan. 

A  travers  le  brouillard,  ces  fidèles  apercevaient  dans  le  lointain, 
sur  le  rivage,  une  petite  lumière  faible  qui  tremblotait  par  la  fenêtre 
d'une  cabane  de  pécheurs. 

Chacun,  en  marchant  courageusement  vers  cette  lueur,  croyait  en. 
tendre  son  voisin  criant  à  travers  les  mugissements  de  la  mer  : 

—  Courage  ! 

Et  cependant,  attentif  à  son  danger,  personne  ne  disait  mot.  Ils  at- 
teignirent ainsi  le  bord  de  la  mer. 

Quand  ils  furent  tous  assis  au  foyer  du  pécheur,  ils  cherchèrent  en 
vain  leur  guide  lumineux.  Assis  sur  le  haut  d'un  rocher,  au  bas  du- 
quel l'ouragan  jeta  le  pilote  attaché  sur  sa  planche  par  cette  force 
que  déploient  les  marins  aux  prises  avec  la  mort,  Thoiime  descendit, 
recueillit  le  naufragé  presque  brisé  ;  puis  il  dit  en  étendant  une  main 
secourable  sur  sa  tète  : 

—  Bon  pour  cette  fois-ci,  mais  n'y  revenez  plus,  ce  serait  d'un 
trop  mauvais  exemple. 

.  Il  prit  le  marin  sur  ses  épaules  et  le  porta  jusqu'à  la  chaumière  du 
pécheur.  Il  frappa  pour  le  malheureux,  afin  qu'on  lui  ouvrit  la  porte 
de  ce  modeste  asile,  puis  le  Sauveur  disparut. 

En  cet  endroit  fut  bâti,  pour  les  marins,  le  couvent  de  la  Merci,  où 
se  vit  longtemps  l'empreinte  que  les  pieds  de  Jésus-Christ  avaient, 
dit-on,  laissée  sur  le  sable. 

En  1795,  lors  de  l'entrée  des  Français  en  Belgique,  des  moines  em- 
portèrent cette  précieuse  relique,  l'attestation  de  la  dernière  visite 
que  Jésus-Christ  ait  faite  à  la  terre. 

Ce  fut  là  que,  fatigué  de  vivre,  je  me  trouvais  quelque  temps  après 
la  révolution  de  1830. 

Si  vous  m'eussiez  demandé  la  raison  de  mon  désespoir,  il  m'aurait 
été  presque  impossible  de  la  dire,  tant  mon  âme  était  devenue  molle 
et  fluide. 

Les  ressorts  de  mon  intelligence  se  détendaient  sous  la  brise  d'un 
vent  d'ouest.  Le  ciel  versait  un  froid  noir,  et  les  nuées  brunes  qui 
passaient  au-dessus  de  ma  tète  donnaient  une  expression  sinistre  à 
la  nature.  L'immensité  de  la  mer,  tout  me  disait  : 

—  Mourir  aujourd'hui,  mourir  demain,  ne  faudra-t-il  pas  toujours 
mourir?  et,  alors... 


J'errais  donc  en  pensant  à  un  avenir  douteux,  à  mes  espérances 
déchues. 

En  proie  à  ces  idées  funèbres,  j'entrai  machinalement  dans  cette 
église  du  couvent,  dont  les  tours  grises  m'apparaissaient  alors  comme 
des  fantômes  à  travers  les  brumes  de  la  mer.  Je  regardai  sans  en- 
thousiasme cette  forêt  de  colonnes  assemblées  dont  les  chapiteaux 
feuillus  soutiennent  des  arcades  légères,  élégant  labyrinthe.  Je  mar- 
chai tout  insouciant  dans  les  nefs  latérales  qui  se  déroulaient  devant 
moi  comme  des  portiques  tournant  sur  eux-mêmes. 

La  lumière  incertaine  d'un  jour  d'automne  permettait  à  peine  de 
voir  en  haut  des  voûtes  les  clefs  sculptées,  les  nervures  délicates  qui 
dessinaient  si  purement  les  angles  de  tous  les  cintres  gracieux.  Les 
orgues  étaient  muettes,  te  bruit  seul  de  mes  pas  réveOfoitles  graves 
échos  cachés  dans  les  chapelles  noires. 

Je  m'assis  auprès  d'un  des  quatre  piliers  qui  soutiennent  la  coupoh;, 
près  du  chœur.  De  là,  je  pouvais  saisir  l'ensemble  de  ee  monument, 
que  je  contemplai  sans  y  attacher  aucune  idée. 

L'efTet  mécanique  de  mes  yeux  me  faisait  seul  embrasser  le  dédale 
imposant  de  tous  les  piliers,  les  roses  immenses  miraculeuseineni  at- 
tachées comme  des  réseaux  au-dessus  des  portes  latérales  on  du 
grand  portail,  les  galeries  aériennes  où  de  petites  colonnes  menues 
séparaient  les  vitraux  enchâssés  par  des  arcs,  par  des  trèfles  ou  par 
des  fleurs,  joli  filigrane  en  pierre.  Au  fond  du  chœur,  un  dôine  de 
v^rre  étincehiit  comme  s'il  étiùt  bâti  de  pierres  précieuses  habile- 
ment serties.  A  droite  et  à  gauche,  deux  nefs  profondes  opposaient 
à  celte  voûte,  tour  à  tour  blanche  et  coloriée,  leurs  ombres  noires 
au  sein  desquelles  se  dessinaient  faiblement  les  fûts  indistincts  de 
cent  colonnes  grisâtres. 

A  force  de  regarder  ces  arcades  merveilleuses,  ces  arabesques, 
ces  festons,  ces  spirales,  ces  fantaisies  sarrasines  qui  s'enirelaç:ûent 
les  unes  dans  les  autres,  bizarrement  éclairées,  mes  perceptions  de- 
vinrent confuses.  Je  me  trouvai,  comme  sur  la  limite  des  illusions  et 
de  la  réalité,  pris  dans  les  pièges  de  l'optique  et  presque  étourdi  par 
la  nultitode  des  aspects.  Insensiblement  ces  pierres  décou|)écs  se 
voilèrent,  je  ne  les  vis  plus  qu'à  travers  un  nuage  formé  par  une 
poussière  d'or,  semblable  à  celle  qui  voltige  dans  les  bandes  luuil- 
neusés  tracées  par  un  rayon  de  soleil  dans  une  chambre. 

Au  sein  de  cette  atmosphère  vaporeuse  qui  rendit  toutes  les  formes 
indistinctes,  la  dentelle  des  roses  resplendit  tout  à  coup.  Chaque  ner- 
vure, chaque  arête  sculptée,  le  moindre  trait  s'argenta.  Le  soleil  al- 
luma des  feux  dans  les  vitraux,  dont  les  riches  couleurs  scintillèrent. 
Les  colonnes  s'agitèrent,  leurs  chapiteaux  s'ébranlèrent  doucement. 

Un  tremblement  caressant  disloqua  l'édifice,  dont  les  frises  se  re- 
muèrent avec  de  gracieuses  précautions.  Plusieurs  gros  piliers  eurent 
des  mouvements  graves  comme  est  la  dan^  d'une  douairière  qui, 
sur  la  fin  d'un  bal,  complète  par  complaisance  les  quadrilles.  Quel- 
ques colonnes  minces  et  droites  se  mirent  à  rire  et  à  sauter,  parées 
de  leurs  couronnes  de  trèfles.  Des  cintres  pointus  se  heurtèrent  avec 
les  hautes  fenêtres  lod^ues  et  grêles,  semblables  à  ces  dames  du 
moyen  âge  qui  portaient  les  armoiries  de  leurs  maisons  peintes  sur 
leurs  robes  d'or.  La  danse  de  ces  arcades  mltréea  avec  ces  élégantes 
croisées  ressemblait  aux  luttes  d'un  tournoi. 

Bientôt  chaque  pierre  vibra  dans  l'église,  mais  sans  changer  de 
place.  Les  orgues  parlèrent,  et  me  firent  entendre  une  harmonie  di- 
vine à  laquelle  se  mêlèrent  des  voix  d'anges,  musique  inouïe,  accom- 
pagnée par  la  sourde  basse-taille  des  cloches,  dont  les  tintements. 
annoncèrent  que  les  deux  tours  colossales  se  balançaient  sur  leurs  ^ 
bases  carrées. 

Ce  sabbat  étrange  me  sembla  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle,, 
et  je  ne  m'en  étonnai  pas  après  avoir  vu  Charles  X  à  terre.  J'étais- 
moi-même  doucement  agité  comme  sur  une  escarpolette  qm  me  com- . 
ravoiquaitune  sorte  4e  plaisir  nerveux,  et  il  me  serait  impossible 
d'en  donner  une  idée. 

.  Cependant,  au  milieu  de  cette  chaude  bacchanale,  le  choeur  de  la 
cathédrale  me  parut  froid  comme  si  l'hiver  y  eût  régné.  J'y  vis  une 
multitude  de  femmes  vêtues  de  blanc,  mais  immobiles  et  silencieuses. 
Quelques  encensoirs  répandirent  une  odeur  douce  qui  pénétra  mon 
âme  en  la  réjouissant.  Les  cierges  flamboyèrent.  Le  lutrin,  aussi  gai 
qu'un  chantre  pris  de  vin,  sauta  comme  un  chapeau  chinois.  Je  com- 
pris que  la  cathédrale  tournait  sur  elle-même  avec  tant  de  rapidité 
que  chaque  objet  semblait  y  rester  à  sa  place. 

Le  Christ  colossal,  fixé  sur  l'autel,  me  souriait  avec  une  malicieuse 
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bîenveiiiaiice  qui  me  rendit  craintif,  je  cessai  de  le  regarder  pour  ad- 
roirer  dans  le  lointain  une  bleuâtre  vapeur  qui  se  glissa  à  travers  les 
piliers,  eu  leur  imprimant  une  grâce  indescriptible.  Enfin  plusieurs 
ravissan(es  Cgures  de  femmes  s*agiièrent  dans  les  frises. 

Les  enfants  qui  soutenaient  de  grosses  colonnes  battirent  eux- 
mêmes  des  ailes.  Je  me  sentis  soulevé  par  une  puissance  divine  qui 
me  plongea  dans  une  joie  infinie,  dans  une  extase  molle  et  douce. 
J*aurais,  je  crois,  donné  ma  vie  pour  prolonger  la  durée  de  cette  fan- 
tasmagorie, quand  tout  à  coup  une  voix  criarde  me  dit  : 

—  Réveille-toi,  suis-moi  ! 

Une  femme  desséchée  nie  prit  la  main  et  me  communiqua  le  froid 
le  plus  horrible  aux  nerfs.  Ses  os  se  voyaient  à  travers  la  peau  ridée 
de  sa  figure  blême  et  presque  verdàtre. 

Celle  petite  vieille  froide  portait  une  robe  noire  traînée  dans  la 
poussière,  et  gardait  à  son  cou  quelque  chose  de  blanc  que  je  n*osai$ 
examiner.  Ses  yeux  fixes,  levés  vers  le  ciel,  ne  laissaient  voir  que  le 
blunc  des  prunelles.  Elle  m'entraînait  à  travers  Téglise  et  marquait 
sou  passage  par  des  cendres  qui  tombaient  de  sa  robe. 

En  marcliant,  ses  os  claquèrent  comme  ceux  d*un  squelelle.  A  me- 
sure que  nous  marchions,  j'cnlendais  derrière  moi  le  tiuleuicnl  d  une 
clochcite  dont  les  sons  pleins  d  aigreur  retentirent  dans  mon  cerveau, 
comme  ceux  d*uu  harmonica. 

—  Il  faut  souffrir,  il  faut  souffrir,  me  disait-elle. 

Nous  sortîmes  de  Téglise,  et  traversâmes  les  rues  les  plus  fangeuses 
de  la  ville  ;  puis,  elle  me  fit  entrer  dans  une  maison  noire  où  elle 
nrntiira  en  criant  de  sa  voix,  dont  le  timbre  était  fêlé  comme  celui 
d'une  cloche  cassée  : 

-—  Défends-moi,  défends-moi  ! 

Nous  montâmes  un  escalier  torlueux. 

Quand  elle  eut  frappé  à  une  porte  obscure,  un  homme  muet,  sem- 
blable aux  familiers  de  Tinquisition,  ouvrit  celte  porte. 

Nous  nous  trouvâmes  bientôt  daus  une  chambre  tendue  de  vieilles 
tapisseries  trouées,  pleine  de  vieux  linges,  de  mousselines  fanées,  de 
cuivres  dorés. 

—  Voilà  d'éternelles  richesses,  dit-elle. 

Je  frémis  d*horreur  eu  voyant  alors  disliuclement,  a  la  lueur  d*nne 
longue  torche  et  de  deux  cierges,  que  cette  fenmie  devait  être  ré- 
ceinmenl  sortie  d'un  cimetière. 

Elle  n'avait  pas  de  cheveux. 

Je  voulus  fuir,  elle  fil  mouvoir  son  bras  de  squelette  et  m'entoura 
d'un  cercle  de  fer  armé  de  pointes. 

A  ce  mouvement,  un  cri  poussé  par  des  millions  de  voix,  le  hurrah 
des  uiorls,  retentit  près  de  nous  ! 

—  Je  veux  te  rendre  heureux  à  jamais,  dit-elle.  Tu  es  mou  fils! 

Nous  élious  assis  devant  un  foyer  dout  les  cendres  étaient  froides. 
Alors  la  petite  vieille  me  serra  la  main  si  fortement,  que  je  dus  rester 
là.  Je  la  regardai  fixement,  et  tâchai  de  deviner  Thistoire  de  sa  vie 
en  examinant  les  nippes  au  milieu  desquelles  elle  croupissait. 

Mais  existait-elle? 

C'était  vraiment  un  mystère. 

Je  voyais  bien  que  jadis  elle  avait  dû  être  jeune  et  belle,  parée  de 
toutes  les  grâces  de  la  simplicité,  véritable  statue  grecque  au  front 
virginal. 

—  Ah  !  ah  !  lui  dis-je,  maintenant  je  te  reconnais.  Malheureuse, 
pourquoi  t'es-tu  prostituée  aux  hommes?  Dans  l'âge  des  passions,  de- 
venue  riche,  tu  as  oublié  ta  pure  et  suave  jeunesse,  tes  dévouements 
sublimes,  tes  mœurs  innocentes,  tes  croyances  fécondes,  et  tu  as  ab- 
diqué ton  pouvoir  primitif,  ta  suprématie  tout  intellectuelle  pour  les 
pouvoirs  de  la  chair.  Quittant  tes  vêtements  de  lin,  ta  couche  de 
mousse,  tes  grottes  éclairées  par  de  divines  lumières,  lu  as  étincelé 
de  diamants,  de  luxe  et  de  luxure.  Uardie,  fière,  voulant  tout,  obte- 
nant tout  et  renversant  tout  sur  ton  passage,  comme  une  prostituée 
en  vogue  qui  court  au  plaisir,  tu  as  été  sanguinaire  comme  une  reine 
hébétée  de  volonté.  Ne  te  souviens-tu  pas  d'avoir  été  souvent  stupide 
par  moments?  puis  tout  à  coup  merveilleusement  intelligente,  a 
l'exemple  de  l'art  sorUmt  d'une  orgie?  poète,  peintre,  cantatrice, 
aimant  les  cérémonies  splendides,  tu  n'as  peut-être  protégé  les  arts 
que  par  caprice,  et  seulement  pour  dormir  sous  des  lambris  magni- 
fiques? Un  jour,  fantasque  et  insolente,  loi  qui  devais  être  chaste  et 


modeste,  n'as-tu  pas  tout  soumis  à  ta  pantoufle,  ei  ne  l'as^lu  pas 
jetée  sur  la  tête  des  souverains  qui  avaient  ici-bas  le  p<^voir,  Vur^ 
gent  et  le  talent?  Insultant  à  l'homme  et  prenant  joie  à  voir  jusqu'où 
allait  la  bêtise  humaine,  tantôt  tu  disais  à  tes  amants  de  marcher  ^ 
quatre  pattes,  de  te  donner  leurs  biens,  leurs  trésors,  leurs  femmes 
même,  quand  elles  valaient  quelque  chose  !  Tu  as,  sans  motif,  dévoré 
des  millions  d'hommes,  tu  les  as  jetés,  comme  des  nuées  sablon- 
neuses, de  l'Occident  sur  l'Orient.  Tu  es  descendue  des  bailleurs  de  la 
pensée  pour  t'asseoir  à  côté  des  rois.  Femme,  au  lieu  de  consoler  les 
hommes,  tu  les  a  tourmentés,  affiigés  !  Sûre  d'en  obtenir,  tu  deman- 
dais du  sang  !  Ta  pouvais  cependant  te  contenter  d'un  peu  de  farine, 
élevée  comme  tu  le  fus,  à  manger  des  gâteaux  et  à  mettre  de  l'eau 
dans  ton  vin.  Originale  en  tout,  tu  défendais  jadis  à  tes  amants  épui- 
sés de  manger,  et  ils  ne  mangeaient  pas.  Pourquoi  extra  vaguais- tu 
jusqu'à  vouloir  l'impossible?  Semblable  à  quelque  courtisane  gâtée 
par  ses  adorateurs,  pourquoi  t'es-tu  affolée  de  niaiseries  et  n'as-tu 
pas  détrompé  les  gens  qui  expliquaient  ou  justifiaient  toutes  tes  er- 
reurs? Enfin,  tuas  eu  tes  dernières  passions!  Terrible  comme  l'a- 
mour d'une  femme  de  quarante  ans,  tu  as  rugi  !  tu  as  voulu  étreiudre 
l'univers  enlier  dans  un  dernier  embrassement,  et  l'univers  qui  t'ap- 
partenait t'a  échappé.  Puis,  après  les  jeunes  gens,  sont  venus  à  tes 
pieds  des  vieillards,  des  impuissants,  qui  t'ont  rendue  hideuse.  Ce- 
pendant quelques  hommes  au  coup  d'ceil  d'aigle  te  disaient  d'un  regard: 
—Tu  périras  sans  gloire,  parce  que  lu  as  trompé,  parce  que  tuas  man- 
qué à  tes  promesses  de  jeune  fille.  Au  lieu  d'être  un  ange  au  front  de 
paix  et  de  semer  la  lumière  et  le  bonheur  sur  ton  passage,  tu  as  été  une 
Messahne  aimant  le  cirque  et  les  débauches,  abusant  de  ton  pouvoir. 
Tu  ne  peux  plus  redevenir  vierge,  il  te  faudrait  un  maître.  Ton  temps 
arrive.  Tu  sens  déjà  la  mort.  Tes  héritiers  te  croient  riche,  ils  te  tue- 
ront et  ne  recueilleront  rien.  Essaye  au  moins  de  jeter  tes  hardes 
qui  ne  sont  plus  de  mode,  redeviens  ce  que  tu  étais  jadis.  Mais  non  ! 
tu  t'es  suicidée  !  N'est-ce  pas  là  ton  histoire?  lui  dis-jeen  finissant, 
vieille  caduque,  édentée,  froide,  maintenant  oubliée,  et  qui  passe 
sans  obtenir  un  regard.  Pourquoi  vis-tu?  Que  fais-tu  de  ta  robe  de 
plaideuse  qui  n'excite  le  désir  de  personne?  où  est  ta  fortune?  pour- 
quoi l'as-to  dissipée?  où  sont  tes  trésors?  Qu'as-tu  fait  de  beau? 

A  cette  demande,  la  petite  vieille  se  redressa  sur  ses  os,  rejeta  ses 
guenilles,  grandit,  s'éclaira,  sourit,  sortit  de  sa  chrysalide  noire. 

Puis,  comme  un  papillon  nouveau-né,  cette  création  indienne  sor- 
tit de  ses  palmes,  nV apparut  blanche  et  jeune,  vêtue  d'une  robe 
de  Un. 

Ses  cheveux  d'or  flottèrent  sur  ses  épaules,  ses  yeux  scintillèrent, 
un  nuage  lumineux  l'environna,  un  cercle  d'or  voltigea  sur  sa  tête, 
elle  fit  un  geste  vers  l'espace  en  agitant  une  longue  épée  de  feu. 

—  Vois  et  crois  !  dit-elle. 

Tout  à  coup,  je  vis  dans  le  lointain  des  milliers  de  cathédrales, 
semblables  à  celles  que  je  venais  de  quitter,  mais  ornées  de  tahlcanx 
ei  de  fresques;  j'y  entendis  de  ravissants  concerts.  Autour  de  ces  mo- 
numents, des  milliers  d'hommes  se  pressaient,  comme  des  foiuMuis 
dans  leurs  fourmilières. 

Les  uns  empressés  de  sauver  des  livres  et  de  copier  des  m.inu- 
scrits,  les  autres  servant  les  pauvres,  presque  tous  étudiant. 

Du  sein  de  ces  foules  innombrables  surgissaient  des  siatues  colos- 
sales, élevées  par  eux. 

A  la  lueur  fantastique  projetée  par  un  luminaire  aussi  grand  que 
le  soleil,  je  lus  sur  le  socle  de  ces  statues  : 

Histoire.  ScisifCEs.  Liitebatures. 

La  lumière  s'éteignit,  je  me  retrouvai  devant  la  jeune  fille,  qui, 
graduellement,  rentra  dans  sa  froide  enveloppe,  dans  ses  guenilles 
mortuaires,  et  redevint  vieille. 

Son  familier  lui  apporta  un  peu  de  poussier,  afin  qu'elle  renouvelai 
les  cendres  de  sa  chaufferette,  car  le  temps  clait  rude  ;  puis,  il  lui 
alluma,  à  elle  qui  avait  eu  des  milliers  de  bougies  dans  ses  palais,  une 
petite  veilleuse  afin  qu'elle  pût  lire  ses  prières  pendant  la  nuit. 

—  On  ne  croit  plus!...  dit-elle. 

Telle  était  la  situation  critique  dans  laquelle  je  vis  la  plus  belle,  la 
plus  vaste,  la  plus  vraie,  la  plus  féconde  de  toutes  les  puissances. 

—  Réveillez-vous,  monsieur,  l'on  va  former  les  portes,  me  dit  une 
voix  rauque. 


OB 
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En  me  relounuot.  j'apertafl  l'horrible  Ogure  du  'donneur  d'eau  bé- 
uite,  il  m'avait  seeoué  le  bras. 

Je  trouvai  la  cathédrale  ensevelie  dans  l'ombre,  coiaaie  un  homme 
enveloppé  d'un  manteau. 


~  Croire  I  me  dis-je,  c'est  vivre  !  Je  fie*»  de  rcii  paner  le  o 
d'une  monarchie,  il  fout  défendre  rSeuse  ! 
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11  ne  mfcriiait  pns  la  moK;  U  flall  certain  de  ne  pas  périr.  — pa 
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A  U  COUTESSE 

SEUFtlA  UN-SEVEffllO, 


Oblige  de  loiit  lire  pour 
tâcher  de  ae  rien  répéier, 
je  feuilleUig,  il  y  a  quelques 
jours ,  les  trois  cenrs  contes 
plus  ou  moins  dr6biiques 
de  II  Bandelk),  écrivain  du 
seizième  siècle,  peu  connu 
en  France,  et  publiés  deroiè- 
rement  en  entier  à  Florence 
dans  l'édition  compacte  des 
Contnirt  itafi«iu.VotrenniD, 
de  même  quecclui  du  comte, 
a  aussi  Tivemcnl  Trappe  mes 
yeux  que  si  c'était  vous- 
même,  madame.  Je  parcou- 
rais pour  la  première  Tois 
Il  Bandello  dans  te  texte  uri- 
f^nal,  et  j'ai  tronvë,  non 
sans  surprise,  chaque  conie, 
ne  Tûtil  que  de  ciaq  pages, 
dédié  par  une  lettre  faitii* 
Hère  aux  rois,  aux  reines, 
aux  plus  illustres  personna- 
ges du  temps,  parmi  lesquels 
se  remarquent  les  nobles  du 
Milanais,  du  Piémont,  patrie 
de  11  Bnndello,  de  Florence 
et  de  liéncj.  C'est  les  Dol- 
cini  de  Ma  ii  loue,  les  San-Se- 
verini  de  Crcma,  les  Visconii  de  tlilan,  les  Guidobonl  de  Torione, 
Sforza,  les  Doria,  les  Fréguse,  les  Oauic  Alighieri  (il  en  existait  < 


U.  RjbonrdiD,  cIieT de  baretu  1  l'un  de«  plut  iaiportipti  miiiiilirei.  - 


mercanle  lacchese,  u 
tin  grntifuomo  nature 


rore  un),  les  Fmscalor,  la 
reine  Marguerite  de  Fronce, 
lemperenr  d'Allemagne,  lo 
roi  de  Bobème.  MaximiUeD, 
archiduc  d' Au iricbe,  les  M^ 
dici,  les  Sauli,  Pallavicini, 
Beutivoglio  de  Boloane,  So- 
derini,  Co1oniia,3cariger,lc5 
CardcMie  d'Espagne,  En  Fran- 
ce :  les  Harigny,  Anne  do 
Polignac,  princesse  de  Hnr- 
siUac  et  comtesse  de  Laro- 
cheToacault,  le  cardinal  d'Ar- 
magnac,  l'évêque  de  Gabors, 
enlin  toute  la  grande  ctHn- 
pagnie  dv  temps,  heurense 
et  flattée  de  sa  correspon- 
dance avec  le  successeur  de 
Boccace.  J'ai  vu  aus«  com- 
bien Il  Bandello  avait  de  no* 
blesse  dans  le  caractère  :  s  il 
a  orné  son  œuvre  de  ces 
iioms  illustres,  il  n'a  pas 
trahi  la  cause  de  ses  amiliés 
privées.  Après  la  signora 
Gallerana,  comtesse  de  Ber- 
^aitte,  vient  le  médecin  à  qui 
il  a  dédié  son  conte  de  ifo- 
mro  et  JuiiHte;  après  la  si- 
gnora motto  magnifka  Uy- 
polîia  ViscoDti  ed  Atellana, 
Tieqt  le  simple  capitaine  de 
cavalerie  légère,  Uvio  Ll- 
viano;  après  le  duc  d'Or- 
léans, un  prédicateur;  aprcs 
une  Riario,  vient  messe r  ma- 
gnitlco  tiirolamo  Ungarii , 
i  anqiicl  il  raconte  comment 
I  ipota  umi  rhe  tra  tua  tonUa  t  ^gliuola,  «oh 
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contrasa  Serafina  San-5«-ertwo,  el  lui  adresser  des  vérités  que  Ton 
|M  oiidra  pour  des  flalteries.  Pourquoi  ne  pas  avouer  combien  je  suis 
lier  d^iUester  ici  el  ailleurs  qu'aujourd'hui,  comme  au  seizième  siècle, 
los  écrivains,  à  quelque  ëuge  que  les  mette  pour  un  momeul  la 
nmde,  sont  consolés  des  calomnies,  des  injures,  des  critiques  amères, 
par  de  belles  et  nobles  amitiés  dont  les  suffrages  aident  à  vaincre  les 
omiuis  de  la  vie  littéraire.  Paris,  cette  cervelle  du  monde,  vous  a 
faut  plufmr  Tasitation  continuelle  de  ses  esprits,  il  a  été  si  bien  com- 
pris par  la  délicatesse  vénitienne  de  votre  intelligence;  vous  avex 
tant  aimé  ce  riche  salon  de  Gérard,  que  nous  avons  perdu,  et  où  se 
voyaient,  comme  dans  Toeuvre  de  II  Baudcllo,  les  illastrations  euro- 
péennes de  ce  quart  de  siècle  ;  puis  les  fêles  brillâmes,  les  inaugura- 
tions cnchao(ées  que  fait  cette  grande  et  dangereuse  sirène,  vous 
ont  tant  émerveillée,  vous  avez  si  naïvement  dit  vos  impressions, 
qu<;  vous  prendrez  sans  doute  sous  votre  protection  la  peinture  d'un 
monde  que  vous  u'avez  pas  dil  connaître,  mais  qui  ne  manque  pas 
d'originalité.  J'aurais  voulu  avoir  quelque  belle  )K)ésie  à  vous  offrir, 
à  vous  qui  avez  autant  de  poésie  dans  Tàme  et  au  cœur  que  votre 
personne  en  exprime  ;  mais  si  un  (iauvre  prosateur  ne  peut  donner 
que  ce  qu'il  a,  peut-être  rachète ra-t-il  à  vos  yeux  la  modicité  du  pré- 
sent par  les  hommages  respectueux  d'une  de  ces  profondes  cl  sin- 
cères admirations  que  vous  inspirez. 

DE  Balzac. 


A  Paris,  où  les  hommes  d'étude  et  de  pensée  ont  quelques  analo- 
gies en  vivant  dans  le  même  milieu,  vous  avez  dû  rencontrer  plu- 
sieurs figures  semblables  à  celle  de  M.  Habourdin,  que  ce  récit  prend 
au  moment  où  il  est  chef  de  bureau  à  Tun  des  plus  imporlauls  mi- 
nislèros  :  quarante  ans,  des  cheveux  gris  d  une  si  jolie  nuance  que 
les  femmes  peuvent  à  la  rigueur  les  aimer  ainsi,  et  qui  adoncissenl 
uDv,  physionomie  mélancolique;  des  yeux  bleus  pleins  de  feu,  un 
teint  encore  blaoc,  mais  chaud  et  parsemé  de  quelques  rougeurs  vio- 
lentes; un  front  el  un  nez  à  la  Louis  XV,  une  bouche  sérieuse,  une 
tiUlle  élevée,  maigre,  ou  plutôt  maigrie  comme  celle  d'un  homme  qui 
relève  de  maladie,  enfin  une  démarche  entre  l'indolence  du  prome- 
neur et  la  méditation  de  l'homme  occupé.  Si  ce  portrait  fait  préjuger 
un  caractère,  la  mise  de  l'homme  contribuait  peut-éire  à  le  mettre 
en  relief.  Rabourdin  portait  habituellement  une  grande  redingote 
bleue,  une  cravate  blanche,  un  ailet  croisé  à  la  Robespierre,  un 
pantalon' noir  sans  sous-pieds,  des  bas  de  soie  gris  el  des  souliers  dé- 
couverts. Rasé,  lesté  de  sa  tasse  de  café  dès  huit  heures  du  malin,  il 
sortait  avec  une  exactitude  d*horloge,  et  piissail  par  les  mêmes  rues 
eu  se  rendant  au  ministère  ;  mais  si  propre,  si  compassé,  que  vous 
l'eussiez  pris  pour  un  Anglais  allant  à  sou  ambassade.  A  ces  traits 
principaux,  vous  devinez  le  père  de  famille  harassé  par  des  contra- 
riétés au  sein  du  ménage,  tourmenté  par  des  ennuis  au  ministère, 
mais  assez  philosophe  pour  prendre  la  vie  comme  elle  est  ;  un  hon- 
nête homme  aimant  son  pays  el  le  servant,  sans  se  dissimuler  les 
obstacles  que  l'on  rencontre  à  vouloir  le  bien  ;  prudent  parce  qu'il 
connaît  les  hommes,  d'une  exquise  politesse  avec  les  femmes  parce 
qu'il  n'en  attend  rien;  enfin,  un  homme  plein  d'acquis,  affable  avec 
ses  inférieurs,  tenant  à  une  grande  dislance  ses  égaux,  et  d'une  haute 
diguiié  avec  ses  cliefs.  A  cette  époque,  en  1825,  vous  eussiez  re- 
maniué  surtout  en  lui  l'air  froidement  résigné  de  l'homme  qui  avait 
enterré  lea  illusions  de  la  jeunesse,  qui  avait  renoncé  à  de  sccrèles 
auilHtioos;  vous  eussiez  reconnu  l'homme  découragé,  mais  encore 
sans  dégoût,  et  qui  persiste  dans  ses  premiers  projets,  plus  pour 
em|iloyer  s^s  facultés  que  dans  l'espoir  d'un  douteux  triomphe.  11 
n'était'  décoré  d'aucun  ordre,  et  s'accusait,  comme  d'une  faiblesse, 
fî'avoir  porté  celui  du  Lis  aux  premiers  jours  de  U  Restauration. 

La  vie  de  cet  homme  offrait  des  particularités  mystérieuses  :  11  n'a- 
vait jamais  connu  son  père;  sa  mère,  femme  chei  qui  le  luxe  é<!la- 


vulgaire  et  incomplète  qui  produit  tant  d'ambitions  et  si  peu  de  capa- 
cités. A  seize  ans,  quelques  jours  avant  la  mort  de  sa  mère,  il  était 
sorti  du  Ivcée  Napoléon  pour  entrer  comme  suniuméraire  dans  les 
bureaux.  Un  protecteur  incoimu  l'avait  promptement  fait  appoinlcr.  A 
vingt-deux  ans,  Rabourdin  était  sous^chef,  el  chef  à  vingt-cinq.  De- 
puis ce  jour»  la  main  qui  soutenait  ce  garçon  dans  la  vie  u*avait  plus 
l'ait  «eiitir.soii  pouvoir  que  dans  une  seule  circonstance;  elle  l'avait 
amené,  lui  pauvre,  dans  la  maison  de  M.  Leprince,  ancien  commis- 
Siiire-priseur,  homme  veuf,  passant  pour  très-riche  et  père  d'une  fille 
unique.  Xavier  Rabout^in  devint  éperdunicnt  amoureux  de  mademoi- 
seHe  Célestine  Leprince,  alors  âgée  de  dix-sept  ans  et  <iui  avait  les 
prétentions  de  deux  cent  mille  francs  de  dot.  Soigueusemenl  élevée 


par  une  mère  artiste  qui  lui  transmit  tous  ses  talents,  cette  jeune  per- 
sonne devait  attirer  les  regards  des  hommes  les  plus  haut  placés.  Elle 
était  grande,  belle  et  admirablement  bien  £iite;  elle  peignait,  était 
bonne  musicienne,  parlait  plusieurs  langues  et  avait  reçu  quelque 
teinture  de  science,  dangereux  avantage  qui  oblige  une  femme  à 
beaucoup  de  précautions  si  elle  veut  éviter  toute  pédanterie.  Aveu- 
glée par  une  tendresse  mal  entendue,  la  mère  avait  donné  de  fausses 
espérances  à  sa  fille  sur  son  avenir  :  à  l'entendre,  un  duc  ou  un  am  • 
bassadeur,  un  maréchal  de  France  ou  un  ministre,  pouvaient  seuls 
mettre  sa  Célestine  à  la  place  qui  lui  convenait  dans  la  société.  Cette 
fille  avait  d'ailleurs  les  manières,  le  langage  et  les  façons  du  grand 
monde.  Sa  toilette  était  plus  riche  et  plus  aillante  que  ne  doit  rétro 
celle  d'une  fille  à  marier  :  un  mari  ne  pouvait  plus  lui  donner  que  le 
bonheur.  Et,  encore,  les  gâteries  continuelles  de  la  mère,  qui  mourut 
deux  ans  avant  le  mariage  de  sa  fille,  rendaient-elles  assez  diflicile 
la  tâche  d'un  amant  :  il  laOait  du  sang-froid  pour  gouverner  une  pa- 
reille femme.  Les  bourgeois  effrayés  se  retirèrent.  Orphelin,  sans  au- 
tre fortune  que  sa  place  de  chef  de  bureau.  Xavier  fut  proposé  par 
M.  Leprince  a  Célestine,  qui  résista  longtemps.  Mademoiselle  Leprince 
n'avait  aucune  objection  contre  son  prétendu  :  il  était  jeune,  amou- 
reux et  beau  ;  mais  elle  ne  voulait  fràs  se  nommer  madame  Rabour- 
dlu.  Le  père  dit  à  sa  fille  que  Rabourdin  était  du  bois  dont  on  faisait 
les  ministres.  Célestine  répondit  que  jamais  homme  qui  avait  nom  Ra- 
bourdin n'arriverait  sous  le  gouvernement  des  Bourbons,  etc.,  etc. 
Forcé  dans  ses  retranchements,  le  père  commit  une  grave  indiscré- 
tion en  déclarant  à  sa  fille  que  son  fiilur  serait  Rabourain  de  quelque 
chose  avant  l'âge  requis  pour  entrer  à  la  Chambre.  Xavier  devait  être 
biéntèt  maître  des  requêtes  et  secrétaire  général  de  son  ministère  De 
ces  deux  échelons,  ce  jeune  homme  s'élancerait  dans  les  régions  su- 
périeures de  l'adminisiraiion,  riche  d'une  fortune  et  d*un  nom  mus- 
inis  par  certain  testament  à  lui  connu.  Le  mariage  se  fit. 

Rabourdin  et  sa  femme  crurent  à  cette  mystérieuse  puissance.  Eœ- 
portes  par  l'espérance  et  par  le  laissez-aller  que  les  premières  amours 
conseillent  aux  jeunes  mariés,  M.  et  madame  Rabourdin  dévorèrent 
en  cinq  ans  près  de  cent  mille  francs  sur  leur  capital.  Justciueni  ef- 
frayée de  ne  pas  voir  avancer  son  mari,  Célestine  voulut  employer 
eu  terres  les  cent  mille  francs  restant  de  sa  dot,  nlacemenl  qui  donna 
peu  de  revenu  ;  mais  un  jour  la  succession  de  M.  Leprince  récom- 
penserait de  sages  privations  par  les  fruits  d'une  belle  aisance.  Quand 
le  vieux  commissaire-priseur  vit  son  gendre  désliérité  de  ses  prol cr- 
iions, il  tenta,  par  amour  pour -sa  fille,  de  réparer  ce  secret  échec  en 
risquant  une  partie  de  sa  fortune  dans  une  spéculation  pleine  de  chan- 
ces favorables;  mais  le  pauvre  homme,  atlcinl  par  une  des  liqmd:1- 
tions  de  la  maison  Nucingen,  mourut  de  chagrin,  ne  laissant  qu'une 
dizaine  de  beaux  tableaux  (jui  ornèrent  le  salon  de  sa  fille,  et  quelques 
meubles  antiques  qu'elle  mit  au  grenier.  Huit  années  de  vaine  attente 
firent  enfin  comprendre  à  madame  Rabourdin  que  le  paleroelproirc- 
teur  de  son  mari  devait  avoir  été  surpris  par  la  mort,  que  le  te> Li- 
ment avait  été  supprimé  ou  perdu.  Deux  ans  avant  la  niort  de  Le- 
prince, la  ulace  de  chef  de  division,  devenue  vacante,  avait  été  don- 
née à  un  M.  de  la  Billardière,  parent  d'un  député  de  la  droite,  fait  mi- 
nistre en  1825.  C'était  à  quitter  le  métier.  Mais  Rabourdin  pouvait-il 
abandonner  huit  mille  francs  de  traitement  avec  gratifications,  quand 
son  ménage  s'était  accoutumé  à  les  dépenser,  et  qu'ils  formaient  les 
trois  quarts  du  revenu?  D'ailleurs,  au  bout  de  quelques  années  de  pa- 
tience, n'avail-il  pas  droit  à  upe  pension?  Quelle  chute  pour  une 
femme  dont  les  hautes  prétentions  au  début  de  la  vie  étaient  presque 
légitimes,  et  oui  passait  pour  être  une  femme  supérieure! 

Madame  Raoourdin  avait  justifié  les  espérances  que  donnait  made- 
moiselle Leprince  :  elle  possédait  les  éléments  de  l'apparente  supé- 
riorité qui  plaît  au  monde,  sa  vaste  instruction  lui  permettait  de  par- 
ler à  chacun  son  langaffe,  ses  talents  étalent  réels,  elle  montrait  un 
esprit  indépendant  et  élevé,  sa  conversation  captivait  autant  par  sa 
variété  que  par  l'étrangelé  des  idées.  Ces  qualités  utiles  et  bien  pla- 
cées chez  une  souveraine,  chez  une  ambassadrice,  servaient  à  peu 
de  chose  dans  un  ménage  où  tout  devait  aller  terre  à  terre.  Les  per- 
sonnes qui  parlent  bien  veulent  un  public,  aiment  à  parler  longiera|R> 
et  fiUiguent  quelquefois.  Pour  satisfaire,  aux  besoins  de  son  e>{:r.i. 
madame  Rabourdin  avait  pris  un  jour  de  réception  par  semaine,  elle 
allait  beaucoup  dans  le  monde  afin  d'y  goûler  les  jouissances  aux- 
quelles son  amour-propre  l'avait  habituée.  Ceux  qui  connaissent  la 
vie  de  Paris  sauront  ce  que  souffrait  une.  femme  de  cette  trempe,  as- 
sassinée dans  son  ultérieur  par  l'exiguïté  de  ses  moyens  pécuniaires. 
Malgré  tant  de  niaises  déclamations  sur  l'argent,  il  faut  toujours,  quand 
on  habile  Paris,  être  acculé  au  pied  des  additions,  rendre  hommage 
aux  chiffres  et  baiser  la  patte  iburchue  du  veau  d'or.  Quel  problème! 
douze  mille  Uvres  de  rente  pour  défrayer  un  ménage  composé  du 
père,  de  la  mère,  de  deux  entants,  d'une  femme  de  chambre  el  d^nne 
cuisinière,  le  tout  logé  rue  Duphot,  au  second,  dans  un  appartement 
de  cent  louis  !  Prélevez  la  toilette  et  les  voilures  de  madame  ai-aot 
dévaluer  les  grosses  dépenses  de  maison,  car  la  toilette  passait  avant 
tout;  voyez  ce  qui  reste  pour  l'éducation  des  enfants  (une  fille  de  sept 
ans,  un  garçon  de  neuf  ans,  dont  rentretien.  malgré  une  bourse  en- 
tière, coûtait  déjà  deux  miUe  francs),  vous  trouverez  que  madame 
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Habourdiii  pouvait  à  peine  donner  trcule  francs  par  mois  à  sou  mari. 
PiTS(}iic  tous  les  maris  parisiens  en  sont  là,  sous  peine  d'èlre  des 
nionsU'cs.  Celte  femme,  qui  s'était  crue  destinée  à  briller  dans  le  monde, 
à  le  doiniuer,  vit  enlin  arriver  le  moment  où  elle  serait  forcée  d'user 
son  inièlligeuce  et  ses  facultés  dans  une  lutie  ignoble,  inattendue,  en 
se  mesurant  corps  à  corps  avec  sou  livre  de  dépense.  Déjà,  grande 
souflrance  d'amour-propre  !  elle  avait  congédié  son  domestique  mâle, 
lors  de  la  mort  de  son  père.  La  pluprt  des  femmes  se  fatiguent  dan» 
cette  lutte  journalière,  elles  se  plaignent,  et  finissent  par  se  plier  à 
leur  sort  ;  mais,  au  lieu  de  déchoir,  l^mbition  de  Gélestiue  grandissait 
avec  les  difiicultés,  elle  ne  pouvait  pas  les  vaincre,  elle  voulait  les  en- 
lever; car,  à  ses  yeux,  cette  com|)lication  dans  les  ressorts  de  la  vie 
était  comme  le  nœud  gordien  qui  ne  se  dénoue  pas  et  que  le  génie 
tranche.  Loin  de  consentir  à  la  mesquinerie  d'une  destinée  bour- 
geoise, elle  s'impatientait  des  relards  qu'éprouvaient  les  grandes  cho- 
ses de  son  avenir,  en  accusant  le  sort  ae  tromperie.  Gélestiue  se 
croyait  de  bonne  foi  une  femme  supérieure.  Peut-être  avait-elle  rai- 
son ,  peut-être  eût-elle  été  grande  dans  de  grandes  circonstances, 
peut-être  n'était*elle  pas  à  sa  place.  Reconnaissons-le  :  il  existe  des 
variétés  dans  la  femme  comme  dans  l'homme  (jue  se  l'açonnenl  les 
sociétés  pour  leurs  besoins.  Or,  dans  Tordre  social  comme  dans  Tor- 
dre naturel»  il  se  trouve  plus  de  jeunes  pousses  qu'il  n'y  a  d'arbres, 
plus  de  frai  que  de  poissons  arrivés  à  tout  leur  développement  :  beau- 
coup de  capacités,  aes  Âlbanase  Gransou,  doivent  donc  mourir  étouf- 
fées comme  les  graines  qui  tombent  sur  une  roche  nue.  Certes,  il  y 
a  des  femmes  de  ménage,  des  femmes  d'agrément,  des  femmes  de 
luxe,  des  femmes  exclusivement  épouses,  ou  mères,  ou  amantes,  des 
femmes  purement  spirituelles  ou  purement  matérielles;  comme  il  y 
a  des  artistes,  des  soldats,  des  artisans,  des  mathématiciens,  des  poê- 
les, des  négociants,  des  gens  qui  entendent  Targenl,  l'agriculture  ou 
Tadministration.Puis  la  bizarrerie  des  événements  amène  des  contre- 
sens :  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus  est  une  loi  de  la  cité  aussi 
bien  que  du  ciel.  Madame  Rabourdin  se  jugeait  très-capable  d'éclairer 
un  homme  d'Etat,  d'échauiTer  Tàme  d'un  artiste,  de  servir  les  inté- 
rêts d'un  inventeur  et  de  l'assister  dans  ses  luttes,  de  se  dévouer  à  la 
politique  financière  d'un  Nucingen,  d'un  Keller,  de  représenter  av^ 
éclat  une  haute  fortune.  Peut-être  vdulàit-elle  ainsi  s'expliquer  à  clle- 
niêmô  sou  horreur  pour  lo  livre  du  blanchisseur,  pour  les  contrôles 
journaliers  de  la  cuisine,  lès  Supputations  économiques  et  les  soins 
d'un  petit  itiéuage.  Elle  se  faisait  supérieure  là  où  elle  avait  plaisir 
à  l'être.  En  sentant  si  vivement  les  épines  d'une  position  qui  peut  se 
comparer  à  celle  de  saint  Laurent  sur  son  gril,  elle  devait  laisser 
échap|)er  des  cris.  Aussi,  dans  ses  paroxysmes  d'ambition  contrariée, 
dans  les  moments  où  sa  vanité  blessée  lui  causait  de  lancinantes  dou- 
leurs, Célestine  s  attaquait-elle  à  Xavier  Rabourdin.  fTélait-ce  pas  à 
son  mari  de  la  placer  convenablement?  Si  elle  était  un  homme,  elle 
aurait  bien  eu  Ténergie  de  faire  une  prompte  fortune  pour  rendre 
heureuse  une  femme  aimée  !  Elle  lui  reprochait  d'être  trop  honnête 
homme  ;  ce  qui,  dans  la  bouche  de  certaines  femmes,  est  un  brevet 
d'imbécillité.  Elle  lui  dessinait  de  superbes  plans  dans  lesquels  elle 
négligeait  les  obstacles  qu'y  apportent  les  hommes  et  les  choses;  puis, 
comme  toutes  les  femmes  animées  par  un  sentiment  violent,  elle  de- 
venait en  pensée  plus  machiavélique  qu'un  Condreville,  plus  rouée  que 
Maxime  de  Trailles;  son  esprit  concevait  tout,  et  elle  se  contemplait 
elle-même  dans  l'étendue  de  ses  idées.  Au  débouché  de  ses  belles 
imaginations.  Rabourdin,  à  qui  la  pratique  était  connue,  restait  froid. 
Célestine  attristée  jugea  son  mari  étroit  de  cervelle,  timide,  peu  com- 
préheusif,  et  prit  insensiblement  la  plus  fausse  opinion  sur  le  compa- 
gnon de  sa  vie  :  d'abord,  elle  Téteignait  constamment  par  le  brillant 
de  sa  discussion  ;  puis,  comme  ses  idées  lui  venaient  par  éclairs,  elle 
l'arrêtait  court  quand  il  commençait  à  donner  une  expiicaiion,  afm  de 
ne  pas  perdre  une  étincelle  de  son  esprit.  Dès  les  premiers  jours  de 
leur  mariage,  en  se  sentant  aimée  et  admirée  par  Rabourdin,  Céles- 
tine fut  sans  façon  avec  lui  ;  elle  se  mil  au-dessus  de  toutes  les  lois 
conjugales  et  de  politesse  intime,  en  demandant  au  nom  de  Tamour 
le  pardon  de  ses  petits  méfaits  ;  et  comme  elle  ne  se  corrigea  point, 
elle  domina  constamment.  Dans  cette  situation,  un  homme  se  trouve 
vis-à-vis  de  sa  femme  comme  un  enfant  devant  son  précepteur,  quand 
Il  ne  peut  ou  ne  veut  pas  croire  que  Tenfant  qu'il  a  régenté  petit  soit 
devenu  grand.  Semblable  à  madame  de  Staël,  qui  criait  en  plein  sa- 
lon à  un  plus  grand  homme  qu'elle  :  «  Savez-vous  que  vous  venez  de 
dire  quelque  chose  de  bien  profond  !  ))  madame  Rabourdin  disait  de 
son  mari  :  —  Il  a  quelquefois  de  Tesprit.  Insensiblement  la  dépen- 
dance dans  laquelle  elle  continuait  à  tenir  Xavier  se  manifesta  sur  sa 
physionomie  par  d'imperceptibles  mouvements  ;  son  attitude  et  ses 
manières  exprimèrent  sou  manque  de  respect.  Sans  le  savoir,  elle 
nuisit  donc  à  son  mari  ;  car  en  tout  pays,  avant  de  juger  un  homme, 
le  monde  écoute  ce  qu'en  pense  sa  femme,  et  demande  ainsi  ce  qae 
les  Genevois  appellent  un  préavis  (en  genevois  on  prononce  préavisse), 
Quand  Rabounlin  s'aperçut  des  fautes  que  Tamour  lui  avait  fait  com- 
mettre, le  pli  était  pris;  il  se  tut  et  souffrit.  Sciiiblablc  à  quchpics 
hommes  chez  lesquels  le  sentiment  et  les  idées  sont  en  force  égale, 
chez  lesquels  il  se  rencontre  tout  à  la  fois  une  belle  àine  et  une  ccr- 
YcUe  bien  organisée,  il  était  l'avocat  de  sa  femme  au  tribunal  de  son 


jugement  ;  il  se  disait  que  la  nature  l'avait  desiinée  à  un  rôle  manqué 
par  sa  faute,  à  lui  ;  elle  était  comme  un  cheval  anglais  de  pur  sang, 
un  coureur  attelé  à  une  charrette  pleine  de  moellons,  elle  souffrait; 
enfin  il  se  condamnait.  Puis,  à  force  de  les  répéter,  sa  femme  lui  avait 
inoculé  ses  croyances  en  elle-même.  Les  idées  sont  couiagieuses  en 
ménage  :  le  neuf  thermidor  est,  comme  tant  d'événeinenls  immenses, 
le  résultat  d'une  influence  féminine.  Aussi,  poussé  par  Tambilion  de 
Célestine,  Rabourdin  avait-il  songé  depuis  longtemps  au  moyen  de  la 
satisfaire;  mais  il  lui  cachait  ses  espérances  pour  ne  pas  lui  eu  infli- 

Ser  les  tourments.  Cet  homme  de  bien  était  résolu  de  se  faire  jour 
ans  l'administration  en  y  pratiquant  une  forte  trouée.  11  voulait  y 
produire  une  de  ces  révolutions  qui  placent  un  homme  à  la  tête  d'une 
partie  quelconque  de  la  société  ;  mais,  incapable  de  la  bouleverser  à 
son  profit,  il  roulait  des  pensées  utiles  et  rêvait  un  triomphe  obtenu 
par  de  nobles  moyens.  Cette  idée  à  la  fois  ambitieuse  et  généreuse,  il 
est  peu  d'employés  qui  ne  l'aient  conçue;  mais,  chez  les  employés 
comme  chez  les  artistes,  il  y  a  beaucoup  plus  d'avortements  que  d'en- 
fantements, ce  qui  revient  au  mot  de  nuffon  :  Le  génie,  c'est  la  pa* 
tience. 

Mis  à  portée  d'étudier  l'administration  française  et  d'eu  observer 
le  mécanisme,  Rabourdin  avait  opéré  dans  le  milieu  où  le  hasard  fai- 
sait mouvoir  sa  pensée,  ce  qui,  par  parenthèse,  est  le  secret  de  beau- 
coup d'œuvres  humaines,  et  il  avait  fini  par  inventer  un  nouveau 
système  d'administration.  Connaissant  les  gens  auxquels  il  aurait  af- 
faire, il  avait  respecté  la  machine  qui  fonctionnait  alors,  qui  fonc- 
tionne encore,  et  qui  fonctionnera  longtemps,  car  tout  le  inonde  se 
serait  effrayé  à  Tidée  de  la  refaire,  mais  personne  ne  pouvait  se  re- 
fuser à  la  simplifier.  Le  problème  à  résoudre  était  donc  un  meilleur 
emploi  des  mêmes  forces.  Dans  sa  plus  simple  expression,  ce  plan 
consistait  à  remanier  les  impôts  de  manière  a  les  diminuer  sans  que 
TEtat  perdit  ses  revenus,  et  à  obtenir,  avec  un  budget  égal  au  budget 
qui  soulevait  alors  tant  de  folles  discussions,  des  résultats  deux  fois 
plus  considérables  que  les  résultats  actuels.  Une  longue  pratique  avait 
démontre  à  Rabourain  qu'en  toute  chose  la  perfection  était  produite 
par  de  simples  revifémeûts.  Economiser/ c'est  simplifier.  Simplifier, 
c'est  sup^primer  un  rouage  inutile  :  il  y  à  donc  déplacement.  Aussi, 
sou  système  reposait- il  sur  un  déclassement,  il  se  traduisait  par  une 
nouvelle  nomenclature  administrative.  Là  gît  peut-être  la  raison  de  la 
haine  que  s'attirent  les  novateurs.  Les  suppressions  exigées  par  le 
perfectionnement,  et  d'abord  mal  comprises,  menacent  des  existen- 
ces qui  ne  se  résolvent  pas  facilement  à  changer  de  condition.  Ce  qui 
rendait  Rabourdin  vraiment  grand,  était  d'avoir  su  contenir  l'enthou- 
siasme qui  saisit  tous  les  inventeurs,'  d'avoir  cherché  patiemment  un 
engrenage  à  chaque  mesure  afin  d'éviter  les  chocs,  en  laissant  au 
temps  et  à  l'expérience  le  soin  de  démontrer  l'excellence  de  chaipie 
changement;  La  grandeur  du  résultat  ferait  croire  à  son  impossibilité, 
si  Ton  perdait  de  vue  cette  pensée  au  milieu  de  la  rapide  analyse  de 
ce  système.  Il  n'est  donc  pas  indifTérent  d'indiquer,  d après  ses  con- 
fidences, quelqu'incomplètes  qu'elles  furent,  le  point  d'où  il  partit 
pour  embrasser  l'horizon  administratif.  Ce  récit,  qui  tient  d'ailleurs 
au  cœur  de  l'intrigue,  expliquera  peut-être  aussi  quelques  malheurs 
des  mœurs  présentes. 

Xavier  avail  d'abord  été  profondément  ému  par  les  misères  qu'il 
avait  reconnues  dans  l'existence  des  employés,  il  s'était  demandé  d'où 
venait  leur  croissante  déconsidération;  il  en  avait  recherché  les  cau- 
ses, et  les  avait  trouvées  dans  ces  petites  révolutions  partielles  qui 
furent  comme  le  remous  de  la  tempête  de  1789,  et  que  les  historiens 
des  grands  mouvements  sociaux  négligent  d'examiner,  quoiqu'en  dé- 
finitif elles  aient  fait  nos  mœurs  ce  qu  elles  sont. 

Autrefois,  sous  la  monarchie,  les  armées  bureaucratiques  n'exis- 
taient point.  Peu  nombreux,  les  employés  obéissaient  à  un  premier 
ministre  toujours  en  communication  avec  le  souverain,  et  servaient 
ainsi  presque  directement  le  roi.  Les  chefs  de  ces  serviteurs  zélés 
étaient  simplement  nommés  des  premiers  cothmis.  Dans  les  parties 
d'administration  que  le  roi  ae  régissait  pas  lui-mêm^  comme  les 
fermes,  les  employés  étaient  à  leurs  chefs  ce  que  les  commis  d'une 
maison  de  commerce  sont  à  leurs  patrons  :  ils  apprenaient  une  science 

3ui  devait  leur  servir  à  se  faire  une  fortune.  Ainsi,  le  moindre  point 
e  la  circonférence  se  rattachait  au  centre  et  en  recevait  la  vie.  11  y 
avait  donc  dévouement  et  |foi.  Depuis  1789,  TEtat,  la  pairie,  si  Ton 
veut,  a  remplacé  le  prince.  Au  lieu  de  relever  directement  d'un  pre- 
mier magistrat  politique,  les  commis  sont  devenus,  malgré  nos  belles 
idées  sur  la  patrie,  des  employés  du  gouvernement;  leurs  chefs  flot- 
tent à  tous  les  vents  d'un  pouvoir  qui  ne  sait  pas  la  veille  s'il  existeni 
le  lendemain,  et  qui  s'appelle  le  Ministère,  Le  courant  des  affaires 
devant  toujours  s'expédier,  il  surnage  une  certaine  quantité  de  com- 
mis qui  se  sait  indispensable  quoique  congéable  à  merci,  et  qui  veut 
rester  en  place.  La  bureaucratie,  pouvoir  gigantesque  mis  en  mou- 
vement par  des  nains,  est  née  ainsi.  Si,  en  subordonnant  toute  chose 
et  tout  homme  à  sa  volonté,  Napoléon  avail  retardé  pour  un  moment 
l'influence  de  la  bureaucratie,  ce  rideau  pesant  placé  entre  le  bien 
à  faire  et  celui  qui  peut  l'ordonner,  elle  s'était  définitivement  orsa* 
nisée  sous  le  gouvernement  constitutionnel,  nécessairement  ami  aes 
médiocrités,  grand  amateur  de  pièces  probantes  et  de  comptes,  enfin 
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traenssîer  comme  une  petite  bourgeoise,  lleureux  de  voir  les  minis- 
tres en  lutte  constante  avec  quatre  cents  petits  esprits,  avec  dix  ou 
douze  tètes  ambitieuses  et  de  mauvaise  foi,  les  bureaux  se  hâtèrent 
de  se  rendre  indispensables  en  se  substituant  à  Taction  vivante  par 
Taclion  écrite,  et  ils  créèrent  une  puissance  dlnertie  appelée  le  rap- 
port. Expliquons  le  rapport. 

Quand  les  rois  eurent  des  ministres,  ce  qui  n'a  commencé  que  sous 
Louis  XV,  ils  se  firent  faire  des  rapports  sur  les  questions  importan- 
tes, au  lieu  de  tenir,  comme  autrefois,  conseil  avec  les  grands  de 
TEtat.  Insensiblement,  les  ministres  furent  amenés  par  leurs  bureaux 
à  faire  comme  les  rois.  Occupés  de  se  défendre  devant  les  deux  Cham- 
bres et  devant  la  cour,  ils  se  laissèrent  mener  par  les  lisières  du  rap- 
port. Il  ne  se  présenta  rien  d'important  dans  Tadministralion,  que  le 
ministre,  à  la  chose  la  plus  urgente,  ne  répondît  :  —  J*ai  demandé  un 
rapport.  Le  rapport  devint  ainsi,  pour  TafTaire  et  pour  le  ministre,  ce 
qu*est  le  rapport  à  la  Chambre  des  députés  pour  les  lois  :  une  con- 
sultation où  sont  traitées  les  raisons  contre  et  pour  avec  plus  ou 
moins  de  partialité  ;  en  sorte  que  le  ministre,  de  même  que  la  Cham- 
bre, se  trouve  tout  aussi  avancé  avant  qu'après  le  rapport  Toute  es- 
pèce de  parti  se  prend  en  un  instant.  Quoi  qu'on  fasse,  il  faut  arriver 
au  moment  où  Ton  se  décide.  Plus  on  met  en  bataille  de  raisons  pour 
et  de  raisons  contre,  moins  le  jugement  est  sain.  Les  plus  belles 
choses  de  la  France  se  sont  faites  quand  il  n'existait  pas  de  rapport, 
et  que  les  décisions  étaient  spontanées.  La  loi  suprême  de  Thomme 
d'Etat  est  d'appliquer  les  formules  précises  à  tous  les  cas,  à  la  ma- 
nière des  juges  et  des  médecins. 

Rabourdin  s'était  dit  :  On  est  ministre  pour  avoir  de  la  décision, 
connaître  les  affaires  et  les  faire  marcher.  Et  il  voyait  le  rapport  ré- 
gnant en  France  depuis  le  colonel  jusqu'au  maréchal,  depuis  le  com- 
missaire de  police  jusqu'au  roi,  depuis  les  préfets  juscju'aux  ministres, 
depuis  la  Chambre  jusqu'à  la  loi.  Tout  commençait  a  se  discuter,  se 
balancer  et  se  conlre-balancer  de  vive  voix  et  par  écrit,  tout  prenait 
la  forme  littéraire.  La  France  alhiit  se  ruiner  malgré  de  si  beaux  rap- 
porLs,  et  disserter  au  lieu  d'agir.  Il  se  faisait  en  France  un  miliiou  de 
rapports  écrits  par  année  ;  aussi  la  bureaucratie  régnait-elle  !  Les  dos- 
siers, les  carions,  les  paperasses  à  l'appui  des  pièces  sans  lesquelles 
la  France  serait  perdue,  la  circulaire  sans  laquelle  elle  n'irait  pas, 
fleurissaient.  La  bureaucratie  commençait  à  entretenir  à  son  [irotit  la 
méfiance  entre  la  recette  et  la  dépense,  elle  calomniait  l'administra- 
tion pour  le  salut  de  l'administrateur.  Enfin  elle  inventait  les  fils  lilli- 
putiens qui  enchaînent  la  France  à  la  centralisation  parisienne,  comme 
si,  de  1500  à  t8U0,  la  France  n'avait  rien  pu  faire  sans  trente  mille 
commis. 

En  s'attachant  à  la  chose  publique,  comme  le  guy  au  poirier,  rem- 
ployé s'en  désintéressa  complètement,  et  voici  comme.  Obligés  d'o- 
béir aux  princes  ou  aux  Chambres  qui  leur  imposent  des  parties  pre- 
nantes au  budp;et  et  forcés  de  garder  des  travailleurs,  les  ministres 
diminuaient  les  salaires  et  augmentaient  les  emplois,  en  pensant  que 
plus  il  y  aurait  de  monde  employé  par  le  gouvernement,  plus  le  gou- 
vernement serait  fort.  La  loi  contraire  est  un  axiome  écrit  dans  l'uni- 
vers :  il  n'y  a  d'énergie  que  par  la  rareté  des  principes  agissants. 
Aussi  l'événement  a-t-il  prouve  l'erreur  du  ministérialisme.  Pour  im- 
planter un  gouvernement  au  cœur  d'une  nation,  il  faut  savoir  y  rat- 
tacher des  intérêts  et  non  des  hommes.  Conduit  à  mépriser  le  gouver- 
nement qui  lui  retirait  à  la  fois  considération  et  salaire,  l'employé  se 
comportait  en  ce  moment  avec  lui  comme  une  courtisane  avec  un 
vieil  amant,  il  lui  donnait  du  travail  pour  son  argent  :  situation  aussi 
peu  lolérable  pour  l'administration  que  pour  l'employé,  si  tous  deux 
osaient  se  lâler  le  pouls,  et  si  les  gros  salaires  n'étouffaient  pas  la 
voix  des  petits.  Seulement  occupé  de  se  maintenir,  de  toucher  ses 
appointements  et  d'arriver  à  sa  pension,  l'employé  se  croyait  tout 
permis  pour  obtenir  ce  grand  résultat.  Cet  état  de  choses  amenait  le 
servilisme  du  commis,  il  engendrait  de  perpétuelles  intrigues  au  sein 
des  ministères,  où  les  pauvres  employés  luttaient  contre  une  aristo- 
cratie dégénérée  qui  venait  pâturer  sur  les  communaux  de  la  bour- 
geoisie, en  exigeant  des  places  pour  ses  enfants  ruinés.  Un  homme 
supérieur  pouvait  difficilement  marcher  le  long  de  ces  haies  tortueu- 
ses, plier,  ramper,  se  couler  dans  la  fange  de  ces  sentines  où  les  tètes 
remarquables  effrayaient  tout  le  monde.  Un  génie  ambitieux  se  vieillit 
pour  obtenir  la  triple  couronne,  il  n'imite  pas  Sixte-Quint  pour  deve- 
nir chef  de  bureau.  Il  ne  restait  ou  ne  venait  que  des  paresseux,  des 
incapables  ou  des  niais.  Ainsi  s'établissait  lentement  la  médiocrité  de 
l'administration  française.  Entièrement  composée  de  petits  esprits,  la 
bureaucratie  mettait  un  obstacle  à  la  prospérité  du  pays,  retardait 
sept  ans  dans  ses  cartons  le  projet  d'un  canal  qui  eût  stimulé  la  pro- 
duction d'une  province,  s'épouvantait  de  tout,  perpétuait  les  lenteurs, 
éternisait  les  abus,  qui  la  perpétuaient  et  l'éternisaientclle-inCMne;  elle 
tenait  tout  et  le  ministre  même  en  lisière  ;  enfin  elle  étouffait  les 
homni(fs  de  talent  assez  hardis  pour  vouloir  aller  sans  elle  ou  l'éclai- 
rer sur  ses  sottises.  Le  livre  des  pensions  venait  d'être  publié,  Ra- 
bourdin y  vit  un  garçon  de  bureau  inscrit  pour  une  retraite  supérieure 
à  celle  des  vieux  colonels  criblés  de  blessures.  L'histoire  de  la  bu- 
reaucratie fc  lisait  là  tout  entière.  Autre  plaie  engendrée  par  les 
mœurs  modernes,  et  qu'il  comptait  parmi  les  causes  de  cette  secrète 


démoralisation  :  l'administration  à  Paris  n'a  point  de  siibordinaiion 
réelle,  il  y  règne  une  [égalité  complète  entre  le  chef  d'une  division 
importante  et  le  dernier  expéditionnaire  :  l'un  est  aussi  savant  que 
l'autre  dans  une  arène  où  Ton  se  rejette  la  besogne  les  uns*aux  an- 
tres. Les  employés  se  jugeaient  entre  eux  sans  aucun  respect.  L*in- 
struction,  également  dispensée  sans  mesure  aux  masses,  amène  le 
fils  d'un  concierge  de  ministère  à  prononcer  sur  le  sort  d'un  homme 
de  mérite  ou  d'un  grand  propriétaire  chez  qui  son  père  a  tiré  le  cor- 
don de  la  porte.  Le  dernier  venu  peut  donc  lutter  avec  le  plus  ancien. 
Un  riche  surnuméraire  éclabousse  son  chef  en  allant  à  Longchamp 
dans  un  tilbury  qui  porte  une  jolie  femme,  à  laquelle  il  indique,  par 
un  mouvement  de  son  fouet,  le  pauvre  père  de  famille  à  pied,  en  di- 
sant :  Voilà  mon  chef!  Les  libéraux  nommaient  cet  état  oe  choses  le 
PROGRÈS,  Rabourdin  y  voyait  I'akarchie  au  cœur  du  pouvoir;  car  il 
voyait  en  résultat  des  intrigues  agitées,  comme  celles  du  sérail,  entre 
des  eunuques,  des  femmes  et  des  sultans  imbéciles,  des  petitesses  de 
religieuses,  des  vexations  sourdes,  des  tyrannies  de  collège,  des  tra- 
vaux diplomatiques,  à  effrayer  un  ambassadeur,  entrepris  pour  une 
gratification  ou  pour  une  augmentation,  des  sauts  de  puces  attelées  à 
un  char  de  carton  ;  des  malices  de  nègre  faites  au  ministre  lui-même; 
puis  les  gens  réellement  utiles,  les  travailleurs,  victimes  des  para- 
sites ;  les  gens  dévoués  à  leur  pays  qui  tranchent  vigoureusement  sur 
la  masse  des  incapacités,  succombant  sous  d'ignobles  trahisons. 
Toutes  les  hautes  places  allaient  appartenir  à  l'influence  parlemen- 
taire et  non  à  la  royauté  ;  les  employa  se  voyaient  alors  dans  la  con- 
dition de  rouages  vissés  à  une  machine  :  il  ne  s'agissait  plus  pour  eux 
que  d'être  plus  ou  moins  graissés.  Cette  fatale  conviction  éloun;iii 
bien  des  mémoires  écrits  en  conscience  sur  les  plaies  secrètes  du 
pays,  désarmait  bien  des  courages,  corrodait  les  probités  les  plus  sé- 
vères, fatiguées  de  l'injustice  et  conviées  à  l'insouciance  par  de  dis- 
solvants ennuis.  Un  commis  des  frères  Rothschild  correspond  avec 
toute  l'Angleterre  :  un  seul  employé  pourrait  correspondre  avec  tous 
les  préfets  ;  mais  là  où  l'un  vient  apprendre  les  éléments  de  sa  for- 
tune, l'autre  perd  inutilement  son  temps,  sa  vie  et  sa  santé.  Là  était 
le  mal.  Certes  un  pays  ne  semble  pas  immédiatement  menacé  de 
niori  parce  qu'un  employé  de  talent  se  retire  et  qu'un  homme  mé- 
diocre le  remplace.  Malheureusement  pour  les  nations,  aucun  homme 
ne  parait  indispensable  à  leur  existence.  Mais,  quand  tout  s'est  à  la 
longue  amoindri,  les  nations  disparaissent.  Chacun  peut,  par  instruc- 
tion, aller  voir  à  Venise,  à  Madrid,  à  Amsterdam,  a  Stockholm  et  à 
Rome  les  places  où  existèrent  d'immenses  pouvoirs,  aujourd'hui  dé- 
truits par  la  petitesse  qui  s'y  est  infiltrée  en  gagnant  les  sommités. 
Au  jour  d'une  lutte,  tout  s'est  trouvé  débile,  l'Eut  a  succombé  devant 
une  faible  attaque.  Adorer  le  sot  qui  réussit,  ne  pas  s'attrister  à  la 
chute  d'un  homme  de  talent,  est  le  résultat  de  notre  triste  éducation 
et  de  nos  mœurs,  oui  poussent  les  gens  d'esprit  à  la  raillerie  et  le  gé- 
nie au  désespoir.  Mais  quel  problème  difficile  à  résoudre  que  celui  de 
la  réhabilitation  des  employés,  au  moment  où  le  libéransme  criait 
par  ses  journaux,  dans  toutes  les  boutiques  industrielles,  que  les  ira:- 
tements  des  employés  constituaient  un  vol  perpétuel,  quand  il  confi- 
gurait les  chapitres  du  budget  en  forme  de  sangsues,  et  demandait 
chaque  année  où  allait  le  milliard  des  impôts.  Aux  yeux  de  M.  Ra- 
bourdin, l'employé,  relativement  au  budget,  était  ce  que  le  joueur  est 
au  jeu  ;  tout  ce  qu'il  en  emporte,  il  le  lui  restitue.  Tout  gros  traitement 
impliquait  une  production.  Payer  mille  francs  par  an  à  un  homme 
pour  lui  demanaer  toutes  ses  journées,  n'était-ce  pas  organiser  le  vol 
et  la  misère  ?  un  forçat  coûte  presque  autant  et  travaille  moins.  Mais 
vouloir  qu'un  homme  auquel  l'Etat  donnerait  douze  mille  francs  par 
an  se  vouât  à  son  pays,  était  un  contrat  profitable  à  tous  deux,  et  qui 
pouvait  tenter  les  capacités. 

Ces  réflexions  avaient  donc  conduit  Rabourdm  à  une  refonte  du 
personnel.  Employerpeu  de  monde,  tripler  ou  doubler  les  traitements 
et  supprimer  les  pensions;  prendre  les  employés  jeunes,  comme  fai- 
saient Napoléon,  Louis  XIY,  Richelieu  et  Ximenes,  mais  les  garder 
longtemps  en  leur  réservant  les  hauts  emplois  et  de  grands  hon- 
neurs, étaient  les  points  capitaux  d'une  réforme  aussi  utile  à  l'Etat 
qu'à  l'employé.  H  est  difficile  de  raconter  en  détail,  chapitre  par 
chapitre,  un  plan  qui  embrassait  le  budget  et  qui  descendait  dans  les 
infiniment  petits  de  l'administration  pour  les  synthétiser  ;  mais  peut- 
être  une  indication  des  principales  réformes  suffira -t-elle  à  ceux  qui 
connaissent  comme  à  ceux  qui  ignorent  la  constitution  admuiistra- 
tive.  Quoique  la  position  d'un  historien  soit  dangereuse  en  racontant 
un  plan  qui  ressemble  à  de  la  politique  faite  au  coin  du  feu,  encore 
est-il  nécessaire  de  le  crayonner,  afin  d'expliquer  l'homme  par  l'œuvre. 
Supprimez  le  récit  de  ses  travaux,  vous  ne  voudrez  plus  croire  le 
narrateur  sur  parole,  s'il  se  contentait  d'affirmer  le  talent  ou  l'au- 
dace d'un  chef  de  bureau. 

Rabourdin  divisait  la  haute  administration  en  trois  ministères.  Il 
avait  pensé  que  si  jadis  il  se  trouvait  des  têtes  assez  fortes  pour  em- 
brasser l'ensemble  des  affaires  intérieures  et  extérieures,  la  France 
d'aujourd'hui  ne  manquerait  jamais  de  Mazarin,  de  Suger,  de  Sully, 
de  Choiseul,  de  Colbert,  pour  diriger  des  ministères  plus  vastes  que 
les  ministères  actuels.  D'ailleurs,  constitutionnellenient  parlant,  trois 
ministres  s'accordent  plus  facilement  que  sept.  Puis,  il  est  moins  dif- 
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ficile  aus&î  de  se  tromper  quant  au  talent.  Enfin,  peut-être  la  royauté 
éviterait-elle  ainsi  ses  perpétuelles  oscillations  ministérielles  qui  ne 
permettent  de  suivre  aucun  plan  de  politique  extérieure,  ni  d*accom- 
plir  aucune  amélioration  intérieure.  En  Autriche,  où  des  nations  di- 
yerses  réunies  offrent  des  intérêts  différents  à  concilier  et  à  conduire 
sous  une  même  couronne,  deux  hommes  d*Etai  supportaient  en  ce 
moment  le  poids  des  affaires  publiques,  sans  en  être  accablés.  La 
France  était-^lle  plus  pauvre  que  TAUemagne  en  capacités  politic[ues? 
D*abord  n*était-il  pas  naturel  de  réunir  le  ministère  de  la  marine  au 
ministère  de  la  guerre  ?  Pour  Rabourdin,  la  marine  paraissait  un  des 
comptes  courants  du  ministère  de  la  guerre,  comme  Tartillerie,  la 
cavalerie,  l'infanterie  et  l'intendance.  N'était-ce  pas  un  contre-sens 
de  donner  aux  amiraux  et  aux  maréchaux  une  administration  sé- 
parée, quand  ils  marchaient  vers  un  but  commun  :  la  défense  du 
pays,  l'attaque  de  l'ennemi,  la  protection  des  possessions  nationales? 
Le  ministère  de  l'intérieur  devait  réunir  le  commerce,  la  police  et 
les  finances,  sous  pdne  de  mentir  à  son  nom.  Au  ministère  des  af- 
faires étrangères  appartenaient  la  justice,  la  maison  du  roi  et  tout 
ce  qui,  dans  le  ministère  de  l'intérieur,  concerne  les  arts,  les  lettres 
et  les  grâces  :  toute  ^  protection  devait  découler  immédiatement  du 
souverain,  et  ce  ministère  impliquait  la  présidence  du  conseil.  Cha- 
cun de  ces  trois  ministères  ne  comportait  pas  plus  de  deux  cents 
employés  à  son  administration  centrale,  ou  Rabourdin  les  logeait 
tous,  comme  jadis  sous  la  monarchie.  En  prenant  pour  moyenne  une 
somme  de  douze  mille  francs  par  têtes,  il  ne  comptait  que  sept  mil- 
lions pour  des  chapitres  qui  en  coûtaient  plus  de  vingt  dans  le  budget 
actuel;  car,  en  réduisant  ainsi  les  ministères  à  trois  têtes,  il  suppri- 
mait des  administrations  entières  devenues  inutiles,  et  les  énormes 
frais  de  leurs  établissements  dans  Paris.  11  prouvait  qu'un  arrondis- 
sement devait  être  administré  par  dix  hommes,  une  préfecture  par 
douze  au  plus,  ce  qui  ne  supposait  que  cinq  mille  em]^loyéspour  toute 
la  France,  justice  et  année  à  part,  nombre  que  dépassait  alors  le 
chiffre  seul  des  employés  aux  ministères.  Mais,  dans  sou  plan,  les 
greffiers  des  tribunaux  étaient  chargés  du  régime  hypothécaire  ; 
mais  le  ministère  public  était  chargé  de  l'enresistrement  et  des  do- 
maines, car  il  avait  réuni  dans  un  même  centre  les  parties  similaires  : 
ainsi  l'hypothèque,  la  succession,  l'enregistrement,  ne  sortaient  pas 
de  leur  cercle  d'action,  et  ne  nécessitaient  aue  trois  surnuméraires 
par  tribunal,  et  trois  par  cour  royale.  L'application  constante  de  ce 
principe  avait  conduit  Rabourdin  à  la  réforme  des  fbances.  Il  avait 
confondu  toutes  les  perceptions  d*imp6ts  en  une  seule,  en  taxant  la 
consommation  en  masse  au  lieu  de  taxer  la  propriété.  Selon  lui,  la 
consommation  était  l'unique  matière  imposable  en  temps  de  paix.  La 
contribution  foncière  devait  être  réservée  pour  les  cas  de  guerre. 
Alors  seulement  l'Etat  pouvait  demander  des  sacrifices  au  soi,  car 
alors  il  s'agissait  de  le  défendre  ;  mais,  en  temps  de  paix,  c'était  une 
lourde  faute  politique  que  de  l'inquiéter  au  delà  d'une  certaine  limite; 
on  ne  le  trouvait  plus  dans  les  grandes  crises.  Ainsi  Vempruni  pen- 
dant la  paix,  parce  qu'il  se  faisait  au  pair  et  non  à  cinquante  pour 
cent  de  perte,  comme  dans  les  temps  mauvais;  puis,  pendant  la 
guerre,  la  contribution  foncière. 

—  L'invasion  de  1814  et  de  1815,  disait  Rabourdin  à  ses  amis,  a 
fondé  en  France  et  démontré  une  institution  que  ni  Law  ni  Napoléon 
n'avaient  pu  établir  :  le  crédit. 

Malheureusement  Xavier  considérait  les  vrais  principes  de  cette 
admirable  machine  comme  encore  peu  compris.  Rabouniin  imposait 
la  consommation  par  le  mode  des  contributions  directes,  en  suppri- 
mant tout  l'attirail  des  contributions  indirectes.  La  recette  de  l'impôt 
se  résolvait  par  un  rôle  unique  composé  de  divers  articles.  Il  abat- 
tait  ainsi  les  gênantes  barrières  qui  barricadent  les  villes  auxquelles 
il  procurait  de  plus  gros  revenus  en  simplifiant  leurs  modes  actuels 
de  perception  énormément  coûteux.  Diminuer  la  lourdeur  de  l'impôt 
n'est  pas  en  matière  de  finance  diminuer  l'impôt,  c'est  le  mieux  ré- 
partir ;  l'alléger,  c  est  augmenter  ki  masse  aes  transactions  en  leur 
laissant  plus  de  jeu;  l'individu  paye  moins  et  l'Etat  reçoit  davantage. 
Cette  réforme,  qui  peut  sembler  immense,  reposait  sur  un  mécanisme 
fort  simple.  Rabourain  avait  pris  Timpôt  personnel  et  mobilier  comme 
la  représentation  la  plus  fidèle  de  la  consommation  générale.  Les 
fortunes  individuelles  s'expriment  admirablement  en  France  par  le 
loyer,  par  le  nombre  des  domestiques,  par  les  chevaux  et  les  voi- 
tures de  luxe  qui  se  prêtent  à  la  fiscalité;  car  les  habitations  et  ce 
qu*elles  contiennent  fanent  peuy-et  disparaissent  difficilement.  Après 
avoir  indiqué  les  moyens  de  confectionner  un  rôle  de  contributions 
mobilières  plus  sincère  que  ne  l'était  le  rôle  actuel,  il  répartissait  les 
sommes  que  produisaient  au  Trésor  les  impôts  dits  indirecte  en  un 
$ant  pour  cent  de  chaque  cote  individuelle.  En  effet,  l'impôt  est  un 
prélèvement  d'argent  fait  sur  les  choses  ou  sur  les  personnes  sous 
des  déguisements  plus  ou  moins  spécieux  ;  mais  le  temps  de  ces  dé- 
guisements, bon  quand  il  fallait  extorquer  l'argent,  était  passé  dans 
une  époque  où  la  classe  sur  laquelle  pèsent  les  impôts  sait  pourquoi 
l'Etat  les  prend,  et  par  quel  mécanisme  il  les  lui  rend.  En  effet,  le 
budget  n'est  pas  un  coffre-fort,  mais  un  arrosoir  ;  plus  il  prend  et 
répand  l'eau,  plus  un  pays  prospère.  Ainsi  supposez  six  millions  de 
cotei  aiêéei  (il  en  avait  prouvé  l'existence,  en  y  comprenant  les  cotes 


ricJ^es),  ne  valail-il  pas  mieux  leur  demander  diroclemcnt  un  droit  de 
vin  qui  ne  serait  pas  plus  ridicule  que  l'impôt  des  portes  et  fenêtres  et 


niateurs  jouiraient  d  une  immense  réduction  dans  le  prix  des  choses 

Sue  l'Etat  ne  soumettrait  plus  à  des  tortures  infinies.  11  conservait  un 
roit  de  culture  sur  les  vignobles,  afin  de  protéger  cette  industrie 
contre  la  trop  grande  abondance  de  ses  produits.  Puis,  pour  atteindre 
les  consommations  des  cotes  pauvres,  les  patentes  des  débitants 
étaient  taxées  d'après  la  population  des  lieux  qu'ils  habitaient.  Ainsi, 
sous  trois  formes  :  droit  oe  vin,  droit  de  culture  et  patente,  le  Trésor 
levait  une  recette  énorme  sans  frais  ni  vexations,  là  où  il  y  avait  un 
impôt  vexatoire  partagé  entre  ses  employés  et  lui.  L'impôt  pesait 
ainsi  sur  le  riche  au  lieu  de  tourmenter  le  pauvre.  Un  autre  exemple. 
Supposez  un  franc  ou  deux,  par  cote,  de  aroits  de  sel,  vous  obtenez 
dix  ou  douze  millions,  la  gabelle  moderne  disparait,  la  population 
pauvre  respire,  l'agriculture  est  soulagée,  l'Etat  reçoit  toutauUuit,  et 
nulle  cote  ne  se  plaint,  car  toute  cote  est  propriétaire,  et  peut  re- 
connaître immédiatement  les  bénéfices  d'un  impôt  ainsi  réparti  en 
voyant  au  fond  des  campagnes  la  vie  s'améliorant.  Enfin,  d'année  en 
année,  l'Etat  verrait  le  nombre  des  cotes  aisées  croissant.  En  suppri- 
mant l'administration  des  contributions  indirectes,  machine  extrê- 
mement coûteuse,  et  qui  est  un  Etat  dans  l'Etat,  le  Trésor  et  les  par- 
ticuliers V  gagnaient  donc  énormément,  à  ne  considérer  que  Técono- 
mie  des  frais  de  perception.  Le  tabac  et  la  poudre  s'affermaient  en 
régie,  sous  une  surveillance.  Le  système  sur  ces  deux  régies,  déve- 
loppé par  d'autres  que  Rabourdin,  loi-s  du  renouvellement  de  la  loi 
sur  les  tabacs,  était  si  convaincant,  que  cette  loi  n'eût  point  passé 
dans  une  Chambre  à  qui  l'on  n'aurait  pas  mis  le  marché  à  la  main, 
comme  le  fit  alors  le  ministère.  Ce  fut  alors  moins  une  question  de 
finance  qu'une  question  de  gouvernement.  L'Etat  ne  possédait  plus 
rien  en  propre,  ni  forêts,  ni  mines,  ni  exploitations.  Aux  yeux  de  Ra- 
bourdin, l'Etat,  possesseur  de  domaines,  constituait  un  contre-sens 
administratif,  car  l'Etat  ne  sait  pas  faire  valoir  et  se  prive  de  contri- 
butions; il  perd  deux  produits  à  la  fois.  Quant  aux  fabriques  du  $;ou- 
vernement,  c'était  le  même  non-sens  reporté  dans  la  sphère  de  I  in- 
dustrie. L'Etat  obtient  des  produits  plus  coûteux  que  ceux  du  com- 
merce, plus  lentement  confectionnés,  et  manque  à  percevoir  ses  droits 
sur  les  mouvements  de  l'industrie,  à  laquelle  il  retranche  des  alimen- 
tations. Etait-ce  administrer  un  pays  que  d'y  fabriquer  au  lieu  d'y 
faire  fabriquer,  d'y  posséder  au  heu  de  créer  le  plus  de  possessions 
diverses  ?  L'Etat  n'exigeait  plus  un  seul  cautionnement  en  argent.  Ra- 
bourdin n'admettait  que  des  cautionnements  hypothécaires.  Voici 
pourquoi.  Ou  l'Etat  gardait  le  cautionnement  en  nature,  et  c'était  gê- 
ner le  mouvement  de  l'argent;  ou  il  l'employait  à  un  taux  supérieur 
à  l'intérêt  qu'il  en  donnait,  et  c'était  un  vol  ignoble  ;  ou  il  y  perdait, 
et  c'était  une  sottise  ;  enfin,  s'il  disposait  un  jour  de  la  niasse  des 
cautionnements,  il  préparait  dans  certains  cas  une  banqueroute  hor- 
rible. L'impôt  territorial  disparaissait  donc  en  partie,  Rabourdin  en 
conservait  une  faible  portion,  ne  fût-ce  que  comme  point  de  départ 
en  cas  de  guerre  ;  mais  évidemment  les  productions  du  sol  deve- 
naient libres,  et  l'industrie,  en  trouvant  les  matières  premières  à  bas 
prix,  pouvait  lutter  avec  l'étranger  sans  le  secours  trompeur  des 
douanes.  Les  riches  administraient  gratuitement  les  départements,  en 
ayant  pour  récompense  la  pairie  sous  certaines  conditions.  Les  ma- 
gistrats, les  corps  savants,  les  officiers  inférieurs,  voyaient  leurs  ser- 
vices honorablement  récompensés.  11  n'v  avait  pas  d'employé  qui 
n'obtint  une  immense  considération,  méritée  par  l'étendue  de  ses 
travaux  et  l'importance  de  ses  appointements  ;  chacun  d'eux  pensait 
lui-même  à  son  avenir,  et  la  France  n'avait  plus  sur  le  corps  le  can- 
cer des  pensions.  En  résultat,  Rabourdin  trouvait  sept  cents  millions 
de  dépenses  seulement  et  douze  cents  millions  de  recettes.  Il  était 
clair  qu'un  remboursement  de  cinq  cents  millions  annuels  jouait  alors 
avec  un  peu  plus  de  force  que  le  maigre  amortissement  août  le  vice 
était  démontré.  Là,  selon  lui,  l'Etat  se  faisait  encore  rentier,  comme 
l'Etat  s'entêtait  d'ailleurs  à  posséder  et  à  fabriquer.  Enfin,  pour  exé- 
cuter sans  secousses  sa  réforme  et  pour  éviter  une  Saint- Barthélémy 
d'employés,  Rabourdin  demandait  vingt  années. 

Telles  étaient  les  pensées  mûries  par  cet  homme  depuis  le  jour  où 
sa  place  fut  donnée  a  M.  de  la  Billaraière,  homme  incapable.  Ce  plan 
si  vaste  en  apparence,  si  simple  eu  réalité,  qui  supprimait  tant  de 

Sros  états-majors  et  tant  de  petites  places  également  inutiles,  exigeait 
e  continuels  calculs,  des  statistiques  exactes,  des  preuves  évidentes. 
Rabourdin  avait  pendant  longtemps  étudié  le  budget  sur  sa  double 
face,  celle  des  voies  et  moyens,  celle  des  dépenses.  Aussi  avait-il 
passé  bien  des  nuits  à  Tinsu  de  sa  femme.  Ce  n'était  rien  encore  que 
d'avoir  osé  concevoir  ce  plan  et  de  l'avoir  suiierposé  sur  le  cadavre 
administratif,  il  fallait  s'adresser  à  un  miuistre  capable  de  l'appré- 
cier. Le  succès  de  Rabourdin  tenait  donc  à  la  tranquillilé  d'uue  poli- 
tique alors  toujours  agitée.  11  ne  considéra  le  gouvernement  comme 
définitivement  assis  qu'au  moment  où  trois  cents  députés  curent  le 
courage  de  former  une  majorité  compacte,  systématiquement  minis- 
lérielle.  Une  administration  fondée  sur  celte  base  s'émit  établie  de- 
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puis  que  Babourdîn  avait  achevé  ses  travaux.  A  cette  époque.  le  luxe 
de  la  paix  due  aux  Bourbons  faisait  oublier  le  luxe  guerrier  du  temps 
où  la  France  brillait  comme  un  vaste  camp,  prodigue  et  magnifique 
parce  qu'il  était  viclorieux.  Après  sa  campagne  en  Espagne,  le  mi- 
nistère paraissait  devoir  commencer  une  de  ces  paisibles  carrières 
où  le  bien  peut  s'accomplir,  et  dejuiis  trois  mois  un  nouveau  règne 
avait  commencé  sans  éprouver  aucune  entrave,  car  le  libéralisme  de 
la  gauche  avait  salué  Charles  X  avec  aulanl  d'enthousiasme  que  la 
droite.  C'était  à  tromper  les  gens  les  plus  clairvovauts.  Le  moment 
semblait  donc  propice.  N*ctait-cc  pas  un  gage  de  durée  pour  une  ad- 
ministration que  de  proposer  et  de  mettre  à  fin  une  réforme  dont  les 
résultats  étaient  si  grands?  Jamais  donc  Rabourdin  ne  s'était  montré 
plus  soucieux,  plus  préoccupé  le  matin  quand  il  allait  par  les  rues  aa 
ministère,  et  le  soir  à  quatre  heures  et  demie  quand  il  en  revenait. 

De  son  côté,  madame  Rabourdin,  désolée  de  sa  vie  manquée,  en- 
nuyée de  travailler  en  secret  pour  se  procurer  quelques  jouissances 
de  toilette,  ne  s*était  jamais  montrée  plus  aigrement  mécontente  ; 
mais,  en  femme  attachée  à  son  mari,  elle  regardait  comme  indignes 
d'une  femme  supérieure  les  honteux"  commerces  par  lesquels  cer- 
taines femmes  d'emplovés  suppléaient  à  Tinsuffisance  des  appointe- 
ments. Cette  raison  lui  fit  refuser  toute  relation  avec  madame  Col- 
Icville,  alors  liée  avec  François  Kcller,  et  dont  les  soirées  effaçaient 
souvent  celles  de  la  rue  Duphot.  Ihimiliée  d'être  mariée  à  un  homme 
sans  énergie,  c^r  elle  prenait  rimmobililé  du  penseur  politique  et  la 
préoccupation  du  travailleur  intrépide  pour  rapathique  abattement 
de  l'employé  dompté  par  l'ennui  des  bureaux,  et  vaincu  par  la  plus 
détestable  de  toutes  les  misères,  par  une  médiocrité  qui  permet  de 
vivre,  Célestine,  vers  cette  époque,  avait,  dans  sa  grande  Ame,  ré- 
solu de  faire  à  elle  seule  la  fortune  de  son  mari,  de  relever  à  tout 
prix,  et  de  lui  cacher  les  ressorts  qu'elle  ferait  jouer.  Elle  porta  dans 
ses  conceptions  cette  indépendance  d'idées  qui  la  distinguait,  et  se 
complut  à  s'élever  au-dessus  des  femmes  en  n'obéissant  point  à  leurs 
petits  préjugés,  en  ne  s'embarrassant  point  des  entraves  que  la  so- 
ciété leur  Impose.  Dans  sa  rage,  elle  se  promit  de  battre  les  sots 
avec  leurs  armes,  et  de  se  jouer  elle-même  s'il  le  fallait.  Elle  vit  enfin 
les  choses  de  haut.  L'occasion  était  favorable.  M.  de  la  Billardière, 
attaqué  d'une  maladie  morteRe,  allait  succomber  sous  peu  de  jours. 
Si  Rabourdin  lui  succédait,  ses  talents,  car  Célestine  lui  accordait  des 
talents  administratifs,  seraient  si  bien  appréciés,  que  la  place  de 
maître  des  requêtes,  autrefois  promise,  lui  serait  donnée;  elle  le 
voyait  commissaire  du  roi,  défendant  des  projets  de  loi  aux  Cham- 
bres :  elle  l'aiderait  alors  !  eRe  deviendrait,  s'il  était  besoin,  son  se- 
crétaire; elle  passerait  des  nuits.  Tout  cela  pour  aRer  au  bois  de 
Boulogne  dans  une  charmante  calèche,  pour  marcher  de  pair  avec 
madame  Delphine  de  Nucingen,  pour  élever  son  salon  à  la  hauteur  de 
celui  de  madame  de  ColleviRe.  pour  être  invitée  aux  grandes  solen- 
nités ministérieRes,  pour  conquérir  des  auditeurs,  pour  faire  dire 
d'elle  :  Madame  Rabourdin  de  quelque  chose  (elle  ne  connaissait  pas 
encore  sa  terre),  comme  on  disait  madame  Firmiani.  madame  d'Es- 
pard,  madame  d'Aiglemont,  madame  d»  CarigRano;  enfin  pour  effa- 
cer surtout  l'odieux  nom  de  Rabourdin. 

Ces  secrètes  conceptions  engendrèrent  quelques  changements  dans 
Fintérieur  du  ménage.  Madame  Rabourdin  commença  par  marcher 
d'un  pas  ferme  dans  la  voie  de  la  (lelte.  Elle  reprit  un  domestique 
mâle,  lui  fit  porter  une  livrée  insignifiante,  drap  brun  à  lisérés 
rouges.  Elle  rafraîchit  quelques  parties  de  sou  mobilier,  tendit  à 
nouveau  sou  appartement,  l'embellit  de  fleurs  souvent  renouvelées, 
l'encombra  des  futilités  qui  devenaient  alors  à  la  mode;  puis,  elle 
qui  jadis  avait  quelques  scrupules  sur  ses  dépenses,  n'hésita  plus  à 
remettre  sa  toilette  en  harmonie  avec  le  rang  auquel  elle  aspirait, 
et  dont  les  bénéfices  furent  escomptés  dans  quelques  magasins  où 
elle  fit  ses  provisions  pour  la  guerre.  Pour  mettre  à  la  mode  ses  mer- 
credis, eRe  donna  régulièrement  un  dîner  le  vendredi,  les  convives 
furent  tenus  à  faire  une  visite  en  prenant  une  tasse  de  thé,  le  mer- 
credi suivant.  Elle  choisit  habilement  ses  convives  parmi  les  députés 
influents,  parmi  les  gens  qui,  de  loin  ou  de  près,  pouvaient  servir  ses 
intérêts.  Enfin  elle  se  fit  un  entourage  fort  convenable.  On  s'amusait 
beaucoup  chez  eRe  ;  on  le  disait,  du  moins,  ce  qui  suffit  à  Paris  pour 
attirer  le  monde.  Rabourdin  était  si  profondément  occupé  de  son 
grave  et  grand  travail,  qu'il  ne  remarqua  pas  cette  recrudescence  de 
luxe  au  sein  de  son  ménage. 

Ainsi  la  femme  et  le  mari  assiégèrent  la  même  place,  en  opérant 
sur  des  lignes  parallèles,  à  l'insu  l'un  de  l'autre. 

Au  ministère,  florissait  alors  comme  secrétaire  général  certain 
M.  Clément  Chardin  des  Lupeaulx,  un  de  ces  personnages  que  le 
flot  des  événements  politiques  met  en  saillie  pendant  quelques  an- 
nées, qu'il  emporte  en  un  jour  d'orage,  et  que  vous  retrouvez  sur  la 
rive,  à  je  ne  sais  queRe  distance,  échoués  comme  la  carcasse  d'une 
embarcation,  mais  qui  semblent  être  encore  quelque  chose.  Le  voya- 
geur se  demande  si  ce  débris  n'a  pas  contenu  des  marchandises  pré- 
cieuses, servi  dans  do  grandes  circonstances,  coopéré  à  quelque  ré- 
sistance, supporté  le  velours  d'un  trône  ou  transporté  le  cadavre 
d'une  royauté.  En  ce  moment,  Clément  des  Lupeaulx  (les  Lupeaulx 
absorbaient  le  Chardin)  atteignait  à  son  apogée.  Dans  les  existences 


les  plus  iRustrescomme  dans  les  plus  obscures,  n'ya-t-il  pas  pour  rani- 
mai comme  pour  les  secrétaires  généraux  un  zénith  et  un  nadir,  une 
période  où  le  pelage  est  magnifique,  où  la  fortune  ravonne  de  tout 
son  éclat?  Dans  la  nomenclature  créée  par  les  fabulistes,  des  Lu- 
peaulx appartenait  au  genre  des  Berlrnnds,  et  ne  s'occupait  qu'à  trou- 
ver des  Ratons.  Les  moralistes  déploient  ordinairement  leur  verve 
sur  les  abominations  transcendantes.  Pour  eux,  les  crimes  sont  à  la 
cour  d'assises  ou  à  la  police  correctionnelle,  mais  les  finesses  ^^Oiln- 
les  leur  échappent;  l'habileté  qui  triomphe  sous  les  armes  du  4'<  de 
est  au-dessus  ou  au-dessous  d'eux,  ils  n'ont  ni  loupe  ni  longue- vi:e: 
il  leur  faut  de  bonnes  grosses  horreurs  bien  visibles.  Toujours  oc- 
cupés des  carnassiers,  ils  négligent  les  reptiles;  et,  heureusement 
pour  les  poètes  comiques,  ils  leur  laissent  les  nuances  qui  colorer  t 
le  Chardin  des  Lupeaulx.  Egoïste  et  vain,  souple  et  fier,  libertin  et 
gourmand,  avide  à  cause  de  ses  dettes,  discret  comme  une  tombe 
d'où  rien  ne  sort  pour  démentir  l'inscription  destinée  aux  passants, 
intrépide  et  sans  peur  quand ^il  soRicilait,  aimable  et  spirituel  dans 
toute  l'acception  dn  mot,  moqueur  à  propos,  plein  de  tact,  sachant 
vous  compromettre  par  une  caresse  comme  par  un  coup  de  coude, 
ne  reculant  devant  aucune  largeur  de  ruisseau  et  sautant  avec  grâce, 
effronté  voltairien  et  allant  à  la  messe  à  Saint -Thomas -d'Aquin 
quand  il  s  y  trouvait  une  belle  assemblée,  le  secrétaire  général  res- 
semblait à  toutes  les  médiocrités  qui  forment  le  noyau  du  monde 
politique.  Savant  de  la  science  des  autres,  il  avait  pris  la  position 
d'écouteur,  et  il  n'en  existait  point  de  plus  attentif.  Aussi,  pour  ne 
pas  éveiller  le  soupçon,  était-il  flatteur  jusqu'à  la  nausée,  iusinuant 
comme  un  parfum  et  caressant  comme  une  femme.  11  aRait  accom- 
plir sa  quarantième  année.  Sa  jeunesse  l'avait  désespéré  pendant 
longtemps,  car  il  sentait  que  l'assiette  de  sa  fortune  politique  déjjen- 
daitdela  députation.  ('ommenl  était-il  parvenu?  se  dira-t-on.  Par 
ua  moyeu  bien  simple  :  bonneau  politique,  des  Lupeaulx  se  chargeait 
des  missions  délicates  que  l'on  ne  peut  donner  ni  à  un  homme  qui  se 
respecte,  ni  à  un  homme  qui  ne  se  respecte  pas,  mais  qui  se  con- 
fient à  des  êtres  sérieux  et  apocryphes  tout  ensemble,  que  l'on  peut 
avouer  ou  désavouer  à  volonté.  Son  état  était  d'être  toujours  com- 
promis, et  il  avançait  autant  par  la  défaite  que  par  le  succès,  il  avait 
compris  nue  sous  la  Restauration,  temps  de  transactions  continuelles 
entre  les  hommes,  entre  les  choses,  entre  les  f^its  accomplis  et  ceux 

3 ni  se  massaient  à  l'horizon,  le  pouvoir  aurait  besoin  d'une  femme 
e  ménage.  Une  fois  que  dans  une  maison  il  s'introduit  une  vieille 
qui  sait  comment  se  fait  et  se  défait  le  ht,  où  se  balayent  les  ordures, 
où  se  jette  et  d'où  se  tire  le  linge  sale,  où  se  serre  l'argenterie,  com- 
ment s'apaise  un  créancier,  quels  gens  doivent  être  reçus  ou  mis  à 
la  porte:  celle  créature  eût-elle  des  vices,  fût-elle  sale,  bancrocheou 
édentée,  mft-eRe  à  la  loterie  et  prlt-eRe  trente  sons  par  jour  pour  se 
faire  une  mise,  les  maîtres  l'aiment  par  habitude,  tiennent  devant  eRe 
conseil  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  :  elle  est  là,  rappelle 
les  ressources  et  flaire  les  mystères,  apporte  à  propos  le  pot  de 
rouge  et  le  chàle,  se  laisse  gronder,  rouler  par  les  escaliers,  et  le 
lendemain,  au  réveil,  présente  gaiement  un  excellent  consommé. 
Quelque  grand  que  soit  un  homme,  il  a  besoin  d'une  femme  de  mé- 
nage avec  laquelle  il  puisse  être  faible,  indécis,  disputaiUeur  avec 
son  propre  destin,  s'interroger,  se  répondre  et  s'enhardir  au  combat. 
N'est-ce  pas  comme  le  bois  mou  des  sauvages,  qui,  frotté  contre  du 
bois  dur,  donne  le  feu?  Beaucoup  de  génies  s'allument  ainsi.  Napo- 
léon faisait  ménage  avec  Berihier,  et  Richeheu  avec  le  père  Joseph  : 
des  Lupeaulx  faisait  ménage  avec  tout  le  monde.  Il  restait  l'ami  des 
ministres  déchus  en  se  constituant  leur  intermédiaire  auprès  de  ceux 
qui  arrivaient  ;  il  embaumait  ainsi  la  dernière  flatterie  et  parfumait  le 
premier  compliment.  U  entendait  d'aiReurs  admirablement  les  petites 
choses  auxquelles  un  homme  d'Etat  n'a  pas  le  loisir  de  songer  :  il 
comprenait  une  nécessité,  il  obéissait  bien  ;  il  relevait  sa  bassesse 
en  en  plaisantant  le  premier,  afin  d'en  relever  tout  le  prix,  et  choi- 
sissait toujours  dans  les  services  à  rendre  celui  que  l'on  n'oublierait 
pas.  Ainsi,  qnand  il  fallut  franchir  le  fossé  qui  séparait  l'Empire  de  In 
Restauration,  quand  chacun  cherchait  une  planche  pour  le  passer, 
au  moment  où  les  roquets  de  l'Empire  se  ruaient  dans  un  dévoue- 
ment de  paroles,  des  Lupeaulx  passait  la  frontière  après  avoir  em- 
prunté de  fortes  sommes  à  des  usuriers.  Jouant  le  tout  pour  le 
tout,  il  rachetait  en  Allemagne  les  créances  les  plus  criardes  sur  le 
roi  Louis  XVllI,  et  liquidait  par  ce  moyen,  lui  le  premier,  près  de 
trois  millions  à  vingt  pour  cent;  car  ï\  eut  Id  bonheur  d'opérer  à 
cheval  sur  181  '*  et  sur  1815.  Les  bénéfices  furent  dévorés  par  les 
sieurs  Gobseck,  Werbrusl  et  Gigonnet,  croupiers  de  l'entreprise  :  des 
Lupeaulx  les  leur  avait  promis;  il  ne  jouait  pas  une  mise,  il  jouait 
toute  la  banque,  en  sachant  bien  que  Louis  Xvlîl  n'était  pas  homme 
à  oublier  cette  lessive.  Des  Liioeaulx  fut  nommé  maître  des  requêtes, 
chevalier  de  Sainl-IiOuis  et  oificier  de  la  Légion  d'honneur.  Une  fois 
grhnpé,  l'homme  habile  chercha  les  moyens  de  se  maintenir  sur  sou 
échelon,  car  dans  la  place  forte  où  il  s  était  introduit  les  généraux 
ne  conservent  pas  longtemps  les  bouches  inutiles.  Aussi,  à  son  mé- 
tier de  ménagère  et  d'entremelteur,  avait-il  joint  la  consultation 
gratuite  dans  les  maladies  secrètes  du  pouvoir.  Après  avoir  reconnu 
chez  les  prétendues  supériorités  de  la  Restauration  une  profonde 


LES  EMPLOYÉS. 


infériorité  relativement  aux  événements  qui  les  dominaient,  il  avait 
imposé  leur  médiocrité  politique  en  leur  apportant,  leur  vendant  au 
milieu  d  une  crise  ce  root  d'ordre  que  les  gens  de  talent  écoutent 
dans  l'avenir.  Ne  croyez  point  que  ceci  vint  de  lui-même;  autrement, 
des  Lupeaulx  eût  été  un  homme  de  génie,  et  ce  n'était  qu'un  homme 
tJ'esprit.  Ce  Bertrand  allait  partout,  recueillait  les  avis,  soudait  les 
consciences  et  saisissait  les  sons  qu'elles  rendaient.  11  récoltait  la 
science  en  véritable  et  infatigable  abeille  politique.  Ce  dictiomiaire 
de  Bayle  vivant  ne  faisait  pas  comme  le  fameux  dictionnaire,  il  ne 
rapportait  pas  toutes  les  opinions  sans  conclure,  il  avait  le  talent  de 
la  mouche  et  tombait  droit  sur  la  chair  la  plus  exquise,  au  milieu  de 
la  cuisine.  Aussi  passait-il  pour  un  homme  d  Etat  indispensable  ;  et 
cette  croyance  avait  pris  de  si  profondes  racines  dans  les  esprits, 
que  les  ambitieux  arrivés  jugeaient  nécessaire  de  bien  le  compro- 
mettre aHn  de  l'empêcher  de  monter  plus  haut;  ils  le  dédomma- 
geaient par  un  crédit  secret  de  son  peu  d'importance  publique. 
Néanmoins,  en  se-  sentant  appuyé  sur  tout  le  monde,  ce  pécheur 
d'idées  avait  exigé  des  arrhes  perpétuelles  :  il  était  rétribué  par 
l'état-major  dans  la  garde  nationale,  où  il  avait  une  sinécure  payée 
par  la  ville  de  Paris;  il  était  commissaire  du  gouvernement  près 
d  une  société  anonyme  ;  il  avait  une  inspection  dans  la  maison  du 
roi.  Ses  deux  places  inscrites  au  budget  étaient  celles  de  secrétaire 
général  et  de  maître  des  requêtes.  Pour  le  moment,  il  voulait  être 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  gentilhomme  de  la  chambre, 
comte  et  député.  Pour  être  député,  il  fallait  payer  mille  francs  d'im- 
pôt, la  misérable  bicoque  des  Lupeauh  valait  à  peine  cinq  cents 
iVaucs  de  rente.  Où  preudre  l'argent  pour  y  bâtir  un  château,  pour 
l'entourer  de  plusieurs  domaines  respectables,  et  venir  y  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux  de  tout  un  arrondissement  ?  Quoique  dînant  tous  les 
jours  en  ville,  quoique  logé  depuis  neuf  ans  aux  frais  de  l'Etat,  quoi- 
que voiture  par  le  ministère,  des  Lupeaulx  ne  possédait  guère  que 
trente  mille  francs  de  dettes  franches  et  liquides  sur  lesquelles  per- 
sonne n'élevait  de  contestation.  Un  mariage  pouvait  le  mettre  à  flot 
en  écopant  sa  barque  pleine  des  eaux  de  la  deiie  ;  mais  le  bon  ma- 
riage dépendait  de  son  avancement,  et  son  avancement  voulait  la 
dépuiation.  En  cherchant  les  moyens  de  briser  ce  cercle  vicieux,  il 
ne  voyait  qu'un  immense  service  à  rendre  ou  quelque  bonne  affaire 
à  combiner.  Mais,  hélas  1  les  conspirations  étaient  usées,  et  les 
Bourbons  avaient  en  apparence  vaincu  les  partis.  Enfin  malheureuse- 
ment, depuis  quelques  années  le  gouvernement  était  si  bien  mis  à 
jour  par  les  sottes  discussions  de  la  gauche,  qui  s'étudiait  à  rendre 
tout  gouvernement  impossible  en  France,  qu'on  -ne  pouvait  plus  y 
faire  d'affaires  :  les  .dernières  s'étaient  accomplies  en  Espagne,  et 
combien  n'avaitron  pas  crié!  Puis  des  Lupeaulx  avait  multiplié  les 
difficultés  en  croyant  à  l'amitié  de  son  ministre,  auquel  il  eut  l'im- 

Erudence  d'exprimer  le  désir  d'être  assis  sur  les  bancs  ministériels, 
es  minisires  devinèrent  d'où  venait  ce  désir  :  des  Lupeaulx  voulait 
cony:olider  une  position  précaire  et  ne  plus  être  dans  leur  dépen- 
dance. Le  lévrier  se  révoltait  contre  le  chasseur,  les  ministres  lui 
donnèrent  queloues  coups  de  fouet  et  le  caressèrent  tour  à  tour,  ils 
lui  suscitèrent  aes  rivaux  ;  mais  des  Lupeaulx  se  conduisit  avec  eux 
comme  une  habile  courtisane  avec  des  nouvelles  venues  :  il  leur  ten- 
dit des  pièges,  ils  y  tombèrent,  il  en  fit  promptement  justice.  Plus  il 
se  sentit  menacé,  plus  il  désira  conquérir  un  poste  inamovible  ;  mais 
il  fallait  jouer  serré!  En  un  instant,  il  pouvait  tout  perdre.  Un  coup 
de  plume  abattrait  ses  épaulettesde  colonel  civil,  son  inspection,  sa 
sinécure  à  la  socicié  anonyme,  ses  deux  places  et  leurs  avantages  : 
en  tout,  six  traitements  conservés  sous  le  feu  de  la  loi  sur  le  cumul. 
Souvent  il  menaçait  son  ministre  comme  une  maîtresse  menace  son 
amant,  il  se  disait  sur  le  point  d'épouser  une  riche  veuve  :  le  minis- 
tre cajolait  alors  le  cher  des  Lupeaulx.  Dans  un  de  ces  raccommode- 
ments, il  reçut  la  promesse  formelle  d'une  place  à  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  lors  de  la  première  vacance.  G'é- 
(aH.  dis^ait-il,  le  pain  d'un  cheval.  Dans  son  admirable  position,  dé- 
nient Chardin  des  Lupeaulx  était  comme  un  arbre  planté  dans  un 
tciT.iin  favorable.  Il  pouvait  satisfaire  ses  vices,  ses  fantaisies,  ses 
vertus  et  ses  défauts. 

Voici  les  fatigues  de  sa  vie  :  entre  cinq  ou  six  invitations  iourna- 
lières,  il  avait  a  choisir  la  maison  où  se  trouvait  le  meilleur  dîner.  Il 
allait  faire  rire  le  matin  le  ministre  et  sa  femme  au  petit  lever,  ca- 
ressait les  enfants  et  jouait  avec  eux.  Puis  il  travaillait  une  heure  ou 
deux,  c'est-à-dire  il  s'étendait  dans  un  bon  fauteuil  pour  lire  les 
journaux,  dicter  le  sens  d'une  leltre,  recevoir  quand  le  minisire  n'y 
était  pas,  expliquer  en  gros  la  besogne,  attraper  ou  distribuer  quel- 

2ues  gouttes  d'eau  bénite  de  cour,  parcourir  des  pétitions  d'un  coup 
e  lorgnon  ou  les  apustiller  par  une  signature  qui  signifiait  :  «  Jt  m*en 
moque,  faites  comme  votM.  voudrez!  o  chacun  savait  que  quand  des 
Lupeaulx  s'intéressait  k  quelqu'un  ou  à  quelque  chose,  il  s'en  mêlait 
personnellement.  Il  permettait  aux  employés  supérieurs  quelques 
causeries  intimes  sur  les  affaire^  délicates,  et  il  écoutait  leurs  can- 
cans. De  temps  en  temps  il  allait  au  château  prendre  le  mol  d'or- 
dre. Enfin  il  attendait  le  ministre  au  retour  de  la  Chambre  quand  il  y 
avait  session,  pour  savoir  s'il  fallait  inventer  et  diriger  quelque  man- 
œuvre. L^  sybarite  ministériel  s'habillait,  dînait  et  visitait  douze 


ou  quinze  salons  de  huit  heures  à  trois  heures  du  matin.  A  TOpéra. 
U  causait  avec  les  journalisies,  car  il  éiait  avec  eux  du  dernier  Lien  ; 
il  y  avait  entre  eux  un  continuel  échange  de  petits  services,  il  leur 
entonnait  ses  fausses  nouvelles  et  gobait  les  leurs  ;  il  les  empêchait 
d'attaquer  tel  ou  tel  ministre  sur  telle  ou  telle  chose  qui  ferait,  di- 
sail-il,  une  vraie  peine  à  leurs  femmes  ou  à  leurs  inuîliesses. 

—  Dites  que  le  projet  de  loi  ne  vaut  rien,  et  démontrez -le  si  vous 
pouvez  ;  mais  ne  dites  pas  que  Marietle  a  mal  dansé.  Calonuûez  no- 
tre affeclion  pour  nos  proches  en  jupons,  mais  ne  révélez  pas  nos 
farces  de  jeune  homme.  Diantre  !  nous  avons  tous  fait  nos  vaude- 
villes, et  nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  pouvons  devenir  par  le 
temps  qui  court.  Vous  serez  peui-éire  ministre,  vous  qui  salez  au- 
jourd'hui les  tartines  du  Constitutionnel. 

En  revanche,  dans  l'occasion  il  servait  les  rédacteurs,  il  levait  tout 
.obstacle  à  la  représenlalion  d'une  pièce,  il  lâchait  à  pronos  des  grati- 
fications ou  quelque  bon  dîner,  il  promctlaitde  faciliter  la  conclusion 
d'une  affaire.  D'ailleurs  il  aimait  la  littérature  et  protégeait  les  ans  : 
il  avait  des  autographes,  de  magnitiques  albums  gratis j  des  esquisses, 
des  tableaux.  Il  faisait  beaucoup  de  bien  aux  artistes  en  ne  leur  nui- 
sant pas,  en  les  soutenant  dans  certaines  occasions  où  leur*  amour- 
propre  voulait  une  satisfaction  peu  coûteuse.  Aussi  était-il  aimé  par 
tout  ce  monde  de  coulisses,  de  journalistes  et  d'artistes.  D'abord  tous 
avaient  les  mêmes  vices  et  la  même  paresse;  puis  ils  se  moquaient  si 
bien  de  tout  entre  deux  vins  ou  entre  deux  danseuses  !  le  moyen  de 
ne  pas  être  amis?  Si  des  Lupeaulx  n'eût  pas  été  secrétaire  général,  il 
aurait  été  journaliste.  Aussi,  dans  la  lutte  des  quinze  années  où  la 
batte  de  l'épigramme  ouvrit  la  brèche  par  où  passa  l'insurrection,  des 
Lupeaulx  ne  reçut-il  jamais  le  moindre  coup. 

En  voyant  cet  homme  jouant  à  la  boule  dans  le  jardin  du  ministère 
avec  les  enfants  de  monseigneur,  le  fretin  des  employés  se  creusait 
la  cervelle  pour  deviner  le  secret  de  son  influence  et  la  nature  de 
son  travail,  taudis  que  les  talons  rouges  de  tous  les  ministères  le  re- 
gardaient comme  le  plus  dangereux  Méphislophélès,  l'adoraient  et  lui 
rendaient  avec  usure  les  flatteries  qu'il  débitait  dans  la  sphère  supé- 
rieure. Indéchiffrable  comme  une  énigme  hiéroglyphique  pour  les  pe- 
tits, l'utilité  du  secrétaire  général  était  claire  comme  une  règle  de 
trois  pour  les  intéressés.  Chargé  de  trier  les  conseils,  les  idées,  de 
faire  des  rapports  verbaux,  ce  petit  prince  de  Wagram  de  ce  Napo- 
léon ministériel  connaissait  tous  les  secrets  de  la  politique  parlemen- 
taire, raccrochait  les  tièdes,  portait,  rapportait  et  enterrait  les  pro- 
positions, disait  les  non  ou  les  oui  que  le  ministre  n'osait  prononcer. 
Fait  à  recevoir  les  premiers  feux  et  les  premiers  coups  du  désespoir 
ou  de  la  colère,  il  se  lamentait  ou  riait  avec  le  ministre.  Anneau  mys- 
térieux par  lequel  bien  des  intérêts  se  rattachaient  au  château,  et 
discret  comme  un  confesseur,  tantôt  il  savait  tout  et  tantôt  ne  savait 
rien  ;  puis  il  disait  du  ministre  ce  que  le  ministre  ne  pouvait  pas  dire 
de  soi-même.  Enfin,  avec  cet  Ephestion  politique,  le  ministre  osait 
être  lui-même,  ôter  sa  perruaue  et  son  râtelier,  poser  ses  scrupules 
et  se  mettre  en  pantoufles,  déboutonner  ses  roueries  et  déchausser 
sa  conscience.  Tout  d'ailleurs  n'était  pas  roses  pour  des  Lupeaulx  :  il 
flattait  et  conseillait  son  ministre,  obligé  de  flatter  pour  conseiller, 
de  conseiller  en  flattant,  et  de  déguiser  la  flatterie  sous  le  conseil. 
Aussi  presque  tous  les  hommes  politiques  qui  firent  ce  métier  eurent- 
ils  une  figure  assez  jaune  ;  leur  constante  habitude  de  toujours  faire  un 
mouvement  de  tête  affirmalif  pour  approuver  ce  qui  se  dit,  ou  pour 
s'en  donner  l'air,  communiqua  quelque  chose  d'étrange  à  leur  tête; 
ils  approuvaient  indiiïéremment  tout  ce  qui  se  disait  devant  eux,  et 
leur  langage  fut  plein  de  ma»,  de  cependant,  de  néanmoins,  de  mot, 
je  ferais,  moi,  à  votre  place  (ils  disaient  souvent  à  votre  place),  toutes 
phrases  qui  préparent  la  contradiction. 

Au  physique.  Clément  des  Lupeaulx  était  le  reste  d'un  joli  homme  : 
taille  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  embonpoint  tolérable,  le  teint 
échauffé  par  ta  bonne  chère,  un  air  usé,  une  titus  poudrée,  de  petites 
luaettes  fines;  au  moins  blond,  couleur  indiquée  par  une  main  pote- 
lée comme  celle  d'une  vieille  fenime  blonde,  un  peu  trop  carrée,  les 
ongles  courts,  une  main  de  satrape.  Le  pied  ne  manquait  pas  de  dis- 
tinction. Passé  cinq  heures,  des  Lupeaulx  était  toujours  en  bas  de 
soie  à  jour,  en  souliers,  pantalon  noir,  gilet  de  cachemire,  mouchoir 
de  batiste  sans  parfums,  chaîne  d'or,  habit  bleu  de  roi  à  boutons  ci- 
.  seiés,  et  sa  brochette  d'ordres  ;  le  matin,  dea  bottes  craquant  et  vn 
pantalon  gris.  Sa  tenue  ressemblait  beaucoup  plus  à  celle  d'un  avoué 
madré  qu  à  la  contenance  d'un  ministre.  Sou  œil  miroité  par  l'usage 
des  lunettes  le  rendait  plus  laid  qu'il  ne  l'était  réellement,  quand  par 
malheur  il  les  ôtait.  Pour  les  juges  habiles,  pour  les  gens  droits  que 
le  vrai  seul  met  â  l'aise,  des  Lupeaulx  était  insupportable  :  ses  façons 
gracieuses  frisaient  le  mensonge,  ses  protestaiious  aimables,  ses 
vieilles  gentillesses  toujours  neuves  pour  les  imbéciles,  montraient 
trop  la  corde.  Tout  homme  perspicace  voyait  en  lui  une  planche 
pourrie  sur  laquelle  il  fallait  bien  se  garder  de  poser  le  pied. 

Dès  que  la  belle  madame  Rabourdin  daigna  s'occuper  de  la  fortune 
administrative  de  son  mari,  elle  devina  Clément  des  LupeauW  et  1  é- 
tudia  pour  savoir  si  dans  cette  volige  il  y  avait  encore  quelques  fibres 
ligueuses  assez  solides  pour  lestement  passer  dessus  du  bureau  à  l.i 
division,  de  huit  mille  à  douze  mille  francs.  La  femme  supérieure 
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cral  pouvoir  jouer  ce  roué  poliiîfiiic.  M.  des  UtjieanU  Ait  donc  ua 
|)cu  musc  des  dépenses  exlrdordiiiuires  qui  s'éinieul  failes  et  qui  se 
cnatiDiiaienl  diius  le  ménage  de  Babourdin. 

La  rue  Dnpliol,  bâiic  sous  I  Gmjiire,  est  remarquable  par  qiielaues 
maisons  éléganlea  au  dehors,  el  aont  tes  appariements  ont  été  f;éué- 
ralement  bien  entendus.  Celui  de  madame  Kabourdin  avait  d'excel- 
lentes dispositions,  avantage  qui  entre  pour  beaucoup  dans  la  noblesse 
de  h  vie  intérieure.  C'était  une  jolie  anlicliambre  assez  vaste,  éclai* 
rée  Bur  la  cour  et  menant  à  nn  grand  salon  dont  les  fenêtres  avaient 
vue  Enr  la  nie.  A  droite  de  ce  salon,  se  trouvaient  le  cabinet  et  la 
chambre  de  Rnbourdin,  en  retour  desquels  éuiit  la  salle  à  manser,  où 
l'on  entrait  par  l'aniichambrc;  k  gauche,  la  chambre  6  couclier  de 
madame  et  sou  cabinet  de  toilette,  en  retour  desquels  était  le  petit 
apparlenient  de  sa  tille.  Aux  jours  de  réception,  la  porte  du  cabinet 
de  Rabourdio  el  celle  de  la  chambre  de  madame  restaient  ouvertes. 


QiHÎqa'cllaefltci8iBWl»4eptiM...  .elletrlcoUil  Icibas...— ptotlO. 


L'esmee  permeUait  de  recevoir  nne  assemblée  choisie,  sans  se  don- 
ner le  ridicule  qui  pèse  sur  certaines  soirées  bourgeoises  où  le  hue 
s'improvise  aux  dépens  des  habitudes  journalières  et  parait  alors  une 
eiceplion.  Le  salon  venait  d'être  retendu  en  soie  jaune  avec  des  agré- 
ments de  couleur  carmélite.  La  chambre  de  madame  était  vêtue  en 
éloFTe  traie  jMri«,  et  meublée  dans  le  genre  rococo.  Le  cabinet  de  Ra- 
boiirdia  bénia  de  la  tenture  de  Tancien  salon,  nettoyée,  et  Tut  orné 
des  beaux  tableaux  laissés  par  Leprince.  La  lîDe  du  commissairc- 
priseur  utilisa  dans  sa  salle  ii  manger  de  ravissants  tapis  turcs,  bonne 
occasion  saisie  par  son  père,  en  les  y  encadrant  dans  de  vieux  ébènes, 
d'un  prix  devenu  exorbitant.  D'admirables  bulTets  de  Boullc,  achetés 
également  par  le  feu  commissaire-priseur,  meublèrent  le  pourtour  de 
cette  pièce,  au  milieu  de  laquelle  sciutillèrent  les  arabesques  en  cui- 
vre incrustées  dans  l'écaillé  de  la  première  horloge  A  socle  qui  reiia- 
nit  pour  remettre  en  honneur  les  chefs  d'œuvre  du  dix-septième  siè- 


de.  DesdeursembaumaientcetaïqMrtement  pléiade  RDÙt  et  de  belles 
choses,  où  chaque  détail  était  une  oeuvre  d'art  bien  placée  et  bien  ac- 
compagnée, où  madame  Habourdin,  mise  avec  cette  originale  simpli- 
cité <ine  trouvent  les  artistes,  se  montrait  comme  une  femme  accou- 
tumée à  ces  jouissances,  n'en  parlait  pas,  et  se  contentait  d'achever 
par  les  gi'Aces  de  son  esprit  l'efTet  produit  sur  ses  h6tes  par  cet  en- 
semble, (irâce  à  son  père,  des  que  le  rococo  fut  à  la  mode,  Céles^ne 
fit  parler  d'elle. 

Quelque  habitué  qu'il  fût  aux  fausses  et  aux  réelles  roi^nificences 
de  tout  étage,  des  Lupeauli  fut  surpris  chez  madame  Rabourdin.  Le 
charme  qui  saisit  cet  Asmodée  parisien  peut  s'expliquer  par  une  cnm- 

Firaisoo.  Imasiaez  un  voyageur  fatigué  des  mille  aspects  si  riches  de 
Italie,  du  Brésil,  des  Indes,  qui  revient  dans  sa  patrie  et  trouve  sur 
son  chemin  un  délicieux  petit  lac,  comme  est  le  lac  d'Orta,  au  pied 
du  mont  Rose,  une  Ile  bien  jetée  du»  des  eaui  calmes,  coquette  et 
simple,  naïve  et  e«>eDdaiit  parée,  sdilaire  et  bien  accompainëe  : 
élégants  bouquets  d'ari>re8,  statues  d'un  bel  effet.  A  l'entour,  des  ri- 
ves à  la  fois  sauvases  el  ciilttvées;  le  grandiose  et  ses  uimultes  an 
dehors,  au  dedans  les  proportions  humaines.  Le  monde  que  le  voya- 
geur a  vu  se  retrouve  en  petit,  modeste  et  pun  son  ime  reposée  le 
convie  à  rester  \i,  car  nn  charme  poétique  et  mélodieux  l'entoure  de 
toutes  les  harmonies  et  réveille  toutes  les  idées.  C  est  i  la  fois  une 
Chartreuse  et  la  vie! 

Quelques  jours  auparavant,  la  belle  madame  Pirmiaui,  l'une  des 
plus  ravissantes  femmes  du  faubourg  Saint-tien  nain,  qui  aimait  et  re- 
cevait madame  Rabourdin,  avait  dit  à  des  Lupeaulx,  invité  tout  exprès 
pour  entendre  cette  phrase  :  a  Pourquoi  n'allez-vous  donc  pas  chei 
madame?  i  Et  elle  avait  montré  Célestine.  a  Madame  a  des  soirées 
délicieuses,  et  surtout  on  y  dîne...  mieux  que  chez  moi.  ■ 

Des  Lupeaulx  s'était  laissé  surprendre  une  promesse  par  la  bdle 
madame  Habourdin-,  qui,  pourla  première  fois,  avait  levé  les  yeux  sur 
lui  en  partant.  El  il  était  allé  rue  Ôuphot,  n'est-ce  pas  tout  dire?  La 
(emme  o'a  qu'une  nise,  s'écrie  Figaro,  mais  elle  est  infaillible.  En  dî- 
nant chez  ce  simple  chef  de  bureau,  des  Lupeaulx  se  promit  d'y  diner 
Îiuelqucfois,  Grâce  au  jeu  décent  el  convenable  de  la  charmaule 
emmc,  que  sa  rivale,  madame  Collevtlle,  suruomm.iit  la  Cèlimèiu  dt 
la  ru«  Dvphot,  il  y  dînait  tous  les  vendredis  depuis  un  mois,  et  reve- 
nait de  son  propre  mouvement  prendre  une  tasse  de  thé  le  mercredi. 
Depuis  quelques  jours,  après  de  savantes  et  fines  perquisitions, 
madame  Rabourdin  croyait  avoir  trouvé  dans  cette  planche  mioisté- 
rielle  la  place  d'y  mettre  une  fois  le  pied.  Elle  ne  doutait  plus  du  suc- 
cès. Sa  joie  intérieure  ne  peut  être  comprise  que  dans  ces  ménages 
d'employés  oiï  l'on  a,  trois  ou  quatre  ans  durant,  calculé  le  bien-iHre 
résultant  d'uue  nomiuaiion  espérée,  caressée,  choyée.  Combieu  de 
souffrances  apaisées!  combien  de  vceux  ëbncé>  vers  les  divinités  mi- 
nistérielles !  combien  de  visites  intéressées!  EnGii,  grâce  i  sa  har- 
diesse, madame  Rabourdin  entendait  tinter  l'heure  où  elle  allait  avoir 
vingt  mille  francs  par  an  au  lieu  de  huit  mille. 

—  Et  je  me  serai  bien  conduite,  se  disait-elle.  J'ai  lait  un  peu  de 
dépense  ;  mais  nous  ne  somnjes  pas  dans  une  époque  où  l'on  va  clle^ 
cher  les  mérites  qui  se  cachent,  taudis  qu'en  se  meilani  eu  vue,  ta 
restant  dans  le  monde,  en  cultivant  se^  relations,  en  s'en  faisant  de 
nouvelles,  un  homme  arrive.  Aurùs  tout,  les  ministres  et  leurs  amis 
ne  s'intéressent  qu'aux  gens  qu  ils  voient,  et  Rabourdin  ne  se  doute 
pas  du  monde  !  Si  je  n  avais  pns  entortillé  ces  trois  députés,  ils  au- 
raient peut-être  voulu  la  place  de  la  Billardière  ;  taudis  que,  revus 
chez  moi,  h  vergogne  les  prend,  ils  deviennent  nos  appuis  au  lieu 
d'être  DOS  rivaux.  J'ai  fait  un  peu  la  coquette,  mais  je  suis  heureuse 
que  les  crémières  niaiseries  avec  lesquelles  on  amuse  les  hommes 
aient  suffi... 

Le  jour  où  commença  réellement  une  lutte  inattemfae  à  propos  de 
cette  place,  après  le  dîner  ministériel  qui  précédait  nue  de  ces  soi- 
rées que  les  ministres  considèrent  comme  publiques,  des  Lupeaulx  se 
trouvait  i  la  cheminée  auprès  de  la  femme  du  ministre;  et,  en  pre- 
nant sa  tasse  de  café,  il  lui  arriva  de  comprendre  encore  nne  fois  ma- 
dame Rabourdin  parmi  les  sept  ou  huit  femmes  véritablemeai  supé- 
rieures de  l'aris  ;  i  plusieurs  reprises,  il  avait  mis  au  jeu  madame 
Rabonrdin  comme  le  caporal  Trim  y  mettait  son  bonnet. 

—  Ne  le  dites  pas  trop,  cher  ami,  vous  lui  feriex  du  tort,  lui  dit  b 
femme  du  ministre  en  riant  i  demi. 

Aucune  femme  n'aime  à  entendre  faire  devant  die  l'élose  d'une 
autre  femme  ;  toutes  se  réservent  en  ce  cas  la  parole,  alla  de  vinai- 
grer la  louange. 

~  Ce  pauvre  la  Billardière  est  en  train  de  mourir,  reprit  Son  Ex* 
cellence,  sa  succession  administrative  revient  ù  Rabourdin,  qui  est 
uiji  de  nos  plus  habiles  employés,  et  envers  qui  nos  prédécesseurs  ue 
se  sont  pas  bien  conduits,  quoique  l'un  d'eux  ait  dd  sa  préfecture  de 

Kjlice  sous  TËmpire  à  certain  personnage  payé  pour  s'intéresser  à 
ibourdin.  Franchement,  cher  ami,  vous  étés  encore  asseï  jeune 
pour  être  aimé  pour  vous-même... 

—  Si  la  place  de  la  Billardière  est  ac(|uiseinabo<irdin.  je  jHiisétr« 


en  sentant  l'ironie  du  ministre  ; 
Juger  par  elle-même... 


acquise  i  llabo< 
ia  femme,  repli 
is  «  madame  k 
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—  Je  lliiTiterai  à  mon  preiuicrbal,  n'e«t-ce  p>&?  Voire  femme  sn- 
périeure  aTriveraii  quaad  j'aurai»  de  ces  dames  qui  trieunenl  ici  pour 
se  moquer  de  nous,  et  qui  eoteudraieul  anooDcer  madamt  Ba- 
bourdin. 

—  Haiii  u'uoDonce-t-oa  pas  madarae  Firmiani  chei  le  miuiure  des 
■TTaires  étraagères? 

—  Une  feiDine  née  CadiooaD  !...  dil  vivemeDi  le  nouveau  comte  en 
laDçaat  im  cou^  d'œil  rouaroyant  à  wd  secrétaire  général,  car  ni  lui 
ni  sa  Teinme  D'étaieni  nobles. 

Beaucoup  de  persounes  crûrent  qu'il  s'agissait  d'afTaires  importan- 
tes; les  solliciteurs  demeurèrent  an  fond  du  salon.  Quand  oes  Lu- 
EaulK  sortit,  la  comtesse  nouvelle  dit  i  son  mari  :  —  Je  crois  des 
peantx  amoureux  I 

—  Ce  serait  donc  la  première  fois  de  sa  vie,  répondit-il  en  haus- 
sant les  épaules,  comme  pour  dire  k  sa  femme  que  des  Lupcaulx  ne 
s'occupait  point  de  ba- 
gatelles. 

Le  ministre  vit  entrer 
on  dépoté  du  centre 
droit  et  laissa  sa  femme 
pour  aller  caresser  une 
voi\  indécise.  Hais,  sont 
le  coup  d'un  désastre 
imprévu  qui  l'accablait, 
ce  députe  voulait  s'as- 
surer une  protection,  et 
venait  annoncer  en  se- 
cret qu'il  serait  sous  peu 
de  jours  obligé  de  di»i- 
ner  sa  démission.  Ainsi 
prévenu,  le  ministère 
pouvait  faire  jouer  ses 
baueries  avaut  l'oppo- 
BitioQ. 

Le  ministre,  c'esl-i- 
dire  des  Lupeaulx,  avait 
invité  à  dîner  un  person- 
osge  inamovible  dana 
tous  les  ministères,  as- 
sez eoibarrassé  de  sa 
personne,  et  qui,  dans 
6oa  désir  de  prendrcuoc 
contenance  digne,  res- 
tait planté  sur  ses  deux 
jambes  réuniesàla  Ta  çoii 
d'une  gaine  é(;ypiienDC. 
Ce  foiiclionnaire  nllcn- 
dail,  près  de  la  clieini- 
oée,  le  moment  de  re- 
mercier    le    secrétaire 

Eénéral,  dont  la  retraite 
rusque  et  imprévue  le 
surprit  au  momoit  où 
il  allait  phraseruncom- 
plimeot.  C'était  pure- 
ment  ei  simplement  le 
caissier  du  ministère,  te 
seul  employé  qui  ue 
tremblât  jamais  lorsd'ua 
cfaaugeraeut. 

Dans  ce  temps,  U 
Chambre  ne  tripouilpas 
mesquiaemeiule  bo^et 
comme  dans  le  temps 
déplorable  où  nousvl- 
TOM,  elle  ne  réduisait 

pas      igQOblement     les  An  mlDiilire  OuriMiil  nlon,  comme  sixriUu 

emoltunents     ministé- 
riels, elle  ne  faisait  pas 

ce  qu'en  style  de  cuisine  on  nomme  des  économies  de  bouts  de  clian- 
dellea,  elle  accordait  ik  chaque  ministre  qu:  prenait  les  affaires  une  in- 
demnité dite  de  d^lactment.  Il  en  coule ,  hélas  !  autant  pour  entrer 
au  ministère  que  pour  en  sortir,  et  l'arrivée  entraîne  des  frais  de 
toute  nature  qu'il  est  peu  convenable  d'inventorier.  Celle  indeniiiilé 
consistait  en  vingt-cinq  jolis  petits  mille  francs.  L'ordonnance  appa- 
niisftait-cJie  su  Moniteur,  pendant  que  ^nds  et  |>etits,  attroupés  au- 
tour des  poêles  ou  devant  les  cheminées,  secoués  par  l'orage  dans 
leurs  places,  se  disaient  :  i  Que  va  faire  celui-li?  va-t-il  augmenter 
le  nombre  des  employés,  va-t-il  en  renvoyer  deux  pour  en  faire  ren- 
trer trois?  lie  paisible  caissier  prenait  viiigt-cinq  beaux  billets  de 
banque,  les  attachait  avec  uue  épingle,  et  gravait  sur  sa  fieme  de 
Bui»se  de  cathédrale  une  expression  joyeuse.  H  eulilait  l'escillier  des 
appartenM»»  et  se  taisait  introduire  chez  mouseigneur  A  sou  lever 
par  les  geais  qui  tous  confondent,  en  nn  seul  et  même  pouvoir,  l'ar- 


![eni  et  le  gardira  de  l'aident,  le  contenant  et  le  contenu,  l'idée  et  U 
orme.  Le  caissier  saisissait  le  couple  ministériel  à  l'aurore  do  ravis- 
sement, pendant  laquelle  un  homme  d'Eiat  est  bénin  et  bon  prince. 
Au  :  —  Que  vouln-votu  f  du  ministre,  il  répondait  par  l'exhibition  des 
chifl'ons,  en  disant  qu'il  s'empressait  d'apporter  A  Son  Excellence  rii> 
demuité  d'usage  \  il  en  ex|^quait  les  motifs  à  madame  étonnée,  mais 
heureuse,  et  qui  ne  manquaitjamaisde  prélever  quelque  chose,  son- 
vent  le  tout.  Un  déplacement  est  une  afbire  de  EBénage.  Le  caissier 
loumail  son  compliment,  et  glissait  &  monseigneur  quelques  plirases  : 
—  Si  Sou  Excellence  daignait  lui  conserver  sa  place,  si  elle  était  con- 
tente d'un  service  purement  mécanique,  si,  etc.  Comme  un  homme 
qui  apporte  vingt-cinq  mille  francs  est  toujours  un  digne  emplové,  le 
caissier  ne  sortait  pas  sans  entendre  sa  cunOrmatioii  au  poste  d'où  il 
voyait  passer,  repasser  et  trépasser  les  ministres  depuis  vingt-cinq 
ans.  Puis  il  se  mettait  aux  ordres  de  madame,  il  apponait  les  ireiia 
mille  francs  du  mois  en 
temps  utile,  il  les  avan- 
çait ou  les  retardait  1 
commandement,  et  te 
ménageait  ainsi,  suivant 
une  vieille   expressioa 
monastique,  une  voix 
au  cbapitre.  Ancien  te- 
neur de  hvres  an  Tré- 
sor, quand  le  Trésor 
avait  des  livres  tenus  en 
parties  doubles,  le  sieur 
Saillard  fut  ittderanisé 
par   sa   place  actuelle 

Suand  on  y  renouta, 
'était  un  gros  et  gras 
bonhomme  irès-fortsur 
la  tenue  des  livres  et 
très-fuible  eu  toute  au- 
tre chose,  rond  comme 
un  zéro,  simple  comme 
bonjour,  OUI  venait  i 
pas  comptes  comme  un 
éléphant,  et  s'en  allait 
de  même  i  la  place 
Royale,  où  il  demeurait 
daus  le  rez-de-chaussée 
d'un  vieil  hfttel  i  lui.  Il 
avait  pour  compagnon 
de  route  S.  Isidore  Bau- 
doyer,  chef  de  bureau 
dans  la  division  de  H.  U 
Billardière,  et  partant 
collègue  de  Rabourdin, 
lequel  avait  épousé  sa 
fille  FJisabeth,  et  avait 
oamrellement  pris  un 
appartemeut  au-dessus 
du  sien.  Personne  ne 
doutait  au  ministère  que 
le  père  Saillard  ne  fût 
une  béte,  mais  personne 
n'avait  jamais  pu  sa- 
voir jusqu'où  allait  sa 
bélise;  elle  était  trop 
compacte  pour  être  in- 
terrogée, elle  ne  sonnet 
pas  le  creux,  elleabsor- 
bait  tout  sans  rien  ren- 
dre. Biiiou  (un  employé 
dont  il  sera  hienUK 
question)  avait  fait  sa 
charge  en  mettant  une 
télé  a  perruque  sur  le 
liant  d'un  ceuf,  et  deui  petites  jambes  dessous,  avec  celte  inscrip- 
tion :  I  Né  pour  payer  et  recevoir  sans  jamais  commettre  d'erreurs, 
t  Cn  peu  moins  de  bonheur,  il  edt  été  garçon  de  la  Banque  de  France; 
I  un  peu  ]dus  d'ambition,  il  était  remercié.  »  En  ce  momeat,  le  mi- 
nistre regardait  son  caissier  comme  on  regarde  une  patère  ou  la  coi^ 
niche,  sans  imaginer  que  romemenl  puisse  entendre  le  discours,  ni 
comprendre  une  pensée  secrète. 

Je  tiens  d'autant  plus  à  ce  que  nous  arrangions  tout  avec  le  préfet 
dans  le  plus  profond  mystère,  que  des  Lupeaulx  a  des  prétentions,  di- 
sait le  miuistre  au  député  démissionnaire,  sa  bicoque  est  dans  votre 
arrondissement  et  nous  ne  voulons  pas  de  lui, 
~  Il  n'a  ni  le  cens,  ni  l'âge,  dit  le  député. 
—  Oui,  mais  vous  savez  ce  qui  a  été  décidé  pour  Caùmir  Périer, 
rebiivemeni  ii  l'Age.  Quant  i  la  possession  annale,  des  Lupeaulx  pos- 
sède ijuclque  chose  qui  ne  vaut  pas  grand'chose;  mais  la  loi  n'a  pas 
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Prëvii  les  agrandissements,  et  il  peut  acquérir;  or,  les  commissions 
onl  la  manche  large  pour  les  députés  du  centre,  et  nous  ne  pourrions 
pas  nous  opposer  ostensiblement  à  la  bonne  volonté  que  l'on  aurait 
pour  ce  cher  ami. 
-  —  Mais  où  prendralt-îl  l'argent  pour  des  acquisitions? 

—  Et  comment  Manuel  a-t-il  été  possesseur  d'une  maison  à  Paris? 
s'écria  le  ministre. 

La  patère  écoutait,  mais  bien  à  son  corps  défendant.  Ces  vives  in- 
terlocutions, quoique  murmurées,  aboutissaient  à  l'oreille  de  Saillard 
par  des  caprices  d'acoustique  encore  mal  observés.  Savez-vous  quel 
sentiment  s'empara  du  bonhomme  en  entendant  ces  confidences  ])oli* 
ti(pies?  une  terreur  cuisante.  Il  était  de  ces  gens  naïfs  qui  se  déses- 

f)èrent  de  paraître  écouter  ce  qu'ils  ne  doivent  pas  entendre,  d'entrer 
à  où  ils  ne  sont  pas  appelés,  de  paraître  hardis  quand  ils  sont  timi- 
des, curieux  quand  ils  sont  discrets.  Le  caissier  se  glissa  sur  le  lapis 
de  manière  à  se  reculer,  en  sorte  que  le  ministre  le  trouva  fort  loin 
quand  il  l'aperçut.  Saillard  était  un  séide  ministériel  incapable  de  la 
moindre  indiscrétion;  si  le  ministre  l'avait  cru  dans  sou  secret,  il 
n'aurait  eu  qu'à  lui  dire  :  motus  !  Le  caissier  profita  de  rafflueiice  des 
courtisans,  regagna  un  fiacre  de  son  quartier  pris  à  l'heure  lors  de 
ces  coûteuses  mvitations,  et  revint  à  la  place  Royale. 

A  l'heure  où  le  père  Saillard  voyageait  dans  Paris,  son  gendre  et 
sa  chère  Elisabeth  étaient  occupés  avec  l'abbé  Gaudron,  leur  direc- 
teur, à  faire  un  vertueux  boslon  en  compagnie  de  quelques  voisins, 
et  d'un  certain  Martin  Falleix,  fondeur  en  cuivre  au  faubourg  Sainl- 
Anioine,  à  qui  Saillard  avait  prêté  les  fonds  nécessaires  pour  créer 
un  bénédcieux  établissement.  Ce  Falleix,  honnête  Auverguai  venu  le 
chaudron  sur  le  dos,  avait  été  proniptement  employé  chez  les  Bré- 
zac,  grands  dépeceurs  de  châteaux.  Vers  vingt-sept  ans,  altéré  de 
bien-être  tout  comme  un  autre,  Martin  Falleix  eut  le  bonheur  d'être 
commandité  par  M.  Saillard  pour  l'exploitation  d'une  découverte  en 
fonderie.  (Brevet  d'invention  et  médaille  d'or  à  l'exposiiion  de  \S26.) 
Madame  Baudoyer,  dont  la  fille  unique  marchait,  suivant  un  mot  du 
père  Saillard,  sur  la  queue  de  ses  douze  ans,  avait  jeté  son  dévolu 
snr  Falleix.  garçon  trapu,  noiraud,  actif,  de  probité  dégourdie,.dont 
elle  faisait  l'éducation.  Suivant  ses  idées,  celte  éducation  consistait  à 
apprendre  au  petit  Auvergnat  à  jouer  au  boslon,  à  bien  tenir  ses  car- 
tes, à  ne  pas  laisser  voir  dans  sou  jeu,  à  venir  chez  eux  rase,  les 
mains  savonnées  au  gros  savon  ordinaire,  à  ne  pas  jurer,  à  parler 
leur  français,  à  porter  des  bottes  au  lieu  de  souliers,  des  chemises  en 
calice^  an  lieu  de  chemises  en  toile  à  sacs,  à  relever  ses  cheveux  au 
lieu  de  les  tenir  plats.  Depuis  huit  jours,  Elisabeth  avait  décidé  Falleix 
à  6ter  de  ses  oreilles  deux  énormes  anneaux  plats,  qui  ressemblaient 
à  des  cerceaux. 

—  Vous  allez  trop  loin,  madame  Baudoyer,  dit-il  en  la  voyant  heu- 
reuse de  ce  sacrifice,  vous  prenez  sur  moi  trop  d'empire  :  vous  me 
faites  nettoyer  mes  dents,  ce  qui  les  ébranle  ;  vous  me  ferez  bientôt 
brosser  mes  ongles  et  friser  mes  cheveux,  ce  qui  ne  va  pas  dans  no- 
tre commerce  :  on  n'y  aime  pas  les  muscadins. 

Elisabeth  Baudoyer,  née  Saillard,  est  une  de  ces  figures  qui  se  dé- 
robent au  pinceau  par  leur  vulgarité  même,  et  qui  néanmoins  doivent 
être  esquissées,  car  elles  ofTrent  une  expression  de  cette  petite  bour- 
geoisie parisienne,  placée  au-dessus  des  riches  artisans  el  au-dessous 
de  la  haute  classe,  dont  les  qualités  sont  presque  des  vices,  dont  les 
défauts  n'ont  rien  d'aimable,  mais  dont  les  mœurs,  quoique  plaies, 
ne  manquent  pas  d'originalité.  Elisabeth  avait  en  elle  quelque  chose 
de  chétif  qui  faisait  mal  à  voir.  Sa  taille,  qui  dépassait  à  peine  quatre 
pieds,  était  si  mince,  que  sa  ceinture  comportait  à  peine  une  demi- 
aune.  Ses  traits  fins,  ramassés  vers  le  nez,  donnaient  à  sa  figure  une 
va^tne  ressemblance  avec  le  museau  d'une  belette.  A  trente  ans  pas- 
sés, elle  praissait  n'en  avoir  que  seize  ou  dix-sept.  Ses  yeux,  d'iia 
hieu  de  faïence,  opprimés  par  de  grosses  paupières  unies  à  l'arcade 
des^  sourcils,  jetaient  peu  d'éclat.  Tout  en  elle  élait  mesquin  :  et  ses 
cheveux  d'un  blond  qui  tirait  sur  le  blanc,  et  son  front  plat  éclairé 
par  des  plans  où  le  jour  semblait  s'arrêter,  et  son  teint  plein  de  tons 
gris  presque  plombes.  Le  bas  du  visage  plus  triangulaire  qu'ovale  ter- 
minait irrégulièrement  des  contours  assez  généralement  tourmentés. 
F.nfin  la  voix  offrait  une  assez  jolie  suite  d'intonations  aigres-douces. 
£lisabeth  était  bien  la  petite  bourgeoise  conseillant  son  mari  le  soir 
sur  l'oreiller,  n'ayant  pas  te  moindre  mérite  dans  ses  yertus;  ambi- 
tieuse sans  arrière-pensée,  par  le  seul  développement  de  l'égoîsme 
domestique;  à  la  campagne,  elle  aurait  voulu  arrondir  ses  propriétés; 
dans  l'administration,  elle  voulait  avancer.  Dire  la  vie  de  son  père 
et  de  sa  mère,  dira  toute  la  femme  en  peignant  l'enfance  de  la  jeune 
fiile. 

M.  Saillard  avait  épousé  la  fille  d'nn  marchand  de  meubles,  établi 
sous  les  piliers  des  Halles.  L'exiguité  de  leur  fortune  avait  primitive- 
ment obligé  M.  et  madame  Saillani  à  de  constantes  privations.  Après 
trente- trois  ans  de  mariage  et  vingt-neuf  ans  de  travail  dans  les  bu- 
reaux, la  l'orlune  des  Saillard  (leur  société  les  nommait  ainsi)  consis- 
tait en  soixante  mille  francs  confiés  à  Falleix,  l'hôtel  de  la  place  Royale 
acheté  quarante  mille  francs  en  1804,  et  trente-six  mille  francs  de 
dot  donnés  à  leur  fille.  Dans  ce  capital,  la  succession  de  la  veuve  Bi- 
dault, mère  de  madame  Saillard.  représentait  une  somme  de  cin- 


quante mille  francs  environ.  Les  appointements  de  Saillard  avaient 
toujours  été  de  quatre  mille  cinq  cents  francs,  car  sa  place  était  uu 
vrai  cul-dc-sac  administratif  qui  pendant  longtemps  ne  tenta  per- 
sonne. Ces  quatre-vingt-dix  mille  francs,  amassés  sou  à  sou,  prove- 
naient donc  d'économies  sordides  et  fort  iuin tell i gemment  employées. 
En  effet,  les  Saillard  ne  connaissaient  pas  d'autre  manière  (le  placer 
leur  argent  que  de  le  porter,  par  somme  de  dix  mille  francs,  chez 
leur  nolaire,  M.  Sorbier,  prédécesseur  de  Gardot,  et  de  le  prêlcr  :i 
cin((  pour  cent  par  première  hypothèque  avec  subrogation  dans  les 
droits  de  la  fennne,  quand  l'emprunteur  était  marié  !  Madame  Saillard 
oblinl  en  1804  un  bureau  de  papier  timbré,  dont  le  détail  détermina 
l'entrée  d'une  servante  au  logis.  En  ce  moment  l'hôtel,  qui  valait  plus 
de  cent  mille  francs,  eu  rapportait  huit  mille.  Falleix  donnait  sept 
pour  cent  de  ses  soixante  mille  francs,  outre  un  partage  égal  des  bé- 
néfices. Ainsi  les  Saillard  jouissaient  d'au  moins  dix-sept  mille  livres 
de  rente.  Toute  l'ambition  du  bonhomme  était  d'avoir  la  croix  en 
prenant  sa  retraite. 

La  jeunesse  d'Elisabeth  fut  un  travail  constaht  dans  une  famille  dont 
les  mœurs  étaient  si  pénibles  et  les  idées  si  simples.  On  y  délibérait 
sur  l'acquisiiion  d'un  ch:)peau  pour  Saillard;  on  comptait  conibien 
d'années  avait  duré  un  habit,  les  parapluies  étaient  accrochés  par  en 
haut  au  moyen  d'une  boucle  en  cuivre.  Depuis  1804,  il  ne  s'était  pas 
fait  une  réparation  à  la  maison.  Les  Saillard  gardaient  leur  rez  do- 
chaussée  dans  l'étal  où  le  précédent  propriétaire  le  leur  avait  livré  . 
les  trumeaux  étaient  dédorés,  les  peintures  des  dessus  de  portes  se 
voyaient  à  peine  sous  la  couche  de  poussière  qu'y  avait  mise  le  temps. 
Us  conservaient  dans  ces  grandes  et  belles  pièces  h  cheminées  en  lUîtr- 
bre  sculpté,  à  plafonds  dij^nes  de  ceux  de  Versailles,  les  meubles  trou- 
vés chez  la  veuve  Bid;mlt.  C'étaient  des  fauteuils  en  bois  de  noyer 
disjoints  et  couverts  en  tapisseries,  des  commodes  eu  bois  de  r(>se, 
des  guéridons  à  galerie  en  cuivre  et  à  marbres  blancs  fendus,  un  su- 
perbe secrétaire  de  Boulle  auquel  la  mode  n'avait  pas  encore  rendu 
sa  valeur,  enfin  le  tohu-bohu  des  bonnes  occasions  saisies  par  la  mar- 
chande des  piliers  des  Halles  :  labieaux  achetés  à  cause  de  la  beauté 
des  cadres;  vaisselle  d'ordre  composite,  c'est-à-dire  un  dessert  en 
magnifiques  assiettes  du  .lapon,  et  le  reste  en  porcelaine  de  toutes  les 
paroisses  ;  argenterie  dépareillée,  vieux  cristaux,  beau  linge  damassé, 
lit  en  tombeau  i^arni  de  perse  et  à  plumes.  Au  milieu  de  toutes  ces 
reliques,  madame  Saillard  h  ibitait  une  bergèi'e  d'acajou  moderne,  tes 
pieds  sur  une  chaulferelte  brûlée  a  chaque  trou,  près  d'une  cheminée 

SIeine  de  cendres  el  sans  feu,  sur  laquelle  se  voyaient  un  cartel,  des 
ronzes  antiques,  des  candélabres  à  fleurs,  mais  sans  bougies,  car 
elle  s'éclairait  avec  un  marlinet  en  cuivre  d'où  s'élevait  une  haute 
chandelle  cannelée  par  différents  coulages. 

Madame  Saillard  avait  uu  visage  où,  malgré  ses  rides,  se  peignaient 
rentétement  et  la  sévérité,  l'étroitesse  de  ses  idées,  un  probité  qua- 
drangulaire,  une  religion  sans  pitié,  une  avarice  naïve  et  la  paix  d  une 
conscience  nette.  Dans  certains  tableaux  flamands,  vous  voyez  des 
femmes  de  bourgmestres  ainsi  composées  par  la  nature  el  bien  re- 
produites par  le  pinceau  ;  mais  elles  ont  de  belles  robes  en  velours 
ou  d'étoffes  précieuses,  tandis  que  madame  Saillard  n'avait  pas  de  ro- 
bes, mais  ce  vêlement  antique  nommé,  dans  la  Touraine  et  dans  la 
Picardie,  des  cottes,  ou  plus  généralement  en  France,  des  cotillons, 
espèces  de  jupes  plissées  derrière  el  sur  les  côies,  mises  les  unes  sur 
les  autres.  Sou  corsage  était  serré  dans  un  casaquin,  autre  moded'uu 
autre  âge  !  Elle  conservait  le  bonnet  à  papillon  et  lessouUers  à  talons 
hauts.  Otioiqu'elle  eût  cinquante-sept  ans  el  que  ses  travaux  obstinés 
au  sein  du  ménage  lui  permissent  bien  de  se  reposer,  elle  tricotait 
les  bas  de  son  mari,  les  siens  et  ceux  d'un  oncle,  comme  tricotent 
les  femmes  de  la  campagne,  en  marchant,  en  parlant,  en  se  prome- 
nant dans  le  jardin,  en  allant  voir  ce  qui  se  passait  à  sa  cuisine. 

D'abord  infligée  par  la  nécessité,  l'avarice  des  Saillard  élait  deve- 
nue une  habitude.  Au  retour  du  bureau,  le  caissier  mettait  habit  bas, 
il  faisait  lui-ni:*me  le  beau  jardin  fermé  sur  la  cour  par  une  grille,  el 
qu'il  s'était  vv  crvé.  Pendant  longtemps,  Elisabeth  était  allée  le  ma- 
tm  au  marché  avec  sa  mère,  et  toutes  deux  suffisaient  aux  soin»  du 
ménage.  La  mère  cuisait  admirablement  un  canard  aux  navets;  mais, 
selon  le  père  Saillard,  Elisabeth  n'avait  pas  sa  pareille  pour  savoir 
accommoder  aux  oignons  les  restes  d'un  gigot.  «  C'était  à  manger  son 
oncle  sans  s'en  apercevoir.  »  Aussitôt  qu'Elisabeth  avait  su  tenir  une 
aiguille,  sa  mère  lui  avait  fait  raccommoder  le  linge  de  la  maison  et 
les  habits  de  son  père.  Sans  cesse  occupée  comme  une  servante,  elle 
ne  sortait  jamais  seule.  Quoique  demeurant  à  deux  pas  du  boulevaixl 
du  Temple,  où  se  trouvaient  Franconi,  la  Gatté,  l'Ambigu-Ccmiique, 
•et  plus  loin  la  Porte-Saint-Martin,  Elisïibeth  n'était  jamais  allée  à  la 
-comédie.  Quand  elle  eut  la  fantaisie  de  roir  ce  quec^était,  avec  la  per- 
mission de  M.  Gaudron,  bien  entendu,  M.  Baudoyer  la  mena,  par  lua- 
riilicence  et  afin  de  lui  montrer  le  plus  beau  de  tous  les  speciades. 
l'Opéra,  où  se  donnait  alors  le  Laboureur  chinois,  Elisabeth  irouva 
la  comédie  ennuyeuse  comme  les  mouches  et  n'y  voulut  plus  reiotii» 
ner.  Le  dimanche,  après  avoir  cheminé  quatre  fois  de  U  place  llovak! 
à  l'église  Saint-Paul,  car  sa  mère  lui  faisait  pratiquer  strictement  les 
préceptes  et  les  devoirs  de  la  religion,  son  père  et  sa  mère  la  condui- 
saient devant  le  café  Turc,  où  ils  s'asseyaient  sur  des  chaises  placée;; 
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alors  entre  une  barrière  et  le  mur.  Les  Saillard  se  dépêchaient  d'ar- 
river les  premiers  afin  d'tHre  au  bon  endroit,  et  se  divertissaient  à 
voir  passer  le  monde.  A  celle  épooue,  le  jardin  Turc  était  le  rendez- 
vous  des  élégants  et  élégantes  du  Marais,  du  faubourg  Saint-Antoine 
et  lieux  circonvoisins.  Elisabeth  n*avait  jamais  porlé  que  des  robes 
d'indienne  en  été,  de  mérinos  eu  hiver,  et  les  faisait  elle-même;  sa 
mère  ne  lui  donnait  que  vingt  francs  par  mois  pour  son  entretien  ; 
mais  son  père,  qui  I  aimait  beaucoup,  tempérait  cette  rigueur  par 
quelques  présents.  Elle  n'avait  jamais  lu  ce  que  Tabbé  Gaudrou,  vi- 
caire de  Saint-Paul  et  le  conseil  de  la  maison,  appelait  des  livres  pro- 
fanes. Ce  régime  avait  porlé  ses  fruits.  Obligée  d'employer  ses  seuli- 
ments  à  une  passion  quelconque»  Elisabeih  devint  âpre  au  gain.  Elle 
ne  manquait  ni  de  sens  ui  de  perspicacité;  mais  les  idées  religieuses 
et  son  ignorance  ayant  enveloppé  ses  qualités  dans  un  cercle  d'airain, 
elles  ne  s'exercèreht  que  sur  les  choses  les  plus  vulgaires  de  la  vie  ; 
puis,  disséminées  sur  peu  de  points,  elles  se  portaient  tout  entières 
dans  l'affaire  en  train.  Réprimé  par  la  dévotion,  son  esprit  uaturej 
dut  se  déployer  entre  les  limites  posées  (Kir  les  cas  de  conscience,  qui 
sonl  un  magasin  de  subtilités  ou  Tintérèt  choisit  ses  échappatoires. 
Semblable  à  ces  saints  personnages  chez  qui  la  religion  n'a  pas  étouffé 
Tambilion,  elle  était  capable  de  demander  au  prochain  des  actions 
blâmables  pour  en  recueillir  tout  le  fruit;  dans  l'occasion,  elle  eût  été, 
comme  eux,  implacable  pour  son  dû,  sournoise  dans  les  moyens.  Of- 
fensée, elle  eût  observé  ses  adversaires  avec  la  perfide  patience  des 
chats,  et  se  serait  ménagé  quelque  froide  et  complète  vengeance  mise 
sur  le  compte  du  bon  Dieu.  Jusqu'au  mariage  d'Elisabeth,  les  Saillard 
vécurent  sans  autre  société  que  celle  de  l'abbé  Gaudron,  prêtre  au- 
vergnat, nommé  vicaire  de  Saint- Paul  lors  de  la  restauration  du  culte 
catholique.  A  cet  ecclésiastique,  ami  de  feu  madame  Bidault,  se  joi- 
gnait l'oncle  paternel  de  madame  Saillard,  vieux  marchand  de  papier 
relire  depuis  l'an  II  de  la  République,  alors  âgé  de  soixante-neuf  ans 
et  qui  venait  les  voir  le  dimanche  seulement,  parce  qu'on  ne  faisait 
pas  d'affaires  ce  jour-là. 

Ce  petit  vieillard  à  figure  d'un  teint  verdàtre,  prise  presque  tout 
entière  par  un  nez  rouge  comme  celui  d'un  buveur  et  percée  de  deux 
yeux  de  vautour,  laissait  flotter  ses  cheveux  gris  sous  un  tricorne, 
portait  des  culottes  dont  les  oreilles  dépassaient  démesurément  les 
noiiclcs,  des  bas  de  coton  chinés,  tricotés  par  sa  nièce,  qu'il  appelait 
toujours  la  petite  Saillard;  de  gros  souliers  à  boucles  d'argent  et 
une  redingote  multicolore.  Il  ressemblait  beaucoup  à  ces  petits  sa- 
crisiains-bedeaux-sonneurs-suisses-fossoyeurs-chantres  de  village,  que 
l'on  prend  pour  des  fantaisies  de  caricaturiste  jusqu'à  ce  qu'on  les  ait 
vus  on  personne.  En  ce  moment,  il  arrivait  encore  à  pied  pour  dîner 
et  s'en  retournait  de  même  rue  Grenétat,  où  il  demeurait  à  un  troi- 
sième étage.  Son  métier  consistait  à  escompter  les  valeurs  du  com- 
merce dans  le  quartier  ^int-Martin,  où  il  était  connu  sous  le  sobri- 
quet de  Gigonnet,  à  cause  du  mouvement  fébrile  et  convulsif  par  le- 
quel il  levait  la  Jambe.  Âf.  Bidault  avait  commencé  l'escompte  dès 
l'an  II,  avec  un  Hollandais,  le  sieur  Werbrust,  an>i  de  Gobseck. 

Plus  tard,  dans  le  banc  de  la  fabrique  de  Saint-Paul,  Saillard  fit  la 
ronnaissance  de  M.  et  madame  Transon,  gros  négociants  en  poteries, 
établis  rue  de  Lesdiguières,  qui  s'intéressèrent  à  Elisabeth;  et  qui, 
dans  l'intention  de  la  marier,  produisirent  le  jeune  Isidore  Baudoyer 
chez  les  Saillard.  La  liaison  de  M.  et  madame  Baudoyer  avec  les  Sail* 
lard  se  resserra  par  l'approbation  de  Gigonnet,  qui.  pendant  long- 
temps, avait  employé  dans  ses  affaires  un  sfeur  Mitral,  huissier, 
frère  de  madame  Baudoyer  la  mère,  lequel  voulait  alors  se  retirer 
dans  une  jolie  maison,  à  l'Ile-Adam.  M.  et  madame  Baudoyer,  père  et 
mère  d'Isidore,  honnêtes  mégissiers  de  la  rue  Censier,  avaient  len- 
tement fait  une  fortune  médiocre  dans  un  commerce  routinier.  Après 
avoir  marié  leur  (ils  unique,  auquel  ils  donnèrent  cinquante  mille 
francs,  ils  pensèrent  à  vivre  à  la  campagne,  et  choisirent  le  pays  de 
r Ile-Adam,  où  ils  attirèrent  Mitral;  mais  ils  vinrent  fréciuemment  à 
Paris,  où  ils  avaient  conservé  un  pied-à-terre  dans  la  ntaison  de  la 
rue  Censier,  donnée  en  dot  à  Isidore.  Les  Baudoyer  jouissaient  en- 
core de  mille  écus  de  rente,  après  avoir  doté  leur  fils. 

M.  .Mitral,  homme  à  perruque  sinistre,  à  visage  de  la  couleur  de 
la  Seine  et  où  brillaient  deux  yeux  tabac  d'Espagne,  froid  comme  une 
corde  à  puits,  et  sentant  la  souris,  gardait  le  secret  sur  sa  fortune  ; 
mais  il  devait  opérer  dans  son  coin  conmme  VVerbrust  et  Gigonnet 
opéraient  dans  le  quartier  SainlrMartin. 

Si  le  cercle  de  cette  famille  s'étendit,  ni  ses  idées  ni  ses  mœurs  ne 
changèrent.  On  fêtait  les  saints  du  père,  de  la  mère,  du  gendre,  de 
la  fille  et  de  la  petite-lille.  l'anniversaire  des  naissances  et  des  ma- 
riages, Pâques,  Noël,  le  premier  jour  de  1  an  et  les  Rois.  Ces  fêtes 
occasionnaient  de  grands  balayages  et  un  uettoyement  universel  au 
logis,  ce  qui  ajoutait  l'utilité  aux  douceurs  de  ces  cérémonies  domes- 
liques.  Puis,  s'offraient  en  grande  pompe,  et  avec  accompagnement 
de  bouquets,  des  cadeaux  utiles  :  une  paire  de  bas  de  soie  ou  un 
bonnet  à  poil  pour  Saillard,  des  boucles  d'or,  un  plat  d'argent  pour 
Klis:ibetb  on  pour  son  mari,  à  qui  1  ou  faisait  peu  à  peu  un  service  de 
vaisselle  plate  ;  des  cottes  en  soie  â  madame  Saillard,  qui  les  gardait 
en  pièces.  A  propos  du  présent,  on  asseyait  le  gratifié  dans  un  fau- 
teuil, eu  lui  disant  pendant  un  certain  temps  :  -  Devine  ce  que  nous 


t'allons  donner  !  Enfin  s*entaroaît  «d  dîner  spicndidé,  de  citM|  heures 
deduix'C,  auquel  étaient  conviés  l'abbé  Gaudron.  FuHeix.  Rabourdin, 
M.  Godaixl,  jadis  sous-chef  de  H.  Baudoyer,  M.  Bataille,  capitaine  de 
la  compsiguie  à  laipielle  appartenait  le  gendre  et  le  beau»|)ère.  M.  Car* 
dot,  né  prié,  faisait  comme  Rabourdin,  il  acceptait  une  invitation  sur 
six.  Ou  chantiût  au  dessert,  l'on  s'embrassait  avec  enlbovsiasine  eu 
se  souhaitant  tous  les  bonheurs  possibles,  et  l'on  expiMait  les  ca» 
deaux,  en  demandant  lenr'avis  à  tous  les  invités.  Le  jour  du  bonnet 
à  poil,  Saillard  l'avait  gardé  sur  la  télé  pendant  le  dessert,  à  la  sa- 
tisfaction générale.  Le  soir,  les  sim|)les  connaissances  venaient,  et  il 
y  avait  bal.  On  dansait  longtemps  au  son  d'un  unique  violon;  mais 
depuis  six.  ans  M.  Godard,  grand  joueur  de  flûte,  contribuait  à  la  fête 
par  l'addilion  d'un  perçant  flageolet.  La  cuisinière  et  la  bonne  de  ma- 
dame Baudoyer,  la  vieille  Caiherine,  servante  de  madame  Saillard, 
le  portier  ou  sa  femme,  faisaient  galerie  à  la  porte  du  salon.  Les  do- 
mestiques recevaient  nu  écu  de  trois  livres  pour  s'acheter  du  vin  et 
du  café.  Cette  société  considérait  Baudoyer  et  Saillard  comme  des 
hommes  transcendants  :  ils  étaient  employés  par  le  gouvernement, 
ils  avaient  percé  par  leur  mérite  ;  ils  travaillaient,  disait-on.  avec  le 
ministre,  ils  devaient  leur  fortune  à  leurs 'talents,  ils  étaient  des 
hommes  politiques;  mais  Baudoyer  passait  pour  le  plus  capable,  sa 
place  de  chef  de  bureau  supposait  des  travaux  beaucoup  plus  corn- 
pHqués,  plus  ardus,  que  ceux  de  la  tenue  d'une  caisse.  Puis,  quoique 
fils  d'un  mégissier  de  la  rue  Censier,  Isidore  avait  eu  le  génie  de  faire 
des  études,  l'audace  dé  renoncer  à  l'établissement  de  son  père  pour 
aborder  les  bureaux,  où  il  était  parvenu  à  un  poste  éminent.  Eulin, 
peu  communicatif,  on  le  regardait  comme  un  profond  penseur,  et 
peut-être,  disaient  les  Transon,  deviendra-t-il  quelque  jour  le  dé- 
puté du  huitième  arrondissement.  En  entendant  ces  propos,  il  arri- 
vait souvent  à  Gigonnet  de  pincer  ses  lèvres,  déjà  si  pincées,  et  de 
jeter  un  coup  d'iBil  à  sa  petite- nièce  Elisabeth. 

Au  physique,  Isidore  était  un  homme  âgé  de  trente-sept  ans,  grand 
et  gros,  qui  transpirait  facilement,  et  dont  la  tête  ressemblait  à  celle 
d'un  hydrocéphale.  Cette  tête  énorme,  couverie  de  cheveux  chàiains 
et  coupés  ras,  se  rattachait  au  cou  pai'  un  rouleau  de  chair  qui  dou- 
blait le  collet  de  son  habit.  11  avait  des  bras  d'Hercule,  des  mains 
dignes  de  Domitien,  un  ventre  que  sa  sobriété  couleiiail  au  majes- 
tueux, selon  le  mot  de  Brillat-Savarin.  Sa  ligure  tenait  beaucoup  de 
celle  de  l'empereur  Alexandre.  Le  type  tartare  se  retrouvait  dans  ses 

{>etits  yeux,  dans  son  nez  aplaii  relevé  du  bout,  dans  sa  bouche  à 
èvres  froides  et  dans  son  meulon  court.  Le  frout  était  bas  et  étroit. 
Quoique  d'un  tempérament  lymphatique,  le  dévot  Isidore  s'adonnait 
à  une  excessive  passion  coniugale,  que  le  temps  n'altérait  point.  Mal- 
gré sa  ressemblance  avec  le  bel  empereur  de  Russie  et  le  terrible 
Domitien,  Isidore  était  tout  simplement  un  bureaucrate,  peu  capable 
comme  chef  de  bureau,  mais  routinièrement  formé  au  travail  et  qui 
cachait  une  nullité  flasque  sous  une  enveloppe  si  épaisse,  qu'aucun 
scalpel  ne  pouvait  le  mettre  à  nu.  Ses  fortesétudes,  pendant  lesquelles 
il  déploya  la  patience  et  la  sagesse  d'un  bœuf,  sa  tête  carrée  avaient 
trompé  ses  parents,  qui  le  crurent  un  homme  extraordinaire.  Méti- 
culeux et  pédant,  diseur  et  tracassier,  l'effroi  de  ses  employés,  aux- 
quels il  faisait  de  continuelles  observations,  il  exigeait  les  points  et 
les  virgules,  accomplissait  avec  rigueur  les  règlements,  et  se  mon- 
trait si  terriblement  exact,  que  nul  à  son  bureau  ne  manquait  à  s'y 
trouver  avant  lui.  Baudoyer  portait  un  habit  bleu  barbeau  à  boutons 
jaunes,  un  gilet  chamois,  un  pantalon  gris  et  une  cravate  de  couleur. 
Il  avait  de  larges  pieds  mal  chaussés.  Li  chaîne  de  sa  montre  était 
ornée  d'un  énorme  paquet  de  vieilles  brelooues,  parmi  lesquelles  il 
conservait,  en  1B24,  les  graines  d'Amérique  a  la  mode  en  l'an  VU. 

Au  sein  de  cette  famille,  qui  se  maintenait  par  la  force  des  liens 
religieux,  par  la  rigueur  de  ses  mmurs,  par  une  pensée  unique,  colle 
de  l'avarice,  qui  devient  alors  comme  une  boussole,  Elis;\bcih  ét.iit 
forcée  de  se  parler  à  efle-même  au  lieu  de  communiquer  ses  idées, 
car  elle  se  sentait  sans  pairs  qui  la  comprissent.  Quoique  les  faits 
l'eussent  contrainte  à  juger  son  mari,  la  dévote  soutenait  de  son 
mieux  l'opinion  favorable  à  M.  Baudoyer;  efle  lui  témoignait  un  pro- 
fond respect,  honorant  en  lui  le  père  de  sa  fille,  son  mari,  le  pouvoir 
temporel,  disait  le  vicaire  de  Saint-Paul.  Aussi  aurait-elle  regardé 
comme  un  péché  mortel  de  faire  un  seul  geste,  de  lancer  un  seul 
coup  d'oeil,  de  dire  une  seule  parole  qui  eût  pu  révéler  à  lui  étranger 
sa  véritable  opinion  suir  l'imbécile  Baudoyer  ;  elle  professait  même 
une  obéissance  passive  pour  toutes  ses  volontés.  Tous  les  bruits  de 
la  vie  arrivaieut  à  son  oreille,  elle  les  recueillait,  les  comparait  pour 
elle  seule,  et  jugeait  si  sainement  des  choses  et  des  hommes,  qu'au 
moment  où  cette  histoire  commence,  elle  était  l'oracle  .secret  *des 
deux  fonctionnaires,  insensiblement  arrivés  tous  deu\  à  ne  rien  faire 
sans  la  consulter.  Le  père  Saillard  disait  naïvement  :  —  Est-elle  futée. 
ct'Ëlisabeih  !  Mais  Baud^  or,  trop  sot  pour  ne  pas  être  gonfle  par  la 


que  son  oncle  uiuamt  an  Gigonnet 
des  sommes  énormes.  Eclairée  par  l'intérêt,  elle  couuaisbait  M.  des 
Lupeaulx  mieux  que  ne  le  connaissait  le  ministre.  En  se  trouvant 
mariée  à  un  imbécile,  elle  pensait  bien  que  la  vie  aurait  pu  allei  au- 
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trnnent  pour  elle,  mais  die  soupçoanait  le  mieux  suis  vouloir  le 
connaître.  Toutes  ses  affections  douces  trouvaient  un  aliment  dans 
sou  amour  pour  sa  fille»  à  qui  elle  évitait  les  peines  qu'elle  avait  sup- 
portées dans  son  enfance,  et  elle  se  croyait  ainsi  quitte  envers  le 
monde  des  sentiments.  Pour  sa  fille  seule,  elle  avait  décidé  son  père 
à  Tacte  exorbitant  de  son  association  avec  Falleix.  Falleix  avait  été 
présenté  chez  les  Saillard  par  le  vieux  Bidault,  qui  lui  prétait  de  Tar- 
irent sur  des  marchandises.  FaUeix  trouvait  ion  vieux  pays  trop  cher, 
il  s*était  plaint  avec  candeur  devant  les  Saillard  de  ce  que  Gigonnet 

I)renait  dix-huit  pour  cent  à  un  Auvergnat.  La  vieille  madame  Sail- 
ard  avait  osé  blâmer  son  oncle,  qui  répondit  :  — C'est  bien  parce  qu*il 
est  Auvergnat  que  je  ne  M  prends  que  dix-huit  pour  cent  ! 

Falleix,  âgé  de  vingt-huit  ans,  ayant  fait  une  découverte  et  la  corn* 
muniquant  à  Saillard,  paraissait  avoir  le  cœur  sur  la  main,  expres- 
sion du  vocabulaire  Saillard,  et  semblait  promis  à  une  grande  for- 
tune; Elisabeth  conçut  aussitôt  de  le  fiitfotiMr  pour  sa  fille,  et  de 
former  elle-même  son  gendre,  calculant  ainsi  à  sept  ans  de  distance. 
Martin  Falleix  rendit  d'incroyables  respects  à  madame  Baudover,  à 
laquelle  il  reconnut  un  esprit  supérieur.  Eût-il  plus  tard  des  millions, 
il  devait  toujours  appartenir  â  cette  maison,  où  il  trouvait  une  famille. 
La  petite  Baudoyer  était  déjà  stylée  à  hii  apporter  gentiment  à  boire 
et  à  placer  son  chapeau. 

Au  moment  où  M.  Saillard  rentra  du  ministère,  le  boston  allait  son 
train.  Elisabeth  conseillait  Falleix.  Madame  Saillard  tricotait  au  coin 
du  feu,  en  regardant  le  jeu  du  vicaire  de  Saint-Paul.  M.  Baudoyer, 
immobile  comme  un  terme,  employait  son  intelligence  â  calculer  où 
étaient  les  cartes  et  faisait  face  à  Mitral,  venu  de  File-Adam  pour  les 
fêles  de  Noël.  Personne  ne  se  dérangea  pour  le  caissier,  qui  se  pro- 
mena pendant  quelques  instants  dans  le  salon,  en  montrant  sa  grosse 
face  crispée  par  une  méditation  insolite. 

—  Il  est  toujours  comme  ça  quand  il  dtne  chex  le  ministre,  ce  qui 
n'arrive  heureusement  que  deux  fois  par  an,  dit  madame  Saillard,  car 
Ils  me  l'exterminei-aient.  Saillard  n'était  point  fait  pour  être  dans  le 
gouvernement.  —  Ah  çà!  j'espère,  Saillard,  lui  dit-elle  à  haute  voix, 

3ue  tu  ne  vas  pas  garder  ici  ta  culotte  de  soie  et  ton  habit  de  drap 
'Elbeuf.  Va  donc  quitter  tout  cela,  ne  l'use  pas  ici  pour  rien,  ma 
mère. 

—  Ton  père  a  quelque  chose,  dit  Baudoyer  à  sa  femme,  quand  le 
caissier  fut  dans  sa  chambre  à  se  déshabiller  sans  feu. 

—  Peut-être  M.  de  la  Billardière  est-il  mort,  dit  simplement  Elisa- 
beth ;  et  comme  il  désire  que  tu  le  remplaces,  ça  le  tracasse. 

—  Si  ie  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose,  dit  en  s'indinant  le 
vicaire  de  Saint-Paul,  uses  de  moi,  i  ai  l'honneur  d'être  connu  de 
madame  la  duuphine.  Nous  sommes  dans  un  temps  où  il  faut  donner 
les  emplois  â  des  gens  dévoués  et  dont  les  principes  religieux  soient 
inébraulables. 

—  Tiens,  dit  Falleix,  faut  donc  des  protections  aux  gens  de  mérite 
pour  arriver  dans  vos  états?  J*ai  bien  fait  de  me  faire  fondeur,  la 
pratique  sait  dénicher  les  choses  bien  fabriquées... 

~  Monsieur,  répondit  Baudoyer,  le  gouvernement  est  le  gouver- 
nement, ne  l'attaquez  jamais  ici. 

—  En  effet,  dit  le  vicaire,  vous  parlez  là  comme  le  CùmtitutionneL 

—  Le  Comtiiutionnel  ne  dit  pas  autre  chose,  reprit  Baudoyer,  qui 
ne  le  lisait  jamais. 

Le  caissier  croyait  son  gendre  aussi  supérieur  en  talents  à  Rabour- 
din  quil  croyait  Dieu  au-dessus  de  saint  Grépin,  disait-il;  mais  le 
bonhomme  souhaitait  cet  avancement  avec  naïveté.  Mû  par  le  senti- 
ment qui  porte  tous  les  employés  à  monter  en  grade,  passion  vio- 
lente, irréfléchie,  brutale,  il  voulait  le  succès,  comme  il  voulait  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur,  sans  rien  faire  contre  sa  conscience, 
et  par  la  seule  force  du  mérite.  Selon  hii,  un  homme  qui  avait  eu  la 
patience  d'être  assis  pendant  vingt-cinq  ans  dans  un  bureau,  derrière 
un  grlHage,  s  était  tué  pour  la  patrie  et  avait  bien  mérité  la  croix. 
Pour  servir  son  gendre,  il  n'avait  pas  Inventé  autre  chose  que  de 
glisser  une  phrase  à  la  femme  de  Son  Excellence,  en  lui  apportant  le 
traitement  au  mois. 

-*  Eh  bien  !  Saillard,  tu  as  l'air  d'avoir  perdu  tous  tes  parents. 
Parie-nous  donc,  mon  fils.  Dîshmmis  quelque  chose  I  lui  cria  sa  femme 
quand  il  rentra. 

Saillard  tourna  sur  ses  talons  après  avoir  fait  un  signe  à  sa  fille, 
pour  se  défendre  de  parler  politique  devant  les  étrangers.  Quand 
M.  Mitral  et  le  vicaire  furent  partis,  Saillard  recula  la  table,  se  mit  dans 
un  fiiuteuil  et  se  posa  comme  il  se  posait  quand  il  avait  un  cancan 
de  bureau  à  répéter,  mouvements  semblables  aux  trois  coups  frappés 
sur  le  théâtre  a  la  Comédie-Française.  Après  avoir  recommandé  le 
plus  profond  secret  à  sa  femme,  à  son  gendre  et  à  sa  fille,  car,  quel- 
que mince  que  fût  le  cancan,  leurs  places,  selon  lui,  dépendaient 
toujours  de  leur  discrétion,  il  leur  raconta  cette  incompréhensible 
énigme  de  la  démission  d'un  député,  de  l'envie  bien  légitime  du  se- 
crétaire général  d'être  nommé  à  sa  place,  de  la  secrète  opposition  du 
ministère  au  vœu  d'un  de  ses  plus  fermes  soutiens,  d'un  de  ses  zélés 
serviteurs  ;  puis  l'alTaire  de  Tâge  et  du  cens.  Ce  fut  une  avalanche  de. 
suppositions  noyée  dans  les  raisonnements  des  deux  employés,  qui  se 


renvoyèrent  l'un  à  l'autre  des  tartines  de  bêtises.  Elisabeth,  elle,  fit 
trois  questions. 

—  Si  M.  de  Lupeaulx  est  pour  nous,  M.  Baudoyer  sera-t-il  sûre- 
ment nommé  ? 

—  QuietUf  parbleu  I  s'écria  le  caissier. 

—  En  181  ^,  mon  oncle  Bidault  et  AI.  Gobseck  son  ami  l'ont  obligé» 
pensa-t-elle.  A-t-il  encore  des  dettes? 

^  Oui,  fit  le  caissier  en  appuyant  par  un  sifflement  piteux  et  pro- 
longé sur  la  dernière  voyelle.  11  y  a  eu  des  oppositions  sur  le  traite- 
ment, mais  elles  ont  été  levées  par  ordre  supéneur,  un  mandata  vue. 

—  Où  donc  est  sa  terre  des  ùipeaulx? 

—  Quien,  parbleu!  dans  le  pays  de  ton  grand-père  et  de  ton  grand  • 
oncle  Bidault,  de  Falleix ,  pas  loin  de  l'arrondissement  du  député  qui 
descend  la  garde... 

Quand  son  colosse  de  mari  fût  couché,  Elisabeth  se  pencha  sur  lui, 
et,  quoiqu'il  eût  taxé  ses  questions  de  hibiet  :  —  Mon  ami,  dit-elle, 
peut-être  auras-tu  la  place  de  M.  de  la  Billardière. 

—Te  voilà  encore  avec  tes  imaginations,  dit  Baudoyer.  Laisse  donc 
M.  Gaudron  parlera  la  dauphine,  et  ne  te  mêle  pas  des  bureaux. 

A  onze  heures,  au  moment  où  tout  était  calme  â  la  place  Royale. 
M.  des  Lupeaulx  quittait  l'Opéra  pour  venir  rue  Dupliot.  Ce  mercredi 
lut  un  des  plus  brillants  de  madame  Rabourdin.  Plusieurs  de  ses  ha- 
bitués revinrent  du  théâtre  et  augmentèrent  les  croupes  formés  dans 
ses  salons  et  où  se  remarqiiaient  plusieurs  célébrités  :  Canalls  le 
poète,  le  peintre  Schinner,  le  docteur  Bianchon,  Lucien  de  Rubem- 
pré,  Octave  de  Camps,  le  comte  de  Granville,  le  vicomte  de  Fontaine, 
'  du  Bruel  le  vaudevilliste,  Andoche  Finot  le  journaliste,  Derville,  une 
des  plus  fortes  têtes  du  palais,  le  baron  du  Châtelet,  député,  du  Tillet 
le  banquier,  des  jeunes  gens  élégants  comme  Paul  de  Manerville  et  le 
jeune  comte  d'Esgriguon.  Célestine  servait  le  thé  quand  le  secrétaire 
général  entra,  sa  toilette  lui  allait  bien  ce  soir-là  :  elle  avait  une  robe 
de  velours  noir  sans  ornement,  une  écbarpe  de  gaze  noire,  les  che- 
veux bien  lissés,  relevés  par  une  natte  ronde,  et  de  chaque  côté  les 
boucles  tombant  à  l'anglaise.  Ce  qui  distinguait  cette  femme,  était  le 
laissez-aller  italien  de  l'artiste,  une  facile  compréhension  de  toute 
chose,  et  la  grâce  avec  laquelle  elle  souhaitait  la  bienvenue  au  moin- 
dre désir  de  ses  amis.  La  nature  lui  avait  donné  une  taille  svelte  pour 
se  retourner  lestement  au  premier  mot  d'interrogation,  des  yeux  noirs 
fendus  à  l'orientale  et  inclinés  comme  ceux  des  Chinoises  pour  voir 
de  c6té;  elle  savait  ménager  sa  voix  insinuante  et  douce  de  manièi*e 
à  répandre  un  charme  caressant  sur  toute  parole,  même  celle  jetée 
au  hasard  ;  elle  avait  de  ces  pieds  que  l'on  ne  voit  que  dans  les  por- 
traits où  les  peintres  mentent  à  leur  aise  en  chaussant  leur  modèle, 
seule  flatterie  qui  ne  compromette  pas  1  anatomie.  Sou  teint,  un  peu 
jaune  au  jour,  comme  est  celui  des  nrunes,  jetait  un  vif  éclat  aux  lu- 
mières, qui  faisaient  briller  ses  cheveux  et  ses  yeux  noirs.  Enfin  ses 
formes  minces  et  découpées  rappelaient  à  l'artiste  celles  de  la  Vénus 
du  moyen  âge  trouvée  par  Jean  Goujon,  l'illustre  statuaire  de  Diane 
de  Poitiers. 

Des  Lupeaulx  s'arrêta  sur  la  porte  en  s'appuyant  l'épaule  au  cham- 
branle. Cet  espion  des  idées  ne  se  refusa  pas  au  plaisir  d'espionner 
un  sentiment,  car  cette  femme  l'intéressait  beaucoup  plus  qu  aucune 
de  celles  auxquelles  il  s'était  attaché.  Des  Lupeaulx  arnvail  à  l'âge  où 
les  hommes  ont  des  prétentions  excessives  auprès  des  femmes.  Les 
premiers  cheveux  blancs  amènent  les  dernières  passions,  les  plus 
violentes,  parce  qu'elles  sont  à  cheval  sur  une  puissance  qui  finit  et  sur 
une  faiblesse  qui  commence.  Quarante  ans  est  l'âge  des  folies,  l'âge 
où  l'homme  veut  être  aimé  pour  lui,  car  alors  sou  amour  ne  se  sou- 
tient plus  par  lui-même,  comme  aux  premiers  jours  de  la  vie  où  l'on 
peut  être  heureux  en  aimant  à  tort  et  à  travers,  à  la  façon  de  Ché- 
rubin. A  quarante  ans,  on  veut  tout,  tant  on  craint  de  ne  rien  obte- 
nir, tandis  qu'à  vingt-cinq  ans  on  a  tani  de  choses  qu'on  ne  sait  rien 
votdoir.  A  vingt-cinq  ans,  on  marche  avec  tant  de  forces,  qu'où  les 
dissipe  impunément  ;  mais  à  quarante  ans  on  prend  l'abus  pour  la 
puissance.  Les  pensées  qui  saisirent  en  ce  moment  des  Lupeaulx  fu- 
rent sans  doute  mélancoliques.  Les  nerh  de  ce  vieux  beau  se  déten- 
dirent, le  sourire  agréable  qui  lui  servait  de  physionomie,  et  lui  fai- 
■ait  comme  un  masque  en  crispant  sa  figure,  se  dissipa  ;  l'homme 
▼rai  parut,  il  fut  horrible;  Rabourdin  l'aperçut,  et  se  dit  :  —  Que  lui 
est-il  arrivé?  Est-il  en  disgrâce?  Le  secrétaire  général  se  souvenait 
seulement  d'avoir  été  trop  promplement  quitté  naguère  par  la  jolie 
madame  Colleville,  dont  les  intentions  furent  exactement  celles  de 
Célestiue.  Rabourdin  surprit  ce  faux  homme  d'Etat  les  yeux  attachés 
sur  sa  femme,  et  il  enregistra  ce  regard  dans  sa  mémoire.  Rabour- 
din était  un  observateur  trop  perspicace  pour  ne  pas  connaître  des 
Lupeaulx  à  fond,  il  le  méprisait  profondément;  mais,  comme  chez 
les  hommes  très-occupés,  ses  sentiments  n'arrivaient  pas  à  la  sur- 
face. L'emportement  que  cause  un  travail  aimé  équivaut  a  la  plus  ha- 
bile dissimulation,  les  opinions  de  Rabourdin  étaient  donc  lettres 
closes  pour  des  Lupeaulx.  Le  chef  de  bureau  voyait  avec  peine  ce 

{parvenu  politique  chez  lui,  mais  il  n  avait  pas  voulu  contrarier  sa 
èiimie.  En  ce  moment,  il  causait  confidentiellement  avec  un  surnu- 
méraire qui  devait  jouer  nn  ràïe  dans  l'intrigue  engendrée  par  la 
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mort  certaine  de  la  Billardière,  il  ëpia  donc  d*un  regard  fort  distrail 
Céleslioe  et  des  Lupeauh. 

Ici,  peut-être  doit-on  expliquer,  autant  pour  les  étrangers  que  pour 
nos  neveux,  ce  qu*est  à  Paris  un  surnuineraire. 

Le  surnuméraire  est  à  l'administration  ce  que  Tenfant  de  chœur 
est  à  réglise,  ce  que  Tenfant  de  troupe  est  au  régiment,  ce  que  le 
rat  est  an  théâtre  :  quelque  chose  de  naïf,  de  candide,  un  être  aveu- 
gle par  les  illusions.  Sans  l'illusion,  où  irîontrnous?  Elle  donne  la 
puissance  de  manger  la  vache  enragée  des  arts,  de  dévorer  les  corn- 
Hiencements  de  toute  science  en  nous  donnant  la  croyance.  L'illusion 
est  une  foi  démesurée  !  Or,  il  a  foi  en  Tadministration,  le  surnumé- 
raire !  il  ne  la  suppose  pas  froide,  atroce,  dure  comme  elle  est.  Il  n'y 
a  que  deux  genres  de  surnuméraires  :  les  surnuméraires  riches  et  les 
surnuméraires  pauvres.  Le  surnuméraire  pauvre  est  riche  d'espé- 
rance et  a  besoin  d'une  place,  le  surnuméraire  riche  est  pauvre  d'es- 
prit et  n'a  besoin  de  rien.  Une  famille  riche  n'est  pas  assez  niaise 
pour  mettre  un  homme  d'esprit  dans  l'administration.  Le  surnumé- 
raire riche  est  confié  à  un  employé  supérieur  ou  placé  près  du  direc- 
teur général,  qui  l'initie  à  ce  que  Bilooquet,  ce  profond  philosophe, 
appellerait  la  naute  comédie  de  l'administration  :  on  lui  adoucit  les 
horreurs  du  stage  jusqu'à  ce  ((u'il  soit  nommé  à  quelque  emploi.  Le 
surnuméraire  riche  n  effraye  jamais  les  bureaux.  Les  employés  sa- 
vent qu'il  ne  les  menace  point,  le  surnuméraire  riche  ne  vise  que  les 
hauts  emplois  de  l'administration.  Vers  cette  époque,  bien  des  fa- 
milles se  disaient  :  —  «  Que  feron&nous  de  nos  enfants?  9  L'armée 
n'offrait  point  de  chances  de  fortune.  Les  carrières  spéciales,  le  génie 
civil,  la  marine,  les  mines,  le  génie  militaire,  le  professorat,  étaient 
barricadés  par  des  règlements  ou  défendus  par  des  concours;  tandis 
que  le  mouvement  rotatoire  qui  métamorphose  les  employés  en  pré- 
fets, sous-préfets,  directeurs  des  contributions,  receveurs,  etc.,  en 
bons  hommes  de  lanterne  masiqne,  n'est  soumis  à  aucune  loi,  à  au- 
cun stage.  Par  cette  lacune,  débouchèrent  les  surnuméraires  à  ca- 
briolet, à  beaux  habits,  à  moustaches,  et  impertinents  comme  des 
parvenus.  Le  journalisme  persécutait  assez  le  surnuméraire  riche, 
toujours  cousin,  neveu,  parent  de  quelque  ministre,  de  quelque  dé- 
puté, d'un  pair  très-influent;  mais  lesemplovés,  complices  de  ce  sur- 
numéraire, en  recherchaient  la  protection.  Le  surnuméraire  pauvre, 
le  vrai,  le  seul  surnuméraire,  est  presque  toujours  le  fils  de  quelque 
veuve  d'employé  qui  vit  sur  une  maigre  pension  et  se  tue  à  nourrir 
son  fils  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  la  place  d'expéditionnaire,  et  qui 
meurt  le  laissant  près  du  bâton  de  maréchal,  quelque  place  de  com- 
mis-rédacteur, de  commis  d'ordre,  ou  peut^tre  de  sous-chef.  Tou- 
jours logé  dans  un  quartier  où  \e^  loyers  ne  sont  pas  chers,  ce  sur- 
numéraire part  de  bonne  heure  ;  pour  lui,  Fétat  du  ciel  est  la  seule 
question  d'Orient!  Venir  à  pied,  ne  pas  se  crotter,  ménager  ses  ha- 
bits, calculer  le  temps  qu*une  trop  forte  averse  peut  lui  prendre  s'il 
est  forcé  de  se  mettre  à  1  abri,  combien  de  préoccupations  !  Les  trot- 
toirs dans  les  rues,  le  dallage  des  boulevaros  et  des  quais,  furent  des 
bienfaits  pour  lui.  Quand,  par  des  causes  bizarres,  vous  êtes  dans 
Paris  à  sept  heures  et  demie  on  huit  heures  du  matin,  en  hiver,  que 
vous  voyez,  par  un  froid  piquant,  par  une  pluie,  par  un  mauvais 
temps  quelconque,  poindre  un  craintif  et  pâle  jeune  homme,  sans  ci- 
gare, faites  attention  à  ses  poches...  vous  y  verrez  la  configuration 
d'une  flûte  que  sa  mère  lui  a  donnée,  afin  qu'il  puisse,  sans  danger 
pour  son  estomac,  franchir  les  neuf  heures  qui  séparent  sond^euner 
de  son  dtner.  La  candeur  des  surnuméraires  dure  peu,  d'ailleurs.  Un 
jeune  homme,  éclairé  par  les  lueurs  de  la  vie  parisienne,  a  bient/^t 
mesuré  la  distance  effroyable  qui  se  trouve  entre  un  sous-chef  et  lui, 
celte  distance  qu'aucun  mathématicien,  ni  Ârchimède,  ni  Newton,  ni 
Pascal,  ni  Leibnilz,  ni  Kepler,  ni  Laplace,  n'a  pu  évaluer,  et  qui 
existe  entre  0  et  le  chiffre  i ,  entre  une  gratification  problématique 
et  un  traitement  1  Le  surnuméraire  aperçoit  donc  assez  promptement 
les  impossibilités  de  la  carrière,  il  entend  parler  des  passe-droits  par 
des  employés  qui  les  expliquent  ;  il  découvre  les  intrigues  des  bu- 
reaux, il  voit  les  moyens  exceptionnels  par  lesquels  ses  supérieurs 
sont  parvenus  :  l'un  a  épousé  une  jeune  personne  qui  a  fait  une 
faute  ;  l'autre,  la  fille  naturelle  d'un  ministre  :  celui-ci  a  endossé  une 
grave  responsabilité;  celui-là,  plein  de  talent,  a  risqué  sa  santé  dans 
des  travaux  forcés,  il  avait  une  persévérance  de  taupe,  et  l'on  ne  se 
sent  pas  toujours  capable  de  tels  prodiges  !  Tout  se  sait  dans  les  bu- 
reaux. L'homme  incapable  a  une  femme  pleine  de  tête  qui  l'a  poussé 
par  là,  qui  l'a  fait  nommer  député  ;  s'il  n  a  pas  de  talent  dans  les  bu- 
reaux, il  intriffaille  à  la  Chambre.  Tel  a  pour  ami  intime  de  sa  femme 
un  homme  d'Etat.  Tel  est  le  commanditaire  d'un  journaliste  puissant. 
Dès  lors  le  surnuméraire  dégoûté  donne  sa  démission.  Les  trois  quarts 
des  surnuméraires  quittent  l'administration  sans  avoir  été  employés, 
il  n*y  reste  que  les  jeunes  gens  entêtés  ou  les  imbéciles,  qui  se  aiseni  : 
tf  J'y  suis  aepnis  trois  ans,  je  finirai  par  avoir  une  place  î  b  ou  les 
jeunes  gens  qui  se  sentent  une  vocation.  Evidemment,  le  surnumé- 
rariat  est,  pour  l'administration,  ce  que  le  noviciat  est  dans  les  ordres 
religieux,  une  épreuve.  Cette  épreuve  est  rude.  L'Etat  y  découvre 
ceux  qui  peuvent  supporter  la  faim,  la  soif  et  l'indigence  sans  y 
succomber,  le  travail  sans  s'en  dégoûter,  et  dont  le  tempérament  ac- 
ceptera l'horrible  existence»  ou»  si  vous  voulez,  la  maladie  des  bu- 


reaux. De  ce  point  de  vne,  le  surnumérariat,  loin  d'être  une  Infâme 
spéculation  du  gouvernement  pour  obtenir  du  travail  gratis,  serait 
une  institiuion  bienfaisante. 

Le  jeune  homme  à  qui  parLiit  Rabourdin  était  un  surnuméraire 
pauvre  nommé  Sébastien  de  la  Roche,  venu  sur  la  pointe  de  ses  bottes 
de  la  rue  du  Roi-Doré  au  Marais,  sans  avoir  attrapé  la  moindre  écla- 
boussure.  Il  disait  maman  et  n'osait  lever  les  yeux  sur  madame  Ra- 
bourdin, dont  la  maison  loi  faisait  l'effet  d'un  Louvre.  Il  montrait  peu 
ses  gants  nettoyés  à  la  gomme  élastique.  Sa  pauvre  mère  lui  avait 
mis  cent  sous  dans  sa  poche  au  cas  où  u  serait  absolument  nécessaire 
de  jouer,  en  lui  recommandant  de  ne  rien  prendre,  de  rester  debout, 
et  de  bien  faire  attention  à  ne  pas  pousser  quelque  lampe,  quelque 
jolie  bagatelle  éulée  sur  une  étagère.  Sa  mise  était  le  noir  le  plus 
strict.  Sa  figure  blonde,  ses  yeux  d'une  belle  teinte  verte  à  reflets 
dorés  étaient  en  harmonie  avec  une  belle  chevelure  d'un  ton  chaud. 
Le  pauvre  enfant  regardait  parfois  madame  Rabourdin  à  la  dérobée, 
en  se  disant  :  —  «r  Quelle  belle  femme  !  »  A  son  retour,  il  devait 
penser  à  cette  fée  jusqu'au  moment  où  le  sommeil  lui  clorait  la  pau- 
pière. Rabourdin  avait  vu  dans  Sébastien  une  vocation,  et,  comme 
il  prenait  Je  surnumérariat  au  sérieux,  il  s'était  intéressé  vivement  a 
ce  pauvre  enfant.  Il  avait  d'ailleurs  deviné  la  misère  qui  régnait  dans 
le  méttaae  d'une  pauvre  veuve  pensionnée  à  sept  cents  francs,  et 
dont  le  fils,  sorti  du  collège  depuis  peu,  avait  nécessairement  absorbé 
bien  des  économies.  Aussi  était4l  tout  paternel  pour  ce  pauvre  sur- 
numéraire ;  il  se  battait  souvent  au  conseil  afin  de  lui  obtenir  une 
gratification,  et  quelquefois  il  la  prenait  sur  la  sienne  propre,  quand 
la  discussion  devenait  trop  ardente  entre  les  distributeurs  des  grâces 
et  lui.  Puis  il  accablait  Sebastien  de  travail,  il  le  fonnait;  il  lui  Aiisait 
remplir  la  place  de  du  Bruel,  le  faiseur  de  pièces  de  théâtre,  coimu 
dans  la  littérature  dramatique  et  sur  les  affiches  sous  le  nom  de 
Cursy,  lequel  laissait  â  Sébastien  cent  écus  sur  son  traitement.  Ra- 
bourdin, dans  l'esprit  de  madame  de  la  Roche  et  de  son  fils,  él;ût  à 
la  fois  un  grand  homme,  un  tyran,  un  ange  ;  à  lui,  se  rattachaient 
toutes  leurs  espérances.  Sébastien  avait  les  yeux  toujours  fixés  sur  le 
moment  où  il  devait  passer  employé.  Ah  !  le  jour  où  ils  émargent  est 
une  belle  journée  pour  les  surnuméraires  !  Tous  ils  ont  longtemps 
manié  l'argent  de  leur  premier  mois,  et  ils  ne  le  donnent  pas  tout  en- 
tier à  leur  mère  !  Vénus  sourit  toujours  à  ces  prémices  de  la  caisse 
ministérielle.  Cette  espérance  ne  pouvait  être  réalisée  pour  Sébastien 
que  par  N.  Rabourdin,  son  seul  protecteur  ;  aussi  son  dévouement  à 
son  chef  était-il  sans  bornes.  Le  surnmnéraire  dînait  deux  fois  par 
mois  rue  Dupbot,  mais  en  famille  et  amené  par  Rabourdin  ;  madame 
ne  le  priait  jamais  que  pour  les  bals  où  il  lui  fallait  des  danseurs.  Le 
cœur  du  pauvre  surnuméraire  battait  quand  il  voyait  l'imposant  des 
Lupeaulx,  qu'une  voilure  ministérielle  emportait  souvent  à  quatre 
heures  et  demie,  alors  qu'il  déployait  son  parapluie  sous  la  porte  du 
ministère  pour  s'en  aller  au  Marais.  Le  secrétaire  général,  de  qui  son 
sort  dépendait,  qui  d'un  mot  pouvait  lui  donner  une  place  de  douze 
cents  francs  (oui,  douze  cents  francs  étaient  toute  son  ambition  ;  à 
ce  prix,  sa  mère  et  lui  pouvaient  être  heureux  !),  eh  bien  !  ce  secré- 
taire général  ne  le  connaissait  pas  !  A  peine  des  Lupeaulx  savait-il 
qu'il  existât  un  Sébastien  de  la  Roche.  Et  si  le  fils  de  la  Billardicre, 
le  surnuméraire  riche  du  bureau  de  Baudoyer,  se  trouvait  aussi  sous 
la  porte,  des  Lupeaulx  ne  manquait  jamais  à  le  saluer  par  un  coii]) 
de  lête  amical.  M.  Benjamin  de  la  Billardière  était  fils  du  cousin  d'un 
ministre. 

En  ce  moment  Rabourdin  grondait  ce  pauvre  petit  Sébastien,  le 
seul  qui  fût  dans  la  confidence  entière  de  ses  immenses  travaux.  Le 
surnuméraire  copiait  et  recopiait  le  fameux  Mémoire  composé  de 
cent  cinquante  feuillets  de  grand  papier  Tellière,  outre  les  tableaux 
à  l'appui,  les  résumes  qui  tenaient  sur  une  simple  feuille,  les  calculs 
avec  accolades,  titres  a  l'anglaise  et  sous-titres  en  ronde.  Animé  par 
sa  participation  mécanique  à  cette  grande  idée,  l'enfant  de  vingt  ans 
refaisait  un  tableau  pour  un  simple  grattage,  il  mettait  sa  {[loirc  à 
peindre  les  écritures,  éléments  d'une  si  noble  entreprise.  Sebastien 
avait  commis  l'imprudence  d'emporter  au  bureau  la  minute  du  tra- 
vail le  plus  dangereux,  afin  d'en  achever  la  copie.  C'était  un  état  gé- 
néral des  employés  des  administrations  centrales  de  tous  les  minis- 
tères à  Paris,  avec  des  indications  sur  leur  fortune  présente  et  à  ve- 
nir, et  sur  leurs  entreprises  personnelles  en  dehors  de  leur  emploi. 

A  Paris,  tout  employé  qui  n'a  pas,  comme  Rabourdin,  une  patrioti- 

3ue  ambition  ou  qnelmie  capacité  supérieure,  joint  les  fruits  d'une  in- 
ustrie  aux  produits  de  sa  place,  afin  de  pouvoir  exister.  Il  fait  comme 
M.  Saillard,  il  s'intéresse  a  un  commerce  en  baillant  des  fonds,  et  le 
soir  il  tient  les  livres  de  son  associé.  Beaucoup  d'employés  sont  ma- 
riés à  des  lingères,  à  des  débitantes  de  tabac,  a  des  directrices  de  bu- 
reau de  loterie  ou  de  cabinets  de  lecture.  Quelques-uns,  comme  le 
mari  de  madame  Colleville,  l'antagoniste  «de  Célestine,  sont  placés  à 
l'orchestre  d'un  théâtre.  D'autres,  comme  du  Bmel,  fabriquent  des 
vaudevilles,  des  opéras-comiques,  des  mélodrames,  ou  dirigent  des 
spectacles.  En  ce  genre,  on  peut  citer  MM.  Sewrin.  Pixerécourt,  Pla- 
nard,  etc.  Dans  leur  temps,  Pigaull-Lebrun,  Piis,  Duvicquet,  avaient 
des  places.  Le  premier  libraire  de  M.  Scribe  fut  un  employé  au  Trésor. 
Outre  ces  lenseignemeuls,  l'état  fait  par  Rabourdin  contenait  u:i 
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LES  EMPLOYÉS. 


examen  des  eapacilés  morales  et  des  facuUés  physiques  uëres«aires 
pour  bien  couuailre  les  geos  chez  lesquels  se  rcnVoiiiraieiil  riulelli- 
ceiicc,  laptilude  au  travail  et  la  santé,  trois  couditious  iudtsp^'iisa- 
Lles  dans  des  hommes  qui  devaient  supporter  le  fardeau  des  afT:iires 
publi(|ues«  qui  devaient  tout  foire  vite  et  bien.  Mais  ce  beau  travail, 
Iruit  de  dix  années  d'expérience,  d'une  longue  connaissance  des  hom- 
mes et  des  choses,  obtenu  par  des  liaisons  avec  les  principaux  fouc- 
tiouuaires  des  dilTérents  ministères,  sentait  l'espioimage  et  la  police 
uour  (lui  ne  comprenait  pas  à  quoi  il  se  rattachait.  Une  seule  feuille 
lue,  M.  Rabourdin  pouvait  être  perdu.  Admirant  sans  restricliou  son 
chef  et  ignorant  encore  les  méchancetés  de  la  bureaucratie,  Sébastien 
avait  les  malheurs  de  la  naïveté  comme  il  eu  avait  toutes  les  gràees. 
Aussi,  quoique  déjà  grondé  pour  avoir  emporté  ce  travail,  eut-il  le 
courage  d'avouer  sa  faute  eu  entier  :  il  avait  serré  miinitc  et  copie 
dans  un  carton  où  personne  ne  pouvait  les  trouver;  mais,  en  devinant 
l'importance  de  sa  faute,  quelques  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux. 

—  Allons,  monsieur,  lui  dit  avec  bouté  Rabourdin,  plus  d'impru- 
dences, mais  ne  vous  désolez  pas.  Rendez-vous  demain  au  bureau  de 
très-boune  heure,  voici  la  clef  d'une  caisse  qui  est  dans  mon  secré- 
taire à  cylindre,  elle  est  fermée  par  nne  serrure  à  combinaisons  ; 
vous  l'ouvrirez  en  écrivant  le  mot  ciel ,  vous  y  serrerez  copie  et 
minute. 

Ce  trait  de  con6ance  sécha  les  larmes  du  gentil  surnuméraire,  que 
son  chef  vouhit  contraindre  à  prendre  une  tasse  de  thé  et  des  gâteaux. 

—  Maman  me  défend  de  prendre  du  thé  à  cause  de  ma  |K)itrine,  dit 
Sébastien. 

—  Eh  bien  !  cher  enfant,  reprit  rimi)osante  madame  Rabourdin, 
qui  voulait  faire  acte  mibllc  de  bonté,  voici  des  sandwicbes  et  de  la 
crème,  venez  là  près  ae  moi. 

Elle  força  Sébastien  à  s'asseoir  près  d'elle  à  table,  et  le  cœur  du 
pauvre  petit  lui  battit  jusque  dans  la  gorge  en  sentant  la  robe  de  celte 
divinité  effleurer  son  habit.  En  ce  moment  la  belle  Rabourdin  aper- 
çut M.  des  LupeauIX;  lui  sourit,  et,  au  lieu  d'attendre  qu'il  vint  h  elle, 
alla  vers  lui. 

—  Pourquoi  restez-vous  \h  comme  si  vous  nons  boudiez?  dit-elle. 

—  Je  ne  boudais  pas,  reprit-il.  Mais  en  venant  vous  aimoncer  une 
boime  nouvelle,  je  ne  pouvais  m'empécher  de  penser  que  vous  seriez 
encore  plus  sévère  pour  moi.  Je  me  voyais  dans  six  mois  d'ici  pres- 
que étranger  pour  vous.  Oui,  vous  avez  trop  d'esprit,  et  moi  trop 
d'expérience...  de  rouerie,  si  vous  voulez  î  pour  que  nous  nous  trom- 
pions l'un  et  l'autre.  Votre  but  est  atteint  sans  qu'il  vous  en  coûte 
autre  chose  que  des  sourires  et  des  paroles  gracieuses... 

—  Nous  tromper!  que  voulez-vous  dire?  s'écria-l-elle  d'un  air  en 
apparence  pique. 

—  Oui,  M.  de  la  Blllardière  va  ce  soir  encore  plus  mal  qu'hier:  et, 
d'après  ce  que  m'a  dit  le  ministre,  votre  mari  sera  nommé  chef  de 
division. 

Il  lui  raconta  ce  qu'il  appelait  sa  scène  chez  le  ministre,  la  jalousie 
de  la  comtesse,  et  ce  qu'elle  avait  dit  à  propos  de  l'invitation  qu'il 
ménageait  à  madame  Rabourdin. 

-—  Monsieur  des  Lopeaulx,  répondit  avec  dignité  madame  Rabour- 
din, perinettez^moi  de  voi)s  dire  que  mou  mari  est  le  plus  aucieii  chef 
de  bureau  et  le  plus  capable,  que  la  nomination  de  ce  vieux  la  Billar- 
dière  fut  un  passe-droit  qui  a  mis  les  bureaux  en  rumeur,  que  mon 
mari  fait  l'intérim  depuis  un  an,  qu'ainsi  nous  n'avons  ni  concurrent 
ni  rival. 

—  Cela  est  vrai, 

—  Eh  bien!  reprit-elle  en  souriant  et  montrant  les  plus  belles  dents 
du  monde,  l'amitié  que  j'ai  |M>ur  vous  peut-elle  être  entachée  par  une 
pensée  d'intérêt?  M  en  croyez-vous  capable? 

Des  Lupeaulx  fit  un  geste  de  dénégation  admirative. 

—  Ah  !  reprit-elle,  le  cœur  des  femmes  sera  toujours  un  secret 
pour  les  plus  habiles  d'entre  vous.  Oui,  je  vous  ai  vu  venir  ici  avec 
le  plus  grand  plaisir,  et  il  y  avait  au  fond  de  mon  plaisir  une  idée  in- 
téressée. 

—  Ah  ! 

—  Vous  avez,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  un  avenir  sans  borues.  vous 
serez  députe,  puis  ministre  !  (Quel  plaisir  pour  un  ambitieux  d'enten- 
dre «léroider  ces  paroles  dans  le  tuyau  de  son  oreille  par  la  jolie  voix 
d'une  jolie  femme!)  Oh  !  je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous  con- 
naissez vous-même.  Rabourdin  est  un  homme  qui  vous  sera  d'une 
Inmien&e  utilité  dans  votre  carrière,  il  fera  le  travail  quand  vous  se- 
rez à  la  Chambre!  De  même  que  vous  rêvez  le  miuistère,  moi,  je  veux 
IMiur  Rabouitliu  le  conseil  d'Eftat  et  une  direction  générale.  Je  me  suis 
doue  mis  eu  tête  de  réunir  deux  hommes  qui  ne  se  nuiront  jamais 
luu  à  l'autre,  et  qui  peuvent  se  servir  puissamment.  N'est-ce  pas  là 
le  rôle  d'une  fenune?  Amis,  vous  marcherez  plus  vite  l'un  et  loutre, 
et  il  est  temps  pour  tous  deux  de  voguer  !  J'ai  brillé  mes  vaisseaux, 
ajouia-t-elle  en  souriant.  Vous  n'êtes  pas  aussi  franc  avec  moi  que  je 
le  suis  avec  vous. 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'écouter,  dit-il  d'un  air  mélancolique  mal- 
gré le  couteutement  intérieur  et  profond  que  lui  caus:iil  madame  Ra- 
bourdin. (Juc  me  font  vos  promotions  futures,  si  vous  me  destituez  ici? 


—  Avant  de  vous  écouter,  dit-elte  avec  sa  vivacité  parisienne,  il 
faudrait  pouvoir  nous  entendre. 

El  elle  laissa  le  vieux  fat  pour  aller  causer  avec  madame  de  Ches- 
sel,  une  comtesse  de  province  qui  faisait  mine  de  partir. 

—  Cette  femme  est  extraordinaire,  se  dit  des  Lupeaulx,  je  ne  me 
reconnais  plus  auprès  d'elle. 

Et,  en  effet,  ce  roué  qui,  six  ans  auparavant,  entretenait  un  rat, 
qui,  grâce  à  sa  place,  se  faisait  un  sérail  avec  les  jolies  femmes  des 
employés,  qui  vivait  dans  le  monde  des  journalistes  et  des  actrices, 
fut  charmant  pendant  toute  la  soirée  pour  Célestine,  ei  quitta  le  salou 
le  dernier. 

—  Enfin,  |)eusa  madame  Rabourdin  en  se  déshabillant,  nous  avons 
la  place  !  douze  mille  francs  par  an,  les  gratifications  et  le  revenu  de 
notre  ferme  des  Grajeux,  tout  cela  fera  vingt  mille  francs.  Ce  n'est 
pas  l'aisance,  mais  ce  n'est  plus  la  misère. 

Célesiine  s'endormit  en  pensant  à  ses  dettes,  en  supputant  qu'en 
trois  ans,  par  une  retenue  annuelle  de  six  mille  francs,  elle  |H)urra.it 
les  acquitter.  Elle  était  bien  loin  d'imaginer  qu'une  femme  qui  n'avait 
jamais  mis  le  pied  dans  un  salon,  au'une  petite  bourgeoise  criarde  et 
intéressée,  dévote  et  enterrée  au  Marais,  sans  appuis  ni  conuaissau- 
ees,  songeait  à  emporter  d'assaut  la  place  ù  laquelle  elle  asscvait  son 
Rabourdin  par  avance.  Madame  Rabourdin  eâl  méprisé  madame  Dau- 
doyer  si  elle  avait  su  l'avoir  pour  antagoniste,  car  elle  ignorait  la  puis- 
sauce  de  la  petitesse,  cette  force  du  ver  qui  ronge  un  ormeau  eu  eu 
faisant  le  tour  sous  l'écorce.  S'il  était  possible  de  se  servir  en  littéra- 
ture du  microscope  des  Leuvenhoëk.  des  Malpighi,  des  Raspail,  ce 
qu'a  tenté  Hoffmann  le  Rerlinois-,  et  si  l'on  grossissait  et  dessinait  ces 
tarels,  qui  ont  mis  la  Hollande  à  deux  doigts  de  sa  perte  en  rongeant 
ses  digues,  peutrêtre  ferait-on  voir  des  figures  à  peu  de  chose  près 
semblables  à  celles  des  sieurs  Gigonnet,  Mitral,  Raudoyer,  Sailiard, 
Gaudrou,  Falleix,  Transon,  Godard  et  compagnie,  tarets  qui  d'ailleurs 
ont  montré  leur  puissance  dans  la  trentième  année  de  ce  siècle. 

Aussi  voici  venir  le  moment  de  montrer  les  tarets  qui  grouillaient 
dans  les  bureaux  où  se  sont  passées  les  principales  scènes  de  celte 
étude. 

A  Paris,  presque  tous  les  bureaux  se  ressemblent.  En  quelque  mi- 
nistère que  vous  erriez  pour  solliciter  le  moindre  redressement  de 
torts  ou  la  plus  légère  faveur,  vous  trouverez  des  corridors  obscurs, 
des  dégagements  peu  éclairés,  des  portes  percées,  comme  les  logos 
de  théâtre,  d'une  vitre  ovale  qui  ressemble  à  un  œil,  et  par  laquelle 
on  voit  des  fantaisies  dignes  de  Caltot,  et  sur  lesquelles  sont  des  indi- 
cations incompréhensibles.  Quand  vous  avez  trouvé  l'objet  de  vos 
désirs,  vous  êtes  dans  une  première  pièce  où  se  lient  le  garçon  de  bu- 
reau; il  en  est  une  seconde  où  sont  les  employés  inférieurs;  le  cabi- 
net d'un  sous-chef  vient  ensuite  à  droite  ou  à  gauche  ;  enfin  plus  loin 
ou  plus  haut,  celui  du  chef  de  bureau.  Quant  au  personnage  immense 
nommé  chef  de  division  sous  l'Empire,  parfois  directeur  sous  la  Res- 
tauration, et  maintenant  redevenu  chef  de  division,  il  l<^e  au-dessus 
ou  au-dessous  de  ses  deux  ou  trois  bureaux,  quelquefois  après  cchii 
d'un  de  ses  chefs.  Son  appartement  se  distingue  toujours  par  sou  am- 
pleur, avantage  bien  prisé  dans  ces  singulières  alvéoles  de  la  ruche 
appelée  ministère  ou  direction  générale,  si  tant  est  qu'il  existe  une 
seule  direction  générale!  Aujourd'hui,  presque  tous  les  ministères  ont 
absorbé  ces  administrations  autrefois  séparées.  A  cette  aggloméra- 
tion, les  directeurs  généraux  ont  perdu  tout  leur  lustre  en  perdant 
leurs  hôtels,  leurs  gens,  leurs  salons  et  leur  petite  cour.  Qui  recon- 
naîtrait amourd'hui,  dans  l'homme  arrivant  à  pied  au  Trésor,  y  mon- 
tant à  un  deuxième  étage,  le  directeur  général  des  forêts  ou  des  con- 
tributions indirectes,  jadis  logé  dans  un  magnifique  hôtel,  rue  Saiutc- 
Avoye  ou  rue  Saint- Augustin,  conseiller,  souvent  ministre  d'Etat  et 
pair  de  France?  (MM.  Pasquier  et  Mole,  entre  autres,  se  sont  conten- 
tés de  directions  générales  après  avoir  été  ministres,  mettant  ainsi 
en  pratique  le  mot  du  duc  d'Antin  à  Louis  XIV  :  «  Sire,  quand  Jésus- 
Christ  mourait  le  vendredi,  il  savait  bien  qu'il  reviendrait  le  diman- 
che.) Si,  en  perdant  son  luxe,  le  directeur  général  avait  gagné  en 
étendue  administrative,  le  mal  ne  serait  pas  énorme;  mais  aujour- 
d'hui ce  personnage  se  trouve  à  grand'|)eiiie  maître  des  requêtes  avec 
quelques  malheureux  vingt  mille  francs.  Comme  symbole  de  son  an- 
cienne puissance,  on  lui  tolère  un  huissier  en  culotte,  en  bas  de  soie 
et  en  liabit  à  la  française,  si  toutefois  l'huissier  n'a  pas  été  dernière- 
ment réformé. 

En  style  administratif,  un  bureau  se  compose  d'un  garçon,  de  phi- 
sieurs  surnuméraires  faisant  la  besogne  gratis  pcmukui  un  certain 
nombre  d'années,  de  simples  expéditionnaires,  de  commis-rédac- 
teurs, de  commis  d'ordre  ou  commis  principaux,  d'un  sous-chef  et 
d'un  chef.  La  division,  qui  comprend  ordinairement  deux  ou  trois 
bureaux,  en  compte  parfois  davantage.  Les  titres  dénominatifs  va- 
rient selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  iin  vérilicateur  au 
lieu  d'un  commis  d'ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 

Ciarrelée  comme  le  corridor  et  tendue  d'un  papier  mesquin,  la 
pièce  où  se  tient  le  garçon  de  bureau  est  meublée  d'un  poêle,  d'une 
grande  table  noire,  plumes,  encrier,  quelquefois  une  fontaine,  entiu 
des  banquettes  sans  nattes  l|)our  les  pieds-de-grues  publu-s  ;  mais  le 
garçon  de  bureau^  assis  daios  un  bon  fauteuil,  repose  1^  siens  sur 
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III)  paîllnsson.  Le  bureau  des  employés  est  une  grande  oièce  plus  ou 
moins  claire,  rareineiil  parquelee.  Le  parquet  et  la  cneiniuée  sont 
S|)écialeinent  aifectës  aux  chefs  de  bureaux  et  de  division,  ainsi  que 
les  armoires,  les  bureaux  et  les  Utbles  d*acajou,  les  fauteuils  de  ma* 
roquin  rouge  ou  vert,  les  divans,  les  rideaux  de  soie  et  autres  objets 
de  luxe  administratif.  Le  bureau  des  employés  a  un  poêle  dout  le 
tuyau  donne  dans  une  cheminée  bouchée,  s*il  y  a  cheminée.  Le  pa- 

Eier  de  tenture  est  uni,  vert  ou  bruiu  Les  tables  sont  en  bois  noir, 
'industrie  des  employés  se  manifeste  dans  leur  manière  de  se  caser. 
Le  frileux  a  sous  ses  pieds  une  espèce  de  pupitre  en  bois,'  l'homme 
à  tempérament  bilieux-sanguin  n'a  qu'une  sparterie;  le  lymphatique, . 

3ui  redoute  les  vents  coulis,  Touverture  des  portes  et  autres  causes 
u  changement  de  température,  se  fait  un  petit  paravent  avec  des 
cartons.  Il  existe  une  armoire  où  chacun  met  l'habit  de  travail,  les 
manches  en  toile,  les  garde-vue,  casquettes,  calottes  grecques  et  au- 
tres ustensiles  du  métier.  Presque  toujours  la  cheminée  est  garnie 
de  carafes  pleines  d'eau,  de  verres  et  de  débris  de  déjeuner.  Dans 
certains  locaux  obscurs,  il  y  a  des  lampes.  La  porte  du  cabinet  où  se 
tient  le  sous-chef  est  ouverte,  en  sorte  qu'il  peut  surveiller  ses  em- 
ployés, les  empêcher  de  trop  causer,  ou  venir  causer  avec  eux  dans  les 
grandes  circonstances.  Le  mobilier  des  bureaux  indiquerait  au  besoin  à 
l'observateur  la  qualité  de  ceux  qui  les  babil  eut.  Les  rideaux  sont 
blancs  ou  en  étoffe  de  couleur,  en  coton  ou  en  soie:  les  chaises  sont 
en  merisier  ou  en  acajou,  garnies  de  paille,  de  maroquin  ou  d  étof- 
fes; les  papiers  sont  plus  ou  moins  frais.  Mais,  à  quelque  adminis- 
tration que  toutes  ces  choses  publi(]ues  appartiennent,  dès  qu'elles 
s:f>rtent  du  ministère,  rien  n'est  plus  étrange  que  ce  monde  de  meu- 
bles <iui  a  vu  tant  de  maîtres  et  t;iut  de  régimes,  qui  a  subi  tant  de 
désastres.  Aussi,  de  Cous  les  déménagements,  les  plus  grotesques  de 
Paris  sont -ils  ceux  des  administrations.  Jamais  le  génie  d'Hoffmann, 
ce  chantre  de  l'impossible,  n'a  rien  inventé  de  plus  fantastique.  On 
ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  passe  dans  les  charrettes.  Les  car- 
ions bâillent  en  laissant  une  traînée  de  poussière  dans  les  rues.  Les 
tabl(!s  montrant  leurs  quatre  fers  en  l'air,  les  fauteuils  rongés,  les 
incrovables  ustensiles  avec  lesquels  on  administre  la  France,  ont 
des  physionomies  effrayantes.  C'est  à  la  fois  quelque  chose  qui  tient 
aux  affaires  de  théâtre  el  aux  machines  des  saltimbanques.  De  même  que 
sur  les  obélisques,  on  aperçoit  des  traces  d'intelligence  el  des  ombres 
d'écriture  qui  troublent  l'imagination,  comme  tout  ce  qu'on  voit  sans 
en  comprendre  la  fin  !  Enfin  tout  cela  est  si  vieux,  si  éreinté,  si  fané, 
que  la  batterie  de  cuisine  la  plus  sale  est  infiniment  plus  agréable  à 
V(Mr  que  les  ustensiles  de  la  cuisine  administrative. 

Peut-être  suflira-t-il  de  peindre  la  division  de  M.  la  Billardière, 
l'.our  que  les  étrangers  et  les  gens  qui  vivent  en  province  aient  des 
idé<s  exactes  sur  les  mœurs  intimes  des  bureaux,  car  ces  traits 
principaux  sont  sans  doute  communs  à  toutes  les  administrations 
eurofiéennes. 

D  abord,  et  avant  tout,  figurez-vous  à  votre  fantaisie  un  homme 
ainsi  rubrique  dans  l'Annuaire. 

CHEF  DB   Division. 

.  0  M.  le  baron  Flamet  de  la  Billardière  (Atbanase- Jean-François-Ni- 
a  chcl),  ancien  grand  prévôt  du  département  de  la  Corrèze,  gentil- 
«  bouline  ordinaire  de  la  chambre,  maître  des  requêtes  en  service 
«  extraordinaire,  président  du  grand  collège  du  département  de  la 
ii  Dordogne,ofGcier  de  la  Légion  d'honneur,  chevalier  de  Saint-Louis 
«  et  des  ordres  étrangers  du  Christ,  d'Isabelle,  de  Saint- Wladimir,  etc., 
a  membre  de  l'Académie  du  Gers  et  de  plusieurs  autres  sociétés 
a  savantes,  vice-président  de  la  société  des  bonnes-lettres,  membre 
«  de  l'association  de  Saint-Joseph,  el  de  la  société  des  prisons,  l'un 
a  des  maires  de  Paris,  etc.,  etc.  » 

Ce  personnage,  qui  prenait  un  si  grand  développement  typogràpht« 
que,  occupait  alors  cinq  pieds  six  pouces  sur  trenle-six  lignes  de 
large  dans  un  Ht,  la  tête  ornée  d'un  bonnet  de  coton  serré  par  des 
rub;ms  couleur  feu,  visité  par  l'illustre  Desplein,  chirurgien  du  roi, 
et  par  le  jeune  docteur  Bianchon,  flanqué  de  deux  vieilles  parentes, 
environné  de  fioles,  linges,  remèdes  et  autres  instruments  mortuai- 
res, guetté  par  le  cure  de  Saint-Roch,  qui  lui  insinuait  de  penser  à 
son  salut.  Son  fils  Benjamin  de  la  Billardière  demandait  tous  les  ma- 
tins aux  deux  docteurs  :  —  Croyez-vous  que  j'aie  le  bonheur  de  con- 
server mon  père?  Le  malin  même  rhéritier  avait  fait  une  transposi- 
tion en  mettant  le  mot  malheur  à  la  place  du  mot  bonheur. 

Or,  la  division  la  Billardière  était  située  par  soixante  el  onze  mar- 
ches de  longitude  sous  la  latitude  des  mansardes  dans  l'océan  minis- 
tériel d'un  magnifique  h6tel,  au  nord-est  d'une  cour,  où  jadis  étaient 
des  écuries,  alors  occupées  par  la  division  Clergeot.  Un  palier  sépa- 
rait les  deux  bureaux,  dont  les  portes  étaient  étiquetées,  le  long 
d'un  vaste  corridor  éclairé  par  des  jours  de  souffrance.  Les  cabi- 
nets et  antichambres  de  MM .  Rabourdin  et  Baudoyer  étaient  au- 
dessous,  au  deuxième  étage.  Après  celui  de  Rabourdin  se  trouvaient 
rantichambre,  le  salon  el  les  deux  cabinets  de  M.  la  Billardière. 

Au  premier  éuige,  eoupé  en  deux  par  un  entresol,  étaient  le  loge- 
ment et  le  bureau  de  M.  Eugène  de  h  Drière,  personnage  occulte  et 


puissant  qui  sera  décrit  en  quelques  phrases,  car  il  mérite  bien  une 
parenthèse.  Ce  jeune  homme  fut,  pendant  tout  le  temps  que  dura  le 
ministère,  le  secrétaire  particulier  du  minisire.  Aussi  son  apparte- 
ment communiquait-il  par  une  porte  dérobée  au  cabinet  réel  de  Sou 
Excellence,  car  après  le  cabinet  de  travail  il  y*en  avait  un  autre  en 
harmonie  avec  les  srauds  apparlemeuts  où  Son  Excellence  recevait, 
afin  de  pouvoir  comérer  tour  à  tour  avec  son  secrétaire  particulier 
sans  témoins  et  avec  de  grands  personnages  sans  son  secrétaire.  Un 
secrétaire  particulier  est  au  ministre  ce  que  des  Lupeanlx  était  au 
ministère.  Entre  le  jeune  la  Brière  et  des  Lupeaulx,  il  y  avait  la  diffé- 
rence de  l'aide  de  canq)  au  chef  d'état-major.  Cet  apprenti  ministre 
décampe  et  réparait  quelquefois  avec  son  protecteur.  Si  le  ministre 
tombe  avec  la  laveur  royale  ou  avec  des  espérances  parlemenkiires,  il 
emmène  son  secrétaire  pour  le  ramener;  sinon  il  le  met  au  vert  en  quel- 
que pâturage  administratif,  à  la  cour  des  comptes,  par  exemple,  celte 
auberge  où  les  secrétaires  attendenl  que  l'orage  se  dissipe.  Ce  jeune 
homme  n'est  pas  précisément  un  homme  d'Etat,  mais  c'est  un  homme 
politique,  et  quelquefois  la  politique  d'un  homme.  Quand  ou  pense  au 
nombre  infini  de  lettres  qu'il  doit  décacheter  et  lire,  outre  ses  occu- 
pations, n'est-il  uas  évident  une  dans  un  Etat  monarchique  on  paye- 
rail  cette  utilité  bien  cher.  Une  victime  de  ce  genre  coûte  à  Paris 
entre  dix  el  vingt  mille  francs;  mais  le  jeune  homme  profite  des  îo- 

8 es,  des  invitations  el  des  voilures  ministérielles.  L'empereur  de 
ussie  serait  très-heureux  d'avoir,  pour  cinquante  mUle  francs  par  an, 
un  de  ces  amiables  caniches  constitutionnels,  si  doux,  si  bien  frisés,  si 


caressants,  si  dociles,  si  merveilleusement  dressés,  de  bonne  garde, 
et...  fidèles!  Nais  le  secrétaire  particulier  ne  vient,  ne  s'obtient,  ne 
se  découvre,  ne  se  développe,  que  dans  les  bureaux  d'un  gouverne- 
ment représentatif.  Dans  la  monarchie  vous  n'avez  que  des  courti- 
sans et  des  serviteurs,  tandis  qu'avec  une  charte  vous  êtes  servi, 
flatté,  caressé  par  des  hommes  libres.  Les  ministres,  en  France,  sont 
donc  plus  heureux  que  les  femmes  et  que  les  rois  :  ils  ont  quelqu'un 
qui  les  comprend.  Peut-être  faut-il  plaindre  les  secrétaires  particu- 
liers à  l'égal  des  femmes  et  du  papier  blanc  :  ils  souffrent  tout. 
Comme  la  femme  chaste,  ils  doivent  n'avoir  de  talent  qu'en  secret, 
et  pour  leurs  ministres.  S'ils  ont  du  talent  en  public,  Us  sont  perdus. 
Un  secrétaire  particulier  est  donc  un  ami  donné  par  le  gouvernement. 
Revenons  aux  bureaux. 

Trois  garçons  vivaient  en  paix  à  la  division  la  Billardière,  à  savoir  : 
un  garçon  pour  les  deux  bureaux,  un  autre  commim  aux  deux  cliefs, 
et  celui  du  directeur  de  la  division,  tous  trois  chauffés  et  habillés  par 
l'Etat,  portant  cette  livrée  si  connue,  bleu  de  roi  à  liséré  rouge  en 
petite  tenue,  et  pour  la  grande  larges  galons  bleus,  blancs  et  rouges. 
Celui  de  la  Billardière  avait  une  tenue  d'huissier.  Pour  flatter  l'amour- 
propre  du  cousin  d'un  ministre,  le  secrétaire  général  avait  toléré  cet 
empiétement,  qui  d'ailleurs  ennoblissait  l'administration.  Véritables 
piliers  de  ministères,  experts  des  coutumes  bureaucratiques,  ces 
garçons,  sans  besoins,  bien  chauffés,  vêtus  aux  dépens  de  l'Etat,  ri- 
ches de  leur  sobiiété,  sondaienf  jusqu'au  vif  les  employés  ;  ils  n'a- 
valent d'autre  moyen  de  se  désennuyer  que  de  les  observer,  d'étudier 
leurs  manies  ;  aussi  savaient-ils  à  auel  point  ils  pouvaient  s'avancer 
avec  eux  dans  \e  prêt,  faisant  d'ailleurs  leurs  commissions  avec  la 
plus  entière  discrétion,  allant  engager  ou  dégager  au  wout-de-piélé, 
achetant  les  reconnaiss;mces,  prêtant  sans  intérêt  ;  mais  aucun  em- 
ployé ne  prenait  d[eu\  la  moindre  somme  sans  rendre  une  gratifica- 
tion ;  les  sonmies  ébùent  légères,  il  s'ensuivait  des  placements  dits  à 
la  petite  semaine.  Ces  serviteurs  s;ms  maîtres  avaient  neuf  cents 
francs  d'appointements;  les  étrennes  et  gratifications  portaient  ces 
émoluments  à  douze  cents  francs,  et  ils  étaient  en  position  d'en  ga- 
gner presque  autant  avec  les  employés,  car  les  déjeuners  de  ceux 
qui  déjeunaient  leur  passaient  par  les  mains.  Dans  certains  miuislè- 
res,  le  concierge  apprêtait  ces  déjeuners.  La  conciergerie  du  minis- 
tère des  finances  avait  autrefois  valu  près  de  quatre  mille  francs  au 
gros  père  Thnillier,  dont  le  fils  était  un  des  employés  de  la  division 
la  Billaidière.  Les  garçons  trouvaient  quelquefois  dans  leur  paume 
droite  des  iiièces  de  cent  sous  glissées  par  des  solliciteurs  pressés,  et 
reçues  avec  une  rare  impassibilité.  Les  plus  anciens  ne  portent  la  li- 
vrée de  l'Etat  qu'au  ministère,  el  sortent  en  habit  bourgeois. 

Celui  des  bureaux,  le  plus  riche  d'ailleurs,  exploitait  la  masse  des 
employés.  Homme  de  soixante  ans,  ayant  des  cheveux  blancs  laillés 
en  brosse,  tranu,  replet,  le  cou  d'un  apoplectique,  un  visage  commun 
et  bourgeonne,  des  yeux  gris,  une  bouche  de  pioéle,  tel  est  le  profil 
d'Antoine,  le  plus  vieux  garçon  du  ministère.  Antoine  avait  fait  venir 
des  Echelles  en  Savoie  et  placé  ses  deux  neveux,  Laurent  et  Gabriel, 
l'un  auprès  des  chefs,  l'autre  auprès  du  directeur.  Taillés  en  plein 
drap,  comme  leur  oncle  :  trente  à  quarante  ans,  physionomie  de 
commissionnaire,  receveurs  de  contremarques  le  soir  à  un  théâtre 
royal,  places  obtenues  par  l'influeuce  de  h  BÛlardière,  ces  deux  S;)- 
vqyards  étaient  mariés  à  d'habiles  blanchisseuses  de  dentelles,  qui 
reprisaient  aussi  les  cachemires.  L'oncle  non  marié,  ses  neveux  et 
leurs  femmes  vivaientJous  ensemble,  et  beaucoup  mieux  que  la  plu- 
part des  sous-chefs.  Gabriel  et  Laurent,  ayanl  à  peine  dix  ans  de 
place,  n'étaient  pas  arrivés  à  mépriser  le  costume  du  gouvernement  ; 
ils  sortaieut  en  Ûvrée,  fiers  comme  des  auteurs  dramatiques  après  un 
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BDCcès  d'argeni.  Lear  oncl«,  qu'ils  servaient  avec  fanatisme,  et  qat 
leur  paraissait  un  homme  subtil,  les  initiait  lentement  aux  mystères 
du  métier.  Tous  trois  venaient  ouvrir  les  bureaux,  les  nettoyaient 
entre  sept  et  huit  heures,  lisaient  les  journaux  ou  poliliquaient  à  leur 
manière  sur  les  attires  de  la  division  avec  d'autres  gardons,  éclian- 

Sennt  entre  eui  leurs  renseignements  respectifs.  Aussi,  comme  les 
omesiiqucs  modernes,  qui  savent  parfaitement  bien  les  affaires  de 
leurs  maîtres,  éiaient-ils  dans  le  ministère  comme  des  araignées  au 
centre  de  leur  toile,  ils  y  sentaient  la  plus  légère  commotion. 

Le  jeudi  matin,  lendemain  de  la  soirée  ministérielle  et  de  la  soirée 
Rabourdin,  an  moment  où  l'oncle  se  faisait  la  barbe,  assisté  de  ses 
deux  neveux,  dans  l'an^chambre  de  la  division,  au  second  étage,  ils 
fiircnt  surpris  par  l'arrivée  imprévue  d'un  employé. 

—  C'est  H.  Dutocq,  dit  Antoine,  je  le  reconnais  à  son  pas  de  lllou. 
Il  a  toujours  l'air  de  patiner,  cet  homrae-li  !  Il  tombe  sur  votre  dos  * 
sans  qu'on  sache  par 
où  il  est  venu.  Hier, 
contre  son  habitude,  il 
est  resté  le  dernier  dans 
le  bureau  de  la  divi- 
sion, exccs  <jui  ne  lui 
est  pas  arrive  trois  foiâ 
depuis  qu'il  est  au  mî- 
nistère. 

Treule-huil  ans,  un  vi< 
sage  oblong  à  teint  bi- 
lieux, des  clieveux  gris 
crépus,  toujours  (atHés 
ras  ;  un  front  bas,  d'é- 
jiais  sourcils  qui  se  re- 
joignaient, nu  nez  tor- 
du, des  lèvres  nncées, 
des  yeux  vert  clair,  qiij 
fuyaient  le  regard  du 
prochain,  une  taille  éle- 
vée, l'épaule  droite  lé- 
gèrement plus  forLe  que 
l'aiilre;  habit  bmn,  gi- 
let noir,  cravate  de  fou- 
lard, pantaloD  jaunâtre, 
bas  de  laine  noire,  sou- 
liers à  nœuds  barbot- 
tants  :  vous  voyez  M .  Du- 
tocq, commis  d'ordre 
du  bureau  Hiibourdin. 
Incapable  et  flâneur,  il 
baissait  son  chef.  Rien 
de  plus  naturel.  Rabour- 
din n'avait  aucun  vice 
i  flatter,  .lucun  c6l« 
mauvais  par  où  Dutocq 
aurait  pu  se  rendre  uti- 
le. Beaucoup  trop  no- 
ble pour  nuire  i  un  em- 
ployé, il  était  aussi  trop 
perspicace  pour  se  lais- 
ser abuser  par  aucun 
semblant.  Bu  tocqn'exis- 
tait  donc  oue  par  la  gé- 
nérosité ae  Rabourdin 
cl  désespérait  de  tout 
avancement  tant  que  ce 
chef  mènerait  la  divi- 
sion. Quoique  se  sen- 
tant sans  movens  pour 
occuper  la  place  supé- 
rieure, Dutocq  connais-  Biuiiojcr,  Godard  et  Dulocq  iTiieul  Étfi  snmo 
sait  asseï  les  bureaux 
pour  savoir  que  l'inca- 

pacilc  n'empêche  point  d'émarger,  il  en  serait  quitte  pour  chercher 
nn  Rabourdm  parmi  ses  rédacteurs.  L'exemple  do  la  Billardière  était 
IVappaul  et  liincste.  La  méchanceté  combinée  avec  l' intérêt  peison- 
nel  équivaut  i  beaucoup  d'esprit;  (rès-méchani  et  très- intéressé, 
cet  employé  avait  donc  tâché  de  consolider  sa  position  en  se  faisant 
l'espion  des  bureaux.  Dès  1816,  il  prit  une  couleur  religieuse  très- 
foncée  en  pressentant  la  faveur  dont  jouiraient  les  geas  que,  dans  ce 
temps,  les  niais  comprenaient  tous  indistinctement  sous  le  nom  de 
Jésuites.  Appartenant  à  la  congrégation  sans  être  admis  k  ses  mystè- 
res, Dulocq  allait  d'un  bureau  à  l'autre,  explorait  les  consciences  en 
disant  des  gaudrioles,  et  venait  paraphraser  ses  rapport!  à  des  Lu- 
peaulx,  ou'il  instruisait  des  plus  petits  événements.  Aussi  le  secrétaire 

Séuéral  etonnait-il  souvent  le  ministre  p:ir  sa  profonde  connaissance 
es  affaires  intimes.  Boonean  tout  de  bon  de  ce  bonneau  politique, 
Dslocq  briguiU  l'biHuieur  de*  secrets  messages  de  des  Lupeauli,  qui 


tolérait  cet  homme  immonde  en  pensant  que  le  hasard  pouvait  le  lui 
rendre  utile,  ne  fdt-ce  qu'A  le  tirer  de  peine,  lui  ou  (|uelque  grand 
personnage,  par  un  honteux  mariage.  L'un  et  l'autre  ils.se  compre- 
naient bien.  Dntocq  comptait  sur  cette  bonne  fortune,  en  y  voyant  une 
bonne  place,  et  il  restait  garçon.  Duiocquvait  succédé  i  M.  Poiret  l'alné, 
retiré  dans  une  pension  bourgeoise,  et  mis  à  la  retraite  eu  1814, 
époque  à  laquelle  il  y  eut  de  grandes  réfonnes  parmi  les  employés. 
Il  demeurait  à  un  cinquième  étage,  rue  Saint-Louis-Saint- Honoré, 

Eirès  du  Palais-Royal,  dans  une  maison  à  allée.  Passionné  pour  les  col- 
ections  de  vieiDes  gravures,  il  voulait  avoir  tout  Rembrandt  et  tout 
Charlel,  tout  Sylvestre,  Audran,  Callot,  Albrecbt  Durer,  etc.  Comme 
la  plupart  des  gens  à  collections  et  ceux  qui  font  eux-mêmes  leur  mé- 
nage, il  prétendait  acbeter  les  choses  à  bon  marché.  Il  vivait. dans 
une  pension  rue  de  Beauue,  et  passait  la  soirée  dans  le  Palais-Royal. 
aUaat  parfois  au  spectacle,  grice  i  du  Bniel,  qui  lui  donnait  un 
billet  d'auteur  par  se- 
maine. Un  mot  sur  du 
Bniel. 

Quoique  suppléé  par 
Sébastien ,  auquel  il 
abandonnait  la  pauvre 
indemuité  que  vous  ^a- 
vez,  du  Bruel  veiuil  ce- 
pendant au  buretu,  mais 
uniquemeutpoursecroi- 
re,  pour  se  dire  sous- 
cheiel  toucher  des  ap- 
pointements, n  faisait 
les  pelils  théâtres  d^itis 
le  feuiUetoD  d'un  jour- 
nal iDinistériel ,  où  il 
écrivait  aussi  les  articles 
demandés  par  les  uii- 
uislres  :  position  cu:i- 
nue,  définie  et  inatta- 
quable. Du  Bruel  ne 
manquait  d'ailleurs  à 
aucune  des  petites  ru^c-i 
diplomatiques  qui  pou- 
vaient lui  concilier  la 
bienveillance  générale. 
H  offrait  une  loge  à  ma- 
dame Rabourdin  à  cha- 
que première  représen- 
tation, la  venait  cher- 
cher en  voiture  et  la  rj- 
meuait,  atteotios  à  la- 
quelle elle  se  montrait 
sensible.  Aussi,  Rabour- 
din, très-tolérant  et  très- 
peu  iracassicr  avec  ses 
employés,  le  laissait-il 
aller  a  ses  répétitions, 
venir  i  ses  heures  et 
travailler  k  ses  vaude- 
villes.M,  leducdeChau- 
lieu  savait  du  Bruel  oc- 
cupé d'un  roman  qui  de- 
vait lui  être  dédie.  Vêin 
avec  le  laissez-aller  du 
vaudcvilliaie ,  le  sons- 
chef  portait  le  matin  un 
pantalon  à  pied,  des 
souliers-chaussons,  un 
gilet  mis  i  la  réforme, 
une  redingote  olive  ot 
léipurBiiiuula  TriaitiHOKiprif.— i>.istl7.  une  cravate  noire.  Le 

soir,  il  avait  un  costu- 
me élégant,  car  il  visait 
au  gentleman.  Du  Bruel  demeurait,  et  pour  cause,  dans  la  maison  de 
Florine,  une  actrice  pour  laquelle  il  écrivit  des  rôles.  Ploriue  logeât 
alors  dans  la  maison  de  Tullia,  danseuse  plus  remarquable  pur  f-a 
beauté  que  par  son  talent.  Ce  voisinage  permettait  au  suus-cliefdc 
voir  souvent  le  duc  de  Rhétoré.  fils  alué  du  duc  de  Chaulieii,  favori 
de  Charles  X.  i^  duc  de  Cbaulieu  avait  fait  obtenir  i  du  Bruel  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur,  après  une  onzième  pièce  de  ci rcoii élance.  Du 
Bruel,  ou,  si  vous  voulez,  Cursy,  travaillait  en  ce  moment  à  une jiiècc 
en  cinq  actes  pour  les  Français.  Sébastien  aimait  beaucoup  du  Bruel, 
il  recevait  de  lui  quelques  billets  de  parterre,  et  applaudissait  avec  In 
foi  du  jeune  ftge  aux  endroits  que  du  Bruel  lui  signalait  coniine  dou- 
teux ;  Sébastien  le  regardait  comme  un  grand  écrivain.  Ce  fut  à  Sé- 
bastien que  du  Bruel  dit,  le  lendemain  de  la  première  représentation 
d'un  vaudeville  produit,  comme  tous  les  vaudevilles,  pur  trois  colUt- 
borateurs,  et  où  l'on  avait  stfOé  dans  quelqitea  eudroila  .* 
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—  le  pabBc  a  reconnii  les  scènes  hites  ft  deax. 

—  Pourquoi  ue  travaillez-TOus  pas  seul7  répoodit  oairemeDl  Sé- 
basUeu. 

il  y  avait  d'excellentM  raisons  pwir  que  du  Broel  ne  travaillât  pas 
seul.'  11  était  le  tiers  d'un  auteur.  Un  autenr  dramatique,  comme  peu 
de  personoes  le  savent,  se  compose  :  d'abord  d'un  hommt  à  iittti, 
chargé  de  trouver  les  sujets  et  de  construire  la  charpeDte  ou  teena- 
rtodu  vaudeville;  puis  d'uD  pioehewr,  chaigé  de  rédiger  la  pièce; 
enfio  d'un  ftommc-iormoir*,  chargé  de  meure  en  musique  les  couplets, 
d'arranger  les  chœurs  et  les  morceaux  d'ensemble,  de  les  chanter, 
de  les  su))erposer  à  la  silualioo.  VkotnTM-mémoire  foit  aussi  la  re* 
celle,  c'est-ji-dire  veille  i  la  composition  de  l'amche,  en  ne  quittant 
pas  le  directeur  qu'il  n'ait  indique  pour  le  lendemain  une  pièce  de  la 
société.  DuBrue),  vrai  pioetaeur,  Usait  au  bureau  les  livres  nouveaux, 
en  extrayait  les  mots  spirituels  et  les  enregisir»it  pour  en  émailler 
son  dialogue.  Cursy  fson 
nom   de  guerre)  etail 
estimé  par  ses  collabo- 
rateurs, à  cause  de  sa 
parfaite      exactitude  ; 
avec  lui,  sAr  d'ëlre  com- 
pris, l'homme  aux  sa< 
jets  pouvait  se  croiser 
les  bras.  Les  employés 
de  la  divisiiM  aimaient 
assez    le   vaudevilliste 
pour  aller  en  masse  i 
ses  pièces  et  les  Boute* 
nir,    car  il  méritait  le 
litre  de  6on  tnfant.  La 
mail)  leste  è  la  pocbe, 
ne  se  faisant  jamais  ti- 
rer l'oreille  pour  payer 
des  glaces  ou  du  punch, 
il      prétait     cinquante 
francs  sans  jamais  les 
redemander.  Possédant 
une  maison  de  campa- 
gne   &    Auluay,  rangé, 
Êlncant  son  argent,  du 
ritcl  avait,  outre  tes 
Suntre  mille  cinq  cents 
e  sa  place,  douie  cents 
francs   de  pension  sur 
b    liste   civile  et    huit 
cents  sur  les  cent  mille 
écus  d'encouragements 
atix  arts  votés  par  la 
Chambre.  Ajoutez  à  ces 
divers     produits    n«if 
mille  francs  gagnés  par 
les  quarts,  les  li«ri.  les 
moitiéê  de  vaudevilles  i 
trois  thëâlresdifTérenls, 
et    vous    comprendre! 
qu'an    physique    il  lUt 
gros, gras,  rond  et  mou- 
trftt  une   figure  de  bon 
propriélati  re.  Au  moral, 
amani  de  c«eurde  Tullîa 
du  Bniel  se  croyait  pré- 
féré,  comme  toujours, 
au  brillant  duc  de  Hhé* 
toré,  l'amant  en  titre. 

Duiocq  n'avait  pas  vu 
sans  effroi  ce  qu'il  nom- 

nt.irt  1;*    liaison  de  des  Biiiou  et  m  Tùtime,  Fi 

Lupeaiilx  avec  madame 
Raboiii-din  ,  et  sa  rage 

sourde  s'eu  était  accrue.  D'ailleurs,  il  avait  an  œil  trop  fureteur  ponr 
ne  pas  avoir  deviné  que  Rabourdin  s'adonnait  i  un  grand  travail  en 
dehors  de  ses  travaux  oflîciels,  et  il  se  désespérait  de  n'en  rien  sa- 
voir, taudis  que  le  petit  Sébastien  était,  en  tout  ou  en  partie,  dans  le 
secret.  Ilntocq  avait  essayé  de  se  lier  avec  H,  Godard,  sous-chef  de 
Baudoyer,  collègue  de  du  Bmel,  et  il  y  était  parvenu.  La  haute  estime 
dans  laquelle  Dutncq  tenait  Baudoyer  avait  ménagé  son  accointanee 
avec  Godard  ;  non  que  Dutoco  fOt  siucère,  mais  en  vantant  Baudnycr 
et  ne  disant  rien  de  Rahourdiu,  il  satisfaisait  sa  haine  i  la  manière 
des  petits  espiits. 

Jobepli  Godard,  cousin  de  Hîtral  par  sa  mère,  avait  fondé  sur  cette 
parente  avec  Baudoyer,  quoique  assez  éloignée,  des  prétentions  i  la 
main  de  inademoîselle  Baudoyer;  conséquemmeut,  à  ses  yeux  Bau- 
doyer brillait  comme  un  génie.  11  professait  une  haute  estime  [«ur 
Elisabelti  et  madame  Snillai'd,  sans  s' (ire  encore  aperça  que  madame 


Baudoyer  mitonnait  Fallelx  pour  sa  fille.  Il  apporlait  k  mademoiselle 
Baudoyer  de  petits  cadeaux,  des  fleurs  artificielles,  des  bonbons  an 
jour  de  l'an,  de  jolies  bottes  k  ses  jours  de  fëie.  Agé  de  vli^t-sii 
ans,  travailleur  !»ns  portée,  rangé  comme  une  demoiselle,  monotone 
et  apathique,  uvunl  les  cafés,  le  cigare  et  l'cquitrition  en  horreur, 
couché  régulièrement  à  dix  heures  du  soir  ei  levé  à  sept,  doué  de 
plusieurs  talents  de  société,  jouant  des  contredanses  sur  le  flageolet, 
ce  qui  l'avait  mis  en  grande  faveur  chez  les  Saillard  et  les  Baudoyer, 
lifre  dans  la  garde  nationale  pour  ne  point  passer  les  nuits  au  corps 
de  garde,  Uooard  cultivait  surtout  l'histoire  naturelle.  Ce  garçon  fai- 
sait des  collections  de  minéraux  et  de  coquillages,  savait  empailler 
les  oiseaux,  emmagasinait  dans  sa  chambre  un  las  de  curiosités 
achetées  à  bon  marché  :  des  pierres  à  paysages,  des  modèles  de  pa- 
lais en  liège,  des  pétrifications  de  la  fontaine  Sainl-Allyre  à  Glcinionl 
(Auvei^ne),  etc.  Il  accaparait  tous  les  flacons  de  parfiimerlc  uoui 
mettre  ses  échantillons 
de  baryte,   ses  siiifa* 
tes,  seis,  maroésie,  co- 
reaux,  etc.  Il  entassait 
.  des  papillons  dan  s  des 
cadres,  et  sur  les  murs 
des  parasols  de  la  Chine, 
des  peaux  de  poissons 
séchées.    Il    demeurait 
chez  sa  sœur,  tleiirisie, 
me  de  Richelieu.  Quoi- 
que très-admiré  uar  les 
mères   de  famille,  ce 
jeune  homme    modèle 
était  méprisé  par  les  ou- 
vrières de  sa  sœur,  et 
surtout  par  la  demoi- 
selle du  comptoir,  qui 
pendant  longtem  ps  avait 
espéré  VengaitUr.  Mai- 
gre et  fluet,  de  taille 
moyenne,  les  yeux  cer- 
nés, ayant  peu  de  bar- 
be, tuant,  comme  disait 
Bixiou,  les  mouches  au 
vol ,  Joseph  Godard  avait 
peu  de  soin  de  lui-niJl- 
me  :  ses  haMls  étaient 
mal  taillés,  ses  panta- 
lons larges  formaient  le 
sac;  il  portait  des  bas 
blancs   par   toutes  les 
saisons,  un  chapeau  i 
petits  bords  et  des  sou- 
liers lacés.  Assis  nu  bu- 
reau, dans  un  fauteuil 
de  canne,  percé  an  mi- 
lieu du  siège  et  garni 
d'un  rond  en  maroquin 
vert,  il  se  plaignait  beau- 
coup de  ses  digestions. 
Sop  principal  vice  était 
de  proposer  des  parties 
de  cam|iagne,  le  diman- 
(  lie  dans  la  belle  saison, 
à  Montmorency,  des  dî- 
ners  sur   l'herbe,    et 
d'aller  prendre  du  lai- 
tage sur  le  boulevard  du 
Mon t-Pa masse.    Depuis 
six  mois  Duiocq  com- 
siiHiiianl.  — »!«■•>.  mencail  à  aller  de  loin 

en  loin  chez  mademoi- 
selle Godard,  espérant 
faire  quelques  affaires  dans  cette  maison,  y  découvrir  quelque  trésor 
femelle. 

Ainsi,  dans  les  bureaux,  Baudoyer  avait  en  Dutocq  et  Godard  deui 
prCineurs.  H.  Saillard,  incapable  de  juger  Ihiloci|,  lui  faisait  parfois 
de  petites  visiJes  au  bureau.  Le  jeune  la  Biltardiere,  mis  sornuinë- 
raire  chez  Baudoyer,  était  de  ce  parti.  Les  tfttes  fortes  riaient  beau- 
coup  de  cette  alliance  entre  ces  incapacités.  Baudoyer.  Godard  et  Du- 
iocq avaient  été  surnommés  par  Bixiou  la  Irinité  sans  uffit,  et  le 
petit  la  Billardière  l'Agneau  pascal. 

^  Vous  vous  Êtes  levé  matin,  dit  Antoine  à  Dutocq  en  prenant  un 
air  riant. 

—  Et  vous,  Antoine,  répondit  Dutocq,  vous  voyez  bien  que  les 
journaux  arrivent  quelquefois  plus  t6t  que  vous  ne  nous  les  doooei. 

—  AttJDurd'hni,  par  hasard,  dit  .Antoine  sans  se  déconcerter  ;  ilsM 
sont  jamais  venns  deux  fois  de  suite  k  la  même  heure. 
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Les  deux  neveux  se  regardèrent  à  la  dérobée  comme  pour  se  dire, 
en  admirent  leur  oncle  :  —  Quel  toupet! 

-^  Quoiqu'il  ine  rapporte  deux  sous  par  déjeuner,  dit  en  murmu- 
rant Antoine  quand  u  entendit  Dutocq  fermer  la  porte,  j'y  renonce* 
rais  bien  pour  ne  plus  l'avoir  dans  notre  division. 

—  Ah!  vous  notes  pas  le  premier  aujourd'hui,  monsieur  Sébas* 
tien,  dit  un  quart  d'heure  après  Antoine  au  surnuméraire. 

—  Qui  donc  est  arrivé?  demanda  le  pauvre  enfant  eu  pâlissant. 

—  M.  Dutocq,  répondit  l'huissier  Laurent. 

Les  natures  vierges  ont,  plus  que  toutes  les  autres,  un  inexplicable 
don  de  seconde  vue  dont  la  cause  gît  peut-être  dans  la  pureié  de  leur 
appareil  nerveux  en  quelque  sorte  neuf.  Sébastien  avait  donc  deviné 
la  haine  de  Dutocq  contre  son  vénéré  Rabourdin.  Aussi  à  peine  Lau- 
rent eut-*il  prononcé  ce  nom,  que,  saisi  par  un  horrible  pressentiment, 
il  s'écria  :  —  Je  m'en  doutais!  et  il  s'élança  dans  le  corridor  avec  la 
rapidité  d'une  flèche. 

—  Il  y  aura  du  grabuge  dans  les  bureaux  !  dit  Antoine  en  branlant 
sa  tête  blanchie  et  endossant  son  costume  officiel.  On  voit  bien  que 
M.  le  baron  rend  ses  comptes  à  Dieu...  oui,  madame  Gruget,  s;)  carde, 
m'a  dit  qu'il  ne  passerait  pas  la  journée.  Vont-ils  se  remuer  ici  !  le 
vont-ils!  Allez  voir  si  tous  les  poêles  ronflent  bien,  vous  autres  !  Sabre 
de  bois,  notre  monde  va  nous  tomber  sur  le  dos. 

—  C'est  vrai,  dit  Laurent,  que  ce  pauvre  petit  jeune  homme  a  eu 
un  fameux  coup  de  soleil  en  apprenant  que  ce  jésuite  de  M.  Dutocq 
l'avait  devancé. 

—  Moi,  j'ai  beau  lui  dire,  car  enfin  on  doit  la  vérité  à  un  bon  em- 
ployé, et  ce  que  j'appelle  un  bon  employé,  c'est  un  employé  comme 
ce  petit,  qui  donne  recta  ses  dix  francs  au  jour  de  l'an,  reprit  Antoine, 
je  lui  dis  donc  :  Plus  vous  en  ferez,  plus  on  vous  en  demandera  et 

'on  vous  laissera  sans  avancement  !  Eh  bien  !  il  ne  m  écoule  pas,  il 
se  tue  à  rester  jusqu'à  cinq  heures,  une  heure  de  plus  que  tout  le 
monde  (il  hausse  les  épaules).  C'est  des  bêtises,  on  n'arrive  pas  comme 
ça!...  A  preuve  qu'il  n'est  pas  encore  question  d'appointer  ce  pauvre 
enfant,  qui  ferait  un  bon  employé.  Après  deux  ans!  ça  scie  le  dos, 
parole  d'honneur  ! 

—  M.  Rabourdin  aime  M.  Sébastien,  dit  Laurent. 

—  Mais  M.  Rabourdin  n'est  pas  ministre,  reprit  Antoine,  et  il  fera 
chaud  quand  il  le  sera,  les  poules  auront  des  dents,  il  est  bien  trop... 
Suffit!  Quand  je  pense  que  je  porte  à  émarger  Tciat  des  appointe- 
ments à  des  farceurs  qui  restent  chez  eux,  et  qui  y  font  ce  Qu'ils 
veulent,  tandis  que  ce  petit  la  Roche  se  crève,  je  me  demande  si  Dieu 

Seuse  aux  bureaux!  Et  qu'est-ce  qu'ils  vous  donnent,  ces  protégés  de 
[.  le  maréchal,  de  M.  le  duc?  ils  vous  remercient  (il  fait  un  signe 
de  tète  prolecteur)  :  —  Merci,  mon  cher  Antoine!  Tas  ûefaignants, 
travaillez  donc  '  ou  vous  serez  cause  d'une  révolution.  Fallait  voir 
s'il  y  avaitde  ces  ^iries-là  sous  M.  Robert  Lindet;  car  moi,  tel  que  vous 
me  voyez,  je  suis  entré  dans  celle  baraque  sous  Robert  Lindet.  El 
sous  lui,  l'employé  travaillait  !  Fallait  voir  tous  ces  gralle-papier  jus» 
qu'à  minuit,  les  poêles  éteints,  sans  seulement  s'en  apercevoir  ;  mais 
c'est  qu'aussi  la  guillotine  était  là!...  et,  c'est  pas  pour  dire,  mais 
c'était  autre  chose  que  de  les  pointer,  comme  aujourd'hui,  quand  ils 
arrivent  tard. 

—  Père  Antoine,  dit  Gabriel,  puisque  vous  êtes  causeur  ce  matin, 
quelle  idée,  là,  vous  faites-vous  de  l'employé? 

—  C'est,  répondit  gravement  Antoine,  iin  homme  qui  écrit,  assis 
dans  un  bureau.  Qu'est-ce  (jue  je  dis  donc  là  ?  Sans  les  employés,  que 
serions-nous?...  Allez  donc  voir  à  vos  poêles  et  ne  parlez  jamais  en 
mal  des  employés,  vous  autres!  Gabriel,  le  poêle  au  grand  bureau 
tire  comme  un  diable,  il  faut  tourner  un  peu  la  clef. 

Antoine  se  plaça  sur  le  palier,  à  un  endroit  d  où  il  pouvait  voir  dé- 
boucher les  employés  de  dessous  la  porte  cochère  ;  il  connaissait  tous 
ceux  du  ministère  et  les  observait  dans  leur  allure,  en  remarquant  les 
différences  que  présentaient  leurs  mises.  Avant  d'entrer  dans  le 
drame,  il  est  nécessaire  de  peindre  ici  la  silhouette  des  principaux 
acicurs  de  la  division  la  Rillardière,  qui  fourniront  d'ailleurs  quelques 
variétés  du  genre  commis,  et  justifieront  non-seulement  les  observa- 
tions de  Rabourdin,  mais  encore  le  titre  de  cette  Etude,  essentielle- 
ment parisienne.  En  effet,  ne  vous  y  trompez  pas!  Sous  le  rapport 
des  misères  et  de  ron|[inalité,  il  y  a  employés  et  employés,  comme  il 
y  a  fagots  et  fagots.  Distinguez  surtout  l'employé  de  Paris  de  rem- 
ployé de  province.  En  province,  l'employé  se  trouve  heureux  ;  il  est 
loge  spacieusement,  il  a  un  jardin,  il  est  généralement  à  l'aise  dans 
son  bureau;  Il  boit  de  bon  vin,  à  bon  marché,  ne  consomme  pas  de 
filet  de  cheval,  et  connatt  le  luxe  du  dessert.  Au  lieu  de  faire  des 
dettes,  il  fait  des  économies.  Sans  savoir  précisément  ce  qu'il  mange, 
tout  le  monde  vous  dira  qu'il  ne  mange  pa$  $e$  appointementi  !  S'il 
est  gai*çon,  les  mères  de  famille  le  saluent  quand  il  passe  ;  et,  s'il  est 
marié,  sa  femme  et  lui  vont  au  bal  chez  le  receveur  général,  chez  le 
préfet,  le  sous-préfet,  1  intendant.  On  s'occupe  de  son  caractère,  il  a 
des  bonnes  fortunes,  il  se  fait  une  renommée  d'esprit,  il  a  des  chan- 
ces pour  être  regretté,  toute  une  ville  le  connaît,  s'intéresse  à  sa 
femme,  à  ses  enfants.  Il  donne  des  soirées  ;  et,  s'il  a  des  moyens,  un 
bioau-père  dans  Taisance,  il  peut  devenir  député.  Sa  femme  est  sur- 
veillée par  le  méticuleux  espionnage  des  petites  villes,  et  s'il  est  mal- 


heureux dans  son  intérieur,  il  le  sait  ;  tandis  qu*à  Paris  un  employé 
peut  n'en  rien  savoir.  Enfin,  l'employé  de  province  est  quelque  choM, 
tandis  que  l'employé  de  Paris  est  à  peine  quelqu*un. 

Le  premier  qui  vint  après  Sébastien  était  un  rédacteur  du  bureau 
Rabourdin,  honorable  père  de  famille,  nommé  M.  Pheilion.  Il  devait 
à  la  protection  de  son  chef  une  demi-bourse  au  collège  Ilenrî  IV  pour 
chacun  de  ses  deux  garçons  :  faveur  bien  placée,  car  Pheilion  avait 
encore  une  fille  élevée  gratis  dans  un  pensionnat  où  sa  femme  donnait 
des  leçons  de  piano,  où  il  faisait  une  classe  d'histoire  et  de  géogra- 
phie pendant  la  soirée.  Homme  de  quarante-cinq  ans,  sergent-major 
de  sa  compagnie  dans  la  garde  nationale,  très-compatissant  en  pa- 
roles, mais  hors  d'état  de  donner  un  liard,  le  commis  rédacteur  de- 
meurait rue  du  Faubourg-Saint-Jacques,  non  loin  des  Sourds-Muets, 
dans  une  maison  à  jardin,  où  son  local  (style  PheUion)  ne  coûtait  que 
quatre  cents  francs.  Fier  de  sa  place,  heureux  de  ami  sort,  il  s  appli- 
quait à  servir  le  gouvernement,  se  croyait  utile  à  son  pays,  et  se  van- 
tail de  son  insouciance  en  pohtique,  où' il  ne  voyait  jamais  que  le  pou* 
VOIR.  M.  Rabourdin  faisait  plaisir  à  Pheilion  en  le  priant  de  rester  une 
demi-heure  de  plus  pour  achever  quelque  travail,  et  il  disait  alora 
aux  demoiselles  la  Grave,  car  il  dînait  rue  Notré-Daroe-des-Champs 
dans  le  pensionnat  où  sa  femme  profeêsait  la  vMuiquê  :  —  Mesde- 
moiselles, les  affaires  ont  exigé  que  je  restasse  au  bureau.  Quand  on 
appartient  au  gouvernement  on  n'est  pas  son  matire  1  II  avait  com- 
posé des  livres  par  demandes  et  par  réponses,  à  l'usage  des  pension- 
nats de  jeunes  demoiselles.  Ces  petits  traités  suhstantielêt  comme  il 
les  nommait,  se  vendaient  chez  le  libraire  de  rUniveraité,  sous  le 
nom  de  Catéchismes  historique  et  géographique.  Se  croyant  obligé 
d'offrir  à  madame  Rabourdin  un  exemplaire  papier  vélin,  relié  en  ma- 
roquin rouge,  de  chaque  nouveau  catéchisme,  il  les  apportait  en 
grande  tenue  :  culotte  de  soie,  bas  de  soie,  souliers  à  boucles 
d'or,  etc.  H.  Pheilion  recevait  le  jeudi  soir,  après  le  coucher  des 
pensionnaires,  il  donnait  de  la  bière  et  des  gâteaux.  On  jouait  la 
bouillotte  à  cinq  sous  la  cave.  Malgré  cette  médiocre  mise,  par  cer- 
tains jeudis  enragés,  M.  Laudigeois,  employé  à  la  mairie,  perdait  ses 
dix  francs.  Tendu  de  papier  vert  anféricain  à  bordures  rouges,  ce  sa- 
lon était  décoré  des  portraits  du  roi,  de  la  dauphine  et  de  Madame, 
des  deux  gravures  de  Mazeppa  d'après  Horace  Vernet,  de  celle  du 
Convoi  du  pauvre  d'après  Vigneron,  «  tableau  sublime  de  pensée,  ei 
qui,  selon  Pheilion,  devait  consoler  les  dernières  classes  de  la  société 
en  leur  prouvant  qu'elles  avaient  des  amis  plus  dévoués  que  les  hom- 
mes, et  dont  les  sentiments  allaient  plus  loin  que  la  tombe  !  »  A  ces 
Sarcles,  vous  devinez  l'homme  qui  tous  les  ans  conduisait,  le  jour  des 
lorts,  au  cimetière  de  l'Ouest,  ses  trois  enfants,  auxquels  il  montrait 
les  vingt  mètres  de  terre  achetés  à  perpétuité,  dans  lesquels  son  père 
et  la  mère  de  sa  femme  avaient  été  enterrés.  «  Nous  y  viendrons 
tous,  )>  leur  disait-il  pour  les  familiariser  avec  Tidée  de  la  mort.  L'un 
de  ses  plus  grands  plaisirs  consistait  à  explorer  les  environs  de  Paris, 
il  s'en  était  donné  la  cane.  Possédant  déjà  à  fond  Antony,  Arcueil, 
Bièvre,  Fonienay-aux-Roscs,  Aulnay,  si  célèbre  par  le  séjour  de  plu- 
sieurs grands  écrivains,  il  espérait  avec  le  temps  connaître  toute  la 
partie  ouest  des  environs  de  Paris.  Il  destinait  son  fils  aîné  à  l'admi- 
nistration, et  le  second  à  l'Ecole  polytechnique.  Il  disait  souvent  à  soa 
aine  :  —  Quand  tu  auras  l'honneur  d'être  employé  par  le  gouverne- 
ment !  Mais  il  lui  soupçonnait  une  vocation  pour  les  sciences  exactes, 
qu'il  essayait  de  réprimer,  en  se  réservant  de  l'abandonner  à  lui- 
même,  s'il  y  persistait.  Pheilion  n'avait  jamais  osé  prier  M.  Rabour- 
din de  lui  faire  Thonneur  de  dtner  chez  lui,  quoiqu'il  eût  regardé  ce 
jour  comme  un  des  plus  beaux  de  sa  vie.  11  disait  que  s'il  (Muvait  lais- 
ser un  de  ses  fils  marchant  sur  les  traces  d'un  Rabourdin,  il  oiourrait 
le  plus  heureux  père  du  monde.  U  rebattait  si  bien  l'éloge  de  ce  digne 
et  respectable  chef  aux  oreilles  des  demoiselles  la  Grave,  qu'elles  dé- 
siraient voir  le  grand  Rabourdin  comme  un  jeune  homme  peut  souhai- 
ter de  voir  M.  de  Chateaubriand.  «  Elles  eussent  été  bien  heureuses, 
disaient-elles,  d'avoir  sa  demoiselle  à  élever!  »  Quand,  par  hasard,  b 
voiture  du  ministre  sortait  ou  rentrait,  qu'il  y  eût  ou  non  du  monde, 
Pheilion  se  découvrait  très-respectueusement,  et  prétendait  que  la 
France  en  irait  bien  mieux  si  tout  le  monde  honorait  aasez  le  pouvoir 
pour  1  honorer  jusque  dans  ses  insignes.  Quand  Rabourdin  le  faisait 
venir  en  bas  pour  lui  expliquer  un  travail,  Pheilion  tendait  son  intel- 
ligence, il  écoutait  les  moindres  paroles  du  chef  comme  un  dilettante 
écoule  un  air  aux  Italiens.  Silencieux  au  bureau,  les  pieds:en  Tair  sur 
un  pupitre  de  bois  et  ne  les  bougeant  point,  il  étudiait  sa  t^esogne  en 
conscience.  Il  s'exprimait  dans  sa  correspondance  administrative  avec 
une  gravité  religieuse,  prenait  tout  au  sérieux,  et  appuyai^  sur  les  or- 
dres transmis  par  le  ministre  au  moyen  de  phrases  solefinelles.  Cet 
homme,  si  ferré  sur  les  convenances,  avait  eu  un  désastre  dans  sa 
carrière  de  rédacteur,  et  quel  désastre  l  Malgré  le  soin  extrême  avec 
lequel  il  minutait,  il  lui  était  arrivé  de  laisser  échapper  une  phrase 
ainsi  conçue  :  Vous  vous  rendrez  aux  lieux  indiques,  avec  les  pa* 
piers  nécessaires,  Heureux  de  pouvoir  rire  aux  dépens  de  cette  inno- 
cente créature,  les  expéditionnaires  étaient  allés  consulter  à  son  insu 
Rabourdin,  qui,  songeant  au  caractère  de  son  rédacteur,  ne  put  s'em- 
pôcher  de  rire,  et  modifia  là  phrase  en  marge  par  ces  mots  :  Vouê 
vous  rendret  sur  le  terrain  avec  toutes  les  piec$s  indiquées»  PbeUion, 
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à  qni  l'on  vint  montrer  la  correction,  Tëtndia,  pe«a  la  différence  det 
expressions,  ne  craignit  pas  d*avouer  qu'il  lui  aurait  fallu  deux  heures 
pour  trouver  ce»  équivalents,  et  s'écria  :  a  M.  Rabourdiu  est  un 
nomme  de  génie  !  r»  Il  iiensa  toujours  que  ses  collègues  avaient  manqué 
de  procédéK  à  son  égard  en  recourant  si  prompiement  au  chef;  mais 
il  avait  trop  de  respect  dans  la  hiérarchie  pour  ne  pas  reconnaître 
leur  droit  a  y  recourir,  d'autant  pins  qu'alors  il  était  absent  ;  cepen- 
dant, «^  leur  place,  il  aurait  attendu,  la  circulaire  ne  pressait  pas. 
Cette  affaire  lui  fit  perdre  le  sommeil  pendant  quelques  nuits.  Quand 
on  voulait  le  fâcher,  on  n'avait  qu'à  faire  allusion  à  la  maudite  phrase 
en  lui  disant  quand  il  sortait  :  c  Avez-vous  les  papiers  nécessaires?  » 
Le  digne  rédacteur  se  retournait,  lançait  un  regard  foudroyant  aux 
employés,  et  leur  répondait  :  «  Ce  que  vous  dites  me  semble  fort  dé« 

glacé,  messieurs.  »  Il  y  eut  un  jour  a  ce  sujet  une  querelle  si  l'orte,  que 
abourdin  fut  obligé*  d'intervenir  et  de  défendre  aux  employés  de 
rappeler  cette  phrase.  M.  Phellion  avait  une  figure  de  bélier  pensif, 
peu  colorée,  marquée  de  la  petite  vérole,  de  grosses  lèvres  pen- 
dantes, les  yeux  d'un  bleu  clair,  une  taille  au-dessus  de  la  mo)reune. 
Propre  sur  lui  comme  doit  Fétre  un  mettre  d'bistoire  et  de  géogra* 
phie  obligé  de  paraître  devant  de  jeunes  demoiselles,  il  portait  de 
beau  linge,  un  jabot  plissé,  gilet  de  Casimir  noir  ouvert,  laissant  voir 
des  bretelles  brodées  par  sa  flile,  un  diamant  à  sa  chemise,  habit 
noir,  pantalon  bleu,  il  adoptait  l'hiver  le  carrick  noisette  à  trois  col- 
lets et  avait  une  canne  plombée,  nécessitée  par  la  profonde  solitude 
de  quelqueê  parties  de  son  quartin\  Il  s'était  déshabitué  de  priser,  et 
citait  cette  réforme  comme  un  exemple  frappant  de  l'empire  qu'un 
homme  peut  prendre  sur  lui-même.  Il  montait  les  escaliers  leute- 
ment,  car  il  craignait  un  asthme,  ayant  ce  qu'il  appelait  la  poitrine 
grasse.  Il  saluait  Antoine  avec  dignité. 

Immédiatement  après  M.  Phellion,  vint  un  expédionnaire  qui  for* 
mail  un  singulier  constraste  avec  ce  vertueux  bonhomme.  Vimeux 
était  un  jeune  homme  de  vingt^cinq  ans,  à  quinze  cents  francs  d'ap- 
pointements, bien  fait,  cambré,  d'une  ligure  élégante  et  romanesque, 
ayant  les  cheveux,  la  barbe,  les  yeux,  les  sourcils  noirs  comme  du 
jais,  de  belles  dents,  des  mains  charmantes,  portant  des  moustaches 
si  fournies,  si  bien  peignées,  qu'il  semblait  en  faire  métier  et  mar- 
chandise. Vimeux  avait  une  si  grande  aptitude  à  son  travail  qu'il  l'ex- 
pédiait plus  proinptemeni  que  personne.  -—  a  Ce  jeune  homme  est 
doué  !  »  disait  Phellion  en  le  voyant  se  croiser  les  jambes  et  ne  sa- 
voir à  quoi  employer  le  reste  de  sou  temps,  après  avoir  fait  son  ou- 
vrage. —  «  El  voyez  !  c'est  perlé  !  »  disait  le  rédacteur  à  du  Bruel. 
Vimcui  déjeunait'd'une  simple  flûte  et  d'un  verre  d'eau,  dînait  pour 
vingt  sous  chez  Katcomb  et  logeait  en  garni  à  douze  francs  par  mois. 
Son  bonheur,  son  seul  plaisir  était  la  toilette.  11  se  ruinait  en  gilets 
mirifiques,  en  pantalons  collants,  demi-collants,  à  plis  ou  à  broderies, 
en  bottes  (ioes,  en  habits  bien  faits  qui  dessinaient  sa  Uille,  en  cols 
ravissants,  en  gants  frais,  en  chapeaux.  La  main  ornée  d'une  bague 
à  la  chevalière  mise  par-dessus  son  gant,  armé  d'une  jolie  canne,  il 
tâchait  de  se  donner  la  touroure  et  les  manières  d'un  jeune  homme 
riche.  Puis,  il  allait^  an  cure-dent  à  la  bouche,  se  promener  dans  la 
grande  allée  des  Tuileries,  absolument  comme  un  millionnaire  sor- 
tant de  table.  Dans  l'espérance  qu'une  femme,  une  Anglaise,  une 
étrangère  quelconque,  ou  une  veuve  iiourrait  s'amouracher  de  lui,  il 
étudiait  l'art  de  jouer  avec  sa  canne,  et  de  lancer  un  regard  à  la  ma- 
nière dite  américaine,  par  Bixiou.  Il  riait  pour  moulrer  ses  belles 
dents.  Il  se  passait  de  chaussettes,  et  se  faisait  friser  tous  les  jour»., 
Vimeux,  en  vertu  de  principes  arrêtés,  épousait  une  bossue  à  six 
mille  livres  de  rente,  à  huit  mille  une  femme  de  quarante-cinq,  à 
mille  écus  une  Anglaise.  Ravi  de  son  écriture  et  pris  de  compassion 
pour  ce  jeune  homme.  Phellion  le  sermonnait  pour  lui  persuader  de 
donner  des  leçons  d'écriture,  honorable  profession  qui  pouvait 
améliorer  son  existence  et  la  rendre  même  agréable  ;  il  lui  pro- 
mettait le  pensionnat  des  demoiselles  la  Grave.  Mais  Vimeux  avait 
son  idée  si  fort  en  tête,  que  personne  ne  pouvait  l'empêcher  de  croire 
k  son  étoile*  Donc,  il  continuait  à  s'étaler  à  jeun  comme  un  estur- 
geon de  Chevet,  qiioiqu'il  eût  vainement  exposé  ses  énormes  mous- 
taches depuis  trois  ans.  Endetté  de  trente  francs  pour  ses  déjeuners, 
chaque  fois  que  Vimeux  passait  devant  Antoine,  il  baissait  les  yeux 
pour  ne  pas  rencontrer  son  regard;  et  cependant,  vers  midi,  ^1  le 
priait  de  lui  aller  chercher  une  flôte.  Après  avoir  essayé  de  faire 
entrer  quelques  idées  justes  dans  cette  pauvre  tête.  Babourdin  avait 
fini  par  y  renoncer.  M.  Vimeux  père  était  greffier  d'une  justice  de 
paix  dans  le  département  du  Nord.  Adolphe  Vimeux  avait  deruière* 
ment  économise  Katcomb  et  vécu  de  petits  pains,  pour  s'acheter  des 
éperons  et  une  cravache.  On  l'avait  appelé  le  pigeon  Villiaume  pour 
railler  ses  calculs  matrimoniaux.  On  ne  pouvait  attribuer  les  moque- 
ries adressées  à  cet  Amadis  à  vide  qu'au  génie  malin  qui  créa  le  vau- 
deville, car  il  était  bon  camarade,  et  ne  nuisait  à  personne  qu'à  lui- 
même.  La  grande  plaisanterie  des  bureaux  à  son  égard  consistait  à 
Sarier  qu'il  portait  un  corset.  Primitivement  casé  dans  le  bureau 
audoyer,  Vimeux  avait  intrigué  pour  passer  chez  Rabourdiu,  à 
cause  de  la  sévérité  de  Baudoyer  relativement  aux  Anglais,  nom 
donné  par  les  employer  k  leurs  créanciers.  Le  jour  des  Anglais  est  le 
jour  où  les  bureaux  sont  publies.  Sûrs  de  trouver  là  leurs  débiteurs, 


les  créanciers  affluent,  ils  viennent  les  tourmenter  en  leur  deman- 
dant quand  ils  seront  payés,  et  les  menacent  de  mettre  opposition 
sur  leur  traitement.  L'implacable  Baudoyer  obligeait  ses  employés  à 
rester.  «  C'était  à  eux,  disait-il.  à  ne  pas  s'endetter.  »  Il  regardait  sa 
sévéïité  comme  une  chose  nécessaire  au  bien  public.  Au  contraire, 
Rabourdin  protégeait  les  employés  contre  leurs  créanciers,  qu'il  met- 
tait à  la  porte,  disant  gue  les  bureaux  n'étaient  point  ouverts  pour 
les  affaires  privées,  mais  pour  les  affaires  publiques.  On  s'était  beau- 
coup moqué  de  Vimeux  dans  les  deux  bureaux,  quand  il  avait  fait 
sonner  ses  éperons  à  iraver»les  corridors  et  les  escaliers.  Le  mysti* 
ficateur  du  ministère,  Bixiou,  avait  (ait  passer,  dans  les  deux  divisions 
Glergeot  et  la  Billardière,  une  feuille  en  tète  de  laquelle  Vimeux  était 
caricaturé  sur  un  cheval  de  carton,  et  où  chacun  était  invité  à  sous- 
crire pour  lui  acheter  un  cheval.  M.  Baudoyer  était  marqué  pour  un 
quintal  de  foin,  pris  sur  .sa  consommation  particulière,  et  chaque 
employé  mit  une  épigramme  sur  8(m  voisin.  Vimeux,  en  vrai  bon 
enfant,  souscrivit  lui-même  au  nom  de  miss  Fairfax. 

Les  employés  beaux  hommes,  dans  le  genre  Vimeux,  ont  leur  place 
pour  vivre,  et  leur  physique  pour  faire  fortune.  Fidèles  aux  bals 
masqués  dans  le  temps*  de  carnaval,  ils  y  vont  chercher  les  bonnes 
fortunes  qui  les  fuient  souvent  encore  là.  Beaucoup  finissent  par  se 
marier  soit  avec  des  modistes  qu'ils  acceptent  de  guerre  lasse,  soit 
avec  de  vieilles  femmes,  soit  aussi  avec  de  jeunes  personnes  aux* 
ouelles  leur  physique  a  plu,  et  avec  lesquelles  ils  ont  filé  un  roman 
émaillé  de  lettres  stupides,  mais  qui  ont  produit  leur  elTet.  Ces  com- 
mis sont  quelquefois  hardis,  ils  voient  passer  une  femme  en  équipage 
aux  Champs-Elysées,  ils  se  procurent  son  adresse,  ils  lancent  des 
épitres  passionnées  à  tout  hasard,  et  rencontrent  une  occasion  qui 
malheureusement  encourage  cette  ipoble  spéculation. 

Ce  Bixiou  (prononcez  Bisiou)  était  un  dessinateur  qui  se  moquait 
de  ûutocq  aussi  bien  que  de  Rabourdin,  surnommé  par  lui  la  rer- 
tueuse  Rabourdin,  Pour  exprimer  la  vulgarité  de  son  chef,  il  l'appe- 
lait la  place  Baudoyer,  il  nommait  le  vaudevilliste  Flon-Flon.  Sens 
coutredit  l'homme  le  plus  spirituel  de  la  division  et  du  ministère, 
mais  spirituel  à  la  fiiçon  du  singe,  sans  portée  ni  suite,  Bixiou  était 
d'une  si  grande  utilité  à  Baudover  et  à  Godard,  qu'ils  le  proté^eaieut 
malgré  sa  malfaisance,  il  expédiait  leur  besogne  par-dessous  la  jambe. 
Bixiou  désirait  la  place  de  Godard  ou  de  du  Bruel  ;  mais  sa  conduite 
nuisait  à  son  avancement.  Tantôt  il  se  moquait  des  bureaux,  et 
c'était  quand  il  venait  de  faire  une  bonne  affaire,  comme  la  publica- 
tion des  portraits  dans  le  procès  Pualdès,  pour  lesquels  il  prit  des  fi- 
gures au  hasard,  ou  celle  des  débats  du  procès  de  Casiain^  ;  tantôt  saisi 
par  une  envie  de  parvenir,  il  s'appliquait  au  travail  ;  puis  il  le  laissait 
pour  un  vaudeviUe  qu'il  ne  finissait  point.  D'ailleurs  égoïste,  avare  et 
dépeusier  tout  ensemble,  c'est4-dire  ne  dépensant  son  argent  que 
pour  lui;  cassant,  agressif  et  indiscret,  il  faisait  le  mal  pour  le  mal  : 
il  attaquait  surtout  les  faibles,  ne  respectait  rien,  ne  croyait  ni  à  la 
France,  ni  à  Dieu,  ni  à  l'art,  ni  aux  Grecs,  ni  aux  Turcs,  ni  au  Champ- 
d' Asile,  ni  à  la  monarchie,  insultant  surtout  ce  qu'il  ne  comprenait 
point.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  mit  des  calottes  noires  à  la  tête  de 
Charles  X  sur  les  pièces  de  cent  sous.  Il  contrefaisait  le  docteur  Gall 
à  son  cours,^  de  manière  à  décravater  de  rire  le  diplomate  le  mieux 
boutonné*  La  plaisanterie  principale  de  ce  terrible  inventeur  de 
charges  consistait  à  chauffer  les  poêles  outre  mesure,  afin  de  procu* 
rer  des  rhumes  à  ceux  qui  sortaient  imprudemment  de  son  étuve,  et 
il  avait  de  plus  la  satisfaction  de  consommer  le  bois  du  gouverne- 
ment. Remarquable  dans  ses  mystifications,  il  les  variait  avec  tant 
d'habileté,  qu'il  y  prenait  toujours  quelqu'un.  Son  grand  secret  en  ce 

Seure  était  de  deviner  les  désirs  de  chacun  ;  il  connaissait  le  chemin 
e  tous  les  châteaux  en  Espagne,  le  rêve  où  l'homme  est  mystifiable 
parce  qu'il  cherche  à  s'attraper  lui-même,  et  il  vous  faisait  poser 
pendant  des  heures  entières.  Ainsi,  ce  profond  observateur,  qui  dé- 
ployait un  tact  inouï  pour  une  raillerie,  ne  savait  plus  user  de  sa  puis- 
sance pour  employer  les  hommes  à  sa  fortune  ou  à  sou  avancement. 
Celui  qu'il  aimait  le  plus  à  vexer  était  le  jeune  la  Billardière,  sa  bête 
noire,  sou  cauchemar,  et  que  néaupioins  il  patelinait  constamment, 
afin  de  le  mieux  mystifier  :  il  lui  adressait  des  lettres  de  femme  amou- 
reuse signées  comtesse  de  M.,,  ou  marquise  de  B...,  Tattirait  ainsi 
aux  jours  gras  dans  le  foyer  de  TOpéra  aevant  la  pendule,  et  le  l;l- 
cbait  à  quâque  grisette,  après  l'avoir  montré  à  tout  le  monde.  Allié 
de  Dutocq  (il  le  considérait  comme  un  mystificateur  sérieux)  dans  sa 
baine  contre  Rabourdin  et  dans  ses  éloges  de  Baudoyer,  il  l'appuyait 
avec  amour.  Jean-Jacques  Bixiou  étiiit  petit-fils  d*un  épicier  de 
Paris.  Son  père,  mort  colonel,  Tavait  laissé  à  la  charge  de  sa  graud'- 
mère,  qui  s'était  mariée  en  secondes  noces  à  son  premier  garçon, 
nommé  Descoings,  et  qui  mourut  en  1822,  Se  trouvant  sans  état  au 
sortir  du  collège,  il  avait  tenté  la  peinture,  et,  malgré  l'amitié  qui  le 
liait  à  Joseph  Bridau,  son  ami  d'enfance,  il  y  avait  renoncé  pour  se 
livrer  à  la  caricature,  aux  vignettes,  aux  dessins  de  livres,  connus, 
vingt  ans  plus  tard,  sous  le  nom  d'illustrations,  La  protection  des 
ducs  de  liaufrigneuse,  de  Rhéloré,  qu'il  connut  par  des  danseuses, 
lui  procura  sa  place,  en  1819.  Au  mieux  avec  des  Lupeaulx^  avec 
~ui,  dans  le  monde,  il  se  trouvait  sur  un  pied  d'égalité,  tutoyant  du 
ruel,  il  offrait  la  preuve  vivaute  des  observations  de  Rabourdin  re- 


3 


30 


LES  EMPLOYÉS. 


lativemcnt  à  la  destruction  constante  de  la  hiérarchie  administrative 
à  Paris,  par  la  valeur  personnelle  qu'un  homme  acquiert  en  dehors 
des  bureaux.  De  petite  taille,  mais  bien  pris,  une  figure  fine,  remar- 
quable par  une  vague  ressemblance  avec  celle  de  Napoléon,  lèvres 
minces,  menton  plat  tombant  droit,  favoris  châtains,  vingt-sept  ans, 
blond,  voix  mordante,  regard  étincelant,  voilà  Bixiou.  Cet  homme, 
tout  sens  et  tout  esprit,  se  perdait  par  une  fureur  pour  les  plaisirs  de 
tout  genre  qui  le  jetait  dans  une  dissipation  continuelle.  Intrépide 
chasseur  de  grisettes,  fumeur,  amuseur  de  gens,  dîneur  et  soupeur, 
se  mettant  partout  au  diapason,  brillant* aussi  bien  dans  les  coulisses 
qu'au  bal  des  grisettes  dans  l'allée  dés  Veuves,  il  étonnait  autant  à 
table  que  dans  une  partie  de  plaisir,  en  verve  à  minuit  dans  la  rue, 
comme  le  matin  si  vous  le  preniez  au  saut  du  lit  ;  mais  sombre  et 
triste  avec  lui-même,  comme  la  plupart  des  grands  comiques.  Lancé 
dans  le  monde  des  actrices  et  des  acteure,  des  écrivains,  des  artistes 
et  de  certaines  femmes  dont  la  fortune  est  aléatoire,  il  vivait  bien, 
allait  au  spectacle  sans  payer,  jouait  à  Frascati,  gagnait  souvent.  £n* 
fin  cet  artiste,  vraiment  profond,  mais  par  éclairs,  se  balançait  dans 
la  vie  comme  sur  une  escarpolette,  sans  s'inquiéter  du  moment  où  la 
corde  casserait.  Sa  vivacité  d'esprit,  sa  prodigalité  d'idées  le  faisaient 
rechercher  par  tous  les  gens  accoutumés  aux  rayonnements  de  l'in- 
telligence ;  mais  aucun  de  ses  amis  ne  l'ainuit.  Incapable  de  retenir 
un  bon  mot,  il  immolait  ses  deux  voisins  à  table  avant  la  fin  du  pre- 
mier service.  Malgré  sa  gaieté  d'épiderme,  il  perçait  dans  ses  dis- 
cours un  secret  mécontentement  de  sa  position  sociale,  il  aspirait  à 
quelque  chose  de  mieux,  et  le  fatal  démon  caché  dans  son  esprit 
lempéchait  d'avoir  le  sérieux  qui  en  impose  tant  aux  sots.  Il  demeu- 
rait rue  de  Ponthieu,  à  un  second  étage  où  il  avait  trois  chambres 
livrées  à  tout  le  désordre  d'un  ménage  de  garçon,  un  vrai  bivac. 
Il  pariait  souvent  de  quitter  la  France  et  d'aller  violer  la  fortune  en 
Amérique.  Aucune  sorcière  ne  pouvait  prévoir  l'avenir  d'un  jeune 
homme  chez  qui  tous  les  talents  étaient  mcomplets,  incapable  d'as* 
siduité,  toujours  ivre  de  plaisir,  et  croyant  que  le  monde  finissait  le 
lendemain.  Comme  costume,  il  avait  la  prétention  de  n'être  par  ridi- 
cule, et  peutrétre  était-ce  le  seul  de  tout  le  ministère  de  qui  la  tenue 
ne  fît  pas  dire  :  —  «  Voilà  un  employé  !  »  Il  portait  des  bottes  élé- 
gantes, un  pantalon  noir  à  sous-pieds,  un  gilet  de  fantaisie  et  une  jolie 
redingote  bleue,  un  col,  étemel  présent  de  la  grisette,  un  chapeau  de 
Bandoni,  des  gants  de  chevreau  couleur  sombre.  Sa  démarche,  cava- 
lière et  simple  à  la  fois,  ne  manquait  pas  de  grâce.  Aussi,  quand  il 
fut  mandé  par  des  Lupeaulx  pour  une  impertinence  un  peu  trop  forte 
dite  sur  le  baron  de  la  Billardière  et  menacé  de  destitution,  se  con- 
tenta-t-il  de  lui  répondre  :  «  Vous  me  reprendriez  à  cause  du  cos- 
tume. »  Des  Lupeaulx  ne  put  s'empêcher  de  rire.  La  plus  jolie  plai- 
santerie, faite  pi^r  Bixiou  dans  les  bureaux,  est  celle  mventée  pour 
Godard,  auquel  il  offrit  un  papillon  rapporté  de  la  Chine  que  le  sous- 
chef  garde  dans  sa  collection  et  montre  encore  aujourd'hui,  sans 
avoir  reconnu  qu'il  est  en  papier  peint.  Bixiou  eut  la  patience  de 
pourlécher  un  chef-d'œuvre  pour  jouer  un  tour  à  son  sous-chef. 

Le  diable  pose  toujours  une  victime  auprès  d'un  Bixiou.  Le  bureau 
Baudoyer  avait  donc  sa  victime,  un  pauvre  expéditionnaire,  âgé  de 
vingt-deui  ans,  aux  appointements  de  quinze  cents  francs,  nommé 
Auguste-Jean- François  Minard.  Minard  s'était  marié  par  amour  avec 
une  ouvrière  fleuriste,  fille  d'un  portier,  çiui  travaillait  chez  elle  pour 
mademoiselle  Godard  et  que  Minard  avait  vue  rue  de  Richelieu  dans 
la  boutique.  Etant  fille,  Zélic  Lorain  avait  eu  bien  des  fantaisies  pour 
sortir  de  son  état.  D'abord  élève  du  Conservatoire,  tour  à  tour  dan- 
seuse, chanteuse  et  actrice,  elle  avait  songé  à  faire  comme  font  beau- 
coup d'ouvrières,  mais  la  peur  de  mal  tourner  et  de  tomber  dans  une 
effroyable  misère  l'avait  préservée  du  vice.  Elle  flottait  entre  mille 
partis,  lorsque  Minard  s'était  dessiné  nettement,  une  proposition  de 
mariage  à  la  main.  Zélie  gagnait  cinq  cents  francs  par  an,  Minard  en 
avait  quinze  cents.  En  croyant  pouvoir  vivre  avec  deux  mille  francs, 
ils  se  marièrent  sans  contrat,  avec  la  plus  grande  économie.  Minard 
et  Zélie  étaient  allés  se  loger  auprès  de  la  barrière  de  Courcelles, 
comme  deux  tourtereaux,  dans  un  appartement  de  cent  écus,  au  troi- 
sième :  des  rideaux  de  calicot  blanc  aux  fenêtres,  sur  les  murs  un 
petit  papier  écossais  à  quinze  sous  le  rouleau,  carreau  frotté,  meu- 
bles en  noyer,  petite  cuisine  bien  propre;  d'abord  une  première  pièce 
où  Zélie  faisait  ses  fleurs,  puis  un  salon  meublé  de  chaises  foncées  en 
crin,  une  table  ronde  au  milieu,  une  glace,  une  pendule  représentant 
une  fontaine  à  cristal  tournant,  des  flambeaux  dorés  enveloppés  de 
gaze  ;  enfin  une  chambre  à  coucher  blanche  et  bleue  ;  lit,  commode 
et  secrétaire  en  acajou,  petit  tapis  rayé  au  bas  du  lit,  six  fauteuils  et 
quatre  chaises;  dans  un  coin,  le  berceau  en  merisier  où  dormaient 
un  fils  et  une  fille.  Zélie  nourrissait  ses  enfants  elle-même,  faisait  sa 
cuisine,  ses  fleurs  et  son  ménage.  11  y  avait  quelqiie  chose  de  touchant 
dans  cette  heureuse  et  laborieuse  médiocrité.  En  se  sentant  aimée 

Î>ar  Minard,  Zélie  l'aima  sincèrement.  L'amour  attire  l'amour,  c'est 
'ab^ssus  ahyssum  de  la  Bible.  Ce  pauvre  homme  quittait  sou  lit  le 
matin  pendant  (jue  sa  femme  dormait,  et  lui  allait  chercher  ses  pro- 
visious.  Il  portait  les  fleurs  terminées  en  se  rendant  à  son  bureau,  en 
revenant  il  achetait  les  matières  premières;  puis,  en  attendant  le  dî- 
ner, il  taillait  ou  estampait  les  feuilles,  garnissait  les  tiges,  délayait 


les  couleurs.  Petit,  maigre,  fluet,  nerveux,  ayant  des  cheveux  rouges 
et  crépus,  des  yeux  d'un  jaune  clair,  un  teint  d'une  éclatante  blan- 
cheur, mais  marqué  de  rousseurs,  il  avait  un  courage  sourd  et  sans 
apparat.  Il  possédait  la  science  de  l'écriture  au  même  degré  que  Vi« 
meux.  Au  bureau,  il  se  tenait  coi,  faisait  sa  besogne  et  gardait  l'atti- 
tude recueillie  d'un  homme  souffrant  et  songeur.  Ses  cils  blancs  et 
son  peu  de  sourcils  l'a  valent  fait  surnommer  le  iapin  blanc  par  l'impla- 
cable Bixiou.  Minard,  ce  Rabourdin  d'une  sphère  inférieure,  dévoré 
du  désir  de  mettre  sa  Zélie  dans  une  heureuse  situation,  clierchait 
dans  l'océan  des  besoins  du  luxe  et  de  l'industrie  parisienne  une  idée, 
une  découverte,  un  perfectionnement  qui  lui  procurât  une  prompte 
fortune.  Son  apparente  bêtise  était  produite  par  la  tension  continuelle 
de  son  esprit  :  il  allait  de  la  double  pâte  des  Sultanes  à  l'huile  Cépha- 
lique,  des  briquets  phosphoriques  au  gaz  portatif,  des  socques  arti- 
culés aux  lampes  hydrostatiques,  embrassant  ainsi  les  infiniment  pe- 
titi  de  la  civilisation  matérielle.  Il  supportait  les  plaisanteries  de  Bixiou 
comme  un  homme  occupé  supporte  les  bourdonnements  d'un  insecte, 
il  ne  s'en  impatientait  même  point.  Malgré  son  esprit,  Bixiou  ne  de- 
vinait pas  le  profond  mépris  que  Minard  avait  pour  lui.  Minard  se  sou- 
ciait peu  d'une  querelle,  il  y  voyait  une  perte  de  temps.  Aussi  avaitril 
fini  par  lasser  son  persécuteur.  U  venait  au  bureau  habillé  fort  sim- 
plement» gardait  le  pantalon  de  coutil  jusqu'en  octobre,  portait  des 
souliers  et  des  guêtres,  un  gilet  en  poil  de  chèvre,  un  habit  de  casto- 
rine  en  hiver  et  de  gros  mérinos  en  été,  un  chapeau  de  paille  ou  un 
chapeau  de  soie  à  onze  francs,  selon  les  saisons,  car  sa  gloire  était  sa 
Zélie  :  il  se  serait  passé  de  manger  pour  lui  acheter  une  robe.  Il  dé- 
jeunait avec  sa  femme  et  ne  mangeait  rien  au  bureau.  Une  fois  par 
mois  il  menait  Zélie  au  spectacle  avec  un  billet  donné  par  du  Bruel  ou 
par  Bixiou,  car  Bixiou  faisait  de  tout,  même  du  bien.  La  mère  de 
Zélie  quittait  alors  sa  loge,  et  venait  garder  l'enfant.  Minard  avait 
remplacé  Vimeux  dans  le  bureau  de  Baudoyer.  Madame  et  M.  Minard 
rendaient  en  personne  leurs  visites  du  jour  de  l'an.  En  les  voyant,  on 
se  demandait  comment  faisait  la  femme  d'un  pauvre  employé  a  quinze 
cents  francs  pour  maintenir  son  mari  dans  un  costume  noir,  et  por- 
ter des  chapeaux  de  paille  d'Italie  à  fleurs,  des  robes  de  mousseline 
brodée,  des  pardessous  en  soie,  des  souliers  de  prunelle,  des  fichus 
magnifiques,  une  ombrelle  chinoise,  et  venir  en  nacre  et  rester  ver- 
tueuse ;  tandis  que  madame  Colleville  ou  telle  autre  dame  pouvaient  à 
peine  joindre  les  deux  bouts,  elles  qui  avaient  deux  mille  quatre  cents 
francs!... 

Dans  chacun  de  ces  bureaux,  il  se  trouvait  un  employé  ami  l'un 
de  l'autre  jusqu'à  rendre  leur  amitié  ridicule,  car  on  rit  de  tout  dans 
les  bureaux.  Celui  du  bureau  Baudoyer,  nommé  Colleville,  y  était 
commis  principal,  et,  sous  la  Restauration,  il  eût  été  sous-chcf  ou 
même  chef,  depuis  longtemps.  Il  avait  en  madame  Colleville  une 
femme  aussi  supérieure  dans  son  genre  que  madame  Rabourdin  dans 
le  sien.  Colleville.  fils  d'un  premier  violon  de  l'Opéra,  s'était  amou- 
raché de  la  fille  d'une  célèbre  danseuse.  Flavie  Minoret,  une  de  ces 
habiles  et  charmantes  Parisiennes  qui  savent  rendre  leurs  maris  heu- 
reux tout  en  gardant  leur  liberté,  faisait  de  la  maison  de  Colleville  le 
rendez-vous  de  nos  meilleurs  artistes,  des  orateurs  de  la  Chambre. 
On  ignorait  presque  chez  elle  l'humble  phice  occupée  par  Colleville. 
La  conduite  de  Flavie,  femme  un  peu  trop  féconde,  offrait  tant  de 
prise  à  la  médisance,  que  madame  Rabourdin  avait  refusé  toutes  ses 
invitations.  L'ami  de  Colleville,  nommé  Thuillier,  occupait  dans  le  bu- 
reau Rabourdin  une  place  absolument  pareille  à  celle  ae  Colleville,  et 
s'était  vu  parles  mêmes  motifs  arrêté  dans  sa  carrière  administrative 
comme  Colleville.  Qui  connaissait  Colleville  connaissait  Thuillier,  et 
réciproquement.  Leur  amitié,  née  au  bureau,  venait  de  la  coïncidence 
de  leurs  débuts  dans  l'administration.  La  jolie  madame  Colleville  avait, 
disait-on  dansl  esbureaux,  accepté  les  soins  de  Thuillier,  que  sa  femme 
laissait  sans  enfants.  Thuillier,  dit  le  beau  Thuillier,  ex-homme  à  bon- 
nes fortunes,  menait  une  vie  aussi  oisive  que  celle  de  Colleville  était 
occupée.  Colleville,  première  clarinette  à  l'Opéra-Comique,  et  teneur 
de  livres  le  matin,  se  donnait  beaucoup  de  mal  pour  élever  sa  Camille, 
quoique  les  protections  ne  lui  manquassent  pas.  On  le  regardait  comme 
un  homme  très-fin,  d'autant  plus  qu'il  cachait  son  amoition  sous  une 
espè<^e  d'indifférence.  En  apparence  content  de  son  sort,  aimant  le 
travail,  il  trouvait  tout  le  monde,  même  les  chefs,  disposés  à  proté- 
ger sa  courageuse  existence.  Depuis  quelques  jours  seulement,  ma- 
dame Colleville  avait  réformé  son  train  de  maison,  et  sembhiit  tour- 
ner à  la  dévotion;  aussi  disaitK)n  va|[uement  dans  les  bureaux  qu'elle 
{>ensait  à  prendre  dans  la  congrégation  un  point  d'appui  plus  sur  que 
e  fameux  orateur  François  aeller,  un  de  ses  plus  constants  adora- 
teurs, dont  le  crédit  n'avait  pas  jusqu'à  présent  fait  obtenir  une  place 
supérieure  à  Colleville.  Flavie  s'était  adressée,  et  ce  fut  une  de  ses 
erreurs,  à  des  Lupeaulx.  Colleville  avait  la  passion  de  chercher  l'ho- 
roscope des  hommes  célèbres  dans  l'anagramme  de  leurs  noms.  U 
passait  des  mois  entier  à  décomposer  des  noms  et  les  recomposer  afin 
d'y  découvrir  un  sens.  Un  Cotte  la  finira  trouvé  dans  révolution 
française.  -—  Vierge  de  ton  mari  dans  Marie  de  Vignerot,  nièce  du 
cardinal  de  Richelieu.  —  Henrici  mei  catta  dea  dans  Catharina  de 
Médicit.  —  Eh  c'est  large  net  dans  Charles  Genesty  Tabbé  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  si  connu  par  son  gros  nez,  qui  amusait  le  duc  de  Bour- 
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go$;ne  ;  enfln  tous  les  anagrammes  coqdus  avaient  émerveillé  Colle- 
ville.  Krigeant  Tanagramme  en  science,  il  prétendait  que  le  sort  de 
tout  homme  était  écrit  dans  la  phrase  que  donnait  la  combinaison  des 
lettres  de  ses  nom,  prénoms  et  qualités.  Depuis  Tavénement  de  Char- 
les X,  il  s'occupait  oe  Fanajiramme  du  roi.  Tbuillier,  qui  lâchait  quel- 
ques calembours,  prétendait  que  Tanagramme  était  un  calembour  en 
lettres.  Colleville,  homme  plein  de  cœur,  lié  presque  indissolublement 
à  Thuillier,  le  modèle  de  régoiste,  présentait  un  problème  insoluble 
et  que  beaucoup  d'employés  de  la  division  expliquaient  par  ces  mots  : 
n  Tbuiilier  est  riche  et  le  ménage  Colleville  est  lourd!  »  En  effet» 
Thuillier  passait  pour  joindre  aux  émoluments  de  sa  place  les  béné- 
fices de  l'escompte  ;  on  venait  souvent  le  chercher  pour  parler  à  des 
négociants  avec  lesquels  il  avait  des  conférences  de^uelques  minutes 
dans  la  cour,  mais  pour  le  compte  de  mademoiselle  Thuillier  sa  sœur. 
Celle  amitié  consolidée  par  le  temps  était  basée  sur  des  sentiments, 
sur  des  faits  assez  naturels  oui  trouveront  leur  place  ailleurs  (voyez 
les  Petits  Bourgeois)  et  qui  lormeraient  ici  ce  que  les  critiques  ap- 
pellent des  longueurs.  Il  n*est  peut-être  pas  inutile  de  faire  observer 
néanmoins  que  si  Ton  connaissait  beaucoup  madame  Colleville  dans 
les  bureaux,  on  ignorait  presque  Texistence  de  madame  Thuillier. 
Colleville,  l'homme  actif,  chargé  d'enfants,  était  gros,  gras,  réjoui  ; 
tandis  que  Thuillier,  le  beau  de  VEmpire,  sans  soucis  apparents,  oisif, 
d'une  taille  svelte,  offrait  aux  regards  une  Ggure  blême  et  presque 
mélancolique.  —  «  Nous  ne  savons  pas,  disait  Rabourdin  en  parlant 
de  ces  deux  employés,  si  nos  amitiés  naissent  plutôt  des  contrastes 
que  des  similitudes.  » 

Au  contraire  de  ces  deux  frères  siamois,  Chazelle  et  Paulmier 
étaient  deux  employés  toujours  en  guerre  :  l'un  fumait,  Tautre  prisait, 
et  ils  se  disputaient  sans  cesse  à  qui  pratiquait  le  meilleur  mode  d'ab- 
sorber le  tabac.  Un  défaut  qui  leur  était  commun  et  qui  les  rendait 
aussi  ennuyeux  l*un  que  l'autre  aux  employés  consistait  à  se  quereller 
à  propos  des  valeurs  mobilières,  du  taux  des  petits  pois,  du  prix  des 
maquereaux,  des  étoffes,  des  parapluies,  des  habits,  chapeaux,  can- 
nes et  gants  de  leurs  collègues,  lis  vantaient  à  l'envi  l'un  ae  l'autre  les 
nouvelles  découvertes  sans  jamais  y  participer.  Chazelle  colligeait 
les  prospectus  de  librairie,  les  affiches  à  lithographies  et  à  dessins; 
mais  il  ne  souscrivait  à  rien.  Paulmier,  le  collègue  de  Chazelle  en  ba- 
vardage, passait  son  temps  à  dire  que,  s'il  avait  telle  ou  telle  fortune, 
il  se  donnerait  bien  telle  ou  telle  chose.  Un  jour  Paulmier  alla  chez 
le  fameux  Dauriat  pour  le  complimenter  d'avoir  amené  la  librairie  à 
produire  des  livres  satinés  avec  couvertures  imprimées,  et  l'engager 
a  persévérer  dans  sa  voie  d*améliorations.  Paulmier  ne  possédait  pas 
un  livre  !  Le  ménage  de  Chazelle,  tyrannisé  par  sa  femme  et  voulant 
paraître  indépendant,  fournissait  d'éternelles  plaisanteries  à  Paulmier; 
tandis  que  Paulmier,  garçon,  souvent  à  jeun  comme  Vimeux,  offrait 
i\  Chazelle  un  texte  fécond  avec  ses  habits  râpés  et  son  indigence  dé- 
guisée. Chazelle  et  Paulmier  prenaient  du  ventre  :  celui  de  Chazelle, 
rond,  petit,  pointu,  avait,  suivant  un  mot  de  Bixiou,  l'impertinence 
de  toujours  passer  le  premier  ;  celui  de  Paulmier  flottait  de  droite  k 
gauche  ;  Bixiou  le  leur  faisait  mesurer  une  fois  par  trimestre.  Tous 
deux  ils  éiaient  entre  trente  et  quarante  ans  ;  tous  deux,  assez  niais, 
ne  faisant  rien  en  dehors  du  bureau,  présentaient  le  type  de  l'employé 
pur  sang,  hébété  par  les  paperasses,  par  l'habitation  des  bureaux. 
Chazelle  s'endormait  souvent  en  travaillant,  et  sa  plume,  qu'il  tenait 
toujours,  marquait  par  de  petits  points  ses  aspirations.  Paulmier  at- 
tribuait alors  ce  sommeil  à  des  exigences  conjugales.  En  réponse  à 
celte  plaisanterie,  Chazelle  accusait  Paulmier  de  boire  de  la  tisane 
qualre  mois  de  l'année  sur  les  douze  et  lui  disait  qu'il  mourrait  d'une 
grisette.  Paulmier  démontrait  alors  que  Chazelle  indiquait  sur  un  al- 
nianach  les  jours  où  madame  Chazelle  le  trouvait  aimable.  Ces  deux 
employés,  à  lorce  de  laver  leur  linge  sale  en  s'apostrophant  à  pro|)OS 
des  plus  menus  détails  de  leur  vie  privée,  avaient  obtenu  la  déconsi- 
dération qu'ils  méritaient.  —  «  Me  prenez-vous  pour  un  Chazelle?  » 
était  un  mot  qui  servait  à  clore  une  discussion  ennuyeuse. 

M.  Poiret  jeune,  pour  le  distinguer  de  son  frère  Poiret  l'ainé,  retiré 
dans  la  maison  Vauquer,  où  Poiret  jeune  allait  parfois  diner,  se  pro- 
posant d'y  finir  également  ses  jours,  avait  trente  ans  de  service.  La 
nature  n  était  pas  si  invariable  dans  ses  révolutions  que  le  pauvre 
homme  dans  les  actes  de  sa  vie  :  il  mettait  toujours  ses  effets  dans  le 
même  endroit,  posait  sa  plume  au  même  fil  du  bois,  s'asseyait  à  sa 
place  à  la  même  heure,  se  chauffait  au  poêle  à  la  même  minute,  car 
sa  seule  vanité  consistait  à  porter  une  montre  infaillible,  réglée  d'ail- 
leurs tous  les  jours  sur  l'Uôtel  de  Ville  devant  lequel  il  passait,  de- 
meurant rue  du  Martroi.  De  six  heures  à  huit  heures  du  matin,  il 
tenait  les  livres  d'une  forte  maison  de  nouveautés  de  la  rue  Saint-Ân- 
loine,  et  de  six  heures  à  huit  heures  du  soir  ceux  de  la  maison  Ca- 
musol,  rue  des  Bourdonnais.  Il  gagnait  ainsi  mille  écus  y  compris  les 
éiHoliiments  de  sa  place.  Atteignant,  à  quelques  mois  près,  le  temps 
voulu  pour  avoir  sa  pension,  il  montrait  une  grande  indifférence  aux 
iuirifiues  des  bureaux.  Semblable  à  son  frère,  à  qui  sa  retraite  avait 
porte  un  coup  fatal,  il  baisserait  sans  doute  beaucoup  quand  il  n'au- 
rait pUis  à  venir  de  la  rue  du  Marlroi  au  ministère,  à  s'asseoir  sur  sa 
chaise  et  à  expédier.  Chargé  de  faire  la  collection  du  journal  auquel 
s  ubounait  le  bureau  et  celle  du  Moniteur ^  Il  avait  le  fanatisme  de 


cette  collection.  Si  quelque  employé  perdait  un  numéro,  l'emportait 
et  ne  le  rapportait  pas,  Poiret  jeune  se  faisait  autoriser  à  sortir,  se 
rendait  immédiatement  au  bureau  du  journal,  réclamait  le  numéro 
manquant  et  revenait  enlhousiasmé  de  la  politesse  du  caissier.  Il  avait 
toujours  eu  affaire  à  un  charmant  garçon,  et,  selon  lui,  les  journalistes 
étaient  décidément  des  gens  aimables  et  peu  connus,  llomine  de  taille 
médiocre,  Poiret  avait  des  yeux  à  demi  éteints,  un  regard  faible  et 
sans  chaleur,  une  peau  tannée,  ridée,  grise  de  ton,  parsemée  de  pe- 
tits grains  bleuâtres,  un  nez  camard  et  une  bouche  rentrée  où  flâ- 
naient quelques  dents  gâtées.  Aussi  Thuillier  disait-il  que  Poiret  avait 
beau  se  regarder  dans  un  miroir,  il  ne  se  voyait  pas  dedans  (de  dents). 
Ses  bras  maigres  et  longs  étaient  terminés  par  d'énormes  mains  sans 
aucune  blancheur.  Ses  cheveux  gris,  collés  par  la  pression  de  son 
chapeau,  lui  donnaient  l'air  d'un  ecclésiastique,  ressemblance  peu 
flatteuse  pour  lui,  car  il  haïssait  les  prêtres  et  le  clergé,  sans  pouvoir 
expliquer  ses  opinions  religieuses.  Cette  antipathie  ne  l'emuêcnait  pas 
d'être  extrêmement  attacné  au  gouvernement,  quel  qu'il  fût.  Il  ne 
boutonnait  jamais  sa  vieille  redingote  verdâtre,  même  par  les  froids 
les  plus  violents  ;  il  ne  portait  que  des  souliers  à  cordons  et  un  pan- 
talon noir.  11  se  fournissait  dans  les  mêmes  maisons  depuis  trente 
ans.  Quand  son  tailleur  mourut,  il  demanda  un  congé  pour  aller  â  son 
enterrement,  et  serra  la  main  au  fils  sur  la  fosse  du  père  en  lui  assu- 
rant sa  pratique.  L'ami  de  tous  ses  fournisseurs,  il  s'informait  de 
leurs  affaires,  causait  avec  eux,  écoutait  leurs  doléances  et  les  payait 
comptant.  S'il  écrivait  à  quelqu'un  de  ces  messieurs  pour  ordonner  un 
changement  dans  sa  commande,  il  observait  les  formules  les  plus  po- 
lies, mettait  Monsieur  en  vedette,  datait  et  faisait  un  brouillon  de  la 
lettre,  qu'il  gardait  dans  un  carton  étiqueté  :  Ma  correspondaiice. 
Aucune  vie  n'était  plus  en  règle.  Poiret  possédait  tous  ses  mémoires 
acquittés,  toutes  ses  quittances,  même  minimes,  et  ses  livres  de  dé- 
pense annuelle  enveloppés  dans  des  chemises  et  par  années,  depuis 
son  entrée  au  ministère.  Il  dînait  au  même  restaurant,  â  la  même 
place,  par  abonnement,  au  Veau-qui-tette,  place  du  Châtelet;  les 
garçons  lui  gardaient  sa  place.  Ne  donnant  pas  au  Cocon  d'or,  la  fa- 
meuse maison  de  soierie,  cinq  minutes  au  delà  du  temps  dû,  à  huit 
heures  et  demie  il  arrivait  au  café  David,  le  phis  célèbre  du  quartier, 
et  y  restait  jusqu'à  onze  heures;  il  y  venait  comme  au  Yeau-qui- 
tette,  depuis  trente  ans,  et  prenait  une  bavaroise  à  dix  heures  et 
demie,  U  y  écoutait  les  discussions  politiques,  les  bras  croisés  sur  sa 
canne,  et  le  menton  dans  sa  main  droite,  sans  y  jamais  participer. 
La  dame  du  comptoir,  seule  femme  à  laquelle  il  parlât  avec  plaisir, 
était  la  confidente  des  petits  accidents  de  sa  vie,  car  il  possédait  sa 
place  à  la  table  située  près  du  comptoir.  Il  jouait  au  domino,  seul 
jeu  qu'il  eût  compris.  Quand  ses  partners  ne  venaient  pas,  on  le  trou- 
vait quelquefois  endormi,  le  dos  appuyé  sur  la  boiserie,  et  tenant  uu 
journal  dont  la  planchette  reposait  sur  le  marbre  de  sa  table.  Il  s'in- 
téressait à  toui  ce  qui  se  faisait  dans  Paris,  et  consacrait  le  diman- 
che à  surveiller  les  constructions  nouvelles.  Il  questionnait  l'invalide 
chargé  d'empêcher  le  public  d'entrer  dans  l'enceinte  en  planches,  et 
s'inquiélait  des  retards  qu'éprouvaient  les  bâtisses,  du  manque  de 
matériaux  ou  d'argent,  des  difficultés  qiie  rencontrait  l'architecte.  On 
lui  entendait  dire  :  «  J'ai  vu  sortir  le  Louvre  de  ses  décombres,  i'ai 
vu  naître  la  place  du  Châtelet,  le  quai  aux  Fleurs,  les  marchés  !  »  Lui 
et  son  frère,  nés  à  Troves,  d'un  commis  des  Fermes,  avaient  été  en- 
voyés â  Paris  étudier  dans  les  bureaux.  Leur  mère  se  fit  remarquer 
Sar  une  inconduiie  désastreuse,  car  les  deux  frères  eurent  le  chagrin 
'apprendre  sa  mort  à  l'hôpital  de  Troyes.  nonobstant  de  nombreux 
envois  de  fonds.  Non-seulement  tous  deux  jurèrent  alors  de  ne  jamais 
se  marier,  mais  ils  prirent  les  enfants  en  horreur  :  mal  â  leur  aise 
auprès  d'eux,  ils  les  craignaient  comme  on  peut  craindre  les  fous,  et 
les  examinaient  d'un  œil  nagard.  L'un  et  l'autre,  ils  avaieut  été  écra- 
sés de  besogne  sous  Robert  Lindet.  L'administration  ne  fut  pas  juste 
alors  envers  eux,  mais  ils  se  regardaient  comme  heureux  d'avoir  con- 
servé leurs  têtes,  et  ne  se  plaignaient  qu'entre  eux  de  cette  ingrati- 
tude, car  ils  avaient  organisé  U  maximum.  Quand  on  joua  le  tour  à 
Phellion  de  faire  réformer  sa  fameuse  phrase  par  Rabourdin,  Poiret 
prit  Phellion  à  part  dans  le  corridor,  en  sortant,  et  lui  dit  :  —  «  Croyez 
bien,  monsieur,  que  je  me  suis  opposé  de  tout  mon  pouvoir  à  ce  qui 
a  eu  lieu.  »  Depuis  son  arrivée  â  Paris,  il  n'était  jamais  sorti  do  la 
ville.  Dès  ce  temps,  il  avait  commencé  un  journal  de  sa  vie,  où  il  mar- 
quait les  événements  saillants  de  la  journée  ;  du  Bruel  lui  apprit  que 
lord  Byron  faisait  ainsi.  Cette  similitude  combla  Poiret  de  joie,  et  l'en- 
gagea à  acheter  les  œuvres  de  lord  Byron,  traduction  de  Ghastopalli, 
a  laquelle  il  ne  comprit  rien  du  tout.  On  le  surprenait  souvent  au  bu- 
reau dans  une  pose  mélancolique,  il  avait  l'air  de  penser  profondé- 
ment et  ne  songeait  à  rien.  Il  ne  connaissait  pas  un  seul  des  locataires 
de  sa  maison,  et  gardait  sur  lui  la  clef  de  son  domicile.  Au  iour  de 
l'an,  il  portait  lui-même  ses  cartes  chez  tous  les  employés  delà  divi- 
sion, et  ne  faisait  jamais  de  visites.  Bixiou  s'avisa,  par  un  jour  de  ca- 
nicule, de  graisser  de  saindoux  l'intérieur  d'un  vieux  chapeau  que 
Poiret  ieune  (il  avait  cinquante-deux  ans)  ménageait  depuis  neuf  an- 
nées. Bixiou,  qui  n'avait  jamais  vu  que  ce  chapeau-lâ  sur  la  tête  de 
Poiret,  en  rêvait,  il  le  voyait  en  mangeant;  il  avait  résolu,  dans  l'in- 
térêt de  ses  digestions,  de  débarrasser  les  bureaux  de  cet  immonde 
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chapeau.  Poiret  jeune  sortit  vers  quatre  heures.  En  s'avançant  dans 
les  rues  de  Paris,  où  les  rayons  du  soleil,  réfléchis  par  les  pavés  ei 
les  murailles  produisent  des  chaleurs  tropicales,  il  sentit  sa  tête  in- 
ondée, lui  qui  suait  rarement.  S'êstimant  dès  lors  malade  ou  sur  le 
point  de  le  devenir,  au  lieu  d'aller  au  Veau-qul-tetie,  il  rentra  chez 
lui,  tira  de  son  secrétiure  le  journal  de  sa  vie,  et  consigna  le  fait  de 
la  manière  suivante  : 

Aujourd'hui  5  juillet  4825,  surpris  par  une  sueur  étrange  et  an- 
nonçant peut-être  la  suette,  maladie  particulière  à  la  Champagne, 
je  me  dispose  à  consulter  le  docteur  Haudry,  L'invasion  du  mal  a 
commence  à  la  hauteur  du  quai  de  VEcole. 

Tout  à  coup,  étant  sans  chapeau,  il  reconnut  que  la  prétendue 
sueur  avait  une  cause  indépendante  de  sa  personne.  Il  s*essuya  la  fi- 
gure, examina  le  chapeau,  ne  put  rien  découvrir,  car  il  n'osa  décou- 
dre la  coifTe.  Il  nota  donc  ceci  sur  son  journal  : 

Porté  le  chapeau  chex  le  sieur  Tournan,  chapelier,  rue  Saint- 
Martin,  vu  que  je  soupçonne  une  autre  cause  à  cette  sueur,  qui  ne 
serait  pas  alors  une  sueur,  mais  bien  Veffet  d*une  addition  quelcon- 
que nouvellement  ou  anciennement  faite  au  chapeau, 

M.  Tournan  notifia  sur-le-champ  à  sa  pratique  la  présence  d'un 
corps  gras  obtenu  par  la  distillation  d*un  porc  ou  d'une  truie.  Le  len- 
demain. Poiret  vint  avec  un  chapeau  prêté  par  M.  Tournan  en  atten- 
dant le  neuf;  mais  il  ne  s'était  pas  couché  sans  ajouter  cette  phrase 
à  son  journal  : 

/{ est  avéré  que  mon  chapeau  contenait  du  saindoux  ou  graisse  de 
porc. 

Ce  fait  inexplicable  occupa  pendant  plus  de  quinze  jours  IMutelli 
gence  de  Poiret,  qui  ne  sut  jamais  comment  ce  phénomène  avait  pu 
se  produire.  On  l'entretint  au  bureau  des  pluies  de  crapauds  et  autres 
aventures  caniculaires,  de  la  léte  de  Napoléon  trouvée  dans  une  ra- 
cine d'ormeau,  de  mille  bizarreries  d'histoire  naturelle.  Yimeux  lui 
dit  qu'un  jour  son  chapeau,  à  lui  Vimeux,  avait  déieint  en  noir  sur 
son  visage,  et  que  les  chapeliers  vendaient  des  drogues.  Poiret  alla 
plusieurs  fois  chez  le  sieur  Tournan  afi«  de  s'assurer  de  ses  procédés 
de  fabrication. 

Il  y  avait  encore  chez  Rabourdin  un  employé  qui  faisait  l'homme 
courageux,  professait  les  opinions  du  centre  gauche,  et  s'insurgeait 
contre  les  tyrannies  de  Baudoyer  pour  le  compte  des  malheureux  es- 
claves de  ce  bureau.  Ce  garçon,  nommé  Fleury,  s'abonnait  hardiment 
à  une  feuille  de  l'opposiiion,  portait  un  chapeau  gris  à  grands  bords, 
des  bandes  routes  à  ses  pantalons  bleus,  un  gilet  bleu  a  boutons  do- 
rés, et  une  redmgote  qui  croisait  sur  la  poitrine  comme  celle  d'un 
maréchal  des  logis  de  getidarmerie.  Quoique  inébranlable  dans  ses 
principes,  il  restait  néanmoins  employé  dans  les  bureaux  ;  mais  il  y 
prédisait  un  fatal  avenir  au  gouvernement  s  il  persistait  à  donner  dans 
ta  religion.  Il  avouait  ses  sympathies  pour  Napoléon,  depuis  que  la 
mort  du  grand  homme  faisait  tomber  en  désuétude  les  lois  contre  les 

f artisans  de  l'usurpateur.  Fleury,  ex-capitaine  dans  un  régiment  de 
igné  sous  l'empereur,  grand,  beau  brun,  était  contrôleur  au  Cirque- 
Olympique.  Bixiou  ne  s'était  jamais  permis  de  charge  sur  Fleury,  car 
ce  rude  troupier,  qui  tirait  très-bien  le  pistolet,  fort  à  l'escrime,  pa- 
raissait capable,  dans  l'occasion,  de  se  livrer  à  de  grandes  brutalités. 
Passionné  souscripteur  des  Victoires  et  Conquêtes,  Fleury  refusait  de 
payer,  tout  en  gardant  les  livraisons,  se  fondant  sur  ce  qu'elles  dé- 
passaient le  nombre  promis  par  le  prospectus.  Il  adorait  H.  Rabour- 
din, qui  Tavait  empêché  d'être  destitué.  11  lui  était  échappé  de  dire 
que,  si  jamais  il  arrivait  malheur  à  M.  Rabourdin  par  le  fait  de  quel- 
qu'un, il  tuerait  ce  quelqu'un.  Dutocq  caressait  bassement  Fleury,  tant 
il  le  redoutait.  Fleurv,  criblé  de  dettes,  jouait  mille  tours  à  ses  créan- 
ciers. Expert  en  législation,  il  ne  signait  point  de  lettres  de  change, 
et  avait  lui-même  mis  sur  son  traitement  des  oppositions  sous  le  nom 
de  créanciers  supposés,  en  sorte  qu'il  le  touchait  presque  en  entier, 
lié  très-intimement  avec  une  comparse  de  la  Porte-Saint-Martin,  chez 
laquelle  étaient  ses  meubles,  il  jouait  heureusement  l'écarté,  faisait  le 
charme  des  réunions  par  ses  talents,  il  buvait  un  verre  de  vin  de 
Champagne  d'un  seul  coup,  sans  mouiller  ses  lèvres,  et  savait  toutes 
les  chansons  de  déranger  par  cœur.  Il  se  montrait  fier  de  sa  voix 
pleine  et  sonore.  Ses  trois  grands  hommes  étaient  Napoléon,  Bolivar 
et  Béranger.  Foy,  Laffitte  et  Casimir  Delavigne  n'avaient  que  son  es- 
time. Fleury,  vous  le  devinez,  homme  du  Midi,  devait  finir  par  être 
éditeur  responsable  de  quelijue  journal  libéral. 

Desroys,  rhommc  mystérieux  de  la  division,  ne  frayait  avec  per- 
sonne, causait  peu,  cachait  si  bien  sa  vie  gne  l'on  ignorait  son  domi- 
cile, ses  protecteurs  et  ses  moyens  d'existence.  En  cherchant  des 
(Causes  à  ce  silence,  les  uns  faisaient  de  Desroys  un  carbonaro,  les 
autres  un  orléaniste;  ceux-ci  un  espion,  ceux-là  un  homme  profond. 
Desroys  était  tout  uniment  le  fils  d'un  conventionnel  qui  n'avait  pas 
voté  la  mort.  Froid  et  discret  par  tempérament,  il  avait  jugé  le  monde 
et  ne  comptait  que  sur  lui-mêmi».  Républicain  en  secret,  admirateur 
de  Paul-Louis  Courier,  ami  de  Michel  Chrestien,  il  attendait  du  temps 
et  de  la  raison  publique  le  triomphe  de  ses  opinions  en  Europe.  Aussi 
r^vaii-il  la  jeune  Allemagne  et  la  jeune  Italie.  Son  cœur  s'euflait  de 
ce  stupide  amour  collectif  qu'il  faut  nommer  V humanitarisme,  fils 
aîné  dedéliinte  philanthropie,  et  qui  rst  à  la  divine  charité  caiholiqtie 


ce  que  le  système  est  à  l'art,  le  raisonnement  substitué  à  Tœuvre.  Ce 
consciencieux  puritain  de  la  liberté,  cet  ap6tre  d'une  impossible 
égalité,  regrettait  d'être  forcé  par  la  misère  de  servir  le  gouverne- 
ment, et  faisait  des  démarches  pour  entrer  dans  quelque  adminislm- 
tion  de  messageries.  Long,  sec,  filandreux  et  grave  comme  un  homme 
qui  se  croyait  appelé  à  donner  un  jour  sa  tête  pour  le  grand  œuvre,; 
il  vivait  d'une  page  de  Volney,  étudiait  Saint- Just  et  s'occupait  d'uucj 
réhabilitation  de  Robespierre,  considéré  comme  le  continuateur  d<! 
Jésus-Christ.  1 

Le  dernier  de  ces  personnages  qui  mérite  un  coup  de  crayon  est  le 
petit  la  Billardière.  Ayant,  pour  soa  malheur,  perdu  sa  mère,  protégt 
par  le  ministre,  exempt  des  rebuffades  de  la  place  Baudoyer,  reçu 
dans  tous  les  salons  ministériels,  il  était  haï  de  tout  le  monde  à  canst 
de  son  impertinence  et  de  sa  fatuité.  Leschef^  se  montraient  polis  avec 
lui,  mais  les  employés  l'avaient  mis  en  dehors  de  leur  camaraderie 
par  une  politesse  grotesque  inventée  pour  lui.  Bellâtre  de  vingt-deax 
ans,  longt  et  fluet,  ayant  les  manières  d*nn  Anglais,  insultant  les  bu- 
reaux par  sa  tenue  de  dandy,  frisé,  parfumé,  colleté,  venant  en  gants 
jaunes,  en  chapeaux  à  coiffes  toujours  neuves,  ayant  un  lorgnon, 
allant  déjeuner  au  Palais-Royal,  étant  d'une  bêtise  vernissée  par  des 
manières  qui  sentaient  l'imitation,  Benjamin  de  la  Billardière  se 
croyait  joli  garçon,  et  avait  tous  les  vices  de  la  haute  société  sans  en 
avoir  les  grâces.  Sûr  d'être  fait  quelque  chose^  il  pensait  à  écrire  un 
livre  pour  avoir  la  croix  comme  littérateur  et  l'imputer  à  ses  talents 
administratifs.  Il  cajolait  donc  Bixiou  dans  le  dessein  de  l'exploiter, 
mais  sans  avoir  encore  osé  s'ouvrir  à  lui  sur  ce  projet.  Ce  noble  cœur 
attendait  avec  impatience  la  mort  de  son  père  pour  succéder  à  un 
titre  de  baron  accordé  récemment,  il  mettait  sur  ses  cartes  le  chn^a- 
lier  de  la  Billardière,  et  avait  exposé  dans  son  cabinet  ses  armes 
encadrées  (chef  d*azur  à  trois  étoiles,  et  deux  épées  en  sautoir  sur 
un  fond  de  saile,  a%:ec  cette  devise  :  toujours  ptoèle).  A^ant  la  manie 
de  s'entretenir  de  l'art  héraldique,  il  avait  demandé  au  jeune  vicomte 
de  Portenduère  pourquoi  ses  armes  étaient  si  chargées,  et  s'était  at- 
tiré cette  jolie  réponse  :  «  Je  ne  les  ai  pas  fait  faire.  »  Il  parlait  de 
son  dévouement  à  la  monarchie,  et  des  bontés  que  la  dauphine  avait 
pour  lui.  Très-bien  avec  des  Lupeaulx,  il  déjeunait  souvent  avec  loi, 
et  le  croyait  sou  ami.  Bixiou,  posé  comme  son  mentor,  espérait  dé- 
barrasser la  division  et  la  France  de  ce  jeune  fat  en  le  jetant  dans  la 
débauche,  et  il  avouait  hautement  son  projet. 

Telles  étaient  les  principales  physionomies  de  la  division  la  Billar- 
dière, où  il  se  trouvait  encore  quelques  autres  employés  dont  les 
mœurs  ou  les  figures  se  rapprochaient  ou  s'éloignaient  plus  ou  moins 
de  celles-ci.  On  rencontrait  dans  le  bureau  Baudover  des  employés  à 
front  chauve,  frileux,  bardés  de  flanelles,  perchas  à  des  cinquièmes 
étages,  y  cultivant  des  fleurs,  ayant  des  cannes  d'épine,  de  vieux  ha- 
bits râpés,  le  parapluie  en  permanence.  Ces  gens,  qui  tiennent  le 
milieu  entre  les  portiers  heureux  et  les  ouvriers  gênés,  trop  loin 
des  centres  admmisiratifs  pour  songer  à  un  avancement  quel- 
conque, représentent  les  pions  de  l'échiquier  bureaucratique. 
Heureux  d'être  de  sarde  pour  ne  pas  aller  au  bureau,  capables  de 
tout  pour  une  gratification,  leur  existence  est  un  problème  pour  ceux- 
là  mêmes  qui  les  emploient,  et  une  accusation  contre  l'Etat  qui, 
certes,  engendre  ces  misères  en  les  acceptant.  A  laspect  de  ces 
étranges  physionomies,  il  est  difficile  de  décider  si  ces  mammifères 
à  plumes  se  crétinisent  à  ce  métier,  ou  s'ils  ne  font  pas  ce  métier, 
parce  qu'ils  sont  un  peu  crétins  de  naissance.  Peut-être  la  part  est- 
elle  éçale  entre  la  nature  et  le  gouvernement.  «  Les  villageois,  a  dit 
((  un  inconnu,  subissent,  sans  s  en  rendre  compte,  l'action  des  cir- 
m  constances  atmosphériques  et  des  faits  extérieurs.  Identifiés  en 
a  quelque  sorte  avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent,  ils  se 
a  pénètrent  insensiblement  des  idées  et  des  sentiments  qu'elle  éveille 
((  et  les  reproduisent  dans  leurs  actions  et  sur  leur  physionomie,  se- 
«  Ion  leur  organisation  et  leur  caractère  Individuel.  Moulés  ainsi  et 
«  façonnés  de  longue  main  sur  les  objets  qui  les  entourent  sans  cesse, 
a  ils  sont  le  livre  le  plus  intéressant  et  le  f>lus  vrai  pour  quiconque 
((  se  sent  attiré  vers  cette  partie  de  la  phvsiologie,  si  peu  connue  et 
a  si  féconde,  qui  explique  les  rapports  de  l^être  moral  avec  les  agents 
([  extérieurs  de  la  nature,  n  Or,  la  nature,  pour  l'employé,  c'est  les 
bureaux  ;  son  horizon  est  de  toutes  parts  borné  par  des  cartons 
verts;  pour  lui,  les  circonstances  atmosphériques,  c'est  l'air  des  cor- 
ridors, les  exhalaisons  masculines  contenues  dans  des  chambres 
sans  ventilateurs,  la  senteur  des  papiers  et  des  plumes;  son  terroir 
est  un  carreau,  ou  un  parquet  émaillé  de  débris  singuliers,  hu- 
mecté par  l'arrosoir  du  garçon  de  bureau  ;  son  ciel  est  un  plafond 
annuel  il  adresse  ses  bâillementsi  et  son  élément  est  la  poussière. 
L'observation  sur  les  villageois  tombe  à  plomb  sur  les  employés  iden- 
tifiés avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent.  Si  plusieurs  mé- 
decins distingués  redoutent  l'influence  de  cette  nature,  à  la  fois  sau- 
vage et  civilisée,  sur  l'être  moral  contenu  dans  ces  affreux  compar- 
timents, nommés  bureaux,  où  le  soleil  pénètre  peu,  où  la  pensée  est 
bornée  en  des  occupations  semblables  à  celle  des  chevaux  qui  tour- 
nent un  manège,  qui  bâillent  horriblement  et  meurent  promptement; 
Rabourdin  avait  donc  profondément  raison  en  raréfiant  les  employé^, 
eu  demandant  pour  eux  et  de  forts  appointements  et  d'immenses  tra- 
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vaux.  Od  ne  s'ennuie  jamais  à  faire  de  grandes  choses.  Or,  tels  qu*ils 
sont  constitués,  les  bureaux,  sur  les  neuf  lieures  que  leurs  employés 
doivent  à  TEiat,  en  perdent  quatre  eu  conversations,  comme  on  va 
le  voir,  en  airrés,  en  disputes,  et  surtout  en  intrigues.  Aussi  faut-Il 
avoir  hanlé  les  burciiux  pour  reconnaître  à  quel  point  la  vie  rapetissée 
y  ressemble  k  celle  des  collèges;  mais  partout  où  les  hommes  vivent 
collectivement,  cette  similitude  est  frappante  :  au  régiment,  dans  les 
trihunanx,  vous  retrouvez  le  collège  plus  ou  moins  agrandi.  Tous  ces 
employés,  réunis  peodant  leurs  séances  de  huit  heures  dans  les  bu- 
reaux, j  voyaient  une  espèce  de  classe  où  il  y  avait  des  devoirs  à 
faire,  ou  les  chefs  remplaçaient  les  préfets  d^études,  où  les  gratifica- 
tions étaient  comme  des  prix  de  bonne  conduite  donnés  à  des  pro- 
tégés, où  Ton  ae  moquait  les  uns  des  autres,  oùH'on  se  baissait  et  où 
il  existait  néanmoins  une  sorte  de  camaraderie,  mais  déjà  plus 
froide  que  celle  du  régiment,  qui  elle-même  est  moins  forte  que  celle 
des  collèges.  A  mesure  aue  l*bouime  s'avance  dans  la  vie,  régoisme 
se  développe  et  relâche  les  liens  secondaires  en  alTeciion.  Euliii,  les 
bureaux,  n*est-ce  pas  le  monde  en  petit,  avec  ses  bizarreries,  ses 
amitiés,  ses  haines,  son  euvie  et  sa  cupidité,  sou  mouvement  de 
marche  quand  mémeî  ses  frivoles  discours  qui  font  tant  de  plaies,  et 
son  espionnage  incessant. 

En  ce  moment,  la  division  de  M.  le  baron  de  la  Billardière  était  en 
proie  à  une  agitation  extraordinaire  bien  justifiée  par  1  événement 
qui  allait  s*y  accomplir,  car  les  chefs  de  division  ne  meurent  pas  tous 
les  jours,  et  il  u*y  a  pas  de  tontine  où  les  probabilités  de  vie  ou  de 
mort  se  calculent  avec  plus  de  sagacité  que  dans  les  bureaux.  L'Inté- 
rêt V  étouffe  toute  pitié,  comme  chez  les  eniants;  mais  les  employés 
ont  l'hypocrisie  de  plus. 

Vers  huit  heures,  les  employés  du  bureau  fiaudoyer  arrivaient  à 
leur  poste,  tandis  qu*à  neuf  heures  ceux  de  Rabourdin  commençaient 
à  peine  à  se  montrer,  ee  qui  n'empêchait  pas  d'expédier  la  besogne 
beaucoup  plus  rapidement  cfaei  Rabourdin  que  chez  Baudoyer.  Du* 
tocq  avait  de  graves  raisons  pour  être  venu  de  si  bonne  heure.  Entré 
furtivement  la  veille  dans  le  cabinet  où  travaillait  Sébastien,  il  l'avait 
surpris  copiant  un  travail  pour  Babourdin;  il  s'était  caché,  et  avait 
vu  sortir  Sébastien  sans  papiers.  Sûr  alors  de  trouver  cette  minute 
assez  volumineuse  et  la  copie  cachées  en  un  endroit  quelconque,  en 
fouillant  tous  les  cartons  l'un  après  l'autre.  Il  avait  fini  par  trouver 
ce  terrible  état.  11  s'était  empressé  d'aller  chez  le  directeur  d'tm  éta* 
blissement  antographique  faire  tirer  deux  exemplaires  de  ce  travail 
au  moyen  d'une  presse  à  copier,  et  possédait  ainsi  l'écriture  même 
de  Rabourdin.  Pour  ne  pas  éveiller  le  soupçon,  il  s'était  hâté  de  re- 

R lacer  la  minute  dans  le  carton,  en  se  rendant  le  premier  au  bureau, 
etenu  jusqu'à  minuit  rue  Duphot,  Sébastien  fut.  malgré  sa  diligence, 
devancé  par  la  haine.  La  hame  demeurait  rue  Saint-Louis-Saint-Ho- 
noré,  tandis  que  le  dévouement  demeurait  rue  du  Roi-Doré  au  Marais. 
Ce  simple  retard  pesa  sur  toute  la  vie  de  Rabourdin.  Sébastien,  pressé 
d  ouvrir  le  carton,  y  trouva  sa  copie  inachevée,  la  minute  en  ordre, 
et  les  serra  dans  la  caisse  de  son  chef.  Vers  la  fin  de  décembre,  il 
fait  souvent  peu  clair  le  matin  dans  les  bureaux,  il  en  est  même  plu- 
sieurs où  Ton  gardait  des  lampes  jusqu'à  dix  heures,  Sébastien  ne 
put  di^nc  remarquer  la  pression  de  la  pierre  sur  le  papier.  Mais 
quand,  à  neuf  heures  et  demie,  Rabourdin  examina  sa  minute,  il 
aperçut  d'autant  mieux  TefTet  produit  par  les  procédés  de  l'auiogra- 
phic,  qu'il  s'en  était  beaucoup  occupé  pour  vérifier  si  les  presses  au- 
tograpliiques  remplaceraient  les  expéditionnaires.  Le  chef  de  bureau 
s'assit  dans  son  fauteuil,  prit  ses  pincettes  et  se  mit  à  arranger  mé- 
thodiquement son  feu,  tant  il  Ait  absorbé  par  ses  réflexions;  puis, 
curieux  de  savoir  entre  les  mains  de  qui  se  trouvait  son  secret,  il 
manda  Sébastien. 

—  Quelqu'un  est  venu  avant  vous  au  bureau  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  Sébastien,  M.  Oulocq. 

—  Bien,  il  est  exact.  Envoyez-moi  Antoine. 

Trop  grand  pour  afOiger  inutilement  Sébastien  en  lui  reprochant 
un  niiilheur  consommé,  Rabourdin  ne  lui  dit  pas  autre  chose.  An- 
toine vint.  Kabourdin  lui  demanda  si  la  veille  il  n'était  pas  resté  quel- 
Sues  employés  après  quatre  heures  ;  le  garçon  de  bureau  lui  nomma 
utocq  comme  ayant  travaillé  plus  tard  que  M.  de  la  Roche.  Habour- 
din  cougédia  le  garçon  par  un  signe  de  tête,  et  reprit  le  cours  de  ses 
réflexions. 

■—  A  deux  fois  j'ai  empêché  sa  destitution,  se  dit-il,  voilà  ma  ré- 
compense. 

Cette  matinée  devait  être  pour  le  chef  de  bureau  comme  le  mo- 
ment solennel  où  les  grands  capitaines  décident  d'une  bataille  en 
pesant  toutes  les  chances.  Connaissant  mieux  que  personne  l'esprit 
des  bureaux,  il  savait  qu'on  n'y  pardonne  pas  plus  là  qu'on  ne  le  par- 
donne au  collège,  au  bagne,  ou  à  l'armée,  ce  qui  ressemble  a  la 
délation,  à  l'espionnage.  Un  homme  capbie  de  fournir  des  notes 
sur  ses  camarades  est  bonnii  perdu,  vilipendé  ;  les  ministres  aban- 
donnent en  ee  cas  leurs  propres  instruments.  Un  employé  doit  alors 
donner  sa  démission  et  quitter  Paris,  son  honneur  est  à  iamais  ta- 
ché :  les  explications  sont  inutiles,  personne  n'en  demande  ni  n  en 
veut  écouter.  A  ce  jeu,  un  ministre  est  un  grand  homme,  il  eat  censé 


choisir  les  hommes  ;  mais  un  simple  employé  passe  pour  un  espion, 

Suels  que  soient  ses  motifs.  Tout  en  mesurant  le  vide  de  ces  sotlisec, 
abourdin  les  savait  immenses  et  s'en  voyait  accablé.  Plus  surpris 
qu'atterré,  il  chercha  la  meilleure  conduite  à  tenir  dans  cette  cir- 
constance, et  resta  donc  étranger  au  mouvement  des  bureaux  mis  en 
émoi  par  la  mort  de  N.  de  la  Billardière,  il  ne  l'apprit  que  par  le 

Ketit  de  la  Brière,  qui  savait  apprécier  l'immense  valeur  au  chef  de 
ureau. 

Or  donc,  dans  les  bureaux  des  Baudoyer  (  on  disait  les  Baudoyer, 
les  Uabourdin),  vers  dix  heures,  Bixiou  racontait  les  derniers  mo- 
ments du  directeur  de  ia  division  à  Minard,  à  Desroys,  à  M.  Godard, 
2u'il  avait  fait  sortir  de  son  cabinet,  à  Dutocq,  accouru  chez  les  Bau- 
oyer  par  un  double  motif.  GoUeville  et  Chazelle  manquaient. 

Bixiov,  debout  devant  le  poêle,  à  la  houehe  duquelil  présente  alter- 
nativement la  semelle  de  chaque  botte  pour  la  sécher,  —  Ce  matin,  à 
sept  heures  et  demie,  je  suis  allé  savoir  des  nouvelles  de  notre  digne 
et  respectable  directeur,  chevalier  du  Christ,  etc.,  etc.  Bb!  mon 
Dieu,  oui,  messieurs,  le  baron  était  encore  hier  vingt  et  cœtera;  mais 
aujourd'hui  il  n'est  plus  rien,  pas  même  employé.  J'ai  demandé  les 
détails  de  sa  nuit.  Sa  garde,  qui  se  rend  et  ne  meurt  pas,  m'a  dit  que, 
fe  malin  dès  cinq  heures,  il  s'était  inquiété  de  la  famille  royale.  Il 
s'était  fait  lire  les  noms  de  ceux  d'entre  nous  qui  venaient  savoir  de 
ses  nouvelles.  Enfin,  il  avait  dit  :  «  Emplissez  ma  tabatière,  donnez- 
moi  le  journal,  apportez-moi  mes  besicles;  changez  mon  ruban  de 
la  Légion  d'honneur,  Il  est  bien  sale.  »  Vous  le  savez,  il  porte  ses 
ordres  au  lit.  Il  avait  donc  toute  sa  connaissance,  toute  sa  tête,  tou- 
tes ses  idées  habituelles.  Mais,  bah  !  dix  minutes  après,  l'eau  avait 
gagné,  gagné,  Ragné  le  cueur,  gagné  la  poitrine  ;  il  s'était  senti  mou- 
rir en  sentant  les  kystes  crever.  En  ce  moment  fatal,  il  a  prouvé 
combien  il  avait  la  télé  forte  et  combien  était  vaste  son  intelligence  ! 
Ah!  nous  ne  l'avons  pas  apprécié,  nous  autres!  Nous  nous  mo- 
quions de  lui,  nous  le  regardions  comme  une  ganache,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  ganache,  n'est-ce  pas,  monsieur  Godard? 

fiODARD.  —  Moi,  j'estimais  les  talents  de  M.  de  la  Billardière  mieux 
que  qui  que  ce  soit. 

BIXIOU.  —  Vous  vous  compreniez  ! 

GODARD.  —  Enfin,  ce  n'était  pas  un  méchant  homme;  il  n'a  jamais 
fait  de  mal  à  personne. 

BIXIOU.  —  Pour  faire  le  mal,  Il  fliut  faire  quelque  chose,  et  il  ne 
faisait  rien.  Si  ce  n'est  pas  vous  qui  l'aviez  jugé  tout  à  fait  incapable, 
c'est  donc  Minard. 

MiifARD,  en  haussant  les  épaules.  —  Moi  ! 

BIXIOU.  —  Eh  bien  !  vous,  Dutocq?  (Dutocq  fait  un  Hgne  de  vio- 
lente dénégation.)  Bon  !  allons,  personne  !  Il  était  donc  accepté  par 
tout  le  monde  ici  pour  une  tète  nerculéeone  !  Eh  bien  !  vous  aviez  rai- 
son :  il  a  fini  en  homme  d'esprit,  de  talent,  de  tète,  enfin  comme  un 
grand  homme  qu'il  était. 

DESROTS  impatienté,  -*  Mon  Dieu,  qu'a-t*il  fait  de  si  grand?  il  s'est 
confessé  ! 

BIXIOU.—  Oui,  monsieur,  et  il  a  voulu  recevoir  les  saints  sacrements. 
Mais  pour  les  recevoir,  savez-vous  comment  il  s'y  est  pris?  Il  a  mis 
ses  habits  de  ffentilhomme  ordinaire  de  la  chambre,  tous  ses  ordres, 
enfin  il  s'est  fait  poudrer  ;  on  lui  a  serré  sa  queue  (  pauvre  queue  ) 
dans  un  ruban  neuf.  Or,  je  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  de  beaucoup 
de  caractère  (|ui  puisse  se  faire  faire  la  queue  au  moment  de  sa 
mort;  nous  voilà  huit  ici,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  de  nous  qui  se  la 
ferait  faire.  Ce  n'est  pas  tout,  il  a  dit,  car  vous  savez  qu'en  mourant 
tous  les  hommes  célèbres  fout  un  dernier  speech  (mot  anglais  qui  si  • 
gnifie  tartine parlementaiTe),\\  a  dit...  Gomment  a-t-il  dit  cela?  Ah  ! 
«  Je  dois  bien  me  parer  pour  recevoir  le  roi  du  ciel,  moi  qui  me  suis 
tant  de  fois  mis  sur  mon  quarante  et  un  pour  aller  chez  le  roi  de  la 
terre!  0  Voilà  comment  a  fini  M.  de  la  Billardière,  il  a  pris  à  tâche 
de  justifier  ce  mot  de  Pythagore  :  On  ne  connaît  bien  les  hommes 
qu'après  leur  mort. 

coLi  KviLLB  entrant.  —  Enfin,  messieurs,  je  vous  annonce  une  h  - 
meuse  nouvelle... 

TOUS.  —  Nous  la  savons. 

coLLEviLLE.  —  Jc  VOUS  CQ  défic  bicu,  de  la  savoir!  J'y  suis  dcpui.^ 
l'avéuemcnt  de  Sa  Majesté  aux  trônes  collectifs  de  France  et  de  ^'a- 
varre.  Je  l'ai  achevée  celte  nuit  avec  tant  de  peine,  que  madame  Col* 
leville  me  demandait  ce  que  j'avais  à  me  tant  tracasser. 

DCTOCQ.  —  Croyez-vous  qu'on  ait  le  temps  de  s'occuper  de  vos 
anagrammes  quand  le  respectable  M.  de  la  Billardière  vient  d'ex- 
pirer?... 

GOLLBviLLB. — Jc  recounaismou  Bixiou  !  je  viens  de  chez  M.  la  Billar- 
dière, il  vivait  encore;  maison  l'attend  à  passer...  (Godard  eom* 
prend  la  charge,  et  s'en  va  mécontent  dans  son  eahinet.)  Messieurs» 
vous  ne  devineriez  jamais  les  événements  que  suppose  l'anagramme 
de  cette  phrase  sacramentale.  (Il  motUre  un  papier.)  c  Charles  dix, 
par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre.  » 

GOOARD  revenant.  -•  Dites-le  tont  de  tuile,  et  n'amusez  pas  ces 
messieurs. 
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«OLtMvm*  triemphmt  et  iévehppaitt  la  partU  tachée  de  m  fnAOe 
de  papitT, 

A  H.  V.  il  c«lBn 
De  S.  C.  1.  d.  piirlin. 

Eu  naurcrreni' 
Décode  à  GorU. 

Toutes  tes  letires  y  wnl!  (iJ  répiu.)  A  Heuri  cinq  cédera  (sa  cou- 
ronne), de  SaioL-Clond  parlîra;  en  nauf  (esquif,  Tnisseau,  felouque, 
GorrMle,  tout  ce  que  ïoub  voudrei,  c'est  un  viens  mot  fruiiçaisj  er- 
rera... 

MrTOCQ.  —  Qnel  tissu  d'absurditésl  Commeiit  voulex-vous  que  le 
roi  cède  la  couronne  à  Henri  V,  qui  dans  votre  liypoilièse  serait  son 
peiit-iUs,  quand  il  y  a  inuneigneur  le  dauphin?  Vous  pro|)liéLisez  déji 
u  mort  du  duiptuo. 


H.  Bidialt-CiKoaiwI. 


luioD.  —  Qu'est-ce  que  Gorix?  nn  nom  de  cbat. 

coLLEiuxE,  piqué.  —  L'abréviation  lapidaire  d'un  nom  de  ville, 
mon  cher  ami,  je  l'ai  cherché  d^ins  Halie-Bruu  :  tioriix.  en  latin  Go' 
rixia,  située  en  Bohème  ou  Hongrie,  enâu  en  .Autriche... 

Bixioc.  —  Tyt'ol,  provinces  biisques.  ou  Amérique  du  Sud.  Vous 
anriei  dû  chercher  aussi  un  air  pour  jouer  cela  sur  la  clarinette. 

GODUD,  levant  la  épauUi  H  l'en  altant.  —  Quelles  bêtises! 

coLiEviuB.  Bêtises,  bêtises!  je  voudrais  bien  que  vous  vous  don- 
nassiez la  peine  d'élodier  le  fatalisme,  religion  de  l'empereur  Napo- 
léon. 

QoniiiD,  piqvé  du  Uni  de  CollevilU.  —  Monsieur  CoUeville,  Bona- 

Karte  peut  éiie  dit  empereur  par  les  historiens,  mais  on  ne  doit  pas 
!  recoiinatire  en  cette  qualité  dans  les  bureaux. 
Muoa,  tourioiU.  —  Cherchei  cet  auagianime-tà,  mon  cher  am)! 
Tenez,  en  f.tit  d'anagrammes,  j'aime  mieux  votre  femme,  c'est  cjus 
bcile  à  retourner.  1.4  roûbatis.)  Flavic  devrait  bien  vous  faire  faire, 
i  ses  moments  perd  II  s,  chef  de  bureau,  ne  fût-ce  que  pour  vous  sous- 
traire \m\  soilises  d'un  liodard  !.., 

DDTocQ,  appuyant  Godard.  —  Si  ce  n'était  pas  des  bêtises,  vous 
perdriez  voire  place,  car  vous  prophétise!  des  événements  (len 
agréubles  au  roi  ;  (oui  bon  royaliste  doit  présumer  qu'il  a  en  asseï  de 
séjour  à  l'étranger. 


coiiRTiLLi.  —  Si  l'on  m'btait  ma  place,  François  Keller  secouerait 
drAlemeut  votre  ministre.  (Silence profond.)  ^chet,  maître  Dutocq, 

Sue  tons  tes  anagrammes  connus  ont  été  accomplis.  Tenez,  vous!... 
h  bien  !  ne  vous  mariez  pas  :  on  trouve  coqu  dans  votre  nom  I 

niiOD.  ~  D,  t,  reste  alors  pour  déteitable. 

DUTOCQ,  tant  pariMre  fdché.  ■—  J'aime  mieui  que  ce  ne  soit  que 
dans  mon  nom. 

piuLHiEs,  tout  bat  à  Detroyi.  —  Attrape,  mons  CoUeville. 

airrocg.  à  ColleviUe.  —  Avez-voas  bit  celui  de  :  Xavier  Itatowr- 
din,  chef  de  bureaul 

couiviLLi.  ^  Parbleu  ! 

inioc,  taillant  la pUnu.  —Qu'avez-voos  trouvé? 

coLLiTiLLi.  —  U  fan  ceci  :  D'abord  rA»  bureaux,  E-u...  Saisissez- 
vous  bien?...  iT  IL  m r!  £-u  fin  rtchr.  Ce  qui  siBuifle  qu'après  avoir 
commencé  dans  l'administration ,  il  la  plintera  là,  poar  faire  forttine 
ailleurs.  Il  répète  :  D'abord  rêva  bureaux,  E-u  finriehe. 

DDiDCQ.  —t'est  au  moins  singulier. 

niioD.  —  Bt  Isidore  Baudoyer? 

coLLivniJ,  avte  myitire.  —  Je  ne  voodnis  pas  )e  dire  i  d'autres 
qu'à  Thuillier. 

iixion.  —  Gage  un  déjeuoer  que  je  vous  le  iù. 

coLLiviiu.  —  Je  ie  paye  û  vous  le  (ronvez. 

KiioD.  —  Vous  me  régalerez  donc  ;  mais  n'en  so;rez  pas  fiché  : 
deux  artistes  comme  nous  s'amuseront  k  mort!...  Ittéore  Baudoyer 
donne  flia  d'aboyeur  d'oie! 

coLLiviLLi,  frappé  d'étonmement.  —  Voas  me  l'avez  volé. 

nxmn,  eérétnimeutement  —  Honsienr  de  Colleville,  faites-moi 
l'honneur  de  roe  croire  assez  riche  en  niaiseries  pour  ne  pas  dérober 
celles  de  mon  procbain. 

■iDDOTsa,  entrant  un  dattier  à  la  main.  —  Messieurs,  je  vous  en 

erie,  parlez  encore  un  peu  plus  haut,  vous  mettez  le  bureau  en  très- 
00  renom  auprès  des  administrateurs.  Le  digne  M.  Glergeot.  qui 
m'a  fait  i'buuncur  de  venir  me  demander  un  renseigoement,  enten- 
dait vos  propos.  [H  patte  chet  M.  Godard.) 

Biiioc.  à  voix  batte.  —  L'alwyeur  est  bien  doux,  ce  matin,  nous 
aurons  un  changement  dans  ratmaspbère. 

DDTOCQ,  bat  à  itiriou.  —  J'ai  quelque  chose  i  vous  dire- 

itQOD,  tdtonl  le  gilet  de  Dutocq.  —  Vous  avez  un  jtriî  gilel  qui, 
sans  doute,  ne  vous  coûte  presque  rien.  Est-ce  U  le  secret? 

DUTOCQ.  ~-  Comment,  pour  rien!  je  n'ai  jamais  rien  payé  de  m 
cher.  Cela  vaut  six  francs  l'aune  au  grand  maaasin  de  la  rue  de  la 
Paii,  une  belle  étoffe  maie  qui  va  bien  en  grand  deuil. 

ntion.  —  Vous  vous  connaissez  en  gravures,  mais  vous  ignorez 
les  lois  de  l'étiquette.  On  ne  peut  pas  être  universel.  La  soie  n'est 
pas  admise  dans  le  gr»nd  deuil.  Aussi  n'ni-je  que  de  la  laine.  H.  Ra- 
Dourdin,  H.  Ciergeot,  le  ministre,  sont  tout  laiuc;  le  faobours  S»iut- 
Germain.  tout  laine.  Il  n'y  a  que  Miuard  qui  ne  porte  pas  de  laioe,  il 
a  peur  d'être  pris  pour  un  mouton,  nommé  laniger  en  latin  de  buco- 
lique; il  s'est  dispensé,  sous  ce  prétexte,  de  se  mettre  en  deuil  de 
Louis  XVIII,  grand  législateur,  auteur  de  la  GtiarLc  et  homme  d'esprit. 
DU  roi  qui  tiendra  bien  sa  place  dans  l'histoire,  comme  il  la  tenait 
sur  le  trône,  comme  il  la  leiiail  bien  partout  ;  car,  savez-vous  le  plus 
beau  trait  de  ^a  vie?  non.  Eh  bien  !  à  sa  secoude  rentrée,  en  recevant 
tous  les  souverains  alliés,  il  a  passé  le  premier  en  allant  i  table. 

Fioun»,  regardant  Dutocq.  ^  Je  ne  vois  pas... 

DUTOCQ,  regardant  Paulmier.  —  Ni  moi  non  plus. 

iiiioD.  — Vous  ne  comprenez  pas?...  Eh  bien!  Il  ne  se  regardait 
pas  comme  chez  lui.  C'était  spirituel,  grand  et  épigrammaiique.  Les 
souverains  n'ont  pas  plus  compris  que  vous,  même  en  se  cotisant 
pour  comprendre;  il  est  vrai  qu'ils  étaient  tous  étrangers... 

{Baudoyer,  pendant  cHte  eonverialion,  ett  au  cotN  de  la  cheminée 
dant  le  cabinet  de  ton  tout-ehef,  tt  tout  deux  ilt  parlmt  à  voir 
batte.) 

■ADDorn.  —  Oui,  le  digue  homme  ei)Hre.  Les  deux  ministres  y 
sont  jMur  recevoir  son  dprnicr  soupir,  mon  beaupré  vient  d'être 
averti  de  l'événement,  Si  vous  voulez  me  rendre  un  signalé  service, 
vous  prendre»  un  cabriolet  et  vous  irez  prévenir  madame  Baudoyer, 
car  H.  Saillard  ne  peut  quitter  sa  caisse,  et  moi  je  n'ose  laisser  le 
bureau  seul.  Mettez-vous  a  sa  disposition  :  elle  a,  je  crois,  ses  vues, 
et  pourrait  vouloir  faire  faire  simultanément  quelques  démarches. 
{Let  deux  fonetionnairet  tortent  entemble.) 

eoDAiD.  —  Monsieur  Bixiou,  je  quille  le  bureau  ponr  la  journée, 
ainsi  remplacez -moi. 

■tUDom,  à  Bixiou  d'un  air  bénin.  —  Vous  me  consulterez,  s'il  y 
avait  lieu. 

uxmu.  —  Pour  le  coup,  la  Billardière  est  mort! 

DDTOco,  à  l'oreille  de  Bixiou.  —  Venez  un  peu  dehors  me  recon- 
duire. (SiJnou  et  Dutocq  tortent  dam  U  corridor  et  te  regardent 
comme  deux  augvret  ) 

DDTocg.  parlant  dam  l'oreiiy  de  Bixiou,  —  Ecoutez.  Voici  If  mo- 
ment de  nous  entendre  pour  avancer.  Que  diriez-vons,  si  nous  deve- 
nions vous  chef  cl  moi  sous-chef? 

MxioD,  how^aanl  let  ipavlet.  —  AUont  !  pas  de  farces  ! 

DDTorx).  —  Si  Baudoyer  était  nommé,  Rabourdin  oe  resterait  pti, 
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il  donnerait  u  «MmissioD.  Eoire  nou«,  Baudojer  est  si  incapable  que, 
si,  du  Bruel  et  vous,  tous  Toulez  ne  pas  l'aider,  dans  deux  mois  il 
sera  renvoya.  Si  je  sais  cunipter,  nous  aurous  devaot  nous  trois 
places  vides. 

HUOP.  —  Ti^is  places  qui  nous  passeront  sous  le  nez,  et  qui  seroot 
données  ii  des  ventrus,  à  des  latiu.tis,  à  des  espions,  à  des  hommes 
de  ia  congrégatiOD,  à  Colleviile,  dont  la  femme  a  Uni  par  où  finissent 
les  jolies  lemmes...  par  la  dévotion... 

DUTocQ.  —  A  vous,  muu  cher,  si  vous  voulez,  une  fois  dans  volie 
Tie,  employer  votre  esprit  logiqu émeut.  {Il  t'arréU  connue  pour  itti- 
dier  niT  Ut  figun  de  Bixiou  l'effet  de  fonodwrb*.]  Jouons  ensemble, 
canes  sur  tible. 

BLiiOD,  impassible.  --  Voyoos  votre  jeu? 

DurocQ.  —  Hoi,  je  ne  veu^i  pns  être  autre  chose  que  sous-cher,  je 
me  counais,  je  sais  aiie  je  n'ai  pas,  comme  vous,  les  moyens  d'être 
dieT.  Du  Bruel  peut  Je 


vrai r  directeur,  vous  se- 
rez son  cbef  de  bureau, 
il  vous  laissera  sa  place 
quand  il  aura  fait  sa  pe- 
lote, et  moi  je  boulot- 
terai,  protégé  par  vous, 
jnsqu'a  mu  retraite. 

BiiuiD.— Finaud!  Mais 
par  quels  moyens  comp- 
tez-vous mener  à  bien 
une  entreprise  où  il  s'a* 
gil  de  forcer  la  main 
an  niinislre,  et  d'eipec* 
torer  un  bommc  de  ta- 
lent? Entre  nous ,  Ra- 
bourdin  est  le  seul  bon»- 
me  capable  de  la  divi- 
sion,  et  peut-être  du  mi- 
nistère. Or,  il  s'agit  de 
mettre  à  sa  place  le 
carré  de  la  sottise,  le 
cube  de  la  niaiserie,  ta 
Place  Bmtdoytr! 

DPTOCQ ,  te  TengoT- 
géant.  --  Mon  cber,  je 
unis  soulever  contre  Ra- 
Dourdin  tous  les  bu- 
reavxl  vous  savez  com- 
bien Pleury  l'nime?  eh 
bien!  Fleury  le  mépri- 
sera. 

BiHon.  —  Etre  mépri- 
sé par  Pleury  ! 

DurocQ,  —  11  ne  res- 
Icr.i  personne  au  Ra> 
bourdin  :  les  employés 
en  masse  iront  se  plain- 
dre de  lui  au  mlmsire, 
et  ce  ne  sera  pas  seu- 
lement notre  division, 
mais  la  division  Cler- 
i^eot,  mais  la  division 
Bois-Levantet  les  autres 
ministères... 

gizion.  —  Cest  cela! 
cavalerie,  ioranlerie,  ar- 
tillerie et  te  corps  des 
marins  de  la  garde,  en 
avant  !  Vous  delirei , 
mon   cher!    Et   moi, 

Îu'ai-je  à  faire  U-de- 
1D9? 


CaUsTille  était  grai,  grii,  r^oui,  tandis  que  Tliuillier...  olliait 


n  homme. 


-  Une  caricature  mordante,  un  dessin  i 

niuv.  —  le  payerei-votis? 

HTocQ.  —  Cent  francs. 

■inoD,  «M  lui-mAnr.  —  Il  y  a  quelque  chose. 

DDTOCQ,  conJinunnt.  — 11  laudiait  représenter  Habourdin  habillé  en 
boucher,  mais  bien  ressemblant,  chercher  des  analogies  entre  un  bu- 
reau et  une  cuisine,  lui  mettre  à  la  main  un  tranche-lard,  peindre  les 
principaux  employés  des  ministères  en  volailles,  les  encager  dans  une 
immense  souricière,  sur  laquelle  on  écrirait  :  Exécution»  adminû- 
(roticM,  et  il  serait  censé  leur  couper  le  cou  un  à  un.  Il  y  aurait  des 
oies,  des  canards  à  têies  conformées  comme  les  ubtres,  det^  porlrails 
vagues,  vous  comprenez  !  il  tiendrait  un  volatile  à  la  main,  Baudoyer, 
par  exemple,  fait  en  dindon. 

BixiOD.  —  Ris  d'aboyenr  d'oie  !  (ïi  a  regardé  pendant  longlempt 
Putocq.)  Vous  avei  trouvé  cela,  vous? 


DDTOCQ.  —  Oui,  moi. 

■uiau,  le  partant  à  hii-mAn«.  —  Les  sentiments  violents  condui- 
raient-ils donc  au  même  but  que  le  lalentT  [A  Bulocq.)  Mon  cher,  je 
ferai  cela...  (  Dvlocq  laUie  échapper  un  mouvement  de  joie)  quand 
(point  d'orgue)  je  saurai  sur  quoi  m'appuyer  ;  car,  si  vous  ne  réussis- 
sez p.is.  je  perds  ma  place,  et  il  faut  que  je  vive.  Vous  êtes  encore 
singulièremenl  bon  enfant,  mon  cher  collègue  ! 

miTOCQ.  —  Eh  bien  1  ne  faites  la  lithographie  que  quand  le  suças 
vous  sera  démontré... 
MiioiT.  —  Pourquoi  ne  videz-vous  pas  votre  sac  tout  de  suite? 
DDTOCQ.  —  Il  faut  auparavant  aller  flairer  l'air  du  bureau,  nous  re- 
parlerons de  cela  tunlbt.  {Il  t'en  ta.) 

Btiiou,  teul  dam  U  corridor.  —  Cette  raie  au  beurre  noir,  car  il 
ressemble  plus  à  un  poisson  (|u'à  un  oiseau,  ce  Dutocq  a  eu  là  une 
bonne  idée,  je  ne  sais  pas  où  il  l'a  prise.  Si  la  Place  Baudoyer  suc- 
cède à  la  Billardière,  ce 
serait  drôle,  mieux  que 
drôle ,  nous  y  gagne- 
rions! (Il  roilre  dant 
le  bureau,)  Messieurs, 
il  va  y  avoir  de  fameux 
ch.ingements,  le  papa  la 
Billardière  est  aécidé- 
mcolmort.  Sans  blague! 
parole  d'honneur!  Voilà 
God.-ird  en  course  pour 
notre  respectable  chef 
Baudoyer ,  successeur 
présumé  du  défuut  [ifi- 
nard,  Deiroyê ,  Colle- 
ville  lèvent  la  tHe  avec 


te  mouche).  Nous  allons 
avancer,  nous  autres! 
Colleviile  sera  sous-chef 
au  moins,  Minard  sera 
peui-étre  commis  prin- 
cipal, et  pourquoi  ne  le 
serait-il  pas?  il  est  aussi 
béie  que  moi.  Hein  !  Hi- 
nard,  si  vous  étiez  i 
deux  mille  cinq  cents, 
votre  petite  femme  se- 
rait joliment  contente, 
et  vous  pourriez  vous 
acheter  des  bottes. 

coLuviLLi.  —  Hais 
vous  ne  les  avez  pas 
encore,  denx  mille  cmq 

■ixiOD.  —  H.  Dutocq 
les  a  chez  les  Babour- 
din,  pourquoi  ne  les  au- 
rais-je  pas  cette  année? 
H.  B;iudoyer  les  a  ens. 

cDitivitH.  —  Par 
l'inlluence  de  H.  Sail- 
lard.    Aucun     commis 

Eriocipal  ne  les  a  dans 
I  division  Clergeot. 
riDuoEB. — P>ir  exem- 
ple !  H.  Cochin  n'a  peui- 
étre  pas  trois  mille 'f  11 
BBUtim^  a  succédé  à  M.  Vavas- 

seur,  qui  a  été  dix  ans 
X  retirdiitnefigare.  .— riuM.         sous  l^mpirc  à  quatre 
mille,  il  a  été  remis  à 
trois  mille  à  la  première 
rentrée,  et  est  mort  à  deux  mille  cinq  cents.  Mais,  par  la  protection 
de  son  frère,  M.  Cochin  s'est  fait  augmenter,  il  a  trois  mille. 

cOLLiviLU.  — H.  Cochin  signe  £.  L.  L.E.  Cochin,  il  se  nomme 
Emile-Louis-Lucieo- Emmanuel,  ce  qui,  anagramme,  donne  Cochenille. 
Eh  bien  !  il  est  associé  d'une  maison  de  droguerie,  rue  des  Lombards, 
la  maison  Malifat,  qui  s'est  enrichie  par  des  spéculations  sur  cette 
denrée  coloniale. 
BiiiOD.  —  Pauvre  homme,  il  a  fait  un  an  de  Florine. 
coLLEvir.LE.  —  Cochin  assiste  quchiuefois  à  nos  soirées,  il  est  de 
première  force  sur  le  violon.  {A  Bixio*,  fui  tw  t'at  pa*  encore  mit 
au  traiail.)  Vous  devriei  venir  chez  nous  entendre  un  concert, 
mardi  prochain.  On  joue  un  quintetto  de  Rdcha. 
iiMOD.  —  Merci,  je  préfère  regarder  la  partition. 
coLLEvaLE.  —  Est-ce  pour  faire  un  mot  que  vous  dites  cela?..,  car 
un  artiste  de  votre  force  doit  aimer  la  musique. 
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Binon.  —  J'irai,  mais  à  cause  de  madame. 

BAUDOYKR,  TevcnaM,  —  M.  Chazeîle  n'est  pas  encore  venu,  vous  lui 
ferez  mes  coroplimcnis,  messieurs. 

Bixiou,  ^ttt  a  mis  un  chapeau  à  la  place  de  Chazeîle  en  entendant  le 
pas  de  Baudoyer,  —  Pardon,  monsieur,  il  est  allé  demander  un  ren- 
seignement pour  vous  chez  les  Rabourdin. 

CHAZELLE,  entrant  son  chapeau  sur  la  tête  et  sans  voir  Baudoyer,— 
Le  père  la  Billardière  est  enfoncé,  messieurs  !  Rabourdin  est  chef  de 
division,  maiire  des  requêtes  !  il  u*a  pas  volé  son  avancement,  ce- 
lui-là... 

BAUDOYER,  a  ChazclU.  ■—  Vous  avez  trouvé  cette  nomination  dans 
votre  second  chapeau,  monsieur,  n'est-ce  pas?  {Il  lui  montre  le  cha- 
peau qui  est  à  sa  place,'  Voilà  la  troisième  fois,  depuis  le  commence- 
ment du  mois,  que  vous  venez  après  neuf  heures  ;  si  vous  continuez 


ainsi,  vous  ferez  du  chemin,  mais  savoir  eu  quel  sens!  (.4  Bixiou  qui 


^ogne  d'aujourd'hui.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
hriel  ;  il  le  garde,  je  crois,  pour  son  usage  particulier,  je  l'ai  sonné 
trois  fois,  (Baudoyer  et  Bixiou  rentrent  dans  le  cabinet.) 

CHAZELLE.  —  Damué  sort  ! 

PAULMiER,  enchanté  de  tracasser  Chazeîle,  —  Il  ne  vous  ont  donc 
pas  dit  en  bas  qu'il  était  monté?  D'ailleurs,  ne  pouviez-vous  regarder 
en  entrant,  voir  le  chapeau  à  votre  place,  et  l'éléphant... 

COL i.E VILLE,  riant.  —  Dans  la  ménagerie. 

PAiiLMUR.  —  Il  est  assez  gros  pour  être  visible. 

CHAZELLE,  au  désespoir,  —  Parbleu,  pour  quatre  francs  soixante- 
quinze  centimes  que  nous  donne  le  gouvernement  par  Jour,  je  ne 
vois  pas  que  l'on  doive  être  comme  des  esclaves. 

FLEURY,  entrant,  --  A  bas  Baudoyer  !  vive  Rabourdin  !  voilà  le  cri 
(le  la  division. 

CHAZELLK,  s'exospérawt.  —  Baudoyer  peut  bien  me  faire  destituer 
s'il  le  veut,  je  n  eu  serai  pas  plus  triste.  A  Paris,  il  existe  mille 
moyens  de  gagner  cinq  francs  par  jour  ;  on  les  gagne  au  Palais  à 
faire  des  copies  pour  les  avoués... 

PAntMiER,  asticotant  toujours  Chazeîle.  —  Vous  dites  cela,  mais 
une  place  est  une  place,  et  le  cour.'tgeux  Colleville  qui  se  donne  un 
mal  de  galérien  en  dehors  du  bureau,  qui  pourrait  gagner,  s'il  per- 
dait sa  place,  plus  que  ses  appointements,  rien  qu'en  montrant  la 
musique,  eh  bien  !  il  aime  mieux  sa  place.  Que  diantre  !  on  n'aban* 
donne  pas  ses  espérances. 

CBAZELLB  Continuant  sa  vhilippiq^e.  —  Lui,  mais  pas  moi  !  Nous 
n'avons  plus  de  chances  !  Parbleu  !  il  fut  un  temps  où  rien  n'était  plus 
séduisant  que  la  carrière  administrative.  Il  y  avait  tant  d'hommes  aux 
armées,  qu'il  en  manquait  pour  l'administration.  Les  gens  édentés, 
blessés  à  la  main,  au  pied.  Je  santé  mauvaise,  comme  Paulmier,  les 
myopes,  obtenaient  un  rapide  avancement.  Les  familles,  dont  les  en- 
fants grouillaient  dans  les  lycées,  se  laissaient  alors  fasciner  par  la 
brillante  existence  d'un  jeune  homme  en  lunettes,  vôtu  d'uu  habit 
bien,  dont  la  boutonnière  était  allumée  par  un  ruban  rouge,  et  qui 
touchait  un  millier  de  francs  par  mois,  à  la  charge  d'aller  quelques 
heures  dans  un  ministère  quelconque,  y  surveiller  quelque  chose,  y 
arrivant  tard  et  partant  tôt,  ayant,  comme  lord  Byron,  des  heures  de 
loisir  et  faisant  des  romances,  se  promenant  aux  Tuileries,  doué  d'un 
petit  air  rogue,  se  faisant  voir  partout,  au  spectacle,  au  bal,  admis 
dans  les  meilleures  sociétés,  dépensant  ses  appointements,  rendant 
ainsi  à  la  France  tout  ce  que  la  France  lui  donnait,  rendant  même  des 
services.  En  effet,  les  employés  étaient  alors,  comme  Tliuillier,  cajo- 
lés par  de  jolies  femmes;  ils  paraissaient  avoir  de  l'esprit,  ils  ne  se 
laissaient  point  trop  dans  les  bureaux.  Les  Impératrices,  les  reines, 
les  princesses,  les  maréchales  de  cette  heureuse  époque  avaient  des 
caprices.  Toutes  ces  belles  dames  avaient  la  passion  des  belles  âmes  : 
elles  aimaient  à  protéger.  Aussi  pouvait-on  remplir  vingt-cinq  ans  une 
place  élevée,  être  auditeur  au  conseil  d'Etat  ou  maître  des  requêtes, 
et  faire  des  rapports  à  i  empereur  en  s'amusant  avec  son  augusle  fa- 
mille. On  8*amusait  et  l'on  travaillait  tout  ensemble.  Tout  se  faisait 
vile.  Mais  aujourd'hui,  depuis  que  la  Chambre  a  invente  la  spécialité 
pour  les  dépenses,  et  les  chapitres  intitulés  :  Personnel  1  nous  sommes 
moins  que  des  soldats.  Les  moindres  places  sont  soumises  à  mille 
chances,  car  il  y  a  mille  souverains... 

BixioD,  rentrant,  —  Chazeîle  est  donc  fou.  Où  voit-il  mille  souve- 
rnins?...  serait-ce  par  hasard  dans  sa  poche?... 

cHAZGLLB.  —  Comptous  !  Quatrc  cents  au  bout  du  pont  de  la  Con« 
corde,  ainsi  nomme  parce  qu'il  mène  au  spectacle  de  la  perpétuelle 
discorde  entre  la  gauche  et  la  droite  de  la  chambre  ;  trois  cents  au- 
tr(  s  au  bout  de  la  rue  de  Tournou.  La  cour,  qui  doit  compter  pour 
trois  cents,  est  donc  obligée  d'avoir  sept  cents  fois  plus  de  volonté 
que  l'empereur  pour  nommer  un  de  ses  protégés  à  une  place  quel- 
conque!... 

FLEDRY.  —  Tout  ccla  Signifie  que,  dans  un  pays  où  il  y  a  trois  pou- 
voirs, il  y  a  mille  à  parier  contre  un  qu'un  employé  qui  n'est  protégé 
que  par  lui-même  n'aura  point  d'avancement. 

BIXIOU,  regardant  tour  à  tour  Chazeîle  et  Fleury,  —  Ah!  mes  en 


fants.  vous  en  êtes  encore  à  savoir  qu'aujourd'hui  le  plus  mauvais 
état,  c'est  l'état  d'être  à  l'Etat... 

piBurv.  —  A  cause  du  gouvernement  constitutionnel. 

COLLEVILLE.  —  Mcssicurs  !..  ne  parlons  pas  politique. 

Bixiou.  —  Fleury  a  raison.  Aujourd'hui,  messieurs,  servir  l'Etat,  ce 
n'est  plus  servir  le  prince,  qui  savait  punir  et  récompenser  !  Anjour- 
d'hui,  1  Etat  c'est  tout  le  monde.  Or,  tout  le  monde  ne  s'inquiète  de 
personne.  Servir  tout  le  monde,  c'est  ne  servir  personne.  Personne 
ne  s'intéresse  à  personne.  Un  emplové  vit  entre  ces  deux  négations  \ 
Le  monde  n'a  pas  de  pitié,  n'a  pas  d'iégards,  n'a  ni  cœur  ni  tête;  tout 
le  monde  e>t  égoïste,  oublie  demain  les  services  d'hier.  Vous  avez 
beau  vous  trouver,  comme  M.  Baudoyer,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  un 
génie  administratif,  le  Chateaubriand  des  rapports,  le  Bossuet  des 
circulaires,  le  Canalis  des  mémoires,  l'enfant  sublime  de  la  dépêche, 
il  existe  une  loi  désolante  contre  le  génie  administratif,  la  loi  sur  l'a- 
vancement avec  sa  moyenne.  Cette  fatale  moyenne  résulte  des  tables 
de  la  loi  sur  l'avancement  et  des  tables  de  mortalité  combinées.  Il 
est  certain  qu'en  entrant  dans  quelque  administration  que  ce  soit,  à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  on  n'obtient  dix-huit  cents  francs  d'appointe- 
ments qu'à  trente  ans  ;  pour  en  obtenir  six  mille,  à  cinquante,  la  vie 
de  t'ollevlllc  nous  prouve  que  le  génie  d'une  femme,  l'appui  de  plu- 
sieurs pairs  de  France,  de  plusieurs  députés  influents,  ne  sert  à  nen. 
Il  n'est  donc  pas  de  carrière  libre  et  indépendante  dans  bquelle.  en 
douze  années,  un  jeune  homme  ayant  fait  ses  humanités,  vacciné,  li- 
béré du  service  militaire,  jouissant  de  ses  facultés,  sans  avoir  nne  in- 
telligence transceudaute,  n'ait  amassé  un  capital  de  <|uarante-cinq 
mille  francs  et  de  centimes,  représentant  la  rente  perpétuelle  de  no- 
ire traitement  essentiellement  transitoire,  car  il  n'est  pas  même  via- 
Ser.  Dans  cette  période,  un  épicier  doit  avoir  gagné  dix  mille  francs 
e  renies,  avoir  déposé  son  bilan,  on  présidé  le  tribunal  de  corn* 
merce.  Un  peintre  a  badigeonné  un  kilomètre  de  toile,  il  doit  être 
décoré  de  la  Légion  d'honneur,  ou  se  poser  en  grand  homme  inconnu. 
Un  homme  de  lettres  est  professeur  ae  quelque  chose,  ou  journaliste 
à  cent  francs  pour  mille  lignes,  il  écrit  des  feuilletons,  ou  se  trouve  à 
Sainte-lMIagie  après  un  pamphlet  lumineux  qui  mécontente  les  Jé- 
suites, ce  qui  constitue  une  valeur  énorme  et  en  fait  un  homme  poli- 
tique. Enfin,  un  oisif,  qui  n'a  rien  fait,  car  il  y  a  des  oisifs  qui  font 
quelque  chose,  a  fait  des  dettes  et  une  veuve  qui  les  lui  paye.  Un  pn^- 
tre  a  eu  le  temps  de  devenir  évêque  in  ^artihus.  Un  vaudevilliste  est 
devenu  propriétaire,  quand  il  n'aurait  jamais  fait,  comme  du  Bruel, 
de  vaudevilles  entiers.  Un  garçon  intelligent  et  sobre,  qui  aurarit  com- 
mencé l'escompte  avec  un  très-petit  capital,  comme  mademoiselle 
Thuillier,  achète  alors  un  quart  de  charge  d'agent  de  change.  Allons 
plus  bas  !  Un  petit  clerc  est  notaire,  un  chiffonnier  a  mille  écus  de 
rentes,  les  plus  malheureux  ouvriers  ont  pu  devenir  fabricants;  tan- 
dis que,  dans  le  mouvement  rotatoire  de  cette  civilisation,  qui  prend 
la  division  infinie  pour  le  progrès,  un  Chazeîle  a  vécu  à  vingt-deux 
sous  par  tête  !...  —  se  débat  avec  son  tailleur  et  son  bottier!  —  a  de^^ 
dettes  !  —  n'est  rien  !  Et  s'est  erétinisé!  Allons  !  messieurs  !  un  beau 
mouvement!  Hein?  donnons  tous  nos  démissions!...  Fleury,  Cha- 
zeîle, jetez-vous  dans  d'autres  parties,  et  devenez-y  deux  grands 
hommes!... 

CBAZBLii,  ealmépar  U  diseùurâ  dé  Bixiou,  —  Merci.  (Rire  général.) 

Binon.  --  Vous  avez  tort,  dans  votre  situation  je  prendrais  les  de- 
vants sur  le  secrétaire  général. 

GflAZBLLS,  inquiet,  —Et  qu'a-t-il  donc  à  me  dire? 

Buiou.  —  Odry  vous  dirait,  Chazeîle,  avec  plus  d'agrément  que 
n'en  mettra  des  Lupeaulx,  que  pour  vous  la  seule  place  libre  est  la 
place  de  la  Concorde. 

PAuunBt,  tenant  le  tuyau  du  poêle  embrassé,  —  Parbleu,  Baudoyer 
ne  nous  fera  pas  grâce,  allez  !... 

PLEURT.  —  Encore  une  vexation  de  Baudoyer  !  Ah  !  auel  singulier 

f pistolet  vous  avez  là  !  Parlez-moi  de  M.  Rabourdin,  voilà  un  homme! 
I  m'a  mis  de  la  besogne  sur  ma  table,  il  faudrait  trois  jours  pour 
l'expédier  ici...  eh  bien!  il  l'aura  pour  ce  soir,  à  quatre  heures.  Mai^ 
il  n'est  pas  sur  mes  talons  pour  ro'empècher  de  venir  causer  avec  les 
amis. 

BAUDOYER,  se  montrant,  —  Messieurs,  vous  conviendret  que  si  l'on 
a  le  droit  de  blâmer  le  système  de  la  Chambre  ou  la  marche  de  l'ad- 
ministration, ce  doit  être  ailleurs  <jue  dans  les  bureaux  !  (Il  s'adresar 
à  Fleury,)  Pourquoi  venez-vous  ici,  monsieur? 

FLEDRT,  insolemment.  —  Pour  avertir  ces  messieurs  qu'il  y  a  du 
remue-ménage  !  Du  Bruel  est  mandé  au  secrétariat  général.  Diuorq  y 
va  !  Tout  le  monde  se  demande  qui  sera  nommé. 

BAUDOTEB,  en  rentrant.  —Ceci,  monsieur,  n'est  pas  votre  afr;iiri\ 
retournez  à  votre  bureau,  ne  troublez  pas  l'ordre  dans  le  mien... 

PLEnRT,  sur  la  porte.  —  Ce  serait  une  fameuse  injustice  si  Rabour- 
din la  gohaitl  Ma  foi!  je  quitterais  le  ministère.  (U revient,)  Ave/- 
vous  trouvé  votre  anagramme,  papa  Colleville? 

GOLLEviuE.  -—  Oui,  la  voici. 

FLBUBv,  se  penche  sur  le  bureau  de  Colleville,  —  Fameux  !  fameux  ! 
Voilà  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver  si  le  gouvernement  continue 
son  métier  d'hypocrite.  (Il  fait  signe  aux  employés  que  Baudoyer 
écoute.)  Si  le  gouvernement  disait^  franchement  son  intemion  sans 
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conserver  d*amère-pensée,  les  libéraux  verraieni  alors  ce  (|u*iis  au- 
raient à  faire.  Vu  gouvernement  oui  met  contre  lui  ses  meilleurs 
amis,  et  des  hommes  comme  ceux  des  Débats,  comme  Chateaubriand 
et  Royer-Collard  !  ça  fait  pitié  ! 

GOLLKViLLB,  apfès  avoiv  consulté  ses  collègues,  —  Tenez,  Fleury, 
vous  êtes  un  bon  enfant;  mais  ne  parlez  pas  politique  ici,  vous  ne 
savez  pas  le  tort  que  vous  nous  faites. 

FLBURY,  Mc/ietfi«nt.— Adieu,  messieurs.  Je  vais  exnédier.  {Il  revient 
rt  parle  bas  à  BixUm.)  Ou  dit  que  madame  Colleville  est  liée  avec  la 
(Congrégation. 

wxiou.  —  Par  où?... 

FLBUiY,  il  éclate  de  rire,  —  On  ne  vous  prend  jamais  sans  vert  ! 

coLLBviLLS,  ifi^uiet,  —  Que  dites-vous? 

FLEUBY.  —  r^otre  théâtre  a  fait  hier  mille  écus  avec  la  pièce  nou- 
velle, quoiqu'elle  soit  à  sa  quarantième  représentation?  vous  devriez 
venir  la  voir,  les  décorations  sont  superbes. 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx  recevait  au  secrétariat  du  Bruel,  à  ia 
suite  duquel  Dutocq  s'était  mis.  Des  Lupeaulx  avait  appris  par  son 
valoi  de  chambre  la  mort  de  M.  de  la  Billardière,  et  voulait  plaire  aux 
deux  ministres  en  faisant  paraître  le  soir  mémo  un  article  nécrolo- 
gique. 

—  Bonjour,  mon  cher  du  Bruel,  dit  le  demi-ministre  au  sous-chef 
en  le  voyant  entrer  et  le  laissant  debout.  Vous  savez  U  nouvelle  ?  J^a 
Billardière  est  mort,  les  deux  ministres  étaient  présents  quand  il  a  été 
administré.  Le  bonhomme  a  fortement  recommandé  Rabourdin,  disant 
qu'il  mourrait  bien  malheureux  s'il  ne  savait  pas  avoir  pour  succes- 
seur celui  qui  constamment  avait  rempli  sa  place.  11  parait  que  l'ago- 
nie est  une  question  où  Ton  avoue  tout...  Le  ministre  s'est  d'autant 
plus  engagé,  que  son  intention,  comme  celle  du  conseil,  est  de  ré- 
compenser les  nombreux  services  de  M.  Rabourdin  (il  hoche  la  tête), 
le  conseil  d'Etat  réclame  ses  lumières.  On  dit  que  M.  de  la  Billardière 
quitte  la  division  de  défunt  son  père  et  passe  à  la  commission  du 
sceau,  c'est  comme  si  le  roi  lui  faisait  un  cadeau  de  cent  mille  francs, 
ia  place  est  comme  une  charge  de  notaire  et  peut  se  vendre.  Cette 
nouvelle  réjouira  votre  division,  car  on  pouvait  croire  que  Benjamin 
y  serait  placé.  Du  Bruel.  il  faudrait  brocher  dix  ou  douze  ligues  en 
manière  de  fait-Paris  sur  le  bonhomme;  Leurs  Excellences  y  jette- 
ront un  coup  d'œil  (il  lit  les  journaux).  Savez-vous  la  vie  du  papa  la 
Billardière? 

Du  Bruel  Ûi  un  geste  pour  accuser  son  ignorance. 

— '  Non?  reprit  des  Lupeaulx.  Eh  bien  !  il  a  été  mêlé  aux  affaires 
de  la  Vendée,  il  était  l'un  des  confidents  du  feu  roi.  Comme  M.  le 
comte  de  Fontaine,  il  n'a  jamais  voulu  transiger  avec  le  premier  con- 
sul. Il  a  un  peu  chouanné.  C'est  né  en  Bretagne  d'une  famille  parle- 
mentaire si  jeune,  qu'il  a  été  anobli  par  Louis  XVIII.  Quel  âge  avait- 
il?  N'importe!  Arrangez  bien  ça...  La  loyauté  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie,,, une  religion  éclairée,,,  (le  pauvre  bonhomme  avait  pour 
manie  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans  une  église),  donnez-lui  du 
pieux  serviteur.,,  Amenez  gentiment  qu'il  a  pu  chanler  le  caniique 
de  Siméon  à  l'avènement  de  Charles  a.  Le  comte  d'Artois  estimait 
beaucoup  la  Billardière,  car  il  a  coopéré  malheureusement  à  l'aflaire 
de  Quiberon  et  a  tout  pris  sur  lui.  Vous  savez?...  La  Billardière  a  jus- 
tifié le  roi  dafis  une  brochure  publiée  en  réponse  à  une  impertinente 
histoire  de  la  Révolution  faite  par  un  journaliste,  vous  pouvez  donc 
appuyer  sur  le  dévouement.  Enfin,  pesez  bien  vos  mots,  afin  que  les 
autres  journaux  ne  se  moquent  pas  de  nous,  et  apportez -moi  l'arti- 
cle. Vous  étiez  hier  chez  nabourdiit? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  du  Bruel.  Ah  !  pardon  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  répondit  en  riant  des  Lupeaulx. 

—  Sa  femme  était  délicieusement  belle,  reprit  du  Bruel,  il  n'y  a 
pas  deux  femmes  pareilles  dans  Paris  :  il  y  en  a  d'aussi  spirituelles 
(|u'elle,  mais  il  n'y  en  a  pas  de  si  gracieusement  spirituelle;  une 
femme  peut  être  plus  belle  que  Gélesune,  mais  il  est  difficile  qu'elle 
soit  si  variée  dans  sa  beauté.  Madame  Rabourdin  est  bien  supérieure 
à  madame  Colleville!  dit  le  vaudevilliste  en  se  rappelant  1  aventure 
de  des  Lupeaulx.  Flavie  doit  ce  qu'elle  est  au  commerce  des  hommes, 
tandis  que  madame  Rabourdin  est  tout  par  elle-même,  elle  sait  tout  ; 
il  ne  faudrait  pas  se  dire  un  secret  en  latin  devant  elle.  Si  j'avais  une 
femme  semblable,  je  croirais  pouvoir  parvenir  à  tout. 

—  Vous  avez  plus  d'esprit  qu'il  n'est  permis  à  un  auteur  d'en  avoir, 
répondit  des  Lupeaulx  avec  un  mouvement  de  vanité.  Puis  il  se  dé- 
tourna pour  apercevoir  Dutocq,  et  lui  dit  :  —  Ah  !  bonjour,  Dutocq. 
Je  vous  ai  fait  demander  pour  vous  prier  de  me  prêter  votre  Gharlet, 
s'il  est  complet;  la  comtesse  ne  connaît  rien  de  tharlet. 

Du  Bruel  se  retira. 

—  Pourquoi  venez-vous  sans  être  appelé?  dit  durement  des  Lu- 
peaux  à  Dutocq  quand  Ils  furent  seuls.  L'Etat  est-il  en  péril  pour  ve- 
nir me  trouver  à  dix  heures,  au  moment  où  je  vais  déjeuner  avec 
Sou  Excellence. 

—  Peut-être,  monsieur,  dit  Dutocq.  Si  j'avais  eu  l'honneur  de  vous 
voir  ce  matin,  vous  n'auriez  sans  doute  pas  fait  l'éloge  du  sieur  Ra- 
bourdin après  avoir  lu  le  vôtre  tracé  par  lui. 

Dutocq  ouvrit  sa  redingote,  prit  un  cahier  de  papier  moulé  sur  ses 
cotes  gauches,  et  le  posa  sur  le  bureau  de  des  Lupeaulx ,  à  un  endroit 


marqué.  Puis  il  alla  pousser  le  verrou,  craignant  une  explosion.  Voici 
ce  que  lut  le  secrétaire  général  à  son  article  pendant  que  Dulocq  fer- 
mait la  porte. 

MoiifiiBun  DB5i  LufBAULX.  Un  gouvernement  se  déconsidère  en  em- 
ployant ostmsiblemmt  un  tel  homme,  qui  a  sa  spécialité  dans  la  po- 
lice diplomatique.  On  peut  opposer  ce  personnage  avec  succès  aux 
flibustiers  politiques  des  autres  cabinets,  ce  serait  dommage  de  Vem- 
pîoyer  à  la  police  intérieure  :  il  est  au-dessus  de  Vespion  vulgaire,  il 
comprend  un  plan,  il  saurait  mener  à  bien  une  infamie  tiécessaire  et 
savamment  couvrir  sa  retraite. 

Des  Lupeaulx  était  succinctement  analysé  en  cinq  ou  six  phrases, 
la  quintessence  du  portrait  biographique  placé  au  commencement  de 
celle  histoire.  Aux  premiers  mots,  le  secrétaire  général  se  sentit  jugé 
par  un  homme  plus  fort  que  lui:  mais  il  voulut  se  réserver  d'exami- 
ner ce  travail,  qui  allait  loin  et  haut,  sans  livrer  ses  secrets  à  un 
homme  comme  Dulocq.  Des  Lupeaulx  montra  donc  à  l'espion  un  vi- 
sage calme  et  grave.  Le  secrétaire  général,  comme  les  avoués  et  les 
magistrats,  comme  les  diplomates  et  tous  ceux  qui  sont  obligés  de 
fouiller  le  cœur  humain,  ne  s'étonnait  plus  de  rien.  Rompu  aux  trahi- 
sons, aux  ruses  de  la  haine,  aux  pièges,  il  pouvait  recevoir  dans  le 
dos  une  blessure,  sans  que  son  visage  en  parlât. 

—  Gomment  vous  étes-vous  procuré  cette  pièce? 

Dutocq  raconta  sa  bonne  fortune;  en  l'écoutant,  la  figure  de  des 
Lupeaulx  ne  témoignait  aucune  approbation.  Aussi  l'efpion  finit-il  en 
grande  crainte  le  récit  qu'il  avait  commencé  triomphalement. 

—  Dutocq,  vous  avez  mis  le  doigt  entre  l'écorce  et  l'arbre,  répon- 
dit sèchement  le  secrétaire  général.  Si  vous  ne  voulez  pas  vous  niire 
de  très-puissants  ennemis,  gardez  le  plus  profond  secret  sur  ceci,  qui 
est  un  travail  de  la  plus  haute  importance  et  à  moi  connu. 

Des  Lupeaulx  renvoya  Dulocq  par  un  de  ces  regards  qui  sont  plus 
expressifs  que  la  parole. 

—  Ah  !  ce  scélérat  de  Rabourdin  s'en  mêle  aussi!  se  disait  Dutocq 
épouvante  de  trouver  un  rival  dans  son  chef.  Il  est  dans  l'élât-major 
quand  je  suis  à  pied  !  Je  ne  l'aurais  pas  cru  ! 

A  tous  ces  motifs  d'aversion  contre  Rabourdin  se  joignit  la  jalousie 
de  l'homme  de  métier  contre  un  confrère,  un  des  plus  violents  ingré- 
dients de  haine. 

Quand  des  Lupeaulx  fut  seul,  Il  tomba  dans  une  étrange  méditation. 
De  quel  pouvoir  Rabourdin  était-Il  linstrument?  fallait-il  profiter  de 
ce  singulier  document  pour  le  perdre,  ou  s'en  armer  pour  réussir  au- 
près de  sa  femme?  Ce  mystère  fut  tout  obscur  pour  des  Lupeaulx,  qui 
parcourait  avec  effroi  les  pages  de  cet  état  où  les  hommes  de  sa  con- 
naissance étaient  jugés  avec  une  profondeur  inouïe.  Il  admirait  Ra- 
bourdin, tout  en  se  sentant  blessé  au  cœur  par  lui.  L'heure  du  déjeu- 
ner surprit  des  Lupeaulx  dans  sa  lecture. 

—  Monseigneur  va  vous  attendre  si  vous  ne  descendez  pas,  vint 
lui  dire  le  valet  de  chambre  du  ministre. 

Le  ministre  déjeunait  avec  sa  femme,  ses  enfants  et  des  Lupeaulx, 
sans  domestiques.  Le  repas  du  matin  est  le  seul  moment  d'intimité 

3 ne  les  hommes  d'Etat  peuvent  conquérir  sur  le  mouvement  de  leurs 
évorantos  affaires.  Mais,  malgré  les  ingénieuses  barrières  par  Ics- 
auellcs  ils  défendent  cette  heure  de  causerie  intime  et  de  laissez-aller 
ounée  à  leur  famille  et  à  leurs  affections,  beaucoup  de  grands  et  de 
petits  savent  les  franchir.  Les  affaires  viennent  souvent,  comme  en 
ce  moment,  se  jeter  à  travers  leur  joie. 

—  Je  croyais  Rabourdin  un  homme  au-dessus  des  employés  ordi- 
naires, et  le  voilà  qui,  dix  minutes  après  la  mort  de  la  Billardière, 
invente  de  me  faire  parvenir  par  la  Brière  un  vrai  billet  de  théâtre. 
Tenez,  dit  le  ministre  à  des  Lupeaulx  en  lui  donnant  un  papier  qu'il 
roulait  entre  ses  doigts. 

Trop  noble  pour  songer  au  sens  honteux  que  la  mort  de  M.  lu  Bil- 
lardière prétait  à  sa  lettre,  Rabourdin  ne  l'avait  pas  retirée  des  mains 
de  la  Briere  en  apprenant  par  lui  la  nouvelle.  Des  Lupeaulx  lut  ce  qui 
suit  : 

«  Monseigneur, 

«  Si  vingt-trois  ans  de  services  irréprochables  peuvent  mériter 
«  une  faveur,  je  supplie  Votre  Excellence  de  m'accorder  une  audience 
((  aujourd'hui  même,  il  s'agit  d'une  affaire  où  mon  honneur  se  trouve 
«  engagé.  » 

Suivaient  les  formules  de  respect. 

—  Pauvre  homme  1  dit  des  Lupeaulx  avec  un  ton  de  compassion 
qui  laissa  le  ministre  dans  son  erreur,  nous  sommes  entre  nous,  lai- 
tes-le  venir.  Vous  avez  conseil  après  la  Chambre,  et  Votre  Kxccllence 
doit  aujourd'hui  répondre  à  l'opposition,  il  n'y  a  pas  d'autre  heure  où 
vous  puissiez  le  recevoir.  Des  Lupeaulx  se  leva,  demanda  Thiiissier, 
lui  dit  un  mot,  et  revint  s'asseoir  a  table.  --  Je  l'ajourne  au  dessert, 
dit-il. 

Comme  tous  les  ministres  de  la  Restauration,  le  ministre  était  un 
homme  sans  ieunesse.  La  charte  concédée  par  Louis  XVIll  :.vait  le 
défaut  de  lier  les  mains  aux  rois  en  les  forçant  à  livrer  les  destinées 
du  pays  aux  quadragénaires  de  la  Chambre  des  députés  et  aux  sep- 
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tuagënaires  de  la  pairie,  de  les  dépouiller  do  droit  de  saisir  un  homme 
de  talent  politique  là  où  il  était,  malgré  sa  jeunesse  ou  malgré  la  pau- 
vreté de  sa  condition.  Napoléon  seul  put  enii>]over  des  jeanes  gens  à 
son  choix,  sans  être  arrêté  par  aucune  considération.  Âossi,  depuis 
la  chute  de  cette  grande  volonté,  Ténergie  avait-elle  déserté  le  pou- 
voir. Or,  faire  succéder  la  mollesse  à  la  vigueur  est  un  contraste  plus 
dangereux  en  France  qu*en  tout  autre  pays.  En  général,  les  ministres 
arrivés  vieux  ont  été  médiocres,  tandis  que  les  ministres  pris  jeunes 
ont  été  Thonneur  des  monarchies  européennes  et  des  républiques  où 
ils  dirigèrent  les  alTaires.  Le  monde  retentissait  encore  de  la  lutte  de 
Pitt  et  de  Napoléon,  deux  hommes  qui  conduisirent  la  politique  à  Tàge 
où  les  Henri  de  Navarre,  les  Richelieu,  les  Mazarin,  les  Golbert,  les 
liOuvois,  les  d*Orange,  les  Guise,  les  la  Rovère,  les  Machiavel,  enfln 
(ous  les  grands  hommes  connus,  partis  d'en  bas  on  nés  aux  environs 
des  trônes,  commencèrent  à  gouverner  des  Etats.  La  Convention,  mo- 
dèle d'énergie,  fut  composée  en  grande  partie  de  têtes  jeunes;  aucun 
souverain  ne  doit  oublier  Qu'elle  sut  opposer  quatorze  armées  à  l'Eu- 
rope; sa  politique,  si  fatale  aux  yeux  de  ceux  qui  tiennent  pour  le 
pouvoir,  dit  absolu,  n'en  était  pas  moins  dictée  par  les  vrais  nrincipes 
de  la  monarchie,  car  elle  se  conduisit  comme  un  grand  roi.  Après  dix 
ou  douze  années  de  luttes  parlementaires,  après  avoir  ressassé  la  po- 
litique et  s'y  être  harassé,  ce  ministre  avait  été  véritablement  intro- 
nise par  un  parti  qui  le  considérait  comme  son  homme  d'affaires. 
Heureusement  pour  lui-même,  H  approchait  plus  de  soixante  ans  que 
de  cinquante;  s'il  avait  conservé  <)uelque  vigueur  jnvénile,  il  aurait 
été  promptement  brisé.  Mais,  habitué  à  rompre,  à  faire  retraite,  à 
revenir  à  la  charge,  U  pouvait  se  laisser  frapper  tour  à  tour  par  son 
parti,  par  l'opposition,  par  la  cour,  par  le  clergé,  en  leur  opposant  la 
lorce  d'inertie  d'une  matière  à  la  fois  molle  et  consistante  ;  enfin,  il 
avait  les  bénéGces  de  son  malheur.  Géhenne  dans  mille  questions  de 
gouvernemenl,  comme  est  le  jugement  d'un  vieil  avocat  après  avoir 
tout  plaidé,  son  esprit  ne  possédait  plus  ce  vif  que  gardent  les  esprits 
solitaires,  ni  cette  prompte  décision  des  gens  accoutumés  de  bonne 
heure  k  l'action,  et  qui  se  distingue  chez  les  jeunes  militaires.  Pou- 
vait-il en  être  autrement?  il  avait  constamment  chicané  au  lieu  de 
juger,  H  avait  critiqué  les  effets  sans  assister  aux  causes,  il  avait  sur- 
tout la  tête  pleine  des  mille  réformes  qu'un  parti  lance  à  son  chef,  des 
programmes  que  les  intérêts  privés  apportent  à  un  orateur  d'avenir, 
en  1  embarrassant  de  plans  et  de  conseils  inexécutables.  Loin  d'arri- 
ver frais,  H  était  arrivé  fatigué  de  ses  marches  et  contre-marches. 
Puis,  en  prenant  position  sur  la  sommité  tant  désirée,  il  s'y  était  ac- 
croché à  mille  buissons  épineux,  il  y  avait  trouvé  miHe  volontés  con- 
traires à  concilier.  Si  les  hommes  d'Etat  de  la  Restauration  avaient 
pu  suivre  leurs  propres  idées,  leurs  capacités  seraient  sans  doute 
moins  exposées  à  la  critique;  mais,  si  leurs  vouloirs  Aicent  entraînés, 
leur  âge  les  sauva  en  ne  leur  permettant  plus  de  déployer  cette  ré- 
sistance qu'on  sait  opposer  au  aébut  de  la  vie  à  ces  intrigues  à  la  fois 
basses  et  élevées  qui  vainquirent  ouelquefois  Richelieu,  et  auxquelles, 
dans  une  sphère  moins  élevée,  Raoourdin  allait  se  prendre.  Après  les 
tiraillements  de  leurs  premières  luttes,  ces  gens,  moins  vieux  que 
vieillis,  eurent  les  tiraillements  ministériels.  Ainsi  leurs  yeux  se  trou- 
blaient déjà  quand  il  fallait  la  perspicacité  de  l'aigle,  leur  esprit  était 
lassé  quand  il  fallait  redoubler  de  verve.  Le  ministre  à  qui  Rabourdin 
voulait  se  confier  entendait  journellement  des  hommes  d'une  incon- 
testable supériorité  lui  exposant  les  théories  les  plus  ingénieuses;  ap- 
Ï>licables  ou  inapplicables  aux  affaires  de  la  France.  Ces  gens,  à  qui 
es  difficultés  de  la  politique  générale  étaient  cachées,  assaillaient  ce 
ministre,  au  retour  d'une  bataiHe  parlementaire,  d'une  lutte  avec  les 
secrètes  imbécillités  de  la  cour,  ou  à  la  veille  d'un  combat  avec  l'es-, 
prit  public,  ou  le  lendemain  d'une  question  diplomatic|ue  qui  avait  dé- 
chiré le  couseU  en  trois  opinions.  Dans  cette  situation,  un  homme 
d'Etat  tient  naturellement  un  bàiUement  tout  prêt  au  service  de  la 
première  phrase  où  il  s'adt  de  mieux  ordonner  la  chose  publique.  Il 
ne  se  faisait  pas  alors  de  alner  où  les  plus  audacieux  spéculateurs,  où 
les  hommes  des  coulisses  financières  et  politiques,  ne  résumassent  en 
un  mot  profond  les  opinions  de  la  Bourse  et  de  la  Banque,  celles  sur- 
prises à  la  diplomatie,  et  les  plans  que  comportait  la  situation  de  l'Eu- 
rope. Le  ministre  avait  d'ailleurs,  en  des  Lupeaulx  et  son  secrétaire 
particulier,  un  petit  conseU  pour  ruminer  cette  nourriture,  pour  con- 
trôler et  analyser  les  intérêts  qui  parlaient  par  tai^:  de  voix  habiles. 
En  effet,  son  malheur,  qui  sera  celui  de  tous  les  ministres  sexagénai- 
res, était  de  biaiser  avec  toutes  les  difficultés  :  avec  le  journalisme 
que  l'on  voulait  en  ce  moment  amortir  sourdement  au  lieu  de  l'abat- 
tre franchement  ;  avec  la  question  financière,  comme  avec  les  ques- 
tions d'industrie;  avec  le  clergé,  comme  avec  la  question  des  biens 
nationaux;  avec  le  libéralisme,  comme  avec  la  Chambre.  Après  avoir 
tourné  le  pouvoir  en  sept  ans,  le  ministre  croyait  pouvoir  tourner 
ainsi  toutes  les  questions.  Il  est  si  naturel  de  vouloir  se  maintenir  par 
les  moyens  qui  servirent  à  s'élever,  que  nul  n'osait  blâmer  un  sys- 
tème inventé  par  la  médiocrité  pour  plaire  à  des  esprits  médiocres. 
La  Restauration,  de  même  que  la  révolution  polonaise,  ont  su  démon- 
trer, aux  nations  comme  aux  princes,  ce  que  vaut  un  homme,  et  ce 
2 ni  arrive  quand  H  leur  manque.  Le  dernier  et  le  plus  grand  défaut 
es  hommes  d'Etat  de  la  Restauration  fut  leur  honnêteté  dans  une 


hitte  où  leurs  adversaires  employaient  toutes  les  ressources  de  la  fri- 
ponnerie politique,  le  mensonge  et  les  calomnies,  en  déchaînant  con- 
tre eux,  par  les  moyens  les  plus  subversifs,  les  masses  inintelligentes, 
habiles  seulement  à  comprendre  le  désordre. 

Rabourdin  s'était  dit  tout  cela.  Mais  il  venait  de  se  décider  à  jouer 
le  tout  pour  le  tout,  comme  un  homme  qui,  lassé  par  le  jeu,  ne  s'ao- 
corde  plus  qu'un  coup  ;  or,  le  hasard  lui  donnait  un  tricheur  pour  ad- 
versaire en  la  personne  de  des  Lupeaulx.  Néanmoins,  quelle  que  fût 
sa  sagacité,  le  chef  de  bureau,  plus  savant  en  administration  qu'en 
optique  parlementaire,  n'imaginait  pas  toute  la  vérité  :  il  ne  savait 
pas  que  le  grand  travail  qui  avait  rempli  sa  vie  aHait  devenir  une 
théorie  pour  le  ministre,  et  qu'il  était  impossible  à  Ihomme  d'Etat  de 
ne  pas  le  confondre  avec  les  novateurs  du  dessert,  avec  les  causeurs 
du  coin  du  feu. 

Au  moment  où  le  ministre  debout,  au  lieu  de  penser  à  Rabourdin, 
songeait  à  François  Keller,  et  n'était  retenu  que  par  sa  femme  qui  lui 
offrait  une  grappe  de  raisin,  le  chef  de  bureau  fut  annoncé  par  l'huis- 
sier. Des  Lupeaulx  avait  bien  compté  sur  la  disposition  où  devait  être 
le  ministre  préoccupé  de  ses  improvisations;  aussi,  voyant  l'homme 
d'Etat  aux  prises  avec  sa  femme,  alla-t-il  au-devant  de  Rabourdin  et 
le  foudroya-t-il  par  sa  première  phrase. 

—  Son  Excellence  et  moi  nous  sommes  instruits  de  ce  qui  vous 
préoccupe,  dit  des  Lupeaulx,  et  vous  n'avez  rien  à  craindre  paissant 
la  voix)  ni  de  Dulocq  (reprenant  sa  voix  ordinaire)  ni  de  qui  que  ce 
soit. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  Rabourdin,  lui  dit  Son  Excellence 
avec  bonté,  mais  en  faisant  un  mouvement  de  retraite. 

Rabourdin  s'avança  respectueusement,  et  le  ministre  ne  put  l'éviter. 

—  Votre  Excelleiice  daignerait-eUe  me  permettre  de  lui  dire  deux 
mots  en  particulier?  fit  Rabourdin  en  jetant  à  l'Excellence  une  œillade 
mystérieuse. 

Le  ministre  regarda  la  pendule  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre  où  le 
suivit  le  pauvre  chef. 

—  Quand  pourrai-je  avoir  l'honneur  de  soumettre  l'affaire  à  Votre 
Excellence,  afin  de  lui  expliquer  le  nouveau  plan  d'administration  au- 
quel se  rattache  la  pièce  que  l'on  doit  entacher... 

—  Un  plan  d'administration!  dit  le  ministre  en  fronçant  les  sour- 
cils et  l'interrompant.  Si  vous  avez  quelque  chose  en  ce  genre  à  me 
communiquer,  attendez  le'  jour  où  nous  travaillerons  ensemble.  J'ai 
conseil  aujourd'hui,  je  dois  une  réponse  à  la  Chambre  sur  l'incident 
que  l'opposition  a  élevé  hier  à  la  fin  de  la  séance.  Votre  jour  est  mer- 
credi prochain,  nous  n'avons  pas  travaillé  hier,  car  hier  je  n*ai  pu 
n'occuper  des  affaires  du  ministère.  Les  affaires  politiques  ont  uni 
aux  affaires  purement  administratives. 

—  Je  remets  mon  honneur  avec  confiance  entre  les  mains  de  Vo- 
tre Excellence,  dit  gravement  Rabourdin,  et  je  la  supplie  de  ne  pas 
oublier  qu'elle  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  d'une  explication  iraniédi  ttc 
à  propos  de  la  pièce  soustraite... 

—  Mais  ne  craignez  donc  rien,  dit  des  Lupeaulx  en  s'avançant  entro 
le  ministre  et  Rabourdin,  qu'H  interrompit,  avant  huit  jours  vous  se- 
rez sans  doute  nommé... 

Le  ministre  se  mit  à  rire  en  songeant  à  l'enthousiasme  de  des  Lu- 
peaulx pour  madame  Rabourdin,  et  il  guiena  sa  femme,  qui  sourit. 
Rabourdin,  surpris  de  ce  jeu  muet,  en  cnercha  la  signification,  il 
cessa  de  tenir  sous  sou  regard  le  ministre  un  moment,  et  l'Excellence 
en  profita  pour  se  sauver. 

—  Nous  causerons  ensemble  de  tout  cela,  dit  des  Lupeaulx,  devant 
qui  le  chef  de  bureau  se  trouva  seul,  non  sans  surprise.  Mais  D*en 
voulez  pas  à  Dutocq,  je  vous  réponds  de  lui. 

—  Madame  Rabourdin  est  une  femme  charmante,  dit  la  femme  du 
ministre  au  chef  de  bureau  pour  lui  dire  quelque  chose. 

Les  enfants  regardaient  Rabourdin  avec  curiosité.  Rabourdin  s*at- 
tendait  à  quelque  chose  de  solennel,  et  il  était  comme  un  gros  pois- 
son pris  dans  les  mailles  d'un  léger  filet,  il  se  débattait  avec  lui- 
même. 

•—  Madame  la  comtesse  est  bien  bonne,  dit-H. 

—  N'aurai-je  pas  le  plaisir  de  la  voir  un  mercredi?  dit  la  com- 
tesse, amenez-notts-la,  vous  m'obligerez... 

—  Madame  Rabourdin  reçoit  le  mercredi,  répondit  des  Lupeaulx. 
qui  connaissait  la  banalité  des  mercredis  officiels  ;  mais  si  vous  avez 
tant  de  bonté  pour  elle,  vous  avez  bientôt,  je  crois,  unesoirëe  iniinio. 

La  femme  du  ministre  se  leva  contrariée. 

—Vous  êtes  le  maître  de  mes  cérémonies,  dit-elle  à  des  Lupeaulx. 

Paroles  ambiguës  par  lesquelles  elle  exprima  la  contrariété  (|uc  lui 
causait  des  Lupeaulx  en  entreprenant  sur  ses  soirées  intimes,  où  elle 
n'admettait  que  des  personnes  de  choix.  Elle  sortit  en  saluant  Ra- 
bourdin. Des  Lupeaulx  et  le  chef  de  bureau  furent  donc  seuls  dans  le 
petit  salon  où  le  ministre  déjeunait  en  famille.  Des  Lupeaulx  froiss:tit 
entre  ses  doigts  la  lettre  confidentielle  que  la  Brière  avait  remise  au 
ministre,  Rabourdin  la  reconnut. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  bien,  dit-il  au  chef  de  bureau  eu  lui 
souriant.  Vendredi  soir,  nous  nous  entendrons  à  fond.  En  ce  mo- 
ment, je  dois  faire  l'audience,  le  ministre  me  la  laisse  aujoufd  bui  sur 
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le  dos,  car  il  se  prépare  pour  la  Chambre.  Mais  je  vous  le  répète, 
Raboiirdin,  ne  craignez  rien. 

Rabourdin  chemina  lentement  par  les  escaliers,  confondu  de  la 
singulière  tournure  que  prenaient  les  choses.  Il  s'était  cru  dénoncé 
par  Uutocq,  et  ne  se  trompait  point  :  des  Lupeaulx  avait  entre  les 
mains  l'état  où  il  était  jugé  si  sévèrement,  et  aes  Lupeaulx  caressait 
son  juge.  C'était  à  s'y  perdre!  Les  gens  droits  comprennent  diUûcile- 
ment  les  intrigues  embrouillées,  et  Rabourdin  se  perdait  dans  ce  dé- 
dale, sans  pouvoir  deviner  le  jeu  que  jouait  le  secrétaire  général. 

—  Ou  il  n'a  pas  lu  son  article,  ou  il  aime  ma  femme. 

Telles  furent  les  deux  pensées  auxquelles  s'arrêta  le  chef  en  tra- 
versant la  cour,  car  le  regard  qu'il  avait  saisi  la  veille  entre  Célestine 
et  des  Lupeaulx  lui  revint  dans  la  mémoire  comme  un  éclair.  Pendant 
l'absence  de  Rabourdin,  son  bureau  avait  été  nécessairement  en 
proie  à  une  agitation  violente,  car  dans  les  ministères  les  rapports 
entre  les  employés  et  les  supérieurs  sont  si  bien  réglés,  que,  quand 
l'huissier  du  ministre  vient  de  la  part  de  Son  ExceUence  chez  un 
chef  de  bureau,  surtout  à  l'heare  où  le  ministre  n'est  pas  visible,  il 
se  fait  de  grands  commentaires.  La  coïncidence  de  cette  communi- 
cation extraordinaire  avec  la  mort  de  M.  la  Billardière  donna  d'ail- 
leurs une  importance  insolite  à  ce  fait,  que  M.  Saillard  apprit  par 
M.  Clergeot,  et  il  vint  en  conférer  avec  son  gendre.  Bixiou,  qui  tra- 
vaillait alors  avec  son  chef,  le  laissa  causer  avec  son  beau-père  et 
se  transporta  dans  le  bureau  Rabourdin,  où  les  travaux  étaient  in- 
terrompus. 

Bixion,  enlranl.—  Il  ne  folt guère  chaud  chez  vous,  messieurs!  Vous 
ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  en  bas.  La  vtrUuute  Rabourdin  est  en- 
foncée !  Oui,  destitué  !  Une  scène  horrible  chez  le  ministre. 

DUTOCQ,  il  regarde  Bixiou,  —  Est-ce  vrai  ? 

Bixiou.  —  A  qui  cela  peut-il  faire  de  la  peine?  ce  n*est  pas  à  vous, 
vous  deviendrez  sous-chef  et  du  Bruel  cdef.  M.  Baudoyer  passe  à  la 
division. 

PLKDRY.  —  Je  gage  cent  francs  que  Baudoyer  ne  sera  jamais  chef 
de  division. 

viuBvx.  —  Je  me  mets  dans  le  pari.  Vous  y  mettez-vous,  monsieur 
Poiret  ? 

poniT.  —  J*ai  ma  retraite  au  premier  janvier. 

BIXIO0.  —  Comment,  nous  ne  verrons  plus  vos  souliers  à  cordons, 
ot  que  deviendra  le  ministère  sans  vous?  Qui  se  met  de  mon  pari? 

B0TOGQ.  —  Je  ne  puis  en  être,  je  parierais  à  coup  sâr.  M.  Rabour- 
din est  nommé,  M.  de  la  Billardière  l'a  recommandé  sur  son  lit  de 
mort  aux  deux  ministres,  en  s'accusant  d'avoir  touché  les  émolu- 
ments d'une  place  dont  le  travail  était  fait  pr  Rabourdin  :  il  a  eu 
des  scrupules  de  conscience  ;  et,  sauf  tout  ordre  supérieur,  ils  lui  ont 
promis,  pour  le  calmer,  de  nommer  Rabourdin. 

BixioD. — Messieurs,  mettez-vous  tous  contre  moi  :  vous  voilà  sept? 
car  vous  en  serez,  monsieur  Phellion.  Je  parie  un  dîner  de  cinq  cents 
francs  au  Rocher  de  Cancale  que  Rabourdin  n'a  pas  la  place  de  la 
Billardière.  Ça  ne  vous  coûtera  pas  cent  francs  à  chacun,  et  moi  j'en 
risque  cinq  cents.  Je  vous  fais  la  chouette  enfin.  Ga  va-t-il  ?  En  êtes- 
vous,  du  Bruel  ? 

PHBLLion,  poiatU  $a  phoM,  —  Afdmur,  sur  quoi  fondez-vous  cette 
proposition  aléatoire,  car  aléatoire  est  le  mot;  mais  je  me  trompe  en 
employant  le  terme  de  proposition,  c'est  cofnirat  que  je  voulais  dire. 
Le  pari  constitue  un  contrat. 

FLBORT.  —  Non,  car  on  ne  peut  donner  le  nom  de  contrat  qu'aux 
conventions  reconnues  par  le  Gode,  et  le  Gode  n'accorde  pas  d'action 
pour  le  pari. 

DUTOCQ.  —  C'est  le  reconnaître  que  de  Iç  proscrire. 

BIXIOU.  —  Ça,  c'est  fort»  mon  petit  Dutocq  ! 

poiBBT.  —  Par  exemple  ! 

FLBURY.  —  C'est  juste.  C'est  comme  se  refuser  au  payement  de  ses 
dettes,  on  les  reconnaît. 

THuiLLiBB.  -—  Vous  faitcs  dc  famcux  juriscoiisultes  ! 

POIBBT.  —  Je  suis  aussi  curieux  que  M.  Phellion  de  savoir  sur  quelles 
raisons  s'appuie  M.  Bixiou... 

BIXIOU,  criant  à  traveri  U  "bureau.  —  En  êtes- vous,  du  Bruel  ? 

DU  BRUEL,  appara%$iani,  —  Sac-à-papier,  messieurs,  j'ai  quelque 
chose  de  difUcile  k  faire,  c'est  la  réclame  pour  la  mort  de  M.  la  Bil- 
lardière. De  grâce!  un  peu  de  silence  :  vous  rirez  et  parierez  après. 

THuiLinR.  —  Rirez  et  pas  rirez  !  vous  entreprenez  sur  mes  calem- 
4>ours! 

BIXIOU,  allant  dan»  U  bureau  de  du  Bruel.  —  C'est  vrai,  du  Bruel, 
l'éloge  du  bonhomme  est  une  chose  bien  difficile,  j'aurais  plus  t6t  fait 
sa  charge  ! 

DU  BRUBL.  —  Aide-moi  donc,  Bixiou  ! 

BIXIOU.  —  Je  veux  bien,  quoique  ces  articles-là  se  fassent  mieux  en 
mangeant. 

DU  BRUBL.  —  Nous  dlucrous  ensemble.  iLiêant.)  «r  La  religion  et  la 
c  mon:irchte  perdent  tous  les  jours  quelques-uns  de  ceux  qui  corn- 
a  battirent  pour  elle  dans  les  temps  révolutionnaires...  » 

BIXIOU.  —Mauvais.  Je  mettrais  :  «  La  mort  exerce  particulièrement 
«r  ses  ravages  parmi  les  plus  vieux  défenseurs  de  la  monarchie  et  les 
«  plus  fidèles  serviteurs  du  roi,  dontlecœar  saigne  de  tous  ces  coups. 


f  (Du  Bruel  écrit  rapidement.)  M.  le  baron  Flamet  de  la  Billardière 
a  est  mort  ce  matin  d'une  hydropisie  de  poitrine,  causée  par  une  af- 
a  fectioii  au  cœur.  »  Vois-tu,  il  n'est  pas  indiflërent  de  prouver  que 
l'on  a  du  cœur  dans  les  bureaux.  Faïu-il  couler  là  une  petite  tartine 
sur  les  émotions  des  royalistes  pendant  la  Terreur?  Hein  !  ça  ne  ferait 
pas  mal.  Mais  non,  les  petits  journaux  diraient  que  les  émotions  ont 
plus  frappé  sur  les  intestins  que  sur  le  cœur.  N'en  parlons  pas. 
Qu'as- tu  mis? 

DU  BRUEL.  lisant.  —  «  Issu  d'une  vieille  souche  parlementaire...  » 

BIXIOU.  —  Très-bien  cela  !  c'est  poétique,  et  souche  est  profonde- 
ment vrai. 

DU  BRUBL,  cotiltftuanl.  —  a  Où  le  dévouement  pour  le  trône  était 
<  héréditaire,  aussi  bien  que  l'attachement  à  la  foi  de  nos  pères, 
f  M.  de  la  Billardière...  » 

BIXIOU.  —  Je  mettrais  monsieur  le  baron. 

DU  BBuiL.  ~  Mais  il  ne  l'était  pas  en  1793... 

BIXIOU.  —  C'est  égal,  tu  sais  que,  sous  l'Empire,  Fouché  rapportant 
-une  anecdote  sur  la  Convention,  et  dans  laquelle  Robespierre  lui 
parlait,  la  contait  ainsi  :  f  Roberspierre  me  dit  :  Duc  d'Otrante,  vous 
irez  à  rilètel  de  Ville!  »  Il  y  a  donc  un  précédent. 

DU  BRUBL.  —  Laisse-moi  noter  ce  mot-là  !  Mais  ne  mettons  pas  le 
baron,  car  j'ai  réservé  pour  la  fin  les  faveurs  qui  ont  plu  sur  lui. 

BIXIOU.  —  Ah  !  bien  !  C'est  le  coup  de  théâtre,  le  tableau  d'ensemble 
de  l'article. 

DU  BRUEL.  —Voyez-vous?...  «  En  nommant  M.  de  la  Billardière 
c  baron,  gentilhomme  ordinaire...  » 

BIXIOU,  a  part.  —  Très-ordinaire. 

DU  BRUBL,  continuant.  —  «  De  la  chambre,  etc.,  le  roi  récompensa 
f  tout  ensemble  les  services  rendus  par  le  prévôt  qui  sut  concilier  la 
«  rigueur  de  ses  fonctions  avec  la  mansuétude  ordinaire  aux  Bour- 
c  bons,  et  le  courage  du  Vendéen  qui  n'a  pas  plié  le  genou  devant 
c  l'idole  impériale.  Il  laisse  un  fils,  héritier  de  son  dévouement  et  de 
I  ses  talents,  etc.  » 

BIXIOU.  —  N'est-ce  pas  trop  monté  de  ton,  tro|)  riche  de  couleurs  ? 
j'éteindrais  un  peu  cette  poésie  :  l'idole  impériale,  plier  le  genou  ! 
diable  !  Le  vaudeville  gâte  la  main,  et  l'on  ne' sait  plus  tenir  le  style 
de  la  pédestre  prose.  Je  mettrais  :  il  appartenait  au  petit  nombre 
de  ceux  qui,  etc.  Simplide,  il  s'agit  d'un  nomme  simple. 

DU  BBUEL.  —  Encore  un  mot  de  vaudeville.  Tu  ferais  ta  fortune  au 
théâtre,  Bixiou! 

BIXIOU.  ~  Qu'as-lu  mis  sur  Quiberon?  (71  lit.)  Ce  n'est  pas  cela  ! 
Voilà  comment  ie  rédigerais  :  «  Il  assuma  sur  lui,  dans  ud  ouvrage 
c  récemment  |>ub]ié,  tons  les  malheurs  de  l'expédition  de  Quiberon, 
f  en  donnant  ainsi  la  mesure  d'un  dévouement  qui  ne  reculait  devant 
«  aucun  sacrifice.  >  C'est  fin,  spirituel,  et  tu  sauves  la  Billardière. 

DU  BBUBL.  —  Aux  dépeus  de  qui  ? 

BIXIOU,  sérieux  comme  un  prêtre  qui  monte  en  chaire.  —  De  Hoche 
et  de  Tallien.  Tu  ne  sais  donc  pas  rhistoire? 

DU  BRUBL.  —  Non.  J'ai  souscrit  à  la  collection  des  Baudoin,  mais  je 
n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  l'ouvrir  :  il  n'y  pas  de  sujet  de  vaude- 
ville là-dedans. 

PHBLLion,  à  la  porte.  —Nous  voudrions  tous  savoir,  monsieur  Bixiou, 
qui  peut  vous  inciter  à  croire  que  le  digne  et  vertueux  M.  Rabourdin, 
qui  fait  l'intérim  de  la  division  depuis  neuf  mois,  qui  est  le  plus  an- 
cien chef  de  bureau  du  ministère,  et  que  le  ministre,  au  retour  de 
chez  M.  de  la  Billardière  a  envoyé  chercher  pas  son  huissier,  ne 
sera  pas  nommé  chef  de  division. 

BIXIOU.  —  Papa  Phellioii,  vous  connaissez  la  géographie? 

PHBLuoR,  se  rengorgeant.  —  Monsieur,  je  m'en  flatte. 

BIXIOU.  •—  L'histoire? 

PHBLLion,  d'un  air  modeste.  —  Peut-être. 

BIXIOU,  le  regardant.^  Votre  diamant  est  mal  accroché,  il  va  tom- 
ber. Eh  bien  .'vous  ne  connaissez  nas  le  cœur  humain,  vous  n'êtes 
pas  plus  avancé  là-dedans  que  dans  les  environs  de  Paris. 

poiRBT,  bas  à  Vimeux.  ^  Les  environs  de  Paris?  Je  croyais  qu'il 
s'agissait  de  M.  Rabourdin. 

BIXIOU.  —  Le  bureau  Rabourdin  parie-i-il  en  masse  contre  moi  ? 

TOUS.  —  Oui. 

nxiov.  —  Du  Bruel,  en  es-tu? 

DU  BRUBL.  —  Je  crois  bien.  Il  est  dans  notre  intérêt  que.  notre  chef 
passe,  alors  chacun  dans  notre  bureau  avance  d'un  cran. 

THvaLiiR.— D'un  crâne.  (Bas  à  Phellion.)\\  est  joli,  celui-là. 

BIXIOU.  — -  Je  gagerai.  Voici  ma  raison.  Vous  la  comprendrez  diffi- 
cilement, mais  enfin  je  vous  la  dirai  tout  de  même.  U  est  juste  que 
M.  Rabourdin  soit  nommé  (ilregarde  Dutocq);  car  en  lui,  l'ancienneté, 
le  talent  et  l'honneur  sont  reconnus,  appréciés  et  récompensés.  La 
nomination  est  même  dans  l'intérêt  bien  entendu  de  l'administration. 
(Phellion,  Poiret  et  Thuillier  écoutent  sans  rien  comprendre,  et  sont 
comme  des  gens  t^i  cherchent  à  toir  clair  dans  les  ténèhres.)Eh  bien  ! 
à  cause  de  tontes  ces  convenances  et  de  ces  mérites,  en  reconnais- 
sant combien  la  mesure  est  équitable  et  sage,  je  parie  qu'elle  n'aura 
Sas  lieu.  Oui  !  elle  manquera  comme  ont  manque  les  expéditious  de 
oulogne  et  de  Russie,  où  le  génie  avait  rassemblé  toutes  les  chances 
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(le  MK'cèsl  Elle  nvaiqiiera  comme  maii<iiie  ici-bas  loiil  ce  qui  scmbk; 
jusic  cl  bon.  Je  joue  le  jeu  dn  diable. 

nr  BHUEL.  —  Qui  donc  sera  nommé? 

mxi  )u.— Plus  je  considère  Bandoyer,  plus  il  me  semble  mmir  lonlcs 
les  «nialilés  contraires',  con^iétiiiemmenl,  il  sera  chef  de  division. 

DiTOcg,  pomxêà  bout.  —  Mais  M.  des  Lupeaulx  qui  m'a  fail  v<Miir 
pour  me  demander  mon  Charlet,  m'a  dit  que  M.  Rab4nirdia  allait  «Uie 
nommé,  et  que  le  petit  la  Billardière  passait  réiérendaire  au  sceau . 

Bixior.  -nomme!  nommé!  La  nomination  ne  se  signera  .seulenuMil 
pas  dans  dix  jours.  On  nommera  pour  le  jour  de  Tan.  Tenez,  regar- 
dez votre  chef  dans  la  cour,  et  dites-moi  si  ma  vertueuse  Uabourdin 
a  la  mine  d'un  homme  en  faveur,  on  le  croirait  destitué  !  (Flrurif  gc 
prt'fipUeà  la  fenêtre.)  Adieu,  messieurs;  je  vais  aller  aimoncer  à 
M.  Baudoyer  voire  nomination  de  M.  Rabourdin,  ça  le  fera  toujours 
enrager,  le  saint  homme!  Puis  je  lui  raconterai  notre  pari,  pour  lui 
rcnii'tire  le  cœur.  C'est  ce  que  nous  nommons  au  théâtre  une  péri- 
pétie, n'est-ce  pas,  du  Bruel?  (Ju'esl-ce  que  cela  me  fait?  Si  ji;  gagno, 
il  me  prendra  pour  sous-chef.  (Il  sort.) 

PfïiBET.  —  Tout  le  monde  accorde  de  l'esprit  à  ce  monsieur ,  eh 
bien  !  moi,  je  ne  puis  jamais  rien  comprendre  à  ses  discours.  (Il  r.r/jr* 
die  toujourg.)  Je  l'écoute,  je  l'écoute,  j'entends  des  paroles  el  ne  sai- 
si» aucun  sens  ;  il  parle  des  environs  de  Paris  à  propos  du  ca  ur  hu- 
main, el  {il  pose  $a  plume  et  va  au  poêle)  dit  qu'il  joue  le  jeu  du 
diable,  à  propos  des  expéditions  de  Russie  et  de  Boulogne!  il  faudrait 
d'abord  admettre  que  le  diable  joue,  et  sîivoir  quel  jeu.  Je  vois  d'a- 
bord le  jeu  de  dominos...  (//  se  mouche.) 

PLEiBv,  interrompant.  —  Il  est  onze  heures,  le  père  Poiret  se 
mouche. 

DU  BnuBL.  —  C'est  trai.  Déjà  !  Je  cours  au  secréiariat. 

POIRET.  —  Où  en  élaia-je? 

TiiuiLLiER.  —  Domino,  au  Seigneur;  car  il  s'agi;  du  diable,  et  le 
diable  est  un  suzerain  sans  charte.  Mais  ceci* vise  plus  à  la  pointe 
qu'au  calembour.  Ceci  est  le  jeu  de  mots.  Au  reste,  je  ne  vois  pas  de 
différence  entre  le  jeu  de  mois  et...  (Sébastien  entre  pour  prendre  des 
circulaires  à  signer  et  à  coUationner.) 

viMEux.  —  Vous  voilà,  beau  jeune  honmie.  Le  temps  de  vos  peines 
est  fini,  vous  serez  appointé  !  M.  Rabourdin  sera  nommé!  Vous  éliez 
hier  à  la  soirée  de  madame  Rabourdin.  Etes-vous  heureux  d'aller  là  ! 
Ou  dit  qu'il  y  va  des  fenunes  superbes. 

sÊBA>TiE>.  —  Je  ne  sais  j)as. 

PI.EUIIV,  —  Vous  êtes  aveugle? 

SKBASTIE^.—  Je  n*aime  point  à  regarder  ce  que  je  ne  saturais  avoir. 

piiKLi.ioM,  enchanté,  —  Bien  dit!  jeune  homme. 

vDiEtx. — Vous  faites  bien  allenlion  à  madame  Rabourdin,  que 
diable!  une  femme  charmante. 

FLEiRv.  —  Bah!  des  formes  maigres.  Je  l'ai  vue  aux  Tuileries, 
j'aime  bien  mieux  Percilliée,  la  maîlressc  de  Ballet,  la  victime  à  Cas- 
taiug. 

p]iELLio>.  —  Mais  qu'a  de  comnmn  une  actrice  avec  la  femme  d'un 
chef  de  bureau  ? 

niTocy.  —  Tous  deux  jouent  la  comédie. 

Fi.EURY,  regardant  Dutocq  de  travers.  —  Le  physique  n'a  rien  à 
faire  avec  le  moral,  et  si  vous  cnlendez  par  là  que... 

DUTOCQ.  —  Moi,  je  n'entends  rien. 

FLEURv.  —  Celui  de  tous  les  employés  qui  sera  fait  chef  de  bureau, 
voulez-vous  le  savoir?... 

TOUS.  —  Dites! 

FLEUR  Y.  —  C'est  Colleville. 

THuuuER.  —  Pourquoi? 

FLEURv.  —  Madame  (lolleville  a  fini  par  prendre  le  plu^  coiirl...  le 
chemin  de  la  sacristie... 

TuuiLLiER,  .sèchement. —  Je  suis  trop  l'ami  de  (!ollevllle  pour  ne  pas 
vous  prier,  monsieur  Fleury,  de  ne  pas  parler  légèren)enl  do  sa 
femme. 

piiELLKiTi.  —  Jamais  les  femmes,  qui  n'ont  aucun  moyen  de  défense, 
ne  devraient  être  le  sujet  de  nos  c<m  versai  ions... 

viMEi'x.  —  D'autant  plus  que  la  jolie  mndame  Colleville  n'a  pas 
voulu  recevoir  Fleury,  et  qu'il  la  dénigre  par  vengeance. 

FLEURV.  —  Elle  n'a^  pas  voulu  me  recevoir  sur  le  même  pied  que 
Thuillier,  mais  j'y  suis  allé... 

THHLLiKjn  —  Quand?...  Où?...  Sous  ses  fenêtres... 

Quoique  Fleury  fût  redouté  dans  les  bureaux  pour  sa  crànerie,  il 
accepta  silencieusement  le  dernier  mot  de  Thuillier.  Celle  résignation, 
(]ui  surprit  les  employés,  avait  fiour  cause  un  billet  de  deux  cents 
francs,  d'une  signature  assez  douteuse,  que  Thuillier  devait  présenter 
à  madeuïoiselle  ThuiRier,  sa  sœur.  Après  celle  escarmouche,  un  pro- 
fond silence  s'établit.  Chacun  travailla  de  une  heure  à  trois.  Du  Bruel 
ne  revint  pas. 

Vers  trois  heures  et  demie,  les  apprêts  du  départ,  le  brossage  des 
chapeaux,  le  changement  des  habits,  s'opéra  simultanément  dans 
Ions  les  bureaux  du  ministère.  Cette  chère  demi-heure,  employée  à 
:1c  petits  soins  domestiques,  abrège  d'autant  la  séance.  En  ce  mo- 
ment, les  pii>ces  trop  chaudes  s'attiédissent,  l'odeur  particidière  aux 
burevux  s  évapore,  le  silence  revient.  A  quatre  heures,  il  ne  reste 


plus  que  les  véritables  employés,  ceux  qui  prennent  leur  ëtst  au  sé- 
rieux. Un  minisire  peut  connaître  les  travailleurs  de  son  ministère  en 
faisant  une  tournée  à  quatre  heures  précises,  espionnage  qu'aucun  de 
ces  graves  personnages  ne  se  permet. 

A  cette  heure,  dans  les  cours,  quelques  chefs  s'abordèrent  pour  se 
communiquer  leurs  idées  sur  l'ëvënement  do  la  journée.  Générale- 
ment, en  s'en  allant  deux  à  deux,  trois  à  trois,  on  concluait  eu  faveur 
de  Rabourdin;  mais  les  vieux  rouiiers  comme  M*  Glergeot  branlaient 
la  tête  en  disant  :  Habent  sua  sidéra  lites.  Saillard  et  Baudoyer  fu- 
rent poliment  évités,  car  personne  ne  savait  quelle  parole  leur  dire 
au  sujet  de  la  mort  de  la  Billardière,  et  cbacuii  comprenait  que  Bau- 
doyer pouvait  désirer  la  place,  quoiqu'elle  ne  lui  fût  pas  due. 

Quand  le  gendre  et  le  beau-père  se  trouvèrent  à  une  certaine  dis- 
lance du  ministère,  Saillard  rompit  le  silence  en  disant  :  ^  Cela  va 
mal  pour  toi,  mon  pauvre  Baudoyer. 

—  Je  ne  comprends  pas.  répondit  le  chef,  à  quoi  songe  Rlisal)eih. 
qui  a  employé  Uodard  à  avoir,  dare  dare,  un  passe*port  pour  Falleix. 
Godard  m'a  dit  qu'elle  a  loué  une  chaise  de  poste  d'après  l'avis  de 
mon  oncle  Mitral,  et  à  cette  heure  Falleix  est  en  route  pour  son  pays. 

—  Sans  doute  une  affaire  de  notre  commerce,  dit  Saillard. 

—  IVotre  commerce  le  plus  pressé  dans  ce  moment  était  de  songer 
à  la  place  de  M.  la  Billardière. 

Ils  se  trouvaient  alors  à  la  hauteur  du  Palais-Royal,  dans  la  rue 
Saint  Honoré,  Dutocq  les  salua  et  les  aborda. 

—Monsieur,  dit-il  à  Baudoyer,  si  je  puis  vous  être  utile  en  quelque 
chose  dans  les  circonstances  où  vous  vous  trouvez,  disposez  ae  moi, 
car  je  ne  vous  suis  pas  moins  dévoué  que  M.  Godard. 

—Une  semblable  démarche  est  au  moins  consolante,  dit  Baudoyer, 
on  a  l'estime  des  honnêtes  gens. 

—  Si  vous  daigniez  employer  votre  influence  pour  me  placer  au- 
près de  vous  comme  sous-chef  en  prenant  Bixiou  pour  votre  chef, 
vous  feriez  la  fortune  de  deux  hommes  capables  de  tout  pour  votre 
élévation.  • 

-^  Vous  raillez -vous  de  nous,  monsieur?  dit  Saillard  en  faisant  de 
gros  yeux  bêles. 

—  Loin  de  moi  cette  pensée,  dit  Dutocq.  Je  viens  de  riniprimerie 
du  journal  y  porter,  de  la  part  de  M.  le  secrétaire  général,  le  mol  sur 
M.  de  la  Billardière.  L'article  que  j'y  ai  lu  m'a  donné  la  plus  haute  es- 
time pour  vos  talents.  Quand  il  faudra  achever  te  Rabourdin,  je  puis 
donner  un  fier  coup  de  hache,  daignez  vous  en  souvenir. 

Dutocq  disparut. 

—  Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  un  mot,  dit  le  caissier  en 
regardant  Baudover,  dont  les  petits  yeux  annonçaient  une  stupéfac- 
tion singulière,  il  faudra  faire  acheter  le  journal  ce  soir. 

Quand  Saillard  et  son  gendre  entrèrent  dans  le  salon  du  rez-d(^ 
chaussée,  ils  y  trouvèrent  un  grand  feu,  madame  Saillard,  Elisabeth, 
M.  Gaudron,  et  le  curé  de  Saint-Paul.  Le  curé  se  tourna  vers  M.  Bau- 
doyer, h  qui  sa  fenmie  fit  un  signe  d'intelligence  peu  compris. 

—  Monsieur,  dit  le  curé,  je  n'ai  pas  voulo  tarder  à  venir  vous  re- 
mercier du  magnifique  cadeau  par  lequel  vous  avez  embelli  ma  pau- 
vre église,  je  n'osais  pas  m'endeller  pour  acheter  ce  bel  ostensoir, 
digne  d'une  cathédrale.  Vous  qui  êtes  un  de  nos  plus  pieux  et  assidus 
paroissiens,  vous  deviez  plus  que  tout  autre  avoir  été  frappé  du  dé- 
nâmcnt  de  notre  mattre-autcl.  Je  vais  voir,  dans  nuelques  niomeuls, 
monseigneur  le  coadjuteur,  et  il  vous  témoignera  bient6t  sa  satisfac- 
tion. 

—  Je  n'ai  rien  fiiit  encore...  dit  Baudoyer. 

—  Monsieur  le  curé,  répondit  sa  femme  en  lui  coupant  la  parole, 
je  puis  trahir  son  secret  tout  entier.  M.  Baudoyer  compte  achever  son 
œuvre  en  vous  donnant  un  dais  pour  la  prochaine  Fête-Dieu.  Mais 
celte  acquisition  tient  un  peu  à  l'état  de  nos  finances,  et  nos  finances 
tiennent  à  notre  avancement. 

—  Dieu  récompense  ceux  qui  l'honorent,  dit  M.  Gaudron  en  se  re- 
tirant avec  le  curé. 

—  Pourquoi,  dit  Saifiard  à  M.  Gandron  et  au  curé,  ne  nous  faites- 
vous  pas  l'honneur  de  manger  avec  nous  la  fortune  (lu  pot? 

—  Restez,  mon  cher  vicaire,  dit  le  curé  à  Gaudron.  Vous  me  savez 
invité  par  M.  le  curé  de  Sauit-Roch,  qui  demain  enterre  M.  de  la  Bil- 
lardière. 

—  M.  le  curé  de  Saint-Roch  peut-il  dire  un  mol  pour  nous,  de- 
manda Baudoyer,  que  sa  fenune  tira  violemment  par  le  pan  de  sn  re- 
dingote. 

~  xMais  lais- loi  donc,  Baudoyer,  lui  dit-elle  en  l'attirant  dans  un 
coin  pour  lui  souffier  à  l'oreille  :  —  Tu  as  donné  à  la  paroisse  n:i 
ostensoir  de  cinq  mille  francs.  Je  t'expliquerai  tout. 

L'avare  Baudoyer  fit  une  grimace  horrible,  et  resta  songeur  pen- 
dant tout  le  dîner. 

—  Pourquoi  donc  t'es-tu  Ukiii  remuée  à  propos  du  passe-poi  t  d<^ 
Falleix?  de  quoi  te  mêles-tu?  lui  demanda -t-il  enfin. 

—  Il  me  semble  que  les  afTaires  de  Falleix  sont  nu  peu  les  noires» 
répondit  sèchement  Elisabeth  en  jetant  un  regard  à  sou  mari  pour  lui 
montrer  M.  Gaudron,  devant  lequel  il  devait  se  taire. 

—  Certainement,  dit  le  père  Saillard  m  pensant  à  sa  commandite. 
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-^  Vous  êtes  arrive,  j^espère,  à  lempff  au  bureau  du  journal,  de- 
manda Elisabeth  à  M.  Gaudrou  eu  lui  servant  le  potage. 

—  Oui,  chère  madame,  répondit  le  vicaire.  Aussitôt  que  le  direc- 
teur du  journal  a  vu  le  mot  du  secrétaire  de  la  grande  aumôuerie,  il 
u'a  plus  fait  la  moindre  difllcultë.  Lu  petite  note  a  ëtë  mise  par  ses 
soins  à  la  place  la  plus  convenable,  je  D*y  aurais  jamais  songé;  mais 
ce  jeune  au  liomme  journal  a  l'intelligence  éveillée.  Les  défenseurs 
de  la  religion  pourront  combattre  Fimpiété  sans  désavantage,  il  y  a 
beaucoup  de  talents  dans  les  journaux  royalistes.  J*ai  tout  lieu  de 
penser  que  le  succès  couronnera  vos  espérances.  Mais  songez,  mon 
cher  Baudoyer,  k  prot^r  M.  Colle  ville,  41  est  l'objet  de  Tatteution  do 
Son  Eminence,  on  m*a  recommandé  de  vous  parler  de  lui... 

—  Si  je  suis  chef  de  division,  j*en  ferai  Tun  de  mes  chefs  de  bu- 
reau, si  Ton  veut!  dit  Baudoyer. 

Le  mot  de  Vénlgme  arriva  quand  le  dîner  fut  fini.  La  feuille  minis- 
térielle, achetée  par  le  portier,  contenait  aux  faits-Paris  les  deux  ar- 
ticles suivants,  dits  entrefilets. 


a  M.  le  barou  de  la  Billardière  est  mort  ce  matin,  après  une  longue 
«  et  douloureuse  maladie.  Le  roi  perd  un  serviteur  dévoué,  l'Eglise 
«  uu  de  ses  plus  pieux  enfants.  La  lin  de  M.  de  la  Billardière  a  digne- 
(i  ment  couronné  sa  belle  vie,  consacrée  tout  entière  dans  des  temps 
u  mauvais  à  des  missions  périlleuses,  et  vouée  encore  naguère  aux 
((  fonctions  les  plus  difficiles.  M .  de  la  Billardière  fut  grand  prévôt 
(f  dans  un  dépitrtement,  où  son  caractère  triompha  des  obstacles  que 
<  la  rébellion  y  multipliait.  11  avait  accepté  une  direction  ardue,  où 
«  ses  lumières  ne  furent  pas  moins  utiles  que  l'amcnité  française  de 
«  ses  manières,  pour  concilier  les  affaires  graves  ^ui  s'y  sont  trai- 
«  tées.  Nulles  récompenses  n*ont  été  mieux  méritées  qiic  celles  par 
<{  lesquelles  le  roi  Louis  XVIII  et  Sa  Majesté  se  sont  plu  à  couronner 
<(  une  fidélité  qui  n'avait  pas  chancelé  sous  l'usurpateur.  Cette  vieille 
((  fauàille  revivra  dans  un  rejeton,  héritier  des  talents  et  du  dévoue- 
((  ment  de  l'homme  excellent  dont  la  perte  afflige  tant  d'amis.  IHyà, 
«  Sa  Majesté  a  fait  savoir,  par  un  mot  gracieux,  qu'elle  comptait 
a  M.  Benjamin  de  la  Billardière  au  nombre  de  ses  gentilshommes  or- 
«  diuaires  de  la  chambre. 

((  Les  nombreux  amis  qui  n'auraient  pas  reçu  de  billets  de  faire 
(c  part,  ou  chez  lesquels  ces  billets  n'arriveraient  pas  à  temps,  sont 
a  prévenus  que  les  obsèques  se  feront  demain  à  quatre  heures,  à  Té- 
«  glise  de  Saint-Roch.  Le  discours  sera  prononce  par  M.  Tabbé  Fon- 
«  tauon.  9 


«  M.  Isidore  Baudoyer,  représentant  d'une  des  plus  ancienues  fa- 
«  milles  de  la  bourgeoisie  parisienne,  et  chef  de  bureau  dans  la  divi- 
<  siou  la  Billardière»  vient  de  rappeler  les  vieilles  traditions  de  piété 
c  oui  distinguaient  ces  [i^randes  familles,  si  jalouses  de  la  sjiJendeur 
c  Je  la  religion  et  si  amies  de  ses  monuments.  L'église  de  Saint-Paul 
c  manquait  d'un  ostensoir  en  rapport  avec  la  magnificence  de  cette 
«  basilique,  due  à  la  compagnie  de  Jésus.  Ni  la  fabrique  ni  le  curé 
ff  n'étaient  assez  riches  pour  en  orner  l'autel.  M.  Baudoyer  a  fait  don 
c  à  cette  paroisse  de  Tosiensoir  que  plusieurs  personnes  ont  admiré 
c  chez  M.  Gobier,  orfèvre  du  roi.  Grâce  à  cet  homme  pieux,  qui  n*a 
«  pas  reculé  devant  Ténormité  du  prix,  l'église  de  Saint-Paul  possède 
f  aujourd'hui  ce  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  dont  les  dessins  sont  dus 
i  à  M.  de  Sommer  vieux.  Nous  aimons  à  publier  un  fait  qui  prouve 
«  combien  sont  vaines  les  déclamations  du  libéralisme  sur  l'esprit  de 
«  la  bourgeoisie  parisienne.  De  tout  temps,  la  haute  bourgeoisie  fut 
c  royaliste,  elle  le  prouvera  toujours  dans  l'occasion.  » 


—  Le  prix  était  de  cJnq  mille  francs,  dit  l'abbé  Gaudron  ;  mais  en 
faveur  de  l  argent  comptant,  l'orfèvre  de  la  cour  a  modéré  ses  pré- 
tentions. 

—  Reprétwiant  d'ufie  det  plus  anciennes  familles  de  la  bourgeoi- 
sie parisienne!  disait  Saillard.  C'est  imprime,  et  dans  le  journal  offi- 
ciel eucore  1 

—  Cher  monsieur  Gaudron,  aidez  donc  mon  père  à  composer  une 

ffthrase  qu'il  pourrait  glisser  dans  Toreille  de  madame  la  comtesse  en 
ui  portant  le  traitement  du  mois,  une  phrase  qui  dise  bien  tout  !  Je 
vais  vous  laisser.  Je  dois  sortir  avec  mou  oncle  Mitral.  Groiriez-vous 
qu'il  m'a  été  impossible  de  trouver  mon  oucle  Bidault.  Et  dans  quel 
chenil  demeure-t-II  !  Enfin,  M.  Mitral,  qui  connaît  ses  allures,  dit  qu'il 
a  fuii  ses  affaires  entre  huit  heures  et  midi  ;  aue,  passé  cette  heure, 
on  ne  peut  le  trouver  qu'à  un  café  nommé  caié  Thémis,  un  singulier 
nom... 

—  Y  rend-on  la  justice?  dit  en  riant  l'abbé  Gaudron. 

—  Comment  va-t-il  dans  un  café  situé  au  coin  de  la  rue  Dauphine 
et  du  quai  des  Augustlns  ;  mais  on  dit  qu'il  y  joue  tous  les  soirs  aux 
dominos  avec  son  ami,  M.  Gobseck.  Je  ne  veux  pas  aller  là  toute 
seule,  mqa  oncle  me  conduit  et  me  ramène. 


I  En  ce  moment  Mitral  montra  sa  figure  jaune  plaquée  de  sa  perru* 
que  qui  semblait  faite  eu  chiendent,  et  fit  signe  à  sa  nièce  de  venir, 
afin  de  ne  pas  dissiper  un  temps  payé  deux  francs  l'heure.  Madame 
Baudover  sortit  donc  sans  rien  expliquer  à  son  père  ni  à  son  mari. 

—  Le  ciel,  dit  M.  Gaudron  à  Baudoyer,  quand  Elisabeth  fut  partie, 
vous  a  donné  dans  cette  femme  un  trésor  de  prudence  et  de  vertus, 
un  modèle  de  sagesse,  une  chrétienne  en  qui  se  trouve  un  entende- 
ment divin.  La  religion  seule  forme  des  caractères  si  complets.  De- 
main je  dirai  la  messe  pour  le  succès  de  la  boime  cause  !  Il  faut,  dans 
l'intérêt  de  la  monarchie  et  de  la  religion,  que  vous  soyez  nommé. 
M.  Rabourdin  est  un  libéral  abonné  a^n- Journal  des  Débats ,  journal 
funeste,  qui  fait  la  guerre  à  M.  le  comte  de  Villèle,  pour  servir  les 
intérêts  froissés  de  M.  de  Chateaubriand.  Son  Eminence  lira  ce  soir  le 
journal,  quand  ce  ne  serait  au*à  cause  de  son  pauvre  ami,  M.  de  la 
Billardière,  et  monseigneur  le  condjuteur  lui  parlera  de  vous  et  de 
R:ibourdin.  Je  connais  M.  le  curé!  (Juand  on  pense  à  sa  chère  église, 
il  ne  vous  oublie  pas  dans  son  prône.  Or,  il  a  Tbonneur,  en  ce  mo- 
ment, de  dîner  avec  le  coadjutcur  chez  M.  le  curé  de  Saint-Roch. 

Ces  paroles  commençaient  à  faire  comprendre  à  Saillard  et  à  Bau- 
doyer qu'Elisabeth  n'était  pas  restée  oisive  depuis  le  moment  où  Go- 
dard l'avait  avertie. 

—  Est-elle  futée,  ct'Elisabeth,  s'écria  Saillard  en  appréciant,  avec, 
plus  de  justesse  que  ne  le  faisait  l'abbé,  le  rapide  chemin  de  taupe 
tracé  par  sa  fille. 

—  Elle  a  envoyé  Godard  savoir  à  la  porte  de  M.  Rabourdin  ouel 
journal  il  recevait,  dit  Gaudron,  et  je  l'ai  dit  au  secrétaire  de  Son 
Kmioence  ;  car  nous  sommes  dans  un  moment  où  l'Eglise  et  le  trône 
doivent  bien  connaître  quels  sont  leurs  amis,  quels  sont  leurs  en- 
nemis. 

— •  Voilà  ciuq  jours  que  je  cherche  une  phrase  à  dire  à  la  femme 
de  Son  Excellence,  dit  Saillard. 

— •  Tout  Paris  lit  cela  !  s'écria  Baudoyer,  dont  les  yeux  étaient  atta- 
chés sur  le  journal. 

—  Votre  éloge  nous  coûte  quatre  mille  huit  cents  francs,  mon  fis- 
ton !  dit  madame  Saillard. 

—  Vous  avez  embelli  la  maison  de  Dieu,  répondit  Tabbé  Gaudrou. 

—  Nous  pouvions  faire  notre  salut  sans  cela,  repritpelle.  Mais  si 
Baudoyer  a  la  place,  elle  vaut  huit  mille  francs  de  plus,  le  sacrifice 
ne  sera  pas  grand.  Et  s*il  ne  l'avait  pas?...  Hein,  ma  mère!  dit-elle  en 
regardant  son  mari,  quelle  saignée!... 

—  Eh  bien!  dit  Saillard  enthousiasmé,  nous  regagnerions  cela 
chez  Falleix,  qui  va  maintenant  étendre  ses  affaires  en  se  servant  de 
son  frère,  qa*il  a  mis  agent  de  change  exprès.  Elisabeth  aurait  bien 
dû  nous  dire  pouronoi  FaUeix  s'est  envolé.  Mais  cherchons  la  phrase. 
Voilà  ce  que  j'ai  déjà  trouvé  :  Madame,  si  vous  vouliez  dire  deux  mots 
à  Son  BxceUena.., 

^  Vouliez,  dit  Gaudron,  daigniez,  pour  parler  phis  respectueuse- 
ment. D'ailleurs,  il  faut  savoir  avant  tout  si  madame  la  dauphine  vous 
accorde  sa  protection,  car  alors  vous  pourriez  lui  insinuer  l'idée  de 
coopérer  aux  désirs  de  Son  Altesse  royale. 

—  Il  faudrait  aussi  désigner  la  placé  vacante,  dit  Baudoyer. 

—  Madame  la  comtesse,  reprit  Saillard  en  se  levant  et  regardant 
sa  femme  avec  un  sourire  agréable. 

—  Jésus  !  Saillard,  es-tu  drôle  comme  ça  !  Mais,  mon  fils,  prends 
donc  garde,  tu  la  feras  rire,  c*te  femme  ! 

— -  Madame  la  comtesse.,.  Suis  je  mieux?  dit-il  en  regardant  sa 
femme. 

—  Oui,  mon  poulet. 
•—  La  place  de  feu  le  digne  M.  delà  Billardière  est  vacante,  mon 

fendre,  Jv.  Baudoyer... 

—  Homme  de  talent  et  de  haute  piété,  souffla  Gaudron. 

—  Ecris,  Baudoyer,  cria  le  père  Saillard,  écris  la  phrase. 

Baudoyer  prit  naïvement  une  plume  et  écrivit  sans  rougir  sou  pro- 
pre éloge,  absolument  comme  eussent  fait  Nathan  ou  Canalis  en  ren- 
dant compte  d'un  de  leurs  livres. 

—  Madame  la  comtesse Vois-tu,  ma  mère,  dit  Saillard  à  sa 

femme,  je  suppose  que  tu  es  la  femme  du  ministre. 

~  Me  prends-tu  |M)ur  une  bète?  je  le  devine  bien,  répondit-elle. 

—  La  place  de  feu  le  digne  M.  de  la  Billardière  est  vacante;  mon 
gendre,  M.  Baudoyer,  homme  d'un  talent  consommé  et  de  haute 
piété...  Après  avoir  recardé  M.  Gaudron  qui  réfléchissait,  il  ajouta  : 
serait  bien  heureux  s'U  l'avait,  Abl  ce  n'est  pas  mal,  c'est  bref  et  ça 
dit  tout. 

—  Mais  attends  donc,  Saillard,  tu  vois  bien  que  M.  l'abbé  rumine, 
lui  dit  sa  femme,  ne  le  trouble  donc  pas. 

—  Serait  bien  heureux  si  vous  daigniez  vous  intéresser  à  lui,  re- 
prit Gaudron,  et  en  disant  quelques  mots  à  Son  Excellence,  vous  se* 
riez  particulièrement  agréable  a  madame  la  dauphine,  par  laquelle 
Uate  bonheur  d^étre  protégé, 

—  Ah!  monsieur  Gaudron,  cette  phrase  vaut  l'ostensoir,  je  re- 

Srette  moins  les  quatre  mille  huit  cents...  D'ailleurs,  dis  donc,  Bau- 
oyer,  tu  les  paieras,  mon  garçon  1  ^-lu  écrit? 

—  Je  te  ferai  répéter  cela,  ma  mère,  dit  madame  Saillard,  et  tu 
me  la  réciteras  matin  et  soir*  Oui,  elle  est  bien  troussée,  cette  phrase* 
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là  !  Eles-voDS  heureux  d'être  si  savant,  monsieur  Gaudron  !  Voilà  ce 

Îue  e'est  que  d'éludier  dans  les  sëmiiiaires,  oo  apprend  à  parler  à 
ieu  eiàses  sabis. 

—  Il  e«t  aussi  bon  que  savaat,  dilBaudover  en  serrant  les  maiusan 
prêtre.  Est-ce  vous  qui  avez  rédigé  l'article?  demanda-t-ii  en  mon- 
trant le  journal. 

—  Non,  répoudil  Gaudron.  Celle  T<^dactioa  est  du  secrétaire  de  Son 
Eminence.  un  jeune  abbé  qui  m'a  de  grandes  obligations  et  qui  s'in- 
téresse à  M.  Colleville;  autrefois,  j'ai  payé  sa  pension  au  séminaire. 

—  IJn  liienrait  a  toujours  sa  récompense,  dit  Baudoyer. 
Pendant  q  je  ces  quatre  personnes  s  attablaient  pour  faire  leur  bos- 

lon,  Elisabmh  et  son  oncte  Hiiral  atteignaient  le  café  Thémis.  après 
s'être  eniretCDus  en  chemin  de  j'affaire  que  le  tact  d'Klisabeth  hii 
avait  indiquée  comme  le  plus  puissant  levier  pour  forcer  la  i"-'"  — 
'    *"      I   rantf'i^ik  hiiï'uîpr  fnrt  pn  chicane,  ei 


1  expé- 


.  L'oncle  Mitral,  I  ancien  huissier  fort  en  chicane, 
dients  et  précautions  ju- 
diciaires, regarda  l'hon- 
neur de  sa  famille  com- 
me intéressé  au  triom- 
phe de  s(Ki  neveu.  Son 
avarice  lui  faisait  son- 
der le  coffre-fort  de  Gi' 
gonuet,  et  il  savait  lue 
cette  succession  reve- 
nait à  son  neveu  Bau- 
doyer;  il  lui  voulait 
donc  une  position  eu 
harmonie  avec  la  for- 
tune des  Saillard  et  de 
Gigonnet ,  qui  toutes 
écherraient  a  la  petite 
Bauduyer.  A  quoi  ne  de-  . 
vait  pus  préiendi-e  une 
lïlle  dont  la  fortune  iniil 
à  plus  de  cent  mille  li- 
vres de  rente  !  il  avait 
adopté  les  idées  de  sa 
nièce  et  les  avait  eiiieu> 
ducs.  Aussi  avait-il  ac- 
céléré le  départ  de  Pal- 
leix  en  lui  expliquant 
comment  on  allait  vite 
en  poste.  Pois  il  avait 
rénéehi  pendant  son  dî- 
ner sur  la  courbure  qu'il 
convenait  d'imprimcrau 
ressort  invente  par  Eli- 
sabeth. En  arrivant  au 
café  Tbémis,  il  dit  ^  sa 
nièce  que  lui  seul  pou- 
vait arranger  l'affaire 
avec  Gigonnet,  et  il  la 
fit  rester  dans  le  liacre, 
a  lin  qu'elle  n'inlervJni 
qu'en  temps  et  lieu.  A 
travers  les  vitres,  Elisa- 
beth aperçut  les  deux 
figures  de  Gobseck  et  de 
son  oncle  Bidault,  qui 
se  .  détachaient  sur  le 
fond  jaune  vif  des  boi- 
series de  ce  vieux  café, 
comme  deux  tètes  de 
camées,  froides  et  im- 
passibles dans  l'atlilude 
Îue  le  graveur  leur  a 
onnées.  Ces  deux  ava-  «i  liou  grands  hommei  fiaient  Nb] 

res  parisiens  étaient  en- 
tourés de  vieux  visages 

où  le  trente  pour  cent  d'escompte  semblait  écrit  dans  les  rides  circu- 
laires qui,  partant  du  nei,  retroussaient  des  pommettes  glacées.  Ces 
physionomies  s'animèrent  à  l'aspect  de  Miiral,  et  les  yeux  brillèrent 
d'une  curiosité  tigresque. 

—  Ehl  eh!  c'est  le  papa  Mîtralt  s'écria  Chaboisseau. 
Ce  petit  vieillard  faisait  l'escompte  de  li  librairie. 

—  Oui,  ma  foi.  répondit  un  marchand  de  papier,  nommé  Métivier. 
—  Ah!  c'est  DU  vieux  singe  qui  se  connaît  en  grimaces. 

—  Et  vous,  vous  êtes  uu  vieux  corbeau  qui  vous  cmuaissei.en  ca- 
davres, répondit  Milral. 

—  Juste,  dit  le  sévère  Gobseck. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  mon  flis?  venez-vous  saisir  notre  ami 
Hélivier  ?  lui  demanda  Gigonnet  en  lui  montr.mt  le  marchand  de  pa- 
pier, ^i  avait  une  trogne  de  vieux  portier. 


—  Voire  petiteniièce  Elisabeth  est  là,  papa  Gigonnet,  M  dit  MUnl 
à  l'oreille. 

— ^  Quoi  !  des  malheurs  !  dit  Bidault. 

Le  vieillard  fronça  les  sourcils  et  prit  un  air  tendre  comm$  ednl 
du  bourreau  quand  il  s'apprête  à  ofticier  ;  malgré  sa  vertu  romaine, 
il  dut  être  ému,  car  son  nez  si  rouge  perdit  un  peu  de  sa  couleur. 

—  Eh  bien  !  ce  serait  des  malheurs,  n'aideiiez-vous  pas  la  fille  de 
Saillard,  une  petite  qui  vous  tricote  des  bas  depuis  irenie  ans?  s'écria 
Hitral. 

—  S'il  y  avait  des  garanties,  je  ne  dis  pas  !  répondit  Gigonnet.  U  y 
a  du  Falleix  là-dedans.  Votre  Falleix  établit  son  frère  agent  de  change, 
il  fait  autant  d'aiïaires  que  les  Bréiac,  avec  quoi?  avec  son  intelli- 
gence, n'est-ce  pas  !  l'niia.  Saillard  n'est  pas  un  enfant. 

—  Il  connaît  fa  valeur  de  l'argent,  dit  Uiaboisseau. 

Ce  mot,  dit  entre  ces  vieillards,  eut  fait  frémir  un  artiste,  car  teoB 
hochèrent  ki  tête. 

—  D'ailleurs,  ça  ne 
me  regarde  pas,  moi, 
les  malheurs  de   mes 

5 roches,  reprit  Bidault- 
igonnet.  J'ai  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  me 
laisser  aller  ni  avec  mes 
amis,  ni  avec  mes  pa- 
rents, car  on  ne  peut 
périr  aue  par  les  en- 
droits faibles.  Adressez- 
vous  à  Gobseck,  il  est 

l^es  escompteurs  ap- 
plaudirent à  cette  doc- 
trine par  an  mouve- 
ment de  leors  lêtes  mé- 
LiHiques;  et  qui  les  eût 
vus,  aurait  cru  entendre 
les  cris  de  machines  mal 
gra'rssées. 

~  Allons,  Gigonnet, 
un  peu  de  tendresse  ! 
dit  Chaboisseau.  on  vous 
a  I  ri  coté  des  bas  pen- 
dant irenleans. 

—  AU  !  ça  vaut  quel- 
que chose,  dit  Gobseck. 

—  Vous  êtes  'entre 
vous,  on  peut  parler, 
dit  Hitral  après  avoir 
eiaminé  les  êtres  au- 
tour de  lui.  Je  sois  ame- 
né par  une  bonne  af- 
&ire... 

—  Pourquoi  venez- 
vous  donc  à  nous,  si 
elle  est  bonne?  dit  ai- 
grement Gigonnet  en  in- 
terrompant Hitral. 

—  Un  gars  oui  était 
genU  I  homme  delà  cham- 
bre, un  vieux  chouan, 
son  nom?...  La  Billar- 
dière  est  mort. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  Et  le  neveu  donne 
des  ostensoirs  aux  égli- 
ses! dit  Gigonnet. 

—  Il  n'est  pas  si  bête 
on,  Bolivar  el  Béranger.  -  puk  Î3.                           ,p^  de  leS  donner,  il  les 

vend,  ^apa,  reprit  Hi- 
tral avec  orgueil.  Il  s'a- 
git d'avoir  la  place  de  H.  de  la  Blllardière,  el,  pour  y  arriver,  il  est 
nécessaire  de  saisir... 

—  Saiiir,  toujours  huissier,  dit  Métivier  en  frappant  amicalement 
sur  l'épaule  de  Hitral.  J'aime  cela,  moi  ! 

—  De  saisir  le  sienr  Chardin  des  Lupeaaix  entre  nos  griffes,  reprit 
Hitral.  Or,  Elisabeth  en  a  trouvé  le  moyen,  et  M  est... 

—  Elisabeth,  s'écria  Gigonnet  en  interrompant  encore.  Chère  pe- 
tite créature,  elle  lient  de  son  grand-père,  de  mon  pauvre  frère! 
BidnuU  n'avait  pas  son  pareil  !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  aux  ventes  de 
vieux  meubles  !  quel  laci  I  quel  fil  !  Que  veut-elle? 

—  Tiens,  tiens,  dit  Hitral.  vous  retrouvez  bien  vite  vos  entrailles, 
papa  Cigon.iRt.  Ce  phénomène  doit  avoir  ses  causes. 

—  Eiif^nil  dit  Gobseck  à  Gigonnet,  toujours  trop  vif  j 

—  Allons,  Gobseck  et  Gigonnet,  mes  maîtres,  vous  avez  besoin  de 
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des  Lupeauh,  tous  vous  souTenei  Je  l'avirir  pliimë,  vous  avei  penr 
qa'il  ne  redemande  un  peu  de  sod  duvet,  dii  Miiral. 

—  Peiil-on  lui  dire  l'iLlT;iiTe?  demanda  Gobserk  à  Gigoiinel. 

—  Milr»)  est  des  nùirus,  il  ne  voudrait  |)as  faire  un  mauvais  Irait 
k  sci'  ancicuues  pratiques,  répondit  tiigonuel.  Eb  bienl  Hiiral,  nous 
ven(His,  entre  nous  trois,  dil-il  i  l'oreille  de  l'ancien  hubsier,  d'acbe- 
ter  des  créances  qui  sont  en  liquidation. 

—  yue  pouvei-vous  sacrifier?  demanda  Milral. 

—  Rien,  dit  Gobseclt. 

—  On  ne  nous  sait  pas  là,  fil  Gigonnet,  Samanon  nous  sert  de  pa- 
ravent. 

—  Ecoutei-moi,  Gigonnet  !  dit  Hitral.  Il  Tait  froid  et  votre  petiie- 
nière  attend.  Vous  me  comprendrez  en  trois  mois.  Il  faut  envojer 


—  Possible?  dit  Gob- 
seck. 

—  Où  va-l-il  7  s'écria 
Gigonnet. 

—  Hais  il  se  rend  à 
la  magnifique  terre  des 
Lupeauh,  reprit  Hilràl. 
Il  connaît  le  pays,  il  va 
acheter  autour  de  la  bi- 
coque du  secrétaire  gé- 
néral pour  lesdits  deux 
cent  cinquante  raille 
francs  d'excellentes  ler- 
re»  qui  vaudront  ton- 
jours  bien  leur  prix.  On 
a  neuf  jours  pour  l'en- 
r^istremeut  des  actes 
notariés  (ne  perdez  pas 
ceci  de  vue  !).  Avec  cel- 
le petite  augmentation, 
la  terre  des  Lopeaulx 
payera  mille  francsd'iro- 
pAts.    Ergo,    des   Ln- 

Seaulx  devient  électeur 
u  grand  collège,  éligi- 
Me,  comle,  et  tout  ce 
qu'il  voudra!  Vous  sa> 
vei  quel  est  le  député 
qui  s'est  coulé? 

Les  deux  avares  firent 
un  signe  aflîrmatif. 

—  Des  Lupeauli  se 
couperait    une    jambe 

Sour  être  député,  reprii 
[itral.  Hais  s'il  veut 
avoir  en  son  nom  les 
contrats  que  nous  lui 
niontrerans,  en  les  hy- 
potbéquani,  bien  éten- 
du, de  noire  prêt  avec 
sobrogation  dans  les 
droits  des  vendeurs... 
(Ahlabivoosyeies?) 
il  nous  Elut  d'abord  la 
place  pour  Baudoyer, 
Après,  nous  vous  reuas- 
BODs  des  LupeaoK  !  Fal- 
leix  reste  au  pays  et 
prépare  la  matière  éteo 
loralt;  ainsi  vous  cou- 
chez des  Lupeauti  en 
joue  par  Palleix  pendant 
tont  le  temps  de  l'élec- 
tion, nue  élection  d'arrondissement  oà  les  amis  de  FaUeix  font  la 
majorité.  Y  a-t-il  du  Fatleix,  li-dedans,  papa  Gigonnet? 

—  Il  y  a  aussi  du  Hitral,  reprit  Hétivier.  C'est  bien  joué. 

—  C'est  fait,  dit  Gigonnet.  Pas  vrai,  Gobseck?  Falteix  nous  signera 
des  contre -valeurs,  et  mettra  l'bypoibèque  eu  son  nom,  nous  iroos 
voir  des  Lupeaulx  en  temps  utile. 

—  Et  nous,  dit  Gobseck,  nous  sommes  volés  ! 

—  Ah  !  papa  I  dit  Milral,  je  voudrais  bien  connaître  le  voleur. 

—  &h  !  nous  ne  pouvons  èlre  volés  que  par  nous-mêmes,  répondit 
Gigonnet.  Nous  avons  cru  bien  faire  en  achetant  les  créances  sur  des 
Uipeauh  i  soixante  pour  cent  de  remise. 

—  Vous  les  hypoi h éfl lierez  sur  sa  terre  cl  vous  le  tiendrez  encore 
par  les  intérêts  !  répondit  Hitral. 

—  Possible,  dit  Gubseck. 


U  km 


Après  avoir  échangé  un  fin  r^ard  avec  Gobseck,  BhJault  dit  Gi- 
gonnet vint  à  la  porte  du  café. 

—  Elisabeth,  va  ton  train,  ma  fille,  diUI  i  sa  nièce.  Nous  tenons 
ton  homme,  mais  ne  néglige  pas  les  accessoiree.  Ceat  bien  commencé, 
rusée!  achevé,  tu  as  l'estime  de  ton  oncle  1...  Et  il  lui  frappa  gaiement 
dans  la  main. 

— -  Hais,  dit  Hitral,  Hétivier  et  Cbaboisseau  peuvent  uous  donner 
ou  coup  de  main,  en  allant  ce  soir  à  la  boutique  de  quelque  jouniai 
de  l'opposition  y  faire  saisir  la  balle  an  bond,  et  remi)oi|;ner  l'article 
ministériel.  Va  toute  seule,  ma  petite,  je  ne  veux  pas  làcber  ces  deux 
cormorans.  Et  il  rentra  dans  le  café. 

—  Demain  les  fonds  partiront  i  leur  destination  par  un  mol  au  re- 
ceveur général,  nous  trouverons  ches  noi  amU  pour  cent  mille  écus 
de  son  papier,  dit  Gi^oanei  -i  Hitral  quand  l'huissier  vint  parler  à  l'es- 
compteur. 

Le  lendemain ,  les 
nombreux  abonnés  d'un 
journal  libéral  lurent 
dans  les  premiers- Pari  s 
un  article  entre  DIets, 
inséré  d'aniorilé  par 
Chaboisseau  et  Hétivier, 
aetionnaires  dans  deux 


primerie,  de  la  papete- 
rie, et  k  qui  nul  rédac- 
teur ne  pouvait  rien  re- 
fuser. Voici  l'article. 

■  Hier  un  journal  mi- 
f  Dtstériel  iiKliquait  évi- 
f  demmeni  comme  sac- 
(  cesteur  du  baron  de 
lia  SillardièreH.Ban. 
<  doyer,  un  des  citoyens 
f  les  plus  recommanda- 
I  blés  d'un  quartier  po- 

I  puleux  où  sa  bieniai- 
(  sance  n'est  pas  moins 
(  connue  nue  la  piélé 
(  sur  laquclleaj)|iuie  tant 
«la  feuille  mmistériel- 
t  le;  elle  aurait  pu  par- 
t  terdesestalentslHais 
«  a-i^lle    songé   ^n'en 

■  vantant  l'antiouilé 
*  bourgeoise  de  H.  Bau- 
•I  doyer,  qui  certes  est 
t  une  noblesse  tout 
«  comme  une  antre,  elle 
«  indiquait  la  cause  de 
«  l'exclusion  vrmsem* 
»  blable  de  suu  candi- 

■  dat?PerGdie  gratuite! 

II  La  bonne  dame  ca- 
«  tesse  celui  qu'elle  lue, 
n  suivant  son  habitude. 
n  NommerH. Baudoyer, 
a  ce  serait  rendre  boiu> 


«  moyennes,  dont  nous 

(  serons   toujours    les 

f  avocats,  quoique  nous 

II  voyions  noire   cause 

iilre.  —  MS«  38.  «  souvent  perdue.  Celle 

f  nomiuatiun  serait  un 

Il  acte  de  justice  et  de 

(I  bonne  politique,  le  ministère  ne  se  le  permetlra  pas.  La  feuille  re- 

«  ligiense  a,  celte  fois,  plus  d'esprit  que  ses  patrons  ;  un  la  gron- 

Le  lendemain  matin,  vendredi,  lourde  dîner  chez  madame  Ha> 
bourdin,  que  des  Lupeaulx  avait  laissée  à  minuit,  éblouissante  de 
beauté,  sur  l'escalier  des  BouCTons,  donnant  le  bras  k  madame  de 
Camps  (madame  Firiuiani  venait  de  se  marier),  le  vieux  roué  se  ré- 
veilla, SCS  idées  ie  vengeance  calmées  uu  pluutt  rufi-ainhies  :  il  était 
|)k'in  (tu  dernier  r^rd  échangé  avec  madame  Rabourdin. 

—  Je  m'assurerai  Rabourdin  en  lui  pardonnant  d'abord  et  je  te  rat- 
traperai plus  t.ii  d  ;  pour  le  moment,  s'il  n'avait  pas  sa  place,  il  faudrait 
r*  iioiiccr  !>  une  feiiiinc  qui  peut  devenir  uu  di;s  plus  précieux  instru- 
ments d'une  haute  furtuue  politique  ;  elle  comprend  tout,  ne  recule 
devant  aucune  idée  ;  et  puis,  je  ne  saurais  pas  avuui  le  ministre  quel 
plan  d'administration  a  conçu  Rabourdin!  Allons,  cher  des  Lupeaulx, 
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il  s'agit  de  tout  Taincre  ponr  TOtre  Gélestinc.  Vous  avez  eu  beau  faire 
la  grimace,  ma^dame  la  comtesse,  vous  inviterez  madame  Rabourdio 
à  voire  première  soirée  ititime. 

Des  Lupeault  était  un  de  ces  hommes  qui,  pouf  satisfaire  une  pas- 
sion, savent  mettre  leur  vengeance  dans  un  coin  de  leur  cœur.  Ainsi 
son  parti  fut  pris,  il  résolut  de  taire  nommer  Rabourdio. 

—  Je  vous  prouverai,  cher  chef,  que  ie  mérite  une  belle  place  dans 
votre  bagne  diplomatique,  se  dil-ii  en  s  asseyant  dans  son  cabinet  et 
décachetant  les  journaux. 

Il  savait  trop  bien,  à  cinq  heures,  ce  que  devait  contenir  la  feuille 
ministérielle,  pour  s'amuser  à  la  lire;  mais  il  Touvrit  pour  regarder 
rarlicle  de  la  Billardière,  en  pensant  à  rembarras  dans  lequel  du  Bruel 
l'avait  mis  en  lui  apportant  la  railleuse  rédaction  de  Bixiou.  Il  ne  put 
s'empêcher  de  rire  en  relisant  la  biographie  de  feu  le  comte  de  Fon- 
taine, mort  quelques  mois  auparavant,  et  qu*il  avait  réimprimée  pour 
la  Billardière,  quand  tout  à  coup  ses  yeux  furent  éblouis  par  le  nom 
de  Bauduyer.  Il  lut  avec  fureur  le  spécieux  article  qui  engageait  le 
ministère.  Il  sonna  vivement  et  fit  demander  Dtilocq  pour  renvoyer  au 
journal.  Quel  fut  son  étimnement  en  lisant  la  réponse  de  lopposition  ! 
car,  par  hasard,  oe  fut  la  feuille  libérale  qui  lui  vint  la  première  sous 
la  main.  La  chose  était  sérieuse.  Il  connaissait  celte  partie,  et  le  maî- 
tre qui  brouillait  ses  cartes  lui  parut  un  grec  de  la  première  force. 
Disposer  avec  cette  habileté  de  deux  journaux  opposés,  à  Tinsiaut, 
dans  la  même  soirée,  et  commencer  le  combat,  en  devinant  Tinten- 
tion  du  ministre  !  Il  reconnut  la  plume  d'un  rédacteur  libéral  de  sa 
connaissance»  et  se  promit  de  le  questionner  le  soir  à  TOpéra.  Dutocq 
parut. 

—  Lisezi  lui  dit  des  Lupeaulx  en  lui  tendant  les  deux  journaux  et 
continuant  à  pHrcourir  les  autres  feuilles  pour  savoir  si  Baudoyer  y 
avait  remué  quelque  autre  corde.  Allez  savoir  qui  s'est  avisé  de  conn 
promettre  ainsi  le  ministère. 

—  Ce  n'est  toujours  pas  M.  Bandoyer,  répondit  Dulocq,  il  n'a  pas 
quitté  son  bureau  hier.  Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  au  Journal.  En  y  ap- 

tjorlant  votre  article  hier,  j'ai  vu  l'abbé  qui  s'est  présenté  muni  d'une 
ettre  de  la  grande  aumôneriCy  et  devant  laquelle  vous  eussiez  plié 
vous-même. 

^  Dutocq,  vous  en  voulez  à  M.  Rabourdin,  et  ce  n'est  pas  bien» 
car  il  a  deux  fois  empêché  votre  destitution.  Mais  nous  ne  sommes  pas 
les  maîtres  de  nos  sentiments  :  on  peut  haïr  son  bienfaiteur.  Seule- 
ment, sachez  que  si  vous  vous  permettez  contre  tlabourdin  la  moindre 
traîtrise,  avant  que  je  vous  nie  donné  le  mot  d'ordre^  ce  sera  votre 
perte,  vous  me  compierez  comme  voire  ennemi.  (Juaiit  ail  journal  de 
mon  ami,  que  la  grande  aumônerie  lui  prenne  notre  nombre  d'aban- 
ueménts,  si  elle  veut  s'en  servir  exclusivement.  Nous  sommes  k  la  fin 
de  l'année,  la  question  de  l'abonnement  sera  bientôt  discutée,  et  nous 
nous  entendrons.  Quant  à  la  placé  de  la  Billardière,  il  y  a  un  moyen 
d'en  ftiiif ,  c'est  d'y  nommer  aujourd'hui  même. 

-^  Messieurs,  dit  Dutocq  en  rentrant  au  bureau  et  en  s'adressant  à 
sM  collègues,  je  ne  sais  pas  si  BixIoU  a  le  don  de  lire  dans  l'avenir, 
mais  si  vous  n'avez  pas  le  journal  ministériel,  je  vous,  engage  à  y  étu- 
dier Tarticlc  Baudoyer;  puis,  comme  M.  Fleury  a  la  feuille  de  l'oppo- 
sition, vous  pourrez  y  voir  la  réplique.  Certes  M.  Rabourdin  a  du  ta- 
lent, mais  un  homme  qui,  par  le  temps  qui  court,  donne  aux  églises 
des  ostensoirs  de  six  mille  francs,  a  diablement  de  talent  aussi. 

ftixioo,  entrant,  —  Que  dites-vous  de  la  première  aux  Corinthiens 
contenue  dans  botre  journal  religieux,  et  de  VEpitre  aux  minisires 
qui  est  dans  le  journal  libéral?  Comment  va  M.  Rabourdin,  du  Bruel? 

DO  stiUBt,  arrivant.  —  Je  ne  sais  pas.  (Il  emmèm  Bixiou  dans  son 
êahinet  et  lui  dit  à  voix  basse.)  Mon  cher,  votre  manière  d'aider  les 

f[ens  ressemble  aux  façons  du  oonrreau,  qui  vous  met  les  pieds  sur 
es  épaules  pour  vous  plus  prompteineni  casser  le  cou.  Vous  m'avez 
fait  avoir  de  des  Lupeaulx  une  chasse  que  ma  bélise  m'a  méritée.  Il 
était ioli,  l'article  sur  la  Billardière!  Je  n  oublierai  pas  ce  trait-là.  La 

tremière  phrase  semblait  dire  au  roi  :  Il  faut  mourir.  Celle  sur  Qui- 
eron  signifiait  clairement  que  le  roi  était  un...  Enfin  tout  était  iro- 
nique. 

Biziou,  se  mettant  à  rire.  —  Tiens,  vous  vous  fâchez  !  On  ne  peut 
donc  plus  blaguer? 

DO  BROBL.  —  Blaguer!  blaauer!  Quand  vous  voudrez  être  sous-chef, 
on  vous  répondra  par  des  blagues,  mon  cher. 
BizioD,  d*un  i9ik  menapanL  •—  Sommes-nous  fâchés? 

DV  BBOBL.  -*-  Otti« 

Bixioo,  d^un  air  seê.  —  Eh  bien  I  tant  pis  pour  vous. 

DO  BBOBL,  fongnif  et  inquiet.  —  Pardonncriez-vous  cela,  vous? 

Bixiow,  câlin.  —  A  un  ami?  Je  crois  bien.  {On  entend  la  voix  de 
Fleury.)  Voilà  Fleury  qui  maudit  Baudoyer.  liein!  est-ce  bien  joué? 
Baudover  aura  la  place.  {ConfidentieUement.)  Après  tout,  tant  mieux. 
Du  Brûel,  suivez  bien  les  conséquences.  Rabourdin  serait  un  lâche  de 
rester  sous  Baudoyer,  il  donnera  sa  démission,  et  ça  nous  fera  deux 
places.  Vous  serez  chef,  et  vous  me  prendrez  avec  vous  comme  sous- 
chcf.  Nous  ferons  des  vaudevilles  ensemble,  et  je  vous  piocherai  la 
besogne  au  bureau. 


DO  BBtTBL,  souriant.  —  Tiens,  ié  ne  longeais  paa  k  cela.  Pauvre 
Rabourdin!  ça  me  ferait  de  la  peine,  cependant. 

Bixioo.  —  Âh  !  voilà  comment  vous  l'aimez  !  {Changeant  de  ton,) 
Eh  bien!  je  ne  le  [)lains  pas  non  plus.  Après  tout,  il  est  riche;  sâ 
femme  donne  des  soirées,  et  ne  m'invite  pas,  moi  qui  vais  partout  1 
Allons,  mon  bon  du  Bruel,  adieu,  sans  rancune!  (li  sort  dans  U 
bureau.)  Adieu,  messieurs.  Ne  vous  disais-je  pas  hier  au'un  homme 
qui  n'avait  que  des  vertus  et  du  talent  était  toujours  oien  pauvre» 
même  avec  une  jolie  femme. 

PLBOBY.  —  Vous  êtes  riche,  vous! 

Bizioo.  -  Pas  mal,  cher  Gincinnattts!  Mais  vous  me  donnerez  à 
dîner  au  Rocher  de  Cancale, 

pouBT.  —  Il  m'est  toujours  impossible  de  comprendre  le  Bixiou. 

PHBLLioK,  d*un  air  élégiaque.  -^  M.  Rabourdin  Ut  si  rarement  les 
journaux,  qu'il  serait  peutrêtre  utile  de  les  lui  porter  en  nous  en 
privant  momentanément.  (Fleury  lui  tend  son  journal,  Vimmsx  celui 
au  bureau,  il  prend  Us  journaux  et  sort.) 

En  Ce  moment,  des  Lupeaulx,  qui  descendait  pour  d^euner  avec 
le  miniitre^  s^  demandait  si,  avant  d'employer  la  fine  fleur  de  sa 
rouerie  pouf  le  mari,  la  prudence  ne  commandait  pas  de  sonder  le 
Mur  de  la  femme,  afin  de  savoir  s'il  serait  récompensé  de  son  dévoue- 
ment. Il  se  tâtait  le  peu  de  cœur  qu'il  avait,  lorsque,  sur  l'escalier, 
il  rencontra  son  avoué,  qui  lui  dit  en  souriant  :  —  Deux  mots,  mon- 
seigneur! avec  cette  familiarité  des  gens  qui  se  Savent  indispensables. 

—  Quoi,  mon  cher  Desroches?  fitl'homme  politique^  Qve  m*arrive- 
Ml?  Ils  se  fâchent,  ces  messieurs,  et  ne  savent  pas  fai^e  comme  moi  : 
attendre! 

—  J'accours  Voufe  prévenir  que  toutes  vos  créances  sont  entre  les 
mains  des  sieurs  Gobseck  et  Gigonnet,  sous  le  nom  d'un  sieur  Sama- 
fion. 

•^  Del  hoiflttaea  à  qui  j'ai  fait  gagner  des  sommes  immenses  ! 

^  Ecoutez,  lui  dit  l'avoué  à  l'oreille,  Gigonnet  s'appelle  Bidault,  il 
.  tst  l'oncle  de  Sailiard,  votre  caissier,  et  Saillard  est  lebenu-père  d'un 
Certain  Baudoyer  qui  se  croit  des  droits  à  la  place  vacante  <uas  votre 
ministère.  N'ai-je  pas  eu  raison  de  vous  prévenir. 

-^  Merci,  fit  des  Lupeaulx  en  saluant  l'avoué  d'un  air  fin. 

—  D'un  trait  de  plume  vous  aurez  quittance,  dit  Desroches  en  s'en 
allanl. 

«-  Voilà  de  cei  sacrifices  immenses!  se  dit  des  Lupeaulx,  il  est 
Impossible  d'en  parier  à  une  femme,  pensa-t-il.  Célesiine  vaut-elle  la 
quittance  de  toutes  mes  dettes?  j'irai  la  voir  ce  matin. 

Ainsi  la  belle  madame  Rabourdin  allait  être  dans  quelques  heures 
l'arbitre  deft  destinées  de  son  mari,  sans  qu'aucune  puissance  pût  la 
prévenir  de  l'importance  de  ses  réponses,  hans  qu'aucun  sienal  l'averltt 
de  composer  son  maintien  et  sa  voix.  Et,  par  malheur,  elle  se  croyait 
sûre  du  succès,  elle  ne  savait  pas  Rabourain  miné  de  toutes  parts  par 
le  travail  sourd  des  tarets. 

—  Eh  bien!  monseigneur,  dit  des  Lupeaulx  en  entrant  dans  le 
petit  salon  où  l'on  déjeunait,  avez-vous  lu  les  articles  sur  Baudoyer? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  cher,  répondit  le  ministre,  laissons 
les  nominations  dans  <)e  moment-ci.  On  m'a  cassé  la  téte^  hier,  de 
Cet  ostensoir.  Pour  lauVer  Rabourdin,  il  faudra  faire  de  sa  protnoiion 
une  afnUre  de  conseil,  llje  ne  veux  point  avoir  la  main  forcée.  C'est 
à  dégoûter  des  affaites*  Pour  garder  Rabourdin,  il  nous  faut  avancer 
un  certain  CoUeville.*. 

— »  VouleZ'Vous  me  livrer  la  conduite  de  ce  Vaudeville,  et  ne  pas 
vous  en  occuper?  je  vous  égayerai  tous  les  matins  par  le  récit  de  la 

Eartle  d'échecs  que  je  jouerai  contre  la  grande  aomônef  le,  dit  des 
upeaulx. 

—  Eh  bien  !  loi  dit  le  ministre,  faites  le  travail  avec  le  chef  du 
personnel.  Savêt-vous  que  rien  n'est  plus  propre  à  frabper  l'esprit 
du  roi  que  les  raisons  contenues  dans  le  journal  de  l'opposition? 
Menez  donc  un  ministère  avec  des  Baudoyer  ! 

—  Un  imbécile  dévot,  reprit  des  Lupeaulx,  et  bcapable  coftime..* 

—  Comme  la  Billardière,  dil  le  ministre. 

—  La  Billardière  avait  au  moins  les  manières  du  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  chambre,  reprit  des  Lupeaulx.  Madame,  dit-il,  en  s'adressant 
à  la  comtesse,  il  y  a  maintenant  nécessité  d'inviter  madame  Rabour- 
din à  votre  première  soirée  intime,  je  vous  ferai  observer  au'eile  a 
pour  amie  madame  de  Camps  ;  elles  étaient  ensemble  hier  aux  Itnlieus, 
et  je  l'ai  connue  à  l'hôtel  Firmiani  ;  d'ailleurs  vous  verrez  si  elle  est 
de  nature  à  compromettre  un  salon. 

•—  Invitez  madame  Rabourdin,  ma  chère,  dit  le  ministre,  et  par- 
lons d'autre  chose. 

—  Célesiine  est  donc  dans  mes  griffes!  dit  des  Lupeaulx  en  remon- 
tant chez  lui  pour  faire  une  toilette  du  matin. 

Les  ménages  parisiens  sont  dévorés  par  le  besoin  de  se  mettre  eu 
harmonie  avec  le  luxe  qui  les  environne  de  toutes  paris,  aussi  en  est- 
il  peu  qui  aient  la  sagesse  de  conformer  leur  situation  exlérieure  à 
leur  budget  intérieur.  Mais  ce  vice  tient  peutrêtre  â  un  patriotisme 
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tout  français  et  qui  a  pour  but  de  conserver  à  Id  France  sa  supré- 
matie en  fait  de  costume.  La  France  règne  par  le  vêtement  sur  toute 
TEurope,  chacun  y  sent  la  nécessité  de  garder  un  sceptre  commer- 
çai qui  fiût  de  la  mode  en  France  ce  qu'est  la  marine  en  Angleterre. 
Celte  patriotique  fureur  qui  porté  à  tout  sacrifier  au  paroiitfe, 
comme  disaiid  Âubigné  sous  Henri  IV,  est  la  cause  de  travaux  secrets 
et  immenses  qui  prennent  toute  la  matinée  des  femmes  parisiennes, 
quand  elles  veulent,  ainsi  que  le  voulait  madame  Rabourdin,  tenir 
avec  douze  mille  livres  de  rente  le  train  que  beaucoup  de  riches  ne 
se  donnent  pas  avec  trente  mille.  Ainsi,  les  vendredis,  jours  de  dîner, 
madame  Rabourdin  aidait  la  femme  de  chambre  à  faire  les  appnrte*' 
ments;  car  la  cuisinière  allait  de  bonne  heure  à  la  balle,  et  le  dôme»* 
tique  nettoyait  Targenterie,  façonnait  leê  serviettes»  brossait  les 
cristaux*  Le  mal  avisé  qui,  par  une  distraoiion  de  la  portière,  serait 
monté  vers  onie  heures  ou  midi  chez  madame  Rabourdin,  Teût 
trouvée,  au  milieu  du  désordre  le  moins  pittoresque,  en  robe  de 
chambre^  les  pieds  dans  de  vieUles  pantoufles,  mal  coiffée,  arrangeant 
elle-même  set  lampes»  disposant  elle-même  ses  jardinières  ou  se  cui- 
sinant à  la  hâte  uo  déjeuner  peu  poëtiqgue.  Le  visiteur  à  qui  les  mys- 
tères de  la  vie  parisienne  auraient  été  inconnus  eût  certes  appris  à 
ne  pas  mettre  le  pied  dans  les  coulisses  du  théâtre  ;  bientôt  signalé 
comme  un  homme  capable  des  plus  grandes  noirceurs^  lu  femme 
surprise  dans  ses  mystères  du  matin  aurait  parlé  de  sa  bêtise  et  de 
son  indiscrétion  de  manière  a  le  ruiner.  La  Parisienne,  si  indulgente 
pour  les  curiosités  qui  lui  profitent,  est  implacable  pour  celles  cjtii  lui 
lont  perdre  ses  prestiges.  Aussi  une  pareille  Invasion  domiciliaire 
ii*est-elle  pas,  comme  dit  la  police  correctionnelle,  une  attaque  à  la 
pudeur,  mais  un  vol  avec  effraction,  le  vol  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
précieux»  k  crédit!  Une  femme  se  laisse  volontiers  surprendre  peu 
vêtue,  les  cheveux  tombants,  quand  tous  sos  cheveux  sont  à  elle, 
elle  y  gagne i  mais  elle  ne  veut  pas  se  laisser  voir  faisant  elle-même 
son  appartement»  elle  y  perd  son  paroUtfe.  Madame  haboufdin  était 
dans  tous  les  apprêts  de  son  vendredi,  au  milieu  des  provisions 

Eéchées  par  sa  cuisinière  dans  Tocéan  de  la  halle,  alors  que  M.  des 
upeaulx  se  rendit  sournoisement  chez  elle.  Certes,  le  secrétaire 
général  était  bien  le  dernier, que  la  belle  Rabourdin  attendit;  aussi, 
en  entendant  craquer  des  bottes  sur  le  palier,  s*écria-t-elle  :  -  Déjà 
le  coiffeur!  Exclamation  aussi  peu  agréable  pour  des  Lupeaulx  que 
la  vue  de  des  Lupeaulx  le  fut  pour  elle.  Elle  se  sauva  donc  dms  sa 
chambre  à  coucher,  où  régnait  un  effroyable  gâchis  de  meubles  qui 
ne  veulent  pas  être  vus,  des  choses  hétérogènes  eb  fait  d'élégance, 
un  vrai  mardi-gras  domestique.  L'effronté-  des  Lupeaulx  suivit  la 
belle  effarée,  tant  11  la  trouva  piquante  dans  soa  déshabillé.  Je  ne 
aais  quoi  d'alléchant  tentait  le  regard  :  la  chair,  vue  par  un  hiatus  de 
camisole,  setilblaît  mille  fois  plus  attrayante  que  quand  elle  se  bom- 
bait gracieusement  depuis  la  ligne  circulaire  tracée  sur  le  dos  par  le 
surjet  de  velours'»  jusqu'aux  rondeurs  fuvantes  du  plus  joli  cou  de 
cygne  où  jamais  un  amant  ait  posé  son  baiser  avant  le  bal.  Quand 
l'œil  se  promène  sur  une  femme  parée  qui  montre  une  magnifique 
poitrine,  ne  croilHmpas  voir  te  dessert  monté  de  Quelque  beau  dîner  ; 
mais  le  regard  qui  se  coule  entre  l'étoffe  froissée  par  le  sommeil 
embrasse  des  coins  friands,  et  s'en  régale  comme  on  dévore  un  fruit 
volé  qui  rougit  entre  deux  feuilles  sur  l'espalier. 

—  Attendez,  attendez  1  cria  la  jolie  Parisienne  en  verrouillant  son 
désordre. 

Elle  sonna  Tliérèse^  sa  fille,  la  cuisinière,  le  domestique,  implorant 
UD  chàle  et  souhaitant  le  coup  de  sifOet  du  machiniste  à  l'Opéra.  Et 
le  coup  de  sifflet  partit.  Et  en  un  tour  de  main,  autre  phénomène  !  la 
chambre  prit  un  air  do  matin  fbrt  piquant  en  harmonie  avec  un?  toi- 
lette subitement  combinée  pour  la  plus  grande  gloire  de  cette  femme, 
évidemment  supérieure  en  ceci. 

—  Vous!  dit-elle.  Et  à  ceite  heure  !  Que  se  passe-t-il  donc? 

—  Les  choses  les  plus  graves  du  moude,  répondit  des  Lupeaulx.  Il 
s'agit  aujourd'hui  de  bien  nous  comprendre. 

Célestine  regarda  cet  homme  à  travers  ses  lunettes  et  comprit. 

—  IMon  principal  vice,  répondit-elle,  est  d'être  prodigieusement 
fantasque,  ainsi  je  ne  mêle  pas  mes  affections  à  h  politique  :  parlons 
uolitiqUe,  affaires,  et  nous  verrons  après.  Ce  n'est  pas,  d'ailiours,  une 
laniaisie,  mais  une  conséquence  de  mon  goât  d'artiste,  qui  me  défend 
de  faire  hurler  les  couleurs,  d'allier  des  choses  disparates,  et  m'or- 
donne d*éviteMes  dissonatiees.  Noâs  avons  notre  politique  aussi,  nous 
autres  femmes! 

Déjà  le  son  de  la  voix,  la  gentillesse  des  manières,  avaient  produit 
leur  effet  et  métamorphosé  la  brutalité  du  secrétaire  général  en  cour- 
toisie sentimentale;  elle  Tavait  rappelé  à  ses  obligations  d'amant.  Une 
jolie  femme  habile  se  fait  comme  une  atmosphère  où  les  nerfs  se  dé- 
tendent, ou  les  sentiments  s'adoucissent. 

—  Vous  ignorez  ce  qui  se  passe,  reprit  brutalement  des  Lupeaulx, 
qui  tenait  à  se  montrer  brutal.  Lisez. 

Et  il  offrit  à  la  gracieuse  Rabourdin  les  deux  journaux  où  il  avait 
entouré  chaque  article  en  encre  rouge.  En  lisant,  le  chàle  se  dé- 
croisa sans  que  Célestine  s'en  aperçût  ou  par  l'effet  d'une  volonté 
bien  déguisée.  A  l'âge  où  la  force  des  fontaisies  est  en  raison  de  leur 


rapidité,  des  Liipeaiilx  ne  ponva-t  pas  plus  garder  son  ^ang-froid  que 
Célestine  ne  gardait  le  sien. 

—  Comment  !  dit-elle,  mais  c'est  affreux  !  Qu  oi^t-ce  que  ce  Bau- 
doyer? 

^  Un  baudet,  fit  des  Lupeaulx;  mai»,  vous  le  voyez  !  il  porte  des 
reliques,  et  arrivera  conduit  par  la  main  habile  qui  lient  la  bride. 

Le  souvenir  de  ses  dettes  passa  devant  les  yeux  de  madame  Ra- 
bourdin et  réblouit,  comme  si  elle  eût  vu  deux  éclairs  couséoutifs; 
ses  oreilles  tintèrent  à  coups  redoublés  eous  la  pressiou  du  sang  qui 
battait  dans  ses  artères;  elle  resta  tout  hébétée,  regardant  une  pa- 
tère  sans  la  voir. 

—  Mais  vous  nous  êtes  fidèle  !  dit-elle  à  des  Lupeaulx  eu  le  cares- 
sant d'un  coup  d'œil  de  manière  à  se  l'attacher 

*^  C'est  selon,  fit-il  en  répondant  à  cette  œillade  par  un  regard  in- 
qulsitif  qui  fit  rougir  cette  pauvre  femme. 

—  S*il  vous  faut  des  arrhes,  vous  perdrleic  tout  le  prix»  dit*elle  en 
riant.  Je  vous  faisais  plus  grand  que  vous  ne  l'êtes.  Et  vous,  vous  me 
croyez  bien  petite,  bien  pensionnaire. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  reprit-il  d'un  air  fin.  Je  Voulais 
dire  que  je  ne  pouvais  pas  servir  un  nomme  qui  joué  clôture  moi, 
comme  l'Etourdi  contre  Mascarille. 

—  Que  signifie  ceci? 

—  Voici  qui  vous  prouvera  que  je  suis  grand. 

Et  il  présenta  à  madame  Rabourdin  l'élat  volé  par  DtUorq,  eu  b; 
lui  offrant  à  l'endroit  où  son  mari  l'avait  analysé  si  savamment. 

—  Lisez  ! 

Célestine  reconnut  l'écriture,  lut,  et  pâlit  sous  ce  coup  d'assoin- 
rooir. 

—  Toutes  les  administrations  y  sont,  dit  des  Lupeaulx. 

—  Mais  heurensemèni,  dil-eUe»  vous  i&û.  possédez  ce  travail,  que 
je  ne  puis  m'expliquer. 

—  Celui  qui  l'a  volé  n'est  pas  si  niais  que  de  ne  pas  en  avoir  mi 
double,  il  est  trop  menteur  pour  Tavouer  et  trop  intelligent  dans  son 
métier  pour  le  livrer,  je  n'ai  même  pas  tenté  d'en  parler. 

•  —  Qui  est-ce?' 

.  —  Voire  commis  principal. 

—  Dutocq.  On  n'est  jamais  puni  que  doses  bienfaits!  Mais»  reprit- 
elle,  c'est  un  chien  qui  veut  un  os. 

—  Savcz-vous.ce  qu'on  veut  m'offrlr  à  moi,  pauvre  diable  de  se- 
crétaire général? 

—  Quoi! 

—  Je  dois  trente  et  quelques  malheureux  mille  francs,  vous  aile» 
prendre  une  bien  méchante  opinion  de  moi  en  sachant  que  je  ne  dois 
pas  davantage;  mais  enfin,  eu  cela,  je  suis  petit!  Eh  bien!  l'oncle  de 
Baudoyer  vient  d'acheter  mes  créances,  et  sans  doute  se  dispose  à 
m'en  rendre  les  titres. 

—  Mais  c'est  infernal,  tout  cela. 

—  Du  tout,  c'est  monarchique  et  religieux,  car  la  grande  aumône- 
rie  s'en  mêle... 

—  Que  ferez-vous? 

—  Que  m'ordonnez-vous  de  ûiire?  dit-Il  avec  une  grâce  adorable 
en  lui  tendant  la  main. 

Célestine  ne  le  trouva  plus  ni  laid,  ni  vieux,  ni  poudré  à  frimas,  ni 
secrétaire  général,  ni  quoi  que  ce  soit  d'immonde;  mais  elle  ne  lui 
donna  pas  la  main  :  le  soir  dans  son  salon  elle  la  lui  aurait  laissé 
prendre  cent  fois;  mais  le  matin  et  seule,  le  geste  constituait  une 
promesse  un  peu  trop  positive,  et  pouvait  mener  loin. 

Et  l'on  dit  que  les  hommes  d'Etat. n'ont  pas  de  cœur!  «^'écria-  ; 
t-elle  en  voulmt  compenser  la  dureté  du  refus  par  la  grâce  de  la  pa-  ' 
rôle.  (]ela  iii'effrayait,  ajouta-t-elle  ea  prenant  l'air  le  plus  innocent 
du  monde. 

—  Quelle  calomnie  !  répondit  des  Lupeaulx,  un  des  plus  immobiles 
diplomates  et  qtli  garde  le  pouvoir  depuis  qu'il  est  né,  vient  d'épou- 
ser la  fille  d'une  actrice,  et  de  la  faire  recevoir  à  la  cour  la  plus  fer- 
rée sur  les  quartiers  de  noblesse. 

—  Et  vous  nous  soutiendrez? 

—  Je  fais  le  travail  des  nominations.  Mais  pas  de  tricherie  ! 

Elle  lui  tendit  sa  main  à  baiser  et  lui  donna  un  petit  soufHet  sur  la 
joue. 

—  Vous  êtes  à  moi,  dit-elle. 

Des  Lupeaulx  admira  ce  mot.  (Le  soir  à  l'Opéra,  le  fat  le  raconta 
de  cette  manière  :  «  Une  femme  ne  voulant  pas  dire  à  un  ho:nnie 
«  qu'elle  était  à  lui,  aveu  qu'une  femme  comme  il  faut  ne  fait  jamais) 
a  lui  a  dit  :  Vous  êtes  à  moi.  Gommetit  trouvez -vous  le  détour?  » 

—  Mais  soyez  mon  alliée,  reprit-il.  Votre  mari  a  parlé  au  minis- 
tre d'un  plan  d'administration  auquel  se  rattache  l'état  dans  lequel  je 
suis  si  bien  traité;  sachez-le,  dites-le-moi  ce  soir. 

—  Ce  sera  fait,  dit-elle  sans  voir  grande  importance  à  ce  qui  avait 
amené  des  Lupeaulx  chez  elle  si  matin.  ' 
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—  Madame»  le  coiffeur,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Il  s*est  bien  fait  attendre,  je  ne  sais  pas  comment  je  m*eu  serais 
tirée,  s'il  avait  tardé,  pensa  Gélestine. 

—  Vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  mon  dévouement,  lui  dit  des  Lu- 

J)eaulx  en  se  levant.  Vous  serez  invitée  à  la  première  soirée  particu- 
ière  de  la  femme  du  ministre... 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  dit-elle.  Et  je  vois  maintenant  combien 
vous  m*aimez  :  vous  m*aimez  avec  intelligence. 

—  Ce  soir,  chère  enfant,  reprit-il,  j'irai  savoir  à  l'Opéra  quels  sont 
les  journalistes  qui  conspirent  pour  Baudoyer,  et  nous  mesurerons 
nos  bâtons. 

—  Oui,  mais  vous  dinez  ici,  n'estrce  pas?  j'ai  fait  chercher  et  trou- 
ver les  choses  que  vous  aimez. 

—  Tout  cela  cependant  ressemble  tant  à  l'amour,  qu'il  serait  doux 
d'être  longtemps  trompé  ainsi  !  se  dit  des  Lupeaulx  eu  descendant  les 
escaliers.  Hais  si  elle  se  mocjue  de  moi,  je  le  saurai  :  je  lui  prépare 
le  plus  habile  de  tous  les  pièges  avant  la  signature,  afin  de  pouvoir 
lire  dans  son  cœur.  Mes  petites  chattes,  nous  vous  connaissons!  car, 
après  tout,  les  femmes  sont  tout  ce  que  nous  sommes  !  Vingt-huit  ans 
et  vertueuse,  et  ici,  rue  Duphot  !  c'est  un  bonheur  bien  rare,  qui 
vaut  la  peine  d'être  cultivé. 

Le  papillon  étigible  sautillait  par  les  escaliers. 

—  Mon  Dieu,  cet  homme-là,  sans  ses  lunettes,  poudré,  doit  être 
bien  drôle  en  robe  de  chambre,  se  disait  Célestine.  Il  a  le  harpon 
dans  le  dos,  et  me  remorque  enfin  là  où  je  voulais  aller,  chez  le  mi- 
nistre. Il  a  joué  son  rôle  dans  ma  comédie. 

Quand,  à  cinq  heures,  Rabourdin  rentra  pour  s'habiller,  sa  femme 
vint  assister  à  sa  toilette,  et  lui  apporta  cet  état,  que,  comme  la  pan- 
toufle du  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  le  pauvre  nomme  devait  ren- 
contrer partout. 

—  Qui  t'a  remis  cela?  dit  Rabourdin  stupéfait. 

—  M.  des  Lupeaulx  ! 

—  Il  est  venu  !  demanda  Rabourdin  en  jetant  à  sa  femme  un  de  ces 
regards  qui  certes  auraient  fait  pâlir  une  coupable,  mais  qui  trouva 
un  front  de  marbre  et  un  œil  rieur. 

—  Et  il  reviendra  dtner,  répondit-elle.  Pourquoi  votre  air  effa- 
rouché? 

—  Ma  chère,  dit  Rabourdin,  des  Lupeaulx  est  mortellemeut  of- 
fensé par  moi,  ces  ^ens-là  ne  pardonnent  pas,  et  il  me  caresse  ! 
Crois-tu  que  je  ne  voie  pas  pourquoi? 

—  Cet  homme,  reprit-elle,  ine  paraît  avoir  un  goût  très-délicat,  je 
ne  puis  le  blâmer.  Enfin,  je  ne  sais  rien  de  pli^s  flatteur  pour  une 
femme  que  de  réveiller  un  palais  blasé.  Après... 

—  Trêve  de  plaisanterie,  Célestine  !  Epargne  un  homme  accablé. 
Je  ne  puis  rencontrer  le  ministre,  et  mon  honneur  est  au  jeu. 

—  Mon  Dieu,  non.  Dutocq  aura  la  promesse  d*une  place,  et  tu  se- 
ras nommé  chef  de  division. 

—  Je  te  devine,  chère  enfant,  dit  Rabourdin;  mais  le  jeu  que  tu 
joues  est  aussi  déshonorant  que  la  réalité.  Le  mensonge  est  le  men- 
songe, et  une  honnête  femme... 

—  Laisse-moi  donc  me  servir  des  armes  employées  contre  nous. 

—  Célestine,  plus  cet  homme  se  verra  sottement  pris  au  piège, 
plus  il  s'acharnera  sur  moi. 

—  Et  si  je  le  renverse  ? 

Rabourdin  regarda  sa  femme  avec  élonnenieut. 

—  Je  ne  pense  qu'à  ton  élévation,  et  il  était  temps,  mou  pauvre 
ami!...  reprit  Célestine.  Mais  tu  prends  le  chien  de  chasse  pour  le 
gibier,  dit-elle  après  une  pause,  tlans  quelques  jours  des  Lupeaulx 
aura  très-bien  accompli  sa  mission.  Pendant  que  tu  cherches  à  par- 
ler au  ministre,  et  avant  que  tu  ne  puisses  le  voir,  moi  je  lui  aurai 
parlé.  Tu  as  sué  sang  et  eau  pour  enfanter  un  plan  que  tu  me  cachais; 
et,  en  trois  mois,  ta  femme  aura  fait  plus  d  ouvrage  que  toi  en  six 
ans.  Dis-moi  ton  beau  système. 

Rabourdin,  tout  en  se  faisant  la  barbe,  et  après  avoir  obtenu  de  sa 
femme  de  ne  pas  dire  un  seul  mot  de  ses  travaux,  en  la  prévenant 
que  confier  une  seule  idée  à  des  Lupeaulx,  c'était  mettre  le  chat  à 
même  la  jatte  de  lait,  commença  l'explication  de  ses  travaux. 

—  Comment,  Rabourdin,  ne  m'as-tu  pas  parlé  de  cela?  dit  Céles- 
tine en  coupant  la  parole  à  son  mari  dès  la  cinquième  phrase.  Mais 
tu  te  serais  épargné  des  peines  inutiles.  Que  l'on  soit  aveuglé  pen- 
dant un  moment  par  une  idée,  je  le  conçois  ;  mais  pendaut  six  ou 
sept  ans,  voilà  ce  que  je  ne  conçois  pas.  Tu  veux  réduire  le  budget, 
c'est  l'idée  vulgaire  et  bourgeoise  !  Mais  il  faudrait  arriver  à  un  bud- 
get de  deux  milliards,  la  France  serait  deux  fois  phis  grande.  Un  sys- 
tème neuf,  ce  serait  de  tout  faire  mouvoir  par  l'emprunt,  comme  le 
crie  M.  de  Nucingen.  Le  trésor  le  plus  pauvre  est  celui  qui  se  trouve 
plein  d'écus  sans  emploi  ;  la  mission  d'un  ministère  des  finances  est 
de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  il  lui  rentre  par  ses  caves,  et  tu 
veux  lui  faire  entasser  des  trésors  !  Mais  il  faut  multiplier  les  emplois 
au  lieu  de  les  réduire.  Au  lieu  de  rembourser  les  rentes  il  faudrait  multi- 
plier les  rentiers.  Si  les  Bourbons  veulent  régner  en  paix,  ils  doivent 


créer  des  rentiers  dans  les  dernières  bourgades,  et  surtout  ne  pas 
laisser  les  étrangers  toucher  des  intérêts  en  France,  car  ils  nous  eu 
demanderont  un  jour  le  capital  ;  tandis  que  si  toute  la  rente  est  en 
France,  ni  la  France  ni  le  crédit  ne  périront.  Voilà  ce  qui  a  sauvé 
l'Angleterre.  Ton  plan  est  un  plan  de  petite  bourgeoise.  Un  homme 
ambitieux  n'aurait  dû  se  présenter  devant  «on  ministre  qu'en  recom- 
mençant Law  sans  ses  chances  mauvaises,  en  expliquant  la  puissance 
du  crédit,  en  démontrant  comme  quoi  nous  ne  devons  pas  amortir  le 
capital,  mais  les  intérêts,  comme  font  les  Anglais... 

—  Allons,  Célestine,  dit  Rabourdin,  mêle  toutes  les  idées  ensemble, 
contrarie-les  ;  amuse-t'en  comme  de  joujoux  !  je  suis  habitué  à  cela. 
Mais  ne  critique  pas  un  travail  que  tu  ne  connais  pas  encore. 

— -  Ai-je  besoin,  dit-elle,  de  connaître  un  plan  dont  l'esprit  est  d'ad- 
ministrer la  France  avec  six  mille  employés  au  lieu  de  vingt  mille  ? 
Mais,  mon  ami,  fttt-ce  un  plan  d'homme  de  génie,  un  roi  dé  France 
se  ferait  détrôner  en  voulant  l'exécuter.  On  soumet  une  aristocratie 
féodale  en  abattant  quelques  têtes,  mais  on  ne  soumet  pas  une  hydre 
à  mille  pattes.  Non,  l'on  n'écrase  pas  les  petits,  ils  sont  trop  plats 
sous  le  pied.  Et  c'est  avec  les  ministres  actuels,  entre  nous  de  pau- 
vres sires,  que  tu  veux  remuer  ainsi  les  hommes?  Mais  on  remue  les 
intérêts,  et  Von  ne  remue  pas  les  hommes  :  ils  crient  trop;  tandis 
que  les  écus  sont  muets. 

—  Mais,  Célestine,  si  tu  parles  toujours,  et  si  tu  fais  de  l'esprit  à 
côté  de  la  question,  nous  ne  nous  entendrons  jamais... 

—  Ah  !  je  comprends  à  quoi  mène4'état  où  tu  as  classé  les  capaci- 
tés administratives,  reprit-elle  sans  avoir  écouté  son  mari.  Mon  Dieu, 
mais  tu  as  aiguisé  toi-même  le  couperet  pour  te  faire  trancher  la 
tête.  Sainte-Yierjue  !  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  consultée?  au  moins  je 
t'aurais  empêche  d'écrire  une  seule  ligne,  ou  tout  au  moins,  si  tti 
avais  voulu  faire  ce  mémoire,  je  l'aurais  copié  moi-même,  et  il  ne 
serait  jamais  sorti  d'ici?...  Pourquoi,  mon  Dieu,  ne  m'a  voir  rien  dit? 
Voilà  les  hommes!  ils  sont  capables  de  dormir  auprès  d'une  femme 
en  gardant  un  secret  pendant  sept  ans  !  Se  cacher  d'une  pauvre  femme 
pendant  sept  années,  douter  de  son  dévouement  ? 

-;-  Mais,  dit  Rabourdin  impatienté,  voici  onze  ans  que  je  n*ai  ja- 
mais pu  discuter  avec  toi  sans  que  tu  me  coupes  la  parole,  et  sans 
substituer  aussitôt  tes  idées  aux  miennes...  Tu  ne  sais  rien  de  mon 
travail. 

—  Rien  !  je  sais  tout  ! 

—  Dis-le-moi  donc?  s'écria  Rabourdin  impatienté  pour  la  première 
fois  depuis  son  mariage. 

—  Tiens,  il  est  six  heures  et  demie,  fais  ta  barbe,  habifie-toi,  ré- 
pondit-cUe,  comme  répondent  toutes  les  femmes  quand  on  les  presse 
sur  un  point  où  elles  doivent  se  taire.  Je  vais  achever  ma  toilette,  et 
nous  ajournerons  la  discussion,  car  je  ne  veux  pas  être  agacée  le  jour 
où  je  reçois.  Non  Dieu,  le  pauvre  homme  !  dit-elle  en  sortant,  travail- 
ler sept  ans  pour  accoucher  de  sa  mort  !  Et  se  défier  de  sa  femme  ! 

Elle  rentra. 

—  Si  tu  m'avais  écoutée  dans  le  temps,  tu  n'aurais  pas  intercédé 
pour  conserver  ton  commis  principal,  et  il  a  sans  doute  une  copie  au- 
tographiée  de  ce  maudit  état!  Adieu,  homme  d'esprit  ! 

En  voyant  son  mari  dans  une  tragique  attitude  de  douleur,  elle 
comprit  qu'elle  était  allée  trop  loin,  elle  courut  à  lui,  le  saisit  tout 
barbouille  de  savon,  et  l'embrassa  tendrement. 

—  Cher  Xavier,  ne  te  fâche  pas,  lui  dit-elle,  ce  soir  nous  étudie- 
rons ton  plan,  tu  parleras  à  ton  aise,  j'écouterai  bien  et  aussi  long- 
temps que  tu  le  voudras!...  est-ce  gentil?  Va,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  d'être  la  femme  de  Mahomet. 

Elle  se  mit  à  rire.  Rabourdin  ne  put  s'empêcher  de  rire  aussi,  car 
Célestine  avait  de  la  mousse  blanche  aux  lèvres,  et  sa  voix  avait  dé- 
ployé les  trésors  de  la  plus  pure  et  de  la  plus  solide  affection. 

—  Va  t'habiller,  mon  enfant,  et  surtout  ne  dis  rien  à  des  Lupeaulx, 
jure-le-moi  !  voilà  la  seule  pénitence  que  je  t'impose. 

—  Impose?...  dit-elle,  alors  je  ne  jure  rien. 

—  Allons,  Célestine,  j'ai  dit  en  riant  une  chose  sérieuse. 

—  Ce  soir,  répondit-elle,  ton  secrétaire  général  saura  qui  nous 
avons  à  combattre,  et  moi,  je  sais  qui  attaquer. 

—  Qui?  dit  Rabourdin 

—  Le  ministre  !  répondit-elle  en  se  grandissant  de  deux  pieds. 
Malgré  la  grâce  amoureuse  de  sa  chère  Célestine,  Rabourdin,  en 

s'habiilant,  ne  put  empêcher  quelques  douloureuses  pensées  d'obscur- 
cir sou  front. 

—  Quand  saura-t-elle  m'apprécier?  se  disait-il.  Elle  n'a  pas  même 
compris  qu'elle  seule  était  la  cause  de  tout  ce  travail  !  Quel  brise-rai- 
son, et  quelle  intelligence!  Si  je  ne  m^étais  pas  marié,  je  serais  déjà 
bien  haut  et  bien  riche  !  J'aurais  économisé  cinq  mille  francs  par  an 
sur  mes  appointements.  En  les  employant  bien,  j'aurais  aujourd'hui 
dix  mille  nvres  de  rente  en  dehors  de  ma  place,  je  serais  garçon,  et 
j'aurais  la  chance  de  devenir,  par  un  mariage...  Oui,  reprit-il  en  s'in- 
terrompant,  mais  j'ai  Célestine  et  mes  deux  enfants.  Il  se  rejeta  sur 
son  bonheur.  Dans  le  plus  heureux  ménage,  il  y  a  toujours  des  mo 
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ments  de  regret.  H  vint  au  salon  et  contempla  son  appartement.  —  Il 
n\  a  pas,  dans  Paris,  deux  femmes  qui  s'entendent  a  la  vie  comme 
elle.  Avec  douze  mille  livres  de  rente  faire  tout  cela  !  dit-il  en  regar- 
dant les  jardinières  pleines  de  fleurs,  et  songeant  aux  jouissances  de 
vanité  que  le  monde  allait  lui  donner.  Elle  était  faite  pour  être  la 
femme  d*un  ministre.  Quand  je  pense  que  celle  du  mien  ne  lui  sert  à 
rien;  elle  a  Tair  d'une  bonne  grosse  bourgeoise,  et  quand  elle  se 
trouve  au  château,  dans  les  salons...  Il  se  pinça  les  lèvres.  Les  hom- 
mes trè»occupés  ont  des  idées  si  fausses  en  ménage,  qu'on  peut  éga- 
lement leur  faire  croire  qu'avec  cent  mille  francs  on  n'a  rien,  et  qu'a- 
vec douze  mille  francs  on  a  tout. 

Quoique  très-impaiiemroent  attendu,  malgré  les  flatteries  préparées 
pour  ses  appétits  de  gourmet  émérite,  des  Lupeaulx  ne  vint  pas  dî- 
ner, il  ne  se  montra  que  très-tard  dans  la  soirée,  à  minuit,  heure  à 
laquelle  la  causerie  devient,  dans  tous  les  salons,  plus  intime  et  con- 
fldentielle.  Andoche  Finot,  le  journaliste,  était  resté. 

—  Je  sais  tout,  dit  des  Lupeaulx  quand  il  fut  bien  assis  sur  la  cau- 
seuse au  coin  du  feu,  sa  tasse  de  thé  à  la  main,  madame  Rabourdin 
debout  devant  lui,  tenant  une  assiette  pleine  de  sandwiches  et  de 
tranches  d'un  gâteau  bien  justement  nommée  aâteau  depUmb.  Finot, 
mon  cher  et  spirituel  ami,  vous  pourrez  rendre  service  à  notre  gra- 
cieuse reine  en  lâchant  quelques  chiens  après  des  hommes  de  qui 
nous  causerons.  Vous  avez  contre  vous,  dit-il  à  M.  Rabourdin  en  bais- 
sant la  voix  pour  n'être  entendu  que  des  trois  personnes  auxquelles 
il  s'adressait,  des  usuriers  et  le  clergé,  l'argent  et  l'Ëglis^e.  L'article 
du  Journal  libéral  a  été  demandé  par  un  vieil  escompteur  à  qui  Ion 
avait  des  obligations,  mais  le  petit  bonhomme  qui  Ta  fait  s'en  soucie 
peu.  La  rédaction  en  chef  de  ce  journal  change  dans  trois  jours,  et 
nous  reviendrons  là-dessus.  L'opposition  royaliste,  car  nous  avons, 
grâce  à  M.  de  Chateaubriand,  une  opposition  royaliste,  c'est-à-dire 

3u'il  y  a  des  royalistes  qui  passent  aux  libéraux,  mais  ne  faisons  pas 
e  haute  politique  ;  ces  assassins  de  Charles  X  m'ont  promis  leur  appui 
on  mettant  pour  prix  à  voire  nomination  notre  approbation  à  un  de 
leurs  amendements.  Toutes  mes  balteries  sont  dressées.  Si  Ton  nous 
Impose  Baudoyer,  nous  dirons  à  la  grande  aumônerie  :  «  Tel  et  tel 
journal  et  messieurs  tels  et  tels  attaqueront  la  loi  que  vous  voulez,  et 
toute  la  presse  sera  contre  (car  les  journaux  ministériels  que  je  tiens 
seront  sourds  et  muets,  ils  n'auront  pas  de  peine  à  l'être,  ils  le  sont 
assez,  n'est-ce  pas,  Finot?)  Nommez  Rabourdin,  et  vous  aurez  l'opi- 
nion pour  vous.  R  Pauvres  bonifaces  de  gens  de  province  qui  se  car- 
rent dans  leurs  fauteuils  au  coin  du  feu,  très-heureux  de  l'indépen- 
dance des  organes  de  l'opinion,  ah  !  ah  ! 

—  Hi,  hi,  hi  !  fit  Andoche  Finot. 

—  Ainsi,  soyez  tranquille,  dit  des  Lupeaulx.  J'ai  tout  arrangé  ce 
soir.  La  grande  aumônerie  pliera. 

—  J'aurais  mieux  aimé  perdre  tout  espoir  et  vous  avoir  à  diner, 
lui  dit  Célestine  à  l'oreille  en  le  regardant  d'un  air  fâché  qui  pbuvait 
passer  pour  l'expression  d'un  amour  fou. 

—  Voici  qui  m'obtiendra  ma  grâce,  reprit-il  en  lui  remettant  une 
invitation  pour  la  soirée  de  mardi. 

Célestine  ouvrit  la  lettre,  et  le  plaisir  le  plus  ronge  anima  ses  traits. 
Aucune  jouissance  ne  peut  se  comparer  à  celle  de  la  vanité  triom- 
phante. 

—  Vous  savez  ce  qu'est  la  soirée  du  mardi,  reprit  des  Lupeaulx  en 
prenant  un  air  mystérieux  ;  c'est  dans  notre  ministère  comme  le  Pe- 
tit-Château à  la  cour.  Vous  serez  au  cœur  du  pouvoir  !  Il  y  aura  la 
comtesse  Féraud,  qui  est  toujours  en  faveur  malgré  la  mort  de 
Louis  XVin,  Delphine  de  Nucingen,  madame  de  Listonière,  la  mar- 
quise d  Ëspard,  votre  chère  de  Camps,  que  j'ai  priée  afin  que  vous 
trouviez  un  appui  dans  le  cas  où  les  femmes  vous  hlahhoUeraient,  Je 
veux  vous  voir  au  milieu  de  ce  monde-là. 

Célestine  hochait  la  tête  comme  un  pur  êang  avant  la  course,  et  re- 
lisait l'invitation  comme  Baudoyer  et  Saillard  avaient  relu  leurs  arti- 
cles dans  les  journaux,  sans  pouvoir  s'en  rassasier. 

—  Là  d'abord,  et  un  jour  aux  Tuileries,  dit-elle  à  des  Lupeaulx. 

Des  Lupeaulx  fut  effrayé  du  mot  et  de  l'attitude,  tant  ils  expri- 
maient d'ambition  et  de  sécurité.  —  Ne  serais-je  qu'un  marchepied? 
se  dit-il.  U  se  leva,  s'en  alla  dans  la  chambre  à  coucher  de  madame 
Habourdin,  et  j  fut  suivi  par  elle,  car  elle  avait  compris  à  un  geste 
(lu  secrétaire  général  qu'il  voulait  lui  parler  en  secret.  —  Eh  bien  !  le 
plan  ?  dit-il. 

—  Bah  !  des  bêtises  d'honnête  homme  !  il  veut  supprimer  quinze 
mille  employés  et  n'en  garder  que  cinq  ou  six  mille,  vous  n'ave.z  pas 
idée  d'une  monstruosité  pareille,  je  vous  ferai  lire  son  mémoire  quand 
la  copie  en  sera  terminée.  Il  est  de  bonne  fol.  Son  catalogue  analyti- 
que des  employés  a  été  dicté  par  la  pensée  la  plus  vertueuse.  Pauvre 
cher  homme! 

Des  Lupeaulx  fut  d'autant  plus  rassuré  par  le  rire  vrai  qui  accom- 
pagnait ces  railleuses  et  méprisantes  paroles,  qu'il  se  connaissait  en 
mensonges,  et  que  pour  le  moment  Célestine  était  de  bonne  foi. 

—  Mais  enfin,  le  fond  de  tout  cela  ?  demanda-t-il. 


—  Eh  bien!  il  veut  supprimer  la  contribution  foncière  en  la  rem- 
plaçant par  des  impôts  de  consommation. 

—  Mais  il  y  a  déjà  un  an  oue  François  Relier  et  Nucingen  ont  pro- 

Ï^osé  un  plan  à  peu  près  semblable,  et  le  ministre  médite  de  dégrevé» 
'impôt  foncier. 

—  Là,  quand  je  lui  disais  que  ce  n'était  pas  neuf!  s'écria  Célestine 
en  riant. 

—  Oui,  mais  s'il  s'est  rencontré  avec  le  plus  grand  financier  de 
l'époque,  un  homme  qui,  je  vous  le  dis  entre  nous,  est  le  Napoléon 
de  la  finança,  il  doit  y  avoir  au  moins  quelques  idées  dans  ses  moyens 
d'exécution. 

—  Tout  est  vulgaire,  fit-elle  en  imprimant  à  ses  lèvres  une  moue 
dédaigneuse.  Songez  donc  qu'il  veut  gouverner  et  administrer  la 
France  avec  cinq  ou  six  mille  employés,  tandis  qu'il  faudrait  au  con- 
traire qu'il  n'y  eût  pas  en  France  une  seule  personne  qui  ne  fdi  inté- 
ressée au  maintien  de  la  monarchie. 

Des  Lupeaulx  parut  satisfait  de  trouver  un  homme  médiocre  dans 
l'homme  auquel  il  accordait  des  talents  supérieurs. 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  la  nomination?  Voulez-vooa  on  conseil  de 
femme?  lui  dit-elle. 

—  Vous  vous  entendez  mieux  que  nous  en  trahisons  élégantes,  fit 
des  Lupeaulx  en  hochant  la  tète. 

—  Eh  bien!  dites  Baudoyer  à  la  cour  et  à  la  grande  aumônerie 
pour  leur  ôter  tout  soupçon  et  les  endormir;  mais,  an  dernier  mo- 
ment, écrivez  Rabourdin. 

—  Il  y  a  des  femmes  qui  disent  oui  tant  qu'on  a  besoin  d'un  homme, 
et  non  quand  il  a  joué  son  rôle,  répondit  des  Lupeaulx. 

—  J'en  connais,  lui  dit-elle  en  riant.  Mais  elles  sont  bien  sottes, 
car  en  politique  on  se  retrouve  toujours  ;  c'est  bon  avec  les  niais,  et 
TOUS  êtes  un  homme  d'esprit.  Selon  moi,  la  plus  grande  faute  que 
l'on  puisse  commettre  dans  la  vie  est  de  se  brouiller  avec  un  homme 
supérieur. 

—  Non,  dit  des  Lupeaulx,  car  il  pardonne.  Il  n'y  a  de  danger  qu'a- 
vec de  petits  esprits  rancuneux  qui  n'ont  pas  autre  chose  à  faire  qu'à 
se  venger,  et  je  passe  ma  vie  à  cela. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  Rabourdin  resta  chez  sa  femme,  et, 
après  avoir  exigé  pour  une  seule  fois  son  attention,  il  put  lui  expli- 
quer son  plan  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  ne  restreignait  point  et 
augmentait  au  contraire  le  buaget,  en  lui  montrant  à  quels  travaux 
s'employaient  les  deniers  publics,  en  lui  expliquant  comment  l'Etat 
décuplait  le  mouvement  de  l'argent  en  faisant  entrer  le  sien  pour  un 
tiers  ou  pour  un  auart  dans  les  dépenses  qui  seraient  supportées  par 
des  intérêts  prives  ou  de  localité;  enfin  il  lui  prouva  que  son  plan 
était  moins  une  œuvre  de  théorie  (lu'une  œuvre  fertile  en  moyens 
d'exécution.  Célestine,  enthousiasmée,  sauta  an  cou  de  son  mari  et 
s'assit  au  coin  du  feu  sur  ses  genoux. 

•—  Enfin  j'ai  donc  en  toi  le  mari  que  je  rêvais  !  dit-elle.  L'ignorance 
où  j'étais  de  ton  mérite  t'a  sauvé  des  griffes  de  des  Lupeaulx.  Je  t'ai 
calomnié  merveilleusement  et  de  bon  cœur  ! 

Cet  homme  pleura  de  bonheur.  Il  avait  donc  enfin  son  jour  de 
triomphe.  Après  avoir  tout  entrepris  pour  plaire  à  sa  femme,  il  était 
grand  anx  yeux  de  son  seul  public  ! 

—  Et,  pour  qui  te  connaît  si  bon,  si  doux,  si  égal  de  caractère,  si 
aimant,  tu  es  cfix  fois  plus  grand.  Mais,  dit-elle,  un  homme  de  génie 
est  toujours  plus  ou  moins  enfant,  et  tu  es  un  enfant,  un  enfant  bien- 
aimé.  Elle  tira  son  invitation  de  l'endroit  où  les  femmes  mettent  ce 
qu'elles  veulent  cacher,  et  la  lui  montra.  —  Voilà  ce  que  je  voulais, 
dil-elte.  Des  Lupeaulx  m'a  mise  en  présence  dn  ministre,  et,  fût-il  de 
bronze,  cette  Excellence  sera  pendant  quelque  temps  mon  serviteur. 

Dès  le  lendemain,  Célestine  s'occupa  de  sa  présentation  au  cercle 
intime  du  ministre.  C'était  sa  grande  journée,  à  elle  !  Jamais  courti- 
sane ne  prit  tant  de  soin  d'elle-même  que  cette  honnête  femme  n'en 
prit  de  sa  personne.  Jamais  couturière  ne  fut  plus  tourmentée  que  la 
sienne,  et  jamais  couturière  ne  comprit  mieux  l'importance  de  son 
art.  Enfin  madame  Rabourdin  n'oublia  rien.  Elle  alla  elle-même  chez 
un  loueur  de  voitures,  pour  choisir  un  coupé  qui  ne  fût  ni  vieux,  ni 
bourgeois,  ni  insolent.  Son  domestique,  comme  les  domestiques  de 
bonne  maison,  fut  tenu  d'avoir  l'air  d'un  maître.  Puis,  vers  dix  heu- 
res du  soir,  le  fameux  mardi,  die  sortit  dans  une  délicieuse  toilette 
de  deuil.  Elle  était  coiffée  avec  des  grappes  de  raisin  en  jais  du  plus 
beau  travail,  une  parure  de  mille  écos  commandée  chez  Fossin  par 
une  Anglaise  partie  sans  la  prendre.  Les  feuilles  étaient  en  lames  de 
fer  estampé,  légères  comme  de  véritables  feuifles  de  vigne,  et  Tartiste 
n'avait  pas  oublié  ces  vrilles  si  gracieuses,  destinées  à  s'entortiller 
dans  les  boucles,  comme  elles  s'accrochent  à  tout  rameau.  Les  bra* 
celets,  le  collier  et  les  pendants  d'oreilles  étaient  en  fer  dit  de  Ber- 
lin ;  mais  ces  délicates  arabesques  venaient  de  Vienne,  et  semblaient 
avoir  été  faites  par  ces  fées  qui,  dans  les  contes,  sont  chargées  par 
Quelque  Carabosse  jalouse  d'amasser  des  yeux  de  fourmis,  ou  de  nier 
des  pièces  de  toile  contenues  dans  une  noisette.  Sa  taille,  amincie  déjà 
par  le  noir,  avait  été  mise  en  relief  par  une  robe  d'une  coupe  étudiée» 
et  qui  s'arrêtait  à  l'épaule  dans  la  courbure,  sans  épaulettes  ;  à  cha 
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que  mouTement,  il  semblait  cpie  ta  femme,  comme  un  papillon,  allait 
sortir  de  son  enveloppe,  et  néanmoins  la  robe  lenail  par  une  inven- 
tion de  la  divine  couturière.  La  robe  était  eu  mousseline  de  laine/ 
étoffe  que  le  fabricant  n'avait  pas  encore  envoyée  à  Paris,  une  divine 
étoffe  qui  plus  tard  eut  un  succès  fou.  Ce  succès  alla  plus  loin  que  ne 
vont  les  modes  en  France.  L'économie  positive  de  la  mousseline  de 
laine,  qui  ne  coûte  pas  de  blanchissage,  a  nui  plus  tard  aux  étoffes 
de  colon,  de  mainère  à  révolutionner  la  fabrique  à  Rouen.  Le  pied 
de  Gélestine,  chaussé  d'un  bas  à  mailles  fmes  et  d'un  soulier  de  satin 
turc,  car  le  grand  deuil  excluait  le  satin  de  soie,  avait  une  tournure 
supérieure.  Célesliue  fut  bien  belle  ainsi.  Son  teint,  ravivé  par  un 
bain  au  son,  avait  un  éclat  doux.  Ses  yeux,  baignés  par  les  ondes  de 
Tespoir.  étiucelant  d'esurit.  attestaient  cette  supériorité  dont  parlait 
alors  l'heuieux  et  fier  aesLupeaulx.  Elle  fil  bien  son  entrée,  elles 
femmes  sauront  apprécier  le  sens  de  celte  phrase.  Elle  salua  gracieu- 
sement la  femme  du  ministre,  en  conciliant  le  respect  qu'elle  lui  de- 
vait avec  sa  propre  valeur  à  elle,  et  ne  la  choqua  point  tout  en  se  po- 
sant dans  sa  majesté,  car  chaque  belle  femtne  est  une  reine.  Aussi 
eut-elle  avec  le  ministre  cette  jolie  impertinence  que  les  femmes  peu- 
vent se  permettre  avec  les  hommes,  fussent-ils  grands-ducs.  Elle  exa- 
mina le  terrain  en  s'asseyant,  et  se  trouva  dans  une  de  ces  soirées 
choisies,  peu  nombreuses,  où  les  femmes  peuvent  se  toiser,  se  bien 
apprécier,  où  la  moitidre  parole  retentit  dans  toutes  les  oreilles,  où 
chaque  regard  porte  coup,  où  la  conversation  est  un  duel  avec  té- 
moins, où  ce  qui  est  médiocre  devient  plat,  mais  où  tout  mérite  est 
accueilli  silencieusement,  comme  élanl  au  niveau  de  chaque  esprit. 
Rabourdin  était  allé  se  confiner  dans  un  salon  voisin  où  l'on  jouait, 
et  il  resta  planté  sur  ses  pieds  à  faire  galerie,  oe  qui  prouve  qu'il  ne 
manquait  pas  d'esprit. 

—  Ma  chère,  dit  la  marquise  d*Espard  à  la  comtetse  Féraud,  la 
dernière  maîtresse  de  Louis  XVllI.  Paris  est  tmique!  il  en  sort,  Sims 
qn^on  s'y  attende  et  sans  qu'on  sache  d'où,  des  femme»  comme  celle- 
ci,  qui  semblent  tout  pouvoir  et  tout  vouloir... 

—  Mais  elle  peut  et  veut  tout,  dit  des  Lupeaulx  en  se  rengorgeant. 

En  ceumment,  la  rusée  Rabourdin  courtisait  la  femme  du  ministre. 
Stylée,  la  veille,  par  des  Lupeaulx,  (pii  connaissait  les  endroits  fables 
de  la  comtesse,  elle  la  caressait,  sans  avoi^  l'air  d'y  toucher. 
Puis  elle  garda  le  silence  à  propos,  car  des  Lupeaux,  tout  amou- 
reux qu'il  élait,  avait  remarqiié  les  défauts  de  cette  femme,  et  lui 
avait  dit  la  veille  :  Surtout  ne  parlez  pas  trop!  Exorbitante  preuve 
d'atlachemeut.  Si  Bertrand  Barrère  a  laissé  ce  sublime  axiome: 
N'interromps  pas  une  femme  qui  danse  pour  lui  donner  un  aris, 
on  peut  y  ajouter  celui-ci  :  Ne  reproche  pas  à  une  femme  de  semer  ses 
perles!  afin  de  rendre  ce  chapitre  du  Code  femelle  complet.  La  con- 
versation devint  générale  De  tem()s  en  temps,  madame  Rabourdin  y 
mit  la  langue  comme  une  chatte  bien  apprise  met  la  patte  sur  les  den- 
telles de  sa  maîtresse,  en  velout-ant  ses  grilTes.  Comme  cœur,  le  mi- 
nistre avait  peu  de  fantaisies;  la  Restauration  n'eut  pas  d'homme  d'E- 
lat  plus  fini  sur  I  article  de  la  galatiterie,  et  rot)positioii  du  Miroir, 
(le  la  Pandore,  du  Figaro  ne  trouva  pas  le  plus  léger  battement  d*ar- 
lère  è  lui  reptH)cher.  Sa  maîtresse  était  rÊroiLi.  et,  chose  bizarre, 
elle  lui  fut  fidèle  dans  te  malheur.  Elle  y  gagnait  sans  douie  encore! 
Madame  Rabourdin  savait  cela;  mais  elle  savait  aussi  qu'il  revient  des 
esprits  dans  les  vieux  chAteaux,  elle  s'était  donc  mis  en  tétcde  rendre 
le  ministre  jaloux  du  bonheur,  encore  sous  bënélice  d'inventaire, 
dont  paraissait  jouir  des  Lu|)eaulx.  En  ce  moment,  des  Lupeaulx  se 
gar^aris;tit  avec  le  nom  de  Célestine.  Pour  lancer  sa  prétendue  mat- 
tresse,  il  se  tuait  à  faire  comprendre  à  la  marquise  d'Espard,  à  ma- 
dame de  Nucingen  et  à  la  comtesse,  dans  une  conversation  à  huit 
oreilles,  qu'elles  devaient  admettre  madame  Rabourdin  dans  leur  coa- 
lition, et  madanto  de  Camps  l'appuyait.  Au  bout  d'une  heure,  le  mi- 
nistre avait  été  fortement  égratigné,  l'esprit  de  madame  Rabourdin 
lui  plaisait,  elle  avait  séduit  sa  femme,  qui  tout  enchantée  de  cette 
sirène,  venait  de  l'inviter  à  venir  quand  elle  le\oudrait. 

—  Car,  ma  chère,  avait  dit  la  femme  du  ministre  à  Célestine,  votre 
mari  sera  bientôt  directeur  :  rintenCîon  du  ministre  est  de  réunir 
deux  divisions  et  d'en  faire  une  direction,  vou>  serez  alors  des  nôtres. 

L'Excellence  emmena  madame  Rabourdin  pour  lui  montrer  une 
pièce  de  son  appartement  devenue  célèbre  par  les  prétendues  profu- 
sions que  l'opposition  lui  avait  reprochées,  et  démootrer  la  niaiserie 
du  journalisme.  11  lui  donna  le  bras. 

—  £n  vérité,  madame,  vous  de v ries  bien  nous  faire  la  gràre,  à  la 
comtesse  et  à  moi,  de  venir  souvent... 

Et  il  lui  débita  des  galanteries  de  mlnisti^. 

~  Mais,  monseigneur,  dit-elle  en  lui  lançant  un  de  ces  regards  que 
les  femmes  tiennent  en  réserve,  il  me  semble  que  cela  dépend  de 
vous. 

—  Gomment? 

—  Mais  vous  pouvez  m'en  doniter  le  droit. 

—  Expliquez- vous? 

—  Non,  je  me  suis  dit  en  venant  ici  que  je  n'aurais  pas  le  mauvais 
goût  de  fairç  la  soUiciteuse. 


^  Parlez  !  les  placets  de  ce  genre  ae  sont  pas  âéplaeés,  dit  le  mit 
nistre  en  r' int. 

Il  n'y  a  rieu  comme  les  bêtises  é%  ee  genre  pour  amuser  ces 
hommes  graves. 

—  Eh  bien  !  il  est  ridicule  à  la  femme  d'un  chef  de  bureau  de  pa- 
raître souvent  ici,  tandis  que  la  femme  d*un  directeur  n'y  serait  pas 
déplacée. 

•—  Laissons  cela,  dit  le  ministre,  votre  mari  est  un  homme  indis- 
pensable, il  est  nommé. 

—  Dites- vous  votre  vraie  vérité? 

—  Voulez-vous  venir  voir  sa  nomination  dans  mon  cabinet,  le  tra- 
vail est  feit. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  restant  dans  un  coin  seule  avec  le  ministre, 
dont  V'empressement  avait  une  vivacité  suspecte,  laissez-moi  vous 
dire  que  je  puis  vous  en  récompenser... 

Elle  allait  dévoiler  le  plan  de  son  mari,  lorsque  des  Lupeaulx.  venu 
sur  la  pointe  du  pied,  fit  un  :  —  hrouml  htùuml  de  colère  qui  an- 
nonçait qu'il  ne  voulait  pas  paraître  avoir  entendu  ee  quMI  avait 
écouté.  Le  ministre  lança  une  regard  plein  de  mauvaise  humeur  au 
vieux  fat  pris  au  piège.  Impatient  de  sa  conauéte.  des  Lupeaulx  avait 
pressé  outre  mesure  le  travail  du  personnel,  ravalt  remis  au  ministre, 
et  voulait  venir  apporter  le  lendemain  la  nomination  &  celle  qui  passait 
pour  sa  maîtresse.  En  ce  moment,  le  valet  de  chambre  du  ministre 
se  présenta  d'un  air  mystérieux  et  dit  &  des  Lupeaulx  que  son  valet 
de  chambre  l'avait  prié  de  lui  remettre  aussitôt  cette  lettre  en  le  pré- 
venant de  sa  haute  importance. 

Le  secréuire  général  alla  près  d'une  lampe,  et  Int  an  mot  ainsi 
conçu  : 

Contre  mon  habitude,  f  attends  dans  une  anHehamhtê,  et  il  n'y  a 
pas  un  inslant  à  perdre  pouf  vous  arranger  as 

Votre  servitêwr. 


(jJm^^ 


Le  secrétaire  général  frémit  en  reconnaissant  cette  signature,  qu'il 
eût  été  dommage  de  ne  pas  donner  eu  autographe,  elle  est  rare  sur 
la  place,  et  doit  être  précieuse  pour  ceux  qui  cherchent  à  deviner  le 
caractère  des  gens  d'après  la  physionomie  de  leur  signature.  Si  jamais 
image  hiéroglyphique  exprima  quelque  animal,  assurément  e  est  ce 
nom.  où  l'initiale  et  la  finale  figurent  une  vorace  gueule  de  requin, 
insatiable,  toujours  ouverte,  accrochant  et  dévorant  tout,  le  fort  et 
le  faible.  Il  a  été  impossible  de  typographier  l'écriture,  elle  est  trop 


cruellemeut  irréprochable,  claire  et  muette,  qui  disait  tout  et  ne 
trahissait  rien.  Cfobseck  vous  serait  inconnu,  qu'à  l'aspect  de  cette 
lipe,  qui  vous  faisait  venir  sans  être  un  ordre,  vous  eussiez  deviné 
l'implacable  argentier  de  la  rue  des  Grès.  Aussi,  comme  un  chien  que 
le  chasseur  a  rappelé,  des  Lupeaulx  quitta-t-il  aussitôt  la  piste,  et  s  en 
alla-t-il  chez  lui,  songeant  à  toute  sa  position  compromise.  Figurez- 
vous  un  général  en  chef  à  qui  son  aide  de  camp  vient  dire  :  «  Il  ar- 
rive à  l'ennemi  trente  mille  homines  de  troupes  fraîches  qui  nous 
prennent  en  flanc.  »  Un  seul  mot  expliquera  1  arrivée  des  sieurs  Gi- 
gonnet  et  Gobseck  sur  le  champ  de  bataille,  car  ils  étaient  tous  deux 
chez  des  Lupeaulx.  A  huit  heures  du  soir,  Martin  Palleix,  venu  sur 
l'aile  des  venu  en  vertu  de  trois  francs  de  guide  et  d'un  postillon  en 
avant,  avait  apporté  les  actes  d'acquisition  à  la  date  de  la  veille.  Aus- 
sitôt portés  au  café  Thémis  par  Mitral,  les  contrats  avaient  passé  dans 
les  mains  des  deux  usuriers,  qui  s'étaient  empressés  de  se  rendre  au 
ministère,  mais  a  pied.  Onze' heures  sonnaient.  Des  Lupeaulx  tressail- 
lit en  voyant  les  aeux  sinistres  figures  émérillonnées  par  un  regard 
aussi  direct  que  la  balle  d'un  pistolet,  et  brillant  comme  la  flamme  dn 
coup. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  mes  maîtres? 

Les  usuriers  restèrent  froids  et  immobiles.  Gigonnet  montra  loar 
à  tour  ses  dossiers  et  le  valet  de  chambre. 

—  Passons  dans  mon  cabinet,  dit  des  Lupeaulx  en  renvoyant  par 
un  geste  son  valet  de  chambre. 

—  Vous  entendez  le  français  à  ravir,  dit  Gigonnet. 

— •  Venez-vous  tourmenter  un  homme  qui  vous  a  fait  gagner  k  eha 
cun  deux  cent  mille  francs?  dit- il  en  laissant  échapper  un  mouvement 
de  hauteur. 

—  Et  qui  nous  en  fera  gagner  encore,  j'espère,  dit  Gigonnei . 

—  Une  affaire?...  reprit  des  Lupeaulx.  Si  vous  avez  besoin  de  moi, 
j'ai  de  la  mémoire. 
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---  Et  Qous  les  vôtres,  répondit  Gigonoet. 

—  Oo  payera  mes  dettes,  dit  dédaigueusement  des  Lupeaulx  pour 
De  pas  se  laisser  entamer. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

*-  Allons  au  fîiit,  mon  fils,  dit  Gigonnet.  Ne  vous  posez  pas  comme 
ça  dans  votre  cravate,  avec  nous  c'est  inutile.  Prenez  ces  actes  et  li- 
tez-les. 

Les  âe\}%  usuriers  inventorièrent  le  cabinet  de  des  Lupeaulx,  pen- 
dant qu*ii  lisait  avec  étonnement  et  stupéfaction  ces  contrats,  qui  Im 
semblèrent  jetés  des  nues  par  les  anges. 

—  N*avez-vous  pas  en  nous  des  hommes  d'affaires  intelligents^  dit 
Gigonnet. 

—  Mais  à  quoi  dols-je  une  si  habile  coopération?  ûi  des  Lupeaulx 
Inquiet. 

—  Nous  sfivions^  il  y  a  huit  jours,  ce  que,  sans  nous,  vous  ne  sau- 
riez que  deroain  :  le  président  du  tribunal  de  commerce,  député,  se 
voit  forcé  de  donner  sa  démission. 

Les  yeui  de  des  Lupeauk  se  dilatèrent  et  devinrent  grands  commo 
des  marguerites. 
---  Votre  ministre  vous  jouait  ce  tour-là,  dit  le  concis  Gobseck, 

—  Vous  êtes  mes  maîtres,  dit  le  secrétaire  général  en  s*inçllpi|R| 
avec  un  profond  respect  empreint  de  moquerie. 

— -  Juste  !  dit  Gobseck. 

-—  Mais  vous  allez  m*étrangler? 

—  Possible. 

—  Eh  biea  !  à  l'œuvre,  bourreaux,  reprit  en  souriant  le  secrétaire 
général. 

—  Vous  voyez,  reprit  Gigonnet,  vos  créances  sont  inscrites  avec 
Targcnt  prét^  pour  Tacquisition. 

•—  Voici  les  titrer,  dit  Gobseck  en  tirant  de  la  poche  de  sa  ledin- 
gote  verdàtre  des  dossiers  d'avoué. 

—  Vous  avez  trois  ans  pour  rembourser  le  tout,  dl|  Gigofinet, 

-—  Mais,  dit  des  Lupeaulx  effraye  de  tant  de  complaisance  et  d'un 
arrangement  si  fantastique,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

*-  La  plac0  de  Li  Billardière  pour  Baudoyer,  dit  vivegient  Gigon- 
net. 

—  C'est  bien  peu  d^  chose,  quoique  j'aie  Timpossible  à  faire,  ré- 
pondît des  Lupeaulx,  je  me  suis  lié  les  mains. 

—  Vous  rongerez  les  cordes  avec  vos  dents,  dit  Gigonnet 

—  Ell^s  sont  pointues  !  ajouta  Gobseck. 
-*  Estrce  tout?  dit  des  Lupeaulx. 

-^  Nous  gardons  les  pièces  jus(|u*à  l'admission  de  ces  créances-là| 
dit  Gigonnet  en  mettant  un  état  sous  les  yeux  du  secrélaire  généul  ; 
si  elles  ne  sont  pas  reconnues  par  la  commissicm  dans  six  jours,  vos 
noms  sur  cet  acte  seront  remplacés  par  les  miens. 

—  Vous  êtes  habiles,  s'écria  le  secrélaire  général. 

—  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Voilà  tout?  fit  des  Lupeaulx. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  Est-ce  fait?  demanda  Gigonnet. 
Des  Lupeaulx  inclina  la  tête. 

—  Eh  bien  !  signez  cette  procuration ,  dit  Gigonnet.  Dans  deu^ 
Jours  la  nomination  de  Baudoyer,  dans  siit  les  créances  reconnues, 

—  Et  quoi?  dit  des  Lupeaulx. 
»  Noufi  vous  garantissons... 

<«*«  Quoi?  fit  des  {lUpeaulx  de  plus  en  plus  étonné. 

^  Votre  nomination,  répondit  Gigouuet  en  se  griRdiiMnt  sur  ses 
erjtOU*  Nqi|s  faisons  la  majorité  avec  ciuqu9i)t0-d6tti  voix  de  fer- 
miers ot  d'industriels  qui  obéiront  à  votre  préteur. 

Pg^  Lapo4uU  serra  la  main  de  Gigonnet. 

-^  Il  n>  a  qu'entre  nous  que  les  malentendus  sont  impossibles, 
llil'-ili  voilà  ce  qui  s'appelle  des  affaires!  Aussi  vous  y  metirai-je  la 
réjouissance. 

-^  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Que  sera-ce?  demanda  Gigonnet. 

-—  La  croix  pour  votre  imbécile  de  neveu. 
<-f  Bon,  fit  Gigonnet,  vous  le  connaissez  bien. 
Les  usuriers  saluèrent  alors  des  Lupeaulx,  qui  les  reconduisit  jus- 
que sur  l'escalier. 

—  C'est  donc  les  envoyés  secrets  de  quelques  puissances  étran- 
gères, se  dirent  les  deux  valets  de  chambre. 

Dans  la  rue,  les  deux  usuriers  se  regardèrent  en  riant,  à  la  Ineyr 
d*un  réverbère. 

—  Il  nous  devra  neuf  mille  francs  d'intérêt  par  an,  et  la  terre  en 
rapporte  à  peine  cinq  net,  s'écria  Gigonnet. 

—  Il  est  dans  nos  mains  pour  longtemps,  dit  Gobseck. 


—  Il  bâtira,  il  fera  des  folies,  répondit  Gigonnet,  Falleix  achètera 
la  terre. 

>-  Son  aiTaîfe  est  d'être  député,  le  loup  se  moque  du  reste,  dit 
Gobseck. 
-^Eh,  eh. 

—  Eh,  eh  ! 

Ces  petites  exclamations  sèches  servaient  de  rire  aux  dei}\  usu- 
riers, qui  se  rendirent  à  pied  au  café  Thémis. 

Des  Lupeaulx  revint  au  salon  et  trouva  madame  Rabourdln  faisant 
très-bien  la  roue,  elle  était  charmante,  et  le  minisire,  ordinairemen' 
si  triste,  avait  une  figure  déridée  et  gracieuse. 

—  Elle  opère  des  miracles,  se  dit  des  Lupeaulx.  Quelle  feinme  pi*<'' 
cieuse  !  il  faut  la  pénétrer  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Elle  est  décidénieni  très-bien,  votre  petite  dame,  dit  la  lYiar 
quise  au  secrétaire  général  ;  il  ne  lui  manque  que  votre  nom. 

—  Oui,  son  seul  tort  est  d  être  la  fille  d*uu  comans^air^rpriscur, 
elle  périra  par  le  défaut  de  naissance,  répondit  des  LupeauU  d'eu 
air  froid  gui  contrastait  avec  la  chaleur  qu'il  avait  foiiîe  à  parler  de 
madame  Sabourdio  un  instant  auparavant. 

La  marquise  regarda  fisemeut  des  Lupeaulx. 

— •  Vous  leur  avez  jaUi  UQ  coup  d'œil  qui  ne  m'a  pat  échappé,  dit- 
elle  en  montrant  le  miulilro  et  madame  Rabourdin,  il  a  percé  le 
nuage  de  vos  lunettes.  Vous  iies  amusants  tou^  deux,  à  vous  dispu- 
ter cet  os-là. 

Comme  la  m^rquUa  païaaU  la  porte,  le  ministre  courut  à  elle  et  la 
reconduisit. 

—  Eh  bien  !  di(  des  LupeauU  à  madame  Rabourdin,  que  pensez- 
vous  de  notre  ministre? 

—  Il  est  charmant,  Vraiment ,  répondit-elle  en  élevant  la  voix 
pour  se  fuira  entendi  e  de  la  femme  de  TExcellence,  il  faut  tes  connaî- 
tre pour  les  apprécier,  ces  pauvres  ministres.  Les  petits  journaux  et 
les  calomnies  de  l'opposition  défigurent  tant  les  hommes  politiques, 
qua  l'on  finit  par  se  laisser  infloeucer  ;  mais  ces  préventions  tour- 
nent à  leur  avantMga  quand  on  les  voit. 

—  Il  est  très^bli^n)  dit  des  Lupeaulx. 

—  Eh  hieo  !  je  vous  assure  qu'on  peut  l'aimer,  dit-elle  avec  bon- 
homie. 

—  Chère  enfiiut,  dU  des  Lupeaulx  en  prenant  à  son  tour  im  air 
bonhomme  et  câlin,  vous  ave?  fait  la  chose  impossible. 

^  Quoi  ?  dit*el|e. 

--  Vous  ave»  rassuaoité  un  mort,  je  ne  lui  croyais  pas  de  cœur; 
demandez  à  sa  (ismma  i  II  en  a  juste  de  quoi  défrayer  une  fantaisie, 
mais  proHiez-eq,  venoi  par  ici,  ne  soyez  pas  étonnée.  Il  amena  ma- 
dame Riibourdln  dans  le  boudoir  a(  s'assit  avec  elle  sur  le  divan.  — 
Vous  êtes  une  rqstfa,  et  je  voua  an  alfue  davantage.  Entre  nous,  vous 
êtes  une  femma  mpérieure.  Des  Lupeaulx  vous  a  conduite  ici.  tout 
est  dit  pour  lui}  n'ei(rce  pas?  D'ailleurs,  quand  en  se  décide  à  aimer 
par  intérêt,  il  ^aut  mieuK  prendra  un  sexagénaire  ministre  qu'un 
quadr;4génaire  secrdUire  général  ;  il  y  a  plus  de  profit  et  moins  d'en- 
nuis. Je  suis  un  hoipma  à  lunettua,  à  tête  poudrée,  usé  par  les  plai- 
sirs, le  bt)l  gmour  que  eela  f§rali  !  Oh  !  je  me  suis  dit  cela.  S'il  faut 
absolument  aceordar  quelque  ebose  à  l'utile,  je  ne  serai  jamais  l'a- 
gréMbla,  n'estrce  pas?  l|  linut  ^(re  fop  pour  ne  pas  savoir  raisonner  sa 
position,  Vous  pouves  m'avuuer  la  vérité,  me  montrer  le  fond  de 
voire  oceur  :  nous  sommes  deux  associés  et  non  pas  deux  amants.  Si 

i'*ai  quelque  caprioai  vous  êtes  trop  supérieure  pour  faire  attention 
I  da  tallas  misères,  et  vous  me  le  passerez  ;  autrement,  vous  auriez 
des  Id^es  de  petite  pensionqaire  ou  de  bourgeoise  de  la  rue  Saint- 
Denis.  Bah  l  nous  sommes  plus  élevés  que  tout  cela,  vous  et  moi. 
Voilà  Ut  marquise  d^^spt^rd  qui  a'en  va,  croyez-vous  qu'elle  ne  pense 
pas  aiqsi  ?  Nous  nous  sommaa  entendus  ensemble  il  y  a  deux  ans  (le 
fat!),  eh  bien!  elle  n'a  qqà  m*écrire  un  mot,  et  il  n'est  pas  long  : 
Mon  cher  deê  Lupemlx,  vou$  m'obligerez  de  faire  telle  ou  telle 
chose!  c'est  exécuté  ponctuellement;  nous  pensons  en  ce  moment  à 
faire  interdire  son  mari.  Vous  autres  femmes,  il  ne  vous  en  coâte 
que  du  plaisir  pour  avoir  ce  que  vous  voulez.  Eh  bien  donc  1  onju- 
ponnez  le  ministre,  chère  enfant,  je  vous  y  aiderai,  c'est  dans  mon 
mtérêt.  Oui,  je  lui  voudrais  une  femme  qui  l'influençât,  il  ne  m'é- 
chapperait pas;  il  m'échappe  quelquefois,  et  cela  se  conçoit  :  je  ne 
le  tiens  que  par  sa  raison;  en  m'entendant  avec  une  jolie  femme,  je 
le  tiendrais  par  sa  folie,  et  c'est  plus  fort.  Ainsi  reaions  bons  amis,  \ 
et  partageons  le  crédit  que  vous  aurez. 

Madame  Rabourdin  écouta  dans  le  plus  profond  étonnement  cette 
singulière  profession  de  rouerie.  La  naïveté  du  commerçant  politique 
excluait  toute  idée  de  surprise. 

—  Croyez-vous  qu'il  ait  fait  attention  à  moi?  lui  demanda-tre1|e, 
prise  au  piège. 

—  Je  le  connais,  j'en  suis  stir. 

—  Est-il  vrai  que  la  nomination  de  Rabourdin  soit  signée  ? 

—  Je  lui  ai  remis  le  travail  ce  matin.  Mais  ce  n'est  rien  encore 
que  d'être  directeur,  il  faut  être  maître  des  reondtoa* 
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—  Oui,  dit-eile. 

—  Eli  bien  I  renirei,  coquelet  avec  l'Excellence.     . 

—  Vraiment,  dit-elle,  ce  n'est  que  de  ce  soir  que  j'ai  pu  liicji  vous 
connattre.  Vous  n'avez  rien  de  vulgaire. 

—  Ainsi  donc,  reprit  des  Uipeaulx,  nous  sommes  dent,  viciiv  ^mis, 
et  nous  supprimous  les  airs  teudres,  r»moiir  ennuyeux,  pour  en- 
icndre  la  question  comme  sous  la  régence,  où  1  on  avait  bciuiroup 
d'esprit. 

—  Vous  étës  vraiment  fort,  et  vous  avez  nion  admiration,  ilit-elle 
en  souriant  et  lui  tendant  la  main.  Vous  saurez  que  l'on  TaUplus 
pour  son  ami  que  pour  son... 

Elle  n'acheva  p:iB  et  rentra. 

—  Chère  petite,  se  dit  des  Liipeautx  à  lui-iiii}nic  en  la  regardant 
aborder  le  ministre,  des  Lupeauk  n'a  plus  de  remords  à  se  rclour- 
uer  contre  loi  !  Demain 

soir,  eo  m'oiïrant  une 
Lisse  de  thé,  tu  m'at- 
friras    ce    dont  je  ne 

veux  plus Tmit  est 

(lit  !  Ah  1  quand  nous 
avons  quarante  ans,  les 
Temmes  nous  attrapent 
toujours ,  on  ne  peut 
plus  èire  aime. 

Il  entra  dans  le  salon 
après  s'être  toisé  dans 
la  glace  et  s'être  recon- 
nu pour  un  fort  joli 
homme  politique,  mais 
pour  un  parfait  invalide 
de  Cyihère.  En  ce  mo- 
ment, madame  Rabour- 
dio  se  résumait.  Elle 
mddilait  de  s'en  aller 
et  s'erforcait  de  l^iisser 
dans  l'esprit  de  chacuu 
une  dernière  et  gra- 
cieuse impression,  elle 
y  réusait.  Contre  la  cou- 
tume des  salons,  quand 
elle  ne  fut  plus  là,  cha- 
cun s'écria  :  f  La  char- 
manie  femme!  v  el  le 
ministre  la  reconduisit 
jusqu'à  la  dernière  por- 
—  Je  suis  bien  sûr 


que  demain  vous  pen- 
screE  à  moi!  dil-il  au 


U.da]uB>ll.iiJici 


—  Il  y  a  si  peu  de 
hauts  fonciionn.iires 
dont  les  femmes  soient 
agiéables,  que  je  suis 
tout  content  de  noire 
acquisition,  dit  le  mi- 
nistre en  reniranl. 

—  Ne  la  trouvez-vous 
pas  un  peu  cnvahissan- 
Ic?  dit  des  Lupeauk 
d'un  air  piqué. 

Les  femmes  échangè- 
rent entre  elles  des  re- 
gards expressifs,  la  ri- 
Talilé  du  ministre  et  du 
sou  secrétaire  gëuér:il 
les  amusait.  Alors  eut 
tien  l'une  de  ces  jolies  iiiïKiilications  auxquelles  s'cnlcmlenl  $i  admi- 
rablement les  Pai'isiemie'».  Les  femmes  animèrent  le  niiiiislre  et  des 
LupeauU  en  s'uccupant  de  madame  Rabounlin  :  l'une  la  <rouv»  trop 
apprêtée  e(  visant  à  l'cspril,  l'autre  comp^ira  les  grâces  de  la  bour- 
geoisie aux  manières  de  la  graude  compagnie,  afm  de  critiquer  Céles- 
line  ;  et  des  Lupeaulx  défendit  sa  prétendue  mailresse  comme  un  dé- 
fend ses  ennemis  dans  les  salons. 

—  Rendez-lui  donc  justice,  mesdames  !  n'est-îl  pas  ex tr.iord inaire 
que  la  fille  d'un  commissaire- prise ur  soit  si  bien  !  Voyez  d'où  elle  est 
partie,  et  voyez  où  elle  est  :  elle  ira  aux  Tuileries,  elle  en  a  la  pré- 
leniiou,  elle  me  l'a  dît. 

—  Si  elle  est  la  lille  d'un  commissaire,  dit  madame  d'Espard  en 
souriant,  en  quoi  cela  peut-il  nuire  à  l'avancemenl  de  son  mari  ? 

—  Par  te  temps  qui  court,  n'est-ce  pas?  dit  la  fei  ' 
en  te  pinçant  les  lèvres. 


~  Madame,  dît  sévèrement  le  ministre  i  la  marquise,  avec  des 
in<ns  pareils,  que  malheiircuseinenl  la  cour  n'é|iargiie  a  personne,  on 
prépare  des  revolulinns.  Vous  ne  sauriez  croire  i  onibieu  la  couduiie 
peu  mesurée  de  l'aristocratie  déplaît  à  certains  personnages  clair- 
voyants  du  chùieau.  Si  j'étais  grand  seigneur,  au  lieu  d'être  un  petit 
genlilhomme  de  province  qui  semble  être  mis  où  je  suis  pour  faire 
vus  affaires,  la  monarchie  ne  serait  pas  aussi  ma^  assise  que  je  b 
vois.  Que  devient  un  trùnc  qui  ne  sait  pas  communiquer  son  éclat  i 
ceux  qui  le  représentent?  Nous  sommes  loiu  du  temps  où  le  roi  faisait 
Brands  par  sa  seule  volonté  les  Louvuis,  lea  Golbert,  les  Bicbelien, 
les  Jeanuin,  les  Villeroy  et  les  Sully...  Oui,  Sully,  à  smi  début,  n'était 
pas  plus  que  je  ne  suis.  Je  vousuarle  ainsi  parce  que  nous  sommes 
entre  nous  et  que  je  serais,  en  effet,  bien  peu  de  chose  si  je  me  cho- 
quais d'une  pareille  misère.  C'est  à  nous  et  nnn  aux  autres  â  nous 
rendre  grands.  —  Tu  es  nommé,  mon  cher,  dit  CélesUne  en  serrant 
la   main  de    son  m;iri. 
Sam  le  des  Lupetiulx, 
j'eusse  expliqué  ton  plan 
au    ministre;    mais   ce 
sera  pour  mardi   pro- 
chain, et  tu  pourras  ain- 
si devenir  plus  promp- 
u  ment  maître  des  re- 
quêtes. 

Dans  la  vie  de  toutes 
les  femmes,  il  est  un 
jour  où  elles  ont  brillé 
de  tout  leur  éclat,  et 
qui  leur  donne  on  éter- 
nel souvenir  auquel  elles 
revienneut  complat'am- 
ment.  Quand  madame 
Rabouidio  défit  un  à  un 
les  artifices  de  sa  pa- 
rure, ^e  récipilub  sa 
soirée  en  U  comptant 
parmi  ses  jours  de  gloi- 
re el  de  bonheur  :  tou- 
tes ses  beautés  avaient 
été  jalousées,  eHe  avait 
été  vantée  par  b  fem- 
me du  ministre,  heu- 
reuse de  l'opposer  i  ses 
amies.  Enfin  toutes  set 
vanités  avaient  rayonné 
au  profit  de  l'amour  con- 
jugal. Habourdin  était 
nommé. 

—  N'éiais-je  pas  bien 
ce  soir?  dit-ellie  i  son 
mari  comme  si  elle  avait 
eu  besoin  de  l'animer. 

Eu  ce  moment  Hiiral, 
qui  attendait  au  café 
Tbémis  les  deux  usu- 
riers,  les  vil  entrer  et 
n'aper^t  rien  sur  ces 
deux  figures  impassi- 
bles. 

—  Où  en  sommes- 
nous  ?  leur  dit-il  quand 
ils  furent  atublés. 

—  Eh  bien!  comme 
toujours,  dit  Gigonoet 
en  se  frottant  les  nuios. 

cbeCdedivition.  ta  victoire  aux  ëcus. 

—  Vrai,  répondit  Gab- 
seik. 

.Mili'ul  prit  un  cabriolet,  alla  trouver  les  Saitlard  et  les  Baudoyer. 
chez  qui  le  boslon  s'éLiit  prolongé  ;  mais  il  ne  restait  pins  que  l'abbé 
Uaudron.  Fatleix,  quasi  mort  de  fatigue,  éuil  allé  se  coucher. 

—  Vous  serez  nommé,  mon  neveu,  et  l'on  vous  réserve  une  sur- 
prise. 

—  Quoi7ditSaillard. 

—  La  croix  !  s'écria  Milral. 

—  Dieu  protège  ceux  qui  songent  h  ses  autels  !  dit  Gandrou. 

On  chantait  ainsi  le  Te  Deum  dans  les  deux  camps  avec  ud  égal 
bonheur. 

Le  lendemain,  mercredi,  M.  Rabourdin  devait  travailler  avec  le 
ministre,  car  il  faisait  l'intérim  depuis  la  maladie  de  défunt  la  Bilbr- 
dière.  Cus  jours-IA.  les  employés  étaient  fort  exacts,  les  gnr;-ons  de 
bureau  très- empressés,  car  les  jours  de  signature  tout  est  eu  l'aii 
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dans  les  bureaux,  et  pourquoi?  persMioe  ue  le  sait.  Les  trois  gar- 
çons ^taieat  donc  i  leur  posie,  et  se  fluEiaiciU  d'avoir  quelque  ^rali- 
ficaiioo,  car  le  bruit  de  la  nomination  de  SI.  Rabourdin  e'éiail  ré- 

Fandu  La  veille  par  les  suinsde  des  Lupeaulx.  L'oncle  Aaloine  et 
huissier  Laurent  se  trouvaient  en  grande  tenue,  quand,  à  liuit  heu- 
res moins  un  quart,  le  eargon  du  secrëurial  vint  prier  Antoine 
4c  remettre  en  secret  à  M.  Dulocq  une  lettre  que  le  secrétaire  gé- 
néral lui  avait  dit  d'aller  porter  cbez  le  commis  principal  i  sept 
heures. 

—  Je  ne  sais  pas  commeut  cela  s'est  fait,  mon  vieux,  j'ai  dormi, 
dormi,  ane  je  ne  fais  que  de  me  réveiller.  li  me  chaoterait  une 
gamme  d'enfer  s'il  savait  qu'elle  n'est  pas  i  son  adresse;  au  lintr  que, 
comme  ça,  je  lui  soutiendrai  que  je  l'aï  remise  moi-même  cltei 
H.  Dutocq.  Un  fameux  secret,  père  Âutuine  :  ne  dites  rien  aux  eni- 
plofés;  parole  !  il  me  renverrait,  je  perdrais  ma  place  pour  un  seul 
mot,  a-t-il  dit 

—  Qn'est-ee  qu'il  v  a 
donc  dedans?  dit  An- 

—  nien.  Je  l'ai  regar- 
dée, comme  ça,  tenez. 

Et  il  lit  bâilter  la  let- 
tre, qui  ne  luissa  voir 
que  du  blauc. 

—  C'est  ai^ourd'hui 
le  grand  jour  pour  vous, 
Laurent,  dit  le  garçon 
do  secrétariat,  vous  al- 
lez avoir  un  nouveau 
directeur.  Décidément 
on  fait  des  économies, 
on  réunit  deux  divi- 
sions en  une  directioD, 
gaie  ■M'i  garçons  ! 

—  Oui,  neur  employés 
mis  i  la  retraite,  dit  Du- 
tocq qui  arrivait.  Com- 
ment savez-vous  cela, 
vous  autres? 

Antoine  présenta  la 
lettre  ii  Dutocq.  qui  dé- 
grii^ola  les  escaliers  et 
courut  au  secrétariat 
après  l'avoir  ouverte. 

Depuis  le  jour  de  la 
mort  de  H.  de  la  Billar- 
dière,  après  avoir  bien 
bavardé,  les  deux  bu- 
reaux Rabourdin  el  Bau- 
doyer  avaient  fini  par 
repreodre  leur  physio- 
nomie accoutumée  et  les 
habitudes  du  doke  far 
niente  administratif  Ce- 
peud^int  la  fin  de  l'an- 
née imprimait  dans  les 
bureaux  une  sorte  d'ap- 
plication studieuse,  de 
racme  qu'elle  donne 
quelque  chose  de  plus 
onciueusement    servile  — 

aux    portiers.    Chacun " 

venait  à  I  heure,  ou  re-  £  j r 

marquait  plus  de  mon-  

de  après  quatre  heures, 

caria  distribution  des  Je  vou*  li  perdu, 

gratifications  dépend 
des  dernières  impres- 
sions qu'on  laisse  de  soi  dans  l'esprit  des  chefs.  La  veille,  la  uouvelle 
de  la  réunion  des  deux  divisions  la  Billardière  et  Clergeot  en  une  di- 
rection, sous  une  dénomination  nouvelle,  avait  agité  les  deux  divi- 
sions. On  savait  le  nombre  des  employés  juis  à  la  retraite,  mais  ou 
ignorait  leurs  noms.  Ou  supposait  bien  que  Poiret  ne  serait  )>as  rem- 
^acé,  on  ferait  l'écouomiu  de  sa  place.  Le  petit  la  Billardière  s'en 
était  iillé.  Deux  nouveaux  surnuméraires  arrivaient  ;  et,  circonstance 
effrayante  !  ils  étaient  Gis  de  députés.  La  nouvelle  jetée  la  veille  dans 
les  bureaux,  au  moment  où  les  employés  partaient,  avait  imprimé  la 
terreur  dans  les  consciences.  Aussi,  pendant  la  demi-heure  d'arrivée, 
y  eui-il  des  causeries  autour  des  poêles.  Avant  que  personne  ne  fût 
arrivé.  Dutocq  vil  des  Lupeaulx  i  sa  toilette;  et,  sans  quitter  sou  ra- 
soir, le  secrétaire  général  lui  jeta  le  coup  d'œil  du  général  ioUmant 
un  ordre. 

—  Sommes-nous  seuls?  lui  dit-il. 


—  Oul,L     _  .. 

—  Eh  bien  !  marcbei  sur  Rabourdin,  en  avant  et  ferme  !  vous  de- 
vez avoir  gardé  une  copie  de  son  état. 

—  Oui. 

—  Vous  me  comprenez  :  Indi  irœ!  11  nous  faut  un  tolU  général. 
Sachez  inventer  quelque  chose  pour  activer  les  clameurs... 

—  Je  puis  faire  faire  une  caricature,  mais  je  n'ai  pas  cinq  cents 
francs  i  oooner... 

—  Qui  la  fera? 

—  Il  aura  mille  francs,  et  sera  sous-chef  sous  CnUevilIe,  qui  s'en- 
tendra avec  lui. 

—  Mais  il  ne  me  crwra  pas. 

—  Voulei-vous  me  compromettre,  par  hasard?  Allez,  ou  sinon 

rien,  entendez -vous? 

—  Si  M.  Baudoyer  est 
directeur,  il  pourrait 
prêter  la  somme... 

—  Oui ,  il  le  ser 
Laissez -moi ,  dépêche 
vous,  ei  n'ayez  p:is  l'a 
de  m'avwr  vu,  desccu' 
dez  par  le  petit  esca' 
lier. 

Pendant  que  Dutocq 
revenait  au  bureau  le 
cœur  palpitant  de  joie, 
en  se  demandant  par 
quels  moyens  il  excite- 
rait ta  rumeur  contre 
son  chef  sans  trop  se 
compromettre ,  Biiiou 
était  entré  chez  les  Ra- 
bourdin pour  leur  dire 
un  petit  bonjour. 

Croyaut  avoir  perdu, 
le  mysiiQcateur  trouva 
plaisant  de  se  poser 
comme  ayant  gagné. 

iixioD,  imitant  la  voix 
de  PhellUm.  —  Mes- 
sieurs, je  vous  salue,  et 
vous  dépose  un  bonjour 
culleclir.  J'Indique  di- 
manche prochain  pour 
un  dîner  aa  Rocher  de 
Cancale;  mais  une  ques- 
tion grave  se  présente, 
les  employés  supprimés 
en  sont-ils  7 

roiiiET.  —  Même  ceux 
(|ui  prennent  leur  re- 
traite. 

•ixioo.  —  Ca  m'est 
égal,  ce  u'eu'pas  moi 
qui  pave  (ituôéfaclUm 
gittéraU).  Bandoyer  est 
nommé,  je  voudrais  dé- 
jà l'entendre  amiclaui 
Laurent!  {/I  eojne  Bau- 
doytr.) 


{  Touë  pouffent  ie 
rin.) 

Ris  d'aboyeur  d'oie!  Colleville  a  raison  avec  ses  anagrammes,  car 
vous  savez  i'anasramme  de  XatUr  Kahwirdin,  chef  de  bvreau, 
c'est  :  D'abord  rha  bureaux,  e,  u.  fit  riche.  Si  je  m'appelais  Char- 
ta  X,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  dt  France  et  de  Navarre,  je  trem- 
bleraisde  voir  le  destin  queme  prophétise  mon  anagramme  s  accom- 
plir ainsi. 

TBuiLuaa.  —  Ah  çà!  vous  voulez  rire! 

tiKiou,  luiHant  au  nr:.~Ris  au  laid  (riz  au  lait)!  Il  est  joli  celui- 
là,  papa  Ttiuillier,  car  vous  n'êtes  pas  beau.  Rabourdin  donne  sa  dé- 
mission de  rage  de  savoir  Baudoyer  directeur. 

vTMïux,  m(ran{.  —  Quelle  farce!  Antoine,  à  qui  je  rendais  trente 
ou  quarante  francs,  m'a  dit  que  H.  et  madame  Rabourdin  avaient  été 
reçus  hier  k  la  soirée  particulière  du  ministre  et  y  étaient  restés  jus- 
qu'à minuit  moins  un  quart.  Son  Excellence  a  reconduit  madame  Ra- 
bourdin jusque  sur  l'escalier,  il  parait  qu'elle  était  divinement  mise 
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Enfin,  il  est  certainement  directeur.  RifTë,  rexpëditi4mnaire  du  per- 
sonnel, a  pasfté  la  nuii  nour  achever  plus  promptement  le  travail  :  ce 
n*esi  plus  un  mystère.  H.  Clergeot  a  sa  retraite.  Après  trente  ans  de 
services»  ce  n*esi  pas  une  disgrâce.  M.  Cochin,  qui  est  riche... 

11X100.  —  Selon  Golleville,  il  fait  cocKenille. 

V1NIUX.  —  Mais  il  est  dans  la  cochenille,  car  il  est  associe  de  la 
maii'on  Malibt,  rue  des  Lombards.  Eh  bien!  il  a  sa  retraite.  Poiret  a 
sa  retraite.  Tous  deui,  ils  ne  sont  pas  remplacés.  Voilà  le  positif,  le 
reste  n*est  pas  connu.  La  nomination  de  M.  Rabourdin  vient  ce  ma- 
lin. On  craint  des  intrigues. 

smov.  —  Quelles  intriguest 

Fi  BOUT.  —  Baiidoyer,  parbleu  !  le  parti  prêtre  Tappuie,  et  voilà  un 
nouvel  article  du  journal  libéral  :  il  n*a  que  deux  lignes,  mais  il  est 
drôle,  (il  Ut.) 

t  Quelqiies  personnes  parlaient  hier  au  foyer  des  Italiens  de  la  ren- 
c  trée  de  al.  Cnateaubriand  au  ministère,  et  se  fondaient  sur  le  choix 
t  que  l'on  a  fait  de  M.  Rabourdin,  le  protégé  des  amis  du  noble  vi- 
«  comte,  pour  remplir  la  place  primitivement  destinée  à  M.  Dau- 
c  doyer.  Le  parti  prêtre  n*aura  pu  reculer  que  devant  une  transac- 
I  tion  avec  le  grand  écrivain,  t 

Canailles! 

DUTocQ,  mtroni  après  avoir  entendu.  —  Qui,  canaille?  Rabourdin. 
Vous  savez  donc  la  nouvelle  7 

fitv^Y,  roulant  det  yeux  /<froee«. —  Rabourdin T..'  une  eanaillfi! 
Etes-vous  fou,  Duloca,  et  voulez-vous  une  b^le  pour  vous  mettra  du 
plomb  dans  la  cervelle? 

DUTOCQ.—  Je  n*ai  rien  dit  contre  M.  Rabourdin,  seulen^eot  on  vi«Q| 
de  me  confier  sous  le  secret  dans  la  cour  qu'il  avait  dénoncé  beau* 
coup  d'employés,  donné  des  noies,  enfin  que  sa  faveur  nvuil  pour 
cause  un  travail  sur  les  ministères  oà  chacun  de  nous  esl  epfoocé..., 

FBiLLion,  d'ttn«  voir  forte.  —  M.  Rabourdin  est  incapable,.. 

B1XI0U.—  C'est  du  propre  !  dites  donc,  Putooq?  {Ils  se  dUeviê  un  mot 
à  Voreille  et  sortent  dans  le  corridor*)  Qu'est-ce  qu'il  arrive  donc? 

DiiTocQ.  —  Vous  souvenez-vous  de  II  earleature? 

Bixiou.  — •  Oui,  eh  bien? 

DUTOCQ. -Faites-la,  vous  êtes  som-chef,  et  vous  aurez  uno  fameuse 
gratification.  Voyez-vous,  mon  char,  il  y  a  zizanie  dans  les  régioQi 
supérieures.  Le  ministère  est  enga|é  envers  Rabourdin  ;  mais,  i  il  ne 
nomme  pas  Baudoyer,  il  se  brouille  «vec  le  clergé.  Vous  De  savei 
pas?  le  roi,  le  dauphin  et  la  daupbjne,  la  grande  aum6i)erUi>  enfin  la 
cour  veut  Baudoyer,  le  ministre  veut  Rebourdin. 

nxiou.  —  Boni... 

DUTOCQ.  —  Pour  pouvoir  se  rapprocher,  car  le  mlniltra  a  vu  lu  né* 
cessité  de  céder,  il  veut  tuer  la  difficultd*  H  h^i  une  cause  pour  Si 
défaire  de  Rabourdin.  On  a  donc  déniché  un  enelen  Mravail  fait  par 
lui  sur  les  administrations  pour  les  épurer,  et  il  en  eircule  quelque 
chose.  Du  moins,  voilà  comment  j'essaye  de  m'eiipliquer  la  chose. 
Faites  le  dessin,  vous  entrez  dans  le  jeu  des  aonimités,  vous  servez  à 
la  fois  le  ministère,  la  cour,  tout  |#  moud^,  Ot  vom  ((^i  nommé. 
Gomprenei-vous? 

BIXIOU.  ^  ^e  ne  comprends  pas  comment  ▼ou*  pouvez  savoir  tout 
cela,  ou  bien  vous  l'inventez. 

DUTOCQ.  —  Voulei-vous  que  je  vous  montre  votre  article? 

•uiou.  -p-  Oui. 

DUTOCQ.  —  Eh  bien!  venez  chez  moi,  car  je  veux  remettre  ce  tra- 
vail en  des  mains  sûres. 

BixioTT.  —  Allex-y  tout  seul.  (71  rentre  dans  le  bureau  des  llabour- 
din)  Il  n'est  question  que  de  ce  que  vous  a  dit  Dutocq,  parole  d'hon- 
neur. M.  Rabourdin  aurait  donné  des  notes  peu  flatteuses  sur  lesem- 
^ployés  à  réformer.  Le  secret  de  son  élévation  est  là.  Nous  vivons  dans 
un  temps  où  rien  n'étonne.  [Il  se  drape  comme  Talma,) 

Vous  tves  TU  tomber  les  plus  illustres  têtes. 
Et  TOUS  vous  étonaes,  insensés  que  vous  êtcsl 

1e  trouver  une  cause  de  ce  genre  à  la  faveur  d'un  homme  7  Mon  Bau- 
oyer  est  trop  bête  pour  réussir  par  des  moyens  semblables  !  Agréez 
mon  compliment,  messieurs,  vous  êtes  sous  un  illustre  chef.  {Il  sort.) 

roiBBT,  —  Je  quitterai  le  ministère  sans  avoir  jamais  pu  compren- 
dre une  phrase  de  ce  monsieur-là.  Qu'est-ce  qu'if  veut  dire  avec  ses 
têtes  tombées? 

rLioaT.  •*  Parbleu  !  les  quatre  sergents  de  la  Rochelle,  Bertoo, 
Ney,  GaroD,  les  frères  Faucher,  Ions  les  massacres! 


raiLLioa.  —  D  avance  légèrement  des  choses  hasardées. 

FLsuRv.  —  Dites  donc  qu'il  ment,  qu'il  blague!  et  que  dans  aa 
gueule  le  vrai  prend  la  tournure  du  vert-de-gris. 

pHELLioN.  —  Vos  paroles  sont  hors  la  loi  de  la  politesse  et  des 
égards  que  l'on  se  doit  entre  collègues. 

V1MIUX.  —  Il  me  semble  que  si  ce  qu'il  dit  est  faux,  on  nomme  rela 
des  calomnies,  des  diffamations,  et  qu'un  diffamateur  mérite  des 
coups  de  cravache. 

PLtUBT,  s'animant.  —  Et  si  les  bureaux  sont  on  endroit  public,  cela 
va  droit  en  police  correctionnelle. 

rBELiioif,  voulant  éviter  unequerelle^  essaye  de  détourner  la  eonrer^ 
sation.  —  Messieurs,  du  calme.  Je  travaille  à  un  nouveau  petit  traîié 
sur  la  morale,  et  j'en  suis  à  l'àme. 

PLBURT,  l'interrompant.  —  Qu'en  dites-vous,  monsieur  Phellion  ? 

PBBLUOH,  lisant.  —  D.  Qu'est-^e  que  Vârne  de  Vhomme  f 

R.  C'est  une  substance  spirituelle  qui  pense  et  qui  raisonne. 

iBuiLLiBR.  —  Une  substance  spirituelle,  c'est  comme  si  on  disait  un 
moellon  immatériel. 

POIRET.  —  Laissez  donc  dire... 

piiBLLiOK,  reprenant.  —  D.  D'où  vient  Vâmef 

R.  Elle  vient  de  Dieu,  qui  Va  créée  d'une  nature  simple  et  indivi- 
sible, et  dont  par  conséquent  on  ne  peut  concevoir  la  destruetibilité^ 
et  il  a  dit... 

POIRET,  stupéfait,  —  Dieu  ? 

pAELLiof.  —  Oui,  monsieur.  La  tradition  est  là. 

n.zuRT,  à  foiret,  -^  N'interrompez  donc  pas,  vous-même  ! 

pnBLLiOB,  reprenant.  —  Et  il  a  dit  qu'il  l'avait  créée  immortelle, 
e^est'à-dire  qu*elle  ne  mourrajamais. 

D.  À  quoieertVdmef 

R.  À  comprendre,  vouMr  et  se  souvenir;  ce  qui  constitue  V enten- 
dement, Uk  volonté,  la  mémoire. 

D.  À  quoi  tert  l'entendement  ? 

R.  À  eonnaitre.  C'est  l'œil  de  Vdme. 

FLjKusf .  ^  il  l'âme  est  l'œil  de  quoi? 

pttEitUOB,  continufint.  —  D.  Que  doit  connaître  Ventenélementf 

R.  La  vérité, 

D.  Pouffuoi  f  homme  a-tM  une  volonté? 

R.  Pour  Qim^  l*  bien  et  haïr  le  mal. 

D.  Qu'Ht*P0  que  le  bien? 

R,  Ce  qui  repd  heureux. 

viMpui,  -w  St  vous  écrivez  cela  pour  de$  demoiselles? 

fBBLUQB.  —  Oui.  (Continuant.) 

D.  Combien  y  a-t-il  de  sortes  de  biens  ? 

riBcpr.  —  C'est  prodigieusement  leste  ! 

PBBuiOB,  indigné.  —  Oh  1  monsieur  !  {Se  calmant.)  Voici  d'ailleurs 
la  réponie.  J'en  suis  là.  (Il  lit.) 

^.  Ilya  deux  sortes  de  biens,  le  bien  étemel  et  U  bien  temporel. 

ponsT,  (I  fait  une  mine  de  mépris.  —  Et  cela  se  vendra  beaucoup? 

PHCLtion,  «—  J'ose  l'espérer.  Il  faut  une  grande  contention  d'esprit 
pour  établir  le  système  des  demandes  et  aes  réponses,  voilà  pour- 
quoi je  vous  pri9is  de  me  laisser  penser,  car  les  réponses... 

Tntni(i^i|S|  interrompant.  —  Au  reste,  les  réponses  pourront  se  ven- 
dre à  part.,, 

PfURBT.  -f-  Kftt>ee  un  calembour? 

THuiLLUR.  —  Oui,  on  en  fera  de  la  salade  (de  raiponces). 

PBELLio:<.  —  J'ai  eu  le  tort  grave  de  vous  interrompre.  (Il  se  re- 
plonge la  tHe  dans  ses  ear^otis.)  Mais  (en  lui-même)  ils  ue  pen&em 
plus  à  M.  Rabourdin. 

En  ce  niuinent  il  se  passait  entre  des  Lupeaulx  et  le  ministre  unr 
scène  qui  décida  du  sort  de  Rabourdin.  Avant  le  déjeuner,  le  secré- 
taire général  était  venu  trouver  l'Excellence  dans  son  cabinet,  en 
s'assurant  que  la  Brière  ne  pouvait  rien  entendre. 

—  Votre  Excellence  ne  joue  pas  franchement  avee  moi... 

—  Nous  voilà  brouillés,  pensa  le  ministre,  parce  que  sa  maitre»>e 
m*a  fait  des  coquetteries  hier.  —  Je  vous  croyais  moins  eafont,  mon 
cher  ami,  reprit-il  à  haute  voix. 

->  Ami,  reprit  le  secrétaire  général,  je  vais  bien  le  savoir. 

Le  ministre  regarda  fièrement  des  Lupeaulx. 

—  Nous  sommes  entre  nous,  et  nous  pouvons  nous  expliquer.  Le 
député  de  l'arrondissement  où  se  trouve  ma  terre  des  Lupeaulx... 

—  C'est  donc  bien  décidément  une  terre?  dit  en  riant  le  ministre 
pour  cacher  sa  surprise. 

—  Augmentée  de  deux  cent  mille  francs  d'acquisitions,  reprit  né- 
gligemment des  Lupeaulx.  Vous  connaissiez  la  démissioD  de  ce  dé- 

Sulé  depuis  dix  jours,  et  vous  ne  m'avez  point  prévenu,  vous  ne  Ir 
eviez  pas  ;  mais  vous  saviez  très-bien  que  je  désire  m*as6eeir  ea 
plein  centre.  Avez-vous  songé  que  je  puis  me  rejeter  da&a  la  doc^ 
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(rÎQ9  qui  TOUS  dévorera  vous  et  h  monarchie,  si  roivcontinue  à  lais- 
ser ce  parli  recniler  les  hommes  d*un  oerlaiii  tolent  inécouun^?  Sa- 
vez-vous  quMl  n*y  a  pas  dans  une  uaiion  plus  de  ciuquaule  ou 
spixante  téles  dangereuses,  et  où  Tosprit  soit  en  rapport  avec  l'ambi- 
lion?  Savoir  gouverner,  c'est  connaître  ces  têtes-là  pour  les  couper 
ou  pour  les  acheter.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  du  talent,  mais  j'ai  de  l'am- 
bition, et  vous  commettez  la  faute  de  ne  pas  vous  entendre  avec  un 
homme  qui  ne  vous  veut  que  du  bien.  Le  sacre  a  ébloui  pour  un  mo- 
ment, mais  après?...  Après,  la  guerre  des  mots  et  des  discussions  re- 
commencera, s'envenimera.  Eh  bien  !  pour  ce  qui  vous  concerne,  ne 
me  trouvez  na&«dans  le  centre  gauche,  croyez-moi!  Malgré  les 
manœuvres  oe  votre  préfet,  à  qui  sans  doute  il  est  parvenu  des 
instructions  confidentielles  contre  moi,  j'aurai  la  majorité.  Le  mo- 
ment est  venu  de  nous  bien  comprendre.  Après  un  petit  coup  de  Jar- 
nao,  on  devient  quelquefois  bons  amis.  Je  serai  nommé  comte,  et  Toq 
ne  refusera  paa  à  nies  services  le  grand  cordon  de  la  Légion.  Mais  je 
tiens  moins  a  ces  deux  points  qu'à  une  chose  où  votre  intérêt  seul  se 
trouve  engagé...  Vous  n'avez  pas  encore  nommé  Babourdin,  j'ai  eu 
des  nouvelles  ce  malin,  vous  satisferez  bien  du  monde  en  lui  préfé- 
rant Baudoyer... 

—  Nommer  Baudoyer  l  s'écria  le  ministre,  vous  le  connaisses? 

—  Oui,  dit  des  Lupeaulx,  mais  quand  son  incapacité  sera  prouvée, 
voua  fe  destituerez  en  priant  tes  protecteurs  de  l'employer  ohez  eux. 
Vous  aurez  ainsi  pour  vos  amis  une  direction  Importante  à  donner, 
C6  qui  lacilitera  qu^lime  traoBactlon  pour  voua  défaire  de  quelque 
ambitieux. 

.   —  Je  IbI  ai  promis... 

—  Oui,  mais  je  ne  vous  demande  pas  de  changer  aujourd'hui 
même.  Je  sais  le  danger  de  dire  oui  et  non  dans  la  même  journée. 
Bemettez  les  nominations,  vous  pourrez  les  signer  après-demain. 
Eh  bien!  après  demain  vous  reconnaîtrez  qu'il  est  impossible  de  con- 
server Banourdin,  de  qui,  d'ailleurs,  vous  aurez  reçu  une  belle  et 
bonne  démission. 

—  Sa  démission? 
-Oui. 

—  Pourquoi...? 

—  Il  est  l'homme  d'un  pouvoir  inconnu  pour  lequel  il  a  fait  l'es- 
pionnage en  grand  dans  tous  les  ministères,  et  la  chose  a  été  décou- 
verte par  une  inadvertance;  on  en  parle,  les  employés  sont  furieux. 
De  grâce,  ne  travaillez  pas  aqjourd'nui  avec  lui,  laisses-moi  trouver 
un  biais  pour  vous  en  dispenser.  Allez  chez  le  roi,  je  suis  sûr  que 
vous  trouverez  des  personnes  contentes  de  votre  concession  à  propos 
de  Baudoyer,  vous  obtiendrez  quelque  chose  en  échange.  Puis,  vous 
serez  bien  fort  plus  tard  en  destituant  ce  sot,  puisqu'on  vous  l'aura 
pour  ainsi  dire  imposé. 

—  Qui  vous  a  bit  changer  9^^%ï  sur  le  compte  de  Raboardin? 

—  Aîderiez-vous  M.  de  Chateaubriand  à  faire  un  article  contre  le 
minislère?  Eh  bien  !  voici  comment  Babourdin  me  traite  dans  son 
état,  dit-il  en  donnant  sa  note  au  ministre.  Il  organise  un  gouverne- 
ment tout  entier,  sans  doute  au  profit  d'une  société  que  nous  ne  con- 
naissons pas.  Je  vais  rester  son  ami  pour  le  surveiller  :  je  crois  que 
je  rendrai  quelque  grand  service  qui  me  mènera  à  la  pairie,  car  la 
pairie  est  le  seul  objet  de  mes  désirs.  Sachez-le  bien,  je  ne  veux  ni 
ministère  ni  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  vous  contrarier,  je  vise  à  la 

gairie,  qui  me  permettra  d'épouser  la  fille  de  quelque  maison  de 
anque  avec  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Ainsi,  laissez-moi  vous 
rendre  quelques  grands  services  qui  fassent  dire  au  roi  que  j'ai  sauvé 
le  trône.  Il  ]^  a  longtemps  que  je  te  dis  :  le  libéralisme  ne  nous  livrer^ 
plus  de  bataille  rangée;  il  a  renoncé  aux  conspirations,  au  carbona- 
risme, aux  prises  d'armes,  il  mine  en  dessous  et  se  prépare  à  un  com- 
plet âte-tai  de  là  fpteje  m'y  mette!  Croyez-vous  que  je  me  sois  fait  le 
courtisan  de  la  femme  d'un  Babourdin  pour  mon  plaisir?  non,  j'avais 
des  renseignements  !  Ainsi  deux  choses  aujourd'hui  :  l'ajournement 
des  nomiuations,  et  votre  coopération  iincère  à  mon  élection.  Vous 
verrez  si  vers  la  fin  de  la  session  je  no  vous  aurai  pas  largement 
payé  ma  dette. 

Pour  toute  réponse,  le  ministre  prit  le  travail  du  personnel  et  le 
tendit  à  des  Lupeaulx. 

—  Je  vais  faire  dire  à  Babourdin,  reprit  des  Lupeaulx,  que  vous 
remettez  le  travail  à  samedi. 

Le  ministre  consentit  par  un  signe  de  tète.  Le  gnrçon  du  secréta- 
riat traversa  bientôt  les  cours  et  vint  chez  Babourdin  pour  le  préve- 
nir que  le  travail  était  remisa  samedi,  jour  où  la  chambre  ne  s'occu- 
pait que  de  pétitions  et  où  le  ministre  avait  toute  sa  journée.  En  ce 
moment  méme^  Saillard  glissait  sa  phrase  à  la  femme  du  ministre, 

3ui  lui  répondit  avec  dignité  qu'elle  ne  se  mêlait  point  d  affaires 
'Etat  et  que  d'ailleurs  elle  avait  entendu  dire  que  M.  nabourdin  était 
nommé.  Saillard  épouvanté  monta  chez  Baudoyer  et  trouva  Dutocq, 
Godard  et  Bixiou  dans  un  état  d  exaspération  difficile  à  décrire,  car 
ils  parcouraient  la  terrible  mkiute  du  ^avail  de  Babourdin  sur  les 
employés. 


BIXIOU,  en  nkontrant  du  doigt  unpaesage,  —  Vous  voilà,  père  Sail- 
lard. 

SAiLLABD.  La  eaisie  est  à  supprimer  dans  tous  les  ministères^  qui 
doivent  avoir  leurs  comptes  courants  au  trésor  Saillard  est  riche  et 
n'a  nul  besoin  de  pension.  —  Voulez-vous  voir  votre  gendre?  (Il 
feuillette.)  Voilà. 

BAUDOVEB.  Complètement  incapable.  Remercié  sans  pension,  il  est 
riche,  -  Et  l'ami  Godard  ?  (Il  feuilletU.) 

CO0ABD.  À  rmvoyer!  une  pension  du  tiers  de  son  traitement,  t- 

Enfin  nous  y  sommes  tous.  Moi  je  suis  un  artiste  à  faire  employer 
par  la  liste  civile^  à  l'Opéra,  aux  Menuâ-Plaisirt,  au  Mu$éum. 
Beaucoup  de  capacité,  peu  de  tenus,  incapable  d'application,  esprii 
remuant.  Ah  1  je  t*en  donnerai  de  l'artiste  1 

SAILLABD.  —  Supprimer  les  caissiers?...  C'est  un  monstre! 

BIXIOU. — Que  dit-il  de  notre  mystérieux  Desroys?  (Il  feuillette  et  lit,) 

DB9B0TS.  Homme  dangeretuien  ce  qu'il  est  inébranlable  en  desprin' 
elpes  contraires  à  tout  pouvoir  monarchique  ;  fils  de  conventionnel, 
if  admire  la  Convention,  il  peut  devenir  un  pemioieum  publieiste, 

BAimorBB.  —  La  police  n'est  pas  si  habile  ! 

voDABD.  -—  Hais  je  vais  au  secrétariat  général  porter  une  plainte 
en  règle  ;  il  faut  nous  retirer  tous  en  masse  si  un  pareil  homme  est 
nommé. 

ouTocQ.  —  Ecoutez-moi,  messieurs  !  de  la  prudenee.  Si  vous  vous 
souleviez  d'abord,  nous  serions  accusés  de  vengeance  et  d'Intérêt 
personuel  !  Non,  laissez  courir  le  bruit  tout  doucement.  Quand  Tad- 
mlnistration  entière  sera  soulevée,  vos  démarches  auront  l'assenti- 
ment général. 

BIXIOU.  —  Dutocq  est  dans  les  principes  du  grand  air  inventé  par  le 
sublime  Bossini  pour  Basilio,  et  qui  prouve  que  ce  grand  composi- 
teur est  un  homme  politique  !  Ceci  me  semble  juste  et  convenable.  Je 
compte  mettre  ma  carte  chez  M.  Babourdin  demain  matin,  et  je  vais 
faire  graver  buioo-,  puis,  comme  titres,  au-dessous  :  Peu  éU  tenue, 
incapable  d' application,  esprit  remuant. 

GODABD.  —  Bonne  idée,  messieurs.  Faisons  faire  nos  cartes,  et  que 
le  Babourdin  les  ait  toutes  demain  matin. 

BAUDOVEB.  —  Monsieur  Bixiou,  chargez-vous  de  ee  petit  détail,  et 
Imites  détruire  les  planches ^prèsqu*on  en  aura  tiré  une  seule  épreuve. 

DUTOCQ,  prenant  à  pari  Bixiou.  —  Eh  bien  !  voulez -vous  dessiner 
la  charge  maintenant? 

Bixior.  —  Je  comprends,  mon  cher,  que  vous  êtes  dans  le  secret 
depuis  dix  jours.  (Il  le  regarde  danekhlane  des  yeux.)  Serai-je  sous- 
chef? 

DUTOCQ.  — •  Ma  parole  d'honneur,  et  mille  francs  de  gratification, 
comme  je  vous  l'ai  dit.  Vous  ne  savez  pas  quel  service  vous  rendez 
à  des  gens  puissants. 

Buiou.  —  Vous  les  connaissez? 

DUTOCQ.      Oui. 

Buiou.  —  Eh  bien  !  je  veux  lear  parler. 

BUTOGQ,  sèchement.  -^  Faitea  lu  charge  ou  ne  la  fiiltes  |»s»  vous 
serez  sous-chef  ou  vous  ne  le  serez  pas. 

Bixiov.  —  Eh  bien!  voyons  les  mille  francs? 

DUTOCQ.  ^  Je  vous  les  d<mneral  contre  le  dessin. 

BIXIOU.  —  En  avant.  La  charge  courra  demain  dans  les  bureaux. 
Allons  donc  embêter  les  Babourdin.  (Fartant  à  SaiUard,  à  Godard  et 
à  Baudoyer,  qui  eausent  entre  eux  à  w>ix  boese,)  Nous  allons  aller 
travailler  les  voisins.  (Il  sort  avee  Dutoeq  et  arrive  au  bureau  Bor 
bourdin.  A  son  aspect,  Fleury,  Thuilliir,  Fim^fi^  s'anim^,)  Eh 
bien  I  qu'avez-vous,  messieurs?  Ce  que  je  vous  ai  dit  est  si  vrai,  que 
vous  pouvez  aller  voir  les  preuves  de  la  plus  infâme  des  délations 
chez  le  vertueux,  l'honnête,  l'estimable,  probe  et  pieux  Baudoyer, 
qui  certes  est  incapable,  lui  I  du  moins,  de  faire  un  pareil  métier. 
Votre  chef  a  inventé  quelque  guillotine  pour  les  emplovéâ,  c'est  sûr, 
allez  voir!  suivez  le  monde,  on  ne  paye  pas  si  l'on  est  mécontent,  vous 
jouirez  de  votre  malheur,  gbatis  !  Aussi  les  nominations  sont^lles  re- 
mises. Les  bureaux  sont  en  rumeur,  et  Babourdin  vient  d'être  pré- 
venu que  le  ministre  ne  travaillerait  pas  avec  lui  aujourd'hui.  Et, 
allez  donc  ! 

Phellion  et  Poiret  demeurèrent  seuls.  Le  premier  aimait  trop  Ba- 
bourdin pour  aller  chercher  une  conviction  qui  pouvait  nuire  à  un 
homme  qu'il  ne  voulait  pas  juger;  le  ^eond  n'avait  plus  que  cinq 
jours  à  rester  au  bureau.  En  ee  moment,  Sébastien  aescendit  pour 
venir  chercher  ce  qui  devait  être  compris  dans  les  pièces  à  signer. 
Il  fut  assez  étonné,  sans  ea  rion  témoigner,  de  trouver  le  bureau 
ddsert. 

rHELLioH.  —  Mon  jeune  an)i  (/|  m  lève,  esi  rare,),  ssvez-vous  ce  qui 
se  passe,  quels  bruits  courent  sur  mâsieur  Babourdin,  que  vous  aimez 
et  (Il  baisse  la  voix  et  s'approche  de  l'oreille  de  Sébastien.)  que  j  aime 
autant  que  je  l'estime?  On  dit  qu*il  a  commis  l'imprudcncç  de  laisser 
traîner  un  travail  sur  les  employés...  (À  ces  mots  Phellion  s'arrête, 
il  est  obligé  de  so^tenir  dane  ses  bras  nerveux  le  Jeune  Sébastien,  qui 
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devient  pâle  commeunê  rose  blanche,  ei  défaille  sur  une  chaùe.)  Uoe 
clef  dans  le  dos,  môsieur  Poiret,  avez-vous  une  clef? 

poiBKT.  —  J'ai  ioujours  celle  de  mon  domicile.  {Le  vieux  Poireî 
jeune  insinue  sa  clef  dans  le  dos  de  Selfastien,  à  qui  Phellion  fait 
boire  un  verre  d*eau  froide.  Le  pauvre  enfant  n'ouvre  les  yeux  que 
pour  verser  un  torrent  de  larmes.  Il  va  se  mettre  la  tête  sur  le  bureau 
de  Phellion,  en  s'y  renversant  le  corps  abandonné  comme  si  la  foudre 
l'avait  atteint,  et  ses  sanglots  sont  si  pénétrants,  si  vrais,  si  abon* 
danis,  que,  jmir  la  première  fois  de  sa  vie,  Poiret  s'émeut  de  la  doU' 
leur  d'autrui^ 

PHI LuoR,  grossissant  sa  voix.  —  Allons,  allons,  mon  jeune  ami,  dn 
courage  !  Dans  les  grandes  circonstances  il  en  faut.  Vous  êtes  un 
homme.  Qu'y  a-t-il?  en  quoi  ceci  peut-il  vous  émouvoir  si  démesu- 
rément ? 

SKBAsmif,  à  travers  ses  sanglots.  —  C'est  moi  qui  ai  perdu  M.  Ba- 
bourdin.  J'ai  laissé  l'état  que  j'avais  copié,  j'ai  tué  mon  bienfaiteur, 
j'en  mourrai.  Un  si  grand  nomme  !  un  nomme  qui  eût  été  ministre  ! 

poiBBT,  en  se  mouchant,  —C'est  donc  vrai  qu'il  a  fait  les  rapports? 

sÉBASTUH,  à  travers  ses  sanglots,—  Mais  c'était  pour...  ÂUons,  je 
vais  dire  ses  secrets,  maintenant!  Ab  !  le  misérable  Dutocq !  c'est 
lui  qui  l'a  volé... 

Et  les  pleurs,  les  sanglots  recommencèrent  si  bien  que,  de  son  ca* 
binet,  Babourdin  entendit  les  larmes,  distingua  la  voix,  et  monta.  Le 
chef  trouva  Sébastien  presque  évanoui,  comme  un  Christ  entre  les 
bras  de  Phellion  et  de  Poiret,  qui  singeaient  çrotesquement  la  pose 
des  deux  Maries  et  dont  les  figures  étaient  crispées  par  l'attendris- 
sement. 

aABOoBDin.  —  Qu'y  a-t-il,  messieurs?  (Sébastien  se  dresse  sur  ses 
pieds  et  tombe  sur  ses  genoux  devant  Rabourdin,) 

siBASTmi.  —  Je  vous  ai  perdu,  monsieur  !  L'état,  Dutocq  le  montre,     ' 
il  l'a  sans  doute  surpris  ! 

BABOOBDnc,  calme.  —  Je  le  savais.  (Il  relève  Sébastien  et  l'emmène,) 
Vous  êtes  un  enfant,  mon  ami.  (Il  s'adresse  à  Phellion,)  Où  sont  ces 
messieurs? 

PHBLLion.  —  Môsieur,  ils  sont  allés  voir  dans  le  cabinet  de  M.  Bau- 
doyer  un  état  que  l'on  dit... 

RABOiTEDiif.  —  Assez.  (H  sort  en  tenant  Sébastien.  Poiret  et  Phellion 
se  regardent  en  proie  à  une  vive  surprise,  et  ne  savent  quelles  idées  se 
communiquer.) 

poiBBT,  à  Phellion.  -—  Monsieur  Rabourdin  !... 

PHBLLiOH,  à  Poiret,  —  Monsieur  Rabourdin  ! 

POIBBT.—  Par  exemple,  monsieur  Rabourdin! 

PBBLUOH.  —  Avez -vous  vu  comme  il  était,  néanmoins,  calme  et 
digne?... 

POIBBT,  éTun  air  finaud  qui  ressemble  à  une  grimace.  —  Il  y  aurait 
quelque  chose  làniessous  que  cela  ne  m'étonnerait  point. 

piiBLLioK.  —  Un  homme  d'honneur,  pur,  sans  tache. 

POIBBT.  — -  Et  ce  Dutocq  ? 

PHBLunv.— Môsieur  Poiret,  vous  pensez  ce  que  je  pense  sur  Dutocq  ; 
ne  me  comprenez -vous  pas? 

POIBBT,  en  donnant  deux  ou  trois  petits  coups  de  tête,  répond  d^un 
air  fin.  —  Oui.  (Tous  les  employés  rentrent.) 

FLBUBT.  — -  En  voilà  une  sévère,  et  après  avoir  lu  ie  ne  le  crois  pas 
encore.  M.  Rabourdin,  le  roi  des  hommes!  Ma  foi,  s  il  y  a  des  espions 

()armi  ces  hommes-là,  c  est  à  dégoûter  de  la  vertu.  Je  mettais  Ra- 
)ourdin  dans  les  héros  de  Plutarque. 

viMBOx.  —  Oh  !  c'est  vrai  ! 

POIBBT,  songeant  qu'il  n'a  plus  que  cinq  jours,  —  Mais,  messieurs, 
que  diles-vous  de  celui  qui  a  dérobé  le  travail,  qui  a  guetté  M.  Ra- 
bourdin? (Dntocq  s'en  va.) 

pi-BUBv.  —  C'est  un  Judas  Iscariote  I  Qui  est-ce  ? 

PHBLuoiv,  finement.  —  Il  n'est  certes  pas  parmi  nous. 

vinBux,  illuminé.  —  C'est  Dutocq. 

pHBLLioH.  —  Je  n'en  ai  point  vu  la  preuve,  môsieur.  Pendant  que 
vous  étiez  absent,  ce  jeune  homme,  môsieur  Delaroche,  a  failli  mou- 
rir. Tenez,  voyez  ces  larmes  sur  mon  bureau  ! 

poniBT.  —  Nous  l'avons  tenu  dans  nos  bras,  évanoui.  Et  la  clef  de 
mon  domicile,  tiens,  tiens,  il  l'a  toujours  dans  le  dos.  (Poiret  sort.) 

viMKUX.  —  Le  ministre  n'a  pas  voulu  travailler  avec  Rabourdin  au- 
jourd'hui, et  M.  Saillant,  â  qui  le  chef  du  personnel  a  dit  deux  mots, 
est  venu  prévenir  M.  Baudoyerde  faire  une  demande  pour  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur  ;  il  y  en  a  une  pour  le  jour  de  l'an  accordée 
à  la  division,  et  elle  est  donnée  à  M.  Baudover.  EstKse  clair?  M.  Ra* 
bourdin  est  sacrifié  par  ceux-là  même  qui  l'emnloient.  Voilà  ce  que 
dit  Bixiou.  Nous  étions  tous  supprimés,  excepté  Phellion  et  Sébastien. 

DU  BBQBL,  arrivant.  —  Eh  bien  !  messieurs,  est-ce  vrai  ? 

THoiLUEB.  —  De  la  dernière  exactitude. 

DU  BBUBL,  remettant  son  chapeau,  —  Adieu,  messieurs.  (H  sort,) 

TBuiLUBi.  —  Il  ne  s'amuse  pas  dans  les  feux  de  file,  le  vaudevil* 


liste!  Il  va  chez  le  duc  de  Rhétoré,  chez  le  duc  de  Maufrigneuse  ; 
mais  il  peut  courir  !  C'est,  dit-on,  Colleville  qui  sera  notre  chef. 

pHELLion.  —  Il  avait  pourtant  l'air  d'aimer  môsieur  Rabourdin. 

poiBET,  rentrant.  —  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  avoir  la 
clef  de  mon  domicile;  ce  petit  fond  en  larmes,  et  M.  Rabourdin  a 
disparu  coinplétemenl.  (Dutocq  et  Bixiou  rentrent.) 

Dixiou.  —  Eh  bien  !  messieurs,  il  se  passe  d'éiranges  choses  dans 
votre  bureau  !  Du  Bruel  ?  (H  regarde  dans  le  cabinet.)  Parti  ! 

THDILLIBB.  —  Eu  COUrSC  ! 

BIXIOU.  —  Et  Rabourdin? 

FLBUBT.  —Fondu!  distillé!  fumé!  Dire  qu'un  homme,  le  roi  des 
hommes!... 

POIBBT,  à  Dutocq,  —  Dans  sa  douleur,  monsieur  Dutocq,  le  petit 
Sébastien  vous  accuse  d'avoir  pris  le  travail,  il  y  a  dix  jours... 

Buiou,  en  regardant  Dutocq.  —  Il  faut  vous  laver  de  ce  reproche, 
mon  cher.)  Tous  les  employés  contemplent  fixement  Dutocq.) 

DUTOCQ.  —  Où  est-il  ce  petit  aspic  qui  le  copiait? 

BIXIOU.  —  Comment  savez-vous  qu'il  le  copiait?  Non  cher,  il  n'y  a 
que  le  diamant  qui  puisse  polir  lé  diamant!  (Dutocq  sort.) 

POIBBT.  —  Ecoutez,  monsieur  Bixiou,  je  n'ai  plus  que  cinq  jours  et 
demi  à  rester  dans  les  bureaux,  et  je  voudrais  une  fois,  une  seule 
fois,  avoir  le  plaisir  de  vous  comprendre  !  Faites-moi  l'honneur  de 
m'expliquer  en  quoi  le  diamant  est  utile  dans  cette  circonstance... 

BIXIOU.  —  Cela  veut  dire,  papa,  car  je  veux  bien  une  fois  descendre 
jusqu'à  vous,  que  de  même  que  le  diamant  peut  seul  user  le  diamant, 
de  même  il  n'y  a  qu'un  curieux  qui  puisse  vaincre  son  semblable. 

FLBUBT.  —  Curieux  est  mis  ici  pour  espion. 

POIBBT.  — -  Je  ne  comprends  pas... 

BIXIOU.  —  Eh  bien  !  ce  sera  pour  une  autre  fois! 

M.  Rabourdin  avait  couru  chez  le  ministre.  Le  ministre  était  à  la 
Chambre.  Rabourdin  se  rendit  à  la  Chambre  des  députés,  où  il  écri- 
vit un  mot  au  ministre.  Le  ministre  était  à  la  tribune,  occupé  d'une 
chaude  discussion.  Rabourdin  attendit,  non  pas  dans  la  salle  des  con- 
férences, mais  dans  la  cour,  et  se  décida,  malgré  le  froid,  à  se  poster 
devant  la  voiture  de  l'Excellence,  afin  de  lui  parler  quand  elle  y  mon- 
terait. L'huissier  lui  avait  dit  que  le  ministre  était  engagé  dans  une 
tempête  soulevée  par  les  dix-neuf  de  Textrême  gauche,  et  qu'il  y 
avait  une  séance  orageuse.  Rabourdin  se  promenait  dans  la  largeur 
de  la  cour  du  palais,  en  proie  à  une  agitation  fébrile,  et  il  attendit 
cing  mortelles  heures.  A  six  heures  et  demie,  le  défilé  commença  : 
mais  le  chasseur  du  ministre  vint  trouver  le  cocher. 

—  Eh  !  Jean  !  lui  dit-il,  monseigneur  est  parti  avec  le  ministre  do 
la  guerre;  ils  vont  chez  le  roi,  et  de  là  dînent  ensemble.  Nous  irons 
le  chercher  à  dix  heures,  il  y  aura  conseil. 

Rabourdin  revint  à  pas  lents  chez  lui,  dans  un  abattement  facile  à 
concevoir.  Il  était  sept  heures.  11  eui  à  peine  le  temps  de  s'habiller. 

—  Eh  bien  !  tu  es  nommé,  lui  dit  joyeusement  sa  femme  quand  il 
he  montra  dans  le  salon. 

Rabourdin  leva  la  tête  par  un  mouvement  d'horrible  mélancolie, 
et  répondit  :  — -  Je  crains  bien  de  ne  plus  remettre  les  pieds  au  mi- 
nistère. 

—  Quoi?  dit  sa  femme  agitée  d'une  horrible  anxiété. 

—  Mon  mémoire  sur  les  employés  court  les  bureaux,  et  il  m'a  été 
impossible  de  joindre  le  ministre  ! 

Gélestine  eut  une  vision  rapide,  où,  par  un  de  ses  éclairs  infernaux, 
le  démon  lui  montra  le  sens  de  sa  dernière  conversation  avec  des 
Lupeaulx. 

—  Si  je  m'étais  conduite  en  femme  vulgaire,  pensa-l-elie,  nous 
aurions  eu  la  place. 

Elle  contempla  Rabourdin  avec  une  sorte  de  douleur.  Il  se  fit  un 
triste  silence,  et  le  dtner  se  passa  dans  de  mutuelles  méditations. 

—  Et  c'est  notre  mercredi,  dit-elle. 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  ma  chère  Célestine,  dit  Rabourdin  en 
mettant  un  baiser  sur  le  front  de  sa  femme,  peulrêtre  pourrai-je  par- 
ler demain  matin  au  ministre  et  tout  s'expliquera.  Sébastien  a  passé 
hier  la  nuit,  toutes  les  copies  sont  achevées  et  collationnées,  je  prie- 
rai le  ministre  de  me  lire  en  mettant  tout  sur  son  bureau.  T^  Brière 
m'aidera.  L'on  ne  condamne  jamais  un  homme  sans  l'entendre. 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  M.  des  Lupeaux  viendra  nous  voir 
aujourd'hui. 

•—Lui?...  certes  il  n'y  manquera  pas,  dit  Rabourdin.  Il  y  a  du 
tigre  chez  lui,  il  aime  à  lécher  le  sang  de  la  blessure  qu'il  a  faite  ! 

—  Mon  pauvre  ami,  reprit  sa  femme  en  lui  prenant  la  main,  je  ne 
sais  pas  comment  l'homme  qui  pouvait  concevoir  une  si  belle  réforme 
n'a  pas  vu  qu'elle  ne  devait  être  communiquée  à  personne.  C'est  de 
ces  idées  qu'un  homme  garde  dans  sa  conscience,  car  lui  seul  peui 
les  appliquer.  Il  fallait  faire  dans  ta  sphère  comme  Napoléon  dans 
la  sienne  :  il  s*e8l  plié,  tordu,  il  a  rampé  !  Oui,  Bonaparte  a  rampé  ! 
Pour  devenir  général  en  chef,  il  a  épousé  la  maîtresse  de  Barras.  11 
foUait  attendre,  se  faire  nommer  député,  suivre  les  mouvements  de 
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la  polilîqae,  tantôt  an  fond  de  la  mer,  tantôt  sur  le  dos  d'une  lame, 
et,  comme  M.  de  Villèle,  prendre  la  devise  Col  tempo  :  Tout  vient  à 
point  pour  qui  sait  attendre.  Cet  orateur  a  visé  le  pouvoir  pendant 
sept  ans,  et  a  commencé  en  1814  par  une  protestation  contre  la 
Charte  à  Tàge  où  tu  te  trouves  aujourd'hui.  Voilà  la  faute  !  lu  t'es  sub- 
ordonné, quand  tu  es  fait  pour  ordonner. 

L'arrivée  du  peintre  Scbinner  imposa  silence  à  la  femme  et  au 
mari,  que  ces  paroles  rendirent  songeur. 

—  Cher  ami,  dit  le  pneintre  en  serrant  la  main  à  l'administrateur, 
le  dévouement  d'un  artiste  est  bien  inutile  ;  mais,  dans  ces  circons- 
tances, nous  sommes  fidèles,  nous  autres  !  J'ai  acheté  le  journal  du 
soir.*  Baudoyer  est  nommé  directeur,  et  décoré  de  la  croix  de  la  Lé- 
gion d'honneur. 

—  Je  suis  le  plus  ancien,  et  J'ai  vingt-quatre  ans  de  services,  dit 
en  souriant  Raoourdio. 

—  Je  connais  assez  M.  le  comte  de  Sériisy,  le  ministre  d'Etat,  si 
vous  voulez  l'employer,  je  puis  l'aller  voir,  dit  Scbinner. 

Le  salon  s'emplit  des  personnes  à  <iui  les  mouvements  administra- 
tifs étaient  inconnus.  Du  Bruel  n^  vint  pas.  Madame  Rabourdin  re« 
doubla  de  gaieté,  de  grâce,  comme  le  cheval  qui,  blessé  dans  la  ba- 
taille, trouve  encore  des  forces  pour  porter  son  maître. 

—  Elle  est  bien  courageuse,  dirent  quelques  femmes,  qui  furent 
charmantes  pour  elle  en  la  voyant  dans  le  malheur. 

—  Elle  a  eu  cependant  bien  des  attentions  pour  des  Lopeauh,  dit 
la  baronne  du  Ghàtelet  à  la  vicomtesse  de  Fontaine. 

—  Croyez-vous  que...  demanda  la  vicomtesse. 

—  Mais  M.  Rabourdin  aurait  au  moins  eu  la  croix!  dit  madame  de 
Camps  en  défendant  son  amie. 

Vers  onze  heures,  des  Lupeaulx  apparut,  et  l'on  ne  peut  le  peindre 
qu'en  disant  que  ses  lunettes  étaient  tristes  et  ses  yeux  gais;  mais  le 
verre  enveloppait  si  bien  les  regards  qu'il  fallait  être  physionomiste 
pour  découvrir  leur  expression  diabolique.  Il  alla  serrer  la  main  à 
Rabourdin,  qui  ne  put  se  dispenser  de  la  lui  laisser  prendre. 

—  Nous  avons  à  causer  ensemble,  lui  dit-il  en  allant  s'asseoir  au- 
près de  la  belle  Rabourdin,  qui  le  reçut  à  merveille. 

—  Eh  !  fit-il  en  lui  jetant  un  regard  de  côté,  vous  êtes  grande,  et 
je  vous  trouve  comme  je  vous  imaginais,  sublime  dans  la  déroule. 
Savez-vous  qu'il  est  bien  rare  à  une  [personne  supérieure  de  ré|)ondre 
à  l'idée  qu'on  se  fait  d'elle?  la  défatte  ne  vous  accable  donc  pas? 
Vous  avez  rsiison,  nous  triompherons,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Votre 
sort  est  toujours  entre  vos  malus,  tant  que  vous  aurez  pour  allié  un 
homme  qui  vous  adore.  Nous  tiendrons  conseil. 

—  Mais  Baudoyer  est-il  nommé?  lui  demanda-t-elle. 

—  Oui,  dit  le  secrétaire  général. 

—  Est-il  décoré? 

—  Pas  encore,  mais  il  le  sera. 

—  Eh  bien!... 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  politique. 

Pendant  que  cette  soirée  semblait  éternelle  à  madame  Rabourdin, 
il  se  passait  à  la  place  Rovale  une  de  ces  comédies  qui  se  jouent  dans 
sept  salons  à  Pans,  lors  de  chaque  changement  de  ministère.  Le  sa- 
lon des  Saillard  était  plein.  M.  et  madame  Transon  arrivèrent  à  huit 
heures.  Madame  Transon  embrassa  madame  Baudoyer,  née  Saillard. 
M.  Bataille,  capitaine  de  la  garde  nationale,  vint  avec  son  épouse  et 
le  curé  de  Saint-Paul. 

—  Monsieur  Baudoyer,  dit  madame  Transon,  je  veux  être  la  pre- 
mière à  vous  faiie  mon  compliment;  l'on  a  rendu  justice  à  vos  ta- 
lents. Allons,  vous  avez  bien  gagné  votre  avancement. 

•—  Vous  voilà  directeur,  dit  M.  Transon  en  se  frottant  les  mains, 
c'est  très-flatteur  pour  le  quartier. 

—  Et  l'on  peut  bien  dire  que  c'est  sans  intrigue,  s'écria  le  père 
Saillard.  Nous  ne  sommes  pas  intrigants,  nous  autreè  !  nous  n'allons 
pas  dans  les  soirées  intimes  du  ministre. 

L'oncle  Mitral  se  frotta  le  nez  en  souriant,  il  regarda  sa  nièce  Eli- 
sabeth, qui  causait  avec  Gigonnet.  Falleix  ne  savait  que  penser  de  l'a- 
veuglement du  père  Saillard  et  de  Baudoyer.  MM.  Dutocq,  Bixiou,  du 
BrueK  Godard  et  GolleviUe,  nommé  chef,  entrèrent. 

—  Quelles  boules  !  dit  Bixiou  à  du  Bruel,  quelle  belle  caricature  si 
on  les  dessinait  sons  forme  de  raies,  de  dorades,  et  de  claquarts 
(nom  vulgaire  d'un  coquillage)  dansant  une  sarabande  ! 

—  Monsieur  le  directeur,  dit  CoUeville,  je  viens  vous,  féliciter,  ou 
plutôt  nous  nous  félicitons  nous-mêmes  de  vous  avoir  à  la  télé  de  la 
direction,  et  nous  venons  vous  assurer  du  zèle  avec  lequel  nous 
coopérerons  à  vos  travaux. 

M.  et  madame  Baudoyer,  père  et  mère  du  nouveau  directeur, 
étaient  là  jouissant  de  la  gloirede  leur  fils  et  de  leur  belle-fille.  L'oncle 
Bidault,  qui  avait  dîné  au  logis,  avait  un*  petit  regard  frétillant  qui 
épouvanta  Bixiou. 

—  En  voilà  un,  dit  Tartiste  à  du  Bruel  en  montrant  Gigonnet,  qui 
peut  f;ûre  un  personnage  de  vaudeville  !  Qu'est-ce  que  ça  vend  ?  un 
Chinois  pareil  devrait  servir  d'enseigne  aux  Deux-Magots.  Et  quelle 


redingote  !  je  croyais  ^u*il  n*y  avait  que  Poiret  capable  d*eQ  montrer 
une  semblable  après  dix  ans  d'exposition  publique  aux  intempéries 
parisiennes. 

—  Baudoyer  est  magnifique,  dit  du  Bruel. 

—  Etourdissant,  répondit  Bixiou. 

^  Messieurs,  leur  dit  Baudoyer,  voici  mon  oncle  propre,  M.  Mitral, 
et  mon  grand-oncle  par  ma  femme,  M.  Bidault. 

Gigonnet  et  Mitral  jetèrent  sur  les  trois  employés  un  de  ces  regards 
profonds  où  éclatait  la  couleur  de  l'or,  et  qui  firent  leur  impression 
sur  les  deux  rieurs. 

—  Hein  !  dit  Bixiou  en  s*en  allant  sous  les  arcades  de  la  Place- 
Royale,  avez-vous  bien  examiné  les  deux  oncles?  deux  exemplaires 
de  Shylock.  Ils  vont,  je  le  parie,  à  la  Halle  placer  leurs  écus  à  cent 
pour  cent  par  semaine.  Hs  prêtent  sur  gage,  ils  vendent  des  habits, 
des  galons,  des  fromages,  des  femmes  et  des  enfants  ;  ils  sont  arabes- 
iuifs-génois-grecs-genevois-lombards  et  parisiens,  nourris  par  une 
louve  et  enfantées  par  une  Turque. 

--  Je  crois  bien  !  l'oncle  Mitral  a  été  huissier,  dit  Godard. 

—  Voyez-vous  !  dit  du  Bruel. 

—  Je  vais  aller  voir  tirer  la  pierre,  reprit  Bixiou,  mais  je  voudrais 
bien  étudier  le  salon  de  M.  Rabourdin  :  vous  êtes  bien  heureux  de 
pouvoir  y  aller,  du  Bruel. 

—  Moi?  dit  le  vaudeviHiste,  que  voulez- vous  que  j'y  fosse?  ma  fl- 

gure  ne  se  prête  pas  aux  compliments  de  condoléance.  Et  puis,  c'est 
ien  vulgaire  aujourd'hui  d'aller  faire  queue  chez  les  geds  destitués. 
A  minuit,  le  salon  de  madame  Rabourdin  était  désert,  il  ne  restait 
plus  que  deux  ou  trois  personnes,  des  Lupeaulx  et  les  maîtres  de  la 
maison.  Quand  Scbinner,  madame  et  M.  Octave  de  Camps  furent  par- 
tis, des  Lupeaulx  se  leva  d'un  air  mystérieux,  se  plaça  le  dos  à  la 
pendule,  et  regarda  tour  à  tour  la  femme  et  le  mari. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  rien  n*est  perdu,  car  le  ministre  et  moi 
nous  vous  restons.  Dutocq  entre  deux  pouvoirs  a  préféré  celui  qui 
lui  paraissait  le  plus  fort.  Il  a  servi  la  grande  aumônerie  et  la  cour,  il 
m'a  trahi,  c'est  dans  l'ordre  :  un  homme  politique  ne  se  plaint  jamais 
d'une  trahison.  Seulement  Baudoyer  sera  destitué  dans  quelques  mois, 
et  replacé  sans  doute  à  la  préfecture  de  police,  car  la  grande  aumô- 
nerie ne  l'abandonnera  pas. 

Et  il  fit  une  longue  tirade  sur  la  grande  aumônerie,  sur  les  dangers 
qne  courait  le  gouvernement  à  s*appuyer  sur  l'Eglise,  sur  les  jésui- 
tes, etc.  Mais  H  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  la  cour  et  la 
jprande  aumônerie,  à  laquelle  des  journaux  libéraux  accordaient  une 
mfluence  énorme  sur  l'administration,  s'étaient  très-peu  mêlées  du 
sieur  Baudoyer.  Ces  petites  intrigues  se  mouraient  dans  la  haute 
sphère  devant  les  grands  intérêts  qui  s*y  agitaient.  Si  quelques  pa- 
roles furent  arrachées  par  l'importunité  du  curé  de  Saint-Paul  et  de 
M.  Gaudron,  la  solHcitation  s'était  lue  à  la  première  observation  du 
ministre.  Les  passions  seules  faisaient  la  fiolice  de  la  congrégation  en 
se  dénonçant  les  unes  les  autres...  Le  pouvoir  occulte  de  celte  asso- 
ciation, bien  permise  en  présence  de  l'effrontée  société  de  la  doctrine 
intitulée  :  Àtde-toi,  le  ciel  f  aidera,  ne  devenait  formidable  que  par 
l'action  dont  la  dotaient  gratuitement  les  subordonnés  en  s'en  mena- 
çant à  l'envi.  Enfin,  les  calomnies  libérales  se  plaisaient  à  configurer 
la  grande  aumônerie  en  un  géant  politique,  administratif,  civil  et  mi- 
litaire. La  peur  se  fera  toujours  des  idoles.  En  ce  moment  Baudoyer 
ci'oyait  à  la  grande  aumônerie,  tandis  que  la  seule  aumônerie  qui  l'a- 
vait protégé  siégeait  au  café  Thémis.  Il  est,  à  certaines  époques,  des 
noms,  des  institutions,  des  pouvoirs,  à  qui  Ton  prête  tous  les  mal- 
heurs, à  qui  l'on  dénie  leurs  talents,  et  qui  servent  de  raison  coefil- 
ciente  aux  sots.  De  même  que  M.  de  Talleyrand  fut  censé  saluer  tout 
événement  par  un  bon  mot,  de  même,  en  ce  moment  de  la  Restaura- 
tion, la  grande  aumônerie  faisait  et  défaisait  tout.  Malheureusement 
elle  ne  faisait  ni  ne  défaisait  rien.  Son  influence  n'était  entre  les  mains 
ni  d'un  cardinal  de  Richelieu  ni  d'un  cardinal  Mazarin  ;  mais  entre  les 
mains  d'une  espèce  de  cardinal  de  Fleury,  qui,  timide  pendant  cinq 
ans,  n'osa  que  pendant  un  jour,  et  osa  mal.  Plus  tard,  la  doctrine  fit 
impunément  à  Saint-Merry  pins  que  Charies  X  ne  prétendit  faire  en 
juillet  1830.  Sans  l'article  sur  la  censure,  si  sottement  mis  dans  la 
nouvelle  charte,  le  journalisme  aurait  eu  son  Saint-Merry  aussi.  La 
branche  cadette  aurait  légalement  exécuté  le  plan  de  Charles  X. 

—  Restez  chef  de  bureau  sous  Baudoyer,  ayez  ce  courage,  reprit 
des  Lupeaulx,  soyez  un  véritable  homme  politique  ;  laissez  les  pen- 
sées et  les  mouvements  généreux  de  côté,  renfermez-vous  dans  vos 
fonctions  ;  ne  dites  pas  un  mot  à  votre  directeur,  ne  lui  donnez  pas 
un  conseil,  ne  faites  rien  sans  son  ordre.  En  trois  mois  Baudoyer 
quittera  le  ministère,  ou  destitué  ou  déporté  sur  une  autre  place  ad- 
ministrative. H  ira  à  la  maison  du  roi  peut-être.  H  m'est  arrive  deux 
fois  dans  ma  vie  d'être  ainsi  couché  sous  une  avalanche  de  niaise- 
ries, j'ai  laissé  passer. 

"  Oui,  dit  Rabourdin,  mais  vous  n'étiez  pas  calomnié,  atteint  dans 
votre  honneur,  compromis... 

—  Ah!  ah!  ah!  dit  des  Lupeaulx  en  interrompant  le  chef  de  bu- 
reau par  un  rire  homérique;  mais  c'est  là  le  paia  quotidien  de  tout 


U!S  EMPLOYES. 


homme  remïraaable  dans  le  bean  pays  de  l'rance.  et  II  y  a  deux  ma- 
nières de  prendre  la  chose:  on  d'eue  un-dessous,  il  Tiiul  plier  bagage 
et  s'en  aller  pbnliT  desclionx;  ou  déire  au-dessus  ei  marcher  saos 
crainte,  saus  même  lourner  la  léie. 

—  Je  n'ai  pour  moi  qu'une  seule  maaière  de  dénouer  le  nteud  cou- 
Unt  qne  l'cRpîoaaage  et  la  trahison  m'ont  mis  autour  du  cou,  reprit 
Rabourdiu,  c'est  de  m'eaplii|uer  inimédiiilerorni  eitc  le  inioislre.  et, 
si  TOUS  m'èiei  aussi  sincèrement  aiiaché  que  tous  le  dites,  tous  pou- 
vez me  inetire  Tace  A  face  avec  lui  demain. 

—  Vous  vouiez  lui  exposer  voire  plan  d'administration?... 
BaboardiD  inclina  la  tète. 

—  Eh  bien  !  conliet-moi  vos  plans,  vns  mémoires,  et  je  tous  jure 
qu'il  j  passera  la  nuit. 

—  Atlons-7  donc,  dit  vivenienl  Itabourdin,  car  c'est  bien  le  moins 
qu'après  six  ans  de  travaux  j'aie  h  jouissance  de  dent  ou  trois  heures 
pendant  lesquelles  un  ministre  du  roi  sera  forcé  d'applaudir  k  tant  de 
I>erséïérauce, 

Mis  par  la  ténnHié  de  Rabourdin  sur  un  cliemin  sans  bnlssotis,  où 
la  ruse  pût  s'ahriier,  des  Lupcnulx  IiohIIii  pendant  un  m(Hnent  cl  re- 
garda madame  Dabourdia  en  se  demandant  :  —  Qui  trioropliera,  de 
ma  hilne  pour  lui  ou  de  mon  goOt  pour  elle  ? 

—  Si  TOUS  n  avpz  pas  de  connanec  en  moi,  dit-Il  su  chef  de  bureau 
après  une  pause,  le  vois  que  vous  serez  loujoiira  pour  moi  l'homme 
de  votre  note  lecrite.  Adieu,  madame. 

Madame  Rabourdin  salua  nrolilemcni.  Célesiliie  et  Xavier  se  retirè- 
rent chacim  de  leur  cfité  sans  se  rien  dire,  tant  ils  étaient  oppressés 
par  le  malheur.  La  femme  songeai!  à  l'bnrrible  situation  où  elle  se 
trouvait  vis-i-Tis  de  son  mari.  Le  chef  de  bureau,  qui  se  résolvait  à 
ne  plus  remciire  lei  pieds  au  mloislère  et  a  donner  ta  démission, 
était  perdu  duns  l'immensité  de  ses  it^llexlons  :  il  s'agissait  pour  lui 
de  changer  de  vie  et  de  prendre  une  voie  nouvelle.  Il  resta  pendant 
toute  la  nuit  devant  son  feu,  sans  «percevoir  Célesliue,  qui  vint  A  plu- 
sieurs reprises  sur  la  p<HQte  du  pied,  dans  ses  Téieineats  de  nuit, 

—  Puisque  je  dois  aller  une  demièrs  fois  au  miulsière  pour  reti- 
rer mes  papiers  et  mettra  Buudoj'er  ou  fait  des  affaires,  lentous-y 
l'efTet  de  ma  démissiooi  ta  diV-il. 

Il  rédJcea  sa  démission,  médita  les  expression*  de  la  lettre  dans 
laquelle  il  la  mit  et  que  voici  : 

f  HoDteîgaenr, 

«  J'ai  l'honneur  d'adresser  »  Votre  Excellence  ma  démission  sous 
*  ce  pli  ;  mais  j'o^e  croire  qu'elle  so  souviendra  de  m'avoir  enleodu 
»  lui  dire  que  j'avais  remis  mou  hnuneur  cuire  ses  mains,  et  qu'il  dé- 
II  pendait  d'une  e:iplicatJoa  Immédiate.  Cette  explication,  je  l'ai  vai- 
t  nement  implorée,  et  aujourd'hui  peiu-être  serait-clla  inutile,  alors 
1  qu'un  fragment  de  mes  travaux  sur  l'administration,  surpris  et  dé- 
a  ligure,  court  dans  les  bureaux,  est  mal  inierprété  pr  la  haine,  et 
I  me  force  i  me  retirer  devant  la  tacite  réprobaliou  du  pouvoir.  Vo- 
«  ire  Excellence,  te  matin  où  je  voulais  bu  parler,  a  pu  penser  qu'il 
u  s'agissait  d'avancement,  i^uand  je  ne  songeais  qu'à  la  gloire  de  bon 
(  ministère  et  au  bien  public  ;  il  m'importait  de  rectifier  ses  idées  à 
«  cet  égard.  » 

Suivaient  les  formules  de  respect. 

Il  était  sept  heures  et  demie  quand  cet  homme  eut  consommé  le 
sacrifice  de  ses  idées,  car  il  brûla  tnut  son  iravail.  Fatigué  par  ses 
méditations  et  vaincu  par  ses  sourfiaiiccs  morales.  Il  s'assoupit,  la 
lËte  appuyée  sursuo  fauteuil.  Il  fui  réveillé  par  une  sensation  bizarre, 
il  trouva  ses  maius  couvertes  des  larmes  de  sa  femme,  agenouillée 
devant  lui.  Célcslhie  était  venue  lire  la  dcinlssiou.  Elle  avait  mesuré 
l'étendue  de  la  chute.  Elle  et  Rabourdin,  ils  allaient  élre  réduits  à 
quatre  mille  livres  de  rente.  Elle  avait  smipulé  ses  dettes,  elles  mon- 
taient à  trente-deux  mille  francs'  C'était  la  plus  ignoble  de  (uutcs  les 
misères.  Et  cet  homme  si  noble  et  si  confiant  ignorait  l'abus  qu'elle 
s'était  permis  de  la  fortune  coufiée  à  ses  soins.  Elle  sanglotait  à  ses 
pieds,  belle  comme  ifadelclne. 

—  Le  malheur  est  complet,  dit  Xavier  dans  son  elTroi,  je  suis  dés- 
honoré au  ministère,  eldéslionoré... 

L'éclair  de  l'honueur  pur  scintilla  dans  les  yeux  de  Oélestine,  elle 
se  dressa  comme  un  cheval  efiarouché,  jeta  sur  llabuurdiu  un  regard 
foudroyant, 

—  Hoil  flwiilui  dit-elle  sur  deux  tons  sublimes.  3uis-jc  donc  une 
femme  vulgaire  7  h'e  serais-tu  pas  nommé,  A  j'avais  iailli  ?  liais,  ra- 
pit-eUe,  il  est  plus  facile  de  croire  i  cela  qu'à  la  vérité. 

—  Qu'y  ••l-il?  dit  Rabourdin. 

'^  Tout  en  deux  mots,  répoodit'elle,  Kous  devons  trente  mille 
francs. 

naboiirdin  saisit  6a  femtne  par  un  getle  fou  el  l'aislt  sur  ses  ge- 
noux avec  joie. 

•—  Console-toi,  ma  chère,  dit-il  avec  un  son  de  voix  nii  perçait  une 
MOrable  bonté,  qui  «bangea  l'umerlume  de  te»  larmci  «a  je  ne  sais 


quoi  de  doux.  Moi  aussi  ]'al  (bit  des  fautes!  j'ai  travaillé  fort  inutile- 
ment pour  mon  pays,  ou  du  moins  j'ai  cru  pouvoir  lui  être  mile  .. 
Maintenant,  je  vais  m.trcher  dans  un  autre  sentier.  Si  j'avaii  vendu 
des  épiées,  nous  sérions  millionnaires.  Kh  bien  !  faiFon«-nous  épiciers. 
Tu  n'as  que  vlugt-huil  ans,  mon  ange  1  Eh  bien  !  dans  dix  ans,  l'in- 
dustrie t'aura  rendu  le  luxe  ^ue  tu  aimes,  et  auquel  nom  renoncerous 
pendant  quelques  Jours.  Moi  aussi,  chère  enfant,  ja  ne  suis  pat  uu 
mari  vul^uire,  Nous  vendrons  notre  ferme!  elle  a  depuis  sept  ansg»- 
gué  de  valeur.  Cette  plus-value  el  notre  mobilier  payerunl  m»t  delti^s. 
Elle  embrassa  son  mari  mille  fois  dans  un  seul  baiser  pour  ce  mut 
g(!néreux. 

—  Nous  aurons,  reprit-Il,  cent  mille  francs  k  employer  dans  un 
commerce  quelconque.  Avant  un  mois,  j'aurai  choisi  quelque  spécu- 
lation. Le  hasard  qui  a  fait  rencontrer  un  Martin  Ktilleix  à  un  Saillard 
ne  nous  manquera  pas.  Attends-moi  |inur  déjeuner.  Je  reviendrai  du 
ministère,  lihre  de  mon  collier  de  misère. 

réiestine  serra  son  mari  dans 

Sioint  les  hommes  dans  leurs  ..._ ,.._, , ., 
érame  est  plus  forte  par  le  sentiment  que  l'homme  n'est  fort  par  s: 
puissance.  Elle  pleurait,  riait,  sanglotait  et  parlait  tout  ensemble. 

Quand  à  huit  heures  Rabourdin  sortit,  la  portière  lui  remit  les  car- 
tes railleuses  de  Baiidoyer,  de  Dixiou,  de  Godard  et  autres.  Kéanmoiii>, 
il  se  rendit  an  ministère,  et  y  trouva  liébasticn  â  la  porte,  qui  le  su)!- 
plia  de  ne  point  venir  dans  les  bureaux,  où  il  courait  une  infâme  ca- 

—  Si  vous  voulez  m'adoucir  l'amcrlumc  de  la  chute,  apportei-moi 
rc  dessin.  dit-Il,  car  je  vnis  porter  m»  démission  moi-m^mc  à  Ernest 
de  la  Bricre,  afin  qu  file  ne  soit  p:<s  dénaturée  en  suivant  la  voie  ad- 
miuislraiive.  J'ai  mes  raisons  en  vous  demandant  la  caricature. 

Quand,  après  s'être  assuré  que  sa  lettre  était  entre  les  mains  du 
ministre,  Riboiirdin  revint  dans  la  cour,  il  trouva  Sébastien  en  lar- 
mes, qui  lui  présenta  la  lilhographic,  dont  Toici  le  principal  trait  rendu 
par  ce  léger  croquis. 


■--^i>i 


-  Il  y  a  u  beaucoup  d'esprit,  dit  Rabourdin  en  montrant  au  snr- 
lérairc  un  front  serfiu  comme  le  fut  celui  du  Sauveur  quand  on 
lui  mit  sa  cwronue  d'épines. 


LES  EMPLOYES 


4T 


Il  entra  dans  les  bureaux  d*iin  air  calme,  et  alla  d^abord  chez  Béu- 
doyer  pour  le  prier  de  veair  dans  le  cabinet  de  la  division  receToirde 
lui  les  iusirucUons  relalives  aux  afiairea  que  ce  rouiinler  deyait  désor- 
maU  diriger. 

—  Dites  à  M.  Baudoyer  que  ceci  ne  souffre  pas  de  relard,  ajouta* 
l-il  devant  Godard  et  les  employés,  ma  dëmisMon  est  entre  les  mains 
du  niinisire,  et  je  ne  veux  pas  rester  cinq  riilmiies  dé  plus  qb*il  né  lé 
faut  dans  les  bureaux  ! 

En  apercevant  Bixiou,  Rabourdin  alla  droit  à  lui,  lui  montra  la  li- 
thographie» et,  au  grand  élonnement  de  tous,  il  lui  dit  :  —  N'avais-je 
pas  raison  de  prétendre  que  vous  étiez  un  artiste?  il  est  seulement 
dommage  çiue  vous  a^ez  dirigé  la  pointe  de  votre  crayon  contre  un 
homme  qui  ne  pouvait  être  jugé  ni  de  cette  manière,  ni  dans  les  bu- 
reaux ;  mais  on  rit  de  tout  ed  France,  même  de  Dieu  l 

Puis  il  entraîna  Baudoyer  dans  l'appartement  de  feu  la  Billardière. 
A  la  porte  se  trouvaient  Phellion  et  Sébastien,  les  seuls  qui,  dans  ce 
grand  désastre  particulier,  osassent  rester  ostensiblement  fidèles  à 
cet  accusé.  Rabourdin,  apercevant  les  yeux  de  Phellion  humides,  ne 
put  s*empêcher  de  lui  serrer  la  main. 

—  Môsieur,  dit  le  bonhomme,  si  nous  pouvons  vous  être  utiles  à 
quelque  chose,  disposer  de  nous... 

—  Eatrez  donc,  mes  amis,  leur  dit  Rabourdin  avec  une  grâce 
noble.  Sébastien,  mon  enfant,  écrivez  votre  démission  et  envoyez-la 
par  Laurent,  vous  devers  être  enveloppé  dans  la  calomnie  qui  in*a  ren- 
versé ;  mais  j'aurai  soin  de  votre  avenir  :  nous  ne  nous  quitterons 
plus. 

Sébastien  fondit  en  larmes. 

M.  Baboufdin  s'enferma  dans  le  cabinet  de  feu  la  Billardière  avec 
M.  Baudoyer,  et  Phellion  l'aida  à  mettre  le  nouveau  chef  de  division 
en  présence  de  toutes  les  difîicultés  administratives.  Â  chaque  dos- 
sier que  Rabourdin  expliquait,  à  chaque  carton  ouvert,  les  petits  yeux 
de  Baudoyer  deveflaieut  grands  comme  des  soucoupes. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  <tit  enfin  Rabourdin  d'un  air  ft  la  fols  solen- 
nel et  railleur. 

Sébastien  atatt,  pendant  ce  temM-là,  fait  un  paquet  des  papiers 
appartenant  au  chef  de  bureau,  et  les  avait  emportés  dans  un  fiacre. 
Rabourdin  passa  par  la  grande  cour  du  mlniitèrei  où  tous  les  em* 
ployés  étaient  aux  fenêtres,  et  y  attendit  un  moment  lés  ordres  du 
ministre.  Le  ministre  ne  bou:jea  pas.  Phellion  et  Sébastien  tenaient 
compagnie  à  Rabourdin.  Phellion  escorta  courageusement  l'homme 
tombé  jusmi'à  la  rue  Duphot,  en  lui  exprimant  Une  fespecliteuse  ad* 
miratlon.  Il  revint  satisfait  de  lui-mému  reprendre  sa  place,  après 
avoir  rendu  les  honneurs  funèbre^  au  talent  administratif  méconnu. 

Bixiov,  voyant  mh'er  Phellie^t  •-  Vicîria  CUUêê  diU  plaeuit,  $id 
vicia  Catont. 

PHiLuoH.  *-^  Ouï,  môsieur  ! 

ponat.  -^  Qu'est-ce  que  cela  vint  dire? 

ntvtr,  —  Que  le  parti  prêtre  se  fii&M,  6t  que  M.  Rabourdin  a 
l'estime  des  gens  d'honneur. 

DUTocQ,  3^qu4.  *^  Vous  ne  disiei  pus  Cela  bler. 

rLBUBT.  «—  Si  vous  m'adresseB  encore  la  parolCf  vous  aureS  ma 
main  sur  la  figure,  vous  !  il  est  cdriaiu  que  vous  atet  éhippi  le  travail 
de  M.  Rabourdin.  [JMwq  9ùrL)  Allez  vous  plaindre  à  votre  Mi  dei 
Lupeaulx»  espion! 

Bixiûtt,  fiant  et  grimaçant  comfM  léfi  iingê.  ««Je  suis  curieux  de 
savoir  comment  ira  la  division?  M.  ftabourcfin  était  un  homme  si  re- 
marquable qu'il  devait  avoir  ses  vues  en  falstini  00  travaU.  Le  minis- 
tère perd  une  fameuse  tête.  (Il  se  froUe  k$  maim») 

LAUREKT.  —  M.  Fleury  est  mandé  au  secrétariat. 

LES  EMPLOTBS  DES  MUX  BUBBAVX.  —  EufoUCé  ! 

rLivBT^  en  sortani,  —  Ça  m'est  bien  égal,  j'ai  une  place  d'éditeur 
responsable.  J  aurai  toute  la  iournée  à  moi  pour  flâner  ou  pour  rem- 
plir quelque  place  amusante  dans  le  bureau  du  journal. 

Bixiou.  —  Dulocq  a  déjà  fait  destituer  ce  pauvre  Desroys,  accusé  de 
vouloir  couper  les  têtes... 

TuuiLLiER.  —  Des  rois?... 

Bixioa.  -*  Recevez  mes  compliments,  il  est  joli  celui-là  ! 

coLiBvtiLB,  entrant  joytUM.  —  Messieurs,  je  suis  voire  chef... 

f  HtnLLiEB ,  il  emhraêie  Colkville.  ^  Ah  !  mon  ami ,  Je  le  serab 
comme  tu  Tes,  je  ne  serais  pas  si  content. 

BKiou.  —  C'est  un  coup  de  sa  femme,  mais  ce  n'est  pas  un  coup  de 
tète!...  (Ëclatê  de  rire.) 

poiRBT.  —  Qu'on  me  dise  la  morale  de  ce  qui  nous  arrive  aujour- 
d'hui.. •• 

sniov.  -^  La  voulec-tôtts?  L'antichambre  de  l'administration  sera 
désormais  la  Chambre,  la  cour  en  est  le  boudoir,  le  chemin  ordinaire 
en  est  la  cave,  le  lit  est  plus  que  jamais  le  petit  sentier  de  traverse* 


HMBBf  »  —  MoBsieur  Biaiou,  je  vous  en  prie,  expliques-vous^ 

Bixion.  ~  Je  vais  paraphraser  mon  opinion.  Pour  être  quelque 
chose,  il  faut  commencer  par  être  tout.  Il  y  a  évidemment  une  ré- 
forme administrative  à  faire;  car*  ma  parole  d'honneur,  l'Etat  vole 
autant  ses  employés  que  les  employés  volent  le  temps  dû  à  TËtat^ 
mais  nous  travaillons  peu  parce  que  nous  ne  recevons  presque  rien, 
nous  trouvant  en  beaucoup  trop  grand  nombre  pour  là  besogne  à 
faire,  et  ma  vertueuse  Rabourdin  a  vu  tout  cela  !  Ce  grand  homme  de 
bureau  prévoyait,  messieurs,  ce  qui  doit  arriver,  et  ce  que  les  niais 
appellent  le  jeu  de  nos  admirables  institutions  libérales.  La  Chambre 
va  vouloir  administrer,  et  les  administrateurs  voudront  être  législa- 
teurs. Le  gouvernement  voudra  administrer,  et  l'admintstratlon  vett» 
dra  gouverner.  Aussi  les  lois  seront-elles  des  règlements,  et  les  or- 
donnances deviendront-eUes  des  lois.  Dieu  fit  cette  époque  pour  ceux 
qui  aiment  à  rire.  Je  vis  dans  l'admiration  du  spectacle  que  le  plus 

Îjrand  railleur  des  temps  modernes,  Louis  IVlll,  nous  a  préparé. 
Stupéfaction  générale.)  Messieurs,  si  la  France,  le  pays  le  mieux  ad*» 
ministre  de  l'Europe,  est  ainsi,  jugez  de  ce  que  doivent  être  les  au- 
tres. Pauvres  pays,  je  me  demande  comment  ils  peuvent  marcher 
sans  les  deux  Chambres,  sans  la  liberté  de  la  presse,  sans  le  rapport 
et  le  mémoire,  sans  les  circulaires,  sans  une  armée  d'employés!... 
Ah  çà  !  comment  ont-ils  des  armées,  des  flottes?  comment  existent*' 
ils  sans  discuter  à  chaque  respiration  et  à  chaque  bouchée?...  Ça 

!)eut-il  s'appeler  des  gouvernements,  des  patries r  On  m'a  soutenu... 
des  farceurs  de  voyageurs!...)  que  ces  gens  prétendent  avoir  une  po- 
litique, et  qu'ils  jouissent  d'une  certaine  influence;  mais  je  les  plains! 
ils  n'ont  pas  le  progrès  des  lumières,  ils  ne  peuvent  pas  remuer  des 
idées,  ils  n'ont  pas  de  tribuns  indépendants,  ils  sont  dans  la  barbarie. 
Il  n'y  a  que  le  peuple  français  de  spirituel.  Comprenez-Vous»  mon- 
sieur Poiret  (Poirel  reçoit  comme  une  secousse),  qu'un  pays  puisse  se 
passer  de  chefs  de  division,  de  directeurs  généraux,  ae  ce  bel  état- 
major,  la  gloire  de  la  France  et  de  l'empereur  Napoléon,  qui  eut  bien 
ses  raisons  pour  créer  des  places.  Tenez,  comme  ces  pays  ont  l'au- 
dace d'exister,  et  qu'à  Vienne  on  compte  à  peu  près  cent  employés 
au  ministère  de  la  guerre,  tandis  que  cnez  nous  les  traitements  et  les 
pensions  forment  le  tiers  du  budget,  ce  dont  on  ne  se  doutait  pas 
avant  la  Révolution,  je  me  résume  en  disant  que  l'Académie  des  in- 
scriptions et  belles-lettres,  qui  a  peu  de  chose  à  faire,  devrait  bien 
proposer  un  prix  pour  qtii  résoudra  cette  question  :  Qoet  est  VEtat  le 
mieux  constitué  de  celui  qui  fait  beaucoup  de  choses  arec  peu  d'em- 
ployés, ou  ie  celui  qui  fait  peu  de  chose  avee  beauêoup  é^employés  ? 

poiftBT.  —  Est-ce  là  totre  dernier  mot?... 

Bixiou.  —  Tes,  sir!...  Ta,  mein  herr!...  8i,  eignori  DaU,.  Je 
tous  fais  grâce  des  autres  langues... 

poiBBT,  il  lève  les  mtAm  ati  He).  —  Mon  Dieu!...  et  l'On  dit  que 
vous  êtes  spirituel  ! 

Bixiou.  —  Vous  ne  m*âvék  dono  pas  compris? 

PHBr.Lioii.  —  Cependant  la  dernière  proposition  est  pleine  deaens... 

Bixioo.  —  Comme  le  budget,  aussi  compliqué  qu'il  (tarait  simple,  et 
Je  vous  mets  ainsi  comme  uh  lampion  sur  ce  casse-cou,  sur  ce  trou, 
lUr  ce  gouffre,  sur  ee  volead  appeidi  par  le  Cometitiutwwnel,  Vhofiwm 
politique. 

roiRBT.  —  J'aimerall  ftiehiC  une  explication  que  je  pusse  com- 
prendre... 

Bixioo.  —  Vive  Rabourdin I  toilà  mOn  opinion.  Ëtes-vous  ouatent? 

cOtlBVtLLB,  gravement.  -«  M»  RabUbrdin  n'a  eu  qu'ua  tort. 

roiBBT.  •»  Lequel? 

coubviliiB.  -  âelui  d'être  tn  homme  d'Etat  au  lieu  d*être  un  chef 
de  bureau. 

PHELLiGH,  en  se  plaçant  devant  Bixiou.  —  Pourquoi,  mèsieur,  vous 
(|ui  compreniez  si  bien  M.  Rabourdin,  avez-vous  fait  cette  ign...  cette 
im...  cette  affreuse  caricature? 

BUiou.  -*  Et  notre  pari?  oubliez-vous  que  ie  jôuals  le  jeu  du  dia- 
ble! et  que  votre  bureau  me  doit  un  dîner  au  Rocher  de  CaUoale? 

poiiBT,  très-chiffonné.  —  D  est  donc  dit  qlie  je  quitterai  le  bureau 
sans  avoir  jamais  pn  comprendre  une  phrase,  un  mot,  une  idée  de 
M.  Rixiou. 

BIXIOU.  —  C'est  votre  faute!  demandez  à  ces  messieurs.  Messieurs, 
avez-vous  compris  le  sens  de  mes  observations?  sont-elles  justes^ 
lumineuses?... 

tous.  —  Hélas  !  oui. 

miiABv.  —  Et  la  preuve,  c'est  que  je  viens  d^écrire  ma  démission. 
Adieu,  messieurs,  je  me  jette  dans  i*industrie... 


BIXIOU.  —  Avez-vous  inventé  deS  corsets  mécaniques  ou  des 
rons,  des  pompes  à  incendie  ou  des  paracrottes,  des  cheminées  qui 
ne  consomment  pas  de  bois,  ou  des  fourneaux  qui  cuisent  les  e6tele^ 
tes  avec  trois  feuilles  de  papier. 

imiAfiD,  en  s'en  allant.  —  Je  garde  mon  secret* 


LES  EMPLOYES. 


MiH>D.  —  Eh  bien!  jeune  Poiret>}eiroe,  voas  te  voyez?...  ces  mes- 
■ieors  me  compreDDeol  tous.... 

roiuT,  htimiU^.  —  Honsiear  Biiiou,  voulez-tous  me  Taire  Tbon- 
netir  de  me  parier  nue  seule  fois  mon  langage  eu  descendant  jusqu'i 

niioD,  m  jfutgnant  Im  employé».  —  Volontiers!  (R  pr«nd  Poiret 
par  U  boulon  dt  ta  TedingoU.)  Ayant  de  tous  en  aller  d'ici,  peut-être 
serez-vous  bien  aise  de  savoir  qui  vous  êtes?... 

roiiiT,  virflnml.  —  Un  honnête  homme,  monsieur!... 

■iitoD—  ....  De  dëliDir,d'e:(pliquer.  de  pénétrer,  d'analyser  ce  que 
c'est  qu'un  employé...  le  savei-vous? 

roiHT.  —  Je  le  crois. 

KitiDir  toTtHU  U  ftoutoM.  —  J'en  doulc. 

roitiT.  —  C'est  un 
homme  payé  par  legou- 
Teroement  pour  faire 
un  travail.  ,.  .    ■:    'i     1 

ii;iion.    —    Evidem-  ' 

ment,  alors  un  soldat 
est  un  empioyé. 

roiPiT,  «mboTTotié. 
—  Hais  noD. 

iixioD.  —  Cependant 
U  est  payé  par  l'Eiat 
pour  monter  la  garde 
et  passer  des  revues. 
Vons  me  direz  qu'il  mo- 
haite  trop  qurlter  sa 
place,  qu'il  est  trop  peu 
en  place,  qu'il  travaille 
trop  et  touche  généra* 
lemeni  trop  peu  de  mé- 
tal, excepte  toutefois 
celui  de  son  fusil. 

fouiT  ouvre  de  grands 
ytux.  —  Eh  bien  I  mon- 
sieur, nn  employé  serait 
plus  h>gii|uement  un 
homme  qoi  pour  vivre 
a  besob  de  son  traite- 


menl  et  qui  n'est  pas 
libre  de  quitter  sa  pla- 
ce, ne  sacaant  faire  au- 


tre chose  qn' 

siiiOD.  —  Ahl  nous 
arrivons  i  une  solu- 
tion... Ainsi  le  bureau 
est  la  coque  de  l'em- 
ployé. Pas  d'employé 
sans  bureau,  pas  de  bu- 
reau sans  pmployé.  Que 
faisons  nous  alors  du 
douanier?  (PotretMiayf 
de  ptAtner,  tl  tchappeà 
Bixiou  qui  lui  a  eoupi 
un  bouton  et  qui  U  re- 
prend par  wn  autre. 
Bah!  ce  serait  dans  la 
matière  bureaucratique 
un  éire  neutre.  Le  ga- 
belon  est  i  moitié  em- 
ployé, il  est  sur  les  con- 
tins  des  bureaux  et  des 
.irmes,  comme  sur  les 
frontières  :  ni  tout  à  fait 
soldat,  ai  tout  i  fait  em- 
ployé. Hais,  papa,  où 
allons-nous?  (Il  tortille  U  bouton.)  Où  cesse  l'employé?  Question 
grave!  Un  préfei  est-il  un  employé? 

roiaiT,  limtdCTnml.  —  C'est  un  fonctionnaire. 

Btiioo.  —  Ah  !  vous  arrivez  i  ce  contre-sens  qu'un  fonctionnaire 
ne  serait  pas  un  employé!... 
_  roiRET,  fatigué  ,  rtgarde  tout  let  employée.  —  Honsieur  Uodard  a 


outer  «nMmbla,  lui  dit-il. 


de  vouloir  dire  quelque  chose? 
ooDkiD.  —  L'employé  serait  l'ordre  et  le  fonctionnaire  un  genre. 


-  Je  ne  vous  croyais  pas  capable  de  ci 


!  ingé- 


toiaiT.  —  Où  allons-nous? 

muod.  —  \À,  là...  papa,  ne  marchons  pas  sur  noire  longe...  Ecou- 
tez, et  nous  finirons  ]Kir  nous  entendre.  Tenez,  posons  un  axiome 
queje  lègue  aux  bureaux!.. 


OA  linli  l'employé  comm^Kc  le  fonctionnaire,  oi'i  flnit  le  fonction- 
naire commence  I  homme  d'Eiai. 

Il  se  rencontre  cependant  peu  d'bonmies  d'Etat  parmi  les  préfets. 
Le  préfet  serait  alors  un  neutre  des  genres  supérieurs.  Il  se  trouve- 
rait entre  l'homme  d'Etal  et  l'employé,  ce  que  le  douanier  se  trouve 
entre  le  civil  et  le  mitiuire.  Continuons  i  débrouiller  ces  hautes 
questions.  (Paint  devient  rouge.)  Ceci  ne  peut-il  pas  se  formuler  p:ir 
celte  maxime  dignedela  RocheJbucanll  :  Au-dessus  de  vingt  mille  frauis 
d'appuiniemcnts,  il  n'y  a  plus  d'employés.  Tious  pouvons  malhémall- 
ouemeni  en  tirer  ce  premier  corollaire  .'  L'homme  d'Etat  se  déclare 
oans  la  sphère  des  traitements  supérieurs.  El  ce  non  moins  impor- 
tant et  logique  deuxième  eorollaire  :  Les  directeurs  généraux  peuvent 
être  des  hommes  dT.iat.  Peut-être  est-ce  dans  ce  sens  ipie  plus  d'iia 
député  se  dit  :  —  C'est  on  bel  état  ([ue  d'être  ilireclcur  géiiéni  ! 
Mais,  dans  l'intérêt  de  la  langue  française  et  de  l'Académie... 

piUHET,  tout   à    ^ott 

fateinépar  la  fiiiie  ilu 

regard  de  Hisiou.  —  La 

langue  française!...  l'A- 

'  cademie!... 

■ixioc,  tl  coupe  un  te- 
eond  bouton  et  rettai- 
lit  le  bouton  tuprrinir, 
—  Oui,  daus  l'iolérèt  de 
notre  belle  langue,  ou 
doit  Elire  observer  que 
si  le  chefde  bureau  peut 
k  la  rigueur  être  encore 


bureaucrate.  Ces  mes- 
sieurs... {Il  te  tourne 
vert  le»  employa  en  fevr 
montrant  le  ««rond  bou- 
ton coupé  à  ta  redin- 
gote de  Poirct.)  ces  mes- 
sieurs apprécieront  cet- 
te nuance  pleine  de  dé- 
licatesse. Ainsi ,  ^pa 
Poirct.  l'employé  rioii 
exclu» vemeni  au  cbi'i 
de  division.  Voici  donc 
la  question  bien  posée. 
3  n'existe  plus  aucune 
incertitude,    l'emploïé 

3ui  pouvait  paraître  iii- 
éfinissable  est  défini. 

POiaeT,  —  Cela  me 
■emble  hors  de  doute. 

■lUOD.  —  Néanmoins, 
faites  -  moi  l'amitié  de 
résoudre  cette  ques- 
tion :  Un  juge  étani  ina 
movible  ,  conséquem- 
meut  ne  pouvant  élre, 
selon  votre  subtile  dis- 
tinction, nn  fonction- 
naire, et  n'ayant  pas  un 
traitement  en  harmonie 
avec  son  ouvrage,  doit- 
il  être  compris  dans  la 
classe  des  employés?... 

roniT,  tl  regard»  in 
fornichct.  —  Honsieur. 
je  n'y  suis  plus... 

luion,  il    eoupe  um 

troiiième  bouton.  —  Je 

voulais  vons  proaver, 

monsieur,  que  rien  n'est 

simple,  mais  surtout,  et  ce  que  je  vais  dire  est  pour  les  philosophes 

(si  vous  voulez  me  permettre  de  retourner  un  mot  de  Louis  XVI11 1, 


faire  voir  que  :  A  c6té  du  besoin  de  définir  se  trouve  le  dan- 
ger de  s'embrouiller. 

toitsr  t'ettuie  le  front.  ~-  Pardon,  monsieur,  j'ai  mal  au  cœur... 
(if  leut  croùer  la  ndtngote.)  Ah!  vous  m'avez  coupé  tons  mes 
boutons  ! 

UDuou.  —  Eh  bieu  !  corn  prenez -vous?... 

poiRET.  fflf^ontmt.  —  Oui,  monsieur...  oui,  je  comprends  qne  vous 
avez  voulu  faire  une  très-mauvaise  farce,  en  me  coupant  mes  bou- 
lons, R-ins  que  je  m'en  aperçusse!... 

Bixiou,  ^rawment.  —  vieillard  !  vous  vous  trompez.  J'ai  voulu  gra- 
ver dans  votre  cerveau  la  plus  vivante  image  possible  du  gouvcme- 
meni  conslituiionnel  (Tout  let  employée  regardent  Bisfou,  Poirtt 
ttapéfait  U  contemple  dani  une  torle  d'inquiétuic\.  'i  vous  lenir 
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lez  !)  Pendant  <)ue  les  niinisireg  éiublisseiii  à  la  (!li:inibre  di;s  col- 
loques à  peu  près  aussi  coacliiants,  aasfi  miles  que  le  u6lre,  l'udmi- 
DistralioQ  cou|ie  des  boulous  aux  coniribuablcs. 

TOUS.  —  Bravo,  Bixiou  ! 

ro»ET,  fui  comprend.  —  Je  dc  regretle  plus  mes  boulons. 

uiioir.  —  Et  je  fais  comme  Minard,  je  ne  veux  plus  émarger  pour 
tà  peu  de  chose,  et  je  prive  le  ministère  dc  ma  coopcralion.  {Il  sort 
au  milieu  dei  riret  de  tatu  te$  tmphyéi.) 

Une  autre  scène,  plus  Justraclive  (|uc  celle-ci,  car  elle  peut  ap 
prendre  comment  périssent  les  (jrandes  idées  dans  les  spfaèics  supé- 
rieures et  comment  on  t'y  console  d'un  malheur,  se  passait  dans  le 
£aloo  de  réception  du  miinstère. 

En  ce  momeut,  des  i^upeanix  présentait  au  niiuistre  le  uouveau  di- 
recteur, H.  Baudoyer.  il  se  trouvait  dans  le  salon  deux  ou  trois  dé- 
putés minisiérids,  in- 
lluenls,  et  H.  Clergeot, 
à  (|ui  l'EKcellence  don- 
nait l'assurance  d'un 
traitement  liouorable. 
Après  quelques  ubrases 
bunaies  échangées,  l'é- 
vénemeut  du  jour  fut 
»ur  le  (apis. 

on  Biruri.  —  Vous 
n'aurez  donc  plus  Ra- 

donné  sa  démission. 

CLERGEOT.— Il  voulait, 

dit-on,  réformer  l'admi- 
iiislntion. 

LR  HiMSTHi,  en  regar- 
dant Ici  députét. —  Les 
(rai temeuts  ne  sont  peut- 
être  pas  proportionnés 
aux  exigences  du  ser- 
vice. 

DE  UBiiïRE.  —  Selon 
M.  Rabourdin.  cent  em- 
ployés h  douze  mille 
francs  feraient  mieux 
et    plus    primiptcnieui 

3ue  mille  employés  ;'i 
onze  cents  francs. 
ra-erctOT,  —  Peut-être 
a-t-il  raison. 

voulei-VAUS?  la  machine 
est  nwniée  ainsi,  il  fau- 
drait la  briser  et  la  re- 
faire; qui  donc  eu  aina 
le  couragcc  en  pré  e.irc 
de  la  tribune,  smis  te 
feu  des  sottes  déclama- 
lions  de  l'opposition . 
ou  des  teiTibles  avtick-s 
delà  presse?  Il  s'cii.uii 
qu'un  jour  il  y  aura 
quelque  solution  dc  cun- 
tinuilédommageablecLi- 
Ire  le  fiouverncmccit  et 
l'admiuistration. 

II  BifUTÉ.  —  Qii'ar- 
rîvera-m? 

LE  MwisTBS.  —  Un  mi-  ^  "'"■>''' 

uistre  voudra  le  bien 
sans   pouvoir  l'ace oni- 

[ilir.  Vous  aurez  créé  des  lenteurs  interminables  eiilre  les  choses  el 
es  résultats.  Si  vous  avez  rendu  le  vol  d'un  écu  vraiment  impossible, 
vous  n'einpt^cherez  pas  les  collusions  dans  la  sphère  des  iniéréls.  On 
ne  concédera  certaines  opérations  qu'après  des  stipulations  secrètes, 
qu'il  sera  diflicile  de  surpicndrc.  KiiDn  les  employés,  depuis  le  plus 
peiit  jusqu'au  chef  de  bureau,  vont  .ivoir  des  opinions  à  eux,  ils  ne 
seront  plus  les  mains  d'une  cervelle,  ils  ite  représenteront  plus  U 
pensée  du  gouvernement,  1  opposiUoii  tend  à  leur  donner  le  droit  de 
parler  contre  lui,  voter  contre  lui.  ^uger  contre  lui. 

BiuDOTER,  (oui  boi,  mail  dc  manirred  être  entendu. — Honscigneur 
est  sublime. 

DES  LDKADLi,  —  Certes,  la  bureaucratie  a  des  torts  :  je  la  trouve 
et  lente  et  insolente,  elle  enserre  un  peu  trop  l'action  ministérielle, 
elle  étouffe  bien  des  projets,  elle  arrête  le  progrès;  nais  l'adminis- 
tralJoa  fran^se  est admirïiilement  utile,.. 
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MinovEi.  —  Certes! 

OIS  LUfEACLi.  —  Ne  Mt<«  qu'i  soutenir  la  papeterie  et  le  tim- 
bre. Si,  comme  les  excellentes  ménagères,  elle  est  un  peu  taquine, 
elle  peut,  à  tonte  heure,  rendre  compte  de  sa  dépense.  Quel  est 
le  négociant  habile  <|ui  ne  jetterait  pas  joyeusement,  dans  le  gouf- 
fre d'une  assurance  quelconque,  cinq  pour  cent  de  toute  sa  produc- 
tioii,  du  capital  qui  sorluu  rentre,  pour  ne  pas  avoir  de  coulage!  Les 
industriels  des  deux  mondes  souscriraient  avec  joie  à  un  pareil  ac- 
cord  avec  ce  génie  du  mal  appelé  coulage.  Eli  bien  !  quoique  la  sta- 
listiaue  soit  l'enfantillage  des  honnnes  d  Etat  modernes,  qui  croient 
que  les  chiiïres  sont  le  calcul,  on  doit  se  servir  de  cliirTres  pour  cal- 
culer. Calculons  donc  !  Le  chiffre  est  d'ailleurs  la  raison  probante  des 
sociétés  basées  sur  l'inléLêt  personnel  et  sur  l'argent,  et  telle  t'St  la 
société  que  nous  a  faite  1 1  charte  !  selon  moi,  du  moins.  Puis  rien  ne 
convaincra  mieux  tes  mauc$  intcUigcnUt  qu'un  jieu  de  chirTres.  Tout, 
disent  nos  hommes  d'E- 
tat de  la  gauche,  eu  dé- 
Ijnitif,  se  résout  par  des 
chiffres.  Chirfroo!>.  {Le 
tninûtre  eatue  à  voix 
bom  avec  un  député, 
dani    un    coin.  )    On 
cumpie  environ  quaran- 
te mille  employés  en 
France ,  déduction  faite 
des  salariés,  car  un  can- 
tonnier,  un    balayeur 
des  mes,  i'une  rouleuse 
de  cigares,  ne  sont  pas 
des  employés. 

La  moyenne  des  trai- 
tements est  de  quinze 
cents  francs.  Multipliez 
quarante  mille  par  quin- 
ze cents,  vous  obtenez 
soixante  milUons.  Et, 
d'abord,  un  publteisle 
pourrait  faire  observer 
a  la  Chine,  à  la  Russie, 
où  tous  les  employés 
volent ,  il  l'Autriche-i 
aux  républi<iiies  amérf • 
caines,  au  raonde,  qoe, 
pour  ce  prix,  la  Fran- 
ce obtient  la  plus  fure- 
teuse, la  plus  méUcu- 
leuse,  la  plus  écrivas- 
sière,  paperassière,  in- 
ventonëre,  contrôleuse, 
vérillanle,  soigneuse , 
enGn  la  plus  femme  de 
ménage  des  adiiiioisLrB- 
tions  coimues!  Il  ne  se 
dépense  pas,  il  ne  s'en- 
caisse pas  un  centime 
en  France  qui  ne  soil 
ordonné  par  une  lettre, 
lirouvé  par  une  pièce, 
produit  et  reproduit  sur 
des  états  de  situation, 

tayé  sur  quittance;  puis 
1  demande  el  la  quit- 
tance sont  enregistrées, 
contrôlées,  vérluées  par 
des  gens  à  In  nettes. 
Au  moindre  défaut  dc 
-  piei  50,  forme,  l'employé  s'effa- 

rouche, car  il  vit  de 
ces  scrupules.  Enfin  bien 
des  pays  seraient  contents,  mais  Napoléon  ne  s'en  est  pas  tenu  li.  Ce 
grand  orgatii$:iteuT  a  rétabli  les  magistrats  suprêmes  d'une  cour  uni- 
que dans  le  monde.  Ces  magisirais  passent  leurs  jours  à  vérifier  tous 
les  bons,  paperasses,  rAlcs.  contrôles,  acquits-i-caution ,  payements, 
coniribmions  rei;ues,  contributions  dépensées,  etc.,  que  les  employés 
ont  écrits. Ces  jugcssévères  poussent  le  talent  du  scrupule,  le  génie  de  la 
recherche,  h  vue  des  lynx,  la  perspicacité  des  complet,  jusqu'à  refaire 
toutes  les  addilions  pour  chercher  des  soustractions.  Ces  sublimes  vie- 
liniesdes  chiffres  renvoient, deux  ans  après,  à  un  intendant  militaire,  un 
état  quelconque  où  il  y  a  une  crreurdedeux  centimes.  Ainsi  l'adminis- 
tratiuu  franchise,  lu  plus  pure  du  toutes  celles  qui  paperassent  sur  le 
globe,  a  rendu,  comme  vient  de  le  dire  Soii  Excellence,  le  vol  impos- 
sible. En  France,  la  concussion  est  uue  chimère.  Eh  bien!  que  peut-on 
objecter  ?  La  France  posséda  un  revenu  de  douze  cents  millions,  elle 
le  d^nse,  voiU  tout.  H  entre  douze  cents  mitlîoos  dans  ses  caiBses, 
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et  douze  cents  millioDS  en  sortent..  Elle  manie  donc  deux  milliards 
quatre  cents  millions,  et  ne  paje  que  soixante  millions,  deux  et  demi 
pour  cent,  pour  avoir  la  certitude  qu'il  n*e\iste  pas  de  coulage.  Notre 
livre  de  cuisine  politique  coûte  soixante  millions,  mais  la  gendarme- 
rie coûte  davantage,  et  ne  nous  empêche  pas  d'èire  volés.  Les  tribu- 
naux, les  bagnes  et  la  police  coûtent  autant  et  ne  nous  font  rien  ren- 
dre. Et  nous  trouvons  remploi  de  gens  qui  ne  peuvent  pas  faire  autre 
chose  que  ce  qu'ils  font,  croyez-le  bien.  Le  gaspillage,  s'il  y  en  a,  ne 
■peut  plus  être  que  moral  et  législatif,  les  Chambres  en  sont  alors  les 
complices,  le  gaspillage  devient  légal.  Le  coulage  consiste  à  faire  faire 
des  travaux  qui  ne  sont  pas  urgents  ou  nécessiûres,  à  dégalonner  et 
regalonner  les  troupes,  a  commander  des  vaisseaux  sans  s'inquiéter 
s'il  y  a  du  bois,  et  de  payer  alors  le  bois  trop  cher,  à  se  préparer  a  la 
gueire  sans  la  faire,  à  payer  les  dettes  d'un  Etal  sans  lui  en  deman- 
der le  remboursement  ou  des  garanties,  etc.,  etc. 

BAUDOYER.  —  Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  l'employé.  Cette 
mauvaise  gestion  des  afl'aires  du  pays  concerne  l'homme  d'Et;U  qui 
conduit  le  vaisseau. 

LE  Mi:<iSTRE,  il  a  fini  sa  conversation.  —  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que 
vient  de  dire  des  Lupeaulx  ;  mais  sachez  {A  Êaudoyer),  monsieur  le 
directeur,  que  personne  n'est  au  point  de  vue  d'un  homme  d'Etat. 
Ordonner  toute  espèce  de  dépenses,  mêmes  inutiles,  ne  constitue  pas 

.une  mauvaise  sestion.  ^^'est-ce  pas  toujours  animer  le  mouvement  de 
l'argent,  dont  rimmobiiité  devient,  en  France  surtout,  funeste  par 

-  suite  des  habitudes  avaricieuses  et  profondément  illogiques  de  la  pro- 
vince, qui  enfouit  des  tas  d'or... 

LE  DÉPUTÉ,  qui  a  écouté  des  Lupeaulx,  —  Mais  il  me  semble  que  si 
Votre  Excellence  avait  raison  tout  l'heure,  et  si  notre  spirituel  ami  {U 
prend  des  Lupeaulx  par  le  bras)  n'a  pas  tort,  que  conclure? 

Dss  LUPEAULX ,  après  avoir  regardé  le  ministre,  —  Il  y  a  sans  doute 
quelque  chose  à  faire... 
DE  LA  BRiÊKE,  HmidemenL  —  M.  Rabourdin  a  donc  raison? 
LE  ucnsTRE.  —  Je  verrai  Rabourdin... 

Di-s  LUPEAULX.  —  Cc  pauvrc  homme  a  eu  le  lorl  de  se  constituer  le 
juge  suprême  de  Vadministraiion  et  des  hommes  qui  la  composent; 
il  ne  veut  que  trois  ministères... 

LE  MLMSiRE,  interrompant,  —  Il  est  donc  fou  ! 

LE  DÉPUTÉ.  —  Comment  représenterait-on,  dans  le^  ministères,  les 
■  chefs  des  partis  k  la  Chambre  ? 

DAUDOYER.  —  Peut-ètrc  M.  Rabourdin  changeait-il  aussi  la  constitn- 
lion? 

LE  MimsTRE,  devenu  pensif  prend  le  Iras  de  la  Bricre  et  V emmène, 
-^  Je  voudrais  voir  le  travail  de  Rabourdin;  et  puisque  vous  le  con- 
naissez... 

DE  LA  BRiÈRE,  dans  k  cahUwt*  —  Il  a  fout  brûlé,  vous  l'avez  laissé 
déshonorer,  il  quitte  l'administration.  Ne  crovez  pas,  monseigneur, 

Su'il  ait  eu  la  sotte  pensée,  comme  des  Lupeaulx  veut  le  faire  croire, 
6  rien  changer  a  l'admirable  cenlralisaliou  du  pouvoir. 

LE  uiMSTRE,  en  lui-même,  —  J'ai  fait  une  faule.  {Il  reste  un  moment 
silencieux.)  Bah!  nous  ne  manquerons  juuiais  de  plans  de  réforme... 

DE  LA  BRIÈRE.  —  Cc  n'cst  pas  Ics  idécS;  mais  les  hommes  d'exécu- 
tion qui  manquent. 

Des  Lupeaulx,  ce  délicieux  avocat  des  abus,  entra  dans  le  cabinet. 


—  Monseigneur,  je  pars  pour  mon  élection. 

—  Attendez  !  dit  rExcellence  en  lais~ant  son  secrétaire  particulier 
et  prenant  le  bras  de  des  Lupeaulx,  avec  qui  il  alla  daiis  1  embrasure 
de  la  fenêtre.  3Ion  cher,  laissez-moi  cet  arrondissement,  vous  serez 
nommé  comte  et  je  paye  vos  dettes...  Enfin,  si,  après  le  renouvelle- 
ment de  la  Chambre,  je  reste  aux  alTairos,  je  trouverai  l'occasion  de 
vous  faire  nommer  pair  de  France  dans  une  fournée. 

—  Vous  êtes  homme  d'honneur,  j'accepte. 

Ce  fut  ainsi  que  Clément  Chardin  des  Lupeaulx,  dont  le  père,  ano- 
bli sous  Louis  aV,  portait  écartelé  au  premier  d'^trijent  au  loup  ra- 
vissant de  sable  entportant  un  agneau  de  gueules;  au  deux,  de  pour- 
pre à  trois  fermeaux  d'argent ,  deux  et  un,  aux  trois  pals  de  gueu- 
les et  d'argent  de  douze  pièces  ;  au  quatre,  d'or  au  caducée  de  gueu- 
les mis  en  pal,  volé  et  seipcnté  de  sinople,  soutenu  de  quatre  pattes 
de  griffon  mouvantes  des  flancs  de  Vécu;  avec  en  lupus  irhistobi a  pour 
devise,  put  surmonter  cet  écusson  quasi  railleur  d'une  couronue  com- 
tale. 

En  1830,  vers  la  fin  de  décembre,  M.  Rabourdin  eut  une  aflairc 
dans  son  ancien  ministère,où  les  bureaux  furent  agités  par  des  démé- 
nagements de  fond  en  comble.  Cette  révolution  pesa  principalement 
sur  les  garçons  de  bureau,  qui  n'aiment  guère  les  nouveaux  visages. 
Venu  de  bonne  heure  au  ministère,  dont  les  êtres  lui  étaient  connus, 
Rabourdin  put  entendre  le  dialogue  suivant  entre  les  deux  neveux  de 
Laurent,  car  l'oncle  avait  eu  sa  retraite. 

—  Eh  bien!  comment  va  ton  chef  de  division? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  je  n'en  peux  rien  faire.  Il  me  soimc  pour  me 
demander  si  j'ai  vu  son  mouchoir  ou  sa  labalirre.  Il  reçoit  sans  faire 
attendre,  pas  la  moindre  dignité.  Moi,  je  suis  obligé  de  lui  dire  :  Mais, 
nionsieur,  M.  le  comte  votre  prédécesseur,  dans  l'intérêt  du  pouvoir, 
il  bûchait  sou  fauteuil  avec  son  canif  pour  faire  croire  qu'il  travaillait. 
Enfin,  il  brouille  tout  !  je  trouve  tout  sens  dessus  dessous,  c'est  un 
bien  petit  espiMt.  Et  le  lien  ? 

-*  Le  mien,  oh  !  j'ai  fini  par  le  former,  il  sait  maintenant  où  sont 
placés  son  papier  ù  lettres,  ses  enveloppes,  son  bois,  toutes  ses  aflai- 
res.  Mon  autre  jurait,  celui-là  est  doux...  mais  ça  n'a  pas  le  grand 
genre;  il  n'est  pas  décoré,  je  n'aime  pas  qu'un  chef  soit  sans  déco- 
ration :  on  peut  le  prendre  pour  un  do  nous,  c'est  humiliant.  Il  em- 
porte le  papier  du  buieau.  et  il  m'a  demandé  si  je  pouvais  aller  servir 
chez  lui  des  jours  de  soirée. 

—  Eh  !  quel  gouvernement,  mon  cher? 

—  Oui,  tout  le  monde  y  carotte. 

—  Pourvu  qu'on  ne  nous  rogne  pas  nos  pauvres  appointements!... 

—  J'en  ai  peur  !  Les  Chjimbres  sont  bien  près  regardâmes.  On 
chicane  le  bois  des  bûches. 

—  Eh  bien!  ça  ne  durera  pas  longtemps,  s'ils  prennent  ce  genre-là. 

—  Nous  sommes  pinces,  on  nous  écoulait. 

-y  Eh  !  c'est  défunt  M.  Rabourdin...  ah  !  monsieur,  je  vous  ai  recon- 
nu à  votre  manière  de  vous  présenier...  si  vous  avez  besoin  ici,  per- 
sonne ne  saura  ce  qu'on  vous  doit  d'égards,  car  nous  sommes  les 
seuls  qui  soyons  restés  de  votre  temps.:!  MM.  Colleville  et  Baudoyer 
n'ont  pas  usé  le  maroquin  de  leurs  fauteuils  après  votre  départ,  "six 
mois  après  ils  ont  été  nommés  percepteurs  à  Paris... 

Paris,  15  juillet  1855. 
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A  MONSIFin  LE  DARON  BARCHOU  DE  PENIIOEN. 


Parmi  Ions  les  élèves  de  Vendôme,  nous  sommes,  je  croîs,  les 
seuls  qui  se  sont  retrouvés  au  milieu  de  la  carrière  des  lettres,  nous 
qui  cultivions  déjà  la  philosophie  à  Tàgeoù  nous  ne  devions  cultiver  que 
le  De  riris!  Voici  l'ouvrage  que  je  faisais  quand  nous  nous  sommes  re- 
vus, et  pondant  que  tu  travaillais  à  les  beaux  ouvrages  sur  la  philoso- 
phie allemande.  Ainsi  nous  n'avons  manqué  ni  Tun  ni  Tautre  k  nos 
vocations.  Tu  éprouveras  donc  sans  doute  à  voir  ici  ton  nom  autant 
de  plaisir  qu*en  a  eu  a  Vy  inscrire 

Ton  vieux  camarade  de  collège, 

DE  Balzac. 


A  une  heure  du  matin,  pendant  l'hiver  de  1829  à  1850,  il  se  trou- 
Tait  encore  dans  le  salon  de  la  vicomtesse  de  Grandiieu  deux  person- 
nes étrangères  à  sa  famille.  Un  jeune  et  joli  homme. sortit  en  enten- 
dant sonner  la  pendule.  Quand  le  bruit  de  la  voiture  retentit  dans  la 
cour,  la  vicomtesse  ne  voyant  plus  que  sou  frère  et  un  ami  de  la 
fimiillé  qui  achevaient  leur  piquet,  .s'avança  vers  sa  fille  qui,  debout 
devant  la  cheminée  du  salon,  semblait  examiner  un  garde-vue  en 
liiliophanie,  et  qui  écoutait  le  bruit  du  cabriolet  de  manière  à  justi- 
lifier  les  craintes  de  sa  mère. 

—  Camille,  si  vous  continuez  à  tenir  avec  le  jeune  comte  de  Res- 
laud  la  conduite  que  vous  avez  eue  ce  soir,  vous  m'obligerez  à  ne 
plus  le  recevoir.  Ecoutez,  mon  enfant,  si  vous  avez  confiance  en  ma 
tendresse,  laissez-moi  vous  guider  dans  la  vie.  A  dix -sept  ans  Ton  ne 
sait  juger  ni  de  l'avenir,  ni  du  passé,  ni  de  certaines  considérations 
sociales.  Je  ne  vous  ferai  qu'une  seule  observation.  M.  de  Restaud  a 
une  mère  qui  mangerait  des  millions,  une  femme  mal  née,  une  de- 
moiselle Goriot  qui  jadis  a  fait  beaucoup  parler  d'elle.  Elles*est  si  mal 
comportée  avec  son  père,  qu'elle  ne  mérite  certes  pas  d'avoir  un  si 
bon  fils.  Le  jeune  comte  l'adore  et  la  soutient  avec  une  piété  filiale 
digue  des  phis  grands  éloges;  il  a  surtout  de  son  frère  et  de  sa  soeur 
un  soin  extrême.  —  Quelque  admirable  que  soit  cette  conduite,  ajouta 
la  comtesse  d'un  air  fin,  tant  que  sa  mère  existera,  toutes  les  familles 
trembleront  de  confier  à  ce  petit  Restaud  l'avenir  et  la  fortune  d'une 
jeune  fille. 

•—  J'ai  entendu  quelques  mots  qui  me  donnent  envie  d'intervenir 
entre  vous  et  mademoiselle  de  Grandiieu,  s'écria  l'ami  de  la  famille. 
—  J'ai  gagné,  monsieur  le  comte,  dit-il  en  s'adrcs^sant  à  son  adver- 
saire. Je  vous  laisse  pour  courir  au  secours  de  votre  nièce. 

—  Voilà  ce  qui  s'appeRe  avoir  des  oreilles  d'avoué,  s'écria  la  vi- 
comtesse. Mon  cher  Derville,  comment  avez-vous  pu  entendre  ce  que 
je  disais  tout  bas  à  Camille? 

—  J'ai  compris  vos  regards,  répondit  Derville  en  s'asseyant  dans 
une  bergère  au  coin  de  la  cheminée. 

L'oncle  se  mit  à  côté  de  sa  nièce,  et  madame  de  Grandiieu  prit 
place  sur  une  chauffeuse,  entre  sa  fille  et  Derville. 

—  Il  est  temps,  madame  la  vicomtesse,  que  je  vous  conte  une  his- 
toire qui  vous  fera  modifier  le  jugement  que  vous  portez  sur  la  fortune 
du  coniie  Ernest  de  Restaud. 

—  Une  histoire!  s'écria  Camille.  Commencez  donc  vite,  monsieur. 
*i  Derville  jeta  sur  madanie  Grandiieu  un  regard  qui  lui  fit  compren- 
dre que  ce  récit  devait  l'intéresser.  La  vicomtesse  de  Grandiieu  était, 


par  sa  fortune  et  par  l'antiquité  de  son  nom,  une  des  femmes  les  phis 
remarquables  du  faubourg  Saint-Germain  ;  et,  s'il  ne  semble  pas  na- 
turel qu'un  avoué  de  Paris  pût  lui  parler  si  familièrement  et  se  com- 
portât chez  elle  d'une  manière  si  cavalière,  il  est  néanmoins  facile 
d'expliquer  ce  phénomène.  Madame  de  Grandiieu,  rentrée  en  France 
avec  la  famille  royale,  était  venue  habiter  Paris,  où  elle  n'avait 
d'abord  vécu  que  de  secours  accordés  par  Louis  XVllI  sur  les  fonds 
de  la  liste  civile,  situation  insupportable.  L'avoué  eut  l'occasion  do 
découvrir  quelques  vices  de  forme  dans  la  vente  que  la  République 
avait  jadis  faite  de  l'hôtel  de  Grandiieu,  et  prétendit  qu'il  devait  être 
restithé  à  la  vicomtesse.  U  entreprit  ce  procès  moyennant  un  forfait, 
et  le  gagna.  Encouragé  par  ce  succès,  il  chicana  si  bien  je  ne  sais 
quel  hospice,  qu'R  en  obtint  la  restitution  de  la  forêt  de  Grandiieu. 
Puis,  il  fit  encore  recouvrer  quelques  actions  sur  le  canal  d'Orléans, 
et  certains  immeubles  assez  importants  que  l'empereur  avait  donnés 
en  dot  à  des  établissements  publics.  Ainsi  rétablie  par  l'habileté  du 
jeune  avoué,  la  fortune  de  madame  de  Grandiieu  s'était  élevée  à  un 
revenu  de  soixante  mille  francs  environ,  lors  do  la  loi  sur  l'indemmié 
qui  lui  avait  rendu  des  sommes  énormes.  Homme  de  haute  probité, 
savant,  modeste  et  de  bonne  compagnie,  cet  avoué  devint  alors  l'ami 
de  la  famille.  Quoique  sa  conduite  envers  madame  de  Grandiieu  lui 
eût  mérité  l'estime  et  la  clientèle  des  meilleures  maisons  du  faubourg 
Saint-Germain,  il  ne  profitait  pas  de  cette  faveur  comme  en  aurait  pu 
profiter  un  homme  ambitieux.  Il  résistait  aux  offres  de  la  vicomtesse, 
qui  voulait  lui  faire  vendre  sa  charge  et  le  jeter  dans  la  magistrature, 
carrière  où,  par  ses  protections,  il  aurait  obtenu  le  plus  rapide  avaii. 
cément.  A  l'exception  de  l'hôtel  de  Grandiieu,  où  il  passait  quelque- 
fois la  soirée,  il  n'aUait  dans  le  monde  que  pour  y  entretenir  ses  re- 
lations. Il  était  fort  heureux  que  ses  talents  eussent  été  mis  eu  lu- 
mière par  son  dévouement  à  madame  de  Grandiieu,  car  il  aurait  couru 
le  risque  de  laisser  dépérir  son  élude.  Derville  n'avait  pas  une  âme 
d'avoué. 

Depuis  que  le  comte  Ernest  de  Restaud  s'était  introduit  chez  la  vi- 
comtesse, cl  que  Derville  avait  découvert  la  sympathie  de  Camille 
pour  ce  jeune  homme,  il  était  devenu  aussi  assidu  chez  madame  de 
Grandiieu  que  l'aurait  été  un  dandy  de  la  Chaussée-d'Antln  nouvelle- 
ment admis  dans  les  cercles  du  noble  faubourg.  Quelques  jours  aupa- 
ravant, il  s'était  trouvé  dans  un  bal  auprès  de  Camille,  et  lui  avait 
dit  en  montrant  le  jeune  comte  :  —  Il  est  dommage  que  ce  garçon-lù 
n'ait  pas  deux  ou  trois  millions,  n'est-ce  pas? 

—  Est-ce  un  malheur?  Je  ne  le  crois  pas,  avait-elle  répondu.  M.  de 
Restaud  a  beaucoup  de  talent,  il  est  instruit,  et  bien  vu  du  ministre 
auprès  duquel  il  a  été  placé.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  devienne  un 
homme  très-remarquable.  Ce  garçon-là  trouvera  tout  autant  de  for- 
tune qu'il  en  voudra,  le  jour  où  il  sera  parvenu  au  pouvoir. 

—  Oui,  mais  s'il  était  déjà  riche? 

—  S'il  était  riche,  dit  CamiUe  en  rougissant.  Mais  toutes  les  jeunes 
personnes  qui  sont  ici  se  le  disputeraient,  ajouta-t-elle  en  montrant 
les  quadrilles. 

—  Et  alors,  avait  répondu  l'avoué,  mademoiselle  de  Grandiieu  ne 
serait  plus  la  seule  vers  laquelle  il  tournerait  les  yeux.  Voilà  pour- 
quoi vous  rougissez?  Vous  vous  sentez  du  goût  pour  lui,  n'est-ce  pas? 
Allons,  dites. 

Camille  s'était  brusquement  levée.  --  Elle  l'aime,  avait  pensé  Der- 
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ville.  Depuis  ce  jour,  Camille  avait  eu  pour  Tavoué  des  auenlloos 
inaccoutumées  en  s*apercevant  qu*il  approuvait  son  inclination  pour 
(e  jeune  comte  Ernest  de  Restaud.  Jusque-là,  quoiqu'elle  nMgnorât 
aucune  des  obligations  de  sa  famille  envers  Derville,  elle  avait  eu 
pour  lui  plus  d*égards  que  d'amitié  vraie,  plus  de  politesse  que  de 
sentiment;  ses  manières,  aussi  bien  que  le  ton  de  sa  voix,  lui  avaient 
toujours  fait  sentir  la  distance  que  Tétiquette  mettait  entre  eux.  La 
reconnaissance  est  une  dette  que  les  enfants  n'acceptent  pas  toujours 
a  l'inventaire. 

— -  Celte  aventure,  dit  Dervill(f  après  une  pause,  me  rappelle  les 
seules  circonstances  romanesques  de  ma  vie.  Vous  riez  déjà,  reprit- 
il,  en  entendant  un  avoué  vous  parler  d'un  roman  dans  sa  vie  !  Mais 
j'ai  eu  vingt-cinq  ans  comme  tout  le  monde,  et  à  cet  âge  j'avais  déjà 
vu  d'étranges  choses.  Je  dois  commencer  par  vous  parler  d'un  per- 
sonnage que  vous  ne  pouvez  pas  connaître.  11  s'agit  d'un  usurier.  Sai- 
sirez-vous  bien  cette  figure  pâle  et  blafarde,  à  laquelle  je  voudrais 
que  l'Académie  me  permit  de  donner  le  nom  de  face  lunaire? elle  res- 
semblait à  du  vermeil  dédoré.  Les  cheveux  de  mon  usurier  étaient 
plats,  soigneusement  peignés  et  d'un  gris  cendré.  Les  traits  de  son  vi- 
sage, impassible  autant  que  celui  de  Talleyrand,  paraissaient  avoir 
été  coulés  en  bronze.  Jaunes  comme  ceux  d'une  fouine,  ses  petits 
yeux  n'avaient  presque  point  de  cils  et  craignaient  la  lumière;  mais 
l'abat -jour  d'tme  vieille  casquette  les  en  garantissait.  Son  nez  pointu 
était  si  grêlé  dans  le  bout,  que  vous  l'eussiez  comparé  à  une  vrille.  11 
avait  les  lèvres  minces  de  ces  alchinûstes  et  de  ces  petits  vieillards 
peints  par  Rembrandt  ou  par  Mclzu.  Cet  homme  parlait  bas,  d'un  ton 
doux,  et  ne  s'emportait  jamais.  Son  âge  était  un  problème  :  on  ne 
pouvait  pas  savoir  s'il  était  vieux  avant  le  temps,  ou  s'il  avait  ménagé 
sa  jeunesse  afm  qu'elle  lui  servit  toujours.  Tout  était  propre  et  râpé 
dans  sa  chambre,  pareille,  depuis  le  drap  vert  du  bureau  jusqu'au  ta- 
pis du  lit,  au  froid  sanctuaire  de  ces  vieilles  filles  qui  passent  la  jour- 
née à  frotter  leurs  meubles.  Eu  hiver  les  tisons  de  son  foyer,  tou- 
jours enterrés  dans  un  talus  de  cendres,  y  fumaient  sans  flamber.  Ses 
actions,  depuis  l'heure  de  son  lever  jusqu'à  ses  accès  de  toux  le  soir, 
étaient  soumises  à  la  régularité  d'une  pendule.  C'était  en  quelque 
sorte  un  komme-modèle  que  le  sommeil  remontait.  Si  vous  touchez 
un  cloporte  cheminant  sur  un  papier,  il  s'arrête  et  fait  le  mort;  de 
même,  cet  homme  s'interrompait  au  milieu  de  son  discours  et  se  tai- 
sait au  passage  d'une  voiture,  afm  de  ne  pas  forcer  sa  voix.  A  l'imita, 
tion  de  Fontenelle,  il  économisait  le  mouvement  vital,  et  concentrait 
tous  les  sentiments  humains  dans  le  moi.  Aussi  sa  vie  s'écoulait-elle 
sans  faire  plus  de  bruit  que  le  sable  d'une  horloge  antique.  Quelque- 
fois ses  victimes  criaient  beaucoup,  s'emportaient  ;  puis  après  il  se 
faisait  un  grand  silence,  comme  dans  une  cuisine  où  l'on  égorge  un 
canard.  Vers  le  soir  l'homme-billet  se  changeait  en  un  homme  ordi- 
naire, et  ses  métaux  se  métamorphosaient  en  cœur  humain.  S'il  était 
content  de  sa  journée,  il  se  frottait  les  mains  en  laissant  échapper  par 
les  rides  crevassées  de  son  visage  une  fumée  de  gaieté,  car  il  est  im- 
possible d'exprimer  autrement  le  jeu  muet  de  ses  muscles,  où  se  pei- 
gnait une  sensation  comparable  au  rire  à  vide  de  Bas-de-Cuir,  Enfm, 
dans  ses  plus  grands  accès  de  joie,  sa  conversation  restait  monosylla- 
bique, et  sa  contenance  était  toujours  négative.  Tel  est  le  voisin  que 
le  hasard  m'avait  donné  dans  la  maison  que  j'habitais  rue  des  Grès, 
quand  je  n'étais  encore  que  second  clerc  et  que  j'achevais  ma  troi- 
sième année  de  droit.  Celle  maison,  qui  n'a  pas  de  cour,  est  humide 
et  sombre.  Les  appartements  n'y  tirent  leur  jour  que  de  la  rue.  La 
distribution  claustrale  qui  divise  le  bâtiment  en  chambres  d'égale 
grandeur,  en  ne  leur  laissant  d'autre  issue  qu'un  long  corridor  éclairé 
par  des  jours  de  souffrance,  annonce  que  la  maison  a  jadis  fait  partie 
d'un  couvent.  A  ce  triste  aspect,  la  gaieté  d'un  fils  de  famille  expirait 
avant  qu'il  n'entrât  chez  mon  voisin  :  sa  maison  et  lui  se  ressem- 
blaient. Vous  eussiez  dit  de  l'huitre  et  son  rocher.  Le  seul  être  avec 
lequel  il  communiquait,  socialement  parlant,  était  moi  ;  il  venait  me 
demander  du  feu,  m'empruntait  un  livre,  un  journal,  et  me  permet- 
tait le  soir  d'entrer  dans  sa  cellule,  où  nous  causions  quand  il  était  de 
bonne  humeur.  Ces  marques  de  confiance  étaient  le  fruit  d'un  voisi- 
nage de  quatre  années  et  de  ma  sage  conduite,  qui,  faute  d'argent, 
ressemblait  beaucoup  à  la  sienne.  Avait-il  des  parents,  des  amis? 
Etait-il  riche  ou  pauvre^?  Personne  n'aurait  pu  répondre  à  ces  ques- 
tions. Je  ne  voyais  jamais  d'argent  chez  lui.  Sa  fortune  se  trouvait 
sans  doute  dans  les  caves  de  la  Banque.  Il  recevait  lui-même  ses  bil- 
lets en  courant  dans  Paris  d'une  jambe  sèche  comme  celle  d'un  cerf. 
11  était  d'ailleurs  martyr  de  sa  prudence.  Un  jour,  par  hasard,  il  por- 
tait de  l'or)  un  double  napoléon  se  fit  jour,  on  ne  sait  conunent,  à 


travers  son  gousset;  un  locataire  qui  le  suivait  dans  l'escalier  ramassa 
la  pièce  et  la  lui  présenta.  —  Cela  ne  m'appartient  pas,  répondit-il 
avec  un  geste  de  surprise.  A  moi  de  l'or!  Vivrais-je  comme  je  vis  si 
j'étais  riche?  Le  matin  il  apprêtait  lui-même  son  café  sur  un  réchaud 
de  tôle,  qui  restait  toujours  dans  l'angle  noir  de  sa  cheminée;  un  rô- 
tisseur lui  apportait  à  dîner.  Notre  vieille  portière  montait  à  une 
heure  fixe  pour  approprier  la  chambre.  Enfm,  par  une  singularité  que 
Sterne  appellerait  une  prédestination,  cet  homme  se  nommait  Gob- 
seck. Quand  plus  tard  je  fis  ses  affaires,  j'appris  qu'au  moment  où 
nous  nous  connûmes  il  avait  environ  soixante-seize  ans.  11  était  né 
vers  1740,  dans  les  faubourgs  d'Anvers,  d'une  Juive  et  d'un  Hollan- 
dais, et  se  nommait  Jean-Esther  Van  Gobseck.  Vous  savez  combien 
Paris  s'occupa  de  l'assassinat  d'une  femme  nommée  la  belle  Hollan- 
daise? quand  j'en  parlai  par  hasard  à  mon  ancien  voisin,  il  me  dit, 
sans  exprimer  ni  le  moindre  intérêt  ni  la  plus  légère  surprise:— C'est 
ma  petite  nièce.  Cette  parole  fut  tout  ce  que  lui  arracha  la  mort  de  sa 
seule  et  unique  héritière,  la  petite-fille  de  sa  sœur.  Les  débats  m'ap- 
prirent que  la  belle  Hollandaise  se  nommait  en  effet  Sara  Van  Gob- 
seck. Lorsque  je  lui  demandai  par  quelle  bizarrerie  sa  petite-nièce 
portail  son  nom  :  —  Les  femmes  ne  se  sont  jamais  mariées  dans  no- 
tre famille,  me  répondit-il  en  souriant.  Cet  homme  singulier  n'avait 
jamais  voulu  voir  une  seule  personne  des  quatre  générations  femelles 
où  se  trouvaient  ses  parents.  Il  abhorrait  ses  héritiers  et  ne  conce- 
vait pas  i^t  sa  fortune  pût  jamais  être  possédée  par  d'autres  que  lui, 
même  après  sa  mort.  Sa  mère  l'avait  embarqué  dès  l'âge  de  dix  ans 
en  qualité  de  mousse  pour  les  possessions  hollandaises  dans  les  gran 
des  Indes,  où  il  avait  rouhé  pendant  vingt  années.  Aussi  les  rides  de 
son  front  jaunâtre  gardaient-elles  les  secrets  d'événements  horribles, 
de  terreurs  soudaines,  de  hasards  inespérés,  de  traverses  romanes- 
ques, de  joies  infinies  :  la  faim  supportée,  l'amour  foulé  aux  pieds,  la 
fortune  compromise,  perdue,  retrouvée,  la  vie  maintes  fois  en  dan- 
ger, et  sauvée  peut-être  par  ces  déterminations  dont  la  rapide  ur- 
gence excuse  la  cruauté.  Il  avait  connu  M.  de  Lally,  M.  de  Kerga- 
rouët,  M.  d'Estaing,  le  bailli  de  SuiTren,  M.  de  Portenduère,  lord 
Cornwallis,  lord  Hastings,  le  père  de  Tippo-Saeb  et  Tippo-Saeb  lui- 
même.  Ce  Savoyard,  qui  servit  Madhadjy-Sindiah,  le  roi  de  Delhy,  et 
contribua  tant  à  fonder  la  puissance  des  Marliattes,  avait  fait  des  af- 
faires avec  lui.  Il  avait  eu  des  relations  avec  Victor  Hughes  et  plu- 
sieurs célèbres  corsaires,  car  il  avait  longtemps  séjourné  à  Saint-Tho- 
mas. Il  avait  si  bien  tout  tenté  pour  faire  fortune  qu'il  avait  essayé  de 
découvrir  l'or  de  cette  tribu  de  sauvages  si  célèbres  aux  environs  de 
Buenos-Ayres.  Enfin  il  n'était  étranger  à  aucun  des  événements  de  la 
guerre  de  l'indépendance  américaine.  Mais  quand  il  parlait  des  Indes 
ou  de  rAmér'que,  ce  qui  ne  lui  arrivait  avec  personne,  et  fort  rare- 
ment avec  moi,  il  semblait  que  ce  fût  une  indiscrétion,  il  paraissait 
s'en  repentir.  Si  l'humanité,  si  la  sociabilité  sont  une  religion,  il  pou- 
vait être  considéré  comme  un  athée.  Quoique  je  me  fusse  proposé  de 
l'examiner,  je  dois  avouer  à  ma  honte  que  jusqu'au  dernier  moment 
son  cœur  fut  impénétrable.  Je  me  suis  quelquefois  demandé  à  quel 
sexe  il  appartenait.  Si  les  usuriers  ressemblent  à  celui-là,  je  crois 
qu'ils  sont  tous  du  genre  neutre.  Etait4l  resté  fidèle  à  la  religion  de 
sa  mère,  et  regardait-il  les  chrétiens  comme  sa  proie?  s'était-il  fait 
catholique,  mahométan,  brahme  ou  luthérien?  Je  n'ai  jamais  rien  su 
de  ses  opinions  religieuses.  11  me  paraissait  être  plus  indifférent  qu'in- 
crédule. Un  soir  j'entrai  chez  cet  homme  qui  s'était  fait  or,  et  que, 
par  antiphrase  ou  par  raillerie,  ses  victimes,  qu'il  nommait  ses  clients, 
appelaient  papa  Gobseck.  Je  le  trouvai  sur  son  fauteuil,  immobile 
comme  une  statue,  Jes  yeux  arrêtés  sur  le  manteau  de  la  cheminée, 
où  il  semblait  relire  ses  bordereaux  d'escompte.  Une  lampe  fumeuse 
dont  le  pied  avait  été  vert  jetait  une  lueur  qui,  loin  de  colorer  ce  vi- 
sage, en  faisait  mieux  ressortir  la  pâleur.  11  me  regarda  silencieuse- 
ment et  me  montra  ma  chaise  qui  m'attendait.  —  A  quoi  cet  être-là 
pense-t-il?  me  di&je.  Sait-il  s'il  existe  un  Dieu,  un  sentiment,  des 
femmes,  un  bonheur?  Je  le  plaignis  comme  j'aurais  plaint  un  malade. 
Mais  je  comprenais  bien  aussi  que,  s'il  avait  des  millions  à  la  Banque, 
il  pouvait  posséder  par  la  pensée  la  terre  qu'il  avait  parcourue,  fouil- 
lée, soupesée,  évaluée,  exploitée.  —  Bonjour,  papa  Gobseck,  lui  dis- 
je.  11  tourna  la  tête  vers  moi,  ses  gros  sourcils  noirs  se  rapprochè- 
rent légèrement;  chez  lui,  cette  inflexion  caractéristique  équivalait 
au  plus  gai  sourire  d'un  Méridional.  ^  Vous  êtes  aussi  sombre  que  le 
jour  où  Ton  est  venu  vous  annoncer  la  faillite  de  ce  libraire  de  qui 
vous  avez  tant  admiré  l'adresse,  quoique  vous  en  ayez  été  la  victime. 
~  Victime?  dit-il  d'un  air  étonné.  --  Afin  d'obtenir  son  concordat,  ne 
vous  avait-U  pas  réglé  votre  créance  en  biUets  signés  de  la  raison  de 
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commerce  en  faillUe;  et  quand  il  a  été  rétabli,  ne  vous  les  a-t-il  pas 
soumis  à  la  réduction  voulue  par  le  concordat?  —  Il  était  iïn,  répon- 
dit-il, mais  je  l'ai  repincé.—  Avez-vous  donc  quelques  billets  à  pro- 
tester ?  nous  sommes  le  trente,  je  crois.  Je  lui  parlais  d'argent  pour 
là  première  fois.  Il  leva  sur  moi  ses  yeux  par  un  mouvement  railleur; 
puis,  de  sa  voix  douce  dont  les  accents  ressemblaient  aux  sons  que 
lire  de  sa  flûte  un  élève  qui  n'en  a  pas  l'embouchure  :  —  Je  m'amuse, 
me  dit-il.— Vous  vous  amusez  donc  quelquefois?  —  Croyez-vous  qu'il 
n'y  ait  de  poètes  que  ceux  qui  impriment  des  vers?  me  demanda-t-il 
en  haussant  les  épaules  et  me  jetant  un  regard  de  pitié.  —  De  la  poé- 
sie dans  celle  tète  !  pensé-je,  car  je  ne  connaissais  encore  rien  de  sa 
vie.  —  Quelle  existence  pourrait  être  aussi  brillante  que  l'est  la 
mienne?  dit-il  en  continuant  ;  et  son  œil  s'anima.  Vous  êtes  jeune, 
vous  avez  les  idées  de  votre  sang,  vous  voyez  des  figures  de  femme 
dans  vos  tisons,  moi  je  n'aperçois  que  des  charbons  dans  les  miens. 
Vous  croyez  à  tout,  moi  je  ne  crois  à  rien.  Gardez  vos  illusions,  si 
vous  le  pouvez.  Je  vais  vous  faire  le  décompte  de  la  vie.  Soit  que 
vous  voyagiez,  soit  que  vous  restiez  an  coin  de  votre  cheminée  et  de 
voire  femme,  il  arrive  toujours  un  âge  auquel  la  vie  n'est  plus  qu'une 
habitude  exercée  dans  un  certain  milieu  préféré.  Le  bonheur  consiste 
alors  dans  l'exercice  de  nos  facultés  appliquées  à  des  réalités.  Hors 
ces  deux  préceptes,  tout  est  faux.  Mes  principes  ont  varié  comme 
ceux  des  hommes,  j'en  ai  dû  changer  à  chaque  latitude.  Ce  que  l'Eu- 
rope admire,  l'Asie  le  punit.  Ce  qui  est  un  vice  à  Paris,  est  une  néces- 
sité quand  on  a  passé  les  Açores.  Rien  n'est  fixe  ici-bas,  il  n'y  existe 
que  des  conventions  qui  se  modifient  suivant  les  climats.  Pour  qui 
s'est  jeté  forcément  dans  tous  les  moules  sociaux,  les  convictions  et 
les  morales  ne  sont  plus  que  des  mots  sans  valeur.  Reste  en  nous  le 
seul  sentiment  vrai  que  la  nature  y  ait  mis  :  l'instinct  de  notre  con- 
servation. Dans  vos  sociétés  européennes,  cet  instinct  se  nomme  in- 
térêt personnel.  Si  vous  aviez  vécu  autant  que  moi.  vous  sauriez  qu'il 
n'est  qu'une  seule  chose  matérielle  dont  la  valeur  soit  assez  certaine 
pour  qu'un  homme  s'en  occu]^.  Cette  chose...  c'est  l'or.  L'or  repré- 
sente toutes  les  forces  humaines.  J'ai  voyagé,  j'ai  vu  qu'il  y  avait 
partout  des  plaines  ou  des  montagnes  :  les  plaines  ennuient,  les  mon- 
tagnes fatiguent;  les  lieux  ne  signifient  donc  rien.  Quanl  aux  mœurs, 
l'homme  est  le  même  partout  :  partout  le  combat  entre  le  pauvre  et 
le  riche  est  établi,  partout  il  est  inévitable;  il  vaut  donc  mieux  être 
l'exploitant  que  d'être  l'exploité;  partout  il  se  rencontre  des  gens 
musculeux  qui  travaillent  et  des  gens  lymphatiques  qui  se  tourmen- 
tent; partout  les  plaisirs  sont  les  mêmes,  car  partout  les  sens  s'épui- 
sent, et  il  ne  leur  survit  qu'un  seul  sentiment,  la  vanité  !  La  vanité, 
c'est  toujours  le  moi,  La  vanité  ne  se  satisfait  que  par  des  flots  d'or. 
Nos  fantaisies  veulent  du  temps,  des  moyens  physiques  ou  des  soins. 
Eh  bien  !  l'or  contient  tout  en  germe,  et  donne  tout  en  réalité.  Il  n'y 
a  que  des  fous  ou  des  malades  qui  puissent  trouver  du  bonheur  à  bat- 
tre les  cartes  tous  les  soirs  pour  savoir  s'ils  gagneront  quelques  sous. 
Il  n'y  a  que  des  sots  qui  puissent  employer  leur  temps  à  se  demander 
ce  qui  se  passe,  si  madame  une  telle  s'est  couchée  sur  son  canapé 
seule  ou  en  compagnie,  si  elle  a  plus  de  sang  que  de  lymphe,  plus  de 
tempérament  que  de  vertu.  Il  n'y  a  que  des  dupes  qui  puissent  se 
croire  utiles  à  leurs  semblables  en  s'occupant  à  tracer  des  principes 
politiques  pour  gouverner  des  événements  toujours  imprévus.  Il  n'y  a 
que  des  niais  qui  puissent  aimer  à  parler  des  acteurs  et  à  répéter  leurs 
mois;  à  faire  tous  les  jours,  mais  sur  un  plus  grand  espace,  la  prome- 
nade que  fait  un  animal  dans  sa  loge  ;  à  s'habiller  pour  les  autres,  à 
manger  pour  les  autres;  à  se  glorifier  d'un  cheval  ou  d'une  voiture  que  le 
voisin  ne  peut  avoir  que  trois  jours  après  eux.  N'est-ce  pas  la  vie  de  vos 
Parisiens  traduite  en  quelques  phrases?  Voyons  l'existence  de  plus  haut 
qu'ils  ne  la  voient.  Le  bonheur  consiste  ou  en  émotions  fortes  qui  usent 
la  vie,  ou  en  occupations  réglées  qui  en  font  une  mécanique  anglaise 
fonctionnant  par  temps  réguliers.  Au-dessus  de  ces  bonheurs,  il  existe 
une  curiosité,  prétendue  noble,  de  connaître  les  secrets  de  la  nature 
ou  d'obtenir  une  certaine  imitation  de  ses  effets.  N'est-ce  pas,  en 
deux  mots,  l'art  ou  la  science,  la  passion  on  le  calme?  Eh  bien  !  tou- 
tes les  passions  humaines,  agrandies  par  le  jeu  de  vos  intérêts  sociaux, 
viennent  parader  devant  moi,  qui  vis  dans  le  calme.  Puis,  voire  curio- 
sité scientifique,  espèce  de  lutte  où  l'homme  a  toujours  le  dessous,  je 
la  reitiplace  par  la  pénétration  de  tous  les  ressorts  qui  font  mouvoir 
l'humanité.  En  un  mot,  je  possède  le  monde  sans  fatigue,  elle  monde 
n'a  pas  la  moindre  prise  sur  moi.  Ecoutez-moi,  reprit-il,  par  le  récit 
des  événements  delà  matinée,  vous  devinerez  mes  plaisirs.  Il  se  leva, 
alla  pousser  le  verrou  de  sa  porte,  tira  un  rideau  de  vieille  tapisserie 
dont  les  anneaux  crièrent  sur  la  tringle,  et  revint  s'asseoir.— Ce  ma- 


tin, me  dit-il,  je  n'avais  que  deux  elTeis  à  recevoir,  les  autres  avaient 
été  donnés  la  veille  comme  comptant  à  mes  pratiques.  Autant  de  ga- 
gné !  car,  à  l'escompte,  je  déduis  la  course  que  me  nécessite  la  re- 
cette, en  prenant  quarante  sous  pour  un  cabriolet  de  fantaisie.  Ne  se- 
rait-il pas  plaisant  qu'une  pratique  me  fit  traverser  Paris  pour  six 
francs  d'escompte,  moi  qui  n'obéis  à  rien,  moi  qui  ne  paye  que  sept 
francs  de  contributions?  Le  premier  billet,  valeur  de  mille  francs  pré- 
sentée par  un  jeune  homme,  beau  fils  à  gilets  pailletés,  à  lorgnon,  à 
tilbury,  cheval  anglais,  etc.,  était  signé  par  l'une  des  plus  jolies  fem- 
mes de  Paris,  mariée  à  quelque  riche  propriétaire,  un  comte.  Pour- 
quoi celte  comtesse  avait-elle  souscrit  une  lettre  de  change,  nulle  en 
droit,  mais  excellente  en  fait  ;  car  ces  pauvres  femmes  craignent  le 
scandale  que  produirait  un  protêt  dans  leur  ménage  et  se  donneraient 
en  payement  plutôt  que  de  ne  pas  payer?  Je  voulais  connaître  la  va- 
leur secrète  de  cette  lettre  de  change.  Etait-ce  bêtise,  imprudence, 
amour  ou  charité?  Le  second  billet,  d'égale  somme,  signé  Fanny  Mal- 
vaut, m'avait  été  présenté  par  un  marchand  de  toiles  en  train  de  se 
ruiner.  Aucune  personne,  ayant  quelque  crédit  à  la  Banque,  ne  vient 
dans  ma  boutique,  où  le  premier  pas  fait  de  ma  porte  à  mon  bureau 
dénonce  un  désespoir,  une  faillite  près  d'éclore,  et  surtout  un  refus 
d'argent  éprouvé  chez  tous  les  banquiers.  Aussi  ne  vois-je  que  des 
cerfs  aux  abois,  traqués  par  la  meute  de  leurs  créanciers.  La  com- 
tesse demeurait  rue  du  Helder,  et  ma  Fanny  rue  Montmartre.  Com- 
bien de  conjectures  n'ai-je  pas  faites  en  m'en  allant  d'ici  ce  matin  ?  Si 
ces  deux  femmes  n'étaient  pas  en  mesure,  elles  allaient  me  recevoir 
avec  plus  de  respect  que  si  j'eusse  été  leur  propre  père.  Combien  de 
singeries  la  comtesse  ne  me  jouerait-elle  pas  pour  mille  francs?  Elle 
allait  prendre  un  air  affectueux,  me  parler  de  celte  voix  dont  les  câ- 
lineries  sont  réservées  à  l'endosseur  du  billet,  me  prodiguer  des  pa- 
roles caressantes,  me  supplier  peut-être,  et  moi.  .  Là,  le  vieillard  me 
jeta  son  regard  blanc.  —  Et  moi,  inébranlable!  reprit-il.  Je  suis  là 
comme  un  vengeur,  j'apparais  comme  un  remords.  Laissons  les  hypo- 
thèses. J'arrive.  —  Madame  la  comtesse  est  couchée,  me  dit  une 
femme  de  chambre.— Quand  sera-t-elle  visible?  —A  midi. — Madame 
la  comtesse  serait-elle  malade?  —  Non,  monsieur;  mais  elle  est  ren- 
trée du  bal  à  trois  heures.  —  Je  m'appelle  Gobseck,  dites-lui  mon 
nom,  je  serai  ici  à  midi.  El  je  m'en  vais  en  signant  ma  présence  sur 
le  tapis  qui  couvrait  les  dalles  de  l'escalier.  J'aime  à  crolter  les  tapis 
do  rîkomme  riche,  non  par  petitesse,  mais  pour  leur  faire  sentir  la 
griffe  de  la  nécessité.  Parvenu  rue  Montmartre,  à  une  maison  de  peu 
d'apparence,  je  pousse  une  vieille  porte  cochère,  et  vois  une  de  ces 
cours  obscures  où  le  soleil  ne  pénètre  jamais.  La  loge  du  portier  était 
noire,  le  vitrage  ressemblait  à  la  manche  d'une  douillette  trop  long- 
temps portée,  il  était  gras,  brun,  lézardé.— Mademoiselle  Fanny  Mal- 
vaul  ?  —Elle  est  sortie,  mais,  si  vous  venez  pour  un  billet,  l'argent  est 
là.  —  Je  reviendrai,  dis-je.  Du  moment  où  le  portier  avait  la  somme, 
je  voulais  connaître  la  jeune  fille;  je  me  figurais  qu'elle  était  jolie.  Je 
passe  la  matinée  à  voir  les  gravures  étalées  sur  le  boulevard;  puis  à 
midi  sonnant  je  traversais  le  salon  qui  précède  la  chambre  de  la 
comtesse.— Madame  me  sonne  à  1  instant,  me  dit  la  femme  de  cham- 
bre, je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  visible.  —  J'attendrai,  répondis-je  en 
m'asseyant  sur  un  fauteuil.  Les  persiennes  s'ouvrent,  la  femme  de 
chambre  accourt  et  me  dit  :  —  Entrez,  monsieur.  A  la  douceur  de  sa 
voix,  je  devinai  que  sa  maîtresse  ne  devait  pas  être  en  mesure.  Com- 
bien était  belle  la  femme  que  je  vis  alors  !  Elle  avait  jeté  à  la  hâte  sur 
ses  épaules  nues  un  chàle  de  cachemire  dans  lequel  elle  s'envelop- 
pait si  bien,  que  ses  formes  pouvaient  se  deviner  dans  leur  nudité. 
Elle  était  vêtue  d'un  peignoir  garni  de  ruches  blanches  comme  neige 
et  qui  annonçait  une  dépense  annuelle  d'environ  deux  mille  francs 
chez  la  blanchisseuse  en  fin.  Ses  cheveux  noirs  s'échappaient  en  gros- 
ses boucles  d'un  joli  madras  négligemment  noué  sur  sa  tête  à  la  ma- 
nière des  créoles.  Son  lit  offrait  le  tableau  d'un  désordre  produit  sans 
doute  par  un  sommeil  agité.  Un  peintre  aurait  payé  pour  rester  pen- 
dant quelques  moments  au  milieu  de  cette  scène.  Sous  des  draperies 
voluptueusement  attachées,  un  oreiller  enfoncé  sur  un  édredon  de^j 
soie  bleue,  et  dont  les  garnitures  en  dentelle  se  détachaient  vivement^^ 
sur  ce  fond  d'azur,  offrait  l'empreinte  de  formes  indécises  qui  réveil-  ,^ 
laient  l'imagination.  Sur  une  large  peau  d'ours,  étendue  aux  pieds  des^^ 
lions  ciselés  dans  l'acajou  du  lit,  brillaient  deux  souliers  de  satin 
blanc,  jetés  avec  l'incurie  que  cause  la  lassitude  d'un  bal.  Sur  une,  ^ 
chaise  était  une  robe  froissée  dont  les  manches  touchaient  à  terre.  \^ 
Des  bas,  que  le  moindre  souffle  d'air  aurait  emportés,  étaient  tortil- 
lés dans  le  pied  d'un  fauteuil.  De  blanches  jarretières  flottaient  |çl,j 
long  d'une  causeuse.  Un  éventail  de  prix,  à  moitié  déplié,  reluisait' 
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su^  la  cliemiuce.  Les  tiroirs  de  la  commode  restaient  ouverts.  Des 
fleurs,  des  diamants,  des  gants,  un  bouquet,  une  ceinture,  gisaient  çà 
et  )ù.  Je  respirais  une  vague  odeur  de  parfums.  Tout  était  luxe  et 
desordre,  beauté  sans  harmonie.  Mais  déjà,  pour  elle  ou  pour  son 
adorateur,  la  misère,  tapie  la-dessous,  dressait  la  tête  et  leur  faisait 
sentir  ses  dents  aiguës.  La  figure  fatiguée  de  la  comtesse  ressemblait 
A  cette  cbambre  parsemée  des  débris  d'une  fête.  Ces  brimborions 
épars  me  faisaient  pitié  ;  rassemblés,  ils  avaient  causé  la  veille  quel- 
que délire.  Ces  vestiges  d'un  amour  foudroyé  par  le  remords,  cette 
image  d'une  vie  de  dissipation,  de  luxe  et  de  bruit,  trahissaient  des 
efforts  de  Tantale  pour  embrasser  de  fuyants  plaisirs.  Quelques  rou- 
geurs semées  sur  le  visage  de  la  jeune  femme  attestaient  la  finesse  de 
sa  peau;  mais  ses  traits  étaient  comme  grossis,  et  le  cercle  brun  qui 
se  dessinait  sous  ses  yeuv  semblait  être  plus  fortement  marqué  qu*à 
Tordinaire.  Néanmoins  la  nature  avait  assez  d'énergie  en  elle  -pour 
(pie  ces  indices  de  folie  n'altérassent  pas  sa  beauté.  Ses  yeux  étince- 
laient.  Semblable  à  l'une  de  ces  Ilérodiades  dues  au  pinceau  de  Léo- 
nard de  Vinci  (j'ai  brocanté  les  tableaux),  elle  était  magnifique  de  vie 
et  de  force;  rien  de  mesquin  dans  ses  contours  ni  dans  ses  traits;  elle 
inspirait  l'amour,  et  me  semblait  devoir  êlre  plus  forte  que  l'amour. 
Elle  me  plut.  Il  y  avait  longtemps  que  mon  cœur  n*avait  battu.  J'étais 
donc  déjà  payé  !  je  donnerais  mille  francs  d'une  sensation  qui  me  fe- 
rait souvenir  de  ma  jeunesse.  — Monsieur,  me  dit-elle  en  me  présen- 
tant une  chaise,  auriez-vous  la  complaisance  d'attendre?  —  Jusqu'à 
demain  midi,  madame,  répondis-je  en  repliant  le  billet  que  je  lui  avais 
présenté,  je  n'ai  le  droit  de  protester  qu'à  cette  heure-là.  Puis,  en 
moi-même,  je  me  disais  :  —  Paye  ton  luxe,  paye  ton  nom,  paye  ton 
bonheur,  paye  le  monopole  dont  tu  jouis.  Pour  se  garantir  leurs 
biens,  les  riches  ont  inventé  des  tribunaux,  des  juges,  et  cette  guillo- 
tine, espèce  de  bougie  où  viennent  se  brûler  les  ignorants.  Mais, 
pour  vous  qui  couchez  sur  la  soie  et  sous  la  soie,  il  est  des  remords, 
des  grincements  de  dents  cachés  sous  un  sourire,  et  des  gueules  de 
lions  fantastiques  qui  vous  donnent  un  coup  de  dent  au  cœur.  —  Un 
protêt!  y  pensez-vous?  s'écria-t-elle  en  me  regardant,  vous  auriez  si 
peu  d'égards  pour  moi  !  —  Si  le  roi  me  devait,  madame,  et  qu'il  ne  me 
payât  pas,  je  Tassignerais  encore  plus  promptemcnt  que  tout  autre 
débiteur.  Fn  ce  moment  nous  entendîmes  frapper  doucement  à  la 
porte  de  la  chambre.  —  Je  n'y  suis  pas  I  dit  impérieusement  la  jeune 
femme.— Anastasie,  je  voudrais  cependant  bien  vous  voir.  —  Pas  en 
ce  moment,  mon  cher,  répondit-elle  d*une  voix  moins  dure,  mais 
néanmoins  sans  douceur.  —  Quelle  plaisanterie  !  vous  parlez  à  quel- 
qu'un, répondit  en  entrant  un  homme  qui  ne  pouvait  être  que  le 
comte.  La  comtesse  me  regarda,  je  la  compris,  elle  devint  mon 
esclave.  Il  fut  un  temps,  jeune  homme,  où  j'aurais  été  peut-être  as- 
sez bête  pour  ne  pas  protester.  En  1765,  à  Pondichéry,  j'ai  fait 
grâce  à  une  femme  qui  m'a  joliment  roué.  Je  le  méritais,  pourquoi 
m'éiais-je  Ce  à  elle?— Que  veut  monsieur?  me  deiuanda  le  comte. 
Je  vis  la  femme  frissonnant  de  la  tête  aux  pieds,  la  peau  blanche  et 
satinée  de  son  cou  devint  rude,  elle  avait,  suivant  un  terme  familier, 
la  chair  de  poule.  Moi,  je  riais,  sans  qu'aucun  de  mes  muscles  ne 
tressaillit.  —  Monsieur  est  un  de  mes  fournisseurs,  dlt-elIe.  Le  comte 
me  tourna  le  dos,  je  lirai  le  billet  à  moitié  hors  de  ma  poche.  A  ce 
mouvement  inexorable,  la  jeune  femme  vint  à  mol,  me  présenta  un 
diamant  :  —  Prenez,  dit-elle,  cl  allez-vous-en.  Nous  échangeâmes  les 
deux  valeurs,  et  je  sortis  en  la  saluant.  Le  diamant  valait  bien  une 
douzaine  de  cents  francs  pour  moi.  Je  trouvai  dans  la  cour  une  nuée 
de  valets  qui  brossaient  leurs  livrées,  ciraient  leurs  bottes  ou  net- 
toyaient de  somptueux  équipages.  —  Voilà,  me  dis-je,  ce  qui  amène 
ces  gens-là  chez  moi.  Voilà  ce  qui  les  pousse  à  voler  décemment  des 
millions,  à  trahir  leur  patrie.  Pour  ne  pas  se  croiter  en  allant  à  pied, 
le  grand  seigneur,  ou  celui  qui  le  singe,  prend  une  bonne  fois  uti  bain 
de  boue  I  En  ce  moment,  la  grande  porte  s'ouvrit,  et  livra  passage  au 
cabriolet  du  jeune  homme  qui  m'avait  présenté  le  billet.  —  Monsieur, 
lui  dis-je  quand  il  fut  descendu,  voici  deux  cents  francs  que  je  vous 
prie  de  rendre  à  madame  la  comtesse,  ei  vous  lui  ferez  observer  que 
je  tiendrai  à  sa  disposition  pendant  huit  jours  le  gage  qu'elle  m'a  re- 
mis ce  matin.  Il  prit  les  deux  cents  francs,  et  laissa  échapper  un  sou- 
rire moqueur,  comme  s*il  eût  dit  :  —  Ah  !  elle  a  payé.  Ma  foi,  tant 
mieux  !  J'ai  lu  sur  cette  physionomie  l'avenir  de  la  comtesse.  Ce  joli 
monsieur  blond,  froid,  joueur  sans  âme,  se  ruinera,  la  ruinera,  rui- 
nera le  mari,  ruinera  les  enduits,  mangera  leurs  dots,  et  causera  plus 
de  ravages  à  travers  les  salons  que  n'en  causerait  une  batterie  d'obu- 
siers  dans  un  régiment.  Je  me  rendis  rue  Montmartre,  chez  made- 
moiselle Fanny.  Je  montai  un  petit  escalier  bien  roide.  Arrivé  au  cin- 


quième étage,  je  fus  introduit  dans  un  appartement  composé  de  deux 
chambres  où  tcut  était  propre  comme  un  ducat  neuf.  Je  n'aperçus 
pas  la  moindre  trace  de  poussière  sur  les  meubles  de  la  première 
pièce  où  me  reçut  mademoiselle  Fanny,  jeune  fille  parisienne,  vêtue 
simplement  :  tête  élégante  et  fraîche,  air  avenant,  des  cheveux  châ- 
tains bien  peignés,  qui,  retroussés  eu  deux  arcs  sur  les  tempes,  don- 
naient de  la  finesse  à  des  yeux  bleus,  purs  comme  du  cristal.  Le  jour, 
passant  à  travers  de  petits  rideaux  tendus  aux  carreaux,  jetait  une 
lueur  douce  sur  sa  modeste  figure.  Autour  d'elle,  de  nombreux  mor« 
ceaux  de  toile  taillés  me  dénoncèrent  ses  occupations  habituelles,  elle 
ouvrait  du  linge.  Elle  était  là  comme  le  génie  de  la  solitude.  Quand  je 
lui  présentai  le  billet,  je  lui  disque  je  ne  l'avais  pas  trouvée  le  matin. 

—  Mais,  dit-elle,  les  fonds  éJaient  chez  la  portière.  Je  feignis  de  ne 
pas  entendre.  —  Mademoiselle  son  de  bonne  heure,  à  ce  qu'il  parait? 
— Je  suis  rarement  hors  de  chez  moi;  mais,  quand  on  travaille  la  nuit, 
il  faut  bien  quelquefois  se  baigner.  Je  la  regardai.  D'un  coupd'œil,je 
devinai  tout.  C'était  une  fille  condamnée  au  travail  par  le  malheur,  et 
qui  appartenait  à  quelque  famille  d'honnêtes  fermiers,  car  elle  avait 
quelques-uns  de  ces  grains  de  rousseur  particuliers  aux  personnes 
nées  à  la  campagne.  Je  ne  sais  quel  air  de  vertu  respirait  dans  ses 
traits.  Il  me  sembla  que  j'habitais  une  atmosphère  de  sincérité,  de 
candeur,  où  mes  poumons  se  rafraichissaient.  Pauvre  innocente!  elle 
croyait  à  quelque  chose  :  sa  simple  couchette  eu  bois  peint  était  sur- 
montée d'un  crucifix  orné  de  deux  branches  de  buis.  Je  fus  quasi  tou- 
ché. Je  me  sentais  dis|K)sé  à  lui  offrir  de  l'argent  à  douze  pour  cent 
seulement,  afin  de  lui  faciliter  l'achat  de  quelque  bon  établissement. 

—  Mais,  me  dis-je,  elle  a  peut-être  un  petit  cousin  qui  se  ferait  de 
l'argent  avec  sa  signature,  et  grugerait  la  pauvre  fille.  Je  m'en  suis 
donc  allé,  me  mettant  en  garde  contre  mes  idées  généreuses,  car  j'ai 
souvent  eu  l'occasion  d'observer  que  quand  la  bieufuis;mce  ne  nuit 
pas  au  bienfaiteur  elle  tue  l'obligé.  Lorsque  vous  êtes  entré,  je  pen- 
sais que  Fanny  Malvaut  serait  une  bonne  petite  femme  ;  j'opposais  sa 
vie  pure  et  solitiûre  à  celle  de  celte  comtesse  qui,  déjà  tombée  dans 
la  lettre  de  change,  va  rouler  jusqu'au  Tond  des  abîmes  du  vice!  Eli 
bien  !  reprit-il  après  un  moment  de  silence  profond  pendant  lequel  je 
l'examinais,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien  que  de  pénétrer  ainsi 
dans  les  plus  secrets  replis  du  c<eur  hnmain,  d'épouser  la  vie  des  an- 
tres, et  de  la  voir  à  nu?  Des  spectacles  toujours  variés -.des  plaies  hi- 
denses,  des  chagrins  mortels,  des  scèues  d'amour,  des  misères  que 
les  eaux  de  la  Seine  attendent,  des  joies  de  jeune  homme  qui  mènent 
à  l'échafaud,  des  rires  do  désespoir  et  des  fêtes  somptueuses.  Hier, 
une  tragédie  :  quelque  bonhomme  de  père  qui  s'asphyxie  parce  qu'il 
ne  peut  plus  nourrir  ses  enfants.  Demain,  une  comédie  :  un  jeune 
homme  essayera  de  me  jouer  la  scène  de  M.  Dimanche,  avec  les  va« 
riantes  de  notre  époque.  Vous  avez  entendu  vanter  l'éloquence  des 
derniers  prédicateurs,  je  suis  allé  parfois  perdre  mon  temps  à  les 
écouter,  ils  m'ont  fait  changer  d'opinion,  mais  de  conduite,  comme 
disait  je  ne  sais  qui,  jamais.  Eh  bien!  ces  bons  prêtres,  votre  Mira- 
beau,  Vergniaud  et  les  autres  ne  sont  que  des  bègues  auprès  de  mes 
orateurs.  Souvent  une  jeune  fille  amoureuse,  un  vieux  négocianl  sur 
le  penchant  de  sa  faillite,  une  mère  qui  veut  cacher  la  faute  de  son 
fils,  un  artiste  sans  pain,  un  grand  sur  le  déclin  de  la  faveur,  et  qui, 
faute  d'argent,  va  perdre  le  fruit  de  ses  efforts,  m'ont  fait  frissonner 
par  la  puissance  de  leur  parole.  Ces  sublimes  acteurs  jouaient  pour 
moi  seul,  et  sans  pouvoir  me  tromper.  Mon  regard  est  comme  celui 
de  Dieu,  je  vois  dans  les  cœurs.  Rien  ne  m'est  caché.  L'on  ne  refuse 
rien  à  qui  lie  et  délie  les  cordons  du  sac.  Je  suis  assez  riche  pour 
acheter  les  consciences  de  ceux  qui  font  mouvoir  les  ministres,  de- 
puis leurs  garçons  de  bureau  jusqu'à  leurs  maîtresses  :  n'est-ce  pas  le 
pouvoir?  Je  puis  avoir  les  plus  belles  femmes  et  leurs  plus  tendres 
caresses,  n'est-ce  pas  le  plaisir?  Le  pouvoir  et  le  plaisir  ne  résument- 
ils  pas  tout  votre  ordre  social  ?  Nous  sommes  dans  Paris  une  dizaine 
ainsi,  tous  rois  silencieux  et  inconnus,  les  arbitres- de  vos  desthiées. 
La  vie  n'est-elle  pas  nue  machine  à  laquelle  l'argent  imprime  le  mou- 
vement. Sachez -le,  les  moyens  se  confondent  toujours  avec  les  résul- 
tats :  vous  n'arriverez  jamais  à  séparer  l'âme  des  sens,  l'esprit  de  la 
matière.  L'or  est  le  spiritualisme  de  vos  sociétés  actuelles.  Liés  par  le 
même  intérêt,  nous  nous  rassemblons  à  certains  jours  de  la  semaine 
au  café  Thémis,  près  du  Pont-Neuf.  Là,  nous  nous  révélons  les  mys- 
tères de  la  finance.  Aucune  fortune  ne  peut  nous  mentir,  nous  possé- 
dons les  secrets  de  toutes  les  familles.  Nous  avons  une  espèce  de  /i- 
vre  noir  où  s'inscrivent  les  noies  les  plus  importantes  sur  le  crédit 
public,  sur  la  banque,  sur  le  commerce.  Casuisles  de  la  Bourse,  nous 
formons  un  saint-office  où  se  jugent  et  s'analysent  les  actions  les  plus 
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indiflërcnles  de  lous  les  gens  qai  possèdent  ime  forbine  quelconque, 
el  nous  devinons  loujoui*s  vrai.  Ceiut-ci  surveille  la  masse  judiciaire» 
celui-là  lu  masse  financière;  l'un  la  niasse  administrative,  Taulrela 
niasse  commerciale.  Moi,  j'ai  l'œil  sur  les  fils  de  famille,  les  artistes, 
los  gens  du  monde,  et  sur  les  joueurs,  la  fmrtie  la  plus  émouvante  de 
Paris.  Chacun  nous  dit  les  secrels  du  voisin.  Les  passioas  trompées, 
I  js  vanités  froissées,  sont  bavardes.  Les  vices,  les  désappointements, 
loâ  vengeances,  sont  les  meilleurs  agents  de  police.  Gomme  moi,  tous 
mes  confrères  ont  joui  de  tout,  se  sont  rassasiés  de  (out,  el  sont  ar- 
rivés à  n'aimer  le  pouvoir  et  l'argent  que  pour  le  pouvoir  et  l'argent 
même.  Ici,  dit-il  en  me  montrant  sa  chambre  nue  et  froide,  l'amant 
le  plus  fougueux,  qui  sMrrile  ailleurs  d'une  parole  et  tire  l'épée  pour 
un  mot,  prie  à  mains  jointesl  Ici  le  négociant  le  plus  orgueilleux,  ici 
la  fiMume  la  plus  vaine  de  sa  beauté,  ici  le  militaire  le  plus  fier,  prient 
tous,  la  larme  à  l'œil  ou  de  rage  ou  de  douleur.  Ici  prient  l'artiste  le 
plus  c<Hèbrc  et  l'écrivain  dout  les.  noms  sont  promis  à  la  postérité, 
ici  eufin,  ajouta-t-il  en  portant  la  main  à  son  front,  se  trouve  une  ba- 
lance dans  kiquelie  se  pèsent  les  successions  et  les  intérêts  de  Paris 
tout  entier.  Croyez-vous  maintenant  qu'il  n'y  ait  pas  de  jouissances 
TOUS  ce  masque  blanc  dout  l'immobilité  vous  a  si  souvent  étonné? 
dit-il  eu  me  tendant  son  visage  blême  qui  sentait  l'argent.  Je  retour- 
nai cbez  moi  stupéfait.  Ce  petit  vieillard  sec  avait  grandi.  Il  s'était 
changé  à  mes  yeux  en  une  image  fantastique  où  se  personnifiait  le 
pouvoir  de  l'or.  La  vie,  les  hommes,  me  fîûsuient  horreur.  —  Tout 
doit-il  donc  se  résoudre  par  l'argent?  me  demandais-je.  Je  me  sou- 
viens de  ne  m'être  endormi  que  très-tard.  Je  voyais  des  monceaux 
d'or  autour  de  moi.  La  belle  couuesse  m'occupa.  J'avouerai  à  ma 
honte  qu'elle  éclipsait  complètement  l'image  de  la  simple  et  chaste 
créature  vouée  au  travail  et  à  l'obscurité;  mais  le  lendemain  malin,  à 
travers  les  nuées  démon  réveil,  la  douce  Fanny  m'apparut  dans  toute 
sa  beauté,  je  ne  pensai  plus  qu'à  elle. 

—  Voulez-vous  un  verre  d'eau  sucrée?  dit  la  vicomtesse  en  inler- 
rompant  Derville. 

—  VolouLicrs,  répondit-il. 

—  Mais  je*ne  vois  là-dedans  rien  qui  puisse  nous  concerner,  dit 
madame  de  Grandlicu  en  sonnant. 

—  Sardanapale  !  s'écria  Derville  en  lâchant  son  juron,  je  vais  bien 
réveiller  mademoiselle  Camille  en  lui  disant  que  son  bonheur  dépen- 
dait naguère  du  papa  Gobseck,  mais,  comme  le  bonhomme  est  mort  à 
l'âge  de  quatre-vingt-neuf  ans,  M.  de  Restaud  entrera  bientôt  en  pos- 
session d'une  belle  fortune.  Ceci  veut  des  explications.  Quant  à  Fanny 
Malvaul,  vous  la  connaissez,  c'est  ma  femme! 

—  Le  pauvre  garçon,  répliqua  1a  vicomtesse,  avouerait  cela  devant 
vingt  personnes  avec  sa  francliisc  ordinaire. 

—  Je  le  crierais  à  tout  l'univers,  dit  l'avoue. 

—  Buvez,  buvez,  mon  pauvre  Derville.  Vous  ne  serez  jamais  rien, 
que  le  plus  heureux  et  le  meilleur  des  hommes. 

—  Je  vous  ai  laissé  me  du  llelder,  chez  une  comtesse,  s'écria  l'on- 
cle en  relevant  sa  tète  légèrement  assoupie.  Qu'en  avcz-vous  fait? 

—  Quelques  jours  après  la  conversation  que  j'avais  eue  avec  le 
vieux  Hollandais,  je  passai  ma  thèse,  reprit  Derville.  Je  fus  reçu  li- 
cencié en  droit)  et  puis  avocat.  La  confiance  que  le  vieil  avare  avait 
en  moi  s'accrut  beaucoup.  Il  me  consultait  gratuitement  sur  les  af- 
faires épineuses  dans  lesquelles  il  s'embarquait  d'après  des  données 
sûres,  et  qui  eussent  semblé  mauvaises  à  tous  les  praticiens.  Cet 
homme,  sur  lequel  personne  n'aurait  pu  prendre  le  moindre  empire, 
écoutait  mes  conseils  avec  une  sorte  de  respect.  Il  est  vrai  qu'il  s'en 
trouvait  toujours  très-bien.  Enfin,  le  jour  où  je  fus  nommé  maître 
clerc  de  Pétude  où  je  travaillais  depuis  trois  ans,  je  quittai  la  maison 
de  la  rue  des  Grès,  et  j'allai  demeurer  diez  mon  patron,  qui  me 
donna  la  table,  le  logement  et  cent  cinquante  francs  par  mois.  Ce  fut 
un  beau  jour  !  Quand  je  fis  mes  adieux  à  Pusurier,  il  ne  me  témoigna 
ni  amitié  ni  déplaisir,  il  ne  m'engagea  pas  à  le  venir  voir  ;  il  me  jeta 
seulement  un  de  ces  regards  qui,  chez  lui,  semblaient  en  quelque 
sorte  trahir  le  don  de  seconde  vue.  Au  bout  de  huit  jour^,  je  reçus  la 
visite  de  mon  ancien  voisin,  il  m'apportait  une  affaire  assez  difficile, 
une  expropriation;  il  continua  ses  consultations  gratuites  avec  autant 
de  liberté  que  s'il  me  payait.  A  la  fin  de  la  seconde  année,  de  1 81 8  à 
18i9,  mon  patron,  homme  de  plaisir  et  fort  dépensier,  se  trouva  dans 
une  gène  considérable,  et  fut  obligé  de  vendre  sa  charge.  Quoique  en 
ce  moment  les  études  n'eussent  pas  acquis  la  valeur  exorbitante  à  la- 
quelle elles  sont  montées  aujourd'hui,  mon  patron  donnait  la  sienne, 
on  n'en  demandant  que  cent  cinquante  mille  francs.  Un  homme  actif, 
instruit,  intelligent,  pouvait  vivre  honorablement,  payer  les  intérêts 


de  cette  somme,  et  s'en  libérer  en  dix  années,  pour  peu  qu'il  inspirât 
de  confiance.  Moi,  le  septième  enfant  d'un. petit  bourgeois  de  Noyon, . 
je  ne  possédais  pas  une  obole,  et  ne  connaissais  dans  le  monde  d'au- 
tre capitaliste  que  le  papa  Gobseck.  Une  pensée  ambitieuse,  et  je  ne 
sais  quelle  lueur  d'espoir  me  prêtèrent  le  courage  d'aller  le  trouver. . 
Un  soir  donc,  je  cheminai  lentement  jusqu'à  la  rue  des  Grès.  Le  cœur 
me  battit  bien  fortement  quand  je  frappai  à  la  sombre  maison.  Je  me  , 
souvenais  de  tout  ce  que  m'avait  dit  autrefois  le  vieil  avare  dans  un 
temps  où  j'étais  bien  loin  de  soupçonner  la  violence  des  angoisses  qui 
commençaient  au  seuil  de  cette  porte.  J'allais  donc  le  prier  comme 
tant  d'autres.  —  Eh  bien  !  non,  me  dis-je,  un  honnête  homme  doit 
partout  garder  sa  dignité.  La  fortune  ne  vaut  pas  line  lâcheté,  mon- 
trons-nous positif  autant  que  lui.  Depuis  mon  départ,  le  papa  Gobseck 
avait  loué  ma  chambre  pour  ne  pas  avoir  de  voisin  ;  il  avait  aussi  fait 
poser  une  petite  chaltière  grillée  au  milieu  de  sa  porte,  et  il  ne  m'ou- 
vrit qu'après  avoir  reconuu  ma  figure.  —  Eh  bien  1  me  dit-il  de  sa 
petite  voix  flûtée,  votre  patron  vend  son  étude.  —  Comment  savez- 
vous  cela?  Il  n'en  a  encore  parlé  qu'à  moi.  Les  lèvres  du  vieillard  «c 
tirèrent  vers  les  coins  de  sa  bouche  absolument  comme  des  rideaux, 
et  ce  sourire  muet  fut  accompagné  d'un  regard  froid.—  Il  fallait  cela 
pour  que  je  vous  visse  chez  moi,  ajouta-t-il  d'un  ton  sec  et  après  une. 
pause  pendant  laquelle  J0  demeurai  confondu.  —  Ecoutez-moi,  mon- 
sieur Gobseck,  repris-je  avec  autant  de  calme  que  je  pus  eu.  affecter 
devant  ce  vieillard,  qui  fixait  sur  moi  des  yeux  impassibles  dont  le 
feu  clair  me  troublait.  11  fit  un  geste  comme  pour  me  dire  :  —Parlez. 

—  Je  sais  qu'il  est  fort  difficile  de  voua  émouvoir.  Aussi  ne  perdrai- 
pas  mon  éloquence  à  essayer  de  vous  peindre  la  situation  d'un  clerc 
sans  le  sou,  qui  n'espère  qu'en  vous,  et  n'a  dans  le  monde  d'autre 
cœur  que  le  vôtre  dans  lequel  il  puisse  trouver  Pintelligeuce  de  son 
avenir.  Laissons  le  cœor.  Les  affîaires  se  font  connue  des  affaires,  et 
non  comme  des  romane»  avec,  de  la  sensiblerie.  Voici  le  fait.  L'étude 
de  mon  patron  rapporte  annuellement  enice  sea  mahis  une  vingtaine 
de  mille  francs;  mais  je  crois  qu'entre  les  miennes  elle  en  vaudra 
quarante,  il  veut  la  vendre  cinquante  mHIa  écus.  Je  sens  là,  dis-je  en 
me  fraient  le  front,  que  si  vous  pouviez  me  prêter  la  somme  néces- 
saire, à  cette  acquisition  je  serais  libéré  dans  dix  ans.  —  Voilà  par- 
ler, répondit  le  papa  Gobseck,  qui  me  tendil  la  main  et  serra  h 
mienne.  Jamais,  depM»  que  je  suis  dans  les  afTaires,  reprit-il,  per-. 
sonne  ne  m'a  déduit  phis  clairemepl  les  motifs  de  sa  visite.  Des  ga- 
ranties? dit-il  en  me  toisant  de  la  tête  aux  pieds.  Néant,  ajouta-t-il 
après  une  pause.  Quel  âge  avez-vous  ? — Vingt-cinq  ans  dans  dix  jour?, 
répondis-je  ;  sans  cela,  je  ne  pourrais  traiter.  —  Juste  !  —  Eh  bien  t 

—  Possible.  —  Ma  foi,  il  faut  aller  vite  ;  sans  cela,  j'aurai  des  enché- 
risseurs. —  Apportez-moi  demain  matin  votre  extrait  de  naissance, 
et  nous  parlerons  de  votre  affaire:  j'y  songerai,  le  lendemain,  à  huit 
heures,  j'étais  chez  le  vieillard.  Il  prit  le  papier  ofliciel,  mît  ses  lu- 
nettes, toussa,  cracha,  s'enveloppa  dans  sa  liouppelande  noire,  et  lut 
l'extrait  des  registres  de  la  mairie  tout  entier.  Puis  il  le  tourna,  le 
retourna,  me  regarda,  retoussa,  sagita  sur  sa  chaise,  et  il  me  dit  : 

—  C'est  une  affaire  que  nous  allons  tacher  d'arranger.  Je  tressaillis. 

—  Je  tire  cinquante  pour  cent  de  mes  fonds,  reprit-il,  quelquefois 
cent,  deux  cents,  cinq  cents  pour  cent.  A  ces  mots,  je  pâlis.  —  3Iais, 
en  faveur  de  notre  connaissance,  je  me  contenterai  de  douze  et  demi 
pour  cent  d'intérêt  par...  Il  hésita.  —  Eh  bien  !  oui,  pour  vous,  je  me 
contenterai  de  treize  pour  cent  par  an.  Cela  vous  va-t-il?  —  Oui,  ré- 
pondis-je. —  Mais  si  c'est  trop,  répliqua-t-il,  défendez-vous,  Groiiusl 
il  m'appelait  Grotius  en  plaisantant.  En  vous  demandant  treize  pour 
cent,  je  fais  mon  métier;  voyez  si  vous  pouvez  les  payer.  Je  n'aiuic 
pas  un  homme  qui  tope  à  tout.  Est-ce  trop  ?  —  Non,  dis-je,  je  serai 
quitte  fM)ur  prendre  un  peu  plus  de  mal.  —  Parbleu  !  dit-il  en  me  je- 
tant son  malicieux  regard  oblique,  vos  clients  payeront.  —  Non,  de 
par  toas  les  diables,  m'écriai-je,  ce  sera  moi.  Je  me  couperais  la 
main  plutôt  que  d'écorcher  le  monde  !  —  Bonsoir,  nie  dit  le  pa))a 
Gobseck.  —  Mais  les  honoraires  sont  tarifés,  repris-je.  —  Ils  ne  le 
sont  pas,  reprit-il,  pour  les  transactions,  pour  les  attermoiements,' 
pour  les  conciliations.  Vous  pouvez  alors  compter  des  mille  francs, 
des  six  mille  francs  même,  suivant  l'importance  des  intérêts,  pour 
vos  conférences,  vos  courses,  vos  projets  d'actes,  vos  mémoires  et 
votre  verbiage.  11  faut  savoir  rechercher  ces  sortes  d'affaires.  Je  vous 
recommanderai  comme  le  plus  savant  et  le  plus  habile  des  avoués,  je 
vous  enverrai  tant  de  procès  de  ce  genre-là,  que  vous  Ibrez  crever 
vos  confrères  de  jalousie.  Werbrust,  Palma,  Gigonnet^  mes  confrères, 
vous  donneront  leurs  expropriations  :  et  Dieu  sait  s'ils  en  ont  !  Vous 
aurez  ainsi  deux  ctieutèles,  celle  que  vous-achetez  et  celle  que  je  vous 
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ferai.  Voas  derriez  presque  me  donner  quinze  pour  cent  de  mes 
cent  cinquante  raille  frjncs.—  Soit,  mais  pas  pliis,  dis-je  avec  la  fer- 
meté d'un  hcmime  qui  ne  voulait  plus  rieii  accorder  au  delà.  Le  papa 
Gobseck  se  radoucit,  et  parut  coûtent  de  moi.  ~  Je  payerai  moi- 
même,  reprit-il,  la  charge  à  votre  patron,  de  manière  à  m'établir  un 
privitëge  bien  solide  sur  le  pris  et  le  cautionnement.  —  Oli!  tout  ce 
que  vous  voudrez  pour  les  garanties.— Puis,  vous  m'eo  représenterez 
la  vaieur  en  quinze  lettres  de  change  acceptées  en  blanc,  chacune 
pour  une  somme  de  dix  mille  Trancs.  —  fourvu  que  cette  double  va- 
leur soit  constatée. —Non,  s'écria  Gobseck  en  m'inlerrompanl.  Tour* 
quoi  voulez-vous  que  j'aie  plus  cooliance  en  vous  que  vous  n'en  avez 
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enmoi?  Je  gardai  le  silence. —  El  puis  vous  ferez,  dit-il  en  conli- 
nunnl  avec  un  (on  de  bonhomie,  mes  alTaires  sans  exiger  d'hono- 
raires tant  que  je  vivrai,  n'est-ce  pas?  --  Soit,  pourvu  qu'il  n'y  ait 
pas  d'avances  de  fonds.  —  Jnste  !  dit-il.  Ah  çà,  reprit  le  vieillard, 
dont  la  ligure  avait  peine  à  prendre  un  air  de  bonhomie,  vous  me 
permettrez  d'aller  vous  voir7  —  Vous  me  ferez  toujours  plaisir.  — 
Oui,  mais  le  matin,  cela  sera  bien  diflicile.  Vous  aurez  vos  alfaires, 
et  j'jii  les  miennes.  —  Venez  le  soir.  —  Oh  !  non,  répondit-il  vive- 
ment, vous  devez  aller  dans  le  monde,  voir  vos  clients.  Moi,  j'ai  mes 
amis,  à  mon  café. — Ses  amis  '.  peusai-je.  Eh  bien  I  dis-je,  pourquoi  ne 
pas  prendre  l'heure  du  diner?  —  C'est  cela,  dit  Gobseck.  Apres  la 
Bourse,  à  cinq  heures.  Ëli  bien  !  vous  me  verrez  tous  les  mercredis 
et  Ih  samedis.  Noos  causerMis  de  nos  affaires  eomme  va  couple  d'a- 


mis. Ah  !  ah  1  je  suis  gai  quelquefois.  Donnez-moi  une  aile  de  perdrix 
et  un  verre  de  vin  de  Champagne,  nous  causerons.  Je  sais  bien  des 
choses  qu'aujourd'hui  l'on  peut  dire,  et  qui  vous  apprendront  à  con- 
naître les  hommes  et  surtout  les  femmes.  —  Va  pour  h  perdrix  el  le 
verre  de  vin  de  Champagne.  —  Ne  faites  pas  de  folies,  autrement 
vous  perdriez  ma  confiance.  Ne  prenez  pas  un  grand  train  de  mai- 
son. Ayez  une  vieille  bonne,  une  seule.  J'irai  vous  visiter  pour  m'as- 
Eurcr  de  votre  santé.  J'aurai  un  capital  placé  sur  votre  tète,  eh  !  eh  ! 
je  dois  m'informer  de  vos  affaires.  Allons,  venez  ce  soir  avec  votre 
patron.  —  Pourriez-vous  me  dire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  le 
demander,  dis-je  au  petit  vieillard  quand  nous  atteignîmes  au  seuil  de 
la  porte,  de  quelle  importance  était  mon  extrait  de  baptême  dans 
cette  aiïaire  ?  Jean-Eslber  Van  Gobseck  haussa  les  gaules,  sourit  nu- 
iideusemeni  et  me  répondit  :  —  Combien  la  jeunesse  est  sotte  !  Ap- 
prenez donc,  monsieur  l'avoué,  car  il  fant  que  vous  le  sachiez  pour 
ne  pas  vous  laisser  prendre,  qu'avant  trente  ans  la  probité  et  le  talent 
sont  encore  des  espèces  d'hypothèques.  Passé  cet  âge,  l'on  oe  peut 
plus  cumpter  sur  ua  homme.  Et  il  ferma  sa  porte.  Trois  mois  après, 
j'étais  avoué.  Bienl6t  j'eus  le  booheur,  madame,  de  pouvoir  entre- 
prendre les  affaires  concernant  la  restitution  de  vos  propriélés.  Le 
gain  de  ces  procès  me  Ht  connaître.  Malgré  les  intérêts  énormes  ipie 
j'avais  à  payer  à  Gobseck,  en  moins  de  cinq  ans  je  me  trouvai  libre 
d'engagements.  J'épousai  Fanny  Halvaut,  que  j'aimais  sineèrement.  La 
conformité  de  nos  destinées,  de  nos  travaux,  de  nos  succès,  angmeo- 
lail  la  force  de  nos  sentiments.  Un  de  ses  oncles,  fermier  devenu  ri- 
che, était  mort  en  lui  laissant  soixante-dix  mille  francs,  qui  m'aidè- 
rent â  m'acqiiitler.  Depuis  ce  jour,  ma  vie  ne  fut  que  bonheur  et 
prospérité.  Xe  parlons  donc  plus  de  moi,  rien  n'est  insupportable 
comme  un  homme 'heureux.  Bevenons  à  nos  personnages.  Un  an 
après  l'acquisition  de  mon  étude,  je  fus  enirahié,  presque  malgré  moi, 
dans  un  déjeuner  de  garçon.  Ce  repas  était  la  suite  d'une  gageure 
perdue  par  un  de  mes  camarades  contre  un  jeune  homme  alors  fort 
en  vogue  dans  le  monde  élégant.  N.  de  Trailles,  la  fleur  do  dan- 
dysme de  ce  temps-là.  jouissait  d'une  immense  réputation... 

—  Mais  il  en  jouit  encore,  dit  le  comte  eu  interrompant  l'avové. 
Nul  ne  porte  mieux  un  habit,  ne  conduit  no  tandem  mieux  que  lui. 
Maxime  a  le  talent  de  jouer,  de  manger  et  de  boire  avec  plus  de  gritce 
que  qui  que  ce  soit  au  monde.  Il  se  connaît  en  chevaux,  en  chapeaux, 
eu  tableaux.  Toutes  les  femmes  raffolent  de  lui.  11  dépense  toujours 
eiivirtm  cent  mille  francs  par  an  sans  qu'on  lui  connaisse  une  seule 
propriété,  ni  un  seul  coupon  de  rente.  Type  de  la  chevalerie  errante 
de  nos  salons,  de  nos  boudoirs,  de  nos  boulevards,  espèce  amphibie 
qui  tient  autant  de  l'homme  que  de  la  femme,  le  comte  Havimc  de 
Trailles  est  un  être  slnplier,  bon  à  tout  et  propre  i  rien,  craint  et 
méprisé,  sachant  et  ignorant  tout,  aussi  capable  de  commettre  un 
bieoCiil  que  de  résoudre  un  crime,  tantôt  làclie  et  tanlAi  noble,  plu- 
tôt couvert  de  boue  qne  taché  de  sang,  ayant  plus  de  soucis  que  de 
remords,  plus  occupé  de  bien  digérer  que  de  penser,  feignant  des 
passions  el  ne  ressentant  rien.  Anneau  brillant  qui  jMHirraît  unir  le 
bagne  à  la  haute  société,  Maxime  de  Trailles  est  un  homme  qui  ap- 
partient à  cette  classe,  éminemment  intelligente,  d'où  s'élancent 
parfois  un  Mirabeau,  un  Pitt,  un  Richelieu,  mais  qui  le  plus  souvent 
fournit  des  comtes  de  Horn,  des  Fouquier-TinvDIe  el  des  Coignard. 

—  Eh  bien  !  reprit  Derville,  après  avoir  écoulé  le  comte,  j'avais 
beaucoup  entendu  parler  de  <e  personnage  par  ce  pauvre  père  Goriot, 
l'un  de  mes  clients,  maïs  j'avais  évité  déjà  plusieurs  fois  le  dangereux 
honneur  de  sa  connaissance  quand  je  le  rencontrais  dans  le  monde. 
Cependant  mon  camarade  me  6t  de  telles  instances  pour  obtenir  de 
moi  d'aller  à  son  déjeuner,  que  je  ne  pouvais  m'en  diqtenser  sans 
être  taxé  de  béguttttitme.  Il  vous  serait  difficile  de  concevoir  un  dé- 
jeuner de  garçon,  madame.  C'est  une  magnificence  et  une  recherche 
rares,  le  luxe  d'un  avare  qui,  par  vanité,  devient  fastueux  pour  un 
jour.  En  entrant,  on  est  surpris  de  l'ordre  qui  règne  sur  une  table 
éblouissante  d'argent,  de  cristaux,  de  hnge  damassé.  La  vie  est  là 
dans  sa  fleur:  les  jeunes  gens  sont  gracieux,  ils  sourient,  parlent  bas 
et  ressemblent  à  de  jeunes  mariées,  autour  d'eux  tout  est  vierge. 
Deux  heures  après,  vous  diriez  d'un  champ  de  bataille  après  le  com- 
bat :  partout  des  verres  brisés,  des  serviettes  foulées,  chiffonnées^ 
des  mets  entamés  qui  répugnent  à  voir;  puis,  c'est  des  cris  à  fendre 
la  lêtc,  (les  toasts  plaisants,  un  feu  d'épignmmes  et  de  mauvaises 
plaisanteries,  des  visages  empourprés,  des  yeux  enOammés  qui  ce 
disent  plus  rien,  des  confidences  involontaires  qui  disent  tout.  Au  mi- 
lieu d'un  tapage  infernal,  les  uns  cassent  des  bouteilles,  d'autres  eu- 
tonnenl  des  chansons  ;  l'on  se  porte  des  défit,  l'on  s'embrasse  vu  l'on 
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se  bat;  il  s'élève  un  parrumilétesiable  composé  de  cenl  odeurs  et  des 
cris  composes  de  cent  voix  ;  personne  ne  sait  plus  ce  lyaii  manpc,  ce 
qu'il  boit,  ni  ce  qu'il  AU  ;  les  uns  sont  tristes,  les  autres  bnbilkiU  ; 
cctui-ci  est  monomane  et  répète  le  même  mot  comme  une  cloche  qti'oii 
a  mise  en  branle  ;  celni-li  veut  commander  au  tumulte  ;  le  plus  sage 
propose  une  orgie.  Si  quelque  homme  de  aang-rroid  enlraii,  il  se 
croirait  à  quelque  bacchanale.  Ce  Tut  au  milieu  d'un  lumullc  sem- 
blable que  M.  de  Trailles  essaya  de  s'insinuer  <ians  mes  bonnes 
grâces.  J'avais  i  peu  près  conservé  ma  raison,  j'étais  sur  mes  gardes. 
Quaut  à  lui,  quoiqu'il  niïecUt  d'être  décemment  ivre,  il  était  pleiu  de 
saog-rroid  et  soujieait  à  ses  aiïaires.  En  effcl,  je  ne  sais  comment  cela 
se  fit,  mais  en  sortant  des  salons  de  Grignon,  sur  les  neuf  heures  du 
soir,  il  m'avait  entièrement  ensorcelé,  je  lui  avais  promis  de  rame- 
ner le  lendemain  chez 
notre  papa  Gobseck.  Les 
mots  :  honneur,  verin, 
comtesse,  Temme  hon- 
nête, malhenr,  s'éiaient, 
grice  ù  sa  langue  do- 
rée, placés  comme  par 
magiedanssesdiscours. 
Lorsque  je  me  réveillai 
le  lendemain  matin,  et 
que  je  voulus  me  sou- 
venir àfi  ce  que  j'avais 
fait  la  veille,  j'eus  beau- 
coup  de    peine  à  lier 
quelques   idées.  Enfin, 
il  me  sembla  que  la  litle 
d'un   de    mes    clients 
élait  en  danger  de  per- 
dre sa  réputation,  l'es- 
tiflio  et  l'amour  de  son 
mari,  si  rile  ne  trouvait 
pas   une    cinquantaine 
do'  miUe  francs  dans  la 
matinée.  Il  y  avait  des 
dettes  de  jeu,  des  mé- 
moires  de    carrossier, 
jle  l'argent  pentu  je  ne 
saisik  quoi.  Mon  prcsii- 
gieux   convive  m'avait 
assuré  qu'elle  était  as- 
sez riche  pour  réparer 
par  quelques  années  d'é- 
conomie l'échec  qu'elle 
allait  Taire  à  sa  fortune. 
Seulement  alors  je  com- 
mençai   à    deviner    la 
cause  des  instances  de 
mon  camarade.  J'avoue, 
à  ma  honte,  que  je  ne 
me    doutais    nullement 
de  l'importance  qu'il  y 
avait  pour  le  papa  Gob- 
seck à  se  raccommoder 
avec  ce  dandy.  Au  mo- 
ment où  je  me  levais, 
H.    de    Trailles   entra.  U  comte 

—  Monsieur  le  comte, 
lui   dis-je    après  nous 

être  adressé  les  compliments  d'usnge,  je  ne  Tois  pas  que  vous  ayez 
besoin  de  moi  pour  vous  présenter  chez  Van  Gobseclt,  le  plus  poli, 
le  plus  anodin  de  tous  les  capitalistes.  Il  vous  donnera  de  l'aident 
s'il  en  a,  ou  plutôt  si  vous  lui  présentez  des  garanties  suDisantes. 

—  Monsieur,  me  répondit-il,  il  n'entre  pas  dans  ma  pensée  de  vous 
forcer  ù  me  rendre  un  service,  quand  même  vous  me  l'auriez  promis. 

—  Sardanapale!  me  dis-je  en  moi-même,  laisserai-je  croire  à  cet 
bomme-là  que  je  lui  manque  de  parole?  —  J'ai  eu  l'houneur  de  vous 
dire  hier  que  je  m'étais  fort  mal  i  propos  brouillé  avec  le  papa  Gub- 
secli,  dit-il  en  continuant.  Or,  comme  il  n'y  a  guère  que  lui  à  Paris 
qui  puisse  cracher  en  un  moment,  et  le  lendemain  d'une  fin  de  mois, 
une  centaine  de  mille fiancs,  je  vous  avais  prié  de  faire  ma  paix  avec 
lui.  Hills  n'en  parlons  plus...  M.  de  Trailles  me  regarda  d'un  air  po- 


limnnt  insultant,  et  se  disposait  i  s'eo  aller.  —  Je  suis  prêt  k  vous 
conduire,  lui  dis-je.  Lorsque  nous  arriv;\raps  rue  des  Grès,  le  dandy 
regardait  autour  de  lui  avec  uue  attention  et  une  inquiétude  qui  m'é- 
lonuèrent.  Son  visage  devenait  livide,   rougissait,  jaunissait  tour  à 
tour,  .el  quelques  gouttes  de  sueur  parurent  sur  son  front  quand  il 
aperçut  hi  porte  de  la  maison  de  Gobseck.  Au  moment  où  nous  des- 
cendîmes de  cabriolet,  uu  fiacre  entra  dans  la  rue  des  Grès.  L'util  de 
faucon  du  jeune  homme  lui  permit  de  distinguer  une  femme  au  fond 
de  cette  voiture.  Une  e:(pressioa  de  joie  presque  sauvage  anima  sa 
ligure,  il  appela  un  petit  garçon  qui  passait,  et  lui  donna  son  cheval 
ù  tenir.  Sous  moulâmes  chez  le  vieil  escompteur.  —  Monsieur  Gob- 
seck, lui  dis-je,  je  vous  amène  un  de  mes  plus  Intimes  amis  (de  qui 
je  me  délie  autant  que  du  diable,  ajoutai-je  à  l'oreille  du  vieillard).  A 
ma  considération,  vous 
lui  rendrez  vos  boimes 
grâces  (au  taux  ordi- 
naire}, et  vous  le  tire- 
rez de  peine  (si  cela 
vous  convient).  M.  de 
Trailles  s'inclina  devant 
l'usurier,  s'assit,  el  prit 
pour  l'écouter  une  de 
ces  attitudes  courUsa- 
nesquee  dont  la   gra- 
cieuse   bassesse    vous 
eût  séduit;  mais  mon 
Gobseck   resta   sar  sa 
chaise,  au  coin  de  son 
feu,  immobile,  impassi- 
ble.   Gobseck  ressem- 
blait à  la  statue  de  Vol- 
taire vue  le  soir  sous  le 
péristyle    du    Théâtre- 
Français,  il  souleva  lé- 
gèrement, comme  pour 
saluer,  lacasqneUeusée 
avec  laquelle  il  se  cou- 
vrait le  chef,  et  le  peu 
decrânejaonequ'ilmoit- 
tra  achevait  sa  ressem- 
blance avec  le  marbre. 
—  Je  n'ai  d'argent  que 
pour  mes  pratiques,  dit- 
il.  —  Vous  êtes  donc 
bien  fâché  que  je  sois  al- 
lé me  ruiner  ailleurs  que 
chez  vous?  répondit  le 
comte  en  riant.  —  Bui- 
ner  !  reprit  Gobseck  d'un 
Ion  d'ironie.  —  Allez- 
vous  dire  que  l'on  ne 
peut  pas  ruiner  un  hom- 
me qui  ne  possède  rien  7 
Hais  je  vous  délie  de 
trouver  à  Paris  un  plus 
beau  capital  que  celui- 
d,  s'écria  le  fashionable 
en  se  levant  et  tournant 
de  Itotaud.  sur   ses    talons.    Cette 

bouffonnerie ,  presque 
sérieuse,  n'eut  pas  ledon 
d'émouvoir  Gobseck.—  ne«iis-je  pas  l'ami  intime  des  Honquerolles, 
des  de  Harsay,  des  Prancbessini,  des  deux  Vandenesw,  des  Ajuda- 
Pinto.  enOn,  de  tous  les  jeunes  gens  les  plus  â  la  mode  dans  Paris?  Je 
suis  au  jeu  l'nllié  <run  prince  et  d'un  ambassadeur  que  vous  coimais- 
sez.  J'ai  mes  revenus  à  Londres,  à  Carlsbad,  à  Baden,  è  Baûi. N'est-ce 
pas  la  plus  brillante  des  industries?— Vrai.— Vous  faites  une  éponge 
de  moi.  mordieu  !  el  vous  m'encouragez  i  me  gonfler  an  milieu  du 
monde,  pour  me  presser  dans  les  moments  de  crise  ;  mais  vous  êtes 
aussi  des  éponges,  et  la  mort  vous  pressera.  —  Possible.  —  Sans  les 
dissipateurs,  que  deviendriez -vous?  nous  sommes  il  nous  deux  l'âme 
et  le  coips. —  Juste. — Allons,  une  poignée  de  main,  mon  vieux  papa 
Gobseck,  et  de  la  magnanimité,  si  ceb  esl  vrai,  juste  et  possible.  — 
Vous  venez  ù  moi,  répondit  froidemml  l'usurier,  parce  que  Girard, 
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Paliiia,  Wcrbrusl  et  Gigonnet  ont  le  ventre  plein  de  vos  lettres  de 
cliange,  qu'ils  offrent  partout  à  cinquante  pour  cent  de  perte;  or, 
comme  ils  n'ont  probablement  fourni  que  moitié  d  *  la  valeur,  elles  ne 
valeui  pas  vingt-cinq.  Serviteur  !  Piiis-je  décemment,  dit  Gobseck  en 
ceiuiimafii,  prêter  une  seule  obole  à  un  homme  qui  doit  trente  mille 
francs  et  ne  possède  .p:is  un  denier?  Vous  avez  perdu  dix  mille  frjncs 
a^'ani-liier  au  bal  chez  le  baron  de  Nucingen.  —  Monsieur,  répondit 
le  comie  avec  une  rare  impudence,  en  toisant  le  vieillard,  mes  affaires 
ne  vous  regardent  pas.  Qui  a  terme,  ne  doit  rien.  —  Vrai  !  «-  Mes 
lettres  de  cliange  seront  acquittées.— Possible  !— Et  dans  ce  momcnf, 
la  question  entre  nous  se  réduit  a  savoir  si  je  vous  présente  dos  ga- 
ranties suffisantes  pour  la  somme  que  je  viens  vous  emprunter.  — 
Juste.  Le  bruit  que  faisait  le  fiacre  en  s*arrêtant  à  la  porte  retentit 
dans  la  chambre.  —  Je  vais  aller  chercher  quelque  chose  qui  vous 
satisfera  peut-être  I  s'écria  le  jeune  homme.  —  0  mon  fils  !  s  écria 
Gobseck  en  se  levant  et  me  tendant  les  bras,  quand  l'emprunteur  eut 
disparu,  s'il  a  de  bon  gages,  tu  me  sauves  la  vie  !  J'en  serais  mort. 
Werbrust  et  Gigonnet  ont  cru  me  fiiire  une  farce.  GrAce  à  toi,  je  vais 
bien  rirq  ce  soir  à  leurs  dépens.  La  joie  dn  vieillard  avait  quelque 
chose  d'effrayant.  Ce  fut  le  seul  moment  d*expansien  qu'il  eut  avec 
moi.  Malgré  la  rapidité  de  cette  joie,  elle  ne  sortira  jamais  de  mon 
souvenir.  —  Faites  moi  le  plaisir  de  rester  ici,  ajouta-(-il.  Quoique  je 
sois  armé,  sûr  de  mon  coup,  comme  un  homme  qui  jadis  a  chassé  le 
tigre,  et  fait  sa  partie  sur  un  tillac  quand  il  fallait  vaincre  ou  mourir, 
je  me  défie  de  cet  «légant  coquin.  Il  alla  se  rasseoir  sur  un  GnUcuil, 
devant  son  bureau.  Sa  figure  redevint  blême  et  calme.  —  Ohi»  «fr! 
reprit-il  en  se  tournant  vers  moi,  vous  allez  sans  doute  voix  kt  MÊe 
créature  de  qui  je  vous  ai  parlé  jadis,  j'eniends  dans  le  cMridor  ua 
pas  aristocratique.  En  effet,  le  jeune  homme  revint  en  dlRiiiaai  la 
main  à  une  femme  en  qui  je  reconnus  cette  comtesse  demi  te  leter 
m'avait  autrefois  été  dépeint  par  Gobseck,  Tune  des  dewi  filtes  du 
bonhomme  Goriot.  La  comtesse  ne  me  vit  pas  d'abord,  je  me  lenaàs 
dans  l'en^brasure  de  la  fenêtre,  le  visage  à  la  vitre.  En  ewÊnûi  dass 
la  cliambre  humide  et  sombre  de  l'usurier,  elle  jota  un  regeM  de  dé- 
fiance sur  Maxime.  Elle  était  si  belle,  que,  malgré  ses  faates,  je  fei 
plaignis.  Quelque  terrible  angoisse  agitait  son  cœur,  ses  iraito  nobles 
et  tiers  avaient  une  expression  convulsive.inal  déguisée.  Ce  jewMf 
homme  était  devenu  pour  elle  un  mauvais  génie.  J'admirai  Cebj»ecfc, 
qui,  quatre  ans  plus  tôt,  avait  compris  la  destinée  do  ces  dewi  étm 
sur  une  première  lettre  de  change.  —  Probablement,  me  <■  ie,  ee 
monstre  à  visage  d'ange  la  gouverne  par  tous  les  ressorts 
la  vanité,  la  jalousie,  le  plaisir,  l'entruînenient  du  monde. 

—  Mais,  s'écria  la  vicomtesse,  les  vertus  mêmes  de  celle 
ont  élé  pour  hii  des  armes,  il  lui  a  fait  verser  desUwne»  étê^ 
vouement,  il  a  su  exalter  en  elle  la  générosi:é  naturelle  h  mtn  sese, 
et  il  a  abusé  de  sa  tendresse  pour  lui  vendre  bien  cher  4b  crioiiaeb 
plaisirs. 

—  Je  vous  l'avoue,  dit  Derville,  qui  ne  comprit  pas  Its  signes  que 
lui  fit  madame  de  Graiidlicu,  je  ne  pleurai  pas  sur  le  sert  de  cette 
malheureuse  créature,  si  brillanie  aux  yeux  du  monde  et  «  épeinaa- 
table  pour  qui  lisait  dans  son  cœur  ;  non,  je  frémissais  d'bon*ciir  en 
contem|>lant  son  assassin,  ce  jeune  homme  dont  lé  from  étaii  aï  ^r, 
la  bouche  si  fraîche,  le  sourire  si  gracieux,  les  dents  si  biaochet,  et 
qui  ressemblait  à  un  ange.  Ils  éiaieui  en  ce  moment  tous  denx  devant 
leur  juge,  qni  les  examinait  comme  un  vieux  dominicain  du  seizième 
siècle  devait  ép'er  les  tortures  de  deux  5Iaures,  au  fond  des  souter- 
rains du  çainl-ofTice.  —  Monsieur,  existe-t-il  un  moyen  d'obtenir  le 
prix  des  diamants  qiie  voici,  mais  en  me  réservant  le  droit  de  les  ra- 
cheter? dit-elle  d'une  voix  tremblante  en  lui  tendant  un  écrin.  — Oui, 
madame,  répondis-jeenintervennntet  me  montrant.  Elle  me  regarda, 
me  reconnut,  laissa  échapper  un  frisson,  et  me  lança  ce  coup  d'œil 
qui  signifie  en  tout  pays  :  Tahezvom!  ~t  Ceci,  dis-je  en  continuant, 
constitue  un  acte  que  nous  appelons  vente  à  réméré,  convention  qui 
consiste  à  céiler  et  transporter  une  propriété  mobilière  ou  immobi- 
lière pour  un  temps  déterminé,  à  Texpiration  duquel  on  peut  rentrer 
dans  l'objet  en  litige,  moyennant  une  somme  fisée.  Elle  respira  plus 
facilement.  Le  comte  Maxime  fronça  le  sourcil,  il  se  doutait  bien  que 
l'usurier  donnerait  alors  une  plus  faible  somme  des  diamants,  valeur 
sujette  à  des  baisses.  Gobseck,  immobile,  avait  saisi  sa  loupe  et  con- 
templait silencieusement.  Pécrin.  Vivrais-je  cent  ans,  je  n'oublierais 
pas  le  tableau  que  nous  oitrit  sa  figure.  Ses  joues  pâles  s'étaient  co- 
lorées, ses  yeux,  où  les  scintillements  des  pierres  semblaient  se  ré- 
péter, brillaient  d'nn  feu  surnalm'el.  Il  se  leva,  alla  au  jour,  tint  les 
diamants  près  de  Ea  bouche  démeublée,  comme  s'il  eût  voulu  les  dé* 


vorer.  Il  marmottait  de  vagues  paroles,  en  soulevant  tour  à  tour  les 
bntcelets,  les  girandoles,  les  colliers,  les  diadèmes,  qu'il  présentait  à 
la  lumière  pour  en  juger  l'eau,  la  blancheur,  la  taille;  il  les  sorl:iit  de 
l'écrin,  les  y  remettait,  les  y  reprenait  encore,  les  faisait  jouer  en 
leur  demandant  tous  leurs  feux,  plus  enfant  que  vieillard,  ou  plutôt 
enfant  et  vieillard  tout  ensemble.  —  Beaux  diamants!  Cela  aurait  valu 
trois  cent  mille  francs  avant  la  Révolution.  Quelle  eau  !  Voilà  de  vrais 
diamants  d'Asie  venus  de  Golcoiide  ou  de  Visapoiir  !  En  connaissez- 
vous  le  prix?  Non,  non,  Gobseck  est  le  seul  à  Paris  qui  sache  les  appré- 
cier. Sous  l'Empire,  il  aurait  encore  fallu  plus  de  deux  cent  mille  francs 
pour  iiiire  une  parure  semblable.  Il  fit  un  geste  de  dégoût  et  ajouta  : 
—  Maintenant  le  diamant  perd  tous  les  jours.,  le  Brésil  nous  en  ac- 
cable depuis  la  paix,  et  jette  sur  les  places  des  diamants  moins  blancs 
que  ceux  de  l'Inde.  Les  femmes  n'en  porient  plus  qu'à  la  cour.  Mit- 
dame  y  va  ?  Tout  en  lançant  ces  terribles  paroles,  il  examinait  arec 
une  joie  indicible  les  pierres  l'une  après  l'autre  :  —  Sans  tache,  di- 
sait-il. Voici  une  tache.  Voici  une  paille.  Beau  diamant.  Son  visage 
blême  était  si  bien  illuminé  par  les  feux  de  ces  pierreries,  que  je  le 
comparais  à  ces  vieux  miroirs  verdûlres  qu'on  trouve  dans  les  au- 
berges de  province,  qui  acceptent  les  reflets  himineux  sans  les  ré- 
péter, et  donnent  la  tigure  d'un  homme  tombant  en  apoplexie,  nti 
voyageur  assez  hardi  pour  s'y  regarder.  —  Ëb  bien  !  dit  le  comte  ou 
frappant  sur  l'épaule  de  Gobseck.  Le  vieil  enfant  tressaillit.  U  laissa 
ses  hochets,  les  mit  sur  son  bureau,  s'assit  et  redevint  usurier,  dnr, 
froid  et  poli  comme  une  colonne  de  marbre  :  —  Combien  voijs  faut- 
il?  —  Cent  mille  francs,  pour  trois  ans,  dit  le  comte.  — Possible!  dit 
Gobseck  en  tirant  d'une  boîte  d'acajou  des  balances  inestimables  pour 
leur  ÎBStesse,  son  écrin  à  lui  !  Il  pesa  les  pierres  en  evahiant  à  vue  de 
de  pays  (et  Dieu  sait  comme  !)  le  poids  des  montures.  Pendant  cct;e 
opéradeo,  la  figure  de  l'escompteur  luttait  entre  la  joie  et  la  sévérité. 
LÂcoMMse  était  plongée  dans  une  stupeur  dont  je  lui  tenais  compta!. 
il  m  een^la  qu'elle  mesurait  la  profondeur  du  précipice  où  elle  lom- 
biit.  V  7  avait  encore  des  remords  dans  cette  âme  de  femme  ;  il  ne 
firilill  peut-être  qu'un  effort,  une  main  charitablement  tendue,  pour  la 
r,  je  l'essayai.  —  Ces  diamants  sont  à  vous,  madame?  lui  de- 
é-je  d'une  voix  claire. —  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  me 
un  regard  d'orgueil.  —  Faites  le  réméré,  bavard!  nie  dit 
Coèeceft  en  se  levant  et  me  montrant  sa  place  au  bureau.  —  Madame 
est  9ùm  éoute  mariée?  demandai-je  encore.  Elle  inclina  viveuicni  la 
tête.  ^  Jks  ne  ferai  pas  l'acte  !  m'écriai-je.  —  Et  pourquoi?  dit  Gob- 
seck. -*  Pourvoi?  repris-je  en  enirainant  le  vieillard  dans  fcnibra- 
sure  de  b  fenêtre  pour  lui  parler  à  voix  basse.  Cette  femme  étant  en 
puissance  ie  man,  le  réméré  sera  nul,  vous  ne  pourriez  opposer 
foire  ignorattce  d'un  fait  constaté  par  l'acte  même.  Vous  seriez  donc 
loiu  de  représenter  les  diamants  qui  vont  vous  être  déposés,  et  dont 
le  poids,  les  valeurs  ou  la  taille  seront  décrits.  Gobseck  m'interrom- 
pit par  nn  sigi^c  de  tête,  et  se  tourna  vers  les  deux  coupables  :  —  Il  a 
raison,  dit-il.  Tout  est  changé.  Quatre-vingt  mille  francs  comptant, 
et  vous  me  leiftscrez  les  diamants!  ajouta-t-il  d'une  voix  sourde  et 
flûtée.  En  Ciit  de  meubles,  la  possession  vaut  titre.— Mais...  répliqua 
le  jeune  homme.  —  A  prendre  ou  à  laisser,  reprit  Gobseck  en  reoiet- 
tam  récrin  à  la  comtesse,  j'ai  trop  de  risques  à  courir. — Vous  feriez 
mieux  de  vous  jeter  aux  pieds  de  votre  mari,  lui  dis-je  à  loreille  en 
me  penchant  vers  elle.  L'usurier  comprit  sans  doute  mes  paroles  an 
mouvement  de  mes  lèvres,  et  me  jeta  un  regard  froid.  La  figure  du 
jeune  homme  devint  livide.  L'hésitation  de  la  comtesse  était  palp:ible. 
Le  comte  s'approcha  d'elle,  et  quoiqu'il  parlât  très-bas,  j'entendis  :  — 
Adieu,  chère  Anastasic,  sois  heureuse!  Quant  à  moi,  demain  je  n'au- 
rai plus  de  soucis.  —  Monsieur,  s'écria  la  jeune  femme  en  s\idrcssn:it 
à  Gobseck,  j'accepte  vos  offres.  —  Allons  donc!  répondit  le  vieillarJ, 
vous  êtes  bien  difilcile  à  confesser,  ma  belle  dame.  Il  signa  uu  l»ou 
de  cinquante  mille  francs  sur  la  Banque,  et  le  remit  à  la  comtesse.  — 
Maintenant,  dit-il  avec  un  sourire  qui  ressemblait  à  celui  de  Voltaire, 
je  vais  vous  compléter  votre  somme  par  trente  mille  francs  de  lettre^ 
de  change  dont  la  bonté  ne  me  sera  pas  contestée.  C'est  de  Tor  en 
barres.  Monsieur  vient  de  me  dire  :  Mes  lettres  de  change  seront  ac- 
quittées, ajouia-t-il  en  présentant  des  traites  souscrites  par  le  eoniie, 
toutes  protestées  la  veille  à  la  requête  de  celui  de  ses  confrères  qui 
probablement  les  lui  avait  vendues  à  bas  prix.  Le  jeune  homme 
poussa  un  rugissement  au  milieu  duquel  domina  le  mot  :  —  Vieux 
coquin  !  Le  papa  Gobseck  ne  sourcilla  pas,  il  tira  d'un  carton  sa  paire 
de  pistolets,  et  dit  froidement  :  -^  En  ma  qualité  d'insulté,  je  tirerai 
le  premier.  —  Maxime,  vous  devez  des  excuses  à  monsieur,  s'écria 
doucement  la  tremblante  comtesse,  -•  Je  n'ai  pas  eu  Pintentiou  de 
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VOUS  offenser,  dk  le  jeuue  homme  en  balbutiant.  -*  Je  le  sais  bien, 
répondit  iranquiilement  Gobseck,  voire  inlcnlion  était  seulement  de 
ne  pas  payer  vos  leilres  de  change.  La  comtesse  se  leva,  salua,  et 
disparut  en  proie  sans  doute  à  une  profonde  horreur.  M.  de  Trailles 
fut  forcé  de  la  suivre;  mais  avant  de  sortir  :  —  S*il  vous  échappe 
une  indiscrétion,  messieurs,  dit-il,  j*aurai  votre  sang  ou  vous  aurez 
le  mien.  —  ilmen,  lui  répondit  Gobseck  en  serrant  ses  pistolets.  Pour 
jouer  son  sang,  faut  en  avoir,  mon  petit,  et  tu  n*as  que  de  la  boue 
dans  les  veines.  Quand  la  porte  fut  fermée  et  que  les  deux  voitures 
parurent,  Gobseck  se  leva,  se  mit  à  danser  eu  répétant  :  —  J'ai  les 
diamants!  j'ai  les  diamants!  Les  beaux  diamants,  quels  diamants!  et 
pas  cher.  Ah  !  ah  !  Werbrust  et  Gigonnet,  vous  avez  cru  attraper  le 
vieux  papa  Gobseck  !  Ego  sum  papa  !  je  suis  votre  maître  à  tous  ! 
Intégralement  payé!  Comme  ils  seront  sols,  ce  soir,  quand  je  leur 
conterai  Taffaire,  entra  deux  parties  de  dominos!  Cette  joie  sombre, 
celte  férocité  de  sauvage,  excitées  par  la  possession  de  quelques  cail- 
loux blancs,  me  firent  tressaillir.  J'étais  nmet  et  stupéfait.—  Ah,  ah  ! 
te  voilà,  mou  gar^'on,  dit-il.  Nous  dînerons  ensemble.  Nous  nous  amu- 
serons chez  toi,  je  n*ai  pas  de  ménage.  Tous  ces  restaurateurs,  avee 
leurs  coulis,  leurs  sauces,  leurs  vins,  empoisonneraient  le  diable. 
L'expression  de  mon  visage  lui  rendit  subitement  sa  froide  impassi- 
bilité. —  Vous  ne  concevez  pas  cela,  me  dit-il  en  s'asseyant  au  coin 
de  son  foyer,  où  il  mit  son  poêlon  de  fer-blanc  plein  de  lait  sur  le  ré- 
chaud.—  Voulez-vous  déjeuner  avee  moi?  reprit-il,  il  y  en  aura 
peut-être  assez  pour  deux.  --  Merci,  répondis-jo,  je  ne  déjeune  qu'à 
midi.  En  ce  moment  des  pas  précipités  retentirent  dans  le  corridor. 
L'inconnu  qui  survenait  s'arrêta  sur  le  palier  de  Gobseck,  et  frappa 
plusieurs  coups  qui  eurent  un  caractère  de  fureur.  L'usurier  alla  re- 
connaître par  la  chattière,  et  ouvrit  à  un  homme  de  trente-cinq  ans 
environ,  qui  sans  doute  lui  parut  inoffensif,  malgré  cette  colère.  Le 
survenant,  simplement  vêtu,  ressemblait  au  feu  duc  de  Richelieu, 
c'était  le  comte,  que  vous  avez  dû  rencontrer  et  qui  avait,  passez-moi 
celle  expression,  la  tournure  aristocratique  des  hommes  d'Etat  de 
voire  faubourg.  —  Monsieur,  dit-il  en  s'adres^ant  à  Gobseck  rede- 
venu calme,  ma  femme  sort  d'ici?  —  Possible.  —  Eh  bien  !  monsieur, 
ne  me  comprenez-vous  pas  ?  —  Je  n*ai  pas  l'honneur  de  connaître 
madame  voire  épouse,  répondit  l'usurier.  J'ai  reçu  beaucoup  de 
monde  ce  matin  :  des  femmes,  des  hommes,  des  demoiselles  qui  res- 
semblaient à  des  jeunes  gens,  et  des  jeunes  gens  qui  ressemblaient  à 
des  demoiselles.  Il  me  serait  bien  difiicile  de...  —  Trêve  de  plaisan- 
terie, monsieur,  je  parle  de  la  femme  qui  sort  à  l'instant  de  chez 
vous.  —  Comment  pui&je  savoir  si  elle  est  votre  femme,  demanda 
l'usurier,  je  n'ai  jamais  en  l'avantage  de  vous  voir.  —  Vous  vous 
trompez,  monsieur  Gobseck,  dit  le  comte  avec  un  profond  accent 
d'ironie.  Nous  nous  sommes  rencontrés  dans  la  chambre  de  ma  femme, 
un  matin.  Vous  veniez  toucher  un  billet  .souscrit  par  elle,  un  billet 
qu'elle  ne  devait  pas.  —  Ce  n'était  pas  mon  affaire  de  rechercher  de 
quelle  manière  elle  en  avait  reçu  la  valeur,  répliqua  Gobseck  en  lan- 
çant un  regard  malicieux  au  comte.  J'avais  escompté  l'effet  à  l'un  de 
mes  confrères.  D'ailleurs,  monsieur,  dit  le  capitaliste  sans  s'émouvoir 
ni  presser  soa  débit  et  en  versant  du  café  dans  sa  jaile  de  lait,  vous 
me  permettrez  de  vous  faire  observer  qu'il  ne  m'est  pas  prouvé  que 
vous  ayez  le  droit  de  me  faire  des  remontrances  chez  mot  :  je  suis 
majeur  depuis  l'an  soixante  et  un  du  siècle  dernier.  — Monsieur,  vous 
vouez  d'acheter  à  vil  prix  des  diamants  de  famille  qui  n'appartenaient 
pa.s  à  ma  femme.  —  Sans  me  croire  obhgé  de  vons  mettre  dans  le  se- 
cret de  mes  affaires,  je  vous  dirai,  monsieur  le  comte,  que»  si  vos 
diamants  vous  ont  été  pris  par  madame  la  comiesse,  vous  ain*iez  dû 
l>révenir,  par  une  circukiire,  les  joailliers  de  ne  pas  les  acheter,  elle 
a  pu  les  vendre  eu  détail.  —  Moasieur  !  s'écria  le  comte,  vous  con- 
naissiez ma  femme.  —  Vrail  —  Elle  est  en  puissance  de  mari.  — 
Possible.  —  Elle  n'avait  pas  le  droit  de  disposer  de  ces  diamants...  — 
Juste.  —  Eh  bien  i  monsieur?  —  Eh  bien  !  monsieur,  je  connais  votre 
femme,  elle  est  en  puissance  de  mari,  je  le  veux  bien,  elle  est  sous 
bien  des  puissances  ;  mais  —je  —  ne  — -  connais  pas  —  vos  diamants. 
Si  madame  la  comtesse  signe  des  lettres  de  change,  elle  peut  sans 
doute  faire  le  commerce,  acheter  des  diamants,  en  recevoir  pour  les 
vendre,  ça  s'est  vu  !  —  Adieu,  monsieur,  s'écria  le  comte  pâle  de  co- 
lère, il  y  a  des  tribunaux.  —  Juste.  -~  Monsieur  que  voici,  ajouta- 
t-il  en  me  montrant,  a  été  témoin  de  la  vente.  ^  Possible.  Le 
comte  allait  sortir.  Tout  à  coup,  sentant  l'importance  de  cette  af- 
faire, je  m'inleiposai  entre  les  pariie^i  beUigérarUes.  —  Monsieur  le 
comte,  dis-je,  vous  avez  rai€on,  et  M.  Gobseck  est  sans  aucun 
tort.  Vous  no  sauriez  poursuivre  Tac^néreiir  sans  faire  mettre 


en  cause  votre  femme,  et  l'odieux  de  cette  affaire  ne  retombe- 
rait pas  sur  elle  seulemenL  Je  suis  avoué,  je  me  dois  à  moi-même, 
encore  plus  qu'à  mon  caractère  oiUciel,  de  vous  déchirer  que  les 
diamants  dont  vous  parh^z  ont  été  adietés  par  M.  Gobseck  en  ma 
présence  ;  mais  je  crois  que  vous  auriez  tort  de  contester  la  légalité 
de  celle  vente,  dont  les  objets  sont  d'ailleurs  peu  reconnaissables. 
Eu  équité,  vous  auriez  raison  ;  en  justice,  vous  succomberiez.  M.  Gob- 
seck est  trop  honnête  homme  pour  nier  que  celte  vente  ait  élé  ef- 
fectuée à  son  profit,  surtout  quand  ma  conscience  et  mon  devoir 
me  forcent  à  l'avouer.  Mais  intentassiez-vous  un  procès,  monsieur  le 
comte,  l'issue  en  serait  douteuse.  Je  vous  conseille  donc  de  transiger 
avec  M.  Gobseck,  qui  peut  exciper  de  sa  bonne  foi,  mais  auquel  vous 
devrez  toujours  rendre  le  prix  de  la  vente.  Consentez  à  un  réméré 
de  sept  à  huit  mois,  d'un  an  même,  laps  de  temps  qui  vous  permettni 
de  rendre  la  somme  empruntée  par  madame  la  comtesse,  à  moins 
que  vous  ne  préfériez  les  racheter  dès  aujourd'hui  en  donnant  des 
garanties  pour  le  payement.  L'usurier  trempait  son  pain  dans  la  tasse 
et  mangeait  avec  une  parfaite  indittérence;  mais  au  mot  de  transac- 
tion, il  me  regarda  comme  s'il  disait  :  —  Le  gaillard  !  comme  il  pro- 
fite de  mes  leçons.  De  mon  cùté,  je  lui  ripostai  par  une  oeillade  qu'il 
comprit  à  merveille.  L'affaire  était  fort  douteuse,  ignoble;  il  devenait 
urgent  de  transiger.  Gobseck  n'aurait  pas  eu  la  ressource  de  la  déné- 
gation, j'aurais  dit  la  vérité.  Le  comte  me  remercia  par  un  bienveil- 
lant sourire.  Après  un  débat  dans  lequel  l'adresse  et  l'av'.dité  do 
Gobseck  auraient  mis  en  défaut  toute  la  diplomaiie  d'un  congrès,  je 
préparai  un  acte  par  lequel  le  comte  reconnut  avoir  reçu  de  l'usurier 
une  sommcx  de  quatre-vingt-cinq  mille  francs,  intérêts  compris,  et 
moyennant  la  reddition  de  laquelle  Gobseck  s'engageait  à  remettre  les 
diamants  au  comte.— Quelle  dilapidation  !  s'écria  le  mari  en  signant. 
Comment  jeter  un  pont  sur  cet  abîme?  —  Alonsieur,  dit  gravement 
Gobseck,  avez-vous  beaucoup  d'enfants?  Cette  demande  fit  tress:nllir 
le  comte  comme  si,  semblable  à  un  savant  médecin,  l'usurier  eût  mis 
tout  à  coup  le  doigt  sur  le  siège  du  mal.  Le  mari  ne  répondit  pas.  ~ 
Eh  bien  !  reprit  Gobseck  en  comprenant  le  douloureux  silence  du 
comte,  je  sais  votre  histoire  par  cœur.  Cette  femme  est  un  démon 
que  vous  aimez  peut-être  encore  ;  je  le  crois  bien,  elle  m'a  ému.  Peut- 
être  voudriez-vous  sauver  votre  fortune,  la  réserver  à  un  ou  deux  de 
vos  enfants.  Eh  bien  !  jetez-vous  dans  le  tourbillon  du  monde,  jouez, 
perdez  cette  fortune,  venez  trouver  souvent  Gobseck.  Le  monde  dira 
que  je  suis  un  juif,  un  arabe,  un  usurier,  un  corsaire,  que  je  vous 
aurai  ruiné  !  Je  m'en  moque  1  Si  l'on  m'insulte,  je  mets  mon  homme 
à  bas,  personne  ne  tire  aussi  bien  le  pistolet  et  ré(:ée  que  voire  ser- 
viteur. On  le  sait!  Puis,  ayez  un  ami,  si  vous  pouvez  en  rencontrer 
un,  auquel  vous  ferez  une  vente  simulée  de  vos  biens.  —  N'uppclez- 
vous  pas  cela  un  fidéicommis  ?  me  demanda-t-il  en  se  tournant  vers 
moi.  Le  comte  parut  entièrement  absorbé  dans  ses  pensées,  et  nous 
quitta  en  nous  disant  :  — Vous  aurez  votre  argent  demain,  monsieur, 
tenez  les  diamants  prêts.  —  Ça  m'a  lair  d'être  bête  comme  un  hon- 
nête homme,  me  dit  froidement  Gobseck  quand  le  comte  fut  parti.  — 
Dites  plutôt  bête  comme  un  homme  passionné.  —  Le  comte  vous  doit 
les  frais  de  l'acte,  s'écria-t-il  en  me  voyant  prendre  congé  de  lui. 
Quelques  jours  après  cette  scène  qui  m'avait  initié  aux  terribles  mys. 
tères  de  la  vie  d'une  femme  à  la  mode,  je  vis  entrer  le  comte,  un 
matin,  dans  mon  cabinet.  —  Monsieur,  dit-il,  je  viens  vous  consulter 
sur  des  intérêts  graves,  en  vous  déchirant  que  j'ai  en  vous  la  con- 
fiance la  plus  entière,  et  j'espère  vous  en  donner  des  preuves.  Voire 
conduite  envers  madame  de  Grandlieu,  dit  le  comte,  est  au-dessus  de 
tout  éloge. 

—Vous  voyez,  madame,  dit  l'avoué  à  la  vicomtesse,  que  j'ai  mille 
fois  reçu  de  vous  le  prix  d'une  action  bien  simple.  Je  m'inclinai  res- 
pectueusement, et  répondis  que  je  n'avais  fais  que  remplir  un  devoir 
d'honnête  homme.  —  Eh  bien  !  monsieur,  j'ai  pris  beancoup  d'infor- 
mations sur  le  singulier  personnage  auquel  vous  devez  votre  état,  me 
dit  le  comte.  D'après  tout  ce  que  j'en  sais,  je  reconnais  en  Gobseck 
un  philosophe  de  l'école  cynique.  Que  pensez-vous  de  sa  probité?  — 

Monsieur  le  comte,  répondis-jo,  Gobseck  est  mon  bienfaiteur à 

quinze  pour  cent,  ajoutai-je  en  riant.  Mais  son  avarice  ne  m'autorise 
pas  à  le  i)eindre  ressemblant  au  profit  d'un  inconnu.  —  Pariez,  mon- 
sieur! Votre  franchise  ne  peut  nuire  ni  à  Gobseck  ni  à  vous.  Je  ne 
m'attends  pas  à  trouver  un  ange  dans  un  préteur  sur  gages.  —Le  pa|Ki 
Gobseck,  repris-je,  est  intimement  convaincu  d'un  principe  qui  do- 
mine sa  conduite.  Selon  lui,  l'argent  est  une  marcbaadise  que  l'on 
peut,  en  toute  sûreté  de  conscience,  vendre  cher  ou  ïnm  marché^ 
suivant  les  cas.  Un  capiti^lisle  est  à  ses  yeux  un  homme  qui  entre,  par 


co 


GOBSECK. 


IcTorl  denier  qu'il  réclame  de  son  argent,  comme  associé  par  anlici- 
paiion  dans  les  entreprises  et  les  spéculations  lucratives.  A  pari  ses 
principes  financiers  et  ses  observations  philosophiques  sur  la  nature 
huma'ne  qui  lui  permettent  de  se  conduire  en  apparence  comme  un 
usurier,  je  suis  intimement  persuadé  que,  sorti  de  ses  affaires,  il  est 
1  homme  le  plus  délicat  et  le  plus  probe  qu*il  y  ait  à  Paris.  Il  existe 
deux  hommes  en  lui  :  il  est  avare  et  philosophe,  petit  et  grand.  Si  je 
mourais  en  laissant  des  enfants,  il  serait  leur  tuteur.  Voila,  monsieur, 
sous  quel  aspect  Texpérience  m*a  montré  Gobseck.  Je  ne  connais  rien 
de  sa  vie  passée.  Il  peut  avoir  été  corsaire,  il  a  peut-être  traversé  le 
monde  entier  en  trafiquant  des  diamants  ou  des  hommes,  des  femmes 
ou  des  secrets  d*Etat,  mais  je  jure  qu'aucune  âme  humaine  n'a  été  ni 
plus  fortement  trempée  ni  mieux  éprouvée.  Le  jour  où  je  lui  ai  porté 
la  somme  qui  m'acquittait  envers  lui,  je  lui  demandai,  non  sans  quel- 
ques précautions  oratoires,  quel  sentiment  l'avait  poussé  à  me  faire 
payer  de  si  énormes  intérêts,  et  par  quelle  raison,  voulant  m'obliger, 
moi  son  ami,  il  ne  s'élait  pas  permis  un  bienfait  complet.  —  Mon  fils, 
je  t'ai  dispensé  de  la  reconnaissance  en  te  donnant  le  droit  de  croire 
que  tu  ne  me  devais  rien,  aussi  sonanes-nous  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Cette  réponse,  monsieur,  vous  expliquera  l'homme  mieux 
que  toutes  les  paroles  possibles.  —  Mon  parti  est  irrévocablement 
pris,  médit  le  comte.  Préparez  les  actes  nécessaires  pour  transporter 
à  Gobseck  la  propriété  de  mes  biens.  Je  ne  me  fie  qu'a  vous,  mon- 
sieur, pour  la  rédaction  de  la  contre-lettre  par  laquelle  il  déclarera 
que  cette  vente  est  simulée,  et  prendra  l'engagement  de  remettre  ma 
fortune,  administrée  par  lui  comme  il  sait  administrer,  entre  les  mains 
de  mon  fils  ahié,  à  l'époque  de  sa  majorité.  Maintenant,  monsieur,  il 
Aiiit  vous  le  dire  :  je  craindrais  de  garder  cet  acte  précieux  chez 
n)oi.  L'attachement  de  mou  fils  pour  sa  mère  me  fait  redouter  de  lui 
confier  cette  contre-lettre.  Oserais-je  vous  prier  d'en  être  le  déposi- 
taire? En  cas  de  mort,  Gobseck  vous  instituerait  légataire  de  mes  pro- 
priétés. Ainsi,  tout  est  prévu.  Le  comte  garda  le  silence  pendant  un 
moment  et  pûrut  très-agité.  —  Mille  pardons,  monsieur,  me  dit-il  après 
une  pause,  je  souffre  beaucoup,  et  ma  santé  me  donne  les  plus  vives 
craintes.  Des  chagrins  récents  ont  troublé  ma  vie  d'une  manière 
cruelle,  et  nécessitent  la  grande  mesure  que  je  prends.  —  Monsieur, 
lui  dis-je,  permettez-moi  de  vous  remercier  d'abord  de  la  confiance 
Qiie  vous  avez  en  moi.  Mais  je  dois  la  justifier  en  vous  faisant  obser- 
ver que  par  ces  mesures  vous  exhérédez  complètement  vos...  autres 
enfants.  Ils  portent  votre  nom.  Ne  fussent-ils  que  les  enfants  d'une 
femme  autrefois  aimée,  maintenant  déchue,  ils  ont  droit  à  une  certaine 
existence.  Je  vous  déclare  que  je  n'accepte  point  la  charge  dont  vous 
voulez  bien  m'honorer,  si  leur  sort  n'est  pas  fixé.  Ces  paroles  firent 
tressaillir  violemment  le  comte.  Quelques  larmes  lui  vinrent  aux  yeux, 
il  me  serra  la  main  en  me  disant  :  —  Je  ne  vous  connaissais  pas  en- 
core tout  entier.  Vous  venez  de  me  causer  à  la  fois  de  la  joie  et  de 
la  peine.  Nous  fixerons  la  part  de  ces  enfants  par  les  dispositions  de 
la  contre-lettre.  Je  le  reconduisis  jusqu'à  la  porte  de  mon  étude,  et 
il  me  sembla  voir  ses  traits  épanouis  par  le  sentiment  de  satisfaction 
que  lui  causait  cet  acte  de  justice. 

—  Voilà,  Camille,  comment  de  jeunes  femmes  s'embarquent  sur  des 
abîmes.  Il  suffit  quelquefois  d'une  contredanse,  d'un  air  chanté  au 
piano,  d'une  partie  de  campagne,  pour  décider  d'effroyables  malheurs. 
On  y  court  à  la  voix  présomptueuse  de  la  vanité,  de  l'orgueil,  sur  la 
foi  d'un  sourire,  ou  par  folie,  ou  par  étourderie  !  La  honte,  le  re- 
mords et  la  misère  sont  trois  furies  entre  les  mains  desquelles  doi- 
vent infailliblement  tomber  les  femmes  aussitôt  qu'elles  franchissent 
les  bornes... 

—  Ma  pauvre  Camille  se  meurt  de  sommeil,  dit  la  vicomtesse  en 
interrompant  l'avoué.  Va,  ma  fille,  va  dormir,  ton  cœur  n'a  pas  be- 
soin de  tableaux  effrayants  pour  rester  pur  et  vertueux. 

Camille  de  Grandlieu  comprit  sa  mère  et  sortit. 

—  Vous  êtes  allé  un  peu  trop  loin,  cher  monsieur  Derville,  dit  la 
vicomtesse,  les  avoués  ne  sont  ni  mères  de  famille,  ni  prédicateurs. 

-7-  Mais  les  gazettes  sont  mille  fuis  plus... 

—  Pauvre  Derville!  dit  la  vicomtesse  en  interrompant  l'avoué,  je 
ne  vous  reconnais  pas.  Croyez-vous  donc  que  ma  fille  lise  les  jour- 
naux? —  Continuez,  ajouta-t-elle  après  une  pause. 

—  Trois  mois  après  la  ratification  des  ventes  consenties  par  le 
comte  au  profit  de  Gobseck... 

—  Vous  pouvez  nommer  le  comte  de  Restaud,  puisque  ma  fille 
n'est  plus  là,  dit  la  vicomtesse. 

—  Soit  !  reprit  l'avoué.  Longtemps  après  cette  scène,  je  n'avais 
pas  encore  reçu  la  contre-lettre  qui  devait  me  rester  entre  les  mains. 


A  Paris,  les  avoués  sont  emportés  par  un  courant  qui  ne  leur  permet 
de  porter  aux  affaires  de  leurs  clients  que  le  degré  d'intérêt  qu'ils  y 
portent  eux-mêmes,  sauf  les  exceptions  que  nous  savons  f;iire.  Cepen- 
dant, un  jour  que  l'usurier  dînait  chez  moi,  je  lui  demandai,  en  sor- 
tant de  table,  s'il  savait  pourquoi  je  n'avais  plus  entendu  parler  de 
M.  de  Restaud.  —  Il  y  a  d'excellentes  raisons  pour  cela,  me  répon- 
dit-il. Le  gentilhomme  est  à  la  mort.  C'est  une  de  ces  âmes  tendres 
qui,  ne  connaissant  pas  la  manière  de  tuer  le  chagrin,  se  laissent  tou- 
jours tuer  par  lui.  La  vie  est  un  travail,  un  métier,  qu'il  faut  se  don- 
ner la  peine  d'apprendre.  Quand  un  homme  a  su  la  vie,  à  force  d'en 
avoir  éprouvé  les  douleurs,  sa  fibre  se  corrobore  et  acquiert  une  cer- 
taine souplesse  qui  lui  permet  de  gouverner  sa  sensibilité  ;  il  fait  de 
ses  nerfs  des  espèces  de  ressorts  d'acier  qui  plient  sans  casser  ;  si 
l'estomac  est  bon,  un  homme  ainsi  préparé  doit  vivre  aussi  longtemps 
que  vivent  les  cèdres  du  Liban,  qui  sont  de  fameux  arbres.  —  Le 
comte  serait  mourant?  dis-je.  —  Possible,  dit  Gobseck.  Vous  aurez 
dans  sa  succession  une  affaire  juteuse.  Je  regardai  mon  homme,  et 
lui  dis  pour  le  sonder  :  —  Expliquez-moi  donc  pourquoi  nous  som- 
mes, le  comte  et  moi,  les  seuls  auxquels  vous  vous  soyez  intéressés? 
—  Parce  que  vous  êtes  les  seuls  qui  vous  soyez  fiés  à  moi  sans  finas- 
serie, me  répondit-il.  Quoique  cette  réponse  me  permit  de  croire  que 
Gobseck  n'abuserait  pas  de  sa  position,  si  les  contre-lettres  se  per- 
daient, je  résolus  d'aller  voir  le  comte.  Je  prétextai  des  affaires,  et 
nous  sortîmes.  J'arrivai  promptement  rue  du  Helder.  Je  fus  introduit 
dans  un  salon  où  la  comtesse  jouait  avec  ses  enfants.  En  m'entendant 
annoncer,  elle  se  leva  par  un  mouvement  brusque,  vint  à  ma  ren- 
contre, et  s'assit  sans  mot  dire,  en  m'indiquant  de  la  main  un  fau- 
teuil vacant  auprès  du  feu.  Elle  mit  sur  sa  figure  ce  masque  impéné- 
trable sous  lequel  les  femmes  du  monde  savent  si  bien  cacher  leurs 
passions.  Les  chagrins  avaient  déjà  fané  ce  visage  ;  les  lignes  mer- 
veilleuses qui  en  faisaient  autrefois  le  mérite  restaient  seules  pour 
témoigner  de  sa  beauté.— Il  est  très-essentiel,  madame,  que  je  puisse 
parler  à  M.  le  comte...  —Vous  seriez  donc  plus  favorisé  que  je  ne  le 
suis,  répondit-elle  en  m'interrompant.  M.  de  Restaud  ne  veut  voir 
personne,  il  souffre  à  peine  que  son  médecin  vienne  le  voir,  et  re- 
pousse tous  les  soins,  même  les  miens.  Les  malades  ont  des  fantai- 
sies si  bizarres!  ils  sont  comme  des  enfants,  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
veulent.  —  Peut-être,  comme  les  enfants,  savent-ils  très-bien  ce  qu'ils 
veulent.  La  comtesse  rougit.  Je  me  repentis  presque  d'avoir  fait  cette 
réplique  digne  de  Gobseck.  —  Mais,  repris-je,  pour  changer  de  con- 
versation, il  est  impossible,  madame,  que  M.  de  Restaud  demeure 
perpétuellement  seul.  —  Il  a  son  fils  aîné  près  de  lui,  dit-elle.  J'eus 
beau  regarder  la  comtesse,  cette  fois  elle  ne  rougit  plus,  et  il  me  pa- 
rut qu'elle  s'était  affermie  dans  la  résolution  de  ne  pas  me  laisser  pé- 
nétrer ses  secrets.  —  Vous  devez  comprendre,  madame,  que  ma  de- 
marche  n'est  point  indiscrète,  repris-je.  Elle  est  fondée  sur  des  in- 
térêts puissants...  Je  me  mordis  les  lèvres,  en  sentant  que  je  m'em- 
barquais dans  une  fausse  roule.  Aussi,  la  comtesse  profita-t-elle  sur- 
le-champ  de  mon  étourderie.— Mes  intérêts  ne  sont  point  séparés  de 
ceux  de  mon  mari,  monsieur,  dit-elle.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  vous 
vous  adressiez  à  moi...  —  L'aff^ûre  qui  m'amène  ne  concerne  que 
M.  le  comte,  répondis-je  avec  fermeté.  —  Je  le  ferai  prévenir  du  dé- 
sir que  vous  avez  de  le  voir.  Le  ton  poli,  l'air  qu'elle  prit  pour  pro- 
noncer cette  phrase  ne  me  trompèrent  pas  ;  je  devinai  qu'elle  ne  me 
laisserait  jamais  parvenir  jusqu'à  son  mari.  Je  causai  pendant  un  mo- 
ment de  choses  indifférentes,  afin  de  pouvoir  observer  la  comtesse  ; 
mais,  comme  toutes  les  femmes  qui  se  sont  fait  un  plan,  elle  savait 
dissimuler  avec  cette  rare  perfection  qui,  chez  les  personnes  de  vo- 
tre sexe,  est  le  dernier  degré  de  la  perfidie.  Oserai-je  le  dire,  j'ap- 
préhendais tout  d'elle,  même  un  crime.  Ce  sentiment  provenait  d'une 
vue  de  l'avenir,  qui  se  révélait  dans  ses  gestes,  dans  ses  regards, 
dans  ses  manières,  et  jusque  dans  les  intonations  de  sa  voix.  Je  la 
quittai.  Maintenant,  je  vais  vous  raconter  les  scènes  qui  terminent 
cette  aventure,  en  y  joignant  les  circonstances  que  le  temps  m'a  ré- 
vélées, et  les  détails  que  la  perspicacité  de  Gobseck  ou  la  mienne 
m'ont  fait  deviner.  Du  moment  où  le  comte  de  Restaud  parut  se  plon- 
ger dans  un  tourbillon  de  plaisirs,  et  vouloir  dissiper  sa  fortune,  il  se 
passa  entre  les  deux  époux  des  scènes  dont  le  secret  a  été  impénétra- 
ble, et  qui  permirent  au  comte  de  juger  sa  femme  encore  plus  défa- 
vorablement qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors.  Aussitôt  qu'il  tomba  ma- 
lade, et  qu'il  fut  obligé  de  s'aliter,  se  manifesta  son  aversion  pour  la 
comtesse  et  pour  ses  deux  derniers  enfants  ;  il  leur  interdit  l'entrée 
de  sa  chambre,  et,  quand  ils  essayèrent  d'éluder  cette  consigne,  leur 
désobéissance  amena  des  crises  si  dangereuses  pour  M.  de  Restaud, 
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que  le  médecin  conjura  la  comtesse  de  ne  pas  enfreindre  les  ordres 
de  son  mari.  Madame  de  Bestaud  ayant  vu  successivement  les  terres, 
les  propriélés  de  la  famille,  et  mémo  l'hôlel  où  elle  demeurait,  pas- 
ser cnlre  les  mains  de  Gobseck,  qui  semblait  réaliser,  quant  à  leur 
fortune,  le  personnage  fantastique  d*un  ogre,  comprit  sans  doute  les 
desseins  de  sou  mari.  M.  de  Trailles,  un  peu  trop  vivement  poursuivi 
par  ses  créanciers,  voyageait  alors  en  Angleterre.  Lui  seul  aurait  pu 
apprendre  à  la  comtesse  les  précautions  secrètes  que  Gobseck  avait 
suggérées  à  M.  de  Restaud  contre  elle.  On  dit  qu'elle  résista  long- 
temps à  donner  sa  signature,  indispensable  aux  termes  de  nos  lois 
pour  valider  la  vente  des  biens,  et  néanmoins  le  comte  Tobtiui.  La 
comtesse  croyait  que  son  mari  capitalisait  sa  fortune,  et  que  le  petit 
volume  de  billets  qui  la  représentait  serait  dans  une  cachette,  chez 
lin  notaire,  ou  peut-être  à  la  Banque.  Suivant  ses  calculs,  M.  de  Res- 
taud devait  posséder  nécessairement  un  acte  quelconque  pour  donner 
à  son  fils  aîné  la  facilité  de  recouvrer  ceux  de  ses  biens  auxquels  il 
tenait.  FJe  prit  donc  le  parti  d'établir  autour  de  la  chambre  de  son 
mari  la  plus  exacte  surveillance.  Elle  régna  despotiquement  dans  sa 
maison,  qui  fut  soumise  à  sou  espionnage  de  femme.  Elle  restait  toute 
la  journée  assise  dans  le  salon  attenant  à  la  chambre  de  son  mari,  et 
d*où  elle  pouvait  entendre  ses  moindres  paroles  et  ses  plus  légers 
mouvements.  La  nuit,  elle  faisait  tendre  un  lit  dans  cette  pièce,  et  la 
plupart  du  temps  elle  ne  dormait  pas.  Le  médecin  fut  entièrement 
dans  ses  intérêts.  Ce  dévouement  parut  admirable.  Elle  savait,  avec 
celte  finesse  naturelle  aux  personnes  perfides,  déguiser  la  répugnance 
que  M.  de  Restaud  manifestait  pour  elle,  et  jouait  si  parfaitement  la 
douleur,  qu'elle  obtint  une  sorte  de  célébrité.  Quelques  prudes  trou- 
vèrent même  qu'elle  rachetait  ainsi  ses  fautes.  Mais  elle  avait  tou- 
jours devant  les  yeux  la  misère  qui  l'attendait  à  la  mort  du  comte,  si 
elle  manquait  de  présence  d'esprit.  Ainsi  cette  femme,  repoussée  du 
lit  de  douleur  où  gémissait  son  mari,  avait  tracé  un  cercle  magique 
à  l'entour.  Loin  de  lui,  et  près  de  lui,  disgraciée  et  toute-puissante, 
épouse  dévouée  en  apparence,  elle  guettait  la  mort  et  la  fortune, 
comme  cet  insecte  des  champs  qui,  au  fond  du  précipice  de  sable 
qu'il  a  su  arrondir  en  spirale,  y  attend  son  inévitable  proie  en  écou- 
tant chaque  grain  de  poussière  qui  tombe.  Le  censeur  le  plus  sévère 
ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  que  la  comtesse  portait  loin  le 
sentiment  de  la  maternité.  La  mort  de  son  père  fut,  dit-on,  une  leçon 
pour  elle.  Idolâtre  de  ses  enfants,  elle  leur  avait  dérobé  le  tableau  de 
ses  désordres  ;  leur  âge  lui  avait  permis  d'atteindre  à  son  but  et  de 
s'en  faire  aimer,  elle  leur  a  donné  la  meilleure  et  la  plus  briBante 
éducation.  J'avoue  que  je  ne  puis  me  défendre  pour  cette  feinme  d'un 
sentiment  admiratif  et  d'une  compalissance  sur  laqueHe  Gobseck  me 
plaisante  encore.  A  cette  époque,  la  comtesse,  qui  reconnaissait  la 
bassesse  de  Maxime,  expiait  par  des  larmes  de  sang  les  fautes  de  sa 
vie  passée.  Je  le  crois.  Quelque  odieuses  que  fussent  les  mesures 
qu'elle  prenait  pour  reconquérir  la  fortune  de  son  mari,  ne  lui  étaient- 
elles  pas  dictées  par  son  amour  maternel  et  par  le  désir  de  réparer 
ses  torts  envers  ses  enfants?  Puis,  comme  plusieurs  femmes  qui  ont 
subi  les  orages  d'une  passion,  peut-être  éprouvait-elle  le  besoin  de 
redevenir  vertueuse.  Peut-être  ne  connutrclle  le  prix  de  la  vertu  qu'au 
moment  où  elle  recueillit  la  triste  moisson  semée  par  ses  erreurs. 
Chaque  fois  que  le  jeune  Ernest  sortait  de  chez  son  père,  il  subissait 
un  interrogatoire  iuquisitorial  sur  tout  ce  que  le  comte  avait  fait  et 
dit.  L'enfant  se  prêtait  complaisamment  aux  désirs  de  sa  mère,  qu'il 
attribuait  à  un  tendre  sentiment,  et  il  allait  au-devant  de  toutes  les 
questions.  Ma  visite  fut  un  trait  de  lumière  pour  la  comtesse,  qui  vou- 
lut voir  en  moi  le  ministre  des  vengeances  du  comte,  et  résolut  de  ne 
pas  me  laisser  approcher  du  moribond.  Mû  par  un  pressentiment  si- 
nistre, je  désirais  vivement  me  procurer  un  entretien  avec  M.  de  Res- 
t;uid,  car  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  la  destinée  des  contre- 
lettres  ;  si  elles  tombaient  entre  les  mains  de  la  comtesse,  elle  pou- 
vait les  faire  valoir,  et  il  se  serait  élevé  des  procès  interminables  en- 
tre elle  et  Gobseck.  Je  connaissais  assez  l'usurier  pour  savoir  qu'il 
ne  restituerait  jamais  les  biens  à  la  comtesse,  et  il  y  avait  de  nom- 
breux éléments  de  chicane  dans  la  contexture  de  ces  titres,  dont  l'ac- 
tion ne  pouvait  être  exercée  que  par  moi.  Je  voulus  prévenir  tant  de 
malheurs,  et  j'allai  chez  la  comtesse  une  seconde  fois. 

—  J'ai  remarqué,  madame,  dit  Derville  à  la  vicomtesse  de  Grand- 
lieu  en  prenant  le  ton  d'une  confidence,  qu*il  existe  certains  phéno- 
mènes moraux  auxquels  nous  ne  faisons  pas  assez  attention  dans  le 
monde.  Naturellement  observateur,  j'ai  porté  dans  les  afi'aires  d'inté- 
rêt que  je  traite  et  où  les  passions  sont  si  vivement  mises  en  jeu,  un 
esprit  d'analyse  involontaire.  Or,  j'ai  toujours  admiré  avec  une  sur- 


prise nouvelle  que  les  intentions  secrètes  et  les  idées  que  portent  en 
eux  deux  adversaires,  sont  presque  toujours  réciproquement  devi- 
nées. Il  se  rencontre  parfois  entre  deux  ennemis  la  même  lucidité  de 
raison,  la  même  puissance  de  vue  intellectuelle  qu'entre  deux  amants 
qui  lisent  dans  l'àme  l'un  de  l'autre.  Ainsi,  quand  nous  fûmes  tous 
deux  en  présence,  la  comtesse  et  moi,  je  compris  tout  à  coup  la  cause 
de  l'antipathie  qu'elle  avait  pour  moi,  quoiqu'elle  déguisât  ses  senti- 
ments sous  les  formes  les  plus  gracieuses  de  la  politesse  et  de  l'amé- 
nité. J'étais  un  confident  imposé,  et  il  est  Impossible  qu'une  femme 
ne  haïsse  pas  un  homme  devant  qui  elle  est  obligée  de  rougir.  Quant 
à  elle,  elle  devina  que  si  j'étais  l'homme  en  qui  son  mari  plaçait  sa 
confiance  il  ne  m'avait  pas  encore  remis  sa  fortune.  Notre  conversa- 
tion, dont  je  vous  fais  grâce,  est  restée  dans  mon  souvenir  comme 
une  des  luttes  les  plus  dangereuses  que  j'ai  subies.  La  comtesse,  douée 
par  la  nature  des  qualités  nécessaires  pour  exercer  d'irrésistibles  sé- 
ductions, se  montra  tour  à  tour  souple,  fière,  caressante,  confiante  ; 
elle  alla  même  jusqu'à  tenter  d'allumer  ma  curiosité,  d'éveiller  l'a- 
mour dans  mon  cœur  afin  de  me  dominer  :  elle  échoua.  Quand  je  pris 
congé  d'elle,  je  surpris  dans  ses  yeux  une  expression  de  haine  et  de 
fureur  qui  me  fit  trembler.  Nous  nous  séparâmes  ennemis.  Elle  au- 
rait voulu  pouvoir  m'anéanlir,  et  moi  je  me  sentais  de  la  pitié  pour 
elle,  sentiment  qui,  pour  certains  caractères,  équivaut  à  la  plus  cruelle 
Injure.  Ce  sentiment  perça  dans  les  dernières  considérations  que  je 
lui  présentai.  Je  lui  laissai,  je  crois,  une  profonde  terreur  dans  l'âme 
en  lui  déclarant  que,  de  quelque  manière  qu'elle  pût  s'y  prendre,  elle 
serait  nécessairement  ruinée.  —  Si  je  voyais  M.  le  comte,  au  moins 
le  bien  de  vos  enfants...  —  Je  serais  à  votre  merci,  dit-elle  en  m*in- 
terrompant  par  un  geste  de  dégoût.  Une  fois  les  questions  posées  en- 
tre nous  d'une  manière  si  franche,  je  résolus  de  sauver  cette  famille 
de  la  misère  qui  l'attendait.  Déterminé  à  commettre  des  illégalités  ju- 
diciaires, si  elles  étaient  nécessaires  pour  parvenir  à  mon  but,  voici 
quels  furent  mes  préparatifs.  Je  fis  poursuivre  M.  le  comte  de  Restaud 
pour  une  somme  due  fictivement  à  Gobseck,  et  j'obtins  des  condamna- 
tions. La  comtesse  cacha  nécessairement  cette  procédure,  mais  j'acqué- 
rais ainsi  le  droit  de  faire  apposer  les  scellés  à  la  mort  du  comte.  Je 
corrompis  alors  un  des  gens  de  la  maison,  et  j'obtins  de  lui  la  pro- 
messe qu'au  moment  même  où  son  maître  serait  sur  le  point  d'expirer, 
il  viendrait  me  prévenir,  fûtrce  au  milieu  de  la  nuit,  afin  que  je  passe 
Intervenir  tont  â  coup,  effrayer  la  comtesse  eu  la  menaçant  d'une  su- 
bite apposition  de  scellés,  et  sauver  ainsi  les  contrc-'jettres.  J'appris 
plus  tard  que  cette  femme  étudiait  le  Code  en  entendant  les  plaintes 
de  son  mari  mourant.  Quels  effroyables  tableaux  ne  présenteraient 
pas  les  âmes  de  ceux  qui  environnent  les  lits  funèbres,  si  l'on  pouvait 
en  peindre  les  idées?  Et  toujours  la  fortune  est  le  mobile  des  intri- 
gues qui  s'élaborent,  des  plans  qui  se  forment,  des  trames  qui  s'our- 
dissent !  Laissons  maintenant  de  c6té  ces  détails  assez  fastidieux  de 
leur  nature,  mais  qui  out  pu  vous  permettre  de  deviner  les  douleurs 
de  cette  femme,  celles  de  son  mari,  et  qui  vous  dévoilent  les  secrets 
de  quelques  intérieurs  semblables  à  celui-ci.  Depuis  deux  mois,  le 
comte  de  Restaud,  résigné  à  son  sort,  demeurait  couché,  seul,  dans 
sa  chambre.  Une  maladie  mortelle  avait  lentement  affaibli  son  corps 
et  son  esprit.  En  proie  à  ces  fantaisies  de  malade  dont  la  bizarrerie 
semblo  inexplicable,  il  s'opposait  à  ce  qu'on  appropriât  son  apparte- 
ment, il  se  refusait  à  toute  espèce  de  soin,  et  même  â  ce  qu'on  fit  son 
lit.  Cirtte  extrême  apathie  s'était  empreinte  autour  de  lui  :  les  mcu* 
blés  de  sa  chambre  restaient  en  désordre.  La  poussière,  les  toiles  d'à- 
raigiiées,  couvraient  les  objets  les  plus  délicats.  Jadis  riche  et  recher** 
ché  dans  ses  goûts,  il  se  complaisait  alors  dans  le  triste  spectacle  que 
lui  offrait  cette  pièce  où  la  cheminée,  le  secrétaire  et  les  chaises 
étaicLit  encombrés  des  objets  que  nécessite  une  maladie  :  des  fioles 
vides  ou  pleines,  presque  toutes  sales  ;  du  linge  épars,  des  assiettes 
brisées,  une  bassinoire  ouverte  devant  le  feu,  uqe  baignoire  encore 
pleine  d'eau  minérale.  Le  sentiment  de  la  destruction  était  exprimé 
dans  chaque  détail  de  ce  chaos  disgracieux.  La  mort  apparaissait  dans 
les  choses  avant  d'envahir  la  personne.  Le  comte  avait  horreur  du 
jour,  les  Persiennes  des  fenêtres  étaient  fermées,  et  l'obscurité  ajou- 
tait encore  à  la  sombre  physionomie  de  ce  triste  lieu.  Le  malade  avait 
considérablement  maigri.  Ses  yeux,  où  la  vie  semblait  s'être  réfugiée, 
étaient  restés  brillants.  La  blancheur  livide  de  son  visage  avait  quel- 
que chose  d'horrible,  que  rehaussait  encore  la  longueur  extraordi- 
naire de  ses  cheveux  qu'il  n'avait  jamais  voulu  laisser  couper,  et  qui 
descendaient  en  longues  mèches  plates  le  long  de  ses  joues.  Il  ressem« 
blait  aux  fanatiques  habitants  du  désert.  Le  chagrin  éteignait  tous  les 
sentiments  hiunaios  en  cet  homme  à  peine  âgé  de  cinquante  ans,  qae 
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tout  Paris  avait  coona  si  brillant  et  si  heureux.  Au  amimencemeut  du 
•  mois  de  décembre  de  Pannée  1824,  un  matin,  il  regarda  son  fils  Ernest 
qui  était  assis  au  pied  de  son  lit,  et  qui  le  contenfiptait  douloureuse- 
meoi.  —  Souffrcz-vons?  lui  avait  demande  le  jeune  vicomte.  -—  Non! 
dii-il  avec  un  cffravant  sourire,  tout  est  ici  ft  autour  du  cosurl  El 
après  avoir  montré  s;)  tête,  il  pressa  ses  doigts  décharnés  sur  sa  poi- 
trine creuse,  par  un  geste  qui  fit  pleurer  Ernest.  —  Pourquoi  donc 
ne  vois-je  pas  venir  M.  Derville?  demanda-l-il  à  son  valet  de  chambre 
qu'il  croyait  lui  être  très-attaché,  mais  qui  élatl  tout  à  fait  dans  les 
iniéréts  de  la  comtesse.  —  Comment,  Maurice,  s'écria  le  moribond, 
qui  se  mit  sur  son  séant  et  parut  avoir  recouvré  toute  sa  présence 
d'esprit,  voici  sept  ou  huit  fois  que  je  vous  envoie  chez  mon  avoué, 
depuis  quinze  jours,  et  il  n'est  pas  venu?  Croyez-vous  que  l'on  puisse 
se  jouer  de  moi?  Allez  le  chercher  sur-le-champ,  a  l'instant,  et  rame- 
nez «le.  Si  vous  n^exccutez  pas  mes  ordres,  je  me  lèverai  moi-même 
et  j'irai...  —  Madame,  dit  le  valet  de  chambre  en  soiianl,  vous  avez 
entendu  M.  le  comte,  que  dois  je  faire?  —  Vous  feindrez  d'aller  chez 
l'avoué,  et  vous  reviendrez  dire  à  monsieur  que  son  homme  d'affaires 
est  allé  a  quarante  lieues  d'ici  pour  un  procès  important.  Vous  ajou- 
terez qu'on  l'attend  a  la  fin  de  la  semaine.  —  Les  malades  s'abusent 
toujours  sur  leur  sort,  pensa  la  comtesse,  et  il  attendra  le  reiour  de 
cet  homme.  Le  médecin  avait  déclaré  la  veille  qu'il  était  difficile  que 
le  comte  passât  la  journée.  Quand,  deux  heures  après,  le  valet  de 
chambre  vint  faire  à  son  maître  celte  réponse  désespérante,  le  mori- 
bond parut  très-agiié.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  répéta-t-il  à  plusieurs 
reprises,  je  n'ai  confiance  qu'eu  vous.  Il  regarda  son  fils  pendant  long- 
temps, et  lui  dit  enfin  d'une  voix  affaiblie  :  —  Ernest,  mon  enfant,  lu 
es  bien  jeune  ;  mais  tu  as  bon  cœur  et  tu  comprends  sans  doute  la 
Siûnteié  d'une  promesse  faite  à  un  mourant,  à  un  père.  Te  sens-tu  ca- 
pable de  garder  un  secret,  de  l'ensevelir  en  toi-même  de  manière  à 
ce  que  ta  mère  elle-même  ne  s'en  doute  pas?  Aujourd'hui,  mon  fils, 
il  ne  reste  que  toi  dans  cette  maison  à  qui  je  puisse  me  fier.  Tu 
ne  trahiras  pas  ma  confiance ?  — Non,  mon  père.  — Eh  bien!  Ernest, 
je  le  remettrai,  dans  quelques  moments,  un  paquet  cacheté  qui  ap- 
partient à  M.  Derville,  tu  le  conserveras  de  manière  à  ce  que  personne 
ne  sache  que  tu  le  possèdes,  tu  t'échapperas  de  l'hôtel  et  tu  le  jette- 
ras à  la  petite  poste  qui  est  au  bout  de  la  rue.  —  Oui,  mon  père.  — 
Je  puis  compter  sur  loi?  —  Oui,  mon  père.  —  Viens  mVmbrasser. 
Tu  me  rends  ainsi  la  mort  moins  amère,  mon  cher  enfouit.  Dans  six 
ou  sept  années,  tu  comprendras  l'importance  de  ce  secret,  et  alors, 
tu  seras  bien  récompensé  de  ton  adresse  et  de  la  fidélité,  alors  tu  sau- 
ras combien  je  t'aime.  Laisse-moi  seul  un  moment  et  empàhe  qui 
que  ce  soit  d'entrer  ici.  Ernest  sortit,  et  vit  sa  mère  debout  dans  le 
salon.  —  Ernest,  lui  dit-elle,  viens  ici.  Elle  s'assit  en  prenant  son  fils 
entre  ses  deux  genoux,  et,  le  pressant  avec  force  sur  son  cœur,  elle 
Tembra^sa.  —  Ernest,  Ion  père  vient  de  le  parler.  —  Oui,  maman. 

—  Que  t'a-t-il  dit?  —  Je  ne  puis  pas  le  répéter,  maman.  —  Oh  !  mon 
ch:r  enfant  !  s'écria  la  comtesse  en  l'embrassant  avec  enthousiasme, 
combien  de  plaisir  me  fait  ta  discrétion  !  Ne  jamais  mentir  et  rester 
fidèle  à  sa  parole,  sont  deux  principes  qu'il  ne  faiU  jamais  oublier.— 
Oh  !  que  tu  es  belle,  maman  !  Tu  n'as  jamais  menti,  toi  !  j'en  suis  bien 
g(jr.  —  Quelquefois,  mon  cher  Ernest,  j'ai  menti.  Oui,  j'ai  manqué  à 
ma  parole  en  des  circonstances  devant  lesquelles  cèdent  toutes  les 
lois.  Ecoute,  mon  Ernest,  tu  es  assez  grand,  assez  raisonnaMe,  pour 
l'apercevoir  que  ton  père  me  repousse,  ne  veut  pas  de  mes  soins,  et 
cela  n'est  pas  naturel,  car  tu  sais  combien  je  l'aime.  —  Oui,  maman. 

—  Mon  pauvre  enfimt,  dit  la  comtesse  en  pleurant,  ce  malheur  est  le 
résultat  d'insinuations  perfides.  De  méchantes  gens  ont  cherché  à  me 
séparer  de  ton  père,  dans  ie  but  de  satisfaire  leur  avidité.  Ils  veulent 
nous  priver  de  notre  fortune  et  se  l'approprier.  Si  ton  père  était  bien 
portant,  la  division  qui  existe  entre  nous  cesserait  bientôt,  il  m'écou- 
terait;  et  comme  il  est  bon,  aimant,  il  reconnaîtrait  son  erreur;  mais 
sa  raison  s*est  altérée,  et  les  préventions  qu'il  avait  contre  moi  sont 
devenues  une  idée  fixe,  une  espèce  de  folie,  Teffei  de  sa  maladie.  La 
prédilection  que  ton  père  a  pour  toi  est  une  nouvelle  preuve  du  dé- 
rangement de  ses  facultés.  Tu  ne  t*es  jamais  aperçu  qu'avant  sa  ma- 
ladie il  aimât  moins  Pauline  et  Georges  que  toi.  Tout  est  caprice  chez 
lui.  La  tendresse  qu'il  le  porte  pourrait  lui  suggérer  l'idée  de  te  don- 
ner des  ordres  à  exécuter.  Si  tu  ne  veux  pas  ruiner  ta  famille,  mon 
cher  ange,  et  ne  pas  voir  ta  mère  mendiant  son  pain  un  jour  comme 
une  pauvresse,  il  faut  tout  lui  dire...  —  Ah!  ah!  s'écria  le  comte, 
qui,  ayant  ouvert  la  porte,  se  montra  tout  à  coup  presque  nu,  déjà 
même  aussi  sec,  aussi  décharné  qu'un  squelette.  Ce  cri  «ourd  produi- 
sit un  effet  terrible  sur  la  comtesse,  qui  resta  immobile  et  cotnme 


frapi)ée  de  stupeur.  Son  mari  était  si  frêle  et  si  pâle,  qu'il  semblait 
sortir  de  la  tombe.  —  Vous  avez  abreuvé  ma  vie  de  chagrins,  et  vous 
voulez  troubler  ma  mort,  pervertir  la  rsison  de  mon  fils,  en  faire  un 
honmie  vicieux  !  cria-l-il  d'une  voix  rauque.  La  comtesse  alla  se  jeter 
aux  pieds  de  ce  mourant,  que  les  dernières  émotions  de  la  vie  ren- 
daient presque  hideux  et  y  versa  un  torrent  de  larmes.  —  Grâce  î 
grâce  î  s'écria-t-elle.  —  Avez-vous  eu  de  la  pitié  pour  moi?  demanda- 
t-il.  Je  vous  ai  laissée  dévorer  votre  fortune,  voulez-vous  maintenant 
dévorer  la  mienne,  miner  mon  fils  !  —  Eh  bien  !  oui,  pas  de  pitié  pour 
moi,  soyez  inflexible,  dit-elle,  mais  les  enfants!  Condamnez  votre 
veuve  à  vivre  dans  un  couvent,  j'obéirai  ;  je  ferai,  pour  expier  mes 
faillis  envers  vous,  tout  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'ordonner  ;  mais  que 
les  enfants  soient  heureux  !  Oh  !  les  enfants  !  les  enfants  î  —  Je  n'ai 
qu'un  enfant,  répondit  le  comte  eu  tendant,  par  un  geste  désespéré, 
son  bras  décharné  vers  son  fils.  —  Pardon!  repentie,  repentie!... 
criait  la  comtesse  en  embrassant  les  pieds  humides  de  son  mari.  Les 
sanglots  l'empêchaient  de  parler  et  des  mots  vagues,  incohérents,  sor- 
tiiicni  de  son  gosier  brûlant.  —  Après  ce  que  vous  disiez  à  Ernest, 
vous  ostz  parler  de  repentir  !  dit  le  moribond,  qui  renversa  la  com- 
lesse  en  agitant  le  pied.  —  Vous  me  glacez  !  ajoula-t-il  avec  une  iu- 
différence  qui  eut  quelque  chose  d'effrayant.  Vous  avez  été  mauvaise 
fille,  vous  avez  été  mauvaise  femme,  vous  serez  mauvaise  mère.  La 
malheureuse  femme  tomba  évanouie.  Le  mourant  regagna  son  lit,  s'y 
coucha,  et  perdit  connaissance.  Quelques  heures  après,  les  prêtres 
vinrent  lui  administrer  les  sacrements.  11  était  minuit  quand  il  expira. 
La  scène  du  malin  avait  épuisé  le  reste  de  ses  forces.  J'arrivai  à  mi- 
imit  avec  le  papa  Gobseck.  A  la  faveur  du  désordre  qui  régnait,  nou5 
nous  introduisfnies  jusque  dans  ie  petit  salon  qui  précédait  la  cham- 
bre mortuaire,  et  où  nous  trouvâmes  les  trois  enfants  en  pleui*s.  en- 
tre deux  prêtres  qui  devaient  passer  la  nuit  près  du  corps.  Ernest 
vint  à  moi  et  me  dit  que  sa  mère  voulait  être  seule  dans  la  chambre 
du  comte.  —  N'y  entrez  pas,  dit-il  avec  une  expression  admirable 
dans  l'accent  et  le  geste,  elle  y  prie  !  Gobseck  se  mit  à  rire,  de  ce  rire 
muet  qui  lui  était  particulier.  Je  me  sentais  trop  ému  par  le  sentiment 
qui  éclatait  sur  la  jeune  figure  d'Ernest,  pour  partager  l'ironie  de  l'a- 
vare. Quand  l'enfant  vit  que  nous  marchions  vers  la  porte,  il  alla  s'y 
coller  en  criant  :  —  Maman,  voilà  des  messieurs  noirs  qui  te  cher- 
chent !  Gobseck  enleva  l'enfant  comme  si  c'eût  été  une  plume,  et  ou- 
vrit la  porte.  Quel  spectacle  s'offrit  à  nos  regards!  Un  affreux  désor- 
dre régnait  dans  cette  chambre.  Echevelée  par  le  désespoir,  les  yeux 
élincelants,  la  comtesse  demeura  debout,  interdite,  au  milieu  de  bar- 
des, de  p:ipiei*s,  do  chiffons  bouleversés.  Confusion  horrible  à  voir  en 
présence  de  ce  mort.  A  peine  le  comte  était-il  expiré,  que  sa  femme 
avait  forcé  teus  les  tiroirs  et  le  secrétaire,  autour  d'elle  le  tapis  était 
couvert  de  débris,  quelques  meubles  et  plusieurs  portefeuilles  avaient 
été  brisés,  tout  portait  l'empreinte  de  ses  mains  hardies.  Si  d'abord 
ses  recherches  avaient  été  vaines,  son  attitude  et  son  agitation  me  fi- 
rent supposNer  qu'elle  avait  fini  par  découvrir  les  mystérieux  papiers. 
Je  jetai  un  coup  d'œil  sur  le  lit,  et  avec  l'instinct  que  nous  donne 
l'habitude  des  affaires,  je  devinai  ce  qui  s'était  passé.  Le  cadavre  du 
comte  se  trouvait  dans  la  ruelle  du  lit,  presque  en  travers,  le  nez 
toTU'ué  vers  les  matelas,  dédaigneusement  jeté  comme  une  des  enve- 
loppes de  papier  qui  étaient  à  terre  ;  lui  aussi  n'était  plus  qu'une  en- 
veloppe. Ses  membres  roidis  et  inflexibles  loi  donnaient  quelque  chose 
de  grotesquement  horrible.  Le  mourant  avait  sans  doute  caché  la 
contre-lettre  sous  son  oreiller,  comme  pour  la  préserver  de  toute  at- 
teinte jusqu'à  sa  mort.  La  comtesse  avait  deviné  la  pensée  de  sou 
mari,  qui  d'ailleurs  semblait  êli*e  écrite  dans  le  dernier  geste,  dans  la 
convulsion  des  doigts  crochus.  L'oreiHer  avait  été  jeté  en  bas  du  lit, 
le  pied  de  la  comtesse  y  était  encore  imprimé  ;  à  ses  pieds,  devant 
elle,  je  vis  un  papier  cacheté  en  plusieurs  endroits  aux  armes  du 
comte,  je  le  ramassai  vivement  et  j'y  lus  une  suscription  indiquant 
que  le  contenu  devait  m'êlre  remis.  Je  regardai  fixement  la  comtesse 
avec  la  perspicace  sévérité  d'un  juge  qui  interroge  un  coupable.  La 
flamme  du  foyer  dévorait  les  papiers.  En  nous  entendant  venir,  la 
comtesse  les  y  avait  lancés  en  croyant,  à  la  lecture  des  premières  dis- 
positions que  j'avais  provoquées  en  faveur  de  ses  enf^mts,  anéantir 
un  testament  qui  les  privait  de  leur  fortune.  Une  conscience  bourre- 
lée et  l'effroi  involontaire  inspiré  par  un  crime  à  ceux  qui  le  commet- 
tent lui  avaient  6té  l'usage  de  la  réflexion.  En  se  voyant  surprise,  elle 
voyait  peut-être  l'échafaud  et  sentait  le  fer  rouge  du  bourreau.  Cette 
femme  attendait  nos  premiers  mots  en  haletant,  et  nous  reganlait 
avec  des  yeux  hagards.  —  Ah!  madame,  dis-je  en  retirant  de  la  che- 
minée un  fragment  que  le  feu  n'avait  pas  atteint,  vous  avez  ruiné 
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vos  enfants  !  ces  papiers  ëiaicnt  leurs  litres  de  propriété.  Sa  bouche 
ne  remua»  comme  si  elle  allait  avoir  une  attaque  de  paralysie.  —  Eh! 
eh  !  s'écria  Gobseck,  dont  rcxclamalion  nous  fil  TefTet  du  grincemenl 
produit  par  un  flambeau  de  cuivre  quand  on  le  pousse  sur  un  marbre. 
Après  une  pause,  le  vieillard  me  dit  d  un  ton  calme  :  —  Voudriez - 
vous  donc  faire  croire  à  ma. lame  la  comiesse  que  je  ne  suis  pas  le 
légitime  propriétaire  des  biens  que  m*a  vendus  M.  le  comte  ?  Cette 
maison  nrappartient  depuis  un  moment.  Un  coup  de  massue  appliqué 
sondai»  sur  ma  télé  m'aurait  moins  causé  de  douleur  et  de  surprise. 
La  comtesse  remarqua  le  regard  indécis  que  je  jetai  sur  l'usurier.  — 
Monsieur,  monsieur!  lui  dit-elle  sans  trouver  d'autres  paroles.— Vous 
avez  un  fnléicommis?  lui  demandai  -  je.  —  Possible. — Abuseriez- 
vons  donc  du  crime  commis  par  madame?  —  Juste.  Je  sortis,  lais- 
sant la  comiesse  assise  auprès  du  lit  de  son  mari  et  pleurant  à  chau- 
des larmes.  Gobi:eck  me  suivit.  Quand  nous  nous  trouvâmes  dans  la 
rue,  je  me  séparai  de  lui  ;  mais  il  vint  à  moi,  me  lança  un  de  ces  re- 
$rnrds  profonds  par  lesquels  il  sonde  les  cœurs,  el  me  dit  de  sa  voix 
Alliée,  qui  prit  des  tons  aigus  :  —  Tu  te  mêles  de  me  juger  ?  Depuis 
ce  lemps-là,  nous  nous  sommes  peu  vus.  Gobseck  a  loué  rhùtel  du 
comle,  il  va  passer  les  élés  dans  les  terres,  fait  le  seigneur,  conslruit 
les  fermes,  répare  les  moulins,  les  chemins,  et  plante  des  arbres.  Un 
jour  je  le  rencontrai  dans  une  allée  aux  Tuileries.  —  La  comtesse 
mène  une  vie  héroïque,  lui  dis-je.  Elle  s'est  consacrée  à  l'éducation 
de  ses  enfants,  qu'elle  a  parfaitement  élevés.  L'ahié  est  un  charmant 
sujet...  —  Possible.  —  Biais,  repris-je,  ne  devriez-vous  pas  aider  Er- 
nest?—  Aider  Ernest!  s'écria  Gobseck,  non,  non.  Le  malheur  est  no- 
tre plus  grand  maître,  le  malheur  lui  apprendra  la  valeur  de  l'argent, 
celle  des  hommes  et  celle  des  femmes.  Ou'il  navigue  sur  la  mer  pari- 
sienne !  quand  il  sera  devenu  bon  pilote,  nous  lui  donnerons  un  bâti- 
ment. Je  le  quittai  sans  vouloir  m'expliqner  le  sens  de  ses  paroles. 
Quoique  M.  de  Restaud,  auquel  sa  mère  a  donné  de  la  répugnance 
130ur  moi,  soit  bien  éloigné  de  me  prendre  pour  conseil,  je  suis  allé 
la  semaine  dernière  chez  Gobseck  pour  rinslruire  de  l'amour  qu'Er- 
uest  porle  à  mademoiselle  Camille,  en  le  pressant  d'accomplir  son 
mandat,  puisque  le  jeune  comte  arrive  «^  sa  majorité.  Le  vieil  escomp- 
teur élait  depuis  longtemps  au  lit  et  souffrait  de  la  maladie  qui  de- 
vait l'emporter.  Il  ajourna  sa  réponse  au  moment  où  îl  pourrait  se 
lover  et  s'occuper  d'affaires,  il  ne  voulait  sans  doute  ne  se  défaire  de 
rien  tant  qu'il  aurait  un  souffle  de  vie  ;  sa  réponse  dilatoire  n'avait 
pas  d'autres  motifs.  En  le  trouvant  beaucoup  plus  malade  qu'il  ne 
croyait  l'être,  je  restai  près  de  lui  pendant  assez  de  temps  pour  re- 
connailre  les  progrès  d'une  passion  que  l'âge  avait  convertie  en  une 
sorte  de  folie.  AGn  de  n'avoir  personne  dans  la  maison  qu'il  habitait, 
il  s'en  était  fîdl  le  principal  locataire  et  il  en  laissait  toutes  les  cham- 
bres inoccupées.  Il  n'y  avait  rien  de  changé  dans  celle  où  il  deraeu- 
rait.  Les  meubles,  que  je  connaissais  si  bien  depuis  seize  ans,  sem- 
blaient avoir  élé  conservés  sous  verre,  lanl  ils  étaient  exactement  les 
mêmes.  Sa  vieille  et  fidèle  portière,  mariée  à  un  invalide  qui  gardait 
li)  loge  quand  elle  montait  auprès  du  maître,  était  toujours  sa  ména- 
gère, sa  femme  de  confiance,  l'iptroducieur  de  quiconque  le  venait 
voir,  et  remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  de  garde-malade.  Mal- 
^  ré  son  état  de  faiblesse,  Gobseck  recevait  encore  lui-même  ses  pra- 
tiques,  ses  revenus,  et  avait  si  bien  simplifié  ses  affaires,  qu'il  lui  s«f- 
lisail  de  faire  faire  quelques  commissions  par  son  invalide  pour  les 
^ércr  au  dehors.  Lors  du  traité  par  lequel  la  France  reconnut  la  ré- 
publique d'Uaîii,  les  connaissances  que  possédait  Gobseck  sur  Tétat 
des  anciennes  fortunes  à  Sainl-Domingue  et  sur  les  colons  au  les  ayants 
cause  auxquels  étaient  dévolues  les  indemnités,  le  firent  nommer 
membre  de  la  commission  instituée  pour  liquider  leurs  droits  et  ré- 
l>arlir  les  versements  dus  par  Haïti.  Le  génie  de  Gobseck  lui  fit  îa- 
V  enter  une  agence  pour  escompter  les  créances  des  colons  ou  de  leurs 
licriticrs,  sous  les  noms  de  Werbrust  et  Gigonnet,  avec  lesquels  il  par- 
lugcait  les  bénéfices  sans  avoir  besoin  d'avancer  son  argent,  car  ses 
lun)îères  avaient  constilué  sa  mise  de  fonds.  Cette  agence  élait  oonime 
une  distillerie  où  s'exprimaient  les  créances  des  ignorants,  des  iucré- 
dtiles,  ou  de  ceux  dont  les  droits  pouvaient  être  contestés.  Comme  li- 
rfuidateur,  Gobseck  savait  parlementer  avec  les  gros  propriétaires,  qui, 
soit  pour  faire  évaluer  leurs  droits  à  un  taux  élevé,  soilpoar  les  faire 
]iromptement  admeltre,  lui  offraient  des  présents  proportionnés  à 
1  *l  mporlance  de  leurs  fortunes.  Ainsi  les  cadeaux  constituaient  une 
espèce  d'escompte  sur  les  sommes  dont  il  lui  était  impossible  de  se 
rendre  maître;  puis,  son  agence  lui  livrait  à  vil  prix  les  pclites,  les 
douteuses,  et  celles  des  gens  qui  préféraient  un  payement  immédiat, 
tf  j^uolque  minime  qu'il  fût,  aux  chances  des  versements  incertains  de 


la  république.  Gobseck  fut  donc  l'insatiable  boa  de  cette  grande  af- 
faire. Chaque  matin  il  recevait  ses  tributs  et  les  lorgnait  comme  eût 
fait  le  minisire  d*un  nabab  avant  de  se  décider  à  signer  une  grâce. 
Gobseck  prenait  tout,  depuis  la  bourriche  du  pauvre  diable  jusqu'aux 
livres  de  bougie  des  gens  scrjpuleux,  depuis  la  vaisselle  des  riches 
jusqu'aux  tabatières  d'or  des  spéculateurs.  Personne  ne  savait  ce  que 
devenaient  ces  présents  faits  au  vieil  usurier.  Tout  entrait  chez  lui, 
rien  n'en  sortait.  —  Foi  d'honnête  femme,  me  disait  la  portière, 
vieille  connaissance  à  moi,  je  crois  qu'il  avale  tout  sans  que  cela  le 
rende  plus  gras,  car  il  est  sec  et  maigre  comme  l'oiseau  de  mon  bor^ 
loge.  Enfin,  lundi  dernier,  Gobseck  m'envoya  chercher  par  Tinvalide, 
qui  me  dit  en  entrant  dans  mon  cabinet  :— Venez  vite,  monsieur  Der- 
villc,  le  patron  va  rendre  ses  derniers  comptes  ;  il  a  jauni  comme  un 
citron,  il  est  impatient  devons  parler, la  mort  le  travaille,  et  son  der- 
nier hoquet  lui  grouille  dans  le  gosier.  Quand  j'enirai  dans  la  cham- 
bre du  moribond,  je  le  surpris  à  genoux  devant  sa  cheminée,  où,  s'il 
n*y  avait  |)as  de  feu,  il  se  trouvait  un  énorme  monceau  de  cendres. 
Gobseck  s'y  était  traîné  de  son  lit,  mais  les  forces  pour  revenir  se 
coucher  lui  manquaient,  aussi  bien  que  la  voix  pour  se  plaindre.  — 
Mon  vieil  ami,  lui  dis-je  en  le  relevant  et  l'aidant  à  regagner  son  lit, 
vous  aviez  froid,  comment  ne  faites-vous  pas  de  feu?  —  Je  n'ai  point 
froid,  dit-il,  pas  de  feu  !  pas  de  feu!  Je  vais  je  ne  sais  où,  garçon,  re- 
prit-il en  me  jetant  un  dernier  regard  blanc  et  sans  chaleur,  mais  je 
m'en  vais  d'ici!  J'ai  la  carphologie,  dit-il  en  se  servant  d'un  terme 
qui  annonçait  combien  son  intelligence  était  encore  nette  et  précise. 
J'ai  cru  voir  ma  chambre  pleine  d'or  vivant  et  je  me  suis  levé  pour 
en  prendre.  A  qui  tout  le  mien  ira-t-il?  Je  ne  le  donne  pas  au  gou- 
vernement, j'ai  fait  un  testament,  trouve-le,  Grotius.  La  belle  Hollan- 
daise avait  une  fille  que  j'ai  vue  je  ne  sais  où,  dans  la  rue  Vivienne, 
un  soir.  Je  crois  ^l'elle  est  surnommée  la  Torpillcy  elle  est  jolie 
comme  un  amour»  cherche-la,  Grolius.  Tu  es  mon  exécuteur  testa- 
mentaire, prends  ce  que  tu  voudras,  mange  :  il  y  a  des  pâtés  de  foie 
gras,  des  Lmlles  de  café,  des  sucres,  des  cuillers  d'or.  Donne  le  ser- 
vice d'Odiot  à  ta  femme.  Mais  à  qui  les  diamants?  Prises-tu,  garçon? 
j'ai  des  tabacs,  veads-les  â  Hambourg,  ils  gagnent  tin  demi.  Enfin  j'ai 
de  tout  et  il  iant  tout  quitter  !  Allons,  papa  Gobseck,  se  dit-il,  pas  de 
faiblesse,  ¥h%  toi-même.  11  se  dressa  sur  son  séant,  sa  figure  se  des- 
sina nettement- sur  son  oreiller  comme  si  elle  eût  été  de  bronze,  il 
étendit  soo  bras  sec  ei  sa  main  osseuse  sur  sa  couverture,  qu'il  serra 
comme  pour  se  retenir,  il  regarda  son  foyer,  froid  autant  que  l'était 
son  oeil  flMltallique,  et  il  mourut  avec  toute  sa  raison,  en  olTrant  à  la 
portière,  à  Havalide  et  à  moi,  l'image  de  ces  vieux  Romains  attentifs 
que  Lethîère  a  {leiots  ilerrière  les  consuls,  dans  son  tableau  de  la  mort 
des  Enimits  de  Bratus.  —  A-i-il  du  toupet,  le  vieux  Lascar  !  me  dit 
l'invalide  daos  too  langage  soldatesque.  Moi  j'écoutais  encore  la  fan- 
tasti^pe  émiméraUoD  que  le  moribond  avait  faite  de  ses  richesses,  et 
mon  regard,  qui  avMl  suivi  le  sien,  restait  sur  le  monceau  de  cen- 
dres, doni  la  grossevr  me  frappa.  Je  pris  les  pinceites,  et,  quand  je  les 
y  plongeai,  Je  Ihippai  sur  un  amas  d'or  et  d'argent,  composé  sans 
doute  des  recettes  faites  pendant  sa  maladie  et  que  sa  faiblesse  l'avait 
empêché  de  cacher  ou  que  sa  défiance  ne  lui  avait  pas  permis  d'en- 
voyer À  la  Banque.  —  Courez  chez  le  juge  de  paix,  dis-jc  au  vieil  in- 
valide, ate  que  les  scellés  soient  promptement  apposés  ici  !  Frappé 
des  demièrea  parolet  de  Gobseck,  et  de  ce  que  m'avait  récemment  dit 
la  portière,  Je  pris  les  clefs  des  chambres  situées  au  premier  et  an 
second  étages  pour  les  aller  visiter.  Dans  la  première  pièce  que  j'ou- 
vris, j*eos  l'expUcatioD  des  discours  que  je  croyais  insensés,  en  voyant 
les  effets  d*une  avarice  à  laquelle  il  n'était  plus  resté  que  cet  instinct 
illogi<pie  dont  taot  d'exemples  nous  sont  offerts  par  les  avares  de  pro- 
vince. Dans  la  chambre  voisine  de  celle  où  Gobseck  était  expiré,  se 
trouvaient  des  pfttës  pourris,  une  foule  de  comestibles  de  tout  genre, 
et  même  des  coquillages,  des  poissons  qui  avaient  de  la  barbe  et  dont 
les  diverses  puanteurs  faillirent  m'asphyxier.  Partout  fourmillaient 
des  vers  et  des  uisectes.  Ces  présents  récemment  faits  étaient  mêlés 
k  des  boîtes  de  toutes  formes,  à  des  caisses  de  thé,  à  des  balles  de 
café.  Sur  la  diemlnée,  dans  une  soupière  d'argent,  étaient  des  avis 
d'arrivage  de  marchandises  consigDées  en  son  nom  au  Havre,  balles 
de  colon,  boucauts  de  sucre,  tonneaux  de  rhum,  cafés,  indigos,  ta- 
bacs, tout  ua  bazar  de  denrées  coloniales  !  Cette  pièce  était  encom- 
brée de  meubles,  d*argenterie,  de  lampes,  de  tableaux,  de  vases,  de 
livres,  de  belles  gravures  roulées,  sans  cadres,  et  de  curiosités.  Peut- 
être  celte  immense  quantité  de  valeurs  ne  provenait  pas  entièrement 
de  cadeaux  et  constiluait  des  gages  qui  lui  étaient  restés  faute  de 
payement.  Je  vis  des  écrins  armoriés  où  chiffrés,  des  services  en  beau 


Uuge,  des  armes  précieuses,  maïs  saos  éiii|iieites.  Ed  ouvraut  ud  li- 
Tre  qui  me  semblait  avoir  été  déplacé,  j'y  trouvai  des  hilleis  de  millo 
TraDcs.  Je  me  promis  de  bieu  visiter  les  moindres  choses,  de  sonder 
les  piiinchers,  les  plaronds,  les  corniches  et  les  murs,  afin  de  trouver 
tout  cet  or  dont  était  si  passionnément  avide  ce  Hollandais  digne  du 
pinceau  de  Rembrandt.  Je  n'ai  jaiTiais  vu,  dans  le  cours  de  ma  vie  jti- 
tlitiaire,  pareils  elTels  d'avarice  et  d'originalité.  Quand  je  revins  dins 
sa  cliambre,  je  trouvai  sur  son  bureau  la  raison  du  péle-niéie  progrcs- 
sir  et  de  l'entassement  de  ses  richesses.  Il  y  avait  sous  uu  serre-pa- 
pier une  correspondance  entre  tiobseck  et  les  marcliatids  3ax(|uels  il 
fendait  sans  doute  Iiabiluellemen)  ses  présents.  Or,  soit  que  ces  gens 
eussent  été  victimes  de  l'habiletc  de  Uvbscck,  soit  que  Cobseck  vou- 
lût uo  trop  grand  prix  de  ses  denrées  ou  de  ses  valeurs  fabriquées, 
chaque  niarcbc  se  trouvait  en  suspens.  Il  n'avait  pas  vendu  les  comes- 
tibles ik  Chevet,  parce  que  Chevet  ne  voulait  les  reprendre  qu'à  trente 
pour  cent  de  perte.  Gobseck  chicanait  pour  quelques  francs  de  diffé- 
rence, et  pendant  la  discussion  les  marchandises  s'avariaient.  Pour 
son  argenterie,  il  refusait  de  pajer  les  frais  de  la  Mvraison.  Pour  ses 
cafés,  il  ne  voulait  pas  garantir  les  déchets.  EnGn  chaque  objet  don- 
nait lieu  à  des  con testa tJous,  qui  dénotaient  en  Gobseck  les  premiers 
sjmpiôroet  de  cet  enfaulillaBe,  de  CCI  entêtement  incompréhensible 


auxquels  arrivent  tous  tes  lieillants  chez  lesquels  une  passion  forte 
survit  à  l'intelligence.  Je  me  dis,  comme  i)  se  l'était  dit  it  lui-même  : 
—  A  qui  toutes  ces  richesses  iront-elles?...  En  pensant  au  bizarre 
renseignement  qu'il  m'avait  fourni  sur  sa  seule  hériliére,  je  me  vois 
obligé  de  fouiller  toutes  les  maisons  suspectes  de  Paris  pour  y  jeter  à 
quelque  m.iuvaise  femme  une  immense  fortune.  Avant  tout,  sachez 
que,  par  des  actes  en  bonne  forme ,  le  comte  Ernest  de  Itesiaud  sera 
sous  peu  de  jours  mis  en  possession  d'une  fortune  qui  lui  permet  d'é- 
pouser mademoiselle  Camille,  tout  en  constituant  à  la  comtesse  de 
Rcsiaud,  sa  mère,  à  son  frère  et  à  sa  sœur,  des  dots  ei  des  parts  suf- 
fisantes. 

—  Eh  bien!  cher  monsieur  Derville,  nous  y  penserons,  répondit 
madame  de  Grandiieu.  M,  Ernest  duit  être  bien  riche  pour  faire  ac- 
cepter sa  mère  par  une  famille  noble.  11  est  vrai  que  tïimille  pourra 
ne  pas  voir  sa  belle-mère. 

—  Madame  de  BeauséanI  recevait  madame  de  Rcstaud,  dit  le  vieil 

—  Oh!  dans  ses  raouls!  répliqua  la  vicomlesBC. 

Pari»,  j.inïicr  1830. 


Vl»  DE  GODSECI' 


FoidTionDSlo  femme,  me  disait  I»  porliire...  je  trois  qu'il  ivilc  tout,  «iiuqae...  —  mm  6 
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Iteaucuup  de  perisODDes 
ont  dû  rencontrer  dam  cet- 
tiiiues  provinces  de  Fmiice 
plus  ou  inoiiiB  de  chcvallerâ 
de  Vulûis  :  it  en  exisuit  un 
en  Kormaudie,  il  s'en  trou- 
vait un  auu'e  à  Bourges,  un 
troisième  Borissait  en  l8ltt 
d;in$  la  ville  d'AlençaQ.  peul- 
étre  le  ïlidi  |)Oi»édai(-il  le 
sien.  Hais  le  déoomlircment 
de  cette  tribu  valési^iue  est 
ici  sans  importance.  Tous  CCS 
chevaliers,  parmi  lesquels  il 
en  est  sans  doute  qui  sont 
Valois  comme  Louis  XIV 
était  Bourbon,  se  conuais- 
saieat  si  peu  entre  eui,  qu'il 
ne  fallait  point  leur  parler 
des  uusaux  autres;  tous  litis- 
saient  d'ailleurs  les  Bourbons 

en  parraite  tranquillité  sur  le  trône  de  France ,  car  il  est  un  pc 
avéré  que  Henri  IV  devint  roi  faute  d'un  liériiicr  u)à1c  dans  I; 


Il  allin  U  mtgaiSque  Sunnac...  - 


gonléme,  fils  de  Charles  IX 
et  de  Marie  ToucheL,  de  qui  la 
^lérilémàles'esiégalement 
éteinte,  jusip'à  preuve  con- 
traire. Aussi  ne  fut-ce  jamais 
scrieusement  que  l'on  pré- 
lendit  donner  cette  illustre 
origine  au  mari  de  la  fameuse 
Lamothe-Valois,  impliquée 
dans  l'affaire  du  collier. 

Chacun  de  ces  chevaliers, 
tA  les  renseignements  sont 
exacts ,  fut ,  comme  celui 
d'Alençon,  un  vieux  gcnlil- 
horame,  long,,  sec  et  sans 
foriuae.  Celui  de  Bourges 
avait  émigré,  celui  de  Tou- 
raine  s'était  caché,  celui  d'A- 
lençon avait  guerroyé  dans 
la  Vendée  et  quelque  peu 
ehovaKné.  ïa  majeure  partie 
de  la  jcutiesse  de  ce  dernier 
s'était  passée  ji  Paris,  où  la 
Bévolulion  le  surprit  à  trente 
ans  au  milieu  de  ses  con- 
quêtes. Accepté  par  la  haute 
aristocratie  de  la  province 
ponr  un  vrai  Valois,  te  che- 
valier de  Valois  d'Alençon 
avait,  comme  ses  homouy- 
nies,  d'excellentes  manières 
et  paraissait  homme  de  hau- 
te compagnie.  Quant  i  ses 
moeurs  publiques,  H  avait  l'habitude  de  ne  jamais  diner  chez  lui;  il 
jouait  tous  les  soirs,  et  s'éuit  fait  prendre  pour  un  homme  uh  ^- 


s 


LES  RIVALITÉS. 


rituel.  Son  principal  défliut  consistaît  à  raconter  une  foule  d'anec- 
dotes sur  le  règne  de  Louis  XV  et  sur  les  commencements  de  la  Ré- 
volution ;  et  les  personnes  qui  les  entendaient  la  première  fois  les 
trouvaient  assez  bien  narrées*  S'il  avait  la  vertu  de  ne  pas  répéter 
ses  bons  mots  personnels  et  de  ne  jamais  parler  de  ses  amours,  ses 
grâces  et  ses  sourires  commettaient  de  dclicieuses  Indiscrétions.  Ce 
bonhomme  usait  du  privilège  qu*ont  les  vieux  gentilshommes  voUai« 
riens  de  ne  point  aller  à  la  messe;  mais  chacun  avait  une  excessive 
indulgence  pour  son  irréligion,  en  faveur  de  son  dévouement  à  la 
cause  royale.  Son  principal  vice  était  de  prendre  du  tabac  dans  une 
vieille  botte  d'or  ornée  du  portrait  d'une  princesse  Goritza,  charmante 
Oongroise,  célèbre  par  sa  beagté  sous  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
à  laquelle  le  jeune  cnevalier  avait  été  longtemps  attaché,  dont  il  ne 
parlait  jamais  sans  émotion,  et  pour  laquelle  il  s'était  battu.  Ce  che« 
valier,  alors  âgé  d'environ  cinquante-huit  ans,  n*en  avouait  que  cin- 
quante, et  pouvait  se  permettre  cetie  innocente  tromperie;  car, 
parmi  les  avantages  dévolus  aux  gens  secs  et  l^londs,  if  conservai!^ 
cette  taille  encore  juvénile  qui  sauve  aux  hommes  aussi  bien  qa'aux 
femmes  les  apparences  de  la  vieillesse.  Oui,  saches-le,  toute  la  vie, 
ou  toute  l'élégance  qui  est  l'expression  de  la  vie,  réside  dans  la 
taille.  Mais  comme  il  s'agit  des  vertus  du  chevalier,  il  faut  dire  qu'il 
était  doué  d*un  nez  prodigieux.  Ce  nez  partageait  vigoureusement  sa 
figure  pAle  en  deux  sections  qui  semblaient  ne  pas  se  connaître,  et 
dont  une  seule  rougissait  pendant  le  travail  de  la  digestion.  Ce  fait 
est  digne  de  remarque  par  un  temps  où  Ui  nhysiologie  s'occupe  tant 
du  cœur  humain.  Cette  inoandescence  se  plaçait  à  gauche.  Q«ioique 
les  jambes  hautes  et  fines,  le  corps  grêle  et  le  teint  blafard  du  che- 
valier n'annonçassent  pas  une  forte  santé,  néanmoins  il  mangeait 
comme  un  ogre,  et  prétendait  avoir  une  maladie  désignée  en  pro- 
vince sous  le  nom  de  (oie  chaud,  sans  doute  pour  faire  excuser  son 
excessif  appétit.  La  circonstance  de  sa  rougeur  appuyait  ses  préten- 
tions ;  mais,  dans  un  pays  où  les  repos  se  développent  sur  des  lignes 
de  trente  ou  Quarante  plats  et  durent  auatre  heures,  l'estomac  du 
chevalier  semblait  être  un  bienfait  accordé  par  la  Providence  à  cette 
bonne  ville.  Selon  quelques  médecins,  cette  chaleur  placée  à  gauche 
dénote  un  cœur  prodigue.  La  vie  galante  du  chevalier  confirmait  ces 
assertions  scientifiques,  dont  la  responsabilité  ne  pèse  pas,  fort  heu- 
reusement sur  1  historien.  Malgré  ces  symptômes,  M.  de  Valois  avait 
une  organisation  nerveuse,  conséqueminent  vivace.  Si  son  foie  ar- 
dait„  pour  employer  une  vieille  expression,  son  cœur  ne  brûlait  pas 
moins.  Si  son  visage  offrait  quelques  rides,  si  ses  cheveux  étaient 
argentés,  un  observateur  instruit  y  aurait  vu  les  stigmates  de  la  pas- 
sion et  les  sillons  du  plaisir  ;  car  aux  tempes  la  patte  d'oie  caracté- 
ristique, et  au  front  les  marches  du  palais  montraient  des  rides  élé- 
gantes, bien  prisées  à  la  cour  de  Cfythère.  En  lui  tout  révélait  les 
mœurs  de  l'homme  à  (emvaes  (ladte*s  man).  Le  coquet  chevalier 
était  si  minutieux  dans  ses  ablutions,  que  ses  joues  faisaient  plaisir  à 
voir,  elles  semblaient  brossées  avec  une  eau  merveilleuse.  La  partie 
du  crùne  que  ses  cheveux  se  refusaient  à  couvrir  brillait  comme  de 
l'ivoire.  Ses  sourcils  comme  ses  cheveux  jouaient  la  jeunesse  par  la 
régularité  que  leur  imprimait  le  peigne.  Sa  peau  déjà  si  blanche 
semblait  encore  exirablanchie  par  quelque  secret.  Sans  porter  d'o- 
deur, le  chevalier  exhalait  comme  un  parfum  de  jeunesse  qui  rafraîchis- 
sait son  aire.  Ses  mains  de  gentilhomme,  soignées  comme  celles  d'une 
petite  maîtresse,  attiraient  le  regard  sur  des  ongles  roses  et  bien 
coupés.  Enfin,  sans  son  nez  magistral  et  superlatif,  il  eût  été  poupin. 
Il  faut  se  résoudre  à  gâter  ce  portrait  par  l'aveu  d'une  petitesse.  Le 
chevalier  mettait  du  coton  dans  ses  oreilles  et  y  gardait  encore  deux 
petites  boucles  représentant  des  têtes  de  nègre  en  diamants,  admira» 
ment  faites  d'ailleurs;  mais  il  y  tenait  assez  pour  iustifier  ce  singu» 
lier  appendice  en  disant  que  depuis  le  percement  de  ses  oreilles  ses 
migraines  l'avaient  quitté.  Nous  ne  donnons  pas  le  chevalier  pour  un 
homme  accompli  ;  mais  ne  faut-il  point  paraonner  aux  vieux  céliba* 
tiiircs,  dont  le  cœur  envoie  tant  de  sang  a  la  figure,  d'adorables  ridi* 
cules.  fondés  peut-être  sur  de  sublimes  secrets?  Dailleurs,  le  cheva- 
lier de  Valois  rachetait  sçs  têtes  de  nègre  par  tant  d'autres  grâces, 
(|ue  la  société  devait  se  trouver  sufiisamment  indemnisée.  Il  prenait 
vraiment  beaucoup  de  peine  pour  cacher  ses  années  et  pour  plaire 
à  ses  connaissances.  Il  faut  signaler  en  première  ligne  le  soin  ex* 
irême  qu'il  apportait  à  son  linge,  la  seule  distinction  que  puissent 
avoir  aujourd'  nui  dans  le  costume  les  gens  comme  il  faut  ;  celui  du 
chevalier  était  toujours  d'une  finesse  et  d'une  blancheur  aristocra- 
tiques. Quant  à  son  habit,  quoiqu'il  fût  d'une  propreté  remarquable, 
il  était  toujours  usé,  mais  sans  taches  ni  plis.  La  conservation  des  vê- 
tements tenait  du  prodige  pour  ceux  qui  remarquaient  la  fashionable 
indif^férence  du  chevalier  sur  ce  point;  il  n'allait  pas  jusqu'à  les  râper 
avec  du  verre,  rechercha  inventée  par  le  prince  de  Galles  ;  mais 
BI.  de  Valois  mettait  à  suivre  les  rudiments  de  la  haute  élégance  an- 
glaise une  fatuité  personnelle  qui  ne  pouvait  guère  être  appréciée 
par  les  gens  d'Alençon.  Le  monde  ne  doit-il  pas  des  égards  à  ceux 

2ui  font  tant  de  frais  pour  lui?  N'y  a-t-il  pas  en  ceci  Taccoc  '"^sèment 
u  plus  difficile  précepte  de  l'Evangile  qui  ordonne  de  renàre  le  bien 
pour  le  mal  ?  Celle  fraîcheur  de  toilette,  ce  soin  sevait  bien  aux  yeux 
DleuSy  aux  dents  d'ivoire  et  à  la  blonde  personne  du  chevalier.  Seu- 


lement, cet  Adonis  en  retraite  n'avait  rien  de  mâle  dans  son  air»  et 
semblait  employer  le  fard  de  fa  toilette  pour  cacher  les  ruines  occa- 
sionnées  par  le  service  militaire  de  la  galanterie.  Pour  tout  dire,  la 
voix  proauisait  comme  une  antithèse  dans  la  blonde  délicatesse  da 
chevalier.  A  moins  de  se  ranger  à  l'opinion  de  quelques  observateurs 
du  cœur  humain,  et  de  penser  que  le  chevalier  avait  la  voix  de  son 
nez,  son  organe  vous  eût  surpris  par  des  sons  amples  et  redondants. 
Sans  posséder  le  volume  des  colossales  basses-tailles,  le  timbre  de 
cette  voix  plaisait  par  un  médium  étoffé,  semblable  aux  accents  du 
cor  anglais,  résistants  et  doux,  forts  et  veloutés.  Le  chevalier  avait 
franchement  répudié  le  costume  ridicule  que  conservèrent  quelques 
hommes  monarchiques,  et  s'était  franchement  modernisé  :  il  se 
montrait  toiyours  vêtu  d'un  habit  marron  à  boutons  dorés,  d'une  cu- 
lotte à  demi  juste  en  pounde-soie  et  à  boucles  d'or,  d'on  gilet  blauc 
sans  broderie,  d'une  cravate  serrée  sans  col  de  chemise,  dernier 
vestige  de  Tancienne  toilette  française  auquel  il  avait  d'autant  moins 
su  renoncer,  qu'il  pouvait  ainsi  montrer  son  cou  d'abbé  commanda- 
taire.  Ses  souliers  se  recommandaient  par  des  boucles  d'or  carrées, 
desquelles  la  génération  actuelle  n*a  point  souvenir,  et  qui  s'appli-. 

Suaient  sur  un  cuir  noir  verni.  Le  chevalier  laissait  voir  deux  chaînes 
e  montre  qui  pendaient  parallèlement  de  chacun  de  ses  goussets,  au- 
tre vestige  des  modes  du  dix -huitième  siècle  que  les  incroyables  n'a- 
vaient pas  dédaigné  sous  le  Directoire.  Ce  costume  de  transition,  qui 
unissait  deux  siècles  l'un  à  l'autre,  le  chevalier  le  portait  avec  cette 
^râce  de  marquis  dont  le  secret  s'est  perdu  sur  la  scène  française  le 
jour  où  disparut  Fleury,  le  dernier  élève  de  Mole.  Sa  vie  privée  étaii 
en  apparence  ouverte  à  tous  les  regards,  mais  en  réalité  mysté- 
rieuse. H  occupait  un  logement  modeste,  pour  ne  pas  dire  plus,  situé 
rue  du  Cours,  au  deuxième  étage  d'une  maison  appartenant  à  ma* 
dame  Lardot,  la  blanchisseuse  de  fin  la  plus  occupés  de  hi  ville,  Cetto 
circonstance  expliquait  la  recherche  excessive  de  son  Hngo.  Le  mal- 
heur voulut  qu'un  jour  Alençon  put  croire  que  le  chevalier  ne  se  fût 
pas  toujours  comporté  en  gentilhomme,  et  qu'il  eût  socrètemeut 
épousé  dans  ses  vieux  jours  une  certaine  Césarine,  mère  d'un  enfant 
qui  avait  eu  l'Impertinence  de  venir  sans  être  appelé. 

Il  avait,  dit  alors  un  certain  M.  du  Bousquier,  dooiid  sa  main  à 
celle  qui  lui  avait  pendant  si  longtemps  prêle  son  fer. 

Cette  horrible  calomnie  chagrina  d'autant  plus  les  vieux  iours  du 
délicat  genlilhomme,  que  la  scène  actuelle  le  montrera  peroant  une 
espérance  longtemps  caressée,  et  à  laquelle  il  avait  fait  bien  des  sa- 
crifices. Madame  Lardot  louait  à  M.  le  chevalier  de  Valois  deux 
chambres  au  second  étage  de  sa  maison,  pour  la  modique  somme  de 
cent  francs  par  au.  Le  digne  gentilhomme,  qui  dhiait  en  ville  tous  les 
jours,  ne  rentrait  jamais  que  pour  se  coucher.  Sa  seule  dépense  était 
donc  son  déjeuner,  invariablement  composé  d'une  tasse  de  chocolat, 
accompagnée  de  beurre  et  de  fruits  selon  la  saison.  Il  ne  faisait  de 
feu  que  par  les  hivers  les  plus  rudes,  et  seulement  pendant  le  temps 
de  son  lever.  Entre  onze  heures  et  quatre  heures,  il  se  promenait, 
allait  lire  les  journaux  et  faisait  des  visites.  Dès  son  établissement 
à  Alençon,  il  avait  noblement  avoué  sa  misère,  en  disant  que  sa 
fortune  consistait  en  six  cents  livres  de  rentes  viagère,  seul  débris 
qui  lui  restât  de  son  ancienne  opulence  et  que  lui  faisait  passer,  par 
quartier,  son  ancien  homme  d'afTuires,  chez  lequel  était  le  titre  de 
constitution.  En  effet,  un  banquier  de  la  ville  lui  comptait,  tous  les 
trois  mois,  cent  cinquante  livres  envoyées  par  un  M.  Burdin  de  Paris. 
Chacun  sut  ces  détails,  à  cause  du  profond  secret  que  demanda  le 
chevalier  â  la  première  personne  qui  reçut  sa  confidence.  M.  de  Va- 
lois récolta  les  fruits  de  son  infortune  :  il  eut  son  couvert  mis  dans 
les  maisons  les  plus  distinguées  d'Alençon  et  fut  invité  à  toutes  les 
soirées.  Ses  talents  de  joueur,  de  conteur,  d*homme  aimable  et  de 
bonne  compagnie,  furent  si  bien  appréciés  qu'il  semblait  que  tout  ffit 
manqué  si  le  connaisseur  de  la  ville  faisait  défaut.  Les  maîtres  de 
maison,  les  dames,  avaient  besoin  de  sa  petite  grimace  approbative. 
Quand  une  jeune  femme  s'entendait  dire  à  un  bal,  par  le  vieux  che- 
valier :  «  Vous  êtes  adorableroent  bien  mise  !  »  elle  était  plus  heu- 
reuse de  cet  éloge  que  du  désespoir  de  sa  rivale.  M.  de  Valois  était  le 
seul  qui  pût  bien  prononcer  certaines  phrases  de  Tancleii  lemps.  Le» 
mots  mon  cœur,  mon  bijou,  mon  petit  chou,  ma  reine^  tons  les  dimi- 
natif!»  amoureux  de  Tan  1770  prenaient  une  grâce  irrésistible  dam  sa 
bouche  ;  enfin  il  avait  le  privilège  des  superlatifs.  Ses  compliments, 
dont  il  était  d'ailleurs  avare,  lui  acquéraient  les  bonnes  grâces  des 
vieilles  femmes;  ils  flattaient  tout  le  monde,  même  les  hommes  .id 
ministratifs,  dont  il  n'avaii  pas  besoin.  Sa  conduite  au  jeu  était  d'uue 
distinction  qui  Peut  fait  remarquer  partout  :  il  ne  se  plaignait  jamais, 
il  louait  ses  adversaires  quand  ils  perdaient;  Il  n'entreprenait  point 
l'éducation  de  ses  partenaires,  en  démontrant  la  manière  de  mieux 
jouer  les  coups.  Lorsque,  pendant  la  dontt^,  il  s'établissait  do  ces  nau- 
séabondes dissertstions,  le  chevalier  lirait  sa  tabatière  par  un  gi*sie 
digne  de  Mole,  regardait  la  princesse  Goritza,  levait  digncnieiit  le 
couvercle,  massait  sa  prise,  la  vannait,  la  iévigeait,  la  façonnait  eu 
talus;  puis,  quand  les  cartes  étaient  données,  il  avait  g.imi  les  antres 
de  son  nez  et  replacé  la  princesse  dans  son  gilet,  toujours  à  gauche  ! 
Un  gentilhomme  du  bon  siècle  (par  opposition  au  grand  siècle)  pouvait 
seul  avoir  inventé  cette  transaction  entre  un  silence  méprisant  et 
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Vëpigramme  qui  n'eût  pas  éié  comprise.  Il  acceplaii  les  mazcites  et 
savait  en  lirer  parti.  Sa  ravissante  égalité  d'humeur  faisait  dire  de  lui 
par  beaucoup  de  personnes  :  —  J'admire  le  chevalier  de  Valois  I  Sa 
conversation,  ses  manières,  tout  en  lui  semblait  être  blond  comme 
SA  personne.  Il  s*ëiudiait  à  ne  choquer  ni  homme  ni  femme.  Indul|i;eot 
pour  les  vices  de  conformation  comme  pour  les  défauts  d  esprit,  il 
écoutait  patiemment»  à  Taide  de  la  princesse  Goritza,  les  gens  qui  lui 
racontaient  les  petites  misères  de  la  vie  de  province  :  l'œuf  mal  cuit 
du  déjeuner,  le  café  dont  la  crème  avait  tourné,  les  détails  burlesques 
sur  lu  santé,  les  réveils  en  sursaut,  les  rêves,  les  visites.  Le  chevalier 
possédait  un  regard  langoureux,  une  attitude  classique  pour  feindre 
la  compassion,  qui  le  rendaient  un  délicieux  auditeur  ;  il  plaçait  un 
ah  !  un  hah  I  un  Comment  avez-vous  fait  ?  avec  un  à-propos  char- 
mant. Il  mourut  sans  que  personne  l'eût  jamais  soupçonné  de  se  re- 
mémorer les  chapitres  les  plus  chauds  de  son  roman  avec  la  prin- 
cesse Goritza,  tant  que  duraient  ces  avalanches  de  niaiseries.  A-t-on 
jamais  songé  aux  services  qu'un  sentiment  éteint  peut  rendre  à  la  so- 
ciété, combien  l'amour  est  sociable  et  utile?  Ceci  peut  expliquer  pour^ 
quoi,  malgré  ses  gains  constants,  le  chevalier  restait  l'enfant  gâté  de 
la  ville,  car  il  ne  quittait  jamais  un  salon  ssuis  emporter  environ  six 
livres  de  gain.  Ses  pertes,  que  d'ailleurs  il  faisait  sonner  haut,  éiaient 
fort  rares.  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  avouent  qu'ils  n'ont  jamais 
rencontré  nulle  part,  même  dans  le  Musée  égyptien  de  Turin,  une  si 
geniille  momie.  En  aucun  pays  du  monde,  le  parasitisme  ne  revêtit  de 
si  gracieuses  formes.  Jamais  l'égoisme  le  plus  concentré  ne  so  montra 
ni  plus  officieux  ni  moins  offensant  que  chez  ce  gentilhomme,  il  va- 
lait une  amitié  dévouée.  Si  quelqu'un  venait  prier  M.  de  Valois  de  lui 
rettdre  un  petit  service  qui  l'eût  dérangé,  ce  quelqju'un  ne  s'en  allait 
pas  de  chez  le  bon  chevalier  sans  être  épris  de  lui,  sans  être  surtout 
convaincu  qu'il  ne  pouvait  rien  à  1  afiuire,  ou  qu'il  la  gâterait  en  s'en 
mêlant. 

Pour  expliquer  la  problématique  existence  du  chevalier,  l'historien 
à  qui  la  verilë,  cette  cruelle  débauchée,  met  le  (>oing  sur  la  gorge, 
doit  dire  que  dernièrement,  après  les  tristes  glorieuses  journées  de 
Juillet^  Âlençon  a  su  que  la  somme  gagnée  au  jeu  par  M,  de  Valois 
allait,  par  trimestre,  à  cent  cinouante  écus  environ,  et  que  le  spirituel 
chevalier  avait  eu  le  courage  ae  s'envoyer  à  lui-même  sa  rente  via- 
gère, pour  ne  pas  paraître  sans  ressources  dans  un  pays  où  l'on  aime 
lo  positi*.  Beaucoup  de  ses  amis  (il  était  mort,  notez  ce  point!)  ont 
c<iusta(é  mordicus  cette  circonstance,,  l'ont  traitée  de  fable  en  tenant 
le  chevalier  de  Valois  pour  un  respectable  et  diene  gentilhomme  que 
les  libéraux  calomniaient.  Heureusement  pour  les  unsjoueurs,  il  se 
]*cncoulrc  dans  la  galerie  des  gens  qui  les  soutiennent.  Honteux  d'a- 
voir à  justifier  un  tort,  ces  admirateurs  le  nient  intrépidement;  ne 
les  taxez  pas  d'entêtement,  ces  hommes  ont  le  sentiment  de  leur  di- 
gui  lé  :  les  gouvernements  leur  donnent  l'exemple  de  cette  vertu,  qui 
consiste  à  enterrer  nuitamment  ses  morts  sans  chanter  le  Te  Deum 
de  ses  déf.tites.  Si  le  chevalier  s'est  permis  ce  trait  de  finesse,  qui 
d'aiileui*s  lui  aurait  valu  l'estime  du  chevalier  de  Grammont,  un  sou- 
rire du  baron  de  Fœneste,  une  poignée  de  main  du  marquis  de  Mon- 
cade,  eu  était-il  moins  le  convive  aimable,  l'homme  spirituel,  le  joueur 
inaltérable,  le  ravissant  conteur  qui  faisait  les  délices  d' Alençon?  En 
quoi  d'ailleurs  cette  action,  qui  rentre  dans  les  lois  du  libre  arbitre, 
est-elle  contraire  aux  mœurs  élégantes  d'un  gentilhomme?  Lorsque 
tant  de  gens  sont  obligés  de  servir  des  rentes  viagères  à  autrui,  quoi 
de  plus  naturel  que  aen  faire  une,  volontairement,  à  son  meilleur 
ami?  Akus  Laïus  est  mort...  Au  bout  d'une  quinzaine  d'années  de  ce 
train  de  vie,  le  chevalier  avait  amassé  dix  mille  et  quelaues  cents 
francs.  A  la  rentrée  des  Bourbons,  un  de  ses  vieux  amis,  M.  le  mar- 
quis de  Pombrelon,  ancien  lieutenant  dans  les  mousquetaires  noirs, 
lui  avait,  disait-il,  rendu  douze  cents  pistoles  qu'il  lui  avait  prêtées 
pour  émigrer.  Cet  événement  fit  sensation,  il  fut  opposé  plus  tard  aux 
plais;intcries  inventées  par  le  Constitutionnel  sur  la  manière  de  payer 
SCS  dettes  employée  par  quelques  émigrés.  Quand  quelau'un  parlait 
de  ce  noble  trait  du  març[uis  de  Pombreton  devant  le  chevalier,  ce 
nauvre  homme  rougissait  jusqu'à  droite.  Chacun  se  réjouit  alors  pour 
M.  de  Valois,  qui  allait  consullant  les  gens  d'argent  sur  la  manière 
dont  il  devait  employer  ce  débris  de  fortune.  Se  confiant  aux  desti- 
nées de  la  Restauration,  il  plaça  son  argent  sur  le  grand-livre  au  mo- 
ment où  les  rentes  valaient  56  francs  25  centimes.  .MH.  de  Lenon- 
court  et  de  Navarreins,  desquels  il  était  connu,  dit-il,  lui  firent  ob- 
tenir une  pension  de  cent  écus  sur  la  cassette  du  roi,  et  lui  envoyèrent 
la  croix  de  SaintrLouis.  Jamais  on  ne  sut  par  quels  moyens  le  vieux 
chevalier  obtint  ces  deux  consécrations  solennelles  de  son  tilre  et  de 
sa  qualité;  mais  il  est  certain  que  le  brevet  de  la  croix  de  ^aint-Louis 
rauiorisait  à  prendre  le  grade  de  colonel  en  retraite,  à  raison  de  ses 
services  dans  les  armées  catholiques  de  l'Ouest.  Outre  sa  fiction  de 
rento  viagère,  de  laquelle  personne  ne  s'inquiéta  plus,  le  chevalier 
eut  donc  autbentiquement  mille  francs  de  revenu.  Malgré  cette  amé- 
lioration, il  ne  changea  rien  à  sa  vie  ni  à  ses  manières  ;  seulement  le 
ruban  rouge  fit  merveille  sur  son  habit  marron,  et  compléta  pour 
ainsi  dire  la  physionomie  du  gentilhomme.  Dès  1802, 1c  chevalier  ca- 
cheiait  ses  lettres  d'un  très-vieux  cachet  d'or  assez  mal  gravé,  mais  où 
les  CastéraU;  les  d'Estrignon,  les  Troisville,  pouvaient  voir  qu'il  por- 


tait parti  de  France  à  lajumiUe  de  gueules  en  harre^  et  de  gueules  à 
cinq  mâcles  d*or  ahoutées  en  croix.  IJccu  entier  sommé  d'un  chef  de 
sahh  à  la  croix  pallée  d'argent.  Pour  timbre,  le  casque  de  chevalier. 
Pour  devise  :  Vai.bo.  Avec  ces  nobles  armes,  il  devait  et  pouvait 
monter  dans  tous  les  carrosses  rovaux  du  monde. 

Beaucoup  de  gens  out  envié  la  douce  existence  de  ce  vieux  garçon 
pleine  de  parties  de  bosion.  de  tri(  trac,  de  revers!,  de  vsiiist  et  de  nir 
quet  bien  jouées,  de  dîners  bien  digérés,  de  prises  de  tabac  humées 
avec  grâce,  de  tranquilles  promenades.  Presque  tout  Alençon  croyait 
cette  vie  exempte  d'ambition  et  d'intérêts  graves;  mais  aucun  homme 
n'a  une  vie  aussi  simple  que  ses  envieux  la  lui  font.  Vous  découvrirez 
dans  les  villages  les  plus  oubliés  des  mollusques  humains,  des  rolifè- 
res  en  apparence  morts,  qui  ont  la  passion  des  lépidoptères  ou  de  la 
conchyliologie,  et  qui  se  donnent  des  maux  infinis  pour  je  ne  sais 
quels  papillons  ou  pour  la  concha  Veneris,  Non-seulement  le  cheva- 
lier avait  ses  coquillages,  mais  encore  il  nourrissait  un  ambitieux  dé- 
sir poursuivi  avec  une  profondeur  digne  de  Sixte-Qninl  :  il  voulait  se 
marier  avec  une  vieille  fille  riche,  sans  doute  dans  l'intention  de  s'en 
faire  un  marchepied  pour  aborder  les  sphères  élevées  de  la  cour.  Là 
était  le  secret  de  sa  royale  tenue  et  de  son  séjour  à  Alençon. 

Un  mercredi,  de  grand  matin,  vers  le  milieu  du  printemps  de  l'an- 
née i6,  c'éuiit  sa  façon  de  parler,  au  moment  où  le  chevalier  passait 
sa  robe  de  chambre  en  vieux  damas  vert  à  fleurs,  il  entendit,  malgré 
son  coton  dans  l'oreille,  le  pas  léger  d'une  jeune  fille  qui  moulait  l'ca- 
calier.  Bientôt  trois  coups  furent  discrètement  frappés  à  sa  porte; 
puis,  sans  attendre  la  réponse,  une  belle  personne  se  coula  chez  lo 
vieux  garçon. 

—  Ahl  c'est  toi,  Suzanne?  dit  le  chevalier  de  Valois  sans  disconti- 
nuer son  opération  commencée,  qui  consistait  à  repasser  la  lame  de 
son  rasoir  sur  un  cuir.  Que  viens-tu  faire  ici,  cher  petit  bijou  d'espiè- 
glerie? 

.  —  Je  viens  vous  dire  une  chose  qui  vous  fera  peut-être  autant  de 
plaisir  que  de  peine. 

—  S'agit-il  de  Césarine? 

—  Je  m'embarrasse  bien  de  voire  Césarine!  dit-elle  d'un  air  à  la 
fois  mutin,  grave  et  insouciant. 

Cette  charmante  Suzanne,  dont  la  comique  aventure  devait  exercer 
une  si  grande  influence  sur  lu  destinée  des  principaux  personnages 
de  celte  histoire,  était  une  ouvrière  de  madame  Lardot.  Un  mot  sur 
la  topographie  de  la  maison.  Les  ateliers  occupaient  tout  le  rez-de- 
chaussee.  La  petite  cour  servait  à  étendre  sur  des  cordes  en  crin  les 
mouchoirs  brodés,  les  collerettes,  les  canczous,  les  manchettes,  les 
chemises  à  iabot,  les  cravates,  les  dentelles,  les  robes  brodées,  tout 
le  linge  fin  des  meilleures  maisons  de  la  ville.  Le  chevalier  préten- 
dait savoir,  par  le  nombre  de  canezous  de  la  femme  du  receveur  (gé- 
néral, le  menu  de  ses  intrigues;  car  il  se  trouvait  des  chemises  à  ja- 
bot et  des  cravates  en  corrélation  avec  les  canezous  et  les  colleret- 
tes. Quoique  pouvant  tout  deviner  par  cette  espèce  de  tenue  en  partie 
double  des  rendez-vous  de  la  ville,  le  chevalier  ne  commit  jamais  une 
indiscrétion,  il  ne  dit  jamais  une  épigramme  susceptible  de  lui  faire 
fermer  une  maison  (et  il  avait  de  l'esprit!).  Aussi  prendrez-vousN.de 
Valois  pour  un  homme  d'une  tenue  supérieure,  et  dont  les  talents, 
comme  ceux  de  beaucoup  d'autres,  se  sont  perdus  dans  tm  cercle 
étroit.  Seulement,  car  il  était  homme  enfin,  le  chevalier  se  permet- 
tait certaines  œillades  incisives  qui  faisaient  trembler  les  femmes; 
néanmoins  toutes  l'aimèrent  après  avoir  reconnu  combien  était  pro- 
fonde sa  discrétion,  combien  il  avait  de  synfpathie  pour  les  jolies  fai- 
blesses. La  première  ouvrière,  le  factotum  de  madame  Lardot,  vieille 
fille  de  quarante-cinq  ans,  laide  à  faire  peur,  demeurait  porte  à  porte 
avec  le  chevalier.  Au-<lessus  d'eux,  il  n'y  avait  plus  que  des  mansar- 
des où  séchait  le  linge  en  hiver.  Chaque  appartement  se  composait, 
comme  celui  du  chevalier,  de  deux  chambres  éclairées,  l'une  sur  la 
rue,  l'autre  sur  la  cour.  Au-dessous  du  dievalier,  detneurait  un  vieux 
paralytique,  le  grand-père  de  madame  Lardot,  un  ancien  corsaire 
nommé  Grévin,  qui  avait  servi  sous  l'amiral  Simeuse  dans  les  Indes, 
et  qui  était  sourd.  Quant  à  madame  Lardot,  qui  occupait  l'autre  loge- 
ment du  premier  étage,  elle  avait  un  si  grand  faible  pour  les  gens  de 
condition  qu'elle  poUvak  passer  pour  aveugle  à  l'endroit  du  cheva- 
lier. Pour  elle,  M.  de  Valois  était  un  monarque  absolu  qui  faisait  tout 
bien.  Une  de  ses  ouvrières  aurait-elle  été  coupable  d'un  bonheur  at- 
tribué au  chevalier,  elle  eût  dit  :  —  Il  est  si  aimable!  Ainsi,  quoique 
cette  maison  fût  de  verre,  comme  toutes  les  maisons  de  province,  re- 
lativement à  M.  de  Valois  elle  était  discrète  comme  une  caverne  de 
voleurs.  Confident  né  des  petites  intrigues  de  l'atelier,  le  ehevalier 
ne  passait  jamais  devant  la  porte,  qui  la  plupart  du  temps  restait  ou- 
verte, sans  donner  quelque  chose  à  ^es  petites  chattes  :  do  chocolat, 
des  bonbons,  des  rubans,  des  dentelles,  une  croix  d'or,  toutes  sortes 
de  mièvreries  dont  raffolent  les  grisettes.  Aussi  le  bon  chevalier  était- 
il  adoré  de  ces  petites  filles.  Les  femmes  ont  un  instinct  qui  leur  fait 
deviner  les  hommes  qui  les  aiment  par  cela  seulement  qu'elles  por- 
tent une  jupe,  qui  sont  heureux  d'être  près  d'elles,  et  qui  ne  pensent 
jamais  à  demander  sottement  Tinférêt  de  leur  galanterie.  Les  femmes 
ont  sous  ce  rapport  le  flair  du  chien,  qui  dans  une  compagnie  va 
droit  à  riiomme  pour  qui  les  bêtes  sont  sacrées.  Le  pauvre  chevaUer 
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de  Valois  conservait,  de  sa  première  vie,  le  besoin  de  protection  ga- 
lante qui  distinguait  autrefois  le  grand  seigneur.  Toujours  fidèle  au 
systènie  de  la  petite  maison,  il  aimait  à  enrichir  les  femmes,  les  seuls 
êtres  qui  sachent  bien  recevoir  parce  qu'ils  peuvent  toujours  rendre. 
N'est-il  pas  extraordinaire  que,  par  un  temps  où  les  écoliers  cher- 
chent, au  sortir  du  collège,  à  dénicher  un  symbole  ou  à  trier  des  my- 
thes, personne  n*ait  encore  explique  les  filles  du  dix-huilième  siècle? 
N'clait-ce  pas  le  tournoi  du  qumzième  siècle?  En  i 350,  les  chevaliers 
se  buttaient  pour  les  daroes;  en  1750,  ils  montraient  leurs  maîtresses 
à  Longchamps;  aujourd'hui,  ils  font  courir  leurs  chevaux;  à  toutes  les 
époques,  le  gentilhomme  a  tâché  de  se  créer  une  façon  de  vivre  qui 
ne  fût  qu'à  lui.  Les  souliers  à  la  poulaine  du  quatorzième  siècle 
étaient  les  talons  rouges  du  dix -huitième,  et  le  luxe  des  maîtresses 
était  en  1750  une  ostentation  semblable  à  celle  des  sentiments  de  la 
chevalerie  errante.  Mais  le  chevalier  ne  pouvait  plus  se  ruiner  pour 
une  maîtresse  !  Au  lieu  de  bonbons  enveloppés  de  billets  de  caisse,  il 
offrait  galamment  un  sac  de  pures  croquignoles.  Disons-le  à  la  gloire 
d'Âlençon,  ces  croquignoles  étaient  acceptées  plus  joyeusement  que 
la  Duthé  ne  reçut  jadis  une  toilette  en  vermeil  ou  quelque  équipage 
du  comie  d'Artois.  Toutes  ces  grisettes  avaient  compris  la  majesté 
déchue  du  chevalier  de  Valois,  et  lui  gardaient  un  profond  secret  sur 
leurs  familiarités  intérieures.  Les  questionnait-on  en  ville  dans 
quelques  maisons  sur  le  chevalier  de  Valois,  elles  parlaient  grave- 
ment du  gentilhomme,  elles  le  vieillissaient;  il  devenait  un  respecta- 
ble monsieur  de  qui  la  vie  était  une  fleur  de  sainteté  ;  mais,  au  logis, 
elles  lui  auraient  monté  sur  les  épaules  comme  des  perroquets.  Il  ai- 
mait à  savoir  les  secrets  que  découvrent  les  blanchisseuses  au  sein 
des  ménages,  elles  venaient  donc  le  matin  lui  raconter  les  cancans 
d'Alençon;  il  les  appelait  ses  gazettes  en  cotillon,  ses  feuilletons  vi- 
vants; jamais  M.  de  Sartines  n'eut  d'espions  si  intelligents,  ni  moins 
chers,  et  qui  eussent  conservé  autant  d'honneur  en  déployant  autant 
de  friponnerie  dans  l'esprit.  Notez  que,  pendant  son  déjeuner,  le  che- 
valier s'amusait  comme  un  bienheureux. 

Suzanne,  une  de  ses  favorites,  spirituelle,  ambitieuse,  avait  en  elle 
rélofîe  d'une  Sophie  Arnould,  elle  était  d'ailleurs  belle  comme  la  plus 
belle  courtisane  que  jamais  Titien  ait  conviée  à  poser  sur  un  velours 
noir  pour  aider  son  pinceau  à  faire  une  Vénus  ;  mais  sa  figure,  quoi- 
que fine  dans  le  tour  des  yeux  et  du  front,  pochait  en  bas  par  des 
contours  communs.  C'était  la  beauté  normande,  fraîche,  éclatante, 
rebondie,  la  chair  de  Bubens  qu'il  faudrait  marier  avec  les  muscles 
de  rilercule  Farnèse,  et  non  la  Vénus  de  Médicis,  cette  gracieuse 
femme  d'Apollon. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  conte-moi  ta  petite  ou  ta  grosse  aventure. 
Ce  qui,  de  Paris  à  Pékin,  aurait  fait  remarquer  le  chevalier,  était 

la  douce  paternité  de  ses  manières  avec  ces  grisettes;  elles  lui  rappe- 
laient les  filles  d'autrefois,  ces  illustres  reines  d'Opéra,  dont  la  célé- 
brité fut  européenne  pendant  un  bon  tiers  du  dix-huitième  siècle.  Il 
est  certain  que  le  gentilhomme  qui  a  vécu  jadis  avec  cette  nation  fé- 
minine oubliée  comme  toutes  les  ffrandes  choses,  comme  les  jésuites 
et  les  flibustiers,  comme  les  abbes  et  les  traitants,  a  conquis  une  ir- 
résistible bonhomie,  une  facilité  gracieuse,  un  laissez-aller  dénué  d'é- 
goisme,  tout  l'incognito  de  Jupiter  chez  Alcmène,  du  roi  qui  se  fait  la 
dupe  de  tout,  qui  jette  à  tous  les  diables  la  supériorité  de  ses  foudres 
et  veut  manger  son  Olympe  en  folies,  en  petits  soupers,  en  profusions 
féminines,  loin  de  Junon  surtout.  Malgré  sa  robe  de  vieux  damas 
vert,  malgré  la  nudité  de  la  chambre -où  il  recevait,  et  où  il  y  avait  à 
terre  une  méchante  tapisserie  en  guise  de  tapis,  de  vieux  fauteuils 
crasseux,  où  les  murs  tendus  d'un  papier  d'auberge  offraient  ici  les 
profils  de  Louis  XVI  et  des  membres  de  sa  famille  tracés  dans  un 
saule  pleureur,  là  le  sublime  testament  imprimé  en  façon  d'urne,  enfin 
toutes  les  sentimentalités  inventées  par  le  royalisme  sous  la  Terreur; 
malgré  ses  ruines,  le  chevalier  se  faisant  la  barbe  devant  une  vieille 
toilette  ornée  de  méchantes  dentelles  respirait  le  dix-huitième  siè- 
cle!... Toutes  les  grâces  libertines  de  sa  jeunesse  reparaissaient,  il 
semblait  riche  de  trois  cent  mille  livres  de  dettes  et  avoir  son  vis-à- 
vis  à  la  porte.  Il  était  aussi  grand  que  Perthier  communiquant,  pen- 
dant la  déroule  de  Moscou,  des  ordres  aux  bataillons  d'une  armée 
qui  n'existait  plus. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  drôlement  Suzanne,  il  me  semble  que 
je  n'ai  rien  à  vous  raconter,  vous  n'avez  qu'à  voir. 

Et  Suzanne  se  posa  de  profil,  de  manière  à  faire  à  ses  paroles  un 
commentaire  d'avocat.  Le  chevalier,  qui,  croyez-le  bien,  était  un  fin 
compère,  abaissa,  tout  en  tenant  le  rasoir  oblique  à  son  cou,  son  œil 
droit  sur  la  grisette,  et  feignit  de  comprendre. 

—  fiien,  bien,  mon  petit  chou,  nous  allons  causer  tout  à  l'heure. 
Mais  tu  prends  l'avance,  il  me  semble. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dois-ie  attendre  que  ma  mère  me 
batte,  que  madame  I^ardot  me  chasse?  bi  je  ne  m'en  vais  pas  promp- 
tement  à  Paris,  jamais  je  ne  pourrai  me  marier  ici,  où  les  hommes 
sont  si  ridicules. 

—  Mon  enfant,  que  veux-tu,  la  société  change,  les  femmes  ne  sont 
pas  moins  victimes  que  la  noblesse  de  l'épouvantable  désordre  qui  se 
préikare.  Après  les  bouleversements  politiques  viennent  les  boulever- 
sements dans  les  mœurs.  Hélas  !  la  femme  n'existera  bientôt  plus  (il 


ôta  son  coton  pour  s'arranger  les  oreilles);  elle  perdra  beaucoup  en 
se  lançant  dans  le  sentiment  ;  elle  se  tordra  les  nerfs,  et  n'aura  plus 
ce  bon  petit  plaisir  de  notre  temps,  désiré  sans  honte,  accepté  sans 
façon,  et  où  l'on  n'employait  les  vapeurs  que  (il  nettova  ses  petites 
têles  de  nègres)  comme  un  moyen  d'arriver  à  ses  fins  ;  elles  en  feront 
une  maladie  qui  se  terminera  par  des  infusions  de  feuilles  d'oranger 
(il  se  mit  à  rire).  Enfin  le  mariage  deviendra  quelque  chose  (il  prit  ses 

Einces  pour  s'épiler)  de  fort  ennuyeux,  et  il  était  s'i  gai  de  mon  temps  ! 
es  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  retiens  ceci,  mon  enfant, 
ont  été  les  adieux  des  plus  belles  mœurs  du  monde. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  grisette,  il  s'agit  des  mœurs 
et  de  l'honneur  de  votre  petite  Suzanne,  et  j'espère  que  vous  ne  l'a- 
bandonnerez pas. 

—  Comment  donc  !  s'écria  le  chevalier  en  achevant  sa  coiffure,  j'ai- 
merais mieux  perdre  mon  nom  ! 

—  Ah  !  fit  Suzanne. 

—  Ecoutez-moi,  petite  masque,  dit  le  chevalier  en  s'étalanlsur  une 

Erande  bergère  qui  Se  nommait  jadis  une  duchesse,  et  que  madame 
ardot  avait  fini  par  trouver  pour  lui. 

Il  attira  la  magnifique  Suzanne  en  lui  prenant  les  jambes  entre  ses 
genoux.  La  belle  fille  se  laissa  faire,  elle  si  hautaine  daus  la  rue,  elle 
qui  vingt  fois  avait  refusé  la  fortune  que  lui  offraient  quelques  hom- 
mes d'Alençon  autant  par  honneur  que  par  dédain  de  leur  mesquine- 
rie. Suzanne  tendit  alors  son  prétendu  péché  si  audacieusement  au 
chevalier,  que  ce  vieux  pécheur,  qui  avait  sondé  bien  d'autres  mys- 
tères dans  des  existences  bien  autrement  astucieuses,  eut  toisé  l'af- 
faire d'un  seul  coup  d'œil.  Il  savait  bien  qu'aucune  fille  ne  se  joue 
d'un  déshonneur  réel  ;  mais  il  dédaigna  de  renverser  l'échafaudage  de 
ce  joli  mensonge  en  y  touchant. 

—  Nous  nous  calomnions,  lui  dit  le  chevalier  en  souriant  avec  une 
inimitable  finesse,  nous  sommes  sage  comme  la  belle  fille  dont  nous 
portons  le  nom  ;  nous  pouvons  nous  marier  sans  crainte,  mais  nous 
ne  voulons  pas  végéter  ici,  nous  avons  soif  de  Paris,  où  les  charman- 
tes créatures  deviennent  riches  quand  elles  sont  spirituelles,  et  nous 
ne  sommes  pas  sotte.  Nous  voulons  donc  aller  voir  si  la  capitale  des 
plaisirs  nous  a  réservé  de  jeunes  chevaliers  de  Valois,  un  carrosse, 
des  diamants,  une  loge  à  l'Opéra.  Les  Russes,  les  Anglais,  les  Autri- 
chiens ont  apporté  des  millions  sur  lesquels  maman  nous  a  assigné 
une  dot  en  nous  faisant  belle.  Enfin  nous  avons  du  patriotisme,  nous 
voulons  aider  la  France  à  reprendre  son  argent  dans  la  poche  de  ces 
messieurs.  Eh  !  eh  !  cher  petit  mouton  du  diable,  tout  ceci  n'est  pas 
mal.  Le  monde  où  tu  vis  criera  peut-être  un  peu,  mais  le  succès  jus- 
tifiera tout.  Ce  qui  est  très-mal,  mon  enfant,  c'est  d'être  sans  argent, 
et  voilà  notre  maladie  à  tous  deux.  Gomme  nous  avons  beaucoup  d'es- 
prit, nous  avons  imaginé  de  tirer  parti  de  notre  joli  petit  honneur  en 
attrapant  un  vieux  earçon  ;  mais  ce  vieux  garçon,  mon  cœur,  connaît 
l'alpha  et  l'oméga  des  ruses  féminines,  ce  qui  veut  dire  que  tu  met- 
trais plus  facilement  un  grain  de  sel  sur  la  queue  d'un  moineau  que 
de  me  faire  croire  que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  ton  affaire. 
Va  à  Paris,  ma  petite,  vas-y  aux  dépens  de  la  vanité  d'un  célibataire, 
je  ne  t'en  empêcherai  pas,  je  t'y  aiderai,  car  le  vieux  garçon,  Su- 
zanne, est  le  coffre-fort  naturel  d'une  jeune  fille.  Mais  ue  me  fourre 
pas  là-dedans.  Ecoule,  ma  reine,  toi  qui  comprends  si  bien  la  vie,  tu 
me  ferais  beaucoup  de  tort  et  beaucoup  de  peine  :  du  tort  !  tu  pour- 
rais empêcher  mon  mariage  dans  un  pays  où  l'on  tient  aux  mœurs; 
beaucoup  de  peine  :  en  effet,  tu  serais  dans  l'embarras,  ce  que  je  nie, 
finaude  !  tu  sais,  mon  chou,  que  je  n'ai  plus  rien,  je  suis  gueux  comme 
un  rat  d'église.  Ah  !  si  j'épousais  mademoiselle  Gormon,  si  je  redeve- 
nais riche,  certes  je  te  proférerais  à  Gésarine.  Tu  m'as  toujours  sem- 
blé fine  comme  l'or  à  dorer  du  plomb,  et  tu  es  faite  pour  être  l'amour 
d'un  grand  seigneur.  Je  te  crois  tant  d'esprit,  que  le  tour  que  tu  me 
joues  là  ne  me  surprend  pas  du  tout,  je  l'attendais.  Pour  une  fille, 
mais  c'est  jeter  le  fourreau  de  son  épée.  Pour  a^ir  ainsi,  mon  ange, 
il  faut  des  idées  supérieures.  Aussi  as-tu  mon  estime  ! 

Et  il  lui  donna  sur  la  joue  la  confirmation  à  la  manière  des  évêqucs. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  je  vous  assure  que  vous  vous  trom- 
pez, et  que.  . 

Elle  rougit  sans  oser  continuer,  le  chevalier  avait,  par  un  seul  re- 
gard, deviné,  pénétré  tout  son  plan. 

—  Oui,  je  t  entends,  tu  veux  que  je  te  croie  !  Eh  bien  !  je  te  crois. 
Mais  suis  mon  conseil,  va  chez  M.  du  Bousquier.  Ne  portes-tu  pas  le 
linge  chez  M.  du  Bousquier  depuis  cinq  à  six  mois?  Eh  bien!  je  ne  te 
demande  pas  ce  qui  se  passe  entre  vous  ;  mais  je  le  connais,  il  a  de 
l'amour-propre,  il  est  vieux  garçon,  il  est  très-riche,  il  a  deux  mille 
cinq  cents  livres  de  rente  et  n'en  dépense  pas  huit  cents.  Si  tu  es  aussi 
spirituelle  que  je  le  suppose,  tu  verras  Paris  à  ses  frais.  Va,  ma  pe- 
tite biche,  va  l'entoriiller  ;  surtout  sois  déliée  comme  une  soie,  ei  à 
chaque  parole,  fais  un  double  tour  et  un  nœud;  il  est  homme  à  re- 
douter le  scandale,  et,  s'il  t'a  donné  lieu  de  le  mettre  sur  la  sellette... 
enfin,  tu  comprends,  menace-le  de  l'adresser  aux  dames  du  bureau 
de  charité.  D'ailleurs  il  est  ambitieux.  Eh  bien!  un  homme  doit  arri- 
ver à  tout  par  sa  femme.  N'es-tu  donc  pas  assez  belle,  assez  spiri- 
tuelle pour  faire  la  fortune  de  ton  mari?  Eh  !  malepeste  !  tu  peux  rom- 
pre en  visière  à  une  femme  de  la  cour. 


LA  VIEILLE  FILLE. 


Suzanne,  illuminée  par  les  derniers  mots  du  chevalier,  grillait  d'en- 
vie de  courir  chez  du  Bousquier.  Pour  ne  pas  sortir  trop  brusque- 
ment, elle  questionna  le  chevalier  sur  Paris,  en  l'aidant  à  s'habiller. 
Le  chevalier  devina  l'efTet  de  ses  instructions,  et  favorisa  la  sortie  de 
Suzanne  en  la  priant  de  dire  à  Césarine  de  lui  monter  le  chocolat  que 
lui  faisait  madame  Lardot  tous  les  matins.  Suzanne  s'esquiva  pour  se 
rendre  chez  sa  victime,  dont  voici  la  biographie. 

Issu  d'une  vieille  famille  d'Alençon,  du  Bousquier  tenait  le  milieu 
entre  le  bourgeois  et  le  hobereau.  Son  père  avait  exercé  les  fonctions 
judiciaires  de  lieutenant  criminel.  Se  trouvant  sans  ressources  après 
la  mort  de  son  père,  du  Bousquier,  comme  tous  les  gens  ruinés  ae  la 

{)rovince,  était  allé  chercher  fortune  à  Paris.  Au  comiiiencement  de 
a  Révolution,  il  s'était  mis  dans  les  aiïaires.  En  dépit  des  républicains, 
qui  sont  tous  à  cheval  sur  la  probité  révolutionnaire,  les  affaires  de 
ce  temps-là  n'étaient  pas  claires.  Un  espion  politique,  un  agioteur,  un 
munitionnaire,  un  homme  qui  faisait  confisquer,  d'accord  avec  le  syn- 
dic de' la  coidmune,  des  biens  d'émigrés  pour  les  acheter  et  les  re- 
vendre; un  ministre  et  un  général,  étaient  tous  également  dans  les  af- 
faires. De  1795  à  1799,  du  Bousquier  fut  entrepreneur  des  vivres  des 
armées  françaises.  Il  eut  alors  un  maenifique  hôtel,  il  fut  un  des  ma- 
tadors de  la  finance,  il  fit  des  affaires  de  compte  à  demi  avec  Ouvrard, 
tint  maison  ouverte,  et  mena  la  vie  scandaleuse  du  temps,  une  vie  de 
Cincinnatus  à  sacs  de  blé  récolté  sa^jis  peine,  à  rations  volées,  à  peti- 
tes maisons  pleines  de  maltresses,  et  où  se  donnaient  de  belles  fêtes 
aux  directeurs  de  la  République.  Le  citoyen  du  Bousquier  fut  I'ud  des 
familiers  de  Barras,  il  fut  au  mieux  avec  Fouché,  très-bien  avec  Ber- 
nadette, et  crut  devenir  ministre  en  se  jetant  à  corps  perdu  dans  le^ 
Î^arti  qui  joua  secrètement  contre  Bonaparte  jusqu'à  Marengo.  Il  s'en^ 
àllut  de  la  charge  de  Kellermann  et  de  la  mort  de  Desaix  que  du 
Bousquier  ne  Fût  un  grand  homme  d'Etat.  Il  était  l'un  des  employés 
supérieurs  du  gouvernement  inédit  que  le  bonheur  de  Napoléon'  fit 
rentrer  dans  les  coulisses  de  1795.  (Voyez  Une  Ténébreuse  Affaire.)  La 
victoire  opiniâtrement  surprise  à  Marengo  fut  la  défaite  de  ce  parti, 

3ui  avait  des  proclamations  tout  imprimées  pour  revenir  au  système 
e  la  Montagne,  au  cas  où  le  premier  consul  aurait  succombe.  Dans 
la  conviction  où  il  était  de  l'impossibilité  d'un  triomphe,  du  Bousquier 
joua  la  majeure  partie  de  sa  fortune  à  la  baisse,  et  conserva  deux 
courriers  sur  le  champ  de  bataille  :  le  premier  partit  an  moment  où 
Mêlas  était  victorieux  ;  mais  dans  la  nuit,  à  quatre  heures  de  distance, 
le  second  vint  proclamer  la  défaite  des  Autrichiens.  Ou  Bousquier 
maudit  Kellermanîi  et  Desaix,  il  n'osa  pas  maudire  le  premier  consul, 

2ui  lui  devait  des  millions.  Cette  alternative  de  millions  à  gagner  et 
e  ruine  réelle  priva  le  fournisseur  de  toutes  ses  facultés,  il  devint 
imbécile  pendant  plusieurs  jours;  il  avait  abusé  de  la  vie  par  tant 
d'excès,  que  ce  coup  de  fondre  le  trouva  sans  force.  La  liquidation  de 
ses  créances  sur  l'Etat  lui  permettait  de  garder  quelques  espérances; 
mais,  malgré  ses  présents  corrupteurs,  il  rencontra  la  haine  de  Napo- 
léon contre  les  fournisseurs  uni  avaient  joué  sur  sa  défaite.  M.  deFer- 
mon,  si  plaisamment  nomme  Fermons  ut  caisse,  laissa  du  Bousquier 
sans  un  sou.  L'immoralité  de  sa  vie  privée,  ses  liaisons  avec  Barras 
et  Bernadotte  déplurent  au  premier  consul,  encore  plus  que  son  jeu 
de  Bourse  ;  il  le  raya  de  la  liste  des  receveurs  généraux  où,  par  un 
reste  de  crédit,  il  s'élait  fait  porter  pour  Alençon.  De  son  opulence, 
du  Bousquier  conserva  douze  cents  francs  de  rente  viagère  inscrite 
au  grand-livre,  un  pur  placement  de  caprice  qui  le  sauva  de  la  misère. 
Ignorant  le  résultat  de  la  liquidation,  ses  créanciers  ne  lui  laissèrent 
que  mille  francs  de  rente  consolidés  ;  mais  ils  furent  tous  payés  par 
la  vente  des  propriétés,  par  les  recouvrements  et  par  l'hôtel  de  Beau- 
séant  que  possédait  du  Bousquier.  Ainsi  le  spéculateur,  après  avoir 
frisé  la  faillite,  garda  son  nom  tout  entier.  iJn  homme  n.iné  par  le 
premier  consul,  et  précédé  par  la  réputation  colossale  que  lui  avaient 
laite  ses  relations  avec  les  chefs  des  gouvernements  passés,  son  train 
de  vie,  son  règne  passager,  intéressa  la  ville  d'Alençon,  où  dominait 
secrètement  le  royalisme.  Du  Bousquier,  furieux  contre  Bonaparte, 
racontant  les  misères  du  premier  consul,  les  débordements  de  José- 
phine et  les  anecdotes  secrètes  de  dix  ans  de  révolution,  fut  très-bien 
accueilli.  Vers  ce  temps,  quoiqu'il  fût  bien  et  dûment  quadragénaire, 
du  Bousquier  se  produisit  comme  un  garçon  de  trente-six  ans,  de 
moyenne  taille,  gras  comme  un  fournisseur,  faisant  parade  de  ses 
mollets  de  procureur  égrillard,  à  physionomie  fortement  marquée, 
ayant  le  nez  aplati  mais  à  naseaux  garnis  de  poils  ;  des  yeux  noirs  à 
sourcils  fournis  et  d'où  sortait  un  resard  fin  comme  celui  de  M.  de 
Talleyrand,  mais  un  peu  éteint  ;  il  gardait  les  nageoires  républicaines, 
et  portait  fort  longs  ses  cheveux  bruns.  Ses  mains,  enrichies  de  pe- 
tits bouquets  de  poils  à  chaque  phalange,  offraient  la  preuve  d'une 
riche  musculature  par  de  grosses  veines  bleues,  saillantes.  EnGn,  il 
avait  le  poitrail  de  l'Hercule  Farnèse,  et  des  épaules  à  soutenir  la 
rente.  On  ne  voit  aujourd'hui  de  ces  sortes  d'épaules  qu'à  Torioni.  Ce 
luxe  de  vie  masculine  était  admirablement  peint  par  un  mot  en  usa^e 
pendant  le  dernier  siècle,  et  qui  se  comprend  a  peine  aujourd'hui  : 
dans  le  style  galant  de  l'autre  époque,  du  Bousquier  eût  passé  pour 
un  vrai  payeur  d'arrérages.  Mais,  comme  chez  le  chevalier  de  Valois, 
il  se  rencontrait  chez  du  Bousquier  des  symptômes  qui  contrastaient 
avec  l'aspect  général  de  la  personne.  Ainsi,  l'ancien  fournisseur  n'a- 


vait pas  la  voix  de  ses  muscles,  non  que  sa  voix  fût  ce  petit  filet  mai» 
gre  ^ui  sort  quelquefois  de  la  bouche  de  ces  phoques  à  deux  pieds; 
c'était  au  contraire  une  voix  forte  mais  clouffée  ,  de  laquelle  on  ne 
peut  donner  une  idée  qu'en  la  comparant  au  bruit  que  fait  une  scie 
dans  un  bois  tendre  et  mouillé;  enfin,  la  voix  d'un  spéculateur  éreinté. 
Du  Bousquier  avait  conservé  le  costume  à  la  inode  au  temps  de  sa 
gloire  :  les  boites  à  revers,  les  bas  de  soie  blancs,  la  culotte  courte 
en  drap  côtelé  de  couleur  cannelle,  le  gilet  à  la  Robespierre  et  l'habit 
bleu.  Malgré  les  titres  que  la  haine  du  premier  consul  lui  donnait  au- 
près des  sommités  royalistes  de  la  province,  M.  du  Bousquier  ne  fut 
point  reçu  dans  les  sept  ou  huit  familles  qui  composaient  le  faubourg 
Saint-Germain  d'Alençon,  et  où  allait  le  chevalier  de  Vïilois.  Il  avail 
tenté  tout  d'abord  d'épouser  mademoiselle  Armande  de  Gordes,  fille 
noble  sans  fortune,  mais  de  qui  du  Bousquier  comptait  tirer  un  grand 

Îiarti  pour  ses  projets  ultérieurs,  car  il  rêvait  une  brillante  revanche. 
I  essuya  un  refus.  Il  se  consola  par  les  dédommagements  que  lui  of- 
frirent une  dizaine  de  familles  riches  qui  avaient  autrefois  fabriqué 
le  point  d* Alençon,  qui  possédaient  des  herbages  ou  des  bœufs,  qui 
faisaient  en  gros  le  commerce  des  toiles,  et  où  le  hasard  pouvait  lui 
livrer  un  bon  parti.  Le  vieux  garçon  avait  en  effet  concentré  ses  es- 
pérances dans  la  perspective  d  un  heureux  mariage,  que  ses  diverses 
capacités  semblaient  d'ailleurs  lui  promettre  ;  car  il  ne  manquait  pas 
d'une  certaine  habileté  financière  que  beaucoup  de  personnes  met- 
taient à  profit.  Semblable  au  joueur  ruiné  qui  dirige  les  néophytes,  il 
indiquait  les  spéculations,  il  en  déduisait  bien  les  moyens,  les  chances 
et  la  conduite.  Il  passait  pour  être  un  bon  administrateur,  il  fut  sou- 
vent question  de  le  npmmer  maire  d'Alençon  ;  mais  le  souvenir  de 
ses  tripotages  dans  les  gouvernements  républicains  lui  nuisirent,  il  ne 
fut  jamais  reçu  à  la  préfecture.  Tous  les  gouvernements  qui  se  suc- 
cédèrent, même  celui  des  Gent-Jours,  se  refusèrent  à  le  nommer 
maire  d'Alençon,  place  qu'il  ambitionnait,  et  (^ui,  s'il  l'avait  obtenue, 
aurait  fait  conclure  son  mariage  avec  une  vieille  fille  sur  laquelle  il 
avait  fini  par  porter  ses  vues,  bon  aversion  du  gouvernement  impé- 
rial l'avait  d'abord  jeté  dans  le  parti  royaliste,  où  il  resta  malgré  les 
injures  qu'il  y  recevait  ;  mais  quand,  à  la  première  rentrée  des  Bour- 
bons, l'exclusion  fut  maintenue  à  la  préfecture  contre  lui,  ce  dernier 
refus  lui  inspira  contre  les  Bourbons  une  haine  aussi  profonde  que 
secrète,  car  il  demeura  patemment  fidèle  à  ses  opinions.  Il  devint  le 
chef  du  parti  libéral  d'Alençon,  le  directeur  invisible  des  élections, 
et  fit  un  mal  prodigieux  à  la  Restauration  par  l'habileté  de  ses  man- 
œuvres sourdes  et  par  la  perfidie  de  ses  menées.  Du  Bousquier, 
comme  tous  ceux  qui  ne  peuvent  plus  vivre  que  par  la  tète,  porLiit 
dans  ses  sentiments  haineux  la  tranquillité  d'un  ruisseau  faible  en 
apparence,  mais  intarissable  ;  sa  haine  était  comme  celle  du  nègre, 
SI  paisible,  si  patiente,  qu'elle  trompait  l'ennemi.  Sa  vengeance,  cou- 
vée pendant  quinze  années,  ne  fut  rassasiée  par  aucune  victoire,  pas 
même  par  le  triomphe  des  journées  de  juillet  1850. 

Ge  n  était  pas  s^ns  intention  que  le  chevalier  de  Valois  envoyait 
Suzanne  chez  du  Bousquier.  Le  libéral  et  le  royaliste  s'étaient  mu- 
tuellement devinés  malgré  la  savante  dissimulation  avec  laquelle  ils 
cachaient  leur  commune  espérance  à  toute  la  ville.  Ges  deux  vieux 
garçons  étaient  rivaux.  Ghacun  d'eux  avait  formé  le  plan  d'épouser 
cette  demoiselle  Gormon  de  qui  M.  de  Valois  venait  de  parler  à  Su- 
zanne. Tous  deux,  blottis  dans  leur  idée,  caparaçonnés  d'indifTérence, 
attendaient  le  moment  où  quelque  hasard  leur  livrerait  cette  vieille 
fille.  Ainsi,  quand  même  ces  deux  célibataires  n'auraient  pas  été  sé- 
parés par  toute  la  distance  que  mettaient  entre  eux  les  systèmes  des- 
quels ils  ofTraient  une  vivante  expression,  leur  rivalité  eu  eût  encore 
fait  deux  ennemis.  Les  époques  déteignent  sur  les  hommes  qui  les 
traversent.  Ges  deux  personnages  prouvaient  la  vérité  de  cet  axiome 
par  l'opposition  des  teintes  historiques  empreintes  dans  leurs  phy- 
sionomies, dans  leurs  discours,  leurs  idées,  leurs  costumes.  L'un, 
abrupte,  énergique,  à  manières  larses  et  saccadées,  à  parole  brève 
et  rude,  noir  de  (on.  de  chevelure,  de  regard,  terrible  en  apparence, 
impuissant  en  réalité  comme  une  insurrection,  représentait  bien  la 
République.  L'autre,  doux  et  poli,  élégant,  soigné,  atteignant  à  son 
but  par  les  lenls  mais  infaillibles  moyens  de  la  diplomatie,  fidèle  au 
goût,  était  une  image  de  l'ancienne  courtisanerie.  Ges  deux  ennemis 
se  rencontraient  presque  tous  les  soirs  sur  le  même  terrain.  La  guerre 
était  courtoise  et  bénigne  chez  le  chevalier,  mais  du  Bousquier  y 
metlait  moins  de  formes,  tout  en  gardant  les  convenances  voulues 
par  la  sociélé,  car  il  ne  voulait  pas  se  faire  chasser  de  la  place.  Eux 
seuls,  ils  se  comprenaient  bien.  Malgré  la  finesise  d'observation  que 
les  gens  de  province  portent  sur  les  petits  inlérêts  au  centre  des  ^uels 
ils  vivent,  personne  ne  se  doutait  de  la  rivalité  de  ces  deux  hommes. 
M.  le  chevalier  de  Valois  occupait  une  assiette  supérieure,  il  n'avait 

i'amais  demandé  la  main  de  mademoiselle  Gormon  ;  tandis  que  du 
lousquier,  oui  s'était  mis  sur  les  rangs  après  son  échec  dans  la  mai- 
son de  Gordes,  avait  été  refusé.  Mats  le  chevalier  supposait  encore 
de  grandes  chances  à  son  rival  pour  lui  porter  un  coup  de  Jarnac  si 
profondément  enfoncé  avec  une  lame  trempée  et  préparée  comme 
l'était  Suzanne.  Le  chevalier  avait  jeté  la  sonde  dans  les  eaux  de  du 
Bousquier  ;  et,  comme  on  va  le  voir,  il  ne  s'élait  trompé  dans  aucmie 
de  ses  conjectures. 
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LES  niVALITfiS. 


Suzanne  trolla  de  la  rue  du  Cours  par  la  rue  de  la  Porle  de  Scez  et 
la  rue  du  Bercail,  jusqu'à  la  rue  du  Cygue,' où  depuis  cinq  ans  du 
Bousquier  avait  acbelë  une  peii le  maison  de  province,  bàlic  en  chaus- 
sins  gris,  qui  sonl  comme  les  moellons  du  granit  normand  ou  du 
schiste  breton.  L'ancien  fournisseur  s'y  était  établi  plus  comforlable- 
ment  que  qui  que  ce  fût  en  ville,  car  il  avait  conservé  quelques  meu- 
bles du  temps  de  sa  splendeur;  mais  les  mœurs  delà  province  avaient 
insensiblement  effacé  les  rayons  du  Sardanapale  tonibé.  Les  vestiges 
de  son  ancien  lu.\e  faisaient  dans  sa  maison  l'effet  d'un  lustre  dans 
une  grange,  car  il  nW  avait  plus  cette  harmonie,  lien  de  toute  œuvre 
humaine  ou  divine.  Sur  une  belle  commode  se  trouvait  un  pot  à  l'eau 
à  couvercle,  comme  il  ne  s*cn  voit  qu'aux  approches  de  la  Bretagne. 
Si  quelque  beau  tapis  s'étendait  dans  sa  chambre,  les  rideaux  de 
croisée  montraient  les  rosaces  d'un  ignoble  calicot  imprimé.  La  che- 
minée eu  pierre  mal  peinte  jurait  avec  une  belle  pendule  déshonorée 
par  le  voisinage  de  misérables  chaudchers.  L'escalier,  par  où  tout  le 
monde  montait  sans  s'essuyer  les  pieds,  n'était  pas  mis  en  couleur. 
Enfin,  les  portes,  mal  réchampies  par  un  peintre  du  pays,  effarou- 
chaient Tœil  par  des  tons  criards.  Comme  le  temps  que  représentait  du 
Bousquier,  cette  maison  offrait  un  ain:is  confus  de  saletés  et  de  ma- 
ffniliques  choses.  Du  Bousquier  pouvait  être  considéré  comme  un 
nomme  à  l'aise,  il  menait  la  vie  parasite  du  chevalier  ;  et  celui-là  sera 
toujours  riche  qui  ne  dépense  pas  son  revenu.  Il  avait  pour  tout  do- 
mestique une  espèce  de  Jocrisse,  garçon  du  pays,  assez,  niais,  façonné 
lentement  aux  exigences  de  du  Bousquier,  qui  lui  avait  appris,  comme 
à  un  orang-outang,  à  frotter  les  appartements,  essuyer  les  meubles, 
cirer  les  bottes,  brosser  les  habits,  venir  le  chercher  le  soir  avec  la 
lanterne  quand  le  temps  était  couvert,  avec  des  sabols  quand  il  pleu- 
vait. Comme  cerl;iins  êtres,  ce  garçon  n'avait  d'éloffe  que  pour  un 
vice,  il  était  gourmand.  Souvent,  lorsqu'il  se  donnait  des  dîners  d'ap- 
parat, du  Bousquier  lui  faisait  quitter  sa  veste  de  colonnade  bleue 
carrée  à  poches  ballottantes  sur  les  reins  et  toujours  grosses  d*un 
mouchoir,  d'un  eusiache,  d'un  fruit  ou  d*un  cassc-museau,  il  lui  fai- 
sait endosser  un  habillement  d'ordonnance,  et  remmenait  pour  ser- 
vir. René  s'empiffrait  alors  avec  les  domestiquer.  Celle  obiif^alion,  aue 
du  Bousquier  avait  tournée  en  récompense,  lui  valait  la  plus  absolue 
discrétion  de  son  domestique  breton. 

—  Vous  voilà  par  ici,  mademoiselle,  dit  Bené  à  Suzanne  en  la 
voyant  entrer;  c*est  pas  votre  jour,  nous  n'avons  point  de  linge  à 
donner  à  madame  Lardot. 

—  Grosse  bote!  dit  Suzanne  en  riant. 

La  jolie  fille  monta,  laissant  René  achever  une  écuellée  de  galette  de 
sarrasin  cuite  dans  du  lait.  Du  Bousquier  se  trouvaii  encore  au  lit, 
occupé  à  paresser,  à  remâcher  les  plans  que  lui  suggérait  sou  ambi- 
tion, car  il  ne  pouvait  plus  être  qu'ambil'eux,  comme  tous  les  hommes 
qui  ont  trop  pressé  l'orange  du  plaisir.  L'ambition  el  le  jeu  sont  iné- 
puisables. Aussi,  chez  un  homme  bien  organisé,  les  passions  qui  pro- 
cèdent du  cerveau  survivront-elles  toujours  aux  passions  émanées  du 
cœur. 

—  Me  voilà,  dit  Suzanne  en  s'asseyant  sur  le  lit  en  en  faisant  crier 
les  rideaux  sur  les  tringles  par  un  mouvement  de  brusquerie  des- 
potique. 

—  Quèsaco,  ma  charmante?  dit  le  vieux  garçon  en  se  mettant  sur 
son  séant. 

— Monsieur,  dit  fçravement  Suzanne,  vous  devez  êlreélonné  de 
me  voir  venir  ainsi,  mais  je  me  trouve  dans  des  circonstances  qui 
m'obligent  à  ne  pas  m'inquiéter  du  ou'en  dira-t-on. 

— Qu'est^e  que  c'est  que  ça  ?  fit  du  Bousciuier  en  se  croisant  les  bras. 

—  Mais  ne  me  comprenez-vous  pas?  ail  Suzanne.  Je  sais,  reprit- 
elle  en  faisant  une  gentille  petite  moue,  combien  il  est  ridicule  à  une 
pauvre  fille  de  venir  tracasserun  garçon  pour  ce  aue  vous  regardez 
comme  des  misères.  Mais  si  vous  me  connaissiez  bien,  monsieur,  si 
vous  saviez  tout  ce  dont  je  suis  capiible  pour  Thonmie  qui  s'altache- 
rait  à  moi,  aulant  que  je  m'attacherais  à  vous,  vous  n'auriez  jamais  à 
vous  repentir  de  m  avoir  épousée.  Ce  n'est  pas  ici,  par  exemple,  que 
je  pourrais  vous  être  utile  à  grand'chose;  mais  si  nous  allions  à  Paris, 
vous  verriez  où  je  conduirais  un  homme  d'espril  el  de  moyens  comme 
vous,  dans  un  moment  où  l'on  refait  le  gouvernement  de  fond  en 
comble,  et  où  les  étrangers  sont  les  maîlres.  Enfin,  entre  nous  soit 
dit,  ce  dont  il  est  question,  est-ce  un  malheur?  n'est-ce  pas  un  bon- 
heur que  vous  payeriez  cher  un  jour?  A  qui  vous  intéresserez-vous, 
pour  oui  travaillerez-vous? 

—  Pour  moi,  donc  !  s'écria  brusquement  du  Bousquier. 

—  Vieux  monstre,  vous  ne  serez  jamais  père!  dit  Suzanne  en  don- 
nant à  sa  phrase  l'accent  d'une  malédiction  prophétique. 

—  Allons,  pas  de  bêtises,  Suzanne,  reprit  du  Bousquier,  je  crois 
que  je  rêve  encore. 

—  Mais  quelle  réalité  vous  faut-il  donc  ?  s'écria  Suzanne  en  se  levant. 

Du  Bousquier  frotta  son  bonnet  de  coton  sur  sa  têie  par  un  mouve- 
ment de  rotation  d'une  énergie  brouillonne  qui  indiquait  une  prodi- 
gieuse fermentation  dans  ses  idées. 

—  Mais  il  le  croit,  se  dit  Suzanne  à  elle-même,  et  il  en  est  flatté. 
Mon  Dieu,  comme  il  est  facile  de  les  attraper,  ces  hommes  ! 

—  Suzanne,  que  diable  veux-tu  que  je  fasse?  il  est  si  exirionli- 


naire...  Moi  qui  croyais...  Le  fait  est  que...  mais  non,  non,  cela  ne 
se  peut  pas... 

—  Comment,  vous  ne  pouvez  pas  m'épouser  ? 

—  Ah  !  pour  ça,  non!  J'ai  des  engagemenls. 

—  Est-ce  avec  mademoiselle  de  Cordes  ou  avec  mademoiselle  Cor- 
mon,  qui,  toutes  les  deux,  vous  ont  déjà  refusé?  Ecoutez,  monsieur  du 
Bousquier,  mon  honneur  n'a  pas  besoin  de  gendarmes  pour  vous  irai- 
ner  à  la  mairie.  Je  ne  manquerai  point  de  maris,  ei  ne  veux  point 
d'un  homme  qui  ne  sait  pas  apprécier  ce  que  je  vaux.  Un  jour  vous 
pourrez  vous  repentir  de  la  manière  dont  vous  vous  conduise/.,  parce 
que  rien  au  monde,  ni  or,  ni  argent,  ne  me  fera  vous  rendre  vu  rc 
bien,  si  vous  refusez  de  le  prendre  aujourd'hui. 

—  Mais,  Suzanne,  ^s-tu  sûre?... 

— Ah  !  monsieur  !  fit  la  grisette  en  se  drapaut  dans  sa  verlu,  pour 
qui  me  prenez-vous?  Je  ne  vous  rappelle  point  les  paroles  que  vous 
m'avez  données,  et  qui  ont  perdu  une  pauvre  fille  dont  1.'  seul  défaut 
est  d'avoir  autant  d'ambition  que  d'amour. 

Du  Bousquier  était  livré  à  mille  sentiments  contraires,  à  la  joie,  à 
la  défiance,  au  calcul.  Il  avait  résolu  depuis  longtemps  d'éiioiiscr  ma- 
demoiselle Cormon,  car  la  Charte,  sur  laquelle  il  ven.iil  de  ruminer, 
offrait  à  son  ambition' la  magnific^ue  voie  politique  de  la  dcpuialion. 
Or,  son  mariage  avec  la  vieille  hlle  devait  le  poser  si  haul  dans  la 
ville,  qu'il  y  acquerrait  une  grande  influence.  Aussi  l'orage  soulevé 
par  la  malicieuse  Suzanne  le  plôngea-t-il  dans  un  violenl  embarras. 
Sans  cette  secrète  espérance,  il  aurait  épousé  Suzanne  s;ms  même  y 
réfléchir.  Il  se  serait  placé  franchement  à  la  tête  du  parti  libéral  d'Aleu- 
çoii.  Après  un  pareil  mariage,  il  renonçait  à  la  première  so'  iété  pour 
retomber  dans  la  classe  bourgeoise  des  négociants,  des  riches  fabri- 
cants, des  herbagers,  oui  certainement  le  porleraieut  en  triomphe 
comme  leur  candidat.  Du  Bousquier  prévoyait  déjà  le  côté  gauche. 
Celte  délibération  solennelle,  il  ne  la  cachait  pas,  il  se  passait  la  main 
sur  la  tète,  et  se  tortillait  les  cheveux,  car  le  bonnet  éuiit  tombé. 
Comme  toutes  les  personnes  qui  dépassent  leur  but  ei  irouveni  mieux 
que  ce  qu'elles  espéraient,  Suzanne  restait  ébahie.  Pour  cacher  son 
etonnemeut,  elle  prit  la  pose  mélancolique  d'une  fille  abusée  devant 
son  séducteur  ;  mais  elle  riait  intérieurement  comme  une  griseilc  en 
partie  fine. 

~  Ma  chère  enfant,  je  ne  donne  pas  dans  de  semblables  godans^ 
moi! 

Telle  fut  la  phrase  brève  par  laquelle  se  termina  la  délibération  de 
l'ancien  fournisseur.  Du  Bousquier  se  faisait  gloire  d'appartenir  à  cette 
école  de  philosophes  cyniques  qui  ne  veulent  pas  être  attrapés  par 
les  femmes,  et  qui  les  mettent  toutes  dans  une  même  classe  suspecta. 
Ces  esprits  forts,  qui  sont  généralement  des  hommes  faibles,  ont  un 
catéchisme  à  l'usage  des  femmes.  Pour  eux,  toutes,  depuis  la  reine 
de  France  jusqu'à  la  modiste,  sont  essentiellement  li berlines,  co- 
quines, assassines,  voire  même  un  peu  friponnes,  foncièrement  mon- 
teuses, et  incapables  de  penser  à  autre  chose  qu'à  des  bagatelles. 
Pour  eux,  les  femmes  sont  des  bayadères  malfaisantes  qu'il  faut  lais- 
ser danser,  chanter  el  rire  ;  ils  ne  voient  en  elles  rien  de  saini,  ni  de 
grand;  pour  eux,  ce  n'est  pas  la  poésie  des  sens,  mais  la  sensualilé 
grossière.  Ils  ressemblent  à  des  gourmands  qui  prendraient  la  cui>.ine 
pour  la  salle  à  manger.  Dans  cette  jurisprudence,  si  la  femme  n'est 
pas  constamment  tyrannisée,  elle  réduii  l'homme  à  la  condiiioii  d'es* 
clave.  Sous  ce  rapport,  du  Bousquier  était  encore  la  coutre-|iariie  du 
chevalier  de  Valois.  En  disant  sa  phrase,  il  jeta  son  bonnet  au  pied 
de  son  lit,  comme  eût  fait  le  pape  Grégoire  du  cierge  qu'il  renversait 
en  fulminant  une  excommunication. 

—  Souvenez-vous,  monsieur  du  Bousquier,  répondit  majesiuensc- 
ment  Suzanne,  qu'en  venant  vous  trouver  j'ai  rempli  mon  devoir; 
souvenez-vous  que  j'ai  dû  vous  offrir  ma  main  et  vous  dema!ulor  la 
vôtre  ;  mais  souvenez -vous  aussi  que  j'ai  mis  dans  ma  conduite  la 
dignité  de  la  femme  qui  se  respecte,  que  je  ne  me  suis  pns  abaissée  à 
pleurer  comme  une  niaise,  que  je  n'ai  pas  insisté,  que  je  ne  vous  ai 
point  tourmenlé.  Maintenant  vous  connaissez  ma  situation.  Vous  sa- 
vez (|ue  je  ne  puis  rester  à  Âleuçon  :  ma  mère  me  battra,  madame 
Lardot  est  à  cheval  sur  les  principes  comme  si  elle  en  repassait;  elle 
me  chassera.  Pauvre  ouvrière  que  je  suis,  irai-je  à  riiôuital,  irai-je 
mendier  mon  pain  ?  Non  !  je  me  jetterais  plutôt  dans  la  Briliante  ou 
dans  la  Sarlhc.  Mais  n'est-il  pas  plus  simple  que  j'aille  à  Paris?  Ma 
mère  pourra  trouver  un  prétexte  pour  m'y  envoyer  :  te  sera  un  on- 
cle oui  me  demande,  une  tante  en  train  de  mourir,  une  dame  qui  me 
voudra  du  bien.  Il  ne  s'agit  que  d'avoir  l'argent  nécessaire  au  voyage 
et  à  tout  ce  que  vous  savez... 

Cette  nouvelle  avait  pour  du  Bousquier  mille  fois  plus  d'importance 

3 ne  pour  le  chevalier  de  Valois;  mais  lui  seul  et  le  chevalier  étaient 
ans  ce  secret,  qui  ne  sera  dévoilé  que  par  le  dénoûment  de  celle 
histoire.  Pour  le  moment,  il  suffit  de  dire  que  le  mensonge  de  Su- 
zanne introduisait  une  si  grande  confusion  dans  les  idées  du  vieux 
garçon,  qu'il  était  incapable  de  faire  une  réflexion  sérieuse.  Sans  ce 
trouble  el  «^ans  sa  joie  intérieure,  car  l'amour-propre  est  un  escroc 
qui  ne  manque  jamais  sa  dupe,  il  aurait  pense  qu'une  honnête  fille 
comme  Suzanne,  dont  le  cœur  n'était  pas  encore  gâté,  serait  morte 
cent  fois  avant  d'entamer  une  discussion  de  ce  genre,  et  de  lui  de 
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mander  de  l'argrent.  H  aurait  reconnu  dans  le  regard  de  la  griselic  la 
cruelle  làclielé  du  joueur  qui  assassinerait  pour  se  faire  uuc  mise. 

—  Tu  irais  donc  à  Paris?  dit-il. 

En  culeudani  cette  phrase,  Suzanne  eut  un  éclair  de  gaieté  qui 
dora  ses  yeux  gris,  mais  Theureux  du  Bousquier  ne  vit  rien. 

—  Mais  oui,  monsieur! 

Du  Bousquier  commença  d'étranges  doléances  :  il  venait  de  faire 
le  dernier  payement  de  sa  maison,  il  avait  à  satisfaire  le  peintre,  le 
maçon,  le  menuisier  ;  mais  Suzanne  le  laissait  aller,  elle  attendait  le 
chiffre.  Du  Bousquier  offrit  cent  écus.  Suzanne  lit  ce  qu'on  nomme 
en  style  de  coulisse  une  fausse  sortie,  elle  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Eh  bien  !  où  vas-tu  ?  dit  du  Bousquier  inquiet.  Voilà  la  belle  vie 
de  garçon,  se  dit-il.  Je  veux  que  le  diable  m*emporte  si  ie  me  sou- 
viens de  lui  avoir  cbiiTonné  autre  chose  que  sa  collerette  .L.  Et,  paf  ! 
elle  s'autorise  d'une  plaisanterie  pour  tirer  sur  vous  une  lettre  de 
change  à  brûle-pourpoint. 

-—Mais,  monsieur,  dit  Suzanne  en  pleurant,  je  vais  chez  madame 
Granson,  la  irésorière  de  la  Société  Maternelle,  qui,  a  ma  counais- 
s;uice,  a  retiré  quasiment  de  l'eau  une  pauvre  fille  dans  le  même  cas. 

—  Madame  Granson  ! 

—  Oui,  dit  Suzanne,  la  parente  de  mademoiselle  Gormon,  la  pré- 
sidente de  la  Société  Maternelle.  Sous  votre  respect,  les  dames  oe  la 
ville  ont  créé  là  une  institution  qui  empêcheru  bien  des  pauvres  créa- 
tures de  détruire  leurs  enfants,  qu'on  en  a  fait  mourir  une  à  Mortagne, 
voilà  de  cela  trois  ans,  la  belle  Fauslinc  d'Argentan. 

—  Tiens,  Suzanne,  dit  du  Bousquier  en  lui  tendant  une  clef,  ouvre 
toi-même  le  secrétiire,  prends  le  sac  entamé,  qui  contient  encore  six 
cents  francs,  c'est  tout  ce  que  je  possède. 

Le  vieux  fournisseur  montra,  par  son  air  abattu,  combien  il  met- 
Uût  peu  de  grâce  à  s'exécuter. 

—  Vieux  ladre  !  se  dit  Suzanne. 

Elle  comparait  du  Bousquier  au  délicieux  chevalier  de  Valois,  oui 
n'avait  rien  donné,  mais  qui  l'avait  comprise,  qui  l'avait  conseillée, 
et  qui  portait  les  grisettes  dans  son  cœur. 

—  Si  tu  m'attrapes,  Suzanne,  s'écria-t-il  en  lui  voyant  la  main  au 
tiroir,  tu... 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle  en  l'interrompant  avec  une  royale  ira- 
perdnence,  vous  ne  me  les  donneriez  donc  pas,  si  je  vous  les  deman- 
dais? 

Une  fois  rappelé  sur  le  terrain  de  la  galanterie,  le  fournisseur  eut 
un  souvenir  de  son  beau  temps,  et  ût  entendre  un  grognement  d  ad- 
hésion. Suzanne  prît  le  sac  et  sortit,  en  se  laissant  baiser  au  front 
par  le  vieux  garçon,  qui  eut  l'air  de  dire  :  —  C'est  un  droit  qui  me 
coûte  cher.  Gela  vaut  mieux  que  d'être  engarrié  par  un  avocat  en 
cour  d'assises,  comme  le  séducteur  d'une  fille  accusée  d'infanticide. 

Suzanne  cacha  le  sac  dans  une  espèce  de  gibecière  en  osier  fin 
qu'elle  avait  au  bras,  et  maudit  l'avarice  de  du  Bousquier,  car  elle 
voulait  mille  francs.  Une  fois  endiablée  par  un  désir,  et  quand  elle  a 
mis  le  pied  dans  une  voie  de  fourberies,  une  fille  va  loin.  Lorsque  la 
belle  renasseuse  chemina  dans  la  rue  du  Bercail,  elle  songea  que  la 
Société  Maternelle,  présidée  par  mademoiselle  Gormon,  lui  compléte- 
rait peut-être  la  somme  à  laquelle  elle  avait  chiffré  ses  dépenses,  et 
uni,  pour  une  srisette  d'Alençon,  était  considérable.  Puis  elle  haïssait 
du  Bousquier.  Le  vieux  garçon  avait  paru  redouter  la  confidence  de 
son  prétendu  crime  à  madame  Granson  ;  or,  Suzanne,  au  risque  de 
ne  pas  avoir  un  Uard  de  la  Société  Maternelle,  voulut,  en  quittsmt 
Alençon,  empêtrer  l'ancien  fournisseur  dans  les  lianes  inextricables 
d'un  cancan  de  province.  H  y  a  toujours  chez  la  grisette  un  peu  de 
Tesprit  malfaisant  du  singe.  Suzanne  entra  donc  chez  madame  Gran- 
son en  se  composant  un  visage  désolé. 

Madame  Granson,  veuve  d'un  lieutenant-colonel  d'artillerie,  mor^  k 
Icna,  possédait  pour  toute  fortune  une  maigre  pension  de  neuf  cents 
francs,  cent  écus  de  rente  à  elle,  phis  uu  fils  dont  l'éducation  et  Ten- 
tretieu  lui  avaient  dévoré  ses  économies.  El'e  occupait,  rue  du  Ber- 
cail, un  de  ces  tristes  rez-de-chaussée  qu'en  pass:mt  dans  la  principale 
rue  des  petites  villes  le  voyaseur  embrasse  d'un  seul  coup  d*œiL 
C'était  une  porte  bâtarde,  élevée  sur  trois  marches  pyramidales  ;  un 
couloir  d'entrée  qui  menait  à  une  cour  intérieure,  et  au  bout  duquel 
se  trouvait  un  escalier  couvert  par  une  galerie  de  bols.  D'un  côte  du 
couloir,  une  salle  à  manger  et  la  cuisine  ;  de  l'autre,  un  salon  à  toutes 
lins  et  la  chambre  à  coucher  de  la  veuve.  Athanase  Granson,  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans,  logé  dans  une  mansarde  au-dessus  du  pre* 
luicr  étage  de  cette  maison,  apportait  au  ménage  de  sa  pauvre  mère 
les  six  cents  francs  d'une  petite  place  que  l'influence  de  sa  parente, 
inndcMnoisclle  Gormon,  lui  avait  fait  obtenir  à  la  mairie  de  la  ville,  où 
il  (iuiii  employé  aux  actes  de  l'état  civil.  D'après  ces  indications,  cha- 
cun peut  voir  madame  Granson  dans  son  froid  salon  à  rideaux  jaunes, 
à  meuble  en  velours  d'Uirecht  jaune,  redressant  après  une  visite  les 
petits  paillassons  qu'elle  mettait  devant  les  chaises  pour  qu'on  ne  sa- 
lit pn:>  le  carreau  rouge  frotté  ;  puis  venant  reprendre  son  fauteuil 
garni  de  coussins  et  son  ouvrage  à  sa  travailleuse  placée  sous  le  por- 
trait du  lieutenant-colonel  d'artillerie  entre  les  deux  croisées,  endroit 
d*où  son  œil  enfilait  la  rue  du  Bercail  et  y  voyait  tout  venir.  C/éuût 
une  bonne  femme,  mise  avec  uuc  simplicité  bourgooibC,  en  hanuouic 


avec  sa  figure  pâle  et  comme  laminée  par  le  chagrin.  La  rigoureuse 
modestie  de  la  pauvreté  se  faisait  sentir  dans  tous  les  accessoires  de 
ce  ménage,  où  respiraient  d'ailleurs  les  mœurs  probes  et  sévères  de 
la  province.  En  ce  moment,  le  fils  et  la  mère  étaient  ensemble  dans 
la  salle  à  mander,  où  ils  déjeunaient  d'une  lasse  de  café  accompagnée 
de  beurre  et  de  radis.  Pour  faire  comprendre  le  (Saisir  que  la  visite 
de  Suzanne  allait  causer  à  madame  Granson,  il  faut  expliquer  les  se- 
crets intérêts  de  la  mère  et  du  fils.  Athana.se  Granson  était  un  jeune 
homme  maigre  et  pâle,  de  moyenne  taille,  à  figure  creuse  où  ses  yeux 
noirs,  pétillants  de  pensée,  faisaient  comme  deux  taches  de  charbon. 
Les  lignes  un  peu  tourmentées  de  sa  face,  les  sinuosités  de  la  bouche, 
son  menton  brusquement  relevé,  la  coupe  régulière  d*un  front  de 
marbre,  une  expression  de  mélancolie  causée  par  le  sentiment  de  sa 
misère,  en  contradiction  avec  la  puissance  qu'il  se  savait,  indiquaient 
un  homme  de  talent  emprisonné.  Aussi,  partout  ailleurs  une  dans  la 
ville  d'Alençon,  l'aspect  de  sa  personne  lui  aurait-il  valu  l'assistance 
des  hommes  supérieurs,  ou  des  femmes  ^ui  reconnaissent  le  génie 
dans  son  incognito.  Si  ce  n'était  pas  le  génie,  c'était  la  forme 'qu'il 
prend  ;  si  ce  n'était  pas  la  force  d'un  grand  cœur,  c'était  l'éclat  qu'elle 
imprime  au  regard.  Quoiqu'il  pût  exprimer  la  sensibilité  la  plus  éle- 
vée, l'enveloppe  de  la  timidité  détruisait  en  lui  jusqu'aux  grâces  de  la 
jeunesse,  de  même  que  les  glaces  de  la  misère  empêchaient  son  au- 
dace de  se  produire.  La  vie  de  province,  sans  issue,  sans  approba- 
tion, sans  encouragement,  décrivait  un  cercle  où  se  mourait  cette 
f»ensée,  qui  n'en  était  même  pas  encore  à  l'aube  de  son  jour.  D*ail- 
eurs  Athanase  avait  cette  fierté  sauvage  qu'exalte  la  pauvreté  chez 
les  hommes  d'élite,  qui  les  grandit  pendant  leur  lutte  avec  les  hom- 
mes et  les  choses,  mais  qui,  dès  l'abord  de  la  vie,  fait  obstacle  à  leur 
avènement.  Le  génie  procède  de  deux  manières  :  ou  il  prend  son  bien 
comme  Napoléon  et  Molière,  aussitôt  qu'il  le  voit,  ou  il  attend  qu'on 
le  vienne  chercher  qu.ind  il  s*est  patiemment  révélé. 

Le  jeune  Granson  appartenait  à  la  classe  des  hommes  de  talent  qui 
s'ignorent  et  se  découragent  facilement.  Son  âme  était  contemplative, 
il  vivait  plus  par  la  pensée  que  par  Taction.  Peut-être  eût-il  paru  in- 
complet à  ceux  qui  ne  conçoivent  pas  le  génie  sans  les  pétillements 
passionnés  du  Français;  mais  il  était  puissant  dans  le  monde  des  es- 
prits, et  il  devait  arriver,  par  une  suite  d'émotions  dérobées  au  vul- 
gaire, à  ces  subites  déterminations  qui  les  closent  et  font  dire  par  les 
niais  :  H  est  fou  !  Le  mépris  que  le  monde  déverse  sur  la  pauvreté 
tuait  Aihanase  .  la  chaleur  énervante  d'une  solitude  sans  courant  d'air 
détendait  l'arc  qui  se  bandait  toujours,  et  Tàme  se  fatiguait  par  cet 
horrible  jeu  sans  résultat.  Athanase  était  homme  à  pouvoir  se  placer 
parmi  les  plus  belles  illustrations  de  la  France  ;  mais  cet  aigle,  en- 
fermé dans  une  cage  et  s'y  trouvant  sans  pâiure,  allait  mourir  de 
faim  après  avoir  contemplé  d'un  œil  ardent  les  campagnes  de  Pair  et 
les  Alpes,  où  plane  le  génie.  Quoique  ses -travaux  à  la  bibliothèque 
de  la  ville  échappassent  à  l'attention,  il  enfouissait  dans  son  âme  ses 
pensées  de  gloire,  car  elles  pouvaient  lui  nuire  ;  mais  il  tenait  en- 
core plus  profondément  enseveli  le  secret  de  son  cœur,  une  passion 
qui  lui  creusait  les  joues  et  lui  jaunissait  le  front.  Il  aimait  sa  parente 
éloignée,  celte  demoiselle  Cormon,  que  guettaient  le  chevalier  de 
Valois  et  du  Bousquier,  ses  rivaux  inconnus.  Cet  amour  fut  engendré 
par  le  calcul.  Mademoiselle  Cormon  passait  pour  une  des  plus  riches 
personnes  de  la  ville:  le  pauvre  en£iut  avait  donc  été  conduit  à  l'ai- 
mer par  le  désir  du  bonheur  matériel,  par  le  souhait  mille  fois  formé 
de  dorer  les  vieux  jours  de  sa  mère,  par  l'envie  du  bien-être  néces- 
s;iire  aux  hommes  qui  vivant  par  la  pensée;  mais  ce  point  de  départ, 
fort  innocent,  déshonorait  à  ses  yeux  sa  passion.  Il  craignait,  de  plus, 
le  ridicule  que  le  monde  jetterait  sur  l'amour  d'un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans  pour  une  fille  de  quarante.  Néanmoins  sa  passion  était 
vraie;  car  ce  qui,  dans  ce  genre,  peut  sembler  faux  partout  ailleurs, 
se  réalise  en  province.  En  effet,  les  mœurs  y  étant  sans  hasiirds,  ni 
mouvement,  ni  mystère,  rendent  les  mariages  nécessaires.  Aucune 
famille  n'accepte  un  jeune  homme  de  mœurs  dissolues.  Quelque  natu- 
relle que  puisse  paraître,  dans  une  capitale,  la  liaison  d'un  jeune  homme 
coumie  Athanase  avec  une  belle  fille  comme  Suzanne,  en  province 
elle  effraye  et  dissout  par  avance  le  mariage  d'un  jeune  hoanne 
pauvre  là  où  la  fortune  d'un  riche  parti  fiiit  passer  par-dessus  quelque 
fâcheux  antécédent.  Entre  la  dépravation  de  certaines  liaisons  ei  un 
amour  sincère,  un  homme  de  cœur  sans  fortune  ne  peut  hésiter  :  il 
préfère  les  malheurs  de  la  vertu  aux  malheurs  du  vice.  Mais,  eu  pro- 
vince, les  femmes  dont  peut  s'éprendre  un  jeune  homme  sont  r.ires  : 
une  belle  jeune  fille  riche,  il  ne  l'obtiendrait  pas  dans  un  pys  où  tout 
est  calcul;  une  belle  fille  pauvre,  il  lui  est  interdit  de  l'aimer;  ce  se- 
rait, comme  disent  les  provinciaux,  marier  la  faim  et  la  soif;  eutin 
une  solitude  monacale  est  dangereuse  au  jeune  âge.  Ces  réHexioiis 
expliquent  pourquoi  la  vie  de  province  est  si  fortement  basée  sur  ie 
mariage.  Aussi  les  génies  chauds  et  vivaces,  forcés  de  s'appuyer  sur 
l'indépendance  de  la  misère,  doivent-ils  tous  quitter  ces  froiiiles  ré- 
giuus  où  la  pensée  est  persécutée  par  une  bruude  indilTérencc,  où 
pas  une  femme  ne  peut  ni  ne  veut  se  faire  sœur  de  charité  auprès 
d*un  homme  de  science  ou  d'art.  Qui  se  rendra  compte  de  la  passioa 
d*Aihaiiasc  pour  mademoiselle  Gormon?  Ce  ne  sera  ni  les  gens  riches, 
ces  suit:  us  de  la  société  qui  y  trouvent  des  harems,  ni  les  bourgeoisi 
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qui  sniYeot  la  grande  roule  bnilue  par  les  préjuges,  ni  les  femmes, 
qui,  De  voulant  rien  c(»icevoîr  au\  passioDS  des  nnisius,  leur  im- 
posent ie  talion  de  leurs  vertus,  eo  s'imaginant  que  les  deai  sexes  se 
^ouvemenl  par  les  mêmes  lois.  Ici,  peut-être,  faut-il  en  appeler  m\ 
jeunes  gens  souITrant  de  leurs  premiers  désirs  reprîmes  au  moment 
où  toutes  leurs  forces  se  tendent,  aux  artistes  malades  de  leur  génie 
éloufle  par  les  étreintes  de  la  misère,  aux  talents  qui,  d'abord  persé- 
cutés et  sans  appuis,  sans  amis  souvent,  ont  lini  par  triompher  de  la 
double  angoisse  de  l'Ame  et  du  corps  également  endoloris.  Ceu<t-là 
connaissent  bien  les  lancinantes  attaques  du  cancer  qui  dévorait  Atlia- 
nase;  ils  ont  agité  ces  longues  et  cruelles  délibérations  faites  en  pré- 
sence lie  lins  si  grandioses  pour  lesquelles  il  ne  se  trouve  point  de 
moyens;  ils  ont  subi  ces  avorlements  inconnus  où  le  frai  du  génie 
encombre  une  grève  aride.  Ceux-là  savent  que  la  grandeur  des  désirs 
est  en  raison  de  l'éteodue  de  l'imagination.  Plus  naut  ils  s'élancent, 
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plus  bas  ils  tombent;  et,  combien  ne  se  brise-t-il  pas  de  liens  dans 
ces  cimies  !  lear  vue  perçante  a,  comme  Athana^e,  découvert  le  bril- 
lant avenir  qui  les  attendait,  et  dont  ils  ne  se  croyaient  séparés  que 
par  une  gaze  ;  celle  gaze  qui  n'arrêtait  pas  leurs  yeux,  la  société  la 
cbangcait  en  un  mur  d'airain.  Poussés  par  une  vocation,  par  le  senti- 
ment de  l'art,  ils  ont  aussi  cherché  mamtcs  fois  à  se  faire  un  moyen 
des  sentiments  que  la  société  matérialise  incessamment.  Quoi  !  la  pro- 
vince calcule  et  arrange  le  mariage  dans  le  but  de  se  créer  le  bien- 
étre,  et  il  serait  défendu  à  un  pauvre  ariiïle,  à  l'homme  de  science, 
de  lui  donner  une  double  destination,  de  le  faire  servir  à  sauver  sa 
pensée  en  assurant  l'existence  ?  Agité  par  ces  idées,  Alhanase  Urau- 
son  considéra  d'abord  son  mariase  avec  mademoiselle  Cormon 
comme  une  manière  d'arrêter  sa  vie  qui  serait  <lé6nie;  il  pourrait 
s'élancer  vers  la  gloire,  rendre  sa  mère  heureuse,  et  il  se  savait  ca- 
pable de  fidèlement  aimer  mademoiselle  Cormon.  Bientôt  sa  propre 
volonté  créa,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  une  passion  réelle  :  il  se  mit  k 
étudier  la  vieille  iitle,  et,  par  suite  du  prestige  qu'exerce  l'habitude,  il 


flnit  par  n'en  voir  qne  les  beautés  et  par  en  oublier'les  défauts.  Chez 
un  jeune  homme  de  vingl-irois  ans.  les  sens  sont  pour  tant  de  chose 
dans  son  :imour!  leur  teu  produit  une  espèce  de  prisme  entre  ses 
yeux  et  la  femme.  Sous  ce  rapport,  l'étreinte  par  laquelle  Chérubin 
saisit  à  la  scène  Marceline,  est  un  trait  de  génie  chez  Heau marchais. 
Hais,  si  l'on  vient  à  songcrqu<\d,ins  la  profonde  solitude  oii  la  misère 
laissait  Alhanase,  mademoiselle  Oormon  était  la  seule  figure  soumise 
à  ses  regards,  qu'elle  attirait  incessamment  son  oâ\,  que  le  jour  tom- 
bait en  plein  sur  elle,  ne  truuvera-t-on  pas  cette  i^ssion  naturelle? 
Ce  sentiment  si  profondément  caché  dut  grandir  de  jour  en  jour.  Les 
désirs,  les  souffrances,  l'espoir,  les  méditations,  grossissaient  d;ins  le 
calme  et  le  silence  le  lac  oit  chaque  heure  mettait  sa  goutte  d'eau, 
et  qui  s'étendait  dans  l'Ame  d'Athanase.  Plus  le  cercle  miérieur  que 
décrivait  l'imagination  aidée  par  les  sens  s'agrandissait,  plus  made- 
moiselle Cormon  devenait  imposante,  plus  croissait  la  timidité  d'Atha- 
nase. La  mère  avait  tout  deviné.  La  mère,  en  femme  de  province, 
calculait  naïvement  en  elle-même  les  avantages  de  l'affaire.  Elle  se 
disait  que  mademoiselle  Cormon  se  trouverait  bien  heureuse  d'avoir 
pour  mari  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  plein  de  talent,  qui  fe- 
rait honneur  à  sa  famille  et  au  pays;  mais  les  obstacles  que  le  peu  de 
fortune  d'Athanase  et  que  l'à^c  de  mademoiselle  Cormon  mettaient  à 
ce  mariage  lui  paraissaient  msurmontahles  :  elle  n'imaginait  que  la 
patience  pour  les  vaincre.  Comme  du  Bousquier,  comme  le  chevalier 
de  Valiris,  elle  avait  sn  politique,  elle  se  tenait  à  raffUl  des  circon- 
stances, elle  attendait  l'heure  propice  avec  cette  finesse  que  donnent 
l'inlérél  el  la  maternité.  Madame  Gransoo  ne  se  défiait  point  du  che- 
valier de  Valois;  mais  elle  avait  supposé  que  du  Bousquier,  quoique 
refusé,  conservait  des  prétentions.  Habile  et  secrèie  ennemie  du 
vieux  fournisseur,  madame  Granson  lui  faisait  un  mal  inouï  pour  ser- 
vir son  fils,  à  qui  d'ailleurs  elle  n'avait  encore  rien  dit  de  ses  menées 
sourdes.  Maintenant,  qui  ne  comprendra  l'imporLince  qu'allait  acqué- 
rir la  confldoice  du  mensonge  de  Suzanne,  une  fois  faite  à  madame 
Granson!  Quelle  arme  entre  les  mains  de  la  dame  de  charité,  tréso- 
rière  de  la  Société  Maternelle!  Comme  elle  allait  colporter  doucereu- 
sement la  nouvelle  en  quêtant  pour  la  chaste  Suianne! 

En  ce  moment,  Alhanase,  pensivement  accoudé  sur  la  table,  faisait 
jouer  sa  cuiller  dans  son  bol  vide  en  contemplant  d'un  œil  occupé 
cette  pauvre  salle  à  carreaux  rouges,  i  chaises  de  paille,  à  buffet  de 
bois  peint,  à  rideaux  roses  et  blancs  qui  ressemblaient  à  uu  damier, 
tendue  d'un  vieux  papier  de  cabaret,  el  qni  communiquait  avec  la 
cuisine  par  une  porte  vitrée.  Comme  il  était  adossé  à  la  cheminée  en 
face  de  sa  mère,  et  que  la  cheminée  se  trouvait  presque  devant  la 
porte,  ce  visage  pâle,  mais  bien  éclairé  par  le  jour  de  1a  rue.  enca- 
dré de  beaux  cheveux  noirs,  ces  yeux  animés  par  le  désespoir  et  ca- 
flamotés  parles  pensées  du  matin,  s'offrirent  tout  à  coup  aux  regards 
de  Suzanne.  La  grisette,  qui  certes  a  l'instinct  de  la  misère  et  des 
souffrances  du  coeur,  ressentit  cette  étincelle  électrique,  jaillie  on  oe 
sait  d'où,  qui  ne  s'explique  point,  que  nient  certains  esprits  forts, 
mais  dontlego&t  sympathique  a  été  éprouvé  par  beaucoup  de  femmes 
et  d'hommes.  C'est  tout  à  la  fois  une  lumière  qui  éclaire  les  téuèbres 
de  l'avenir,  un  pressentiment  des  jouissances  pures  de  l'amour  par- 
tagé, la  certitude  de  se  comprendre  l'un  el  l'autre.  C'est  surtout 
comme  une  louche  habile  et  forte  faite  par  une  main  de  maître  sur 
le  clavier  des  sens.  Le  regard  est  fasciné  par  une  irrésistible  attrac- 
tion, le  coeur  est  ému,  les  mélodies  du  bonheur  retentissent  dans 
l'ilme  et  aux  oreilles,  une  voix  crie  :  —  Cal  tut.  Puis,  souvent  la  ré- 
flexion jette  ses  douches  d'eau  froide  sur  cette  bouillante  émotioD,  et 
tout  est  dit.  Eu  un  moment,  aussi  rapide  qu'un  coup  de  foudre,  Su- 
zanne reçut  une  bordée  de  pensées  au  cœur.  Un  éclair  de  l'amour 
vrai  brûla  les  mauvaises  herbes  éclosesau  souffiedu  lihcrlinage  et  de 
lï  dissipation.  Elle  comprit  combien  elle  perdait  de  sainielé,  de  gran- 
deur, en  se  flétrissant  elle-même  à  faux.  Ce  qui  n'était  la  veille  qu'une 
plaisanterie  à  ses  yeux,  devint  un  arrêt  ^rave  porté  par  elle.  Elle  re- 
cula devant  son  succès.  Hais  l'impossibilité  du  résultat,  la  pauvreté 
d'Athanase,  un  vague  espoir  de  s'enrichir,  et  de  revenir  de  Paris  les 
mains  pleines,  en  lui  disant  :  —  Je  t'aimais  !  la  fatalité,  si  l'un  veut, 
sécha  celle  pluie  bienfaisante.  L'ambitieuse  grisette  demanda  d'uu  air 
timide  un  momcni  d'entretien  à  m;idame  Granson,  qui  l'emmena  clans 
sa  chambre  à  coucher.  Lorsque  Suzanne  sortit,  elfe  regarda  pour  la 
seconde  fois  Alhanase,  elle  le  retrouva  dans  la  même  pose,  et  rë- 

Erima  ses  larmes.  Quant  à  madame  Granson,  elle  rayonnait  de  joie  ! 
Ile  avait  enfin  une  arme  terrible  contre  du  Bousqi  il.'r,  elle  pourrait 
lui  porter  une  blessure  mortelle.  Aussi  avait-elle  promis  à  la  pauvre 
fille  séduite  l'appui  de  toutes  les  dames  de  charité,  de  toutes  les  com- 
manditaires de  la  Société  Maternelle;  elle  entrevoyait  une  douzaine 
de  visiiesà  faire  qui  allaient  occuper  sa  journée,  et  pendant  lesquelles 
il  se  formerait  sur  la  tête  du  vieux  garçon  un  orage  épouvantable.  Le 
clievalier  de  Valois,  loul  en  prévoyant  la  tournure  nue  prendrait  l'af- 
faire, ne  se  promettait  pas  «niant  de  scandale  qu'il  devait  y  en  avoir. 
—  Mon  cher  enfant,  dit  madame  Gi'ansou  à  son  fils,  tu  sais  que 
nous  allons  diner  chez  mademoiselle  Cormon,  prends  un  peu  plus  de 
soin  de  ta  mise.  Tu  as  tort  de  négliger  la  loiletie,  (u  es  fait  comme 
un  voleur.  Mets  la  belle  chemise  à  jabot,  ton  habit  vert  de  drap  d'EI- 
beuf.  J'ai  mes  raisons,  ajouta-t-elle  d'un  air  On.  D'ailleurs,  auaemoi- 
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■die  CormoD  part  pour  aller  au  Prébudet,  et  il  y  aura  chez  elle 
beaucoup  de  morule.  (^and  un  jeune  homme  est  i  marier,  il  doit  se 
servir  de  tons  ses  moyen»  pour  plaire.  Si  les  filles  vonlaient  dire  la 
vérité,  mon  Dieu  !  mon  eoCtnt,  tu  serais  bien  ëlooné  de  savoir  ce  qui 
les  amoarache.  Sonfent,  il  siifQt  qu'un  homme  ail  passé  k  cheval  à  la 
têie  d'une  compagnie  d'artilleurs,  ou  qu'il  se  soit  montré  dans  nn  bal 
avec  des  habits  un  peu  justes.  Souvent  un  cerlain  air  de  tête,  une 
pose  mélancoliq^ue,  Tont  supposer  toute  une  vie  ;  nous  nous  Torgeous 
un  roman  d'après  le  héros;  ce  n'est  souvent  qu'une  bête,  mais  le  ma- 
riage est  fait,  examine  H.  le  chevalier  de  Valois,  éludie-le,  prends 
ses  manières;  vois  comme  il  se  présuiie  avec  aisance,  il  n'a  pas  l'air 
emprunté  comme  loi.  Parie  un  peu,  ne  dirait-on  pas  que  ta  ne  sais 
rien,  icri  qai  sais  l'hébreu  par  cœur! 

Albanase  écouta  sa  mère  d'un  air  éUmnë  mais  soumis,  puis  il  se 
leva,  prit  sa  casouette,  et  se  rendit  i  la  mairie  eu  se  disant  :  —  Ma 
mère  anraitdie  deviné  mon  seerel?  H  |Mssa  par  la  rue  du  Val-Hohie, 
oA  demeurait  mademoiselle  Cormon,  pûît  plaisir  qu'il  se  donnait  tous 
les  matins,  et  il  se  disait  alors  mille  choses  fanusques  :  —  Elle  ne  se 
doute  ceriaînemeM  pas  ^u'il  passe  en  ce  moment  devant  sa  maison 
un  jeune  homme  qui  l'aimerait  bien,  qui  lut  serait  fidèle,  qui  ne  lui 
donnerait  jamais  de  chaarin:  qui  lui  laisserait  la  disposition  de  sa  for- 
tune, sans  s'en  mêler.  Mon  Dieu  !  quelle  htalité  !  dans  la  méroe  ville, 
à  deux  pas  l'une  de  l'antre,  deux  personnes  se  troarrat  dans  les  con- 
ditions où  nous  sommes,  et  rien  ne  peut  les  rapprocher.  Si  ce  soir  je 
lui  parlais? 

Pendant  ce  temps,  Suzanne  revenait  chez  sa  mère  en  pensant  au 
pauvre  Aihaoase.  Comme  beaucoup  de  femmes  ont  pu  le  souhaiter 
pour  des  hommes  adorés  au  delà  des  forces  humaines,  elle  se  sentait 
c^ble  de  lui  faire  avec  son  beau  corps  un  marchepied  pour  qu'il 
aiteignti  promplement  à  sa  couronne. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'entrer  chez  cette  vieille  fille  vers  la- 
quelle tant  d'intérêts  converfeaienl,  et  chez  qui  les  acteurs  de  cette 
scène  devaient  se  rencontrer  tous  le  soir  même,  &  rexcepiiOD  de  Su- 
zanne. Cette  grande  et  belle  personne,  assez  hardie  pour  brûler  ses 
vaisseaux,  comme  Ale:iandre,  au  début  de  la  vie,  et  pour  commen- 
cer la  lutte  |»r  une  faute  mensongère,  disparut  du  tnéàtre  après  y 
avoir  introduit  un  violent  élément  d'intérêt.  Ses  vœux  furent  d'ail- 
leurs comblés.  Elle  quitta  sa  ville  natale  quelques  jours  après,  munie 
d'at^cnl  ei  de  belles  nippes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  une  superbe 
robe  de  rep  vert  et  un  délicieux  chapeau  vert  doublé  de  rose  que 
lui  donna  M.  de  Valois,  présent  qu'elle  préférait  à  tout,  même  à  l'ar- 
gent. Si  le  chevalier  filt  venu  i  Paris  an  moment  oA  elle  y  brillait,  elle 
eût  cènes  tout  (^uiué  pour  lui.  Semblable  Jk  la  chaste  Suzanne  de  la 
Bible,  que  tes  vieiDaros  avaient  i  peine  entrevue,  elle  s'établissait 
heureuse  et  pleine  d'espoir  â  Paris,  pendant  que  tout  Alençon  déplo- 
rait ses  malheurs,  pour  l^uels  les  dames  des  deux  Sodétés  de  cha- 
rité et  de  maternité  manifestèrent  une  vive  sympathie.  Si  Suzanne 
peut  offrir  une  image  de  ces  belles  Normandes  qu'un  savant  médecin 
a  comprises  pour  un  tiers  dans  la  consommation  que  fait  en  ce  çenre 
le  monstrueux  Paris,  elle  resLi  dans  les  régions  tes  plus  élevées  et 
les  plus  décentes  de  ta  galanterie.  Par  une  époque  où,  comme  le  di- 
sait H.  de  Valois,  la  femme  n'existait  plus,  elle  fut  seulement  madam« 
du  Yat-Noble;  autrefois  elle  eOt  été  la  rivale  des  Rodbope,  des  Im- 
péria  et  des  Ninon.  Un  des  écrivains  les  plus  distingués  de  la  Besiau- 
raiion  l'a  prise  sous  sa  protection:  peut-être  l'épousera -t-il 7  il  est 
journaliste,  et  parlant  au-dessus  de  l'opinion,  puisqu'il  en  fabrique 
une  nouvelle  tous  les  tàx  ans. 

En  France,  dans  presque  toutes  les  préfectures  du  second  ordre,  U 
existe  un  nlon  où  se  réunissent  des  personnes  considérables  et  con- 
sidérées, qui  néanmoins  ne  sont  pas  encore  ta  crème  de  la  société. 
Le  maître  et  la  maîtresse  de  ta  maison  comptent  bien  parmi  les  som- 
mités de  h  ville  et  sont  reçus  partout  où  il  leur  ptalt  d'aller,  il  ne  se 
donne  pas  en  ville  une  fête,  un  dtner  diplomatit^ue,  qu'ils  n'y  soient 
invités;  mais  les  gens  à  châteaux ,  les  pairs  qui  possèdent  de  belles 
terres,  la  grande  compagnie  du  département  ue  vient  pas  chez  eux, 
et  reste  à  leur  égard  oans  les  termes  d'une  visite  faite  de  part  et  d'au- 
tre, d'un  dîner  ou  d'une  soirée  acceptés  et  rendus.  Ce  salon  mine  où 
se  rencontrent  la  petite  noblesse  à  poste  fixe,  le  clerf;é,  la  magistra- 
ture, exerce  une  grande  influence.  La  raison  et  l'esprit  du  pays  rési- 
dent dans  cette  société  solide  et  ^ans  faste  où  chacun  connaît  les  re- 
venus du  voisin,  où  l'on  professe  une  parfaite  indifférence  du  luxe  et 
de  ta  toilette,  jugés  comme  des  enfantillages  en  comparaison  d'un 
mouchoir  à  hmîfi  de  dix  ou  douze  arpents  dont  l'acquisition  a  été 
couvée  pendant  des  années,  et  qui  a  donné  lieu  k  d'immenses  combi- 
naisons diplomatiques.  Inébranlable  dans  ses  préjugés  bons  ou  mau- 
vais, ce  cénacle  suit  une  même  voie  sans  regarder  ni  en  avant  ni  en 
arrière.  U  n'admet  rien  de  Paris  sans  un  long  examen,  se  refuse  aux 
cachemires  aussi  bien  qu'aux  inscriptions  sur  le  grand-livre,  se  mo- 
que des  nouveautés,  ne  lit  rien  et  veut  tout  igoorer  :  science,  littéra- 
ture, inventions  industrielles.  Il  obtient  le  changement  d'un  préfet  qui 
De  convient  pas,  et,  ai  l'administrateur  résiste,  il  t'isole  à  la  manière 
des  abeilles,  qui  couvrent  de  cire  on  colimaçon  venu  dans  leur  ruche. 
Enfin,  là,  les  bavardages  deviennent  souvent  de  solennels  arrêts.  Aussi, 
quoiqu'il  ne  s'y  bsse  qne  des  partieB  de  jeu,  les  jeunes  femmes  y  qt- 


Earaissent-dles  de  loin  en  loin  \  dlcs  y  viumeut  chercher  une  appro- 
ation  de  leur  conduite,  une  consécration  de  leur  importance.  Cette 
suprématie  accordée  à  une  maison  froisse  souvent  l'amour-propre  de 
qiietanes  naturels  du  pays,  qui  se  consolent  en  supputant  la  dépense 
qu'elle  impose,  et  dont'ils  profitent.  S'il  ne  se  rencontre  pas  de  for 
tune  assez  considérable  pour  tenir  maison  ouverte,  les  gros  bonnets 
choisissent  pour  lieu  de  réunion,  comme  faisaient  les  gens  d'Alençon, 
la  mais<ni  d'une  personne  inofTeosivc,  de  qui  la  vie  arrêtée,  dont  le 
caractère  ou  la  position  laisse  la  société  maltresse  chez  elle,  en  ue 
portant  ombrage  ni  aux  vanités,  ni  aux  intérêts  de  ctiacun.  Ainsi,  la 
hauie  société  tf  Alençon  se  réunissait  depuis  longtemps  chez  la  vieille 
fille,  dont  la  fortune  était  Â  son  insu  couchée  en  joue  par  madame 
Granson,  son  arrière-petite- cousine,  et  par  les  deux  vieux  garçons, 
dont  les  secrètes  espérimces  viennent  d'être  dévoilées.  Cette  demoi- 
selle vivait  avec  son  oncle  mniemel,  un  ancien  grand  vicaire  de  l'évê- 
cbéde  Séei,  autrefois  son  tuteur,etdequi  elle  devait  hériter.  La  fanùlle, 


Il  mil  coDterri  le  costome  1  la  mode  au  tempa  dt 


Î|ue  représentait  alors  Rose- Marie- Victtàre  Corroon,  comptait  aulre- 
ois  parmi  les  plus  considérables  de  la  province  ;  quoique  roturière, 
elle  frayait  avec  la  noblesse,  à  laquelle  elle  s'était  souvent  alliée,  elle 
avait  fourni  jadis  des  intendants  aux  ducs  d'Alcnçon,  force  magistrats 
k  la  robe  et  plusieurs  évéqnes  an  clergé.  H.  de  Sponde,  le  grand-père 
roalernel  de  mademoiselle  Germon,  fut  élu  par  fa  noblesse  aux  états 
généraux,  et  M.  Cormon,  son  père,  par  le  tiers  état;  mais  aucun  n'ac- 
cepta cette  mission.  Depuis  environ  cent  ans,  les  filles  de  cette  fïmille 
s'étaient  mariées  k  des  nobles  de  la  province,  en  sorte  qu'elle  avait 
si  bien  tallé  dans  le  duché,  qu'elle  y  embrassait  lous  les  arbres  gé- 
néalogiques. Nulle  bourgeoisie  ne  ressemblait  davantage  à  b  noblesse. 
Bâtie  sous  Henri  IV  par  Pierre  Cormon,  intendant  du  dernier  due 
d'Alcnçon,  la  maison  où  demeurait  mademoiselle  Cormon  avait  ton- 

('ours  appartenu  à  sa  famille,  et  parmi  tous  ses  biens  visibles,  celiii- 
k  stimulait  particulièrement  la  convoitise  de  ses  deux  vieux  amants. 
Cependant,  loin  de  donner  des  revenus,  ce  logis  était  une  cause  de 
dépense;  maisilest  si  rarede  trouver  dans  une  ville  de  province  une 
demeure  j^cée  au  centre,  sans  méchant  voisinage,  belle  au  debon, 
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commode  à  rintërieur,  que  tout  Alençon  parlaj^eaii  celle  envie.  Ce 
Yîeil  l)6lel  étnit  situé  précisément  au  milieu  de  la  rue  du  Val-Noble, 
appelée  par  corruption  le  Val -Noble,  sans  doute  à  cause  du  pli  que 
fait  dans  le  terrain  la  Brillante,  petit  cours  d'eau  qui  traverse  Alen- 
çon. Celte  maison  est  remarquable  par  la  forte  architecture  que  pro- 
duisit Marie  de  Médicis.  Quoique  bâtie  en  granit,  pierre  qui  se  tra- 
vaille difficilement,  ses  angles,  les  encadrements  des  fenêtres  et  ceux 
des  portes  sont  décorés  par  des  bossages  taillés  en  pointes  de  diamant. 
Elle  se  compose  d'un  étage  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée  ;  son  toit 
extrêmement  élevé  présente  des  croisées  saillantes  à  tympans  sculp- 
tés, assez  élégamment  encastrées  dans  le  chéneau  doublé  de  plomb, 
extérieurement  orné  par  des  balustres.  Entre  chacune  de  ces  croi- 
sées s'avance  une  gargouille  figurant  une  gueule  fantastique  d'animal 
sans  corps,  qui  vomit  les  eaux  sur  de  grandes  pierres  percées  de  cinq 
trous.  Les  deux  pignons  sont  termines  par  des  bouquets  en  plomb, 
symbole  de  bourgeoisie,  car  aux  nobles  seuls  appartenait  autrefois  le 
droit  d'avoir  des  girouettes.  Du  côté  de  la  cour,  à  droite,  sont  les  re- 
mises et  les  écuries  ;  à  gauche,  la  cuisine,  le  bûcher  et  la  buanderie. 
Un  des  battants  de  la  porte  cochère  restait  ouvert  et  garni  d'une 
petite  porte  basse,  à  claire-voie  et  à  sonnette,  qui  permettait  aux 
passants  de  voir,  au  milieu  d*une  vaste  cour,  une  corbeille  de  fleurs 
dont  les  terres  amoncelées  étaient  retenues  par  une  petite  haie  de 
troène.  Quelques  rosiers  des  oualre  saisons,  des  giroflées,  des  sca- 
bieuses,  des  lis  et  des  genêts  d'Espagne  composaient  le  massif,  au- 
tour duquel  on  plaçait  pendant  la  belle  saison  des  caisses  de  lauriers, 
de  grenadiers  et  de  myrtes.  Frappé  de  la  propreté  minutieuse  qui 
distinguait  cette  cour  et  ses  dépendances,  ui^  étranger  aurait  pu  de- 
viner la  vieille  fille.  L'œil  qui  présidait  là  devait  être  un  œil  inoccupé, 
fureteur,  conservateur  moins  par  caractère  que  par  besoin  d'action. 
Une  vieille  demoiselle,  chargée  d'employer  sa  journée  toujours  vide, 
pouvait  seule  faire  arracher  l'herbe  entre  les  pavés,  nettoyer  les  crê- 
tes des  murs,  exiger  un  balayage  continuel,  ne  jamais  laisser  les  ri- 
deaux de  cuir  de  la  remise  sans  être  fermés.  Elle  seule  était  capable 
d'introduire  par  désœuvrement  une  sorte  de  propreté  hollandaise 
dans  une  petite  province  située  entre  le  Perche,  ta  Bretagne  et  la  Nor- 
mandie, pays  où  l'on  professe  avec  orgueil  une  crasse  indifférence 
pour  le  conifort.  Jamais  ni  le  chevalier  de  Valois,  ni  du  Pousquier  ne 
montaient  les  marches  du  double  escalier  aul  enveloppait  la  tribune 
du  perron  de  cet  hôtel  sans  se  dire,  l'un  ou  il  convenait  à  un  pair  de 
France,  et  l'autre  que  le  maire  de  la  vlHe  devait  demeurer  là.  Une 
porte-fenêtre  surmontait  ce  perron  et  entrait  dans  une  antichambre 
éclairée  par  une  seconde  porte  semblable  qui  sortait  sur  un  autre 
perron  du  côté  dn  jardin.  Cette  espèce  de  galerie  carrelée  en  carreau 
rouge,  lambrissée  à  hauteur  d'appui,  était  l'hôpital  des  portraits  de 
famille  malades  :  quelques-uns  avaient  un  œil  endommagé,  d'autres 
souffraient  d'une  épaule  avariée;  celui-ci  tenait  son  chapeau  d'une 
main  qui  n'existait  plus,  celui-Ui  était  amputé  d'une  jambe.  Là  se  dé- 

})osaient  les  manteaux,  les  sabots,  les  doubles  souliers,  les  parapluies, 
es  coiffes  et  les  pelisses.  C'était  l'arsenal  où  chaque  habitué  laissait 
son  bagage  à  l'arrivée  et  le  reprenait  au  départ.  Aussi,  le  long  de 
chaque  mur  y  avait-il  une  banquette  pour  asseoir  les  domestiques  qui 
arrivaient  armés  de  falots,  et  un  gros  poêle  afin  de  combattre  la  bise 
qui  venait  à  la  fois  de  la  cour  et  du  jardin.  La  maison  était  donc  di- 
visée en  deux  parties  ^ales.  D'un  côté,  sur  la  cour,  se  trouvait  la 
caçe  de  l'escalier,  une  grande  salle  à  manger  donnant  sur  le  jardin, 
puis  un  office  par  lequefon  communiquait  avec  la  cuisine  ;  de  l'autre, 
un  salon  à  quatre  fenêtres,  à  la  suite  duquel  étaient  deux  petites  piè- 
ces, l'une  ayant  vue  sur  le  jardin  et  formant  boudoir,  l'autre  éclairée 
sur  la  cour  et  servant  de  cabinet.  Le  premier  étage  contenait  l'appar- 
tement complet  d'un  ménage,  et  un  logement  où  demeurait  le  vieil 
abbé  de  Sponde.  Les  mansardes  devaient  sans  doute  ofTrir  beaucoup 
de  logemeuts  depuis  longtemps  habités  par  des  rats  et  des  souris  dont 
les  liants  faits  nocturnes  étaient  redits  par  mademoiselle  Cormon  au 
rlievalicr  de  Valois,  en  s'étonnant  de  l'inutilité  des  moyens  employés 
contre  eux.  Le  jardin,  d'environ  un  demi-arpent,  est  marge  par  la 
Brillante,  ainsi  nommée  à  cause  des  parcelles  de  mica  qui  pailiettent 
son  lit,  mais  partout  ailleurs  que  tkius  le  Val-Noble,  où  ses  eaux  mai- 
gres sont  chargées  de  teintures  et  des  débris  qu'y  jettent  les  indus- 
tries de  la  ville.  La  rive  opposée  au  jardin  de  mademoiselle  Cormon 
est  encombrée,  comme  dans  toutes  les  villes  de  province  où  passe 
un  cours  d'eau,  de  maisons  où  s  exercent  des  professions  altérées; 
mais  par  bonheur  elle  n'avait  alors  en  face  d'elle  que  des  gens  tran- 

2uilles,  des  bourgeois,  un  boulanger,  un  dégraisscur,  des  ébénistes, 
e  jardin,  plein  de  fleurs  communes,  est  terminé  naturellement  par 
une  terrasse  formant  un  quai,  au  bas  de  laquelle  se  trouvent  quelques 
marches  pour  descendre  à  la  Brillante.  Sur  la  balustrade  de  la  ter- 
rasse, imagûaez  de  grands  vases  en  faïence  bleue  et  blanche  d'où  s'é- 
lèvent des  giroflées;  à  droite  et  à  gauche,  le  long  des  murs  voisins, 
vovez  deux  couverts  de  tilleuls  carrément  taillés  ;  vous  aurez  une 
idée  du  paysage  plein  de  bonhomie  pudique,  de  chasteté  tranquille, 
de  vues  modestes  et  bourgooises  qu'olTraient  la  rive  opposée  et  ses 
naives  maisons,  les  eaux  rares  de  la  Brillante,  le  jardin,  ses  deux 
couverts  collés  contre  les  murs  voisins,  et  le  vénérable  édifice  des 
Cormon.  Quelle  paix!  quel  calme!  rien  de  pompeux,  mais  rien  de  trans- 


itoire :  là,  tout  semble  étet*nel.  Le  rez-de-chaussée  appartenait  done 
à  la  réception.  Là  tout  respirait  la  vieille,  l'inaltérable  province.  Le 
grand  salon  carré  à  quatre  portes  et  à  quatre  croisées  était  modeste» 
ment  lambrissé  de  l>oiseries  peintes  en  gris.  Une  seule  glace,  oblou- 
ffue,  se  trouvait  sur  la  cheminée,  et  le  haut  du  trumeau  représentait 
le  Jour  conduit  par  les  Heures  peint  en  camateu.Ce  genre  de  peinture 
infestait  tous  les  dessus  de  porte  où  l'artiste  avait  inventé  ces  éter- 
nelles Saisons,  oui,  dans  une  bonne  partie  des  maisons  du  centre  de 
la  France,  vous  lont  prendre  en  haine  de  détestables  Amours  occupés 
à  moissonner,  à  patiner,  à  semer  ou  à  se  jeter  des  fleurs.  Chaque  fe- 
nêtre était  ornée  de  rideaux  en  damas  vert  relevés  par  des  cordons  à 
gros'lçlands  qui  dessinaient  d'énormes  baldaquins.  Le  meuble  eu  ta- 
pisserie, dont  les  bois  peints  et  vernis  se  distmgnaient  par  les  formes 
contournées  si  fort  à  la  mode  dans  le  dernier  siècle,  offrait  dans  ses 
médaillons  les  fables  de  la  Fontaine;  mais  quelques  bords  de  chaises 
ou  de  fauteuils  avaient  été  reprisés.  Le  plafond  était  séparé  en  deux 
par  une  grosse  solive  au  milieu  de  laquelle  pendait  un  vieux  lustre  eu 
cristal  de  roche,  enveloppé  d'une  chemise  verte.  Sur  la  cheminée  se 
trouvaient  deux  vases  en  bleu  de  Sèvres,  de  vieilles  girandoles  atta- 
chées au  trumeau  et  une  pendule  dont  le  sujet,  pris  duins  la  dernière 
scène  du  Déserteur,  prouvait  la  vogue  prodigieuse  de  l'œuvre  de  Sé- 
daine.  Cette  pendole  en  cuivre  doré  se  composait  de  onze  personna- 
ges, ayant  cliacun  quatre  pouces  de  hauteur  :  au  fond,  le  déserteur 
sortait'de  sa  prison  entre  ses  soldats  ;  sur  le  devant,  la  ieuue  femme 
évanouie  lui  montrait  sa  grâce.  Le  foyer,  les  pelles  et  les  pinc«ities 
étaient  dans  un  style  analogue  à  celui  de  la  pendule.  Les  panneaux  de 
la  boiserie  avaient  pour  ornement  les  plus  récents  portraits  de  la  fa- 
mille, un  ou  deux  liigaud  et  trois  pastels  de  Latour.  Quatre  tables  de 
jeu,  un  trictrac,  une  table  de  piquet  encombraient  cette  immense 
pièce,  la  seule  d'ailleurs  qui  fût  plancbéiéo.  Le  cabinet  de  travail,  en- 
tièrement lambrissé  de  vieux  laque  rouge,  noir  et  or,  devait  avoir 
quelques  années  plus  ttird  un  prix  fou  dont  ne  se  doutait  point  made- 
moiselle Cormon  ;  mais  lui  en  eût-on  offert  mille  écus  par  panneau, 
jamais  elle  ne  l'aurait  donné,  car  elle  avait  pour  système  de  ne  se  dé- 
faire de  rien.  La  province  croit  toi^ours  aux  trésors  cachés  par  les 
ancêtres.  L'inutile  boudoir  était  tendu  de  ce  vieux  perse  après  lequel 
courent  aujourd'hui  tous  les  amateurs  du  genre  ait  Pompadour.  La 
salle  à  manger,  dallée  en  pierres  noires  et  blanches,  sans  plafond,  mais 
à  solives  peintes,  était  garnie  de  ces  formidables  buffets  à  dessus  de 
marbre  qu'exigent  les  batailles  livrées  en  province  aux  estomacs. 
Les  murs,  peints  à  fresque,  représentaient  un  treillage  de  fleurs.  Les 
sièges  étaient  en  canne  vernie  et  les  portes  en  bois  de  noyer  naturel. 
Tout  y  complétait  admirablement  l'air  patriarcal  qui  se  respirait  à  l'in- 
térieur comme  à  l'extérieur  de  cette  maison.  Le  génie  de  la  province 
y  avait  tout  conservé  ;  rien  n'y  était  ni  neuf  ni  ancien,  ni  jeune  ni  dé- 
crépit. Une  froide  exactitude  s'y  faisait  partout  sentir. 

Les  touristes  de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie,  du  Maine  et  de 
l'Anjou,  doivent  avoir  tous  vu,  dans  les  capitales  de  ces  provinces, 
une  maison  qui  ressemblait  plus  ou  moins  à  l'hôtel  des  Cormon  ;  car 
il  est,  dans  son  genre,  un  archétype  des  maisons  bourgeoises  d'une 
grande  partie  de  la  France,  et  mérite  d'autant  mieux  sa  place  dans 
cet  ouvrage,  qu'il  explique  des  mœurs,  et  représente  des  idées.  Qui 
ne  sent  déjà  combien  la  vie  était  calme  et  routinière  dans  ce  vieil 
édifice?  Il  y  existait  une  bibliothèque,  mais  elle  se  trouvait  logée  un 
peu  au-dessous  du  niveau  de  la  Brillante,  bien  reliée,  cerclée,  et  la 
^ussière,  loin  de  l'endommager,  la  faisait  valoir.  Les  ouvrages  y 
étaient  conservés  avec  le  soin  que  l'on  donne,  dans  ces  provinces 
privées  de  vignobles,  aux  œuvres  pleines  de  naturel,  exquises,  re- 
commandables  par  leurs  parfums  antiaues,  et  produits  par  les  nix;sses 
de  la  Bourgogne,  de  la  Touraine,  de  ki  Gascogne  et  du  Midi.  Le  prix 
des  transports  est  trop  considérable  pour  que  Ton  fasse  venir  de 
mauvais  vins. 

Le  fond  de  la  société  de  mademoiselle  Cormon  se  composait  ilen- 
viron  cent  cinquante  personnes  :  quelques-unes  allaient  à  la  cam;  a- 
gne,  ceux-ci  étaient  malades,  ceux-là  voyageaient  dans  le  déiun.e- 
ment  pour  leurs  affaires  ;  mais  il  existait  certains  fidèles  qui,  sauf 
les  soirées  priées,  venaient  tous  les  jours,  ainsi  que  les  gens  îonôs 
par  devoir  ou  par  habitude  de  demeurer  à  la  ville.  Tous  ces  pcr^o.i- 
nagcs  étaient  dans  Yà^c  mur  ;  peu  d'entre  eux  avaient  voyagé,  pres- 
que tous  étaient  restes  dans  la  province,  et  certains  avaient  trempe 
dans  la  Chouannerie.  On  commençait  à  pouvoir  parler  sans  crainte 
de  cette  guerre  depuis  que  les  récompenses  arrivaient  aux  héroïques 
défenseurs  de  la  bonne  cause.  M.  de  Valois,  l'un  des  moteurs  de  la 
dernière  prise  d'armes  où  péril  le  marquis  de  Montouran  livré  par 
sa  maltresse,  où  s'illustra  le  fameux  Marcbe-à-terre,  qui  faisait  alors 
tranquillement  le  commerce  des  bestiaux  du  côté  de  Mayenne,  don- 
nait depuis  six  mois  la  clef  de  quelques  bons  tours  joués  à  un  vieux 
républicain  nommé  Hulot,  le  commandant  d'une  demi-brigade  can- 
tonnée dans  Alençon  de  17d8à  1800,  et  qui  avait  laissé  des  souve- 
nirs dans  le  pays.  (Voyez  lxs  Chouaiis.  ]  Les  femmes  faisaient  peu  de 
toilette,  excepté  le  mercredi,  jour  où  mademoiselle  Cormon  donnait 
à  diuer,  et  où  les  invités  du  dernier  mercredi  s'acquittaient  de  leur 
visite  de  digestion.  Les  mercredis  faisaient  raout  :  rassemblée  était 
nombreuse,  conviés  et  visiteurs  se  mettaient  in  fiocchi;  quelques 
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femmes  apportaient  leurs  ouvrages,  des  tricols,  des  tapisseries  à  la 
main  ;  quelques  jeunes  personnes  travaillaient  sans  honte  à  des  des- 
sins pour  du  point  d*Alcnçon,  avec  le  produit  desquels  elles  payaient 
lour  entretien.  Certains  maris  amenaient  leurs  femmes  par  lioliliquc. 
car  il  s*y  trouvait  peu  de  jeunes  gens  ;  aucune  parole  ne  s  y  diàail  à 
Toreille  sans  exciter  Tattention  :  il  n*y  avait  donc  point  de  dancer  ni 
pour  une  jeune  personne  ni  pour  une  jeune  femme  d'entendre  un 
propos  d*amour.  Chaque  soir,  à  six  heures»  la  longue  antichambre 
se  garnissait  de  son  mobilier  :  chaque  habitué  apportait  qui  sa  canne, 
qui  son  manteau,  qui  sa  lanterne.  Toutes  ces  personnes  se  connais- 
saient si  bien,  les  habitudes  étaient  si  familièrement  patriarcales, 
que,  si,  par  hasard,  le  vieil  abbé  de  Sponde  était  sous  le  couvert,  et 
mademoiselle  Cormon  dans  sa  chambre,  ni  Pérolte  la  femme  de 
chambre,  ni  Jacquelin  le  domestioue,  ni  la  cuisinière,  ne  les  avertis- 
saient. Le  premier  venu  en  atteuaait  un  second  ;  puis,  quand  les  ha- 
bitués étaient  en  nombre  pour  un  piquet,  pour  un  whist  ou  un  bos* 
ton,  ils  commençaient  sans  attendre  l'abbe  de  Sponde  ou  mademoi- 
selle. S*il  faisait  nuit ,  au  coup  de  sonnette ,  Pérolte  ou  Jacauelin 
accourait  et  donnait  de  la  lumière.  En  voyant  le  salon  éclairé,  1  abbé 
se  hAtait  lentement  de  venir.  Tous  les  soirs,  le  trictrac,  la  table  de 
|)i(|nei,  les  trois  tables  de  boston  et  celle  de  whist  éutient  complètes, 
ce  qui  donnait  une  moyenne  de  vinp;t-cinq  à  trente  personnes,  en 
comptant  celles  qui  causaient  ;  mais  il  en  venait  souvent  plus  de  qua- 
rante. Jacquelin  éclairait  alors  le  cabinet  et  le  boudoir.  Entre  huit  et 
neuf  heures,  les  domestiques  commençaient  à  arriver  dans  Tanti- 
chambre  pour  chercher  leurs  maîtres  ;  et.  à  moins  de  révolutions,  il 
n\v  avait  plus  personne  au  salon  à  di^  heures.  A  cette  heure,  les  ha- 
bitués s*en  allaient  en  groupes  dans  la  rue,  dissertant  sur  les  coups, 
ou  continuant  quelques  observations  sur  les  mouchoirs  à  bœufs  que 
Ton  guettait,  sur  les  partages  de  successions,  sur  les  dissensions  qui 
s'élevaient  entre  héritiers,  sur  les  prétentions  de  la  société  aristocra- 
tique. C'était,  comme  à  Paris,  la  sortie  d'un  spectacle.  Certaines  gens, 
fia  riant  beaucoup  de  poésie  et  u*y  entendant  rien,  déblatèrent  contre 
es  mœurs  de  la  province;  mais,  mettez-vous  le  front  dans  la  main 
gauche,  appuyez  un  pied  sur  votre  chenet,  posez  votre  coude  sur 
voire  genou  ;  puis,  si  vous  vous  êtes  initié  à  Tenseinble  doux  et  uni 
que  présentent  ce  paysage,  cette  maison  et  son  intérieur,  la  compa- 
gnie et  ses  intérêts  agrandis  par  la  petitesse  de  l'esprit,  comme  l'or 
battu  entre  des  feuilles  de  parchemin,  demandez-vous  ce  au*est  la  vie 
Immaine  ?  Cherchez  à  prononcer  entre  celui  qui  a  gravé  des  canards 
sur  les  obélisques  égyptiens  et  celui  qui  a  bostonné  pendant  vingt 
ans  avec  du  Bousquierj  M.  de  Valois,  mademoiselle  Cormon,  le  président 
du  tribunal,  le  procureur  du  roi,  Tabbé  de  Sponde,  madame  Granson, 
e  tutti  quanti.  Si  le  retour  exact  et  journalier  des  mêmes  pas  dans 
un  même  sentier  n'est  pas  le  bonheur,  il  le  joue  si  bien,  que  les  gens 
amenés  par  les  orages  d'une  vie  agitée  à  réfléchir  sur  les  bienfaits  du 
calme  diront  que  là  était  le  bonheur. 

Pour  chiffrer  l'importance  du  salon  de  mademoiselle  Cormon,  il 
suffira  de  dire  que,  sUitisticien  né  de  la  société,  du  Dousquier  avait 
Cidculé  que  les  personnes  oui  le  hantaient  possédaient  cent  trente  et 
une  voix  au  collège  clocionu,  et  réunissaient  dix-huit  cent  mille  livres 
do  tente  en  fonds  de  terre  dans  la  province.  La  ville  d'Aleuçon  n'était 
cependant  pas  entièrement  représentée  par  ce  salon,  la  haute  corn- 
paguie  aristocratique  avait  le  sien,  puis  le  salon  du  receveur  général 
était  comme  une  auberge  administrative  due  par  le  gouvernement  ou 
toute  la  société  dansait,  intriguait,  papillonnait,  aimait  et  soupait.  Ces 
deux  autres  salons  communiquaient  au  moyen  de  quelques  personnes 
mixtes  avec  la  maison  Cormon,  et  vice  versa;  mais  le  salon  Connou 
jugeait  sévèrement  ce  (|ui  se  passait  dans  ces  deux  autres  camps  :  on 
y  critiquait  le  luxe  des  dîners,  on  y  ruminait  les  glaces  des  bals,  on 
discutait  la  conduite  des  femmes,  les  toilettes,  les  inventions  nou- 
velles qui  s'y  produisaient. 

Mademoiselle  Cormon,  espèce  de  raison  sociale  sous  laquelle  se 
comprenait  une  imposante  coterie,  devait  donc  êlre  le  point  de  mire 
de  deux  ambitieux  aussi  profonds  que  le  chevalier  de  Valois  et  du 
Dousquier.  Pour  l'un  et  pour  lautre,  là  était  la  députation;  et,  par 
suite,  la  pairie  pour  le  noble,  une  recelte  générale  pour  le  fournis- 
seur. Un  salon  dominateur  se  crée  aussi  difficilement  en  province 
qu'à  Paris,  et  celui-là  se  trouvait  tout  créé.  Epouser  mademoiselle 
Cormon,  c'était  régner  sur  Alençon.  Athanase,  le  seul  des  trois  pré- 
tendants à  la  main  de  la  vieille  fille  qui  ne  calculât  plus  rien,  aimait 
alors  la  personne  autant  que  la  fortune.  Pour  employer  le  jarson  du 
jour,  n*y  avait-il  pas  un  singulier  drame  dans  la  situation  de  ces 
quatre  personnages?  Ne  se  rencontrait- il  pas  quelque  chose  de  bi- 
zarre dans  ces  trois  rivalités  silencieusement  pressées  autour  d'une 
vieille  fille,  qui  ne  les  devinait  pas  malgré  un  effroyable  et  Icptime 
désir  de  se  marier?  Mais  quoique  toutes  ces  circonstances  rendent  le 
célibat  de  cette  fille  une  chose  extraordinaire,  il  n*est  pas  difiicile 
d'expliquer  comment  et  pourquoi,  malgré  sa  fortune  et  ses  trois 
amoureux,  elle  était  encore  à  marier.  D*abord,  selon  la  jurisprudence 
de  sa  maison,  mademoiselle  Cormon  avait  toujours  eu  le  désir  d'é- 
l>ouser  un  gentilhomme;'  mais  de  1789  à  1799,  les  circonstances  fu- 
r(!nl  très-défavorables  à  ses  prétentions.  Si  elle  voulait  être  femme 
de  condition,  elle  avait  une  horrible  peur  du  tribunal  révolutionnaire 


Ces  deux  sentiments,  égaux  en  force,  la  rendirent  statronnaire  par 
une  loi,  vraie  en  esthétique  aussi  bien  qu'en  statique.  Cet  état  d  in- 
certitude plaît  d'ailleurs  aux  fdles  t;inl  quY^lles  se  croient  jeunes  et 
en  droit  de  choisir  un  mari.  La  France  sait  que  le  système  politique 
suivi  par  Napoléon  eut  pour  résultat  de  faire  beaucoup  de  veuves. 
Sous  ce  règne,  les  héritières  furent  dans  un  nombre  très-dispropor- 
tionné avec  celui  des  garçons  à  marier.  Quand  le  Consulat  ramena 
Tordre  iniérieur,  les  difficultés  extérieures  rendirent  le  mariage  de 
mademoiselle  Cormon  tout  aussi  difficile  à  conclure  que  par  le  passé. 
Si.  d'une  part,  Rose-Marie-Victoire  se  refusait  à  épouser  nu  vieillard, 
de  Tautre,  la  crainte  du  ridicule  et  les  circonstances  lui  interdisaient 
d'épouser  un  très-jeune  homme  :  or,  les  familles  mariaient  de  fort 
bonne  heure  leurs  enfants  afin  de  les  soustraire  aux  envahissements 
de  la  conscription.  Enfin,  par  entêtement  de  propriétaire,  elle  n'au- 
rait pas  non  plus  épousé  un  soldat;  car  elle  ne  prenait  pas  un  homme 
pour  le  rendre  à  l'empereur,  elle  voulait  le  garder  pour  elle  seule.  De 
1804  à  1818.  il  lui  fut  donc  impossible  de  lutter  avec  les  jeunes  filles 
qui  se  disputaient  les  partis  convenables,  raréfiés  par  le  canon.  Outre 
sa  prédilection  pour  la  noblesse,  mademoiselle  Cormon  eut  la  manie 
très-excusable  de  vouloir  être  aimée  pour  elle.  Vous  ne  sauriez  croire 
jusqu'où  Pavait  menée  ce  désir.  Elle  avait  employé  son  esprit  à  ten* 
dre  mille  pièges  à  ses  adorateurs  afin  d'éprouver  leui*s  sentiments. 
Ses  chausse-trappes  furent  si  bien  tendues,  que  les  infortunés  s'y 
prirent  tous,  et  succombèrent  dans  les  épreuves  baroques  qu'elle  leur 
imposait  à  leur  insu.  Mademoiselle  Cormon  ne  les  étudiait  pas,  elle 
les  espionnait.  Un  mot  dit  à  la  légère,  une  plaisanterie  que  souvent 
elle  comprenait  mal,  suffisait  pour  lui  faire  rejeter  ces  postulants 
comme  indignes  :  celui-ci  n'avait  ni  cœur  ni  délicatesse,  celui-là  men- 
tait et  n'était  pas  chrétien  ;  l'un  voulait  raser  ses  futaies  et  battre 
monnaie  sous  le  poêle  du  mariage,  l'autre  n'était  pas  de  caractère  à 
la  rendre  heureuse;  là,  elle  devinait  quelque  goutte  héréditaire;  ici, 
des  antécédents  immoraux  l'effrayaient;  comme  l'Eglise,  elle  exigeait 
un  beau  prêtre  pour  ses  autels;  puis,  elle  voulait  être  épousée  pour 
sa  fausse  laideur  et  ses  prétendus  défauts,  comme  les  antres  femmes 
veulent  Têtre  pour  les  qualités  qu'elles  n'ont  pas  et  pour  d'hypoiiiéti- 

3ues  beautés.  L'ambition  de  mademoiselle  Cormon  prenait  sa  source 
ans  les  sentiments  les  plus  délicats  de  la  femme  ;  elle  comptait  ré- 
galer son  amant  en  lui  démasquant  mille  vertus  après  le  mariage, 
comme  d'autres  femmes  découvrent  les  mille  imperfections  qu'elles 
ont  soigneusement  voilées  ;  mais  elle  fut  mal  comprise  :  la  noble  tille 
ne  rencontra  (jue  des  âmes  vulgaires  où  régnait  le  calcul  des  intérêts 
positifs,  et  qui  n'entendaient  rien  aux  beaux  calculs  du  sentiment. 
Plus  elle  s'avajiça  vers  cette  fatale  époque  si  ingénieusement  nommée 
la  seconde  jeunesse,  plus  sa  défiance  augmenta.  ElleaffecUi  de  se  pré- 
senter sous  le  jour  le  plus  défavorable^  et  joua  si  bien  sou  rôle,  que 
les  derniers  racolés  hésitèrent  à  lier  leur  sort  à  celui  d'une  personne 
dont  le  vertueux  colin-maillard  exigeait  une  étude  à  laquelle  se  li- 
vrent peu  les  hommes  qui  veulent  une  vertu  toute  faite.  La  crainte 
constante  de  n'être  épousée  ane  pour  sa  fortune  la  rendit  inquiète, 
soupçonneuse  outre  mesure  ;  elle  courut  sus  aux  gens  riches  :  et  les 
gens  riches  pouvaient  contracter  de  grands  mariages  ;  elle  craignait 
les  gens  pauvres  auxquels  elle  refusait  le  désintéressement  dont  elle 
faisait  tant  de  cas  en  une  semblable  affaire  :  en  sorte  ciue  ses  exclu- 
sions et  les  circonstances  édaircirent  étrangement  les  hommes  ainsi 
triés,  comme  pois  gris  sur  un  volet.  A  chaque  mariage  manqué,  la 
pauvre  demoiselle,  amenée  à  mépriser  les  hommes,  dut  finir  par  les 
voir  sous  un  £aux  jour.  Son  caractère  contracta  nécessairement  une 
intime  misanrtiropie  qui  jeta  certaine  teinte  d'amertume  dans  sa  con- 
vcrsîilion  et  quelque  sévérité  dans  son  regard.  Sou  célibat  détermina 
dans  ses  mœurs  une  rigidité  croissante,  car  elle  essayait  de  se  per- 
fectionner en  désespoir  de  cause.  Noble  vengeance  !  elle  tailla  pour 
Dieu  le  diamant  bnit  rejeté  par  l'homme.  Bientôt  l'opinion  publique 
lui  fut  contraire,  car  le  public  accepte  l'arrêt  qu'une  personne  libre 
porte  sur  elle-même  en  ne  se  mariant  pas,  en  manquant  des  partis  ou 
les  refusant.  Chacun  juge  que  ce  refus  est  fondé  sur  des  raisons  se- 
crètes, toujours  mal  interprétées.  Celui-ci  disait  qu'elle  était  mal  con- 
formée ;  celui-là  lui  prêtait  des  défauts  cachés  ;  mais  la  pauvre  fille 
était  pure  comme  un  ange,  saine  comme  un  enfant,  et  pleine  de  bonne 
volonté,  car  la  nature  Pavait  destinée  à  tous  les  plaisirs,  à  tous  les 
bonheurs,  à  toutes  les  fatigues  de  la  maternité. 

Mademoiselle  Cormon  ne  trouvait  cependant  point  dans  sa  personne 
Pauxiliaire  obligé  de  ses  désirs.  Elle  n  avait  d'autre  beauté  que  celle- 
ci,  improprement  nommée  la  heaute  du  diable,  et  qui  consiste  dans 
une  grosse  fraîcheur  de  jeunesse  que,  théologalement  parlant,  le 
diable  ne  saurait  avoir,  à  moins  qu'il  ne  faille  expliquer  cette  exprès* 
sion  par  la  constante  envie  qu'il  a  de  se  rafraîchir.  Les  pieds  de  l'Iié- 
ritière  étaient  larges  et  plats.  Sa  jambe.  Qu'elle  laissait  souvent  voir 
par  la  manière  dont,  sans  y  entendre  malice,  elle  relevait  sa  robe 
quand  il  avait  plu  et  qu'elle  sortait  de  chez  elle  ou  de  Saint-Léonard, 
ne  pouvait  être  prise  pour  la  jambe  d'une  femme;  c'était  une  jambe 
nerveuse,  à  petit  mollet  saillant  et  dru.  comme  celui  d'un  matelot.  Sa 
bonne  grosse  taille,  son  embonpoint  de  nourrice,  ses  bras  forts  et 

Iiolelés,  ses  mains  rouges,  tout  en  elle  s'harmoniait  aux  formes  bom- 
)ées,  à  là  grasse  blancheur  des  beautés  normandes.  Ses  yeux,  d'une 
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couleur  indécise,  arrivaient  à  fleur  de  tôte  et  donnaient  à  son  visage, 
dont  les  contours  arrondis  n*avaient  aucune  noblesse,  un  air  d*ëlon- 
nement  et  de  simplicité  moutonnière  qui  seyait  d'ailleurs  à  son  état 
de  vieille  fille  :  si  elle  n'avait  pas  été  innocente,  elle  eût  semblé  Télre. 
Son  nez  aquilin  contrastait  avec  la  petitesse  de  son  front,  car  il  est 
rare  que  cette  forme  de  nez  n'implique  pas  un  beau  front.  Malgré  de 
grosses  lèvres  rouges,  l'indice  d'une  grande  bonté,  ce  front  annonçait 
trop  peu  d'idées  pour  que  le  cœur  Ifût  dirigé  par  l'intelligence  :  elle 
devait  être  bienfaisante  sans  grâce.  Or,  l'on  reproche  sévèrement  à 
la  vertu  ses  défauts,  tandis  qu'on  est  plein  d'indulgence  pour  les  qua- 
lités du  vice.  Ses  cheveux  châtains,  d'une  longueur  extraordinaire, 
prêtaient  à  sa  figure  cette  beauté  qui  résulte  de  la  force  et  de  l'abon- 
dance, les  deux  caractères  principaux  de  sa  personne.  Au  temps  de 
ses  prétentions,  elle  affectait  de  mettre  sa  figure  de  trois  quarts  pour 
montrer  une  très-jolie  oreille  qui  se  détachait  bien  au  milieu  du  blanc 
azuré  de  son  cou  et  de  ses  tempes,  rehaussé  par  son  énorme  cheve- 
lure. Vue  ainsi,  en  habit  de  bal,  elle  pouvait  paraître  belle.  Ses  formes 
protubérantes,  sa  taille,  sa  santé  vigoureuse,  arrachaient  aux  ofliciers 
de  l'Empire  cette  exclamation  :  «  Quel  beau  brin  de  fille  !  »  Mais  avec 
les  années,  l'embonpoint  élaboré  par  une  vie  tranquille  et  sase,  s'était 
insensiblement  si  mal  réparti  sur  ce  corps,  qu'il  en  avait  détruit  les 
primitives  proportions.  En  ce  moment,  aucun  corset  ne  pouvait  faire 
retrouver  de  nanches  à  la  pauvre  fille,  qui  semblait  fondue  d'une 
seule  pièce.  La  jeune  harmonie  de  son  corsage  n'existait  plus,  et  son 
ampleur  excessive  faisait  craindre  qu'en  se  baissant  elle  ne  fût  em- 
portée par  ces  masses  supérieures;  mais  la  nature  l'avait  douée  d'un 
contre-poids  naturel  qui  rendait  inutile  la  mensongère  précaution 
d'une  tournure.  Chez  elle  tout  était  bien  vrai.  En  se  triplant,  son 
menton  avait  diminué  la  longueur  du  cou  et  gêné  le  port  ae  la  tête. 
Elle  n'avait  pas  de  rides,  mais  des  plis  ;  et  les  plaisants  prétendaient 
que,  pour  ne  pas  se  couper,  elle  se  mettait  de  la  poudre  aux  articu- 
lations, ainsi  qu'on  en  jette  aux  enfants.  Cette  grasse  personne  of- 
frait à  un  jeune  homme  perdu  de  désirs,  comme  Aihanase,  la  nature 
d'attraits  qui  devait  le  séduire.  Les  jeunes  imaginations,  essentielle- 
ment avides  et  courageuses,  aiment  a  s'étendre  sur  ces  belles  nappes 
vives.  C'était  la  perdrix  dodue,  alléchant  le  couteau  du  gourmet. 
Beaucoup  d'élégants  parisiens  endettés  se  seraient  très-bien  résignés 
à  faire  exactement  le  bonheur  de  mademoiselle  Cormon.  Mais  la  pau- 
vre fille  avait  déjà  plus  de  quarante  ans  !  En  ce  moment,  après  avoir 
pendant  longtemps  combattu  pour  mettre  dans  sa  vie  les  intérêts  qui 
font  toute  la  femme,  et  néanmoins  forcée  d'être  fille,  elle  se  forti- 
fiait dans  sa  vertu  par  les  pratiques  religieuses  les  plus  sévères.  Elle 
avait  eu  recours  à  la  religion,  cette  grande  consolatrice  des  virgi- 
nités ;  son  confesseur  la  dirigeait  assez  niaisement  depuis  trois  ans 
dans  la  voie  des  macérations;  il  lui  recommandait  l'usage  de  la  dis- 
cipline, qui,  s'il  faut  en  croire  la  médecine  moderne,  produit  un  eflet 
contraire  à  celui  qb'en  attendait  ce  pauvre  prêtre,  de  qui  les  connais- 
sances hygiéniques  n'étaient  pas  très^tendues.  Ces  pratiques  absurdes 
commençaient  a  répandre  une  teinte  monastique  sur  le  visage  de  ma- 
demoiselle Cormon,  assez  souvent  au  désespoir  en  voyant  son  teint 
blanc  contracter  des  tons  jaunes  qui  annonçaient  la  maturité.  Le  léger 
duvet  dont  sa  lèvre  supérieure  était  ornée  vers  les  coins  s'avisait  de 
grandir  et  dessinait  comme  une  fumée.  Les  tempes  se  miroitaient  ! 
Enfin,  la  décroissance  commençait.  Il  était  authentique  dans  Alençon 
que  le  sang  tourmentait  mademoiselle  Cormon  ;  elle  faisait  subir  ses 
confidences  au  chevalier  de  Valois, 'à  qui  elle  nombrait  ses  bains  de 
pieds,  avec  lequel  elle  combinait  des  réfrigérants.  Le  fin  compère  ti- 
rait alors  sa  tabatière,  et,  par  forme  de  conclusion,  contemplait  la 
princesse  Goritza. 

—  Le  vrai  calmant,  disait^il,  ma  chère  demoiselle,  serait  un  bel  et 
bon  mari. 

—  Mais  à  qui  se  fier?  répondait-elle. 

Le  chevalier  chassait  alors  les  grains  de  tabac  qui  se  fourraient 
dans  les  plis  du  pou-de-soie  ou  sur  son  gilet.  Pour  tout  le  monde,  ce 
geste  eût  été  fort  naturel;  mais  il  donnait  toujours  des  inquiétudes  à 
la  pauvre  fille.  La  violence  de  sa  passion  sans  objet  était  si  grande, 
qu'elle  n'osait  plus  regarder  un  homme  en  face,  tant  elle  craignait  de 
laisser  apercevoir  dans  son  regard  le  sentiment  qui  la  poignait.  Par 
un  caprice  qui  n'était  peut-être  que  la  continuation  de  ses  anciens 
procédés,  quoiqu'elle  se  sentit  attirée  vers  les  hommes  qui  pouvaient 
encore  lui  convenir,  elle  avait  tant  de  peur  d'être  taxée  de  folie  en 
ayant  l'air  de  leur  faire  la  cour,  qu'elle  les  traitait  peu  ^rncieuse- 
racni.  La  plupart  des  personnes  de  sa  société,  se  trouvant  incapables 
d'apprécier  ses  motifs,  toujours  si  nobles,  expliquaient  sa  manière 
d'être  avec  ses  cocélibataires  comme  la  vengeance  d'un  refus  essuyé 
ou  prévu. 

Quand  commença  l'année  ISIS,  elle  atteignit  à  cet  âge  fatal  qu'elle 
n'avouait  pas.  à  quarante-deux  ans.  Son  désir  acquit  alors  une  inten- 
sité qui  avoisina  ta  monomanie,  car  elle  comprit  que  toute  chance  de 
progéniture  finirait  par  se  perdre  ;  et  ce  que,  dans  sa  céleste  igno- 
rance, elle  désirait  pardessus  tout,  c'était  des  enfants.  Il  n'y  avait 
pas  une  seule  personne  dans  tout  Alençon  qui  attribuât  à  celte  ver- 
tueuse fille  un  seul  désir  des  licences  amoureuses  :  elle  aimait  en  bloc 
sans  rien  imaginer  de  l'amour;  c'était  une  Agnès  catholique,  inca- 


pable d'inventer  une  seule  des  ruses  de  l'Agnès  de  Molière.  Depuis 
quelques  mois,  elle  comptait  sur  un  hasard.  Le  licenciement  des 
troupes  impériales  et  la  reconstitution  de  l'armée  royale,  opéraient 
un  certain  mouvement  dans  la  destinée  de  beaucoup  d'hommes,  qui 
retournaient,  les  uns  en  demi-solde,  les  autres  avec  ou  sans  pension, 
chacun  dans  leur  pays  natal,  tous  ayant  le  désir  de  corriger  leur  mau- 
vais sort  et  de  faire  une  fin  qui,  pour  mademoiselle  Cormon,  pouvait 
être  un  délicieux  commencement.  Il  était  difficile  que,  parmi  ceux 
qui  reviendraient  aux  environs,  il  ne  se  trouvât  pas  quelque  brave 
militaire  honorable,  valide  surtout,  d'âge  convenable,  de  qui  le  ca- 
ractère servirait  de  passe-port  aux  opinions  bonapartistes  :  peut-être 
même  s'en  renconirerait-il  qui,  pour  regagner  une  position  perdue, 
se  feraient  royalistes.  Ce  calcul  soutint  encore  pendant  les  premiers 
mois  de  l'année  mademoiselle  Cormon  dans  la  sévérité  de  son  atti- 
tude. Mais  les  militaires  qui  vinrent  habiter  la  ville  se  trouvèrent  tous 
ou  trop  vieux  ou  trop  jeunes,  trop  bonapartistes  ou  trop  mauvais 
sujets,  dans  des  situations  incompatibles  avec  les  mœurs,  le  rang  et 
la  fortune  de  mademoiselle  Cormon,  qui  chaque  jour  se  désespéra 
davantage.  Les  officiers  supérieurs  avaient  tous  profité  de  leurs  avan- 
tages sous  Napoléon  pour  se  marier,  et  ceux-là  devenaient  royalistes 
dans  l'intérêt  de  leurs  familles.  Mademoiselle  Cormon  avait  beau  prier 
Dieu  de  lui  faire  la  grâce  de  lui  envoyer  un  mari,  afin  qu'elle  pût  être 
chrétiennement  heureuse,  il  était  sans  doute  écrit  qu'elle  mourrait 
vierge  et  martyre,  car  il  ne  se  présentait  aucun  hornme  qui  eût  tour- 
nure de  mari.  Les  conversations  qui  se  tenaient  chez  elle  tous  les 
soirs  faisaient  assez  bien  la  police  de  l'état  civil,  pour  qu'il  n'arrivât 
pas  dans  Alençon  un  seul  étranger  sans  qu'elle  ne  fût  instruite  de  ses 
mœurs,  de  sa  fortune  et  de  sa  qualité.  Mais  Alençon  n'est  pas  une 
ville  qui  nffriande  l'étranger,  elle  n'est  sur  le  chemin  d'aucune  capi- 
tale, elle  n'a  pas  de  hasards.  Les  marins  qui  vont  de  Brest  à  Paris  ne  s'v 
arrêtent  même  pas.  La  pauvre  fille  finit  par  comprendre  qu'elle  était 
réduite  aux  indicènes;  aussi  son  œil  prenait-il  parfois  une  expression 
féroce,  à  laquelle  le  malicieux  chevalier  répondait  par  un  fin  regard 
en  tirant  sa  tabatière  et  contemplant  la  princesse  Goritza.  M.  de  Va- 
lois savait  que,  dans  la  jurisprudence  féminine,  une  première  fidélité 
est  solidaire  de  l'avenir.  Mais  mademoiselle  Cormon,  avouons-le,  avait 
peu  d'esprit  :  elle  ne  comprenait  rien  au  manège  de  la  tabatière.  Elle 
redoublait  de  vigilance  pour  combattre  le  malin  esprit.  Sa  rigide  dé- 
votion et  les  principes  les  plus  sévères  contenaient  ses  cruelles  souf- 
frances dans  les  mystères  de  la  vie  privée.  Tous  les  soirs,  en  se  re- 
trouvant seule,  elle  songeait  à  sa  jeunesse  perdue,  à  sa  fraîcheur 
fanée,  aux  vœux  de  la  nature  trompée  ;  et,  tout  en  immolant  au  pied 
de  la  croix  ses  passions,  poésies  condamnées  à  rester  en  portefeuille, 
elle  se  promettait  bien,  si  par  hasard  un  homme  de  bonne  volonté  se 
présentait,  de  ne  le  soumettre  à  aucune  épreuve  et  de  l'accepter  tel 
qu'il  serait.  En  sondant  ses  bonnes  dispositions,  par  certaines  soirées 
plus  âpres  que  les  autres,  elle  allait  jusqu'à  épouser  en  pensée  un 
sous^ieutenant,  un  fumeur  qu'elle  se  proposait  de  rendre,  a  force  de 
soins,  de  complaisance  et  de  douceur,  le  meilleur  sujet  de  la  terre  ; 
elle  allait  jusqu'à  le  prendre  criblé  de  dettes.  Mais  il  fallait  le  silence 
de  la  nuit  pour  ces  mariages  fantastiques  où  elle  se  plaisait  à  jouer  le 
sublime  rôle  des  anges  gardiens.  Le  lendemain,  si  Péroite  trouvait  le 
lit  de  sa  maîtresse  sens  dessus  dessous,  mademoiselle  avait  repris  sa 
dignité;  le  lendemain,  après  déicuner,  elle  voulait  un  homme  de  qua- 
rante ans,  un  bon  propriétaire,  bien  conservé,  un  quasi  jeune  homme. 
L'abbé  de  Sponde  était  incapable  d'aider  sa  nièce  en  quoi  que  ce 
soit  dans  ses  manœuvres  matrimoniales.  Ce  bonhomme,  âgé  d'envi- 
ron soixante- dix  ans,  attribuait  les  désastres  de  la  Révolution  fran- 
çaise à  çiuelque  dessein  de  la  Providence,  empressée  de  frapper  une 
Eglise  dissolue.  L'abbé  de  Sponde  s'était  donc  jeté  dans  le  sentier  de- 
puis longtemps  abandonné  que  pratiquaient  jadis  les  solitaires  pour 
aller  au  ciel  :  il  menait  une  vie  ascétique,  sans  emphase,  sans  triom- 
phe extérieur.  Il  dérobait  au  monde  ses  œuvres  de  charité,  ses  con- 
tinuelles prières  et  ses  mortifications;  il  pensait  que  les  prêtres  de- 
vaient tous  agir  ainsi  pendant  la  tourmente,  et  il  prêchait  d'exemple. 
Tout  en  offrant  au  monde  un  visage  calme  et  riant,  il  avait  fini  par  se 
détacher  entièrement  des  intérêts  mondains  :  il  songeait  exclusive- 
ment aux  malheureux,  aux  besoins  de  l'Eglise  et  à  son  propre  salut. 
Il  avait  laissé  l'administration  de  ses  biens  à  sa  nièce,  qui  lui  en  re- 
mettait les  revenus,  et  à  laquelle  il  payait  une  modique  pension,  afin 
de  pouvoir  dépenser  le  surplus  en  aumônes  secrètes  et  en  dons  à  l'E- 
glise. Toutes  les  affections  de  l'abbé  s'étaient  concentrées  sur  sa  nièce, 
qui  le  regardait  comme  un  père;  mais  c'était  un  père  distrait,  ne  con- 
cevant point  les  agitations  de  la  chair,  et  remerciant  Dieu  de  ce  qu*il 
maintenait  sa  chère  fille  dans  le  célibat;  car  il  avait,  depuis  sa  jeu- 
nesse, adopté  le  système  de  saint  Jean-Chrysostome,  qui  a  écrit  que 
a  Véiai  de  virginité  était  autant  au-dessus  de  Vétat  de  mariage  que 
Vange  était  au-dessus  de  Vhomme.  »  Habituée  à  respecter  son  oncle, 
mademoiselle  Cormon  n'osait  pas  l'initier  aux  désirs  que  lui  inspirait 
un  changement  d  état.  Le  bonhomme,  accoutumé  de  son  côté  au  train 
de  la  maison,  eût  d'ailleurs  peu  goûté  l'introduction  d'un  maître  au 
logis.  Préoccupé  par  les  misères  qu'il  soulageait,  perdu  dans  les  abî- 
mes de  la  prière,  l'abbé  de  Sponde  avait  souvent  des  distractions  que 
les  gens  de  sa  société  prenaient  pour  des  absences  ;  peu  causeur,  il 
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avait  un  silence  aiTable  et  bienveillant.  G*élait  un  homme  de  haute 
taille,  sec,  à  manières  graves,  solennelles,  dont  le  visage  exprimait 
des  sentiments  doux,  un  grand  calme  intérieur,  et  qui,  par  sa  pré- 
sence, imprimait  à  cette  maison  une  autorité  saiule.  Il  aimait  beau- 
coup le  voitairien  chevalier  de  Valois.  Ces  deux  majestueux  débris  de 
la  noblesse  et  du  clergé,  quoique  de  mœurs  difîérentes,  se  reconnais- 
saient .à  leurs  traits  généraux;  d'ailleurs  le  chevalier  était  aussi  onc- 
tueux avec  Tabbé  de  Sponde  qu'il  était  paternel  avec  ses  griseites. 
Quelques  personnes  pourraient  croire  que  mademoiselle  Gormon  cher- 
chait tous  les  moyens  d'arriver  à  son  but  ;  que,  parmi  les  légitimes 
artifices  permis  aux  femmes,  elle  s'adressait  à  la  toilelte,  qu*elle  se 
décollelait,  qu'elle  déployait  les  coquetteries  négatives  d'un  magnifi- 
que port  d'armes.  Mais  point  !  Elle  était  héroïque  et  immobile  dans 
ses  guimpes  comme  un  soldat  dans  sa  guérite.  Ses  robes,  ses  cha- 
peaux, ses  chiffons,  tout  se  confectionnait  chez  des  marchandes  de 
modes  d'Alençon,  deux  sœurs  bossues  qui  ne  mauquaieni  pas  de 
goût.  Malgré  les  instances  de  ces  deux  artistes,  mademoiselle  Gormon 
se  refusait  aux  tromperies  de  l'élégance;  elle  voulait  être  cossue  en 
tout,  chair  et  plumes  ;  mais  peut-être  les  lourdes  façons  de  ses  robes 
allaient-elles  bien  à  sa  physionomie.  Se  moque  qui  voudra  de  la  pau- 
vre fille  !  vous  la  trouverez  sublime,  âmes  généreuses  qui  ne  vous 
inquiétez  jamais  de  la  forme  que  prend  le  sentiment,  et  l'admirez  là 
où  il  est  !  Ici  quelques  femmes  légères  essayeront  peut-être  de  chica- 
ner la  vraisemblance  de  ce  récit,  elles  diront  qu'il  n'existe  pas  en 
France  de  fille  assez  niaise  pour  ignorer  l'art  de  pêcher  un  homme, 
que  mademoiselle  Gormon  est  une  de  ces  exceptions  monstrueuses 
que  le  bon  sens  interdit  de  présenter  comme  type.;  que  la  plus  ver- 
tueuse et  la  plus  niaise  fille  qui  veut  attraper  un  goujon  trouve  encore 
un  appât  pour  armer  sa  ligne.  Mais  ces  critiques  tombent,  si  l'pn 
vient  à  penser  que  la  sublime  religion  catboliaue,  apostolique  et  ro- 
maine, est  encore  debout  en  Bretagne  et  dans  l'ancien  duché  d'Alen-* 
çon.  La  foi.  la  piété,  n'admettent  pas  ces  subtilités.  Mademoiselle  Gor- 
mon marchait  dans  la  voie  du  salut,  en  préférant  les  malheurs  de  sa 
virginité  infiniment  trop  prolongée  au  malheur  d'un  mensonge,  au 
péché  d'une  ruse.  Ghez  une  fille  armée  de  la  discipline,  la  vertu  ne 
pouvait  transiger;  l'amour  ou  le  calcul  devaient  venir  la  trouver  très- 
résolûment.  Puis,  ayons  le  courage  de  faire  une  observation  cruelle 
par  un  temps  où  la  religion  n'est  plus  considérée  que  comme  un 
moyen  par  ceux-ci,  comme  une  poésie  par  ceux-là.  La  dévotion  cause 
une  ophthalmie  morale.  Par  une  grâce  providentielle,  die  ôte  aux 
âmes  en  route  pour  l'éternité  la  vue  de  beaucoup  de  petites  choses 
terrestres.  En  un  mot,  les  dévotes  sont  slupides  sur  beaucoup  de 
points.  Gette  stupidité  prouve  d'ailleurs  avec  quelle  force  elles  repor- 
tent leur  esprit  vers  les  sphères  célestes,  quoique  le  voitairien  M.  de 
Valois  prétendit  qu'il  est  extrêmement  difucUe  de  décider  si  ce  sont 
les  personnes  stupides  qui  deviennent  dévotes,  ou  si  la  dévotion  a 
pour  effet  de  rendre  stupides  les  filles  d'esprit.  Songez-y  bien,  la 
vertu  catholique  la  plus  pure,  avec  ses  amoureuses  acceptations  de 
tout  calice,  avec  sa  pieuse  soumission  aux  ordres  de  Dieu,  avec  sa 
croyance  à  l'empreinte  du  doigt  4ivin  sur  toutes  les  glaises  de  la  vie, 
est  la  mystérieuse  lumière  qui  se  glissera  dans  les  derniers  replis  de 
cette  histoire  pour  leur  donner  tout  leur  relief,  et  oui  certes  les  agran- 
dira aux  yeux  de  ceux  qui  ont  encore  la  foi.  Puis,  s'il  y  a  bêtise, 
pourquoi  ne  s'occuperait-on  pas  des  malheurs  de  la  bêtise,  comme 
on  s'occupe  des  malheurs  du  génie?  l'une  est  un  élément  social  infi- 
niment plus  abondant  que  l'autre.  Donc  mademoiselle  Gormon  péchait 
aux  yeux  du  monde  par  la  divine  ignorance  des  vierges.  Elle  n'était 
point  observatrice,  et  sa  conduite  avec  ses  prétendus  le  prouvait  as- 
sez. En  ce  moment  même,  une  jeune  fille  de  seize  ans,  qui  n'aurait 
pas  encore  ouvert  un  seul  roman,  aurait  lu  cent  chapitres  d'amour 
dans  les  regards  d'Atbanase;  tandis  que  mademoiseue  Gormon  n'y 
vovait  rien,  elle  ne  reconnaissait  pas  dans  les  tremblements  de  sa  pa- 
role la  force  d'un  sentiment  qui  n'osait  se  produire.  Honteuse  elle- 
même,  elle  ne  devinait  pas  la  honta  d'autrui.  Gapable  d'inventer  les 
raffinements  de  grandeur  sentimentale  qui  l'avaient  primitivement 
perdue,  elle  ne  les  reconnaissait  pas  chez  Âthanase.  Ge  phénomène  mo- 
ral ne  paraîtra  pas  extraordinaire  aux  gens  qui  savent  que  les  quali- 
tés du  cœur  sont  aussi  indépendantes  de  celles  de  l'esprit  que  les  fa- 
cultés du  génie  le  sont  des  noblesses  de  l'âme.  Les  hommes  complets 
sont  si  rares,  que  Socrate,  l'une  des  plus  belles  perles  de  l'humanité, 
convenait,  avec  un  phrénologue  de  son  temps,  qu'il  était  né  pour  faire 
un  fort  mauvais  drôle.  Un  grand  général  peut  sauver  son  pays  à  Zu- 
rich ,  et  s'entendre  avec  des  fournisseurs.  Un  banquier  de  pro- 
bité douteuse  peut  se  trouver  homme  d'Etat.  Un  grand  musicien  peut 
concevoir  des  chants  sublimes  et  faire  un  faux,  une  femme  de  senti- 
ment peut  être  une  grande  sotte.  Enfin,  une  dévote  peut  avoir  une 
âme  sublime,  et  ne  pas  reconnaître  les  sons  que  rend  une  belle  âme  à 
ses  côtés.  Les  caprices  produits  par  les  infirmités  physiques  se  ren- 
contrent également  dans  l'ordre  moral.  Gette  bonne  créature,  <)ui  se 
désolait  de  ne  faire  ses  confitures  que  pour  elle  et  pour  son  vieil  on- 
cle, était  devenue  presque  ridicule.  Geux  qui  se  sentaient  pris  de  sym- 
pathie pour  elle,  à  cause  de  ses  qualités,  et  quelques-uns  à  cause  de 
ses  défauts,  se  moquaient  de  ses  mariages  manques.  Dans  plus  d'une 
conversatioD  on  se  demandait  ce  que  deviendraient  de  si  beaux  biens, 


et  les  économies  de  mademoiselle  Gormon,  et  la  succession  de  son 
oncle.  Depuis  longtemps  elle  était  soupçonnée  d'être  au  fond,  malgré 
les  apparences,  une  fille  ùrigitMle.  Eu  province  il  n'est  pas  permis 
d'être  original  :  c'est  avoir  des  idées  incomprises  par  les  autres,  et 
l'on  y  veut  l'égalité  de  l'esprit  aussi  bien  oue  l'égalité  des  mœurs.  Le 
mariage  de  mademoiselle  Gormon  était  devenu,  dès  1804.  Quelque 
chose  de  si  problématique,  que  se  marier  comme  mademoiselle  Cor* 
mon  fut,  dans  Aleoçon,  une  phrase  proverbiale  qui  équivalait  à  la 
plus  railleuse  des  négations.  Il  faut  que  l'esprit  moqueur  soit  un  des 
plus  impérieux  besoins  de  la  France,  pour  que  cette  excellente  per- 
sonne excitât  quelques  railleries  dans  Alençon.  Non-seulement  elle 
recevait  toute  la  ville,  elle  était  charitable,  pieuse  et  incapable  de 
dire  une  méchanceté;  mais  encore  elle  concordait  à  l'esprit  général 
cl  aux  mœurs  des  |iabitanis,  qui  l'aimaient  comme  le  plus  pur  sym- 
bole de  leur  vie;  car  elle  s'était  encroûtée  dans  les  habitudes  de  la 
province,  elle  n'en  était  jamais  sortie,  elle  en  avait  les  préjugés,  elle 
en  épousait  les  intérêts,  elle  l'adorait.  Malgré  ses  dix-huit  mille  livres 
de  rente  en  fonds  de  terre,  fortune  considérable  en  province,  elle 
restait  à  l'unisson  des  maisons  moins  riches.  Quand  elle  se  rendait  à 
sa  terre  du  Prébaudet,  elle  y  allait  dans  une  vieille  carriole  d'osier, 
suspendue  sur  deux  soupentes  en  cuir  blanc,  attelée  d'une  grosse  ju- 
ment poussive,  et  que  fermaient  à  peine  deux  rideaux  de  cuir  rou^i 
par  le  temps.  Gette  carriole,  connue  de  toute  la  ville,  était  soignée 
par  Jacquelin  autant  que  le  plus  beau  coupé  de  Paris  :  mademoiselle 
y  tenait,  elle  s'en  servait  depuis  douze  ans,  elle  faisait  observer  ce 
fait  avec  la  joie  triomphante  de  l'avarice  heureuse.  La  plupart  des  ha- 
bitants savaient  gré  à  mademoiselle  Gormon  de  ne  pas  les  humilier 
par  le  luxe  qu'elle  aurait  pu  afficher;  il  est  même  à  croire  que,  si  elle 
avait  fait  venir  de  Paris  une  calèche,  on  en  aurait  plus  glosé  que  de 
ses  mariages  manques.  La  plus  brillante  voiture,  d'ailleurs,  l'aurait 
conduite  au  Prébaudet  tout  comme  la  vieille  carriole.  Or,  la  province, 
qui  voit  toujours  la  fin,  s'inquiète  assez  peu  de  la  beauté  des  moyens, 
pourvu  qu'ils  soient  efiScients. 

Pour  achever  la  peinture  des  mœurs  intimes  de  cette  maison,  il  est 
nécessaire  de  grouper,  autour  de  mademoiselle  Gormon  et  de  l'abbé 
de  Sponde,  Jacquelin,  Josette  et  Mariette,  la  cuisinière,  qui  s'em- 
ployaient au  bonheur  de  l'oncle  et  de  la  nièce.  Jacquelin,  homme  de 
quarante  ans,  gros  et  court,  rougeaud,  brun,  à  figure  de  matelot  bre- 
ton, était  au  service  de  la  maison  depuis  vingt-deux  ans.  Il  servait  à 
table,  il  pansait  la  jument,  il  jardinait,  il  cirait  les  souliers  de  l'abbé, 
faisait  les  commissions,  sciait  le  bois,  conduisait  la  carriole,  allait 
chercher  l'avoine,  la  paille  et  le  foin  au  Prébaudet;  il  restait  à  l'anti- 
chambre le  soir,  endormi  comme  un  loir.  Il  aimait,  dit-on,  Josette, 
fille  de  trente-six  ans,  que  mademoiselle  Gormon  aurait  renvoyée  si 
elle  se  fût  mariée.  Aussi  ces  deux  pauvres  gens  amassaient-ils  leurs 
gages  et  s'aimaient-ils  en  silence,  attendant  et  désirant  le  mariage  de 
mademoiselle,  comme  les  Juifs  attendent  le  Messie.  Josette,  née  en- 
tre Alençon  et  Mortagne,  était  petite  et  crasse,  sa  figure,  qui  ressem- 
blait à  un  abricot  crotté,  ne  manquait  ni  de  physionomie  ni  d'esprit; 
elle  passait  pour  gouverner  sa  maîtresse.  Josette  et  Jacquelin,  sûrs 
d'un  dénoûment,  cachaient  une  salisfactioii  qui  faisait  présumer  que 
ces  deux  amants  s'escomptaient  l'avenir.  Mariette,  la  cuisinière,  éga- 
lement depuis  quinze  ans  dans  la  maison,  savait  accommoder  tous  les 
plats  en  honneur  dans  le  pays. 

Peut-être  faudrait-il  compter  pour  beaucoup  la  grosse  vieille  jument 
normande  bai-brun  qui  traînait  mademoiselle  Gormon  à  sa  campagne 
du  Prébaudet,  car  les  cinq  habitants  de  cette  maison  portaient  à  cette 
bête  une  affection  manhique.  Elle  s'appelait  Pénélope,  et  servait  de- 
puis dix-huit  ans;  elle  était  si  bien  soignée,  servie  avec  tant  de  régu- 
larité, que  Jacquelin  et  mademoiselle  espéraient  en  tirer  parti  pen- 
dant plus  de  dix  ans  encore.  Gette  bête  était  un  perpétuel  sujet  de 
conversation  et  d'occupation  :  il  semblait  que  la  pauvre  mademoi- 
selle Gormon,  n'ayant  point  d'enfant  à  qui  sa  maternité  rentrée  pût 
se  prendre,  la  reportât  sur  ce  bienheureux  animal.  Pénélope  avait 
empêché  mademoiselle  d'avoir  des  serins,  des  chats,  des  chiens,  fa- 
mille fictive  que  se  donnent  presque  tous  les  êtres  solitaires  au  milieu 
de  la  société. 

Ges  quatre  fidèles  serviteurs,  car  l'intelligence  de  Pénélope  s'était 
élevée  jusqu'à  celle  de  ces  bons  domestiques,  tandis  qu'ils  s'étaient 
abaissés  jusqu'à  la  régularité  muette  et  soumise  de  la  bête,  allaient 
et  venaient  chaque  jour  dans  les  mêmes  occupations  avec  l'infaillibi- 
lité de  la  mécanique.  Mais,  comme  ils  le  disaient  dans  leur  langage, 
ils  avaient  manse  leur  pain  blanc  en  premier.  Mademoiselle  Gormon, 
comme  toutes  les  personnes  nerveusement  agitées  par  une  pensée 
fixe,  devenait  difficile,  tracassière,  moins  par  caractère  que  par  le 
besoin  d'employer  son  activité.  Ne  pouvant  s'occuper  d'un  mari,  d'en- 
fants et  des  soins  qu'ils  exigent,  elle  s'attaquait  à  des  minuties.  Elle 
parlait  pendant  des  heures  entières  sur  des  riens,  sur  une  douzaine 
de  serviettes  numérotées  Z  qu'elle  trouvait  mises  avant  l'O. 

—  A  quoi  pense  donc  Josette  !  s'écriait-elle.  Josette  ne  prend  donc 
garde  à  rien? 

Mademoiselle  demandait  pendant  huit  jours  si  Pénélope  avait  eu 
son  avoine  à  deux  heures,  parce  qu'une  seule  fois  Jacquelin  s'était  at- 
tardé. Sa  petite  imagination  travaillait  sur  des  bagatelles.  Une  couche 
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de  poussière  oubliée  par  le  plumeau,  des  tranches  de  pain  mal  grillëes 
par  Mariette,  le  retard  apporté  par  Jacquelin  à  venir  fermer  les  fené> 
très  sur  lesquelles  donnait  le  soleil,  dont  les  rayon»  mangeaient  les 
couleurs  du  meuble,  toutes  ces  grandes  petites  choses  engendraient 
de  graves  querelles  où  mademoiselle  s*emportait.  Tout  changeait 
donc.  s*écriait-elle.  elle  ne  reconnaissait  plus  ses  serviteurs  d'autre- 
fois; ils  se  g&taient,  elle  était  trop  bonne.  Un  jour  Josette  lui  donna 
la  Journée  du  chrétien  au  lieu  de  la  Quinzaine  de  Pâquei.  Toute  la 
ville  apprit  le  soir  ce  malheur.  Mademoiselle  avait  été  forcée  de  re- 
venir lie  Saint-Léonard  chez  elle,  et  son  départ  subit  de  Téglise,  où 
elle  avait  dérangé  toutes  les  chaises,  fit  suppQser  des  énormités.  Elle 
Alt  donc  obligée  de  dire  à  ses  amis  la  cause  de  cet  accident. 

--  Josette,  avait-elle  dit  avec  douceur,  que  pareille  chose  n'arrive 
phisl 

Mademoiselle  Cormon  était,  sans  s'en  douter,  très-heureuse  de  ces 
petites  querelles,  qui  servaient  d'émonctoire  à  ses  acrimonies.  L'es- 
prit a  ses  exigences;  Il  a,  comme  le  corps,  sa  gymnastique.  Ces  in- 
égalités d'humeur  furent  acceptées  par  Josette  et  Jacquelin.  comme 
les  intempéries  de  l'atmosphère  le  sont  par  le  laboureur.  Ces  trois 
bonnes  gens  disaient  :  «  Il  fuit  beau  temps  ou  il  pleut  !  9  sans  accuser 
le  ciel.  Parfois,  en  se  levant,  le  matin  dans  la  cuisine,  ils  se  deman- 
daient dans  quelle  humeur  se  lèverait  mademoiselle,  comme  un  fer- 
mier consulte  les  brumes  de  l'aurore.  Enfin,  nécessairement  made- 
moiselle Cormon  avait  fini  par  se  contempler  elle-même  dans  les  infi- 
niment petits  de  sa  vie.  Elle  et  Dieu,  son  confesseur  et  ses  lessives, 
ses  confitures  à  faire  et  les  ofl]ce!$  à  entendre,  son  oncle  à  soigner, 
avaient  absorbé  sa  faible  intelligence.  Pour  elle,  les  atomes  de  la  vie 
se  grossissaient  en  vertu  d'une  optique  particulière  aux  gens  égoïstes 
par  nature  ou  par  hasard.  Sa  sauté  si  parfaite  donnait  une  valeur  ef- 
frayante au  moindre  embarras  survenu  dans  les  tubes  digestifs.  Elle 
vivait  d'ailleurs  sous  la  férule  de  la  médecine  de  nos  aïeux,  et  prenait 
par  an  quatre  médecines  de  précaution  à  faire  crever  Pénélope,  malt 
qui  la  ragaillardissaient.  Si  Josolte,  en  l'habillant,  trouvait  un  léger 
bouton  épanoui  sur  les  omoplates  encoro  satinées  de  mademoiselle, 
c'était  un  sujet  d'énonnes  perquisitions'  daits  les  difTérents  bols  ali« 
mentaires  de  la  semaine.  Quel  triomphe  si  Josette  rappelait  k  sa  mal- 
tresse un  certain  lièvre  trop  ardent,  qui  avait  dû  faire  lever  ce  damné 
boulon.  Avec  quelle  joie  toutes  deux  disaient  :  —  11  n*y  a  pas  de 
doute,  c'est  le  lièvre. 

—  Mariette  l'avait  trop  épicé,  reprenait  mademoiselle,  je  lui  dis 
toujours  de  faire  doux  pour  mon  oncle  et  pour  moi,  mais  Mariette 
n'a  pas  plus  de  mémoire  que... 

— -  Que  le  lièvre,  disait  Josette, 

—  (î'est  vrai,  répondait  mademoiselle,  elle  n'a  pas  plus  de  mémoire 
que  le  lièvre,  tu  as  bien  trouvé  cela. 

Quatre  fois  par  an,  au  commencement  de  chaqne  saison,  mademoi* 
selle  Cormon  allait  passer  un  certain  nombre  de  jours  à  sa  terre  du 
Prébaudet.  On  était  alors  k  la  mi-mai,  époque  à  laquelle  mademoiselle 
Cormon  voulait  voir  si  ses  pommiers  avaient  bien  neigé,  mot  du  pays 
qui  exprime  l'effet  produit  sous  ces  arbres  par  la  chute  de  leurs  fleurs. 
Quand  l'amas  circulaire  des  pétales  tombées  ressemble  k  une  couche 
de  neige,  le  propriétaire  peut  espérer  une  abondante  récolte  de  cidre. 
En  même  temps  qu'elle  jaugeait  ainsi  ses  tonneaux,  mademoiselle 
Cormon  veillait  aux  réparations  que  l'hiver  avait  nécessitées;  elle  oi^- 
donnait  les  façons  de  son  jardin  et  de  son  verger,  d'où  elle  tirait  de 
nombreuses  provisions.  Chaque  saison  avait  sa  nature  d'aflaires.  Ma* 
demoiselle  donnait,  avant  son  départ,  un  dtner  d'adieu  à  ses  fidèles, 
quoiqu'elle  dût  les  retrouver  trois  semaines  après.  C'était  toujours 
une  nouvelle  qui  retentissait  dans  Alençon  que  le  départ  de  mademoi» 
selle  Cormon.  Ses  habitués,  en  retard  d'une  visite,  venaient  alors  la 
voir  ;  son  appartement  de  réception  était  plein  ;  chacun  lui  souhaitait 
un  bon  voyage,  comme  si  elle  eût  dû  faire  route  pour  Calcutta.  Puis, 
le  lendemain  matin,  les  marchands  étalent  sur  le  pas  de  leurs  portes. 
Petits  et  grands  reffardnient  passer  la  carriole,  et  il  semblait  qu'on 
s'apprtt  une  nouvelle  en  se  répétant  les  uns  aux  autres  :  -*  Mademoi- 
selle Cormon  va  donc  au  Prébaudet  ! 

Par  ici  l'un  disait  :  —  Elle  a  du  ^ain  de  cuit,  celle-là. 

—  Eh  !  mon  ^ars,  répondait  le  voisin,  c'est  une  brave  personne  ; 
si  le  bien  tombait  toujours  en  de  pareilles  mains,  le  pays  ne  verrait 
pas  un  mendiant... 

Par  là,  un  autre  :  —  Tiens,  tiens,  je  ne  m'étonne  pas  si  nos  vigno- 
bles de  haute  futaie  sont  en  fleur,  voilà  mademoiselle  Cormon  qui 
part  pour  le  Prébaudet.  D'où  vient  qu'elle  se  marie  si  peu? 

—  Je  l'épouserais  bien  tout  de  même,  répondait  un  plaisant  :  le 
mariage  est  à  moitié  fait,  il  y  a  une  partie  de  consentante;  mais  l'au- 
tre ne  veut  pas.  Bah  !  c'est  pour  M.  du  Bousquier  que  le  four  chauffe  ! 

—  M.  du  Bousquier?...  elle  l'a  refusé. 

Le  soir,  dans  toutes  les  réunions,  on  se  disait  gravement  :  —  Ma- 
demoiselle Cormon  est  partie. 

Ou  :  —  Vous  avez  donc  laissé  partir  mademoiselle  Cormon? 

Le  mercredi  choisi  par  Susanue  pour  son  esclandre  était,  par  un 
effet  du  hasard,  ce  mercredi  d'adieu,  jour  où  mademoiselle  Cormon 
faisait  tourner  la  tète  à  Josette  pour  les  paquets  à  emporter.  Donc, 


pendant  la  matinée,  il  s'était  dit  et  passé  des  choses  en  ville,  qui  prê- 
taient le  plus  vif  intérêt  à  cette  asseml>lée  d'adieu.  Madame  Grauson 
était  allée  sonner  la  cloche  dans  dix  maisons,  pendant  que  la  vieille 
fille  délibérait  sur  les  encas  de  son  voyage,  et  que  le  malin  chevalier 
de  Valois  faisait  un  piquet  chez  mademoiselle  Armande  de  Gordes, 
sœur  du  vieux  marquis  de  Gordes,  dont  elle  tenait  la  maison,  et  qui 
était  la  reine  du  salon  aristocratique. 

S'il  n'était  indifférent  pour  personne  de  voir  quelle  figure  ferait  le 
séducteur  pendant  la  soirée,  il  était  important  pour  le  chevalier  et 
pour  madame  Granson  de  savoir  comment  mademoiselle  Cormon 
prendrait  la  nouvelle  en  sa  double  qualité  de  fille  nubile  et  de  prési- 
dente de  la  Société  de  maternité.  Quant  à  l'innocent  du  Bousquier.  il 
se  promenait  sur  le  Cours  en  commençant  à  croire  que  Suzanne  I  a- 
vait  joué  :  ce  soupçon  le  confirmait  dans  ses  principes  à  l'endroit  des 
femmes.  Dans  ces  jours  de  gala,  la  table  était  déjà  mise  vers  trois 
heures  et  demie  ;  car,  en  ce  temps,  le  monde  fashionable  d'Alençon 
dînait,  par  extraordinaire,  à  quatre  heures.  On  y  dfnait  encore,  sous 
l'Empire,  à  deux  heures  après  midi,  comme  jadis,  mais  l'on  soupaiti 
Un  des  plaisirs  que  mademoiselle  Cormon  savourait  le  plus,  sans  y 
entendre  malice,  mais  qui  certes  reposait  sur  l'égoisme,  consistait 
dans  l'indicible  satisfaction  qu'elle  éprouvait  à  se  voir  habillée  comme 
l'est  une  maltresse  de  maison  qui  va  recevoir  ses  hôtes.  Ouand  elle 
s'éiiut  ainsi  mise  sous  les  armes,  il  se  glissait  dans  les  ténèbres  de 
son  cœur  un  rayon  d'espoir  :  une  voix  lui  disait  que  la  nature  ne  l'a- 
vait pas  si  abondamment  pourvue  en  vain,  et  qu'il  allait  se  présenter 
un  homme  entreprenant.  Son  désir  se  rafratchissait  comme  elle  avait 
rafraîchi  son  corps  ;  elle  se  contemplait  dans  sa  double  étoffe  avec 
une  sorte  d'ivresse,  puis  cette  satisfaction  se  continuait  alors  qu'elle 
descendait  pour  donner  son  redoutable  coup  d'œil  au  salon,  au  cabi- 
net et  au  boudoir.  Elle  s'y  promenait  avec  le  contentement  naïf  du 
riche  qui  pense  à  tout  moment  qu'il  est  riche  et  ne  manquera  ja- 
mais de  rien.  Elle  regardait  ses  meubles  étemels,  ses  antiquités,  ses 
laques;  elle  se  disait  que  de  si  belles  choses  voulaient  un  maître. 
Après  avoir  admiré  la  salle  à  manger,  remplie  par  la  table  oblongue 
ou  s'étendait  une  nappe  de  neige  ornée  d'une  vingtaine  de  couverts 
placés  à  des  distances  égales;  après  avoir  vérifié  l'escadron  de  bou- 
teilles qu'elle  avait  indiquées,  et  qui  montraient  d'honorables  étiquet- 
tes; après  avoir  méticuleusement  vérifié  les  noms  écrits  sur  de  petits 
papiers  par  la  main  tremblante  de  l'abbé,  seul  soin  qu'il  prit  dans  le 
ménage,  et  qui  donnait  lieu  à  de  graves  discussions  sur  la  place  de 
chaque  convive;  alors  mademoiselle  allait,  dans  ses  atours,  rejoindre 
son  oncle,  qui,  vers 'ce  moment,  le  plus  joli  de  la  journée,  se  prome- 
nait sur  la  terrasse,  le  long  de  la  Brillante,  en  écoutant  le  ramage  des 
oiseaux  nichés  dans  le  couvert  sans  avoir  à  craindre  les  chasseurs  ou 
les  enftints.  Durant  ces  heures  d'attente,  elle  n'abordait  jamais  l'abbé 
de  Sponde  sans  lui  faire  quelques  questions  saugrenues,  afin  d'entraî- 
ner le  bon  vieillard  dans  une  discussion  qui  pût  l'amuser.  Voici  pour- 
quoi, car  cette  particularité  doit  achever  de  peindre  le  caractère  de 
cette  excellente  fille. 

Mademoiselle  Cormon  regardait  comme  un  de  ses  devoirs  de  par- 
ler :  non  qu'elle  fût  bavarde,  elle  avait  malheureusement  trop  peu 
d'idées  et  savait  trop  peu  de  phrases  pour  discourir;  mais  elle  croyait 
accomplir  ainsi  l'un  des  devoirs  sociaux  prescrits  par  la  religion,  qui 
nous  ordonne  d'être  agréable  à  notre  prochain.  Cette  obligation  lui 
coûtait  tant,  qu'elle  avait  consulté  son  directeur,  l'ahbé  Couturier, 
sur  ce  point  de  civilité  puérile  et  honnête.  Malgré  l'humble  observa- 
tion de  sa  pénitente,  qui  lui  avoua  la  rudesse  du  travail  intéiieur  au* 
quel  se  livrait  son  esprit  pour  trouver  quelque  chose  à  dire,  ce  vient 
prêtre,  si  ferme  sur  la  discipline,  lui  avait  lu  tout  un  passage  de  saint 
François  de  Sales  sur  les  devoirs  de  la  femme  du  monde,  sur  la  dé- 
cente gaieté  des  pieuses  chrétiennes,  qui  devaient  réserver  leur  sévé- 
rité pour  elles-mêmes  et  se  montrer  aimables  chez  elles,  et  faire  que 
le  prochain  ne  s'y  ennuyât  point.  Ainsi  pénétrée  de  ses  devoirs,  et 
voulant  à  tout  prix  obéir  à  son  directeur,  qui  lui  avait  dit  de  oau^^or 
avec  aménité,  quand  la  pauvre  fille  voyait  la  conversation  s'alanguir, 
elle  suait  dans  son  corset,  tant  elle  souffVait  en  essayant  d'émettre 
des  Idées  pour  ranimer  les  discussions  éteintes.  Elle  lâchait  alors  des 
propositions  étranges,  comme  celle-ci  .  PtrsowM  ne  peut  se  trourtr 
dan»  deux  endroitê  à  la  fois,  à  moins  d'être  pf  Ht  oiseau,  par  laquelle, 
un  jour,  elle  réveilla,  non  sans  succès,  une  discussion  sur  l'ubiquité 
des  apôtres,  à  laquelle  elle  n'avait  rien  compris.  Ces  sortes  de  ren* 
trées  lui  méritaient,  dans  sa  société,  le  surnom  de  la  bonne  mademoi- 
selle  Cormon,  Dans  la  bouche  des  beaux  esprits  de  la  société,  ce  nuit 
voulait  dire  qu'elle  était  ignorante  comme  une  carpe,  et  un  peu  hcs* 
tiote;  mais  beaucoup  de  personnes  de  sa  force  prenaient  lépithMe 
dans  son  vrai  sens  et  répondaient  :  •—  Oh  !  oui.  mademoiselle  Cormon 
est  excellente.  Parfois,  elle  faisait  des  questions  si  absurdes,  toujoui*s 
pour  être  agréable  à  ses  hôtes  et  remplir  ses  devoirs  envers  le  monde, 
que  le  monde  éclatait  de  rire.  -Bile  demandait,  par  exemple,  ce  que 
le  gouvernement  faisait  des  impositions  qu'il  recevait  depuis  si  long* 
temps.  Pourquoi  la  Bible  n'avait  pas  été  imprimée  du  temps  de  Jésus- 
Christ,  puisqu'elle  était  de  Moïse.  Elle  était  de  la  force  de  ce  country 
aentleman,  qui,  entendant  toujours  parler  de  la  postérité  à  la  Cham* 
Bre  des  communes,  se  leva  pour  faire  ce  speeeh  devenu  célèbre  : 
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—  Messiean,  j'eDtendB  toujoor9  parler  ici  de  h  posiërilé,  je  vou» 
drais  bien  savoir  ce  que  celte  puissance  a  Mi  pour  TAngleterre? 

Ouiis  ces  circonstances,  l'héroïque  chevalier  de  Valois  amenait  as 
secours  de  la  vieille  ûlle  toutes  les  forces  de  sa  spirituelle  dt|)lofnatie 
m  voyant  le  sourire  qu'échangeaient  d'impiiovables  demi-aavants.  Le 
vieux  gentilhomme,  mii  aimait  à  enrichir  les  fémniea,  inrétait  de  l'es- 
prit à  mademoiselle  Gormon  en  la  soutenant  paradoialement;  il  en 
couvrait  si  bien  Ui  retraite,  que  parfois  Ja  vieille  fflle  semblait  ne  pas 
avoir  dit  une  sottise.  Elle  avoua  sériemnieDt  uo  iour  qu'elle  ne  sa«> 
vait  pas  quelle  différence  il  y  «fait  entre  les  bœufs  et  les  taureaux. 
Le  ravissant  chevalier  arrêta  les  éclats  de  rire  en  répondant  que  les 
bœufs  ne  pouvaient  Muais  être  que  les  oncles  des  taures  (nom  de  la 
génisse  en  Patois),  uoe  autre  fols,  entendant  beaucoup  parler  des 
élèves  et  ài$  dilociiités  que  ce  commeroe  présentait,  conversation 
qui  revenait  souvent  dans  un  pays  où  se  trouve  le  superbe  haras  du 
Piu,  elle  comprit  que  les  chevaux  provenaient  des  montes,  et  demanda 
pourquoi  Vanné  faUait  pa*  deux  monies  par  an?  Le  chevalier  attira 
les  rires  sur  lui. 

—  C'est  très-possible,  dit-il. 
Les  assistants  l'écoutèrent. 

^  La  faute,  reprit-il,  vient  des  naturalistes,  qui  n'ont  pas  encore 
su  contraindre  les  juments  à  porter  moins  de  onze  mois. 

La  pauvre  fille  ne  savait  pas  plus  ce  qu'était  une  monte  qu'elle  ne 
s«n\ait  reconnaître  un  bœuf  d'un  taureau.  Le  chevalier  de  Valois  ser- 
vait une  ingnite  :  jamais  mademoiselle  Gormon  ne  comprit  on  seul  de 
ses  chevaleresques  services.  En  voyant  la  conversation  ranimée,  elle 
ne  se  trouvait  pas  si  bêle  qu'elle  peusait  l'être.  En6n,  un  jour,  elle 
s'établit  dans  son  ignorance,  comme  le  duc  de  Brancas,  le  héros  du 
Disirait,  se  posa  dans  le  fossé  où  il  avait  versé,  et  y  prit  si  bien  ses 
aises,  que.  quand  on  vint  Ten  retirer,  il  demanda  ce  qu'on  lui  voulait, 
Depijis  cette  époque  assez  récente,  mademoiselle  Gormon  perdit  sa 
crainte,  elle  eut  un  aplomb  qui  donnait  à  ses  rentrées  quelque  chos« 
de  la  solennité  avec  laçiuelle  les  Anglais  accomplissent  leurs  niaise* 
ries  patriotiques»  et  qui  est  comme  la  fatuité  de  la  bêtise.  En  arrivant 
auprès  de  son  oncle  d'un  pas  magistral,  elle  ruminait  donc  une  ques- 
tion à  lui  fiiire  pour  le  tirer  de  ce  silence  qui  la  peinait  toujours,  car 
elle  le  croyait  ennuyé. 

—  Mon  oncle,  lui  dit-elle  en  se  pendant  à  son  bras  et  se  collant 
joyeusement  à  son  c6té  (c'était  encore  une  de  ses  fictions,  elle  pen- 
sait :  ~  Si  j'avais  un  mari,  je  serais  ainsi!);  mon  oncle,  si  tout  ar» 
rive  ici-bas  par  la  volonté  de  Dieu,  il  y  a  donc  une  raison  de  toute 
chose  ? 

— -  Certes,  fit  gravement  l'abbé  de  Sponde,  qui,  chérissant  sa  nièce, 
se  laissait  toujours  arracher  à  ses  méditations  avec  une  patience  an- 
gélique. 
.   —  Alors,  si  je  reste  fille,  une  supposition,  Dieu  le  veut? 

—  Oui,  mon  enfant,  dit  l'abbé. 

—  Mais,  cependant,  comme  rien  ne  m'empêche  de  me  marier  de- 
niain,  sa  volonté  peut  être  détruite  par  la  mienne? 

—  Cela  serait  vrai,  si  nous  connaissions  la  véritable  volonté  de 
Dieu,  répondit  l'ancien  prieur  de  Sorbonne.  Remarque  douCi  ma  fille, 
que  tu  mets  un  til^ 

La  pauvre  fille,  qui  avait  espéré  entraîner  son  oncle  dans  une  dis- 
cussion matrimoniale  par  un  argument  ad  omnipotentem^  resta  stu« 
péfaiie  ;  mais  les  personnes  dont  l'esprit  est  obius  suivent  la  terrible 
logique  des  enfants,  qui  consiste  à  aller  de  réponse  eu  demaodei,  logl» 
que  souvent  embarrassante. 

--  Mais,  mon  oncle,  Dieu  n'a  pas  fait  les  femmes  pour  qu'elles 
restent  filles  I  car,  elles  doivent  être  ou  toutes  filles,  ou  toutes  femmes. 
Il  y  a  de  l'injustice  dans  la  distribution  des  rôles. 

—  Ma  fille,  dit  le  bon  abbé,  tu  donnes  tort  à  l'Eglise,  qui  prescrit 
le  célibat  comme  la  meilleure  voie  pour  aller  à  Dieu. 

—  Mais  si  l'Eglise  a  raison,  et  que  tout  le  monde  fût  bon  catholique, 
le  genre  humain  finirait  donc,  mon  oncle? 

—  Tu  as  trop  d'esprit,  Rose,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  être  heu- 
reuse. 

Un  mot  pareil  excitait  un  sourire  de  satisfaction  sur  les  lèvres  de 
la  pauvre  iille,  et  la  confirmait  dans  la  bonne  opinion  qu'elle  com- 
mençait à  prendre  d'elle-même.  Et  voilà  comment  le  monde,  com- 
ment no&  amis  et  nos  ennemis  sont  les  complices  de  nos  défauts  ! 
En  ce  moment,  l'entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  successive  des 
««avives.  Dans  ces  jours  d'apparat,  cette  scène  locale  amenait  de  pe- 
tites familiarités  entre  les  gens  de  la  maison  et  les  personnes  invitées. 
Mariette  disait  an  président  du  tribunal,  gourmand  de  haut  bord,  en 
le  voyant  passer  :  —  Ah  !  monsieur  du  Ronceret,  j'ai  fait  les  eboux- 
fleurs  au  patin  à  votre  intention,  car  mademoiselle  sait  combien 
vous  les  aimez,  et  m'a  dit  :  —  Ne  les  manque  pas«  Mariette,  nous 
avons  M.  le  président, 

-^  Cette  bonne  demoiselle  Gormon  !  répondit  le  justicier  du  pays. 
Mariette,  les  avez-vous  mouillés  avecikj  jus  au  lieu  de  bouillon?  c'est 
plus  onctueux  ! 

Le  président  ne  dédaignait  point  d'entrer  dans  la  chambre  du  cou- 
sell  ou  Mariette  rendait  ses  arrêts,  il  y  jetait  le  coup  d'œil  du  gastro- 
nome et  l'avis  du  maître. 


•—  BoDJonr,  medaiwc,  disait  Josette  h  madame  Granson,  qui  coar- 
tîsail  la  femme  de  diambre,  mademoiselle  a  bien  pensé  à  vous,  vous 
aurez  im  plat  de  poisson. 

Quant  au  chevalier  de  Valois,  il  disait  k  Mariette,  avec  le  ton  léger 
d'un  grand  seigneur  qui  se  familiarise  :  •*•  Eh  bien  !  cher  cordon 
bleu,  à  qui  je  donnerais  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  y  a-t-il  quel- 
que fin  morceau  pour  lequel  II  faille  se  réserver? 

-»  Oui,  oui,  monsieur  de  Valois,  un  lièvre  envoyé  du  Prébaudet,  il 
pesait  quatorze  livres. 

—  Bonne  fille  !  disait  le  chevalier  en  confirmant  Josette.  Ah  !  il 
pèse  quatorze  livres  ! 

Du  Bousquier  n'était  pas  invité.  Mademoiselle  Gormon,  fidèle  au 
système  que  vous  savez,  traitait  mal  ce  quinquagénaire,  pour  qui 
elle  éprouvait  d'inexplicables  sentiments  attachés  aux  plus  profonds 
replis  de  son  cœur.  Quoiqu'elle  l'eût  refusé,  parfois  elle  s'en  repen- 
tait; elle  avait  tout  ensemble  comme  un  pressentiment  qu'elle  l'épou- 
serait, et  une  terreur  (|ui  l'empêchait  de  souhaiter  ce  mariage.  Sun 
âme,  stimulée  par  ces  idées,  se  préoccupait  de  du  Bousquier.  Sans  se 
l'avouer,  elle  éiait  influencée  par  les  formes  herculéennes  du  répu- 
blicain. Quoiqu'ils  ne  s'expliquassent  pas  les  contradictions  de  made- 
moiselle Gormon,  madame  Granson  et  le  chevalier  de  Valois  avateui 
surpris  de  naïfs  regards  coulés  en  dessous,  dont  la  signification  était 
assez  claire  pour  que  tous  deux  essayassent  de  ruiner  les  espérances 
déjà  déjouées  de  l'ancien  fournisseur,  et  qu'il  avait  certes  conservées. 
Deux  convives,  que  T&urs  fonctions  excusaient  par  avance,  se  faisaient 
attendre  :  Tnn  était  M.  du  Coudrai,,  le  conservateur  des  hypothèques; 
l'autre,  M,  Choisnel,  ancien  intendant  de  la  maison  de  Gordes,  le  nor 
taire  de  la  haute  aristocratie,  par  laquelle  il  était  reçu  avec  une  dis- 
tinction que  hii  méritaient  ses  vertus,  et  qui  d'ailleurs  avait  une  for? 
tune  considérable.  Quand  ces  deux  retardataires  arrivèrent,  Jacque- 
lin  leur  dit,  en  les  voyant  aller  au  salon  :  -^  Us  sont  tous  au  jardin. 

Sans  doute  les  estomacs  étaient  impatients,  car,  à  l'aspect  ou  con- 
servateur des  hypothèoues,  un  des  nommes  les  plus  aimables  de  la 
ville,  et  qui  n'avait  que  le  défaut  d'avoir  épousé,  pour  sa  fortune»  une 
vieille  femme  insupportable  et  de  commettre  d'enonnes  calembours 
dont  il  riait  le  premier;  il  s'éleva  le  léger  brouhaha  par  lequel  s'ac- 
cueillent les  derniers  venus  en  semblable  occurrence.  En  attendant 
l'annonce  officielle  du  service,  la  compagnie  se  promenait  sur  la  ter- 
rasse, le  long  de  la  Brillante,  en  regardant  les  beii>es  fluviaiiles,  la 
mosaïque  du  lit,  et  les  déiails  si  jolis  des  maisons  accroupies  sur 
Tautre  rive,  les  vieilles  galeries  de  bois,  les  fenêtres  aux  appuis  en 
ruines,  les  étais  obliques  de  quelque  chambre  en  avant  sur  la  rivière, 
les  Jardinets  où  séchaient  des  guenilles,  l'atelier  du  menuisier,  enfin 
ces  misères  de  petite  ville  auxquelles  le  voisinage  des  eaux,  un  saule 
pleureur  penche,  des  fleurs,  un  rosier,  communiçiuent  je  ne  sais  quelle 
grâce,  digne  des  paysagistes.  Le  chevalier  étudiait  toutes  les  figures, 
car  il  avait  appris  que  son  brûlot  s'était  trè^heureusement  attaché 
aux  meilleures  coteries  de  la  ville  ;  mais  personne  ne  parlait  encore 
i  haute  voix  de  cette  grande  nouvelle,  de  Suzanne  et  de  du  Bousquier. 
Les  gens  de  province  possèdent  au  plus  haut  degré  l'art  de  distiller 
les  cancans  :  le  moment  pour  s'entretenir  de  cette  étrange  aventure 
n'était  pas  arrivé,  Il  ftllalt  que  chacun  se  fût  recordé.  Donc,  on  se 
disait  À  l'oreille  :  <^  Vous  savex  ? 

-Oui, 

^  Du  Bousouier? 

—  Et  la  belle  Suzanne. 

«^  Mademoiselle  Gormon  n'en  sait  rien? 

i^Non. 

-Ah! 

G  était  le  piano  du  cancan  dont  le  rinforzando  allait  éclater  quand 
on  en  serait  à  déguster  la  première  entrée.  Tout  à  coup  M.  de  Valois 
avisa  madame  Granson,  qui  avait  arboré  son  chapeau  vert  à  bouquets 
d'oreilles  d'ours,  et  dont  la  figure  pétillait.  Etait-ce  envie  de  com- 
mencer le  concert?  Quoiqu'une  semblable  nouvelle  fût  comme  une 
mine  d'or  à  exploiter  dans  la  vie  monotone  de  ces  personnages,  l'ob- 
servaieuret  défiant  chevalier  crut  reconnaître  chez  cette  bonne 
femme  l'expression  d'un  sentiment  plus  étendu  :  la  joie  causée  par  le 
triomphe  d'un  intérêt  personnel  !...  Aussitôt  il  se  retourna  pour  exa- 
miner Athanase,  et  le  surprit  dans  le  silence  sianificaUf  d'une  con- 
centration profonde.  Bientôt,  un  regard  jeté  par  le  jeune  homme  sur 
le  corsage  de  mademoiselle  Gormon,  lequel  ressemblait  assez  à  deux 
timbales  de  régiment,  porta  dans  l'âme  du  chevalier  une  lueur  subite. 
Cet  éclair  lui  permit  d'entrevoir  tout  le  passé. 

-—  Ah  !  diantre,  se  dit-il.  à  quel  coup  de  caveçon  je  suis  expose  ! 

M.  de  Valois  se  rapprocha  de  mademoiselle  Gormon,  pour  pouvoir 
lui  donner  le  bras  eu  la  conduisant  k  la  salle  à  manger.  La  vieille  fille 
avait  pour  le  chevalier  une  considération  respectueuse  ;  car  certes 
son  nom  et  la  place  qu'il  occupait  parmi  les  constellations  aristocra- 
tique du  département  en  faisaient  le  plus  brillant  ornement  de 
son  salon.  Dans  son  for  Intérieur,  depuis  douze  ans,  mademoiselle 
Gormon  désirait  devenir  madame  de  Valois.  Ce  nom  était  comme  une 
))ranche  à  laquelle  s'attachaient  les  idées  qui  enaimaient  de  sa  cer- 
velle touchant  la  noble»se,  le  rang  et  les«qualités  extérieures  d'un 
parti  \.  mais  si  le  chevalier  de  Valois  était  l'homme  choisi  par  le  cc&ur, 
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par  l'esprit,  par  l'ambilioD,  cette  vieille  ruine.  Quoique  peignée  comme 
le  saint  Jean  d'une  procession,  efTra^ail  maaemoiselle  Cormon  :  si 
elle  voyait  un  gentilhomme  en  lui,  la  liUe  ne  voyait  pas  de  mari.  L'io- 
diiïérence  affectée  par  le  chevalier  en  fait  de  mariage,  et  surtout  la 

Îiréiendue  pureté  de  ses  moeurs  dans  une  maison  pleine  de  grisetles, 
nisaient  un  tort  énorme  à  M.  de  Valais,  contrairement  à  ses  prévi- 
sions. Ce  gentilhomme,  qui  avait  vu  si  juste  dans  l'afTaire  de  ta  rente 
-viagère,  se  trompait  en  ceci.  Sang  qu'elle  s'en  doutât,  les  pensées  de 
mademoiselle  Cormon  sur  le  trop  sage  chevalier  pouvaient  se  traduire 
par  ce  mot  :  —  Quel  dommage  qu'il  ne  soit  pa>  un  peu  libertin  !  Les 
observateurs  du  cœur  humain  ont  remarqué  le  penchant  des  dévotes 
pour  les  mauvais  sujets,  en  s'étonnnnt  de  ce  goût  qu'ils  croient  op- 
posé à  la  vertu  chrétienne.  D'abord,  quelle  plus  belle  destinée  doune- 
riet-vous  à  la  femme  vertueuse  que  celfôde  purifier  à  la  manière  du 
cbartxHi  les  eaux  tronbles  du  vice?Hai's  comment  n'a-t-on  pas  vu 
que  ces  nobles  créaiu- 
res,  réduites  par  la  rigi- 
dité de  leurs  principes  â 
ne  jamais  enfreindre  la 
fidélité  coAiugale,  doi- 
vent  lutureikoienl  désh  - 
rer  un  mari  de  haute  ex- 
périence pratique?  Les 
mauvais  sujets  sont  des 
grands     hommes     en 
amour.  Ainsi,  la  pauvre 
fille  gémissait  de  trouver 
son  vase  d'élection  cassé 
en  deux  morceaux.  Dieu 


du  Bousquier.  Pour  bien 
bire  comprendre  l'im- 
portance au  peu  de  mois 
3ue  le  chevalier  et  ma* 
emoiselle  Cormon  al- 
laient se  dire,  il  est  né- 
cessaire d'exposer  deux 
graves  affaires  qui  s'agi- 
taient dans  la  ville,  et 
sur  lesçinelles  les  opi- 
nions étaient  divisées. 
Du  Boosqnier,  d'ailleurs, 
s'y  trouvait  mjstérieu- 
Benunt  mêlé. 

L'une  concernait  le 
eu  réd'Alençon,  qui  jadis 
avait  prêté  le  serment 
cons^tutionnel,  et  qui 
vainquait  en  ce  moment 
les  répugnances  catho- 
liques en  déployant  les 
plus  hautes  vertus.  Ce 
fut  un  Cheverus  au  pe- 
tit pied,  et  si  bien  ap- 
précié, q^u'à  sa  mort  la 
ville  euiière  le  pleura. 
Mademoiselle    Cormon 
et  l'abbé  de  Spoode  ap- 
Itartenaienl  à  cette  pe- 
tite église  sublime  dans 
son  orthodoxie,  et  qui 
fut  à  la  cour  de  Rome 
ce  que   lés   uHriis  al- 
laient étreàLouisXVIIL 
L'abbé   surtout  ne  re- 
connaissait  pas  l'Eglise 
qui  avait  transigé  forcé- 
menl  avec  les  constitu- 
tionnels. Ce  curé  n'éiait  point  reçu  dans  la  maison  Cormon,  dont  les 
sympathies  étaient  acquises  au  desservant  de  Samt-Léonard,  la  pa- 
roisse aristocratique  d'Alençon.  Du  Bousqiiier,  ce  libéral  enragé  ca- 
ché sous  la  peau  au  royaliste,  savait  combien  les  points  de  ralliement 
sont  nécessaires  aux  mécontents,  qui  sont  le  fond  de  boutique  de 
toutes  les  oppositions,  et  il  avait  déjà  groupé  les  sympathies  de  la 
classe  moyenne  autour  de  ce  curé.  Voici  la  secoiide  affaire.  Sous 
l'inspiration  secrète  de  ce  diplomate  grossier,  l'idée  de  bâtir  un 
théâtre  était  éclose  dans  la  ville  d'Alençon.  Les  séides  de  du  Bous- 
quier ne  connaissaient  pas  leur  Mahomet,  mais  ils  n'en  étaient  que 
plus  ardents  eu  croyant  défendre  leur  propre  conception.  Alhanase 
était  un  des  plus  chauds  pariisaus  de  la  construction  d'une  salle  de 
spectacle,  et,  depuis  quelques  jours,  il  plaidait  dans  les  bureaux  de  la 
mairie  pour  une  cause  que  tous  les  jeunes  gens  avaient  épousée.  Le 
gentilhomme  oiïrit  ï  la  vieille  fille  son  bras  pour  se  promener;  elle 


l'accepta,  non  sans  le  remercier,  par  on  regard  heureux  de  ceiie  at- 
tention, et  auquel  le  chevalier  répondit  en  montrant  Aibanase  d'un 
air  fin. 

—  Uademoiselle,  vous  qui  portez  un  si  grand  sens  dans  l'appré- 
ciation des  convenances  sociales,  et  â  qui  ce  jeune  homme  lîeut  par 
quelques  liens... 

—  Très-éloignés,  dit-elle  en  l'interrompant. 

—  Ne  devriez-vous  pas,  dit  le  chevalier  en  coutimiant,  user  de 
l'ascendant  que  vous  avei  sur  sa  mère  et  sur  lui  pour  l'empêcher  de 
se  perdre?  Il  n'est  pas  déjà  très- religieux,  il  tient  pour  l'assermenté; 
mais  ceci  n'est  rien.  Voici  quelque  chose  de  beaucoup  plus  grave,  ue 
se  jetle-I-il  pas  en  étourdi  dans  une  voie  d'opposition  sans  savoir 
quelle  influence  sa  conduite  actuelle  exercera  sur  son  avenir!  Il  in- 
trigue pour  la  construction  du  théâtre,  il  est,  dans  cette  affaire,  la 
dupe  de  ce  républicain  déguisé,  de  du  Bousquier... 

—  Hon  Dieu  !  mon- 
ùeur  de  Valois,  répou- 
dit-elle,  sa  mère  me  dit 
qu'il  a  de  l'esprit,  et  il 
ne  sait  pas  dire  deux; 
il  est  loujoors  planté 
devant  vous  comme  nu 
t«ni«. .. 

—  ^u»  ne  pense  à 
rienls'écrialeconserva- 


liii-lj  !  Je  présente  mes 
devoarêt  au  chevalier 
de  Valois,  ajonta-t-tl  eu 
saluant  le  gentilhomme 
avecTemphaseattribuée 
par  Henri  Honnier  i  Jo- 
seph Prud'homme,  l'ad- 
mirable type  de  la  classe 
à  laquelle  appartenait  le 
conservateur  des  hypo- 
thèques. 

M.  de  Valois  rendit  le 
salut  sec  et  protecteur 
du  noble  qui  maintient 
sa  distance  ;  puis  il  re- 
morqua mademoiselle 
Cormon  à  quelques  pots 
de  lleurs  plus  loin,  pour 
faire  comprendre  à  Vin- 
temipleur  qu'il  ne  vou 
lait  pas  être  espionné. 

—  Comment  voiilet- 
vous,  dit  le  chevalier  i 
voix  basse  en  se  pen- 
chant â  l'oreille  de  ma- 
demoiselle Cormon,  que 
les  jeunes  gens  élevés 
dans  ces  détestables  ly- 
cées Impériaux  aient  des 
idées?  C'est  les  bonnes 
mœurs  et  les  nobles  ha- 
bitudes qui  produisenl 
les  grandes  idées  et  les 
belles  amours.  Il  n'est 
pnsdJITicile.enle  voyant, 
de  deviner  que  ce  pauvre 
garçon  deviendra  tout  i 
fait  imbécile,  et  mourra 
tristemeut.  Voyez  coin- 

JuqiMlin  et  Ituetle.  .  me  il  est  pâle,  hâve. 

—  S»  mère  prétend 
qu'il  travaille  beaucoup 

trop,  répondit  innocemment  la  vieille  lille;  il  passe  les  nuits,  mais 
â  quoi  ?  à  lire  des  livres,  â  écrire.  Quel  état  cela  peut-il  donner  k  un 
jeune  homme  d'écrire  pendant  la  nuit? 

—  Nais  cela  l'épuisé,  reprit  le  chevalier  en  essayant  de  ramener 
la  pensée  de  la  vieille  filfc  sur  le  terrain  oit  il  espér.iit  lui  voir  prendre 
Alnanase  en  horreur.  Les  mœurs  de  ces  lycées  impériaux  étaient 
vraiment  horribles. 

—  Oh  !  oui,  dit  l'ingénue  mademoiselle  Cormon.  Ne  les  menait-oo 
pas  promener  avec  les  tambours  et  tête?  Leurs  maîtres  n'avaient  pas 
autaul  de  religion  qu'en  ont  les  paieus,  Et  on  mettait  ces  pauvres  en- 
fants en  uniforme,  absolument  comme  les  troupes.  Quelles  idées  ! 

—  Voilà  quels  en  sont  les  produits,  dit  le  cbevulier  en  montrant 
Aihanase.  De  mon  temjN,  un  jeune  homme  aurait-il  jamais  eu  lionie 
de  regarder  une  jolie  femme  :  et  il  baisse  les  yeux  quand  il  vous 
voit!  Ce  jeune  homme  m'eiïraye  parce  qu'il  m'intéresse.  Uies-lui  de 
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ne  pag  iatrifner  avec  les  bonapariisies,  romme  il  fait  poiir  cciie 
salie  de  spectacle  ;  quaud  ces  pelils  jeuucs  geus  ne  la  demaiuleroiit 
pjâ  iusurreciionnellement.  car  ce  mut  est  ^ur  moi  le  synoiijiiic  de 
consli  lui  ion  iicllem  eut,  l'autorité  la  construira.  Puis,  diles  à  sa  mcie 
de  veiller  sur  lui. 

—  Oh  !  elle  Vempéchera  de  voir  ces  gens  en  demi-solde  et  la  niau* 
Taise  société,  j'en  suis  sûre.  Je  vais  lui  prier,  dit  mademoiselle  Ciir- 
mon,  car  it  pourrait  perdre  sa  place  à  la  mairie.  El  de  quoi  lui  et  sa 
mère  vivraient-ils?...  Gela  fait  frémir. 

Gonirae  M.  de  Talleyrand  le  disait  de  sa  femme,  le  chevalier  se  dit 
en  lui-même,  en  regardant  mademoiselle  Cormon  r  —  Qu'on  m'en 
trouve  une  plus  b6le  I  Foi  de  genliilionnme!  la  vertu  qui  ôte  l'intelli- 
senee  n'est-elle  pas  im  vice?  Hai«  quelle  adorable  lemmepour  un 
homme  de  mon  i^e  !  Qut^ls  principes  !  quelle  ignorance  '. 

Comprenez  bien  que  ce  monologue  adressé  i  la  princesse  Goriiza 
se  Ot  en  préparant  une 
prise  de  tabac. 

Madame  Granson  a  vai  t 
deviné  oue  le  chevalier 
parlait  d'Athanase.  Em- 
pressée de  connaître  le 
résultat  de  celte  con- 
versation ,  elle  suivit 
rnadcmoiselle  Cormon, 
qui  marchait  vers  le  jeo- 
Qe  homme  en  mettant 
six  pieds  de  dignité  en 
avant  d'elle.  Mais  en  ce 
moment  Jacquelin  vint 
annoncer  que  mademoi- 
selle était  servie.  La 
vieille  fille  fit  par  un  re- 
gard un  appel  au  cheva- 
lier. Le  galant  couservii- 
teur  des  hypothèques, 
qui  commençait  à  voir 
dans  les  manières  du 
gentilhomme  la  barrière 
que  vers  ce  temps  les 
nobles  de  province  ex- 
haussaient entre  eux  et 
la  bourgeoisie,  fut  ravi 
déprimer  le  chevalier; 
il  était  près  de  made- 
moiselle Cormon,  il  ar- 
rondit son  bras  en  le 
lui  présentant,  elle  fut 
forcée  de  l'accepter.  Le 
chevalier  se  précipita, 
par  politique,  sur  ma- 
dame Uranson. 

—  Mademoiselle  Cor- 
mon, lui  dit-il  en  mar> 
chant  avec  lenteur  après 
tous  les  coDviVÊs.  ma 
chère  dame,  porte  le 
plus  vif  intérêt  i  voire 
cher  Athaaase,  mais  cet 
intérêt  s'évanouit  par 
la  faute  de  votre  fils  :  il 
est  irréligieux  et  libé- 
ral, il  s'agite  pour  ce 
lliédtre,  il  fréquente  les 
bonapartistes,  il  s'inté- 
resse au  curé  consiitth 
lionnel.  Cette  conduite 

peut  lui  faire  perdre  ea  Du  Uitasqnierjtfci  hrulaicment  Acs  gouttes  d' 

place  à  la  mairie.  Vous 

savez    avec    quel  soin  ' 

le  gouvernement  du  roi  s'épure!  Où  votre  cher  Athaiiase,  une  fois 

destitué,  trouvera-(-i1  de  l'emploi?  Qu'il  ne  se  fasse  pas  mal  voir  de 

l'administration. 

--  Monsieur  le  chevaHer,  dit  la  pauvre  mËre  effrayée,  combien  ne 
vous  dois-je  pas  de  reconnaissance  !  Vous  avez  raison,  mon  fils  est  la 
dupe  d'une  mauvaise  clique,  et  je  vais  l'éclairer. 

Le  chevalier  avait  par  un  seul  regard  pénétré  depuis  longtemps  la 
nature  d'Athanase,  il  avait  reconnu  chez  lui  l'élément  peu  malléable 
des  convictions  républicaines  auxquelles  A  cet  àgc  im  jeuue  homme 
sacride  tout,  épris  par  ce  mot  de  Jib^l^  si  mal  défini,  si  peu  compris, 
mais  qui,  pour  les  gens  dédaignés,  est  un  drapeau  de  révolte  ;  el,  pour 
tu\.  la  révolte  est  la  vengeaUce.  Atlmnase  devait  persister  duns  sa 
fui,  c^ir  ses  opinions  étaient  lissues  avec  ses  douleurs  d'artisie,  avec 
ses  amères  contemplatious  de  l'état  social.  Il  ignorait  qu'à  Ireiile-six 
ans.  à  l'époque  où  l'homme  a  Jugé  \&>  honunes,  les  rapports  et  les  iit- 


térëu  sociaux,  les  opinions  pour  lesquels  il  a  d'abord  sacrifié  son  ave- 
nir doivent  se  modilier  chez  lui,  comme  chez  tous  les  hommes  vrai- 
ment supérieurs.  Ilester  fidèle  au  c6té  gauche  d'Alençon,  C'était  ga- 
guer  l'aversion  de  mademoiselle  Cormon.  Là,  le  chevalier  voyait  juste. 
Ainsi  celle  société,  si  paisible  en  apparence,  était  iutestinement  aussi 
agitée  que  peaveot  l'être  les  cercles  diplomuiques  où  la  nue,  l'habi- 
leté, les  passions,  les  intérêts,  se  groupent  autour  des  plus  gfavet 
questions  d'empire  à  empire. 

Les  convives  bordaient  enfin  celte  table  chargée  du  premier  ser- 
vice, et  chacun  mangeait  comme  ou  mange  eu  province,  sans  honte 
d'avoir  un  bon  appétit,  et  non  comme  à  Paris,  où  il  semble  que  lés 
mâchoires  se  meuvent  par  des  lois  somptuaires  qui  prennent  à  tâche 
de  démentir  les  lois  de  l'anatoraie.  A  Paria,  on  mange  du  bout  des 
dents,  on  escamote  son  plaisir;  tandis  qu'en  province  les  choses  te 
pissent  naturellement,  et  l'esbieoce  s'y  concentre  peut-être  un  peu . 
trop  sur  ce  grand  el  uni- 
versel moyen  d'existen- 
ce auquel  Dieu  a  con- 
damné ses  créatures. 

(le  fiit  à  la  On  du  pre- 
mier service  que  made- 
moisette  Cormon  fli  la 
plus  célèbre  de  ses  rett- 
tritt,  car  on  en  parla 
pendant  phia  de  deux 
ans,  et  la  diose  se  conte 
encore  dans  les  réu- 
nions de  la  petite  bour- 
geoisie d'Alençon  quand 
il  est  question  de  son 
mariage.  La  conversa- 
tion, devenue  très-ver- 
beuse el  animée  au  mo- 
ment où  l'on  attaqua  la 
pétmliième  entrée,  s'é- 
tait naturellement  prise 
à  l'affaire  du  théâtre  et 
i  celle  du  curé  asser- 
menté. Dansia  première 
ferveur  oà  le  royalisme 
se  trouvait  en  1816, 
ceui  que,  pbs  tard,  on 
appela  les  jésuites  du 
pavs,  voulaient  expulser 
l'abbé  François  de  sa 
cure.  Du  Bousquier , 
soupçonné  par  M.  de  Va- 
lois d'être  le  soutien  de 
ce  prêtre,  le  promoteur 
de  ces  intrigues,  el  sur 
le  dos  duquel  le  geniil- 
bomme  les  aurait  d'ail- 
leurs mises  avec  son 
adresse  habiuielle,  était 
sur  ta  sellette  sans  avo- 
cat pour  le  défendre. 
Atfaanase,  le  seul  con- 
vive assez  franc  pour 
•outenir  du  Bousquier, 
ne  se  trouvait  pas  posé 
pour  émeitre  ses  idées 
devant  ces  potentaisd'Â- 
lençon,  qu'il  trouvait 
d'ailleurs  stupides.  Il  n'y 
>  plus  que  les  jeunes 
gens  de  province  qui 
gardent  une  contenance 
respectueuse  devant  les 
gens  d'un  certain  âge, 
'o:enl  ni  les  fronder,  ni  les  trop  foriement  contredire.  La  con- 
],  atténuée  par  l'eiïet  de  délicieux  canards  aux  olives,  lomba 
soudain  à  plat.  Mademoiselle  Cormon.  jalouse  de  lutter  contre  ses 
propres  canards,  voulut  défendre  du  Bousquier,  que  l'on  représentait 
comme  un  pernicieux  artisan  d'intrigues,  capable  de  {aire  baUre  dtt 
montagwt. 

—  Moi,  dit-elle,  je  -.t'oyais  que  H.  du  Bousquier  ne  s'occupait  que 
d'enfantillages. 

Dans  les  circonstances  présentes,  ce  mol  eut  un  prodigieux  succès. 
Mademoiselle  Cormon  obtint  un  beau  triomphe  :  elle  Ht  choir  la  prin- 
cesse Goritza  le  nez  contre  la  table.  Le  chevalier,  qui  ne  s'alteudaii 
pointa  un  à-propos  chez  sa  Dulcinée,  fut  siémerveillé,  qu'il  ne  trouva 
pas  (but  d'almrd  de  mot  assez  éU^ieux;  il  applaudit  sans  bruit,  comme 
on  api^audii  aux  Italiens,  en  simulant  du  bout  des  doigts  nu  applaq- 
dissemeut. 


ir  le  vUaec  de  H"*  Cormon.  - 


IS 
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^  nie  est  adorablement  spirituelle,  dit-ll  h  madame  Granson;  J*ai 
tonjoarsprétendu  qu*un  jour  elle  démasquerait  son  artillerie. 

—  Mais  dans  l'intimité  elle  est  cliarmante,  répondit  la  veuve. 

—  Dana  rintimité,  madame,  toutes  les  femmes  ont  de  l'esprit,  re- 
prit le  ehevalier. 

Ce  rire  boroériqne  une  fois  apaisé,  mademoiselle  Gormou  demanda 
la  raison  de  ton  saecès.  Alors  commença  le  forte  àvt  cancan.  Du  Bous- 
quier  fut  iradnit  sous  les  traits  d'un  père  Gicogne  céliliataire,  d'un 
monstre  qui,  denais  qoinze  ans,  entretenait  à  fui  seul  rhospice  des  en« 
fants  trouvés;  Timmoralité  de  ses  mœurs  se  dévoilait  enfin!  elle  était 
digne  de  ses  saturnales  parisiennes,  etc.,  etc.  Conduite  par  le  cheva- 
lier de  Valois,  le  plus  habile  chef  d'orchestre  en  ce  genre,  l'ouverture 
de  ce  cancan  Ail  magniOque. 

— •  Je  ne  sais  pas,  dil-il  d'un  air  plein  de  bonhomie,  ce  qui  pourrait 
empêcher  un  du  Bousquier  d'épouser  une  mademoiselle  Suzanne  j>  ne 
tQU  pii;  comment  la  nommez-vous?  Suzette!  Quoique  logé  chez 
madame  Lardot,  je  ne  connais  ces  petites  filles  que  de  vue.  Si  cette 
Suzon  esc  une  grande  belle  fille,  impertinente,  œil  gris,  taille  fine, 
petit  pied,  à  laquelle  j'ai  fait  à  peine  attention,  mats  dont  la  démarche 
m*a  paru  fort  insolente,  elle  est  de  beaucoup  supérieure  comme  ma- 
nières à  du  Iknisquier.  D'ailleurs,  Suzanne  a  la  noblesse  de  la  beauté; 
sous  ce  rapport,  ce  mariage  serait  pour  elle  une  mésalliance.  Vous 
savez  que  l'empereur  Joseph  eut  la  curiosité  de  voir  à  Lucienne  lsi  du 
Barry,  il  lui  oflfrit  son  bras  pour  la  promener;  la  pauvre  fille,  surprise 
de  tant  d'honneur,  hésitait  è  le  prendre  :  —  La  beauté  sera  touiours 
reine,  lui  dit  l'empereur.  Remarquez  que  c'était  un  Allemand  a'Au* 
triche,  sgouta  le  chevalier.  Nais,  croyez-moi,  l'Allemarae.  oui  passe 
ici  pour  très«rustique,  est  un  pays  de  noble  chevalerie  et  ae  belles 
manières,  surtout  vers  la  Pologne  et  la  Hongrie,  où  il  se  trouve  des... 

Ici  le  chevalier  s'arrêta,  craignant  de  tomber  dans  une  allusion  à 
son  bonheur  personnel;  il  reprit  seulement  sa  tabatière  et  confia  le 
reste  de  l'anecdote  à  la  princesse,  qui  lui  souriait  depuis  trente-siz 
ans. 

—  Ce  mot  était  fort  délicat  pour  Louis  XV,  dit  du  Ronceret. 

—  Mais  il  s'agit,  je  crois,  de  l'empereur  Joseph,  reprit  mademoi* 
selle  Cormon  d'un  petit  air  entendu. 

—  Mademoiselle,  dit  le  chevalier  en  voyant  le  président,  le  notaire 
et  le  conservateur  échangeant  des  regards  malicieux ,  madame  du 
Barry  était  la  Suzanne  de  Louis  XV,  circonstance  assez  connue  de 
mauvais  sujets  comme  nous  autres,  mais  que  ne  doivent  pas  savoir 
les  jeunes  personnes.  Votre  ignorance  prouve  que  vous  êtes  un  dia- 
mant sans  tache  :  les  corruptions  historiques  ne  vous  atteignent  point. 

L'abbé  de  Sponde  regarda  gracieusement  le  chevalier  de  Valois  et 
clina  la  tête  en  siirne  d'approbation  laudative. 


inclina 


•*  Mademoiselle  ne  connaît  pas  l'histoire?  dit  le  conservateur  des 
hypothèques. 

-^  Si  vous  me  mêles  Louis  XV  et  Suzanne,  comment  voulez-vous 
one  je  sache  votre  histoire?  répondit  aogéliquement  mademoiselle 
Cormon  joyeuse  de  voir  le  plat  de  canards  vide  et  la  conversation  si 
bien  ranimée,  qu'en  entendant  ce  dernier  mot  tous  ses  convives 
riaient  la  bouche  pleine. 

—  Pauvre  petite  !  dit  l'abbé  de  Sponde.  Quand  un  malheur  est  venu, 
la  charité,  qui  est  un  amour  divin,  aus^  aveugle  que  l'amour  païen, 
ne  doit  plus  voir  la  cause.  Ma  nièce,  vous  êtes  présidente  de  la  So- 
ciété de  maternité,  il  Aiut  secourir  cette  petite  fille,  qui  trouvera  dif- 
ficilement à  se  marier. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  mademoiselle  Cormon. . 

—  Croyez-vous  que  du  Bousquier  l'épouse?  demanda  le  président 
du  tribunal, 

—  S'H  était  honnête  homme,  Il  le  devrait,  dit  madame  Granson  ; 
mais  vraiment  mon  chien  a  des  mœurs  plus  honnêtes... 

-^  Azor  est  cependant  un  grand  fournisseur,  dit  d'un  air  fin  le  con- 
servateur des  hypothèques  en  essavant  de  passer  du  calembour  au 
bon  mot. 

Au  dessert,  il  était  encore  question  de  du  Bousquier,  qui  avait 
donné  lieu  à  mille  gentinesses  que  le  vin  rendit  fulminantes.  Chacun, 
entraîné  par  le  conservateur  des  hypothèc^ues,  répondait  à  un  calem- 
bour par  un  autre.  Ainsi  du  Bousquier  était  un  père  iévère,  —  un  père 
manani,  —  un  père  iifflé,  —  un  père  vert,  —  un  père  rimd,  —  un 


père  foré,  —  un  père  dû,  —  un  père  sieaire.  —  Il  n*étaît  ni  père,  n* 
maire;  ni  un  révérend  père;  il  jouait  à  pair  ou  non;  ce  n'ctnit  pas 
non  plus  un  père  eonserit, 

—  Ce  n'est  toujours  pas  un  père  nourricier,  dit  l'abbé  de  Sponde 
avec  une  gravité  qui  arrêta  le  nre, 

—  Ni  un  père  nohle,  reprit  le  chevalier  de  Valois. 

L'Eglise  et  la  noblesse  étaient  descendues  dans  Farène  du  calem- 
bour en  conservant  toute  leur  dignité. 

—  Chut!  fit  le  conservateur  des  hypothèques,  j'entends  crier  les 
bottes  de  du  Bousquier,  qui,  certes,  sont  plus  que  jamais  à  revers. 

Il  arrive  presque  toujours  qu'un  homme  ignore  les  bruits  qui  cou- 
rent sur  son  compte  :  une  ville  entière  s'occupe  de  lui,  le  calonuiie 
ou  le  tympanise;  s'il  n'a  pas  d'amis,  il  ne  saura  rien.  Or,  riunoccnt 
du  Bousquier,  du  Bousquier  qui  souhaitait  être  coupable  et  désirait 
que  Suzanne  n'eût  pas  menti,  du  Bousquier  fut  suoerbe  d'ignorance  : 
personne  ne  lui  avait  parlé  des  révélations  de  Suzanne,  et  tout  le 
monde  trouvait  d'ailleurs  inconvenant  de  le  questionner  sur  une  de 
ces  afTaires  où  l'intéressé  possède  quelquefois  des  secrets  qui  l'obli- 
gent à  garder  le  silence.  Du  Bousquier  parut  donc  très-agaçant  et  lé- 
Sèrement  fat,  quand  la  société  revint  de  la  salle  à  manger  pour  pren- 
re  le  café  dans  le  salon  où  quelques  personnes  étaient  déjà  venues 
pour  la  soirée.  Mademoiselle  Cormon,  conseillée  par  sa  honte,  n'osa 
regarder  le  terrible  séducteur;  elle  s'était  emparée  d'Âthanase,  qu'elle 
moralisait  en  lui  débitant  les  plus  étranges  lieux  communs  de  politi- 
que royaliste  et  de  morale  religieuse.  Ne  possédant  pas,  comme  le 
chevalier  de  Valois,  une  tabatière  ornée  de  princesses  pour  essuyer 
ces  douches  de  niaiseries,  le  pauvre  poète  écoutait  d'un  air  stupide 
celle  qu'il  adorait,  en  regardant  son  monstrueux  corsage  qui  f;ardait 
ce  repos  absolu,  l'attribut  des  faraudes  masses.  Ses  désirs  produisaient 
en  lui  comme  une  ivresse,  qui  changeait  la  petite  voix  claire  de  la 
vieille  fille  en  un  doux  murmure,  et  ses  plates  idées  en  moiifs  pleins 
d'esprit.  L'amour  est  un  faux  monnayeur  qui  change  continucllenieut 
les  gros  sous  en  louis  d'or,  et  qui  souvent  aussi  fait  de  ses  louis  des 
gros  sous. 

—  Eh  bien!  Athanase,  me  le  promettez-vous? 

Cette  phrase  finale  frappa  l'oreille  de  l'heureux  jeune  homme  à  la 
manière  de  ces  bruits  qui  réveillent  en  sursaut 

^  Quoi,  mademoiselle?  répondit-il. 

Mademoiselle  Cormon  se  leva  brusquement  en  regardant  du  Bous- 
quier, qui  ressem{)lait  en  ce  moment  à  ce  gros  dieu  de  la  fable  que 
la  République  mettait  sur  ses  écus;  elle  s'avança  vers  madame  Gran- 
son et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Ma  pauvre  amie,  votre  fils  est  idiot  !  Le 
lycée  l'a  perdu,  dit-elle  en  se  souvenant  de  l'insistance  avec  laquelle 
le  chevalier  de  Valois  avait  parlé  de  la  mauvaise  éducation  des  lycées. 

Quel  coup  de  foudre!  A  son  insu  le  pauvre  Athanase  avait  eu  Toc- 
casion  de  jeter  ses  brandons  sur  les  sarments  amassée  dans  le  cœur 
de  la  vieille  fille;  s'il  l'eût  écoutée,  il  aurait  pu  faire  comprendre  sa 
passion  :  car,  dans  l'agitation  où  se  trouvait  mademoiselle  Cormon, 
un  seul  mot  suffisait;  mais  cette  stupide  avidité  oui  caractérise  l'a- 
mour jeune  et  vrai  l'avait  perdu,  comme  quelquefois  un  enfant  plein 
de  vie  se  tue  par  ignorance. 

—  Qu'as-tu  donc  dit  à  mademoiselle  Cormon?  demanda  madame 
Granson  à  son  fils. 

•—Rica 

—  Rien,  j'expliquerai  cela  !  se  dit^lle  en  remettant  k  demain  les 
affaires  sérieuses,  car  elle  attacha  peu  d'importance  à  ce  mot  en 
croyant  du  Bousquier  perdu  dans  l'esprit  de  la  vieille  fille. 

Bientôt  les  quatre  tables  se  garnirent  de  leurs  seize  joueurs.  Qua- 
tre personnes  s'intéressèrent  à  un  piquet,  le  jeu  le  plus  cher  et  auquel 
il  se  perdait  beaucoup  d'argent.  M.  Choisnel,  le  procureur  du  roi  et 
deux  dames  allèrent  faire  un  trictrac  dans  le  cabinet  des  laques  rou- 

§es.  Les  girandoles  furent  allumées  ;  puis  la  fleur  de  la  société  de  ma- 
emoiselle  Cormon  vint  s'épanouir  devant  la  cheminée,  sur  les  ber- 
gères, autour  des  tables,  après  que  chaque  nouveau  couple  arrivé 
eut  dit  à  mademoiselle  Cormon  :  —  Vous  allez  donc  demain  au  Pré- 
baudet ? 

— -  Mais  il  le  faut  bien,  répondait-elle; 

Généralement  la  maîtresse  de  la  maison  parut  préoccupée.  Madame 
Granson,  la  première,  s'aperçut  de  l'état  peu  naturel  ou  se  trouvait 
la  vieille  fille  :  mademoiselle  Cormon  pensait. 


I 
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LA  VIEILLE  FILLE. 


to 


^  A  qnoi  songez-yous,  cousine?  lui  dit-elle  enfin  en  la  trouvant 

assise  dans  le  boudoir. 

—  Je  pense,  rëpondit-elle,  à  cette  pauvre  fille.  Ne  suis-je  pas  pré- 
sideuie  de  la  Société  Maternelle,  je  vais  vous  aller  chercher  im  écual 

-*-  Dix  écus!  8*éerîa  madame  Granson.  Nais  vous  n'avez  jamais 
douué  autant. 

*~  Mais,  ma  bonne,  il  est  ai  naturel  d'avoir  des  enfonts  ! 

Code  phrase  immorale,  partie  du  cœur,  stupéfia  la  trésorière  de  ki 
Suciciê  Maternelle.  Du  Boosquier  avait  évidemment  grandi  dans  l'es- 
prit  de  mademoiselle  Cormon. 

—  Vraiment,  dit  madame  Granson,  du  Bousquier  n'est  pas  seule- 
niciu  uti  monstre,  il  est  encore  un  infâme.  Lorsqu'on  a  causé  préju- 
dice à  quelqu'un,  ne  doitron  pas  l'indemniser?  Ne  serait-ce  pas  à  lui, 
plutôt  qu'à  nous,  de  secourir  cette  petite,  qui,  après  tout,  me  sem- 


ble un  fort 

cynique 

lui. 


rt  mauvais  sujet,  car  il  y  avait,  dans  Alençon,  mi 
du  Bousquier!  Il  faut  être  bien  libertine  pour  s' 


mieux  que  ce 
'adresser  à 


—  Cynique  !  votre  fils  vous  apprend,  ma  chère,  des  mots  latins  qui 
sont  incompréhensibles.  Certes,  je  ne  veux  pas  excuser  H.  du  Bos- 
quier  ;  mais  expliauez-moi  comment  une  femme  est  libertine  en  pré- 
férant un  homme  à  un  autre? 

—  Chère  cousine,  vous  épouseriez  mon  fils  Âthanase,  il  n'y  aurait 
là  rien  que  de  très-naturel  ;  il  est  jeune  et  beau,  plein  d'avenir,  il  sera 
la  gloire  d'Alençon;  seulement  tout  le  monde  penserait  que  vous  avez 
pris  un  si  jeune  homme  pour  être  très-heureuse  ;  les  mauvaises  lan- 
gues diraient  que  vous  faites  vos  provisions  de  bonheur  pour  n'en  ja- 
mais manquer;  il  y  aurait  des  femmes  jalouses  qui  vous  accuseraient 
de  dépravation;  mais,  qu'est-ce  que  cela  ferait?  vous  seriez  bien  ai- 
mée et  véritablement.  Si  Âthanase  vous  paraît  idiot,  ma  chère,  c'est 
qu'il  a  trop  d'idées  ;  les  extrêmes  se  touchent.  II  vit  certes  comme 
une  jeune  fille  de  quinze  ans;  il  n'a  pas  roulé  dans  les  impuretés  de 
Paris,  luit.,.  Eh  bien!  changez  les  termes,  comme  disait  mon  pau- 
vre mari  :  il  en  est  de  même  de  du  Bousquier  par  rapport  à  Suzanne. 
Vous  seriez  calomniée,  vous  ;  mais,  dans  l'aftaire  ne  du  Bousquier, 
tout  est  vrai.  Comprenez-vous? 

—  Pas  plus  que  si  vous  me  parliez  grec,  dit  mademoiselle  Cormon, 
qui  ouvrait  de  grands  yeux  en  tendant  toutes  les  forces  de  son  intelli- 
gence. 

—  Eh  bien  !  cousine,  puisou'il  faut  mettre  les  points  sur  les  i,  Su- 
zanne ne  peut  pas  aimer  du  Bousquier.  Et  si  le  cœur  n'est  pour  rien 
dans  cette  affaire... 

—  Mais,  coasine,  avec  quoi  aime-l-on  donc,  si  l'on  n'aime  pas  avec 
le  cœur? 

Ici  madame  Granson  se  dit  en  elle-même  ce  qu*avait  pensé  le  che- 
valier de  Valois  :  —  Cette  pauvre  cousine  est  par  trop  innocente,  cela 
passe  la  permission.  ^  Chère  enfant,  reprit-elle  à  haute  voix,  il  me 
semble  que  les  enfants  ne  se  conçoivent  pas  uniquement  par  l'esprit. 

— >  Mais  si,  ma  chère,  car  la  sainte  Vierge... 

^  Mais,  ma  bonne,  du  Bousquier  n'est  pas  le  Saint-Esprit  ! 

—  C'est  vrai,  répondit  la  vieille  fille,  c'est  un  homme!  un  homme 
que  sa  tournure  rend  assez  dangereux  pour  que  ses  amis  l'engagent 
à  se  marier. 

—  Vous  pouvez,  cousine,  amener  ce  résultat... 

—  Eh  !  comment?  dit  la  vieille  fille  avec  l'enthousiasme  de  la  cha- 
rité chrétienne. 

—  Ne  le  recevez  plus  jusqu'à  ce  (|u*il  ait  pris  une  femme;  vous  de- 
vez aux  bonnes  mœurs  et  à  la  religion  de  manifester  en  cette  circon- 
stance une  exemplaire  réprobation. 

— .  A  mon  retour  du  Prébaudet,  nous  reparlerons  de  ceci,  ma  chère 
madame  Granson,  je  consulterai  mon  oncle  et  l'abbé  Couturier,  dit 
mademoiselle  Cormon  en  rentrant  dans  le  salon,  qui  se  trouvait  en 
ce  moment  à  sou  plus  haut  degré  d'animation. 

Les  lumières,  les  groupes  de  femmes  bien  mises,  le  ton  solennel, 
l'air  magistral  de  cette  assemblée,  ne  rendaient  pas  mademoiselle 
Cormon  moins  fière  que  sa  société  de  cette  tenue  anstocratiq^ie.  Pour 
beaucoup  de  gens,  on  ne  voyait  pas  mieux  à  Paris  dans  les  meilleu- 
res compagnies.  Dans  ce  moment,  du  Bousquier,  qui  jouait  au  whist 


avec  M.  de  Valois  et  deux  vieilles  diurnes,  madame  du  Couderai  et  ma- 
dame du  Ronceret,  était  l'objet  d'une  curiosité  sourde.  11  venait  quel- 
ques jeunes  femmes  qui.  sous  prétexte  de  regarder  jouer,  le  contem- 
plaient si  singulièrement,  quoiqu'à  la  dérobée,  que  le  vieux  garçon 
finit  par  croire  à  quelque  oubli  dans  sa  toilette. 

T-  Mon  faux  toupet  serait-Il  de  travers?  se  dit-il  en  éprouvant  une 
de  ces  inquiétudes  capitales  auxquelles  sont  soumis  les  vieux  gar- 
çons. 

D  profita  d'un  mauvais  coup,  qui  terminait  un  septième  ruhber, 
pour  quitter  la  table. 

—  Je  ne  peux  pas  toucher  une  carte  sans  perdre,  ditril,  Je  suis  dé- 
cidément trop  malbenreux. 

—  Vous  êtes  heureux  ailleurs,  dit  le  chevalier  en  lui  lançant  un  fin 
regard. 

Ce  mot  fit  naturellement  le  tour  du  salon,  où  chacun  se  récria  sur 
le  ton  exquis  du  chevalier,  le  prince  de  Talleyrand  du  pays. 

—  Il  n'y  a  que  M.  de  Valois  pour  trouver  ces  sortes  de  choses,  dit 
la  nièce  du  curé  de  Saint-Léonard. 

Du  Bousquier  s'alla  regarder  dans  la  petite  glace  oblongue,  au-des- 
sus du  Déserteur,  et  ne  se  trouva  rien  d'extraordinaire.  Après  d'in- 
nombrables répétitions  du  même  texte,  varié  sur  tous  les  modes,  vers 
dix  heures,  le  départ  s'opéra  le  long  de  l'embarcadère  de  la  longue 
antichambre,  non  sans  quelques  conduites  faites  par  mademoiselle 
Cormon  à  ses  favorites,  qu'elle  embrassait  sur  le  perron.  Les  groupes 
s'en  allaient,  les  uns  vers  la  route  de  Bretagne  et  le  château,  les  au- 
tres vers  le  quartier  qui  regarde  la  Sarthe.  Alors  commençaient  les 
discours  qui,  depuis  vmgt  ans,  retentissaient  à  cette  heure  dans  cette 
rue.  C'était  inévitablement  :  —  Mademoiselle  Cormon  était  bien  ce 
soir. --Mademoiselle  Cormon?...  je  Tai  trouvée  singulière.  —  Comme 
ce  pauvre  abbé  baisse!  Avez -vous  vu  comme  il  dort?  Il  ne  sait  plus 
où  sont  ses  caries,  il  a  des  distractions.  ^  Nous  aurons  le  chagrin  de 
le  perdre.  —  Il  fait  beau  ce  soir,  nous  aurons  une  belle  journée  de- 
main !  —  Un  beau  temps  pour  que  les  pommiers  passent  fleur  !  — 
Vous  nous  avez  battus  ;  mais,  quand  vous  êtes  avec  M.  de  Valois, 
vous  n'en  faites  jamais  d'autres.— Combien  a-t-il  donc  gagné?— Mais, 
ce  soir,  il  a  gagné  trois  ou  quatre  francs.  Il  ne  perd  jamais.  —  Oui, 
ma  foi,  savez-vous  qu'il  y  a  trois  cent  soixante-cinq  Jours  dans  l'an- 
née, et  qu'à  ce  prix-là  son  jeu  vaut  une  ferme!  —  Ah  I  quels  coups 
nous  avons  essuyés  ce  soir  !  —  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur  et 
madame,  vous  voilà  chez  vous  ;  mais  nous,  nous  avons  la  moitié  de 
la  ville  à  faire.  —  Je  ne  vous  plains  pas,  vous  pourriez  avoir  une  voi- 
ture et  vous  dispenser  de  venir  à  pied.  —  Ah  !  monsieur,  nous  avons 
une  fille  à  marier  qui  nous  ôte  une  roue,  et  l'entretien  de  notre  fils  à 
Paris  nous  emporte  l'autre.  —  Vous  en  faites  toujours  un  magistrat? 
—  Que  voulez-vous  que  l'on  fasse  des  jeunes  gens?...  Et  puis,  il  n'y 
a  pas  de  honte  à  servir  le  roi.  Parfois,  une  discussion  sur  les  cidres 
ou  sur  les  lins,  toujours  posée  dans  les  mêmes  termes,  et  qui  reve- 
nait aux  mêmes  époques,  se  continuait  en  chemin.  Si  quelque  obser- 
vateur du  cœur  humain  eût  demeuré  dans  cette  rue,  il  aurait  tou- 
jours su  dans  quel  mois  il  était,  en  entendant  cette  conversation. 
Mais  en  ce  moment  elle  fut  exclusivement  drolatique,  car  du  Bous 
ouier,  qui  marchait  seul,  en  avant  des  groupes,  fredonnait,  sans  se 
douter  de  l'à-propos,  l'air  fameux  de  :  Femms  êentHU,  tnki^-iu  U 
ramage?  etc.  Pour  les  uns,  du  Bousquier  était  un  homme  très-fort» 
un  homme  mal  jugé.  Depuis  qu'il  avait  été  confirmé  dans  son  poste 
par  une  nouvelle  institution  royale,  le  président  du  Ronceret  inclinait 
vers  du  Bousquier.  Pour  les  autres,  le  foornissenr  était  un  homme 
dangereux,  de  mauvaises  mœ.urs,  capable  de  tout.  En  province,  comme 
à  Paris,  les  hommes  en  vue  ressemblent  à  cette  statue  du  beau  conte 
allégorique  d'Addison,  pour  laquelle  deux  chevaliers  se  battent  en 
arrivant  chacun  del  eur  côté  au  carrefour  où  elle  s'élève  :  l'un  la  dit 
blanche,  l'autre  la  tient  pour  noire  ;  puis,  quand  ils  sont  tous  deux  à 
terre,  ils  la  voient  blanche  à  droite  et  noire  à  gauche,  un  troisième 
chevalier  vient  à  leur  secours  et  la  trouve  rouge. 

En  rentrant  chez  lui,  le  chevalier  de  Valois  se  disait  :  -*  Il  est  temps 
de  faire  courir  le  bruit  de  mon  mariage  avec  mademoiselle  Cormon, 
La  nouvelle  sortira  du  salon  de  mademoiselle  de  Gordes,  ira  droit  à 
Séez,  chez  l'évêque,  reviendra  par  les  grands  vicaires  chez  le  curé 
de  Saint-Léonard,  qui  ne  manquera  pas  de  le  dire  à  l'abbé  Couturier; 
ainsi  mademoiselle  Cormon  recevra  ce  boulet  ramé  dans  ses  œuvres 
vives.  Le  vieux  marquis  de  Gordes  invitera  l'abbé  de  Sponde  à  dîner, 
afin  d'arrêter  un  cancan  qui  ferait  tort  à  mademoiselle  Cormon,  si  je 
me  prononçais  contre  elle,  à  moi  si  elle  me  refusait.  L'abbé  sera  bien 
et  dûment  entortillé;  puis  mademoiselle  Cormon  ne  tiendra  pas  con- 
tre une  visite  de  mademoiselle  de  Gordes,  qui  lui  démontrera  la  gran- 
deur et  l'avenir  de  cette  alliance.  L'héritage  de  l'abbé  vaut  plus  de 
cent  mille  écus,  les  économies  de  la  fille  doiveoi  monter  à  plus  4e 
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deux  cent  mille  livres,  elle  a  sou  hôtel,  le  Préhandet  et  quinze  mille 
livres  de  renie.  Un  mot  à  mon  ami  le  comte  de  Fontaine,  et  je  deviens, 
maire  d'Alençon,  dépulé;  puis,  une  fois  assis  sur  les  bancs  de  la 
droite,  nous  arriverons  à  la  pairie,  en  criant  :  La  clôture  !  ou  :  A 
Tordre! 

Rentrée  chez  elle,  madame  Granson  eut  une  vive  explication  avec 
son  fils,  qui  ne  voulut  pas  comprendre  la  liaison  qui  existait  entre 
ses  opinions  et  ses  amours.  Ce  fut  la  première  querelle  qui  troubla 
ritarmonie  de  ce  pauvre  ménage. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  mademoiselle  Gormon,  emballée  dans 
sa  carriole  avec  Josette,  et  qui  se  dessinait  comme  une  pyramide 
sur  Tocéan  de  ses  paquets,  montait  la  rue  Saint-Biaise  pour  se  rendre 
au  Prébaudet,  où  devait  la  surprendre  l'événement  qur  précipita  son 
mariage,  et  que  ne  pouvaient  prévoir  ni  madame  Granson,  ni  du 
Bonsqnier,  ni  M.  de  Valois,  ni  mademoiselle  Gormon.  Le  hasard  est 
le  plus  grand  de  tous  les  artistes. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  au  Prébaudet,  mademoiselle  Gormon 
était  fort  innocemment  occupée,  sur  les  huit  heures  du  malin,  à  écou- 
ter pendant  son  déjeuner  les  divers  rapports  de  son  garde  et  de  son  jar- 
dinier, lorsque  Jacquelin  fit  une  vigoureuse  irruption  dans  la  salle  k 
manger. 

—  Mademoiselle,  dit-il  tout  ébouriffé,  M.  votre  oncle  vous  expédie 
un  exprès,  le  fils  à  la  mère  Grosmort,  avec  une  lettre.  Le  gars  est 
parti  d*Alençon  avant  le  jour,  et  ne  le  voilà  pas  moins  arrivé.  II  a 
couru  presque  comme  Pénélope!  Faut-il  lui  donner  un  verre  de  vin? 

—  Qu'a-t-il  pu  arriver,  Josette?  mon  oncle  serait-il... 

—  Il  n'écrirait  pas,  dit  la  femme  de  chambre  en  devinant  les  crain- 
tes de  sa  maîtresse. 

—  Vite  !  vite  !  s*écria  mademoiselle  Gormon  après  avoir  lu  les  pre- 
mières lignes,  que  Jacquelin  attelle  Pénélope.  —  Arrange-toi,  ma 
fille,  pour  avoir  tout  remballé  dans  une  demi-heure,  dit-elle  à  Jo- 
sette. Nous  retournons  à  la  ville... 

—  Jacquelin  !  cria  Josette  excitée  par  le  sentiment  qu'exprima  le 
visage  de  mademoiselle  Gormon. 

Jacquelin,  instruit  par  Josette,  arriva  disant  :  — •  Mais,  mademoi- 
selle, Pénélope  mange  son  avoine. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait!  je  veux  partir  à  l'instant. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  va  pleuvoir  ! 

—  Eh  bien!  nous  serons  mouillés. 

—  Le  feu  est  à  la  maison,  dit  en  murmurant  Josette  piquée  du  si- 
lence que  gardait  sa  maîtresse  en  achevant  la  lettre,  la  lisant  et  reli- 
sant. 

—  Achevez  donc  au  moins  votre  café,  ne  vous  tournez  pas  le 
sang!  Regardez  comme  vous  êtes  rouge. 

—  Je  suis  rouge,  Josette  !  dit-elle  en  allant  se  regarder  dans  une 
glace  dont  le  tain  tombait  et  qui  lui  offrit  l'image  de  ses  traits  dou- 
blement renversés.  Mon  Dieu!  pensa  mademoiselle  Gormon,  si  j'allais 
être  laide!  —  Allons,  Josette,  allons,  ma  fille,  habille-moi.  Je  veux 
être  prête  avant  que  Jacquelin  n'ait  attelé  Pénélope.  Si  tu  ne  peux  re- 
mettre mes  paquets  dans  la  voiture,  je  les  laisserai  ici,  plutôt  que  de 
perdre  une  minute. 

Si  vous  avez  bien  compris  l'excès  de  monomanie  à  laquelle  le  dé- 
sir de  se  marier  avait  fait  arriver  mademoiselle  Gormon,  vous  parta- 
gerez son  émotion.  Le  digne  oncle  annonçait  à  sa  nièce  que  M.  de 
Troisville,  ancien  militaire  an  service  de  Russie,  petit-fils  d'un  de  ses 
meilleurs  amis,  souhaitait  se  retirer  à  Alençon,  et  lui  demandait  l'hos- 
pilaliié,  en  se  recommandant  de  l'amitié  que  Fabbé  portait  à  son 
ffraud-père,  le  comte  de  Troisville,  chef  d'escadre  sous  Louis  XV. 
L'ancien  vicaire  général  épouvanté  priait  instamment  sa  nièce  de  re- 
venir pour  l'aider  à  recevoir  leur  hôte  et  à  lui  faire  les  honneurs  de 
la  maison,  car  la  lettre  avait  éprouvé  quelque  retard,  M.  de  Trois- 
ville pouvait  hil  tomber  sur  les  bras  dans  la  soirée.  A  la  lecture  de 
cette  lettre  pouvait-il  être  question  des  soins  que  demandait  le  Pré- 
baudet? En  ce  moment,  le  garde  et  le  fermier,  témoins  de  l'effarou- 
chement de  leur  maîtresse,  se  tenaient  cois -en  attendant  ses  ordres. 
Quand  ils  l'arrêtèrent  au  passage  afin  d'obtenir  leurs  instructions, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  mademoiselle  Gormon  >  la  despotique 
vieille  nlle  qui  vovait  tout  par  elle-même  au  Prébaudet,  leur  dit  un 
comme  vou$  wmàrez!  qui  les  frappa  de  slupéfaciion  ;  car  leur  maî- 
tresse poussait  le  soin  administratir  jusqu'à  compter  ses  fruits  et  les 


enregistrait  par  sortes,  afin  de  diriger  la  consommation  suivant  le 
nombre  de  chaque  espèce  de  fruit. 

—  Je  crois  rêver,  dit  Josette  en  vovant  sa  maîtresse  volant  par  les 
escaliers  comme  un  éléphant  auquel  Dieu  aurait  donné  des  ailes. 

Bientôt,  malgré  une  pluie  battante,  mademoiselle  sortit  du  Prébau- 
det,  laissant  à  ses  gens  la  bride  sur  le  cou.  Jacquelûi  n'osa  prendre 
sur  lui  de  presser  le  petit  trot  habituel  de  la  paisible  Pénélope,  qui, 
semblable  à  la  belle  reine  dont  elle  portait  le  nom,  avait  l'air  de  faire 
autant  de  pas  en  arrière  qu'elle  en  faisait  en  avant.  Voyant  cette  al- 
lure, mademoiselle  ordonna  d'une  voix  aigre  à  Jacquelin  d'avoir  à 
faire  galoper,  à  coups  de  fouet  s'il  le  fallait,  la  pauvre  jument  éton- 
née; tant  elle  avait  peur  de  ne  pas  avoir  le  temps  d'arranger  conve- 
nablement la  maison  pour  recevoir  M.  de  Troisville.  Elle  calculait  que 
le  petit-fils  d'un  ami  de  son  oncle  pouvait  n'avoir  que  quarante  ans; 
un  militaire  devait  être  immanquablement  garçon,  elle  se  promettait 
donc,  sou  oncle  aidant,  de  ne  pas  laisser  sortir  du  logis  M.  de  Trois- 
ville dans  l'état  où  il  y  entrerait.  Quoique  Pénélope  galopât,  made- 
moiselle Gormon,  occupée  de  ses  toilettes  et  rêvant  une  première 
nuit  de  noces,  dit  plusieurs  fols  à  Jacquelin  qu'il  n'avançait  pas.  Elle 
se  remuait  dans  la  carriole  sans  répondre  aux  demandes  de  Josette, 
et  se  parlait  à  elle-même  comme  une  personne  qui  roule  de  grands 
desseins.  Enfin,  la  carriole  atteignit  la  grande  rue  d' Alençon,  qui  s'ap- 

f)ellc  la  rue  Saiut-Blaise  en  y  entrant  du  côté  de  Mortagne;  mais  vers 
'hùiel  du  More  elle  prend  le  nom  de  la  rue  de  la  Porte  de  Séez,  et 
devient  la  rue  du  Bercail  en  débouchant  sur  la  route  de  Bretagne.  SI 
le  départ  de  mademoiselle  Gormon  faisait  grand  bruit  dans  Alençon. 
chacun  peut  imaginer  le  tapage  que  dut  y  faire  son  retour  le  lende- 
main de  son  installation  au  Prébaudet,  et  par  une  pluie  battante  qui 
lui  fouettait  le  visage  sans  qu'elle  parût  en  prendre  souci.  Chacun  re- 
marqua le  galop  fou  de  Pénélope,  l'air  narquois  de  Jacquelin,  l'heure 
matinale,  les  paquets  sens  dessus  dessous,  enfin  la  conversation  ani- 
mée de  Josette  et  de  mademoiselle  Gormon,  leur  impatience  surtout. 
Les  biens  de  M.  de  Troisville  se  trouvaient  situés  entre  Alençon  et 
Mortagne,  Josette  connaissait  les  branches  diverses  de  la  famille  de 
Troisville.  Un  mot  dit  par  mademoiselle  en  atteignant  le  pavé  d'Alen- 
çon  avait  mis  Josette  au  fait  de  l'aventure  ;  la  discussion  s'était  éta- 
blie entre  elles,  et  toutes  deux  avaient  arrêté  que  le  de  Troisville  at- 
tendu devait  être  un  gentilhomme  enire  quarante  et  quarante  deux 
ans,  garçon,  ni  riche  m  pauvre.  Mademoiselle  se  voyait  comtesse  ou 
vicomtesse  de  Troisville. 

—  Et  mon  oncle  qui  ne  me  dit  rien,  qui  ue  sait  rien,  qui  ne  s'in- 
forme de  rien  !  Oh  !  comme  c'est  mon  oncle  !  il  oublierait  son  nez 
s'il  ne  tenait  pas  à  son  visage  ! 

N'avez-vous  pas  remarqué  que,  dans  ces  sortes  de  circonstances, 
les  vieilles  filles  deviennent  comme  Richard  III,  spirituelles,  féroces, 
hardies,  prometteuses,  et,  comme  des  clercs  grisés,  ne  res|Kïctent 
plus  rien?  Aussitôt  la  ville  d' Alençon,  instruite  en  un  moment,  du  haut 
de  la  rue  Saint-Biaise  jusqu'à  ki  porte  de  Séez,  de  ce  retour  pi-ëcipiic 
accompagné  de  circonstances  graves,  fut  perturbée  dans  tous  ses 
viscères  publics  et  domestiques.  Les  cuisinières,  les  marchands,  les 
passants,  se  dirent  cette  nouvelle  de  porte  en  porte  ;  puis  efie  monta 
dans  la  région  supérieure.  Bientôt  ces  mots  :  — Mademoiselle  Gormon 
est  revenue!  éclatèrent  comme  une  bombe  dans  tous  les  ménages. 
En  ce  moment,  Jacquelin  quittait  le  banc  de  bois  poli  par  un  procédé 
qu'ignorent  les  ébénistes,  et  où  il  était  assis  sur  le  devant  de  la  car- 
riole; il  ouvrait  lui-même  la  grande  porte  verte,  ronde  par  le  haut, 
fermée  en  signe  de  deuil,  car  pendant  l'absence  de  mademoiselle 
Gormon  l'assemblée  n'avait  pas  lieu.  Les  fidèles  festoyaiçnt  alors  tour 
à  tour  l'abbé  de  Sponde.  M.  de  Valois  payait  sa  dette  en  rinvitani  à 
dîner  chez  le  marauis  de  Gordes.  Jacquelin  appela  familièrement  Pé- 
nélope, qu'il  avait  laissée  au  milieu  de  la  rue;  la  bête,  habituée  à  ce 
manège,  tourna  d'elle-même,  enfila  la  porte,  détourna  dans  la  cour 
de  manière  à  ne  pas  endommager  le  massif  de  fleurs.  Jacquelin  la 
reprit  par  la  bride,  et  mena  la  voiture  devant  le  perron. 

—  Mariette  !  cria  mademoiselle  Gormon. 

Mais  Mariette  était  occupée  à  fermer  la  grande  porte. 

—  Mademoiselle? 

—  Ce  monsieur  n'est  pas  venu  ?       ** 

—  Non,  mademoiselle.      ^ 
■—  Et  mon  oncle? 

—  Mademoiselle,  il  est  à  l'église. 

Jacquelin  et  Pérotle  étaient  en  ce  moment  sur  h  première  marche 
du  perron,  et  tendaient  leurs  mains  pour  manœuvrer  leur  maîtresse. 
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sortie  de  la  carriole,  et  aai  se  bissait  ^iir  le  brancard  en  s'accrochaot 
aux  rideaux.  Bfademoiseile  se  jeta  dans  leurs  bras,  car  depuis  deux 
ans  elle  ne  voulait  plus  se  risquer  à  se  servir  du  marchepied  en  fer  et 
à  double  maille  fixé  dans  le  brancard  par  un  horrible  mécanisme  à 
gros  boulons.  Quand  mademoiselle  Corroon  fut  sur  le  haut  du  perron, 
elle  regarda  sa  cour  d'un  air  de  satisfaction. 

—  Allons,  allons,  Mariette,  laissez  la  grande  porte  et  venez  ici. 

—  Le  torchon  brdle,  dit  Jacquelin  k  Mariette,  quand  la  cuisinière 
passa  près  de  la  carriole. 

—  Voyons,  mon  enfant,  quelles  provisions  as-tu?  dit  mademoiselle 
Gormon  en  s*asseyant  sur  la  banquette  de  la  longue  antichambre 
comme  une  personne  excédée  de  fatigue. 

— '  Mais  je  o  ai  rin,  dit  Mariette  en  se  mettant  les  poings  sur  les 
hanches.  Mademoiselle  sait  bien  que,  [pendant  son  absence,  M.  Tabbé 
dfne  toujours  en  ville  ;  hiqf  je  sais  aJlée  le  quérir  chez  mademoiselle 
de  Gordes. 

—  Où  est-il  donc? 

—^Monsieur  Tabbé,  il  est  à  Téglise,  il  ne  rentrera  qu*à  trois  heures. 

—  U  ne  pense  à  rien,  mon  oncle.  N'aurait-il  pas  dû  te  dire  d'aller 
au  marche!  Mariette,  vas-y,  sans  jeter  Targent,  n'épargue  rien, 
prends-y  tout  ce  qu'il  y  aura  de  bien,  de  bon,  de  délicat.  Va  t'infor- 
mer  aux  diligeqces  comment  l'on  se  procure  des  pâtés.  Je  veux  des 
écrevisses  des  rus  de  la  Brillante.  Quelle  heure  est-il? 

~  Neuf  heures  quart  moins. 

—  Mon  Dieu  !  Mariette,  ne  perds  pas  le  temps  à  babiller,  la  per- 
sonne attendue  par  mon  oncle  peut  arriver  d*un  instant  à  l'autre;  s'il 
fallait  lui  donner  à  déjeuner,  nous  serions  de  jolis  cœurs. 

Mariette  se  retourna  vers  Pénélope  en  sueur,  et  regarda  Jacquelin 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Mademoiselle  va  mettre  la  main  sur  un 
mari,  de  cette  fois. 

—  A  nous  deux.  Josette,  reprit  la  vieille  fille,  car  il  faut  voir  à 
coucher  M.  de  Troisville. 

Avec  quel  bonheur  cette  phrase  fut  prononcée  !  voir  à  etmcher 
M.  de  Troùville  (prononcez  Tréville),  combien  d'idées  dans  ce  mot  ! 
La  vieille  fille  était  inondée  d'espérance. 

—  Voulez-vous  le  coucher  dans  la  chambre  verte? 

—  Celle  de  monseigneur  l'évêque,  non,  elle  est  trop  près  de  la 
mienne,  dit  mademoisdle  Gormon.  Bon  pour  monseigneur,  qui  est  un 
saint  homme. 

—  Donnez-lai  rappartemeot  de  votre  oncle. 

—  Il  est  si  nu,  que  ce  serait  indécent. 

—  Dame,  mademoiselle!  faites  arranger  en  deux  temps  un  lit  dans 
votre  boudoir,  il  y  a  une  cheminée.  Moreau  trouvera  bien  dans  ses 
magasins  un  lit  à  peu  près  pareil  à  l'étoffe  de  la  tenture. 

—  Tu  as  raison,  Josette.  Eh  bien  !  cours  chez  Moreau  ;  consulte 
avec  lui  sur  tout  ce  qu'il  faut  faire,  je  t'y  antorise.  Si  le  lit  (  le  lit  de 
M.  de  Troisville!  )  peut  être  monté  ce  soir  sans  que  M.  de  Troisville 
s'en  aperçoive,  au  cas  où  M.  de  Troisville  nous  viendrait  pendant  que 
Moreau  serait  là,  je  le  veux  bien.  Si  Moreau  ne  s'y  engage  pas,  je 
mettrai  M.  de  Troisville  dans  la  chambre  verte,  quoique  M.  de  Trois- 
ville sera  là  bien  près  de  moi. 

Josette  s'en  allait,  sa  maltresse  la  rappeUi. 

—  Explique  toat  à  Jacquelin  !  s'écria*t-eUe  d'une  voix  formidable 
et  pleine  d'épouvante,  qu'il  aille  lai-même  chez  Moreau  !  Ma  toilette 
donc  !  Si  j'étais  surprise  ainsi  par  M.  de  Troisville,  sans  mon  oncle 
pour  le  recevoir  !  On  !  mon  oncle,  mon  oncle  !  Viens,  Josette,  tu  vas 
m'habiller. 

—  Mais  PéDél(^  !  dil  impmdemmeot  Josette. 

Les  yeux  de  mademoiselle  Gormon  étincelèrent  pour  la  seule  fois 
de  sa  vie  :  —  Toujours  Pénélope  I  Pénélope  par-ci,  Pénélope  par-là  ! 
E8^ce  donc  Pénélope  qui  est  la  maîtresse  ? 

—  Mais  elle  esten  nage  et  n'a  pas  mangé  l'avoine  ! 


— *Eh  !  qu'elle  crève  !  s*écria  mademois^le  Gormon  ;  mais  que  je  me 
marie,  pensa-t-elle. 

En  entendant  ce  mot,  qui  lui  parut  un  homicide,  Josette  resta  pen- 
dant un  moment  interdite  ;  puis  elle  dégringola  le  perron  à  un  geste 
que  lui  fit  sa  maîtresse. 

—  Mademoiselle  a  le  diable  au  corps,  Jacquelin  !  fut  la  première 
parole  de  Josette.  « 

Ainsi  tout  fut  d'accord  dans  cette  journée  pour  produire  le  graud 
coup  de  théâtre  qui  décida  de  la  vie  de  mademoiselle  Gormon.  La 
ville  était  déjà  sens  dessus  dessous  par  suite  des  cinq  circonstances 
aggravantes  qui  accompagnaient  le  retour  subit  de  mademoiselle 
Gormon,  à  savoir  :  la  pluie  battante,  le  galop  de  Pénélope  essoufflée, 
en  sueur  et  les  flancs  rentrés  ;  l'heure  matinale,  les  paquets  en  désor- 
dre, et  l'air  singulier  de  la  vieille  fille  effarée.  Mais,  quand  Mariette 
fit  son  invasion  au  marché  pour  y  tout  enlever,  quand  Jacquelin  vint 
chez  le  principal  tapissier  a'Alençon,  rue  de  la  Porte^e-Séez,  à  deux 
pas  de  I  église,  pour  y  chercher  un  lit,  il  y  eut  matière  aux  conjec- 
tures les  plus  graves.  On  discuta  cette  étrange  aventure  au  cours,  sur 
la  promenade  ;  elle  occupa  tout  le  monde,  et  même  mademoiselle  de 
Cordes,  chez  qui  se  trouvait  le  chevalier  de  Valois.  A  deux  jours  de 
distance,  la  ville  d'Alençon  était  remuée  par  des  événements  si  capi- 
taux, que  quelaues  bonnes  femmes  disaient  :  —  Mais  c'est  la  fin  du 
monde  !  Gette  dernière  nouvelle  se  résuma  dans  toutes  les  maisons 
nar  cette  phrase  :  ^  Qu'arrive-t-il  donc  chez  les  Gormon?  L'abbé  de 
Sponde,  questionné  fort  adroitement  quand  il  sortit  de  Sainl^Léonard 
pour  aller  se  promener  au  Gours  avec  l'abbé  Gooturier,  répondit  bo- 
nifacement  qu'il  attendait  le  vicomte  de  Troisville,  gentilhomme  au 
service  de  Russie  pendant  l'émigration,  et  qui  revenait  habiter  Alen- 
çon.  De  deux  à  cinq  heures,  une  espèce  de  télégraphe  labial  joua  dans 
la  ville,  et  apprit  à  tous  les  habitants  que  mademoiselle  Gormon  avait 
enfin  trouvé  un  mari  par  correspondance,  et  qu'elle  allait  épouser  le 
vicomte  de  Troisville.  Ici  l'on  disait  :  Moreau  fait  déjà  le  lit.  Là,  le 
lit  avait  six  pieds.  Le  lit  était  de  quatre  pieds,  rue  du  Bercail,  chez 
madame  Granson.  C'était  un  simple  lit  de  repos  chez  du  Ronceret,  où 
dinait  du  Bousquier.  La  petite  boorgeoisie  prétendait  qu'il  coûtait 
onze  cents  francs.  Généralement  on  disait  que  c*étaH  vendre  la  peau 
de  Voun,  Plus  loin,  les  carpes  avaient  renchéri!  Mariette  s'était  jetée 
sur  le  marché  pour  y  faire  une  rafle  générale.  En  haut  de  la  rue 
Saint-Biaise,  Pénélope  avait  dû  crever.  Ge  décès  se  révojquait  en  doute 
chez  le  receveur  général.  Néanmoins,  il  était  authentique  à  la  pré- 
fecture que  la  bête  avait  expiré  en  tournant  la  porte  de  l'hôtel  Gor- 
mon, tant  la  vieille  fille  était  accourue  avec  vélocité  sur  sa  proie.  Le 
sellier,  qui  demeurait  au  coin  de  la  rue  de  Séez,  fut  assez  osé  pour 
venir  demander  s'il  était  arrivé  quelque  chose  à  la  voiture  de  made- 
moiselle Gormon,  afin  de  savoir  si  Pénélope  était  morte.  Du  haut  de 
la  rue  Saint-Biaise  jusqu'au  bout  de  la  rue  du  Bercail,  on  apprit  que, 
grâce  aux  soins  de  Jacquelin,  Pénélope,  cette  silencieuse  victime  de 
rintempérance  de  sa  maîtresse,  vivait  encore,  mais  elle  paraissait 
souffrante.  Sur  toute  la  route  de  Bretagne,  le  vicomte  de  Troisville 
était  un  cadet  sans  le  sou,  car  les  biens  du  Perche  appartenaient  au 
marquis  de  Troisville,  pair  de  France,  qui  avait  deux  enfants.  Ge  ma- 
riage était  une  bonne  fortune  pour  le  pauvre  émigré,  le  vicomte  était 
l'atraire  de  mademoiselle  Gormon  ;  l'aristocratie  de  la  route  de  Bre- 
tagne approuvait  le  mariage,  la  vieille  fille  ne  pouvait  faire  un  meil- 
leur emploi  de  sa  fortune.  Mais,  dans  la  bourgeoisie,  le  vicomte  de 
Troisville  était  un  général  russe  qui  avait  combattu  contre  la  France, 
qui  revenait  avec  une  grande  fortune  gagnée  à  la  cour  de  Saint-Pé- 
tersbourff  ;  c'était  un  étranger,  un  des  culiéi  pris  eu  haine  par  les  li- 
béraux. L'abbé  de  Sponde  avait  sournoisement  moyenne  ce  mariage. 
Toutes  les  personnes  qui  avaient  le  droit  d'entrer  chez  mademoiselle 
Gormon  comme  chez  eux  se  promirent  d'aller  la  voir  le  soir.  Pendant 
celte  agitation  transurbaine,  qui  fit  presque  oublier  Suzanne,  made- 
moiselle Gormon  n'était  pas  moins  agitée  ;  elle  éprouvait  des  senti- 
ments tout  nouveaux.  En  regardant  son  salon,  son  boudoir,  le  cabi- 
net, la  salle  à  manger,  elle  l'ut  saisie  d'une  appréhension  cruelle.  Une 
espèce  de  démon  lui  montra  ce  vieux  luxe  en  ricanant  ;  les  belles 
choses  Qu'elle  admirait  depuis  son  enfance  furent  soupçonnées,  ac- 
cusées de  vieillesse.  Enfin  elle  eut  cette  crainte  qui  s'empare  de  pres- 
que tous  les  auteurs,  au  moment  où  ils  lisent  une  œuvre  qu'ils  croient 
parfaite  à  quelque  critique  exigeant  ou  blasé  :  les  situations  neuves 
paraissent  usées;  les  phrases  les  mieux  tournées,  les  plus  léchées,  se 
montrent  louches  ou  boiteuses  ;  les  images  grimacent  ou  se  contra- 
rient, le  faux  saute  aux  yeux.  De  même  la  pauvre  fille  tremblait  de 
voir  sur  les  lèvres  de  M.  de  Troisville  un  sourire  de  mépris  pour  ce 
salon  d'évéque;  elle  redouta  de  lui  voir  jeter  un  regard  froid  sur 
cette  antique  salle  à  manger;  enfin  elle  craignit  que  le  cadre  ne 
vieillit  le  tableau.  Si  ces  antiquités  allaient  jeter  sur  elle  un  reflet  de 
vieillesse? Gette  question  qu'elle  se  fit  lui  donna  la  chair  de  poule.  En 
ce  moment,  elle  aurait  livré  le  quart  de  ses  économies  pour  pouvoir 
restaurer  sa  maison  en  un  instant  par  un  coup  de  baguette  de  fée. 
Quel  est  le  fat  de  ffénéral  qui  n'a  pas  frissonné  la  veille  d*une  ba- 
taille? La  pauvre  fille  était  <;ntre  un  Austerlitz  et  un  Waterloo, 
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—  Madame  la  ricomtesse  de  Troisville,  se  disait-elle»  le  beauldom  ! 
Nos  biens  kaieot  au  moios  dans  une  bonne  maison. 

Bile  était  en  proie  à  une  irritation  qui  faisait  tressaillir  ses  plus  dé- 
liés rameaux  nerveux  et  leurs  papilles  depuis  si  longtemps  noyées 
dans  rembonpoint.  Tout  son  sang,  fouette  par  Tespérance,  était  en 
mouvement.  Elle  se  sentait  la  force  de  converser,  s'il  le  fallait,  avec 
H.  de  TroisvUle. 

11  est  inutile  déparier  de  Tactivité  avec  laquelle  fonctionnèrent  Jo- 
sette, Jacquelin,  Mariette,  Moreau  et  ses  garçons.  Ce  fut  un  empres- 
sement de  fourmis  occupées  à  leurs  œufs.  Tout  ce  qu'un  soin  journa- 
lier rendait  si  propre  fut  repassé,  brossé,  lavé,  frotte.  Les  porcelaines 
des  grands  iours  virent  la  lumière.  Les  services  damassés  numérotés 
A,  B,  C,  D,  rarent  tirés  des  profondeurs  où  ils  gisaient  sous  une  triple 
ffarde  d'enveloppes  défendues  par  de  formidables  lignes  d'épingles. 
Les  plus  précieux  rayons  de  la  bibliothèque  furent  interrogés.  Enfin 
mademoiselle  sacrifia  trois  bouteilles  des  fameuses  liqueurs  de  ma- 
dame Amphoux,  la  plus  illustre  des  distillatrices  d'outre-mer,  nom 
cher  aux  amateurs.  Grâces  au  dévouement  de  ses  lieutenants,  made- 
moiselle put  se  présenter  au  combat.  Les  différentes  armes,  les  meu- 
Mes,  l'artillerie  (te  cuisine,  les  batteries  de  l'office,  les  vivres,  les 
munitions,  les  corps  de  réserve,  furent  prêts  sur  toute  la  ligne.  Jac- 
quelin,  Mariette  et  Josette  reçurent  l'ordre  de  se  mettre  en  grande 
tenue.  Le  jardin  fut  ratissé.  La  vieille  fille  regretta  de  ne  pouvoir 
s'entendre  avec  les  rossicnols  logés  dans  les  arbres  pour  obtenir 
d'eux  leurs  plus  belles  roulades.  Enfin,  sur  les  quatre  heures,  au  mo- 
ment même  où  l'abbé  de  Sponde  rentrait,  où  mademoiselle  croyait 
avoir  vainement  mis  le  couvert  le  plus  coquet,  apprêté  le  plus  dé- 
licat des  dîners,  le  clic-clac  d'un  postillon  se  fit  entendre  dans  le  Val- 
Nobte. 

—  C'eil  lui!  se  dit-elle  en  recevant  les  coups  de  fouet  dans  le  cœur. 

En  effet,  annoncé  par  tant  de  cancans,  un  certain  cabriolet  de 
poste  où  se  trouvait  un  monsieur  seul,  avait  fait  une  si  grande  sen- 
sation en  descendant  la  rue  Saint-Biaise  et  tournant  la  rue  du  Cours, 
que  quelques  petits  gamins  et  de  grandes  personnes  l'avaient  suivi, 
et  restaient  groupés  autour  de  la  porte  de  l'hôtel  Gormon  pour  le  voir 
entrer.  Jacquelin,  qui  flairait  aussi  son  propre  mariage,  avait  entendu 
le  clic-clac  dans  la  rue  Saint-Biaise,  il  avait  ouvert  la  grand'porte 
à  deux  battants.  Le  postillon,  qui  était  de  sa  connaissance,  mit  sa 
gloire  à  bien  tourner,  et  arrêta  net  au  perron.  Quant  au  postillon, 
vous  comprenez  qu'il  s'en  alla  bien  et  dûment  grisé  par  Jacquelin. 
L'abbé  vint  au-devant  de  son  h6te,  dont  la  voiture  fut  dépouillée  avec 
la  prestesse  qu'auraient  pu  y  mettre  des  voleurs  pressés.  Elle  fut  re- 
misée, la  ffrand'porte  fut  fermée,  et  il  n'y  eut  plus  de  traces  de  l'ar- 
rivée de  M.  de  Troisville  en  quelques  minutes.  Jamais  deux  subsiances 
chimiques  ne  se  marièrent  avec  plus  de  promptitude  que  la  maison 
Gormon  n'en  mit  à  absorber  le  vicomte  ae  Troisville.  Mademoiselle, 
de  qui  le  cœur  battait  comme  à  un  lézard  pris  par  un  pâtre,  resta 
héroïquement  dans  sa  bergère,  au  coin  du  feu.  Josette  ouvrit  la  porte, 
et  le  vicomte  de  Troisville,  suivi  de  l'abbé  de  Sponde,  se  produisit 
aux  regards  de  la  vieille  fille. 

--Ma  nièce,  voici  M.  le  vicomte  de  Troisville,  le  petits-fils  d'un  de 
mes  camarades  de  collège.  -~  Monsieur  de  Troisville,  voici  ma  nièce, 
mademoiselle  Gormon. 

-*  Ah  !  le  bon  oncle,  comme  il  pose  bien  la  question  !  pensa  Rose- 
Marie-Victoire. 

Le  vicomte  de  Troisville  était,  pour  le  peindre  en  deux  mots,  du 
Bousquier  gentilhomme,  il  y  avait  entre  eux  toute  la  différence  qui 
sépare  le  genre  vulgaire  et  le  genre  noble.  S'ils  avaient  été  là  tous 
deux,  il  eût  été  impossible  au  libéral  le  plus  enragé  de  nier  l'aristo- 
cratie. La  force  du  vicomte  avait  toute  la  distinction  de  l'élégance  ;  ses 
formes  conservaient  une  dignité  magnifique  ;  il  avait  des  yeux  bleus 
et  des  cheveux  noirs,  un  temt  olivâtre,  et  il  ne  devait  pas  avoir  plus 
de  quarante^x  ans.  Vous  eussiez  dit  un  bel  Espagnol  conservé  aans 
les  glaces  de  la  Russie.  Les  manières,  la  démarche,  la  pose,  tout  an- 
nonçait un  diplomate  qui  avait  vu  l'Europe.  La  mise  était  celle  d'un 
homme  comme  il  faut  en  voyage.  M.  de  Troisville  paraissait  fatigué, 
l'abbé  lui  offrit  de  passer  dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée,  et 
fut  ébahi  quand  sa  nièce  ouvrit  le  boudoir  transformé  en  chambre  â 
coucher.  Mademoiselle  Gormon  et  son  oncle  laissèrent  alors  le  noble 
étranger  vaquer  à  ses  affaires  avec  l'aide  de  Jacquelin,  qui  lui  ap- 
porta tous  les  paquets  dont  il  avait  besoin.  L'abbé  de  Sponde  et  sa 
nièce  allèrent  se  promener  le  long  de  la  Brillante,  en  attendant  que 
M.  de  Troisville  eût  fini  sa  toilette.  Quoique  l'abbé  de  Sponde  fût,  par 
un  singulier  hasard,  plus  distrait  qu'a  l'ordinaire,  mademoiselle 
Gormon  ne  fut  pas  moins  préoccupée  que  lui.  Tous  deux  ils  marchè- 
rent eu  silence.  La  vieille  tille  n'avait  jamais  rencontré  d'homme  aussi 
séduisant  que  l'était  l'olympien  vicomte.  Elle  ne  pouvait  se  dire  à  l'al- 


lemande :  —  Voilà  mon  idéal  !  mais  elle  se  sentait  prise  de  la  télé 
aux  pieds,  et  se  disait  :  —  Voilà  mou  affaire  !  Tout  à  coup  elle  vola 
chez  Mariette  pour  savoir  si  le  dîner  pouvait  subir  un  retard  sans 
rien  perdre  de  sa  bonté. 

—  Mon  oncle,  ce  M.  de  Troisville  est  bien  aimable,  dit-elle  en  re- 
venant. 

—  Mais,  ma  fille,  il  n*a  encore  rien  dit,  fit  en  riant  l'abbé. 

—  Mais  cela  se  voit  dans  la  tournure,  sur  la  physionomie.  Ëst-il 
garçon? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'abbé,  qui  pensait  à  une  discussion 
sur  la  grâce  émue  entre  1  abbé  Couturier  et  lui.  M.  de  Troisville  m'a 
écrit  qu'il  désirait  acquérir  une  maison  ici.  —  S'il  était  marié^  il  ne 
serait  pas  venu  seul,  reprit-il  d'un  air  insouciant;  car  il  n'admettait 
pas  que  sa  nièce  pût  penser  à  se  marier. 

-*  Est-il  riche  ? 

--Il  est  le  cadet  d'une  branche  cadette,  répondit  l'oncle.  Son  grand- 
père  a  commandé  des  escadres  ;  mais  le  père  de  ce  jeune  homme  a 
fait  un  mauvais  mariage. 

—  Ge  jeune  homme,  répéta  la  vieille  fille.  Mais  il  me  semble,  mon 
oncle,  qu'il  a  bien  quarante-cinq  ans,  dit-elle  ;  car  elle  éprouvait  un 
excessif  désir  de  mettre  leurs  âges  en  rapport. 

—  Oui,  dit  l'abbé.  Mais  à  un  pauvre  prêtre  de  soixante^lx  ans. 
Rose,  un  quadragénaire  paraît  jeune. 

En  ce  moment,  tout  Alençon  savait  que  M.  le  vicomte  de  Trois- 
ville était  arrivé  chez  mademoiselle  Gormon.  L'étranger  rejoignit 
bientôt  ses  hôtes,  et  se  prit  à  admirer  la  vue  de  la  Brillante,  le  jardin 
et  la  maison. 

—  Monsieur  l'abbé,  dît-il,  toute  mon  ambition  serait  de  trouver 
une  habitation  semblable  â  celle-ci.  La  vieille  fille  voulut  voir  une  dé- 
claration dans  cette  phrase,  et  baissa  les  yeux.  —  Vous  devez  bien 
vous  y  plaire,  mademoiselle?  reprit  le  vicomte. 

—  Comment  ne  m'y  plairais-je  pas  !  elle  est  dans  notre  famille  de- 
puis l'an  1574,  époque  à  laquelle  un  de  nos  ancêtres,  intendant  du 
duc  d'Alençon,  acquit  ce  terrain  et  la  fit  bâtir,  dit  mademoiselle  Gor- 
mon. Elle  est  sur  pilotis* 

Jacquelin  annonça  le  dîner;  M.  de  Troisville  offrit  son  bras  â 
l'heureuse  fille,  qui  tâcha  de  ne  pas  trop  s'y  appuyer,  elle  craignait 
encore  tant  d'avoir  l'air  de  faire  des  avances  ! 

—  Tout  est  très-harmonieux  ici»  dit  le  vicomte  en  s*asseyant  â 
table. 

—  Nos  arbres  sont  pleins  d'oiseaux  qui  nous  font  de  la  nuasiqne  à 
bon  marché  ;  personne  ne  les  tracasse  et  toutes  les  nuits  le  rossignol 
chante,  dit  mademoiselle  Gormon. 

—  Je  parle  de  l'intérieur  de  la  maison,  fit  observer  le  vicomte,  qui 
ne  se  donna  pas  la  peine  d'étudier  mademoiselle  Gormon  et  ne  re- 
connut point  sa  nullité  d'esprit. — Oui,  tout  y  est  en  rapport,  les  tons 
de  couleur,  les  meubles,  la  physionomie. 

—  Cependant,  elle  nous  coûte  beaucoup,  les  impositions  sont  énor- 
mes, répondit  l'excellente  fille  frappée  du  mot  rapport. 

—  Ah  !  les  impositions  sont  chères  ici?  demanda  le  vicomte,  qui, 
préoccupé  de  ses  idées,  ne  remarqua  point  le  coq-à-l'âne. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  l'abbé.  Ma  nièce  est  chargée  de  l'administra- 
tion de  nos  deux  fortunes. 

-»  Les  impositions  sont  des  misères  pour  des  personnes  riches, 
reprit  mademoiselle  Gormon,  qui  ne  voulut  point  paraître  avare. 
Quant  aux  meubles,  je  les  laisserai  comme  ils  sont  et  n'y  ferai  rien 
changer  :  â  moins  que  je  ne  me  marie  ;  car  alors  il  faudra  que  tout 
ici  soit  au  goût  du  maître. 

—  Vous  êtes  dans  les  grands  principes,  maéemoiselle,  dit  en  sou- 
riant le  vicomte,  vous  ferez  un  heureux... 

—Jamais  personne  ne  m'a  dit  un  si  joli  mot,  pensa  la  vieille  fille. 

Le  vicomte  complimenta  mademoiselle  Gormon  sur  le  service,  sur 
la  tenue  de  la  maison,  en  avouant  qu'il  croyait  la  province  arriérce, 
et  qu'il  la  trouvait  très-corn fortahk. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mot  là,  bon  Dieu?  pensait- elle.  Où  est 
îe  cîievalicr  de  Valors  pour  y  répondre?  Comforlabic?  Y  a-l*il  plusieurs 
mois  là-dedans?  Allons,  du  courage,  se  dil-elle,  c'est  peulêlre  un  mot 
russe,  je  ne  suis  pas  obligée  d*y  répondre.  —  Mais,  reprit-elle  à  haute 
voix  en  se  senlani  la  langue  déliée  par  Téloquence  que  trouvent  presque 
toutes  les  créatures  humaines  dans  les  circoostauces  capitales,  mon- 
sieur, nous  avons  ici  la  plus  brillante  société.  La  ville  se  réunit  pré- 
cisément chez  moi.  Vous  pourrez  en  juger  tout  à  l'heure,  car  quel- 
ques uns  de  nos  fidèles  auront  sans  doute  appris  mon  retour,  et  vien- 
dront me  voir.  Nous  avons  le  chevalier  de  Valois,  un  seigneur  de 
rnncienne  cour,  homme  d'infiniment  d'esprit,  dégoût;  puis  M.  le 
marquis  de  Gordes  et  mademoiselle  Armanae  sa  sœur  (elle  se  mordit 
la  langue  et  se  ravisa)  :  une  fille  remarquable  dans  son  genre,  ajoutâ- 
t-elle. Elle  a  voulu  rester  fille  pour  laisser  toute  sa  fortune  à  son 
frère  et  à  son  neveu. 

—  Ah  !  fit  le  vicomte,  oui,  les  Gordes,  je  me  les  rappelle. 

--  Alençon  est  très-gai,  reprit  la  vieille  fille  une  fois  lancée.  On  s'y 
amuse  beaucoup,  le  receveur  général  donne  des  bals,  le  préfet  est 
un  honmie  aimable,  monseigneur  l'évéque  nous  honore  quelquefois 
de  sa  visite... 

-*  Allons,  reprit  en  souriant  le  vicomte,  j'ai  donc  bien  fait  de  vou- 
loir revenir,  comme  le  lièvre,  mourir  au  gite. 

—  Moi  aussi,  dit  la  vieille  fille,  je  suis  comme  le  lièvre,  je  meurs 
où  je  m'attache. 

Le  vicomte  prit  le  proverbe  ainsi  rendu  pour  une  plaisanterie  et 
sourit. 

—  Ah  !  se  dit  la  vieille  fille,  tout  va  bien,  il  me  comprend,  celui-là! 

La  conversation  se  soutint  sur  .des  généralités.  Par  une  de  ces  mys- 
térieuses puissances  inconnues,  indéfinissables,  mademoiselle  Cor- 
nion  retrouvait  dans  sa  cervelle,  sous  la  oression  de  son  désir  d'être 
aimable,  toutes  les  tournures  de  phrases  au  chevalier  de  Valois.  C'é- 
tait comme  dans  un  duel  où  le  diable  semble  ajuster  lui-même  le 
canon  du  pistolet.  Jamais  adversaire  ne  fut  mieux  couché  en  joue. 
Bl.  de  Troisville  était  beaucoup  trop  homme  de  bonne  compagnie 
pour  parler  de  l'excellence  du  diner;  mais  son  silence  était  un  éloge. 
II  avait,  en  buvant  les  vins  délicieux  que  lui  servait  profusément  Jae- 
quclin,  l'air  de  reconnaître  des  amis.  Il  paraissait  grand  connaisseur, 
et  le  véritable  amateur  n'applaudit  pas,  u  jouit.  Le  vicomte  s'informa 
curieusement  du  prix  des  terrains,  des  maisons,  des  emplacements; 
il  se  fit  longuement  décrire  par  mademoiselle  Cormon  l'endroit  du 
confluent  de  la  Brillante  et  de  la  Sarthe.  11  s'étonnait  que  la  ville  se 
fût  placée  si  loin  de  la  rivière,  la  topographie  du  pajrs  l'occupait 
beaucoup.  L'abbé,  fort  silencieux,  laissa  sa  nièce  tenir  le  dé  de  la 
conversation.  Véritablement,  mademoiselle  crut  occuper  M.  de  Trois- 
ville,  qui  lui  souriait  ave«  grâce,  et  qui  s'engagea  pendant  ce  dîner 
beaucoup  plus  que  ses  plus  empressés  é{M)useurs  ne  s'étaient  engagés 
en  quinze  jours.  Aussi,  comptez  que  jamais  convive  ne  fut  mieux 
ouaté  de  petits  soins,  enveloppé  de  plus  d'attentions.  Vous  eussiez 
dit  un  amant  chéri,  de  retour  aans  le  ménage  dont  il  fait  le  bonheur. 
Mademoiselle  prévoyait  le  moment  où  il  fallait  du  pain  au  vicomte, 
elle  le  couvait  de  ses  regards;  quand  il  tournait  la  tête,  elle  lui  met- 
tait adroitement  un  supplément  du  mets  qu'il  paraissait  aimer;  elle 
Taurait  fait  crever  s'il  eût  été  gourmand  ;  mais  quel  délicieux  échan- 
lillou  n'était-ce  pas  de  ce  q|u  elle  comptait  faire  en  amour?  Elle  ne 
commit  pas  la  sottise  de  se  déprécier,  elle  mit  bravement  toutes  voiles 
dehors,  arbora  tous  ses  pavillons,  se  posa  comme  la  reine  d' Alençon 
et  vanta  ses  confitures  ;  enfin  elle  pécha  des  compliments,  en  parlant 
d'elle-même,  comme  si  tous  ses  trompettes  étaient  morts.  Elle  s'aper- 
çut qu'elle  plaisait  au  vicomte,  car  son  désir  l'avait  si  bien  transfor- 
mée, qu'elle  était  devenue  presque  femme.  Au  dessert,  elle  n'enten- 
dit pas  sans  un  ravissement  intérieur  des  allées  et  des  venues  dans 
l'antichambre  et  des  bruits  au  salon  qui  annonçaient  que  sa  com- 
pagnie habituelle  venait.  Elle  fit  remarquer  cet  empressement  à  son 
oncle  et  à  M.  de  Troisville,  comme  une  preuve  de  l'affection  qu'on 
lui  portait,  tandis  que  c'était  l'effet  de  la  lancinante  curiosité  qui  avait 
saisi  toute  la  ville.  Impatiente  de  se  produire  dans  sa  gloire,  made- 
moiselle Cormon  dit  à  Jacquelin  que  l'on  prendrait  le  café  et  les  li- 
queurs dans  le  salon  où  le  domestique  alla,  devant  l'élite  de  la  so- 
ciété, étaler  les  magnificences  d'un  cabaret  de  Saxe  qui  ne  sortait  de 
son  armoire  çue  deux  fois  par  an.  Tout  ceci  fut  observé  par  Iq  com- 
pagnie en  tram  de  gloser  à  petit  bruit. 

—  Peste!  fit  du  Bousquter,  rien  que  les  Hqneurs  de  madame  Am- 
phoux,  qui  ne  servent  qu'aux  quatre  fêtes  cardlonnées! 

^  C'est  décidément  un  mariage  arrangé  depuis  un  an  par  corres- 
pondance, dit  M.  le  président  du  Ronceret.  Le  directeur  des  postes 
revoit  ici,  depuis  un  an,  des  lettres  timbrées  d'Odessa. 

Madame  Granson  frissoima.  M.  le  chevalier  de  Valois,  quoiqu'il  eût 


dîné  comme  quatre,  pâle  jusque  dans  la  section  senestre  de  sa  figure, 
sentit  qu'il  allait  livrer  son  secret  et  dit  :  —  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il 
fait  froid  aujourd'hui,,  je  suis  gelé? 

—  C'est  le  voisinage  de  la  Russie,  fil  du  Bousquler. 

Le  chevalier  le  regarda  d'un  air  qui  voulait  dire  :  ^  Bien  joué. 

Mademoiselle  Cormon  apparut  si  radieuse,  si  triomphante,  qu'on  la 
trouva  belle.  Cet  éclat  extraordinaire  n'était  pas  dû  seulement  au  sen- 
timenti  toute  la  masse  de  son  sang  tempêtait  en  elle-même  depuis  le 
matin,  et  ses  nerfs  étaient  agités  par  le  pressentiment  d'une  grande 
crise  :  il  fallait  toutes  ces  circonstances  pour  lui  avoir  permis  de  se 
ressembler  si  peu  à  elle-même.  Avec  quel  bonheur  elle  fit  les  solen- 
nelles présentations  du  vicomte  au  chevalier,  du  chevalier  au  vicomte, 
de  tout  Alençon  à  M.  de  Troisville,  de  M.  de  TroisviUe  à  ceux  d' Alen- 
çon! Par  un  hasard  assez  explicable,  le  vicomte  et  le  chevalier,  ces 
deux  natures  aristocratiques,  se  mirent  à  l'instant  même  à  l'unisson; 
elles  se  reconnurent;  tous  deux  se  regardèrent  comme  deux  hommes 
de  la  même  sphère.  Ils  se  mirent  à  causer,  debout  devant  la  chemi- 
née; le  cercle  s'était  formé  devant  eux,  et  leur  conversation,  quoique 
faite  sotto  voce^  fut  écoutée  dans  un  religieux  silence.  Pour  bien  sai- 
sir l'effet  de  cette  scène.  Il  faut  se  figurer  mademoiselle  Cormon  oc* 
cupée  à  cuisiner  le  café  de  son  prétendu  prétendu,  le  dos  tourné  à  la 
cheminée. 


■•  DB  VAIOIS. 

Monsieur  le  vicomte  vient,  dit-on,  s'établir  ici? 

■•  w  noisviux. 

Oui,  monsieur,  je  viens  y  chercher  une  maison...  {mademoiselle 
Cormon  $e  retourne,  la  tasse  à  la  main).  Et  il  me  la  faut  grande, 
pour  loger...  {mademoiselle  Cormon  tend  la  tasse)  ma  famille.  (Les 
yeux  de  la  vieille  fille  se  trouhknt,) 


Vous  êtes  marié? 


a.  ot  VAU)is. 


M.  DK  TB01SVILI.X. 


Depuis  seize  ans,  avec  la  fille  de  la  princesse  ScherfoellolT. 


Mademoiselle  Cormon  tomba  foudroyée  :  du  Bousquier  la  vit  chan- 
celer, il  s'élança,  la  reçut  dans  ses  bras,  on  ouvrit  la  porte.  Le  fou- 
gueux républicain,  conseillé  par  Josette,  trouva  des  forces  pour  em- 
porter la  vieille  fille  dans  sa  chambre,  où  il  la  déposa  sur  le  lit.  Jo- 
sette, armée  de  ciseaux,  coupa  le  corset  séné  outre  mesure.  Du 
Bousquier  jeta  brutalement  des  gouttes  d'eau  sur  le  visage  de  made- 
moiselle Cormon  et  sur  le  corsage,  qui  s'étala  comme  une  inondation 
de  la  Loire.  La  malade  ouvrit  les  yeux,  vit  du  Bousquier,  et  la  pudeur 
lui  fit  jeter  un  cri  en  reconnaissant  cet  homme.  Du  Bousquier  se  re- 
tira, laissant  entrer  six  femmes,  à  la  tête  desquelles  était  madame 
Granson  rayonnante  de  joie. 

Qu'avait  fait  le  chevalier  de  Valois?  Fidèle  à  son  système,  il  avait 
couvert  la  retraite. 

—  Cette  pauvre  mademoiselle  Cormon,  dit-il  à  M.  de  Troisville  en 
regardant  l'assemblée,  dont  le  rire  fut  réprimé  par  ses  coups  d'œil 
aristocratiques,  le  sang  la  tourmente  horriblement,  elle  n'a  pas  voulu 
se  faire  saigner  avant  d'aller  au  Prébaudet  (sa  terre),  et  voilà  l'effet 
des  mouvements  du  sang  au  printemps. 

—  Elle  est  venue  par  la  pluie  ce  matin,  dit  l'abbé  de  Spoude,  elle  a 

El  prendre  un  peu  de  froid  qui  aura  causé  cette  petite  révolution,  à 
quelle  elle  est  sujette.  Mais  ce  ne  sera  rien. 

—  Elle  me  disait  avant-hier  qu'elle  ne  l'avait  pas  eue  depuis  trois 
mois,  en  ajoutant  que  ça  lui  jouerait  un  mauvais  tour,  reprit  le  che- 
valier. 

^  Ah  !  tu  es  marié  !  dit  Jaequella  en  regardant  M.  de  Troisville, 
qui  buvait  son  café  à  petits  coups. 

Le  fidèle  domestique  épousa  le  désappointement  de  sa  maîtresse,  11 
la  devina,  il  remporta  les  liqueurs  de  madame  Amphoux  offertes  au 
célibataire  et  non  au  mari  d  une  Russe.  Tout  ces  petits  détails  furent 
remarqués  et  prêtèrent  à  rire. 

L'abbé  de  Sponde  savait  le  motif  du  voyage  de  M.  de  Troisville; 
mais,  par  un  effet  de  sa  distraction.  Il  n'en  avait  rien  dit,  ne  sachant 
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pas  qae  sa  nièce  ))dl  porter  k  H.  de  Troisville  le  moindre  inlérM. 
QnaDi  au  viconile,  préoccupé  par  l'obiei  de  son  voyage,  et,  comme 
beaucoup  de  maris,  peu  pr^sé  de  parler  de  sa  femme,  il  n'avait  pas 
eu  l'occasioD  de  se  diremariëi  d'ailleurs  il  croyait  mademoiselle  Cor- 
mon  iaslruiie.  Du  Bousquier  reparut  et  fut  questionné  à  oulrauce. 

L'utie  des  si\  dames  descendu  eu  lunonçaol  que  mademoiselle 
Cnrmon  allait  beaucoup  mieux,  et  que  son  médecin  était  venu  :  mais 
elle  devait  rester  nu  lit,  il  paraissait  ur(!etil  de  la  saigner.  Le  salon  Tut 
bientôt  plein.  L'absence  de  mademoiselle  Curmon  permit  aux  dames 
de  s'entretenir  de  la  scène  tragi-comique  ctcudue,  commenice,  em- 
bellie, historiée,  brodée,  festonnée,  coloriée,  enjolivée,  qui  venait 
d'avoir  lieu  et  qui  devait  le  lendemain  occuper  tout  AIcdcoq  de  ma- 
demoiselle Gormoa. 


UiiiiU  piuvreOHeaviit  d^jlphiadequiranieiD)!  --  fide  IS. 


—  Ce  bon  M.  da  Bousquier,  comme  il  vous  portait  !  Quelle  ptrigne! 
dit  Josette  a  sa  maltresse.  Vraiment,  il  était  pile  de  votre  mal,  il 
vous  aime  toujours. 

Cette  phrase  servit  de  clôture  il  celte  solennelle  e(  terrible  journée. 

Le  lendemain,  iiendiiiit  toute  la  matinée,  les  moindres  circonstan- 
ces de  cette  comédie  couraient  dans  toutes  les  maisons  d' A lençon,  et, 
disons-le  à  lu  boute  de  cette  ville,  elles  y  causaient  un  rire  universel. 
Le  lendenjaio,  mademoiselle  Connoa,  à  qui  la  saignée  avait  fait  beau- 
coup de  bien,  eût  paru  sublime  aux  plus  mtrépides  rieurs  s'ils  avaient 
été  témoins  de  la  dignité  noble,  de  la  maxuiiique  résignation  chré- 
tienne qui  l'dnima  quand  elle  donna  le  bras  à  son  mystilicateiir  invo- 
lontaire pour  aller  déjeuner.  Cruels  farceurs  qui  la  plaisantieE,  pour- 
quoi ne  la  vltes-vous  pas  disant  au  vicomte  : .— Madame  de  Troisville 
trouvera  difflcilement  ici  un  appartement  qui  lui  convienne  ;  faites- 
moi  la  grice,  monsieur,  d'accepter  ma  maison  pendant  tout  le  temps 
que  TOUS  serez  à  vous  en  arranger  une  eu  ville. 

—  Hais,  mademoiselle,  j'ai  dcui  filles  et  deux  garçoi»,  nous  vous 
gAoerions  beaucoup. 

—  Ke  me  refuaei  pas,  dit-elle  avec  un  regard  plein  d'altriiion. 


—  Je  vous  l'offrais  dans  la  réponse  que  Je  Tons  ai  faite  k  tout  ha- 
sard, dit  l'abbé,  mais  vous  ne  l'avez  pas  reçue. 

-—  Quoi,  mon  oncle,  vous  saviez... 

La  pauvre  fille  s'arrêta.  Josette  fit  un  sotipir.  Ifi  le  vicomte  de 
Troisville  ni  l'oncle  ne  s'aperçurent  de  rien.  Après  le  déjeaiicr,  l'abbé 
de  Sponde  emmena  le  vicomte,  comme  ils  en  étaient  convenus  h 
veille,  pour  lui  montrer  dans  Aleucon  les  maisons  qu'il  pouvait  acqué- 
rir ou  les  emplacements  convenables  pour  bâtir. 

Restée  seule  au  salon,  mademoiselle  Gormon  dit  k  Josette  d'un  air 
lamentable  :  —  Mon  eofani,  je  suis  à  celte  heure  la  fable  de  toute  h 
ville. 

—  Eli  bien!  mademoiselle,  mariez-vous! 

-—  Hais,  ma  fille,  je  ne  me  suis  point  préparée  à  f^iire  nn  choix. 

—  Bah  !  si  j'étais  à  votre  place,  je  prendrais  H.  du  Bousquier. 

—  Josette,  M.  de  Valois  dit  qu'il  est  si  républicain! 

—  lis  De  savent  ce  qu'ils  disent,  vos  messieurs  :  ils  préiendent 
qu'il  volait  la  République,  il  ne  l'aimait  donc  pwnt  dit  Josette  en  s'en 
allant. 

—  Cette  flile  a  étonnamment  d'esprit,  pensa  mademoiselle  Cormon, 
qui  demeura  seule  en  proie  â  ses  perplexités. 

Elle  entrevoyait  qu'un  prompt  mariage  était  le  seul  moyen  d'impo- 
ser silence  à  la  ville.  Ce  dernier  échec,  si  évidemment  honteux,  était 
de  nature  à  lui  faire  prendre  un  parti  extrSme,  car  les  personnes  dé- 
pourvues d'esprit  sortent  dlFTicilement  des  sentiers  bons  on  mauvais 
dans  lesquels  elles  entrent.  Chacun  des  deux  vieux  garçons  avait  com- 
pris la  situation  dans  laquelle  allait  être  la  vieille  fille;  aussi  tous  deux 
s'étaient-ils  promis  de  venir  dans  la  matinée  savoir  de  ses  nouvelles, 
et,  ea  style  de  garçon,  pouMer  ta  pointe.  M.  de  Valois  jnKea  que  la 
circonstance  exigeait  une  toilette  minutieuse,  il  prit  un  Daia,  il  se 
pansa  extraordinairement.  Pour  la  première  et  dernière  fois,  Césarjoe 
le  vit  mettant  avec  une  incrovable  adresse  un  soupçon  de  rouge.  Du 
Bousquier,  lui,  ce  nrossier  républicain;  animé  par  une  volonté  drue, 
ne  fit  pas  la  moindre  attention  î  sa  toilette,  il  accourut  le  premier. 
Ces  petites  choses  décident  de  la  fortune  des  hommes,  comme  de 
celle  des  empires.  La  charge  de  Kellermann  il  Harengo,  l'arrivée  de 
Glûcher  à  Waterloo,  le  dédain  de  Louis  XIV  pour  le  prince  Eugène,  le 
curé  de  Deoaiu;  toutes  ces  grandes  causes  de  fortune  ou  de  catastro- 
phes, l'bisioire  les  enregistre  ;  mais  personne  n'en  profite  pour  ne 
rien  négliger  dans  les  petits  faits  de  sa  vie.  Aussi,  voyez  ce  qui  ar- 
rive? La  duchesse  de  Langeais  (voir  VHistùire  da  Treiw)  se  fait  rdi- 
gieuse  pour  n'avoir  pas  en  dix  minutes  de  patience,  le  juge  Pofûoot 
(voir  l'/n(crdti;tion)  remet  au  lendemain  pour  aller  intern^er  le  mar< 
quis  d'Espard,  Charles  Graudel  vient  par  Bordeaux  au  lieu  de  revenir 
par  Nantes,  et  l'un  appelle  ces  événements  des  hasards,  des  fatalités. 
Un  soupçon  de  rouge  a  mettre  tua  les  espérances  du  chevalier  de  Va- 
lois, ce  gentilhomme  ne  pouvait  périr  que  de  cette  manière  :  il  avait 
vécu  par  les  grâces,  il  devait  mourir  de  leur  maiu.  Pendant  que  le 
chevalier  dtwnait  un  dernier  coup  d'œil  à  sa  toilette,  le  gros  du  Bous- 
quier entrait  au  salon  de  la  lille  désolée.  Celte  entrée  se  combina 
avec  une  pensée  favorable  au  républicain,  à  travers  une  délibération 
où  le  chevalier  avait  néanmoins  tous  les  avantages. 

—  Dieu  le  veut,  se  dit  la  vieille  fille  ta  voyant  du  Bousquier. 

—  Mademoiselle,  vous  ne  trouverez  pas  mon  empressement  mau- 
vaisi  je  n'ai  pas  voulu  me  fier  à  celte  grosse  béte  de  René  pour  sa- 
voir de  vos  nouvdles,  et  je  suis  venu  moi-même. 

—  Je  vais  paifaitement  bien,  répondit-elle  d'une  voix  ëmiK.  Je 
vous  remercie,  monûeur  du  Bousquier,  fit-elle  après  une  pause  et 
d'une  voix  ircs-acceniuée,  de  la  peine  que  vous  avez  prise  et  que  je 
vous  ai  donnée  hier... 

Elle  se  souvenait  d'avoir  été  dans  les  bras  de  du  Bousquier,  et  ce 
hasard  surtout  lui  paraissait  un  ordre  du  ciel.  Ole  avait  été  vue  pour 
la  piemière  fuis  par  un  homme,  sa  ceinture  brisée,  son  lacet  rompu, 
ses  trésors  violemment  lancés  hors  de  leur  écrin, 

—  Je  vous  portais  de  si  grand  cœur,  que  je  vous  ai  tronvëe  légère. 

Ici  mademoiselle  Cormon  regarda  du  Bousquier  comme  elle  n'avait 
encore  regardé  aucun  bomme  dans  le  moait.  Encouragé,  le  fournis- 
seur jeta  une  œillade  k  la  vieille  fille. 

—  C'est  dommage,  ajoula-t-ii,  que  cela  ue  m'ait  pas  donné  le  droit 
de  vous  garder  pour  toitjoars  i  mm.  ^Ile  écouta  d'un  air  raii.}  — 


LA  VIEILLE  FILLE. 


Evanouie,  U,  sur  ce  lit,  entre  nous,  vous  étiez  ravissante  ;  je  n'ai  ja- 
mais vu  dans  ma  vie  de  plus  belle  personne,  et  j'ai  vu  beaucoup  de 
femmes!...  Les  femmes  grasses  ont  cela  de  bieu  qu'elles  sont  super- 
bes â  voir,  elles  n'ont  qu'à  se  mooirer,  elles  triooipheui  ! 

—  Vous  voulez  vous  moquer  Ae  moi,  fit  la  vieille  fllle,  et  ce  n'est 
pas  bien,  quand  toute  la  ville  interprète  mal  peut-être  ce  qui  m'est  ar- 
rivé hier. 

—  Aussi  vrai  que  j'ai  nom  du  Bousquier,  madentoiselle,  je  n'ai  ja- 
mais chaoEé  de  Hudmenls  à  voire  égard,  et  votre  premier  relUs  ne 
m'a  pas  dMomra^. 

La  vieille  fille  avaitles  yeux  baissés.  11  y  eut  un  moment  de  silence 
cruel  pour  du  Bousquiei'.  Hais  mademoiselle  Cormoo  prit  son  parti, 
elle  releva  ses  paupières,  des  larmes  roulaient  daus  ses  yeu.v,  elle  re- 

Sarda  du  Bousquier  len- 
rement. 

—  Si  cela  est,  mou- 
leur. dil>elle  d'une  voix 
tremblante,  promettei- 
moi  seulement  de  vivre 
en  chrétien,  de  ne  ja- 
mais contrarier  mes  ha- 
bitudes religieuses,  de 
me  laisser  maîtresse  de 
choisir  mes  dîrectenrs, 
et  je  vous  accorde  ma 
■nain,  dit-«lle  en  la  lui 
tendant. 

Du  Bousquier  saisit 
cette  bonae  grosse  main 
pleine  d'écus,  et  la  bais) 
saintement. 

—  Hais,  dit-elle  eu 
lui  laissant  baiser  sa 
main,  je  demande  en- 
core une  chose. 

—  Elle  est  accordée, 
et,  si  elle  est  impossi- 
ble, elle  se  fera  (réminis- 
cence de  Beaujon). 

—Je  d<!sire,  reprit  la 
vieille  fille,  que  notre 
mariage  se  fasse  dans 
le  plus  bref  délai,  que 
toute  la  viOe  le  sache 
ce  soir.  Puis...  (elle hé- 
sita) pour  l'amour  de 
moi.  Il  faut  vous  chnr- 


niensonce  est  un  des 
sept  péchés  capitaux  ; 
mais  vous  vous  eu  con- 
fesserez, n'est-ce  pas? 
ff ouB  en  ferons  tous  deux 
pénitence...  Ils  se  re- 
gardèrent tous  deux 
teudremeul.  —  D'ail- 
leurs, pcul^ire  renire- 
i-il  dans  les  mensonges 
que  l'Eglise  nomme  oilQ- 
cleux... 

—  Serait-elle  comme  *  La  pécheur  nmen«  ce 
Sozannc?  se  disait  du 

Bousquier.  Quel  bon- 
heur! —  Eh  bien!  mademoiselle?  dit-il  à  haute  voix. 

—  tl  faut,  reprit-elle,  que  vous  puissiez  prendre  sur  vous... 

—  yoolî 

—  De  dire  que  ce  mariageé'ail  convenu  depuis  six  mois  entre  nous... 

—  Charmante  femme,  dit  le  fournisseur  avec  le  tou  d'un  homnie 
qui  se  dévoue,  on  ne  fait  ces  sacrifices  que  pour  une  créature  adorée 
pendant  dix  ans. 

—  Malgré  mes  rigueurs  donc?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  malgré  vos  rigueurs.  * 

—  Monsieur  du  Bousquier,  je  vous  avais  mal  jugé. 


Elle  lui  retendit  sa  grosse  main  rou};c,  que  rebalsa  du  Buiisquiei. 
En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  amants  regardèrent  nui  cu- 
irait, et  ils  aperçurent  le  délicieux  mais  tardif  chevalier  de  Valois. 

—  Ah  !  dit-il  en  entrant,  vous  voilà  debout,  belle  reine. 

Elle  sourit  au  chevalier  et  sentit  au  cœur  une  pression.  M.  de  Va- 
lois ét:iit  remarquablement  jeune,  séduisant;  il  avait  l'air  de  Lauzuu 
entrant  au  Palais-Royal  chez  Mademoiselle. 

—  Eh  !  cher  du  Bousquier,  dit-il  d'un  Ion  railleur,  tant  il  se  croyait 
sdr  du  succès,  H.  de  Troisville  et  l'abbé  de  Sponde  examinent  votre 
maison  comme  des  tuiseurs. 

—  Ha  foi,  dit  du  Bousquier,  û  le  vicooile  de  Troisville  en  veut,  elle 
est  il  lui  pour  quarante  mille  francs.  Elle  nie  devient  fort  Inutile  !  Si 
mademoiselle  me  le  permet...  Il  faut  que  cela  se  sache.  —  tlademoi- 

eelle,  puis-je  le  dire? 
—  Oui!  —  Eh  bien! 
soyez  le  premier,  mon 
.,'-,.'^._  cftir  chevalier, _i    qui 

''  "'■  j'apprenne...  (mademoi- 

selle Gormon  baissa  les 
yeux)riioaueur,dit  l'an- 
cien fournisseur,  la  fa- 
veur que  me  fait  made- 
moiselle, et  que  j'ai  gar- 
dée sous  le  secret  de- 
puis quelquesmois.I^oiis 
nous  marions  dansquel- 
ques  jours,  le  contrat 
est  rédigé,  nous  le  si- 
gnerons demain.  Vous 
comprenez  que  ma  mai- 
son de  la  rue  du  Cygne 
me  devient  inutile.  Je 
cherchaissousinain  des 
acquéreurs,  e(  l'abbé  de 
Sponde,  oui  b  iarait, 
a  naturellement  conduit 
chez  moi  M.  de-'Trois- 
;  ville... 

Ce  gros  mensonge 
avait  ime  telle  couleur 
de  vérité,  que  le  cheva- 
lier y  Rit  pris.  Me*  cA«r 
thnalier  était  comme 
la  revanche  prise  par 
Pierre  le  Grand,  à  Put- 
tawa,  de  toutes  ses  pré- 
cédentes défaites.  Du 
Bous<)uier  se  vengeait  là 
délicieusement  de  mille 
Iraitspiquantsqn'ilavait 
reçus  en  silence.  Dans 
son  triomphe,  il  fit  un 

S  este  de  jeune  homme, 
sepssala  main  dans 
son  faux  toupet  comme 
si  c'était  une  chevelure 
véritable,  et...  il  l'en- 
leva. 

—  Je  vous  en  félicite 
l'un  et  l'autre,  dit  le 
chevalier  d'un  air  agréa- 
ble, et  souhaite  que 
vous  finissiez  comme 
ncioqn  —  pjr.ï2î.  les  contes  de  fées  :  J(* 

/tirent  Irèi-heureux  tt 
rurent  brau— cour  D'EN- 
FANTSI  Et  il  massait  une  prise  de  tabac.  —  Hais,  monsieur,  vous  ou- 
bliez que  vous  avez  un  faux  toupet,  ajouta-t-il  d'une  viHx  railleuse. 
Du  Bousquier  rougit,  car  il  avait  le  faux  toupet  à  dix  pouces  de  son 
crdne.  Mademoiselle  Cormon  leva  les  yeux,  vit  la  nudité  du  crâne  et 
baissa  les  yeux  par  pudeur.  Du  Bousquier  lança  sur  le  chevalier  le  plus 
venimeux  regard  que  jamais  crapaud  ait  arrêté  sur  sa  proie. 

—  Canailles  d'aristocrates,  qui  m'avez  dédaigné,  je  vous  écraserai 
quelque  jour!  pensaît^l. 

Le  chevalier  de  Valois  crut  avoir  ressaî»  tous  ses  avantages.  Mais 
mademoiselle  Cormon  n'était  point  fille  i  comprendre  la  connexité 
que  mettait  le  chevalier  entre  son  soubaiiel  le  faux  toupet,  d'ailleurs, 
1  edt-elle  comprise,  sa  main  ne  lui  appartenait  plus.  H.  de  Valois  vit 
bientôt  que  tout  éiatt  perdu.  En  effet,  l  innocente lille,  en  apercevant 
ces  deux  homme»  muets,  voulut  les  occuper. 
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—  Faites  donc  tous  deux  un  piquet,  dit-elle  sans  y  meure  de  ma- 
lice. 

Du  Bousquier  sourit,  et  alla,  comme  futur  mattre  du  logis,  prendre 
la  table  de  piauet.  Le  chevalier  de  Valois,  soit  qu'il  eût  perdu  la  tête, 
soit  qu*il  voulût  rester  là  pour  étudier  les  causes  de  son  désastre,  et 
y  remédier,  se  laissa  faire  comme  un  mouton  qu*on  mène  à  la  bou- 
cherie. U  avait  reçu  le  plus  violent  coup  de  massue  qui  puisse  at- 
teindre un  homme;  un  gentilhomme  pouvait  être  étourdi  à  moins. 
Bientôt  le  digne  abbé  de  âponde  et  le  vicomte  de  Troisville  rentrèrent. 
Aussitôt  mademoiselle  Gormon  se  leva,  courut  dans  lantichambre, 
prit  son  oncle  à  part,  lui  dit  sa  résolution  à  roreille,  et,  apprenant 
que  la  maison  de  du  Bousquier  convenait  à  M.  de  Troisville,  elle  pria 
celui-ci  de  lui  rendre  le  service  de  dire  que  son  oncle  la  savait  à 
vendre  ;  car  elle  n*osa  pas  confier  ce  mensonge  à  rabbé,de  peur  d'une 
distraction.  Le  mensonge  prospéra  mieux  que  si  c'eût  été  une  action 
vertueuse.  Dans  la  soirée,  tout  Alençon  apprit  la  grande  nouvelle. 
Depuis  quatre  jours,  la  ville  était  occupée  comme  aux  jours  néfastes 
de  1814  et  de  1815.  Les  uns  riaient,  les  autres  admettaient  le  ma- 
riage,, ceux-ci  le  blâmaient,  ceux-là  l'approuvaient.  La  classe  moyenne 
d'Alençon  en  fut  heureuse,  c'était  une  conquête.  Le  lendemain,  chez 
les  Gordes,  le  chevalier  de  Valois  dit  un  mot  cruel. 

—  Les  Corraoa  finissent  comme  ils  ont  conmiencé  :  d'intendant  à 
fournisseur,  il  n'y  a  que  la  main! 

La  nouvelle  du  choix  fait  par  mademoiselle  Gormon  atteignit  au 
cœur  le  pauvre  Athauase,  mais  il  ne  laissa  rien  transpirer  des  hor- 
ribles agitations  auxauellesil  fut  en  proie.  Quand  il  apprit  le  mariage, 
il  était  chez  le  présiaent  du  Ronceret,  où  sa  mère  faisait  un  boston  ; 
madame  Granson  regarda  son  fds  dans  une  glace,  elle  le  trouva  pâle; 
mais  il  l'était  depuis  le  matin,  car  il  avait  entendu  parler  vaguement 
de  ce  mariage  ;  mademoiselle  Gormon  était  une  carte  sur  laquelle  il 
jouait  sa  vie,  le  froid  pressentiment  d'une  catastrophe  l'enveloppait 
déjà.  Lorsque  l'âme  et  l'imagination  ont  agrandi  le  malheur,  en  ont 
fait  un  fardeau  trop  lourd  pour  les  épaules  et  pour  le  front;  quand 
une  est^érance  longtemps  caressée,  dont  les  réalisations  apaiseraient 
le  vautour  ardent  qui  ronge  le  cœur,  vient  à  manquer,  et  que 
l'homme  n'a  foi  ni  en  lui  malgré  ses  forces,  ni  en  Dieu  malgré  sa 
puissance,  alors  il  se  brise.  Athauase  était  un  fruit  de  l'éducation  im- 
périale. La  fatalité,  cette  religion  de  l'empereur,  descendit  du  trône 
jusque  dans  les  derniers  rangs  de  l'armée,  jusque  sur  les  bancs  du  col- 
lège. Atbanase  arrêta  ses  yeux  sur  le  jeu  de  madame  du  Ronceret  avec 
une  stupeur  qui  pouvait  si  bien  passer  pour  de  l'indifTérence,  que 
madame  Granson  crut  s'être  trompée  sur  les  sentiments  de  son  fils. 
Cette  apparente  insouciance  expliquait  son  refus  de  faire  à  ce  ma- 
riage le  sacrifice  de  ses  opinions  libérales^  mot  qui  venait  d'être 
créé  pour  l'empereur  Alexandre,  et  qui  procédait,  je  crois,  de  ma- 
dame de  Staël  par  Benjamin  Gonstant.  A  compter  de  cette  fatale  soi- 
rée, Athauase  alla  se  promener  à  l'endroit  le  plus  pittoresque  de  la 
Sarthe,  sur  une  rive  d'où  les  dessinateurs  qui  se  sont  occupés  d'Alen- 
çon se  sont  placés  pour  y  prendre  des  points  de  vue.  Il  s'y  trouve  des 
moulins.  La  rivière  égayé  les  prairies.  Les  bords  de  la  Sarthe  sont  gar- 
nis d'arbres  élégants  de  forme  et  bien  jetés.  Si  le  paysage  est  plat,  il 
ne  manque  pas  des  grâces  décentes  qui  distinguent  la  France,  où  les 
yeux  ne  sont  jamais  ni  fatigués  par  un  jour  oriental,  ni  attristés  par  de 
trop  constantes  brumes.  Ge  lieu  était  solitaire.  En  province,  personne 
ne  fait  attentloD  â  une  jolie  vue,  soit  que  chacun  soit  blasé,  soit 
délaut  de  poésie  dans  l'âme.  S'il  existe  en  province  un  mail,  un  plan, 
une  promenade  d'où  se  découvre  une  riche  perspective,  c'est  l'endroit 
où  personne  ne  va.  Atbanase  aflectionna  cette  solitude  animée  par 
Teau,  où  les  prés  reverdissaient  sous  les  premiers  sourires  du  soleil 
printanier.  Geux  oui  l'y  voyaient  assis  sous  un  peuplier,  et  qui  rece- 
vaient son  regara  profond,  dirent  parfois  à  madame  Granson  :  — 
Votre  fils  a  quelque  chose. 

—  Je  sais  ce  qu'il  fait!  répondait  la  mère  d'un  air  satisfait,  en 
donnant  à  entendre  qu'il  méditait  une  grande  œuvre. 

Athauase  ne  se  mêla  plus  de  politique,  il  n'eut  plus  d'opinion  ;  mais 
il  parut,  à  plusieurs  reprises,  assez  gai,  gai  d'ironie  comme  ceux  ^ui 
insultent  à  eux  seuls  tout  un  monde.  Ce  jeune  homme,  en  dehors  de 
toutes  les  idées,  de  tous  les  plaisirs  de  la  province,  intéressait  peu  de 

{personnes,  il  n'était  même  pas  matière  à  curiosité.  Si  l'on  parla  de 
ni  à  sa  mère,  ce  fut  à  cause  d'elle.  Il  n'y  eut  pas  une  âme  qui  sym- 
pathisât avec  celle  d'Athanase  ;  pas  une  femme,  pas  un  ami  ne  vinrent 
a  lui  pour  sécher  ses  larmes.  U  les  jeta  dans  la  Sarlbe.  Si  la  magni- 
fique Suzanne  eût  passé  par  là,  combien  de  malheurs  n'aurait  pas  en- 
fantés cette  rencontre,  car  ces  deux  êtres  se  seraient  aimés  !  Elle  y 
vint  cependant.  L'ambition  de  Suzanne  eut  pour  cause  le  récit  d  une 
aventure  assez  extraordinaire  qui,  vers  1709,  avait  commencé  à 
l'auberge  du  More,  et  dont  le  récit  avait  ravagé  sa  cervelle  d'enfant. 
Une  fille  de  Paris,  belle  comme  les  anges,  avait  été  chargée  par  la 
police  de  se  faire  aimer  du  marquis  de  Montauran,  l'un  des  chefs  en- 
voyés par  les  Bourbons  pour  commander  les  chouans;  elle  l'avait 


rencontré  précisément  à  l'auberge  du  More  au  retour  de  son  expé- 
dition de  Mortagne  :  elle  l'avait  séduit  et  l'avait  livré.  Celte  Hmias- 
tique  personne,  ce  pouvoir  de  la  beauté  sur  l'homme,  tout  dans  l'af- 
faire de  Marie  de  Verneuil  et  (}u  marquis  de  Montauran  éblouit  Su- 
zanne ;  elle  éprouva,  dès  l'âge  de  raison,  un  désir  de  se  jouer  des 
hommes.  Quelques  mois  après  sa  fuite,  elle  ne  se  refusa  donc  pas  à 
traverser  sa  ville  natale  pour  aller  en  Bretagne  avec  un  artiste.  Elle 
voulut  voir  Fougères,  où  s'était  dénouée  l'aventure  du  marquis  de 
Montauran,  et  parcourir  le  théâtre  de  cette  guerre  pittoresque  dont 
les  tragédies,  encore  peu  connues,  avaient  bercé  son  jeune  âge.  Puis 
elle  désirait  traverser  Alençon  dans  un  si  brillant  entourage  et  si  bien 
métamorphosée,  que  personne  ne  la  reconnût.  Elle  comptait  en  un 
seul  moment  mettre  sa  mère  à  l'abri  du  malheur,  et  délicateineiit 
envoyer  au  pauvre  Atbanase  la  somme  qui,  dans  notre  époque,  v^i 
pour  le  génie  ce  qu'étîiit,  au  moyen  âge,  le  cheval  de  combat  et  Tar- 
mure  que  Rebecca  procure  à  Ivanhoé. 

Un  mois  se  passa  dans  les  plus  étranges  alternatives,  relativonioiii 
au  mariage  de  mademoiselle  Gormon.  Kl  y  eut  un  parti  d'iucrédulc> 
qui  nia  le  mariage,  et  un  parti  de  croyants  qui  l'aflirma.  Au  bout  de 
quinze  jours,  le  parti  des  incrédules  reçut  un  vigoureux  échec  :  la 
maison  de  du  Bousquier  fut  vendue  quarante- trois  mille  francs  à  M. 
de  Troisville,  qui  ne  voulait  qu'une  maison  fort  simple  à  Alenvou; 
car  il  devait  aller  plus  tard  à  Paris  quand  la  princesse  Sberbellof  se- 
rait décédée  :  il  comptait  attendre  paisiblement  cet  hériuge  en  s*oc- 
cupant  à  reconstituer  sa  terre.  Ceci  semblait  positif.  Les  incrédules 
ne  se  laissèrent  pas  accabler.  Us  prétendirent  que,  marié  ou  non,  du 
.Bousquier  faisait  une  excellente  affaire;  sa  maison  ne  lui  était  reve- 
nue qu'à  vingt-sept  mille  francs.  Les  croyants  furent  battue  par  cette 
péremptoire  observation  des  incrédules.  Choisnel,  le  notaire  de  ma- 
demoiselle Gormon,  n'avait  pas  encore  entendu  parler  du  preiuier 
mot  relativement  au  contrat,  dirent  encore  les  incrédules.  Les 
croyants,  fermes  dans  leur  foi,  remportèrent,  le  vingtième  jour,  une 
victoire  signalée  sur  les  incrédules.  M.  Lepressoir,  notaire  des  libé- 
raux, vint  chez  mademoiselle  Gormon,  où  le  contrat  fut  signé.  Ce  fut 
le  premier  des  nombreux  sacrifices  que  devait  faire,  mademoiselle 
Gormon  à  son  mari.  Du  Bousquier  portait  une  haine  profonde  à  Chois- 
nel; il  lui  attribuait  le  premier  refus  qu'il  avait  essuyé  chez  les 
Gordes,  et  le  refus  de  mademoiselle  Armande  avait,  selon  lui,  dicté 
celui  de  mademoiselle  Gormon.  Le  vieil  athlète  du  Directoire  (it  si 
bien  auprès  de  la  noble  fille,  qui  croyait  avoir  mal  jugé  la  belle  âme 
du  fournisseur,  qu'elle  voulut  expier  ses  torts  :  elle  sacrifia  son  no- 
taire à  l'amour  !  Néanmoins,  elle  lui  communiaoa  le  contrat,  et  Chois- 
nel, qui  était  un  homme  digne  de  Plutarque,  défendit  par  écrit  les  in- 
térêts de  mademoiselle  Gormon.  Cette  circonstance  seule  faisait  traî- 
ner le  mariage  en  longueur.  Mademoiselle  Cormon  reçut  plusieurs 
lettres  anonymes.  Elle  apprit,  à  son  grand  étonnement,  que  Suzauue 
était  une  fille  aussi  vierge  qu'elle  pouvait  l'être  elle-même,  et  que 
le  séducteur  au  faux  toupet  ne  devait  jamais  se  trouver  pour  quelque 
chose  en  de  pareilles  aventures.  Mademoiselle  Cormon  dédaigna  les 
lettres  anonymes;  mais  elle  écrivit  à  Suzanne,  dans  le  but  d'éclairer 
la  religion  de  la  Société  de  maternité.  Suzanne,  qui  sans  doute 
avait  appris  le  futur  mariage  de  du  Bousquier,  avoua  sa  ruse,  euvop 
mille  francs  à  l'association,  et  desservit  fortement  le  vieux  fournis- 
seur. Mademoiselle  Gormon  convoqua  la  Société  de  maternité,  qui  tint 
une  séance  extraordinaire,  où  l'on  prit  un  arrêté  portant  que  le  bu- 
reau ne  secourrait  plus  les  malheurs  à  échoir,  mais  uniquement  ceux 
échus.  Nonobstant  ces  menées  qui  défrayaient  la  ville  de  cancans  dis- 
tillés avec  friandise,  les  bans  se  publiaient  aux  églises  et  à  la  mairie. 
Atbanase  dut  préparer  les  actes.  Par  mesure  ie  pudeur  publique  et 
de  sûreté  générale,  la  fiancée  alla  au  Prébaudet,  où  du  Bousquier, 
flanqué  d'atroces  et  somptueux  bouquets,  se  rendait  le  matin  et  reve- 
nait pour  dîner,  le  soir.  Enfin,  par  une  pluvieuse  et  triste  journée  de 
juin,  à  midi,  le  mariage  entre  mademoiselle  Cormon  et  le  sieur  du 
Bousquier,  disaient  les  incrédules,  eut  lieu  à  la  paroisse  d'Alençon,  à 
la  vue  de  tout  Alençon.  Les  époux  se  rendirent  de  chez  eux  à  la 
mairie,  de  la  mairie  à  l'édise  dans  une  calèche,  magnifique  pour 
Alençon,  que  du  Bousquie Avait  fait  venir  de  Paris  en  secret.  La 
perte  de  la  vieille  carriole  fut,  aux  yeux  de  toute  la  ville,  une  csp'Vo 
de  calamité.  Le  sellier  de  la  porte  de  Séez  jeta  les  hauts  cris,  car  il 
perdait  cinquante  francs  de  rente  que  lui  rapportaient  les  niccom- 
modages.  Alençon  vit  avec  effroi  le  luxe  s'introduisant  dans  la  ville 
par  la  maison  Cormon.  Chacun  craignit  le  renchérissement  des  den- 
rées, l'exhaussement  du  prix  des  loyers,  et  l'invasion  des  mobiliers 
parisiens.  Il  y  eut  des  personnes  assez  piquées  de  curiosité  pour  don- 
ner quelque  dix  sous  à  Jacquelin,  afin  de  regarder  de  près  la  calcctte 
attentatoire  à  l'économie  du  pays.  Les  deux  chevaux  achetés  en  Nor- 
mandie effrayèrent  aussi  beaucoup. 

—  Si  nous  achetons  ainsi  nous-mêmes  nos  chevaux,  dit  la  société 
du  Ronceret,  nous  ne  les  vendrons  donc  plus  à  ceux  qui  les  viennent 
chercher. 

Quoique  bête,  Ye  raisonnement  parut  profond  en  ce  qu'il  empêchait 
le  pays  d'accaparer  l'argent  étranger.  Pour  la  province,  la  richesse 
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des  nalîons  consiste  moins  dans  Factive  rotation  de  Targenl  que  dans 
un  stérile  entassement.  Enfui  la  meurtrière  prophétie  de  la  vieille  fille 
fut  accomplie.  Pénélope  succomba  à  la  pleurésie  qu'elle  avait  gagnée 
quarante  jours  avant  le  mariage,  rien  ne  la  put  sauver.  Madame  Grnn- 
son,  Mariette,  madame  du  Coudrai,  madame  du  Ronceret,  toute  la 
ville  remarqua  que  madame  du  Bousquier  était  entrée  à  l'église  du 
pied  gauche  !  présage  d'autant  plus  horrible  que  déjà  le  mot  la  gau- 
che prenait  une  acception  politique.  Le  prêtre  chargé  de  lire  la  for- 
mule ouvrit  par  hasard  son  livre  à  Tendroit  du  De  profundis.  Ainsi 
ce  mariage  fut  accompagné  de  circonstances  si  fatales,  si  orageuses, 
si  foudroyantes,  (fue  personne  n*en  augura  bien.  Tout  alla  de  mal  en 
pis.  11  n'y  eut  point  de  noces,  car  les  nouveaux  mariés  partirent  pour 
le  Prébaudet.  Les  coutumes  parisiennes  allaient  donc  triompher  des 
coutumes  provinciales,  se  disait-on.  Le  soir,  Alençon  commenta  tou- 
tes ces  niaiseries  ;  et  il  y  eut  un  déchaînement  assez  général  chez  les 
personnes  qui  comptaient  sur  une  de  ces  noces  de  Gamache  qui  se 
font  loujo|j[rs  en  province,  et  que  la  société  considère  comme  lui  étant 
dues.  La  noce  de  Mariette  et  de  Jacquelin  se  fit  gaiement  :  ils  furent 
les  deux  seules  personnes  qui  contredirent  les  sinistres  prophéties. 

Du  Bousquier  voulut  employer  le  gain  fait  sur  sa  maison  à  restau 
rer  et  moderniser  l'hôtel  Gormon.  Il  avait  décidé  de  passer  deux  sai- 
sons au  Préhaudet,  et  il  y  emmena  son  oncle  de  Sponde.  Cette  nou- 
velle répandit  l'effroi  dans  la  ville,  où  chacun  pressentit  que  du  Bous- 
quier allait  entraîner  le  pays  dans  la  hineste  voie  du  comfort.  Celte 
Seur  s'augmenta  quand  les  gens  de  la  ville  aperçurent  un  matin  du 
ousquier  venant  du  Prébaudet  au  Val-Noble  pour  surveiller  ses  tra- 
vaux, dans  un  tilbury  attelé  d'un  nouveau  cheval,  ayant  à  ses  côtés 
René  en  livrée.  Le  premier  acte  de  son  administration  avait  été  de 

Iihcer  tontes  les  économies  de  sa  femme  en  rentes  sur  le  grand-livre, 
esquelles  étaient  à  67  fr.  SO  cent.  Dans  l'espace  d'une  année,  pen- 
dant laquelle  il  joua  constamment  à  la  hausse,  il  se  fit  une  fortune 
Sersonnelle  presque  anssi  considérable  que  l'était  celle  de  sa  femme, 
[ais  ces  foudroyants  présages,  ces  Innovations  perturbatrices,  furent 
dépassés  par  un  événement  qui  se  rattachait  à  ce  mariage  et  le  fit  pa- 
raître encore  plus  fiineste.  Le  soir  même  de  la  célébration,  Athanase 
et  sa  mère  se  trouvaient,  après  leur  dîner,  devant  un  petit  feu  de 
bourrées,  nommées  des  régalades,  et  que  la  servante  leur  allumait 
au  dessert  dans  le  salon.  , 

—  Eh  bien  !  nous  irons  ce  soir  chez  le  président  du  Ronceret,  puis- 
que nous  voilà  sans  mademoiselle  Cormon,  dit  madame  Granson.  Mon 
Dieu  !  je  ne  m'habituerai  jamais  à  l'appeler  madame  du  Bousquier^  ce 
nom-là  me  déchire  les  lèvres. 

Athanase  regarda  sa  mère  d'un  air  mélancolique  et  contraint,  il  ne 
pouvait  phis  sourire,  et  il  voulait  comme  saluer  cette  na!ve  pensée 
qui  pansait  sa  blessure  sans  la  guérir. 

—  Maman,  dit-il  en  reprenant  sa  voix  d'enfance,  tant  sa  voix  ftit 
douce,  de  même  qu'il  reprenait  ce  mot  abandonné  depuis  quelques 
années;  ma  chère  maman,  ne  sortons  pas  encore,  il  fait  si  bon  là, 
devant  ce  feu  ! 

La  mère  entendit  sans  la  cCMnprendre  cette  suprême  prière  d'une 
mortelle  douleur. 

—  Restons,  mon  enfant,  dit-elle.  J'aime  certes  mieux  causer  avec 
toi,  écouter  tes  projets,  que  de  faire  un  boslon  où  je  puis  perdre  mon 
argent. 

—  Tu  es  belle  ce  soir,  i*aime  à  te  regarder.  Puis  je  suis  dans  un 
courant  d'idées  qui  s'harmonient  à  ce  pauvre  petit  salon  où  nous 
avons  tant  soufTeri. 

—  Où  nous  souffrirons  encore,  mon  pauvre  Athanase,  jusqu'à  ce 
que  tes  ouvrages  réussissent.  Moi,  je  suis  faite  à  la  misère  ;  mais  toi, 
mon  trésor,  voir  ta  belle  jeunesse  passée  sans  plaisir  !  rien  que  du 
travail  dans  ta  vie  !  Cette  pensée  est  une  maladie  pour  une  mère  ;  elle 
me  tourmente  le  soir,  et  le  malin  elle  me  réveille.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  que  vous  ai-je  fait?  de  quel  crime  me  punissez-vous? 

Elle  quitta  sa  bergère,  prit  une  petite  chaise  et  se  colla  contre 
Athanase  de  manière  à  mettre  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  enfant. 
11  y  a  toi^ours  la  grâce  de  l'amour  chez  une  maternité  vraie.  Atha- 
nase baisa  sa  mère  sur  les  yeux,  sur  ses  cheveux  gris,  au  front,  avec 
la  sainte  volonté  d'appuyer  son  âme  partout  où  s'appuyaient  ses  lèvres. 

—  Je  ne  réussirai  jamais,  dit-il  en  essayant  de  tromper  sa  mèrd 
sur  la  funeste  résolution  qu'il  roulait  dans  sa  tête. 

—  Bah!  ne  vas-ta  pas  te  décourager?  Comme  tu  le  dis,  la  pensée 
peut  tout.  Avec  dix  bouteilles  d'encre,  dix  rames  de  papier  et  sa  forte 
volonté,  Luther  a  bouleversé  l'Europe  !  eh  bien  !  tu  t'illustreras,  et  tu 
feras  le  bien  avec  les  mêmes  moyens  qui  lui  ont  servi  à  faire  le  mal. 


N'as-tu  pas  dit  cela?  Moi,  je  t'ëcoute,  vois-tu;  je  te  comprends  plus 

3ue  tu  ne  le  crois,  car  je  te  porte  encore  dans  mon  sein,  et  la  moin- 
re  de  tes  pensées  y  retentit  comme  autrefois  le  plus  léger  de  tes 
mouvements. 

—  Je  ne  réussirai  pas  ici,  vois-tu,  maman  ;  et  je  ne  veux  pa&  te 
donner  le  spectacle  de  mes  déchirements,  de  mes  luttes,  de  mes  an- 
goisses. Oh  !  ma  mère,  laisse-moi  quitter  Alençon  ;  je  veux  aller  8ouP> 
frir  loin  de  toi. 

— -  Je  veux  être  toujours  à  tes  côtés,  moi,  reprit  orgueilleusement 
la  mère.  Souffrir  sans  ta  mère,  ta  pauvre  mère  qui  sera  ta  servante 
s'il  le  faut,  qui  se  cachera  pour  ne  pas  te  nuire  si  tu  le  demandais  ; 
ta  mère  qui  alors  ne  l'accuserait  point  d'orgueil.  Non,  non,  Athanase, 
nous  ne  nous  séparerons  jamais. 

Athanase  embrassa  sa  mère  avec  l'ardeur  d'un  agonisant  qui  em» 
brasse  la  vie. 

—  Je  le  veux  cependant,  reprit-il.  Sans  cela,  tu  me  perdrais... 
Cette  double  douleur,  la  tienne  et  la  mienne,  me  tuerait.  Il  vaut  mieux 
que  je  vive,  n'est-ce  pas? 

Madame  Granson  regarda  son  fils  d'un  air  hagard.  -—  Voilà  donc  ce 
que  tu  couves  I  On  me  le  disait  bien.  Ainsi  tu  pars  ! 

—  OuL 

—  Tu  ne  partiras  pas  sans  me  tout  dire,  sans  me  prévenir.  II  te 
faut  un  trousseau,  de  l'argent.  J'ai  des  louis  cousus  daus  mon  jupon 
de  dessous,  il  faut  que  je  te  les  donne. 

Athanase  pleura. 

—  C'esi  tout  ce  que  ie  voulais  te  dire,  reprit-il.  Maintenant  je  vais 
te  conduire  chez  le  pr&ident.  Allons... 

Le  fils  et  la  mère  sortirent.  Athanase  quitta  sa  mère  sur  le  pas  de 
la  porte  de  la  maison  où  elle  allait  passer  la  soirée.  Il  regarda  long- 
temps la  lumière  qui  s'échappait  par  les  fentes  des  volets  ;  il  s'y  colla, 
il  éprouva  la  plus  frénétique  des  joies  quand ,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  il  entendit  sa  mère  disant  :  —  Grande  indépendance  en  cœur! 

—  Pativre  mère  !  je  Tai  trompée  !  s'écria-t-il  en  gagnant  la  rive  de 
la  Sarihe.  ^ 

Il  arriva  devant  le  beau  peuplier  sous  lequel  il  avait  tant  médité 
depuis  quarante  jours,  et  ou  il  avait  apporté  deux  grosses  pierres 
pour  s'asseoir.  Il  contempla  cette  belle  nature  alors  éclairée  par  la 
lune;  il  revit  en  quelques  heures  tout  son  avenir  de  gloire  :  il  passa 
dans  les  villes  émues  à  son  nom  ;  il  entendit  les  applaudissements  de 
la  foule;  il  respira  l'encens  des  fêtes,  il  adora  toute  sa  vie  rêvée,  il 
s'élança  radieux  en  de  radieux  triomphes,  il  se  dressa  sa  statue,  il 
évoqua  toutes  ses  illusions  pour  leur  dire  adieu  dans  un  dernier  ban- 
quet olympique.  Cette  magie  avait  clé  possible  pendant  un  moment, 
maintenant  elle  s'était  à  jamais  évanouie.  Dans  ce  moment  siiprême. 
il  étreignit  son  bel  arbre,  auquel  il  s'était  attaché  comme  .à  un  ami  ; 

frais  il  mit  chaque  pierre  dans  chacune  des  poches  de  sa  redingote  el 
a  boutonna.  Il  était  à  dessein  sorti  sans  chapeau.  H  alla  recounaltro 
l'endroit  profond  qu'il  avait  choisi  depuis  longtemps  ;  il  s*y  glissa  ré- 
solument en  tâchant  de  ne  point  faire  de  bruit,  et  il  en  ut  très-peu. 
Quand,  vers  neuf  heures  et  demie,  madame  Granson  revint  chez  elle, 
sa  servante  ne  lui  parla  pas  d'Athanase,  elle  lui  remit  une  lettre,  ma- 
dame Granson  l'ouvrit  et  lut  ce  peu  de  mots  :  Ma  bonne  mère,  je  suis 
parti,  ne  m'en  veux  pas  ! 

—-Ha  fait  là  un  beau  coup  !  s'écria-t-elle.  Et  son  linge,  et  de  l'ar- 
gent !  Il  m'écrira,  j'irai  le  retrouver.  Ces  pauvres  enfants  se  croient 
toujours  plus  fins  que  père  et  mère.  Et  elle  se  coucha  tranquille. 

La  Sarthe  avait  eu  dans  la  matinée  précédente  une  crue  prévue  par 
les  pêcheurs.  Ces  crues  d'eaux  troubles  amènent  des  anguilles  entraî- 
nées de  leurs  ruisseaux.  Or,  un  pêcheur  avait  tendu  ses  engins  dans 
l'endroit  où  s*était  jeté  le  pauvre  Athanase  en  oroyant  qu'on  ne  le  re- 
trouverait jamai».  Vers  six  heures  du  matin,  le  pécheur  ramena  ce 
Jeune  corps.  Les  deux  ou  trois  amies  qu'avait  la  pauvre  veuve  em- 
ployèrent mille  précautions  pour  la  préparer  à  recevoir  cette  horrible 
dépouille.  La  nouvelle  de  ce  suicide  eut,  comme  on  le  pense  bien,  uo 
grand  retentissement  dans  Alençon.  La  veille,  le  pauvre  homme  de 
génie  n'avait  pas  un  seul  protecteur  ;  le  lendemain  de  sa  mort,  mille 
voix  s'écrièrent  :  —  c  Je  l'aurais  si  bien  aidé,  moi  !  »  Il  est  si  com- 
mode de  se  poser  charitable  gratis.  Ce  suicide  fut  expliqué  par  le 
chevalier  de  Valois.  Le  gentilhomme  raconta,  dans  un  esprit  de  ven- 
geance, le  naïf,  le  sincère,  le  bel  amour  d'Athanase  pour  mademoi- 
selle Cormon.  Madame  Granson,  éclairée  par  le  cheTalier,  se  rappela 
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mille  petites  circoostanees,  et  confirma  les  récits  de  M.  de  Valois. 
L'histoire  deviut  touchante,  quelcjues  femmes  pleurèrent.  Madame 
Granson  eut  une  douleur  concentrée,  muette,  qui  fut  peu  comprise,  il 
est  pour  les  mères  en  deuil  deux  genres  de  douleur.  Souvent  le  monde 
est  dans  le  secret  de  leur  perte;  leur  fils  apprécié,  admiré,  jeune  ou  beau, 
sur  une  belle  route  et  voguant  vers  la  fortune,  ou  déjà  glorieux,  ex- 
cite d'universels  regrets  ;  le  monde  s'associe  au  deuil  et  l'atténue  en 
rasrandissant.  Mais  il  y  a  la  douleur  des  mères  qui  seules  savent  ce 
qu  était  leur  enfant,  qui  seules  en  ont  reçu  les  sourires,  qui  ont  ob- 
servé seules  les  trésors  de  cette  vie  trop  tôt  tranchée  ;  cette  douleur 
cache  son  crép|e,  dont  la  couleur  fait  pâlir  celle  des  autres  deuils;  mais 
elle  ne  se  décrit  point,  et  heureusement  il  est  peu  de  femmes  qui  sa- 
chent quelle  corde  du  cœur  est  alors  à  jamais  coupée.  Avant  que  ma- 
dame du  Bousquier  ne  revînt  à  la  ville,  la  présidente  de  Roncerel, 
l'une  de  ses  bonnes  amies,  était  allée  déjà  lui  jeter  ce  cadavre  sur 
les  roses  de  sa  joie,  lui  apprendre  à  quel  amour  elle  s'était  refusée  ; 
elle  lui  répandit  tout  doucettement  mille  gouttes  d'absinthe  sur  le 
miel  de  son  premier  mois  de  mariage.  Quand  madame  du  Bousquier 
rentra  dans  Alençon,  elle  rencontra  par  hasard  madame  Granson  au 
coin  du  Val-Noble  !  Le  regard  de  la  mère,  mourant  de  chagrin,  attei- 
gnit la  vieille  fille  au  cœur.  Ce  fut  à  la  fois  mille  malédictions  dans 
une  seule,  mille  flammèches  dans  un  rayon.  Madame  du  Bousquier 
en  fut  épouvantée,  ce  regard  lui  avait  prédit,  souhaité  le  malheur.  Le 
soir  même  de  la  catastrophe,  madame  Granson,  l'une  des  personnes 
les  pins  opposées  au  cure  de  la  ville,  et  qui  tenait  pour  le  desservant 
de  daint-Leonard,  frémit  en  songeant  à  l'inflexibilité  des  doctrines  ca- 
Iholioues  professées  par  son  propre  parti.  Après  avoir  mis  elle-même 
son  nls  dans  un  linceul,  en  pensant  à  la  mère  du  Sauveur,  madame 
Granson  se  rendit,  l'àme  agitée  d'une  horrible  angoisse,  à  la  maison 
de  l'assermenté.  Elle  trouva  le  modeste  prêtre  occupé  à  emmagasiner 
les  chanvres  et  les  lins  qu'il  donnait  a  filer  à  toutes  les  femmes,  à 
toutes  les  filles  pauvres  de  la  ville,  afin  que  jamais  les  ouvrières  ne 
manquassent  d'ouvrage,  charité  bien  entendue  qui  sauva  plus  d'un 
ménage  incapable  de  mendier.  Le  curé  quitta  ses  chanvres  et  s'em- 
pressa d'emmener  madame  Granson  dans  sa  salle,  où  la  mère  désolée 
reconnut,  en  voyant  le  souper  du  curé,  la  frugalité  de  son  propre 
ménage. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-elle,  je  viens  vous  supplier...  Elle  fondit  en 
larmes  sans  pouvoir  achever. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  répondit  le  saint  homme;  mais  je  me 
fie  à  vous,  madame,  et  à  votre  parente,  madame  du  Bousquier,  pour 
apaiser  monseigneur  à  Séez.  Oui,  je  prierai  pour  votre  malheureux 
enfant;  oui,  je  dirai  des  messes;  mais  évitons  tout  scandale  et  ne 
donnons  pas  lieu  aux  méchants  de  la  ville  de  se  rassembler  dans  l'é- 
glise... Moi  seul,  sans  clergé,  nuitamment... 

—  Oui,  oui,  comme  vous  voudrez,  pourvu  qu'il  soit  en  terre  sainte! 
dit  la  pauvre  mère  en  prenant  la  main  du  prêtre  et  la  baisant. 

Vers  minuit  donc,  une  bière  fut  clandestinement  portée  à  la  pa- 
roisse par  quatre  Jeunes  gens,  les  camarades  les  plus  aimés  d'Atha- 
nase.  Il  s*y  trouvait  quelques  amies  de  madame  Granson,  groupes  de 
femmes  noires  et  voilées  ;  puis  les  sept  ou  huit  jeunes  gens  qui  avaient 
reçu  quelques  confidences  de  ce  talent  expiré.  Quatre  torches  éclai- 
raient la  bière  couverte  d'un  crêpe.  Le  curé,  servi  par  un  discret  en- 
fant de  chœur,  dit  une  messe  mortuaire.  Puis  le  suicidé  fut  conduit 
sans  bruit  dans  un  coin  du  cimetière,  où  une  croix  de  bois  noirci,  sans 
inscription,  indiqua  sa  place  à  la  mère.  Athanase  vécut  et  mourut 
dans  les  ténèbres.  Aucune  voix  n'accusa  le  curé,  l'évêque  garda  le 
silence.  La  piété  de  la  mère  racheta  l'impiété  du  fils. 

Quelques  mois  après,  un  soir,  la  pauvre  femme,  insensée  de  dou- 
leur, et  mue  par  une  de  ces  inexplicables  soifs  qu'ont  les  malheureux 
de  se  plonger  les  lèvres  dans  leur  amer  calice,  voulut  aller  voir  l'en- 
droit où  son  fils  s'était  noyé.  Son  instinct  lui  disait  peut-être  qu'il  y 
avait  des  pensées  à  reprendre  sous  ce  peuplier;  peut-être  aussi  dési- 
raitrclle  voir  ce  que  son  fils  avait  vu'pour  la  dernière  fois?  Il  y  a  des 
mères  qui  mourraient  de  ce  spectacle,  d'autres  s'y  livrent  à  une  sainte 
adoration.  Les  patients  anatomisies  de  la  nature  humaine  ne  sauraient 
trop  répéter  les  vérités  contre  lesquelles  doivent  se  briser  les  éduca- 
tions, les  lois  et  les  systèmes  philosophiques.  Disons-le  souvent  :  il 
est  absurde  de  vouloir  ramener  les  sentiments  à  des  formules  identi- 
ques; en  se  produisant  chez  chaque  homme,  ils  se  combinent  avec 
les  éléments  qui  lui  sont  propres,  et  prennent  sa  physionomie. 

Madame  Granson  vit  venir  de  loin  une  femme  qui  s'écria  sur  le  lieu 

Une  seule  personne  pleura  là,  comme  y  pleurait  la  mère.  Cette 
créature  était  Suzanne.  Arrivée  le  matin  à  1  hôtel  du  More,  elle  avait 
appris  la  catastrophe.  Si  le  pauvre  Athanase  avait  vécu,  elle  aurait 
pu  faire  ce  que  de  nobles  personnes,  sans  argent,  rêvent  de  faire,  et 
^  à  quoi  ne  pensent  jamais  les  riches,  elle  eût  envoyé  quelque  mille 


firancs  en  écrivant  dessus  :  Argent  dtl  à  voire  père  par  un  camarade 
qui  vous  le  restitue.  Celle  ruse  augéliquc  avait  été  inventée  par  Su- 
zanne, pendant  sou  voyage. 

La  courtisane  aperçut  madame  Granson,  et  s'éloigna  précipitam- 
ment, en  lui  disant  :  —  Je  Vaimais  ! 

Suzanne,  fidèle  à  sa  nature,  ne  quitta  pas  Alençon  sans  changer  eu 
fleurs  de  nénuphar  les  fleurs  d'oranger  qui  couronnaient  la  mariée. 
Elle,  la  première,  déclara  que  madame  du  Bousquier  ne  serait  jamais 
que  mademoiselle  Cormon.  Elle  vengea  d'un  coup  de  langue  Athanase 
et  le  cher  chevalier  de  Valois. 

Alençon  fut  témoin  d'un  suicide  continu  bien  autrement  pitoyable, 
car  Athanase  fut  promptemeut  oublié  par  la  société,  qui  veut  et  doit 
promptement  oublier  ses  morts.  Le  pauv/e  chevalier  de  Valois  mou- 
rut de  son  vivant,  il  se  suicida  tous  tes  matins  pendant  quatorze  ans. 
Trois  mois  après  le  mariage  de  du  Bousquier,  la  société  'remarqua, 
non  sans  étonnement,  que  le  linge  du  chevalier  devenait  roux,  et  ses 
cheveux  furent  irrégulièrement  peignés.  EbourifTé,  le  chevalier  de 
Valois  n'existait  plus  !  Quelques  dents  d'ivoire  d^rtèrent  sans  que 
les  observateurs  du  cœur  humain  pussent  découvrir  à  quel  corps  elles 
avaient  appartenu,  si  elles  étaient  de  la  légion  étrangère  ou  indigènes, 
végétales  ou  animales,  si  l'â^e  les  arracuait  au  chevalier  ou  si  elles 
étaient  oubliées  dans  le  tiroir  de  sa  toilette.  La  cravate  se  roula  sur 
elle-même,  indifférente  à  l'élégance  !  Les  têtes  de  nègre  pâlirent  eu 
«'encrassant.  Les  rides  du  visage  se  plissèrent,  se  noircirent,  et  la 
peau  se  parchemina.  Les  ongles  incultes  se  bordèrent  parfois  d'un  li- 
séré de  velours  noir.  Le  gilet  se  montra  sillonné  de  roupies  oubliées 
qui  s'étalèrent  comme  des  feuilles  d'automne.  Le  coton  des  oreilles 
ne  fut  plus  que  rarement  renouvelé.  La  tristesse  siégea  sur  ce  front 
et  glissa  ses  teintes  jaunes  au  fond  des  rides.  Enfin,  les  ruines  si  sa- 
vamment réprimées  lézardèrent  ce  bel  édifice  et  montrèrent  combieu 
l'âme  a  de  puissance  sur  le  corps  ;  puisque  l'homme  blond,  le  cava- 
lier, le  jeune  premier,  mourut  quand  faillit  l'espoir.  Jusqu'alors,  le 
nez  du  chevalier  s'était  produit  sous  une  forme  gracieuse  ;  jamais  il 
n'en  était  tombé  ni  pastille  noire,  humide,  ni  goutte  d'ambre  ;  mais  le 
nez  du  chevalier,  barbouillé  de  tabac  qui  débordait  sous  les  narines, 
et  déshonoré  par  les  roupies  qui  profitaient  de  la  gouttière  située  au 
milieu  de  la  lèvre  supérieure;  ce  nez,  qui  ne  se  souciait  plus  de  |)a- 
rattre  aimable,  révéla  les  énormes  soins  que  le  chevalier  prenait  au- 
trefois de  lui-même  et  fit  comprendre,  par  leur  étendue,  ki  grandeur, 
la  persistance  des  desseins  de  l'homme  sur  mademoiselle  Cormon.  Il 
fut  écrasé  par  un  calembour  de  du  Coudrai,  qu'il  fit  d'ailleurs  desti- 
tuer. Ce  fut  la  première  vengeance  que  le  bénin  chevalier  poursuivit; 
mais  ce  calembour  était  assassin  et  dépassait  de  cent  coadées  tous 
les  calembours  du  conservateur  des  hypothèques.  M.  du  Coudrai, 
voyant  cette  révolution  nasale,  avait  nommé  le  chevalier  Nérestan. 
Enfin,  les  anecdotes  imitèrent  les  dents  ;  puis  les  bons  mots  devinrent 
rares  ;  mais  l'appétit  se  soutint,  le  gentilnomme  ne  sauva  que  l'esto- 
mac dans  ce  naufrage  de  toutes  ses  espérances;  s'il  prépara  mc^le- 
ment  ses  prises,  il  mangea  toujours  effroyablement.  Vous  devinerez 
le  désastre  que  cet  événement  amena  dans  les  idées  en  apprenant  que 
M.  de  Valois  s'entretint  moins  fréquemment  avec  la  princesse  Goriiza. 
Un  jour  il  vint  chez  le  marquis  de  Gordes  avec  un  mollet  devant  son 
tibia.  Cette  banqueroute  des  grâces  fut  horrible,  je  vous  jure,  et  frappa 
tout  Alençon.  Ce  quasi  jeime  homme,  devenu  vieillard,  ce  personnage 

3ui  sous  l'affaissement  de  son  âme  passait  de  cinquante  à  quatrc-viugt- 
ix  ans,  effraya  la  société.  Puis  il  livra  son  secret  :  il  avait  attendu, 
guetté  mademoiselle  Cormon;  il  avait,  chasseur  patient,  ajusté  son 
coup  pendant  dix  ans,  et  il  avait  manqué  la  bête.  Enfin  la  république 
impuissante  l'emportait  sur  la  vaillante  aristocratie,  et  en  pleine  Res- 
tauration, iki  forme  triomplait  du  fond,  l'esprit  était  vaincu  par  la 
matière,  la  diplomatie  par  l'insurrection.  Dernier  malheur  !  une  gri- 
sette  blessée  révéla  le  secret  des  matinées  du  chevalier,  il  passa<4)our 
un  libertin.  Les  libéraux  lui  jetèrent  les  enfants  trouvés  de  du  flbus- 
quier,  et  le  faubourg  Saint-Germain  d'Alençon  les  accepta  très-or- 
gueilleusement; il  en  rit,  il  dit:  ^  Ce  hon  chevalier^  que  vimliei-rous 
qu'il  fltfU  plaignit  le  chevalier,  le  mit  dans  son  giron,  ranima  ses 
sourires,  et  une  haine  effroyable  s'amassa  sur  la  tête  de  du  Bous- 

a  nier.  Onze  personnes  passèrent  aux  Gordes  et  quittèrent  le  salon 
ormon. 

Ce  mariage  eut  surtout  pour  effet  de  dessiner  les  partis  dans  Alen- 
çon. La  maison  de  Gordes  y  figura  la  haute  aristocratie,  car  les  Trois- 
ville,  revenus,  s'y  rattachèrent.  La  maison  Cormon  représenta, .sous 
l'habile  influence  de  du  Bousquier,  celte  fatale  opinion  qui,  sans  être 
vraiment  libérale,  ni  résolument  royaliste,  enfanta  les  221  au  jour  où 
la  lutte  se  précisa  entre  le  plus  auguste,  le  plus  grand,  le  seul  vrai 
pouvoir,  la  royauté,  et  le  plus  faux,  le  plus  changeant,  le  plus  op- 
presseur pouvoir,  le  pouvoir  dit  parlementaire  qu'exercent  des  as- 
semblées électives.  Le  salon  du  Ronceret,  secrètement  aUié  au  salon 
Cormon,  fut  hardiment  libéral. 

A  son  retour  du  Prébaudet,  l'abbé  de  Sponde  éprouva  de  conti- 
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Quelles  souffrances  qu*il  refoula  dans  son  âme  et  sur  lesquelles  il  se 
tut  devant  sa  nièce;  mais  il  ouvrit  son  cœur  à  mademoiselle  de  Gordes, 
à  laquelle  il  avoua  que,  folie  pour  folie»  il  eût  préféré  le  chevalier  de 
Valois  à  M.  du  Bousquier,  Jamais  le  cher  chevalier  n'aurait  eu  le 
mauvais  goût  de  contrarier  un  pauvre  vieillard  qui  n'avait  plus  que 
quelques  jours  à  vivre.  Du  Bousquier  avait  tout  détruit  au  logis. 
L*abbé  dit,  en  roulant  de  maigres  larmes  dans  ses  yeux  éteints  :  — 
Mademoiselle,  je  n*ai  plus  le  couvert  où  je  me  promène  depuis  cin- 
quante ans!  Mes  bien-aimés  tilleuls  ont  été  rasés  !  Au  moment  de  ma 
mort,  la  république  m*apparait  encore  sous  la  forme  d'un  horrible 
bouleversement  à  domicile  ! 

—  Il  faut  pardonner  à  votre  nièce,  dit  le  chevalier  de  Valois.  Les 
idées  républicaines  sont  la  première  erreur  de  la  jeunesse  qui  cherche 
la  liberté,  mais  qui  trouve  le  plus  horrible  des  despolismes,  celui  de 
la  canaille  impuissante.  Votre  pauvre  nièce  n'est  pas  punie  par  où 
elle  a  péché. 

—  Uue  vais-je  devenir  dans  une  maison  où  dansent  des  femmes 
nues  peintes  sur  les  murs?  Où  retrouver  les  tilleuls  sous  lesquels  je 
Usais  mon  bréviaire  ! 

Semblable  à  Kant,  qui  ne  put  donner  de  liens  à  ses  pensées,  lors* 
qu'on  lui  eut  abattu  le  sapin  qu'il  avait  l'habitude  de  regarder  pendant 
ses  méditations,  de  même  le  bon  abbé  ne  put  obtenir  le  même  élan 
dans  ses  prières  en  marchant  à  travers  des  allées  sans  ombre.  Du 
Bousquier  avait  fuit  planter  un  jardin  anglais! 

—  C'était  mieux,  disait  madame  du  Bousquier  sans  le  penser,  mais 
l'abbé  Couturier  l'avait  autorisée  à  commettre  beaucoup  de  choses 
pour  plaire  à  son  mari. 

Celte  restauration  6ta  tout  son  mstre,  sa  bonhomie,  sou  air  pa- 
triarcal à  la  vieille  maison.  Semblable  au  chevalier  de  Valois,  dont 
l'incurie  pouvait  passer  pour  une  abdication,  de  même  la  majesté 
bourgeoise  du  salon  des  Cormon  n'exista  plus  quand  il  fut  blanc  et  or, 
meublé  d'ottomanes  en  acajou,  et  tendu  de  soie  bleue.  La  salle  à  man- 
ger, ornée  à  la  moderne,  rendit  les  plats  moins  chauds,  on  n'y  man- 
geait plus  aussi  bien  qu'autrefois.  M.  du  Coudrai  prétendit  qu'il  se  sen- 
tait les  calembours  arrêtés  dans  le  gosier  par  les  figures  ueintes  sur 
les  murs,  et  qui  le  regardaient  dans  le  blanc  des  yeux.  A  l'extérieur, 
la  province  y  respirait  encore;  mais  Fintërieur  de  la  maison  révélait 
le  fournisseur  du  Directoire.  Ce  fut  le  mauvais  goût  de  l'agent  de 
change  :  des  colonnes  de  stuc,  des  portes  en  glace,  des  profils  grecs, 
des  moulures  sèches,  tous  les  styles  mêlés,  une  magnificence  hors  de 
propos.  La  ville  d'Alençon  glosa  pendant  quinze  jours  de  ce  luxe,  qui 
parut  inouï;  puis,  quelques  mois  après,  elle  en  fut  orgueilleuse,  et 
plusieurs  riches  fabricants  renouvelèrent  leur  mobilier  et  se  firent 
de  beaux  salons.  Les  meubles  modernes  commencèrent  à  se  montrer 
dans  la  ville.  On  y  vit  des  lampes  astrales  l  L'abbé  de  Sponde  pénétra 
l'un  des  premiers  les  malheurs  secrets  que  ce  mariage  devait  appor- 
ter dans  la  vie  intime  de  sa  nièce  bien-aimée.  Le  caractère  de  sim- 
plicité noble  qui  régissait  leur  commune  existence  fut  perdu  dès  le 
premier  hiver,  peiidant  lequel  du  Bousquier  donna  deux  bals  par 
mois.  Entendre  les  violons  et  la  profane  musique  des  fêtes  mondaines 
dans  cette  sainte  maison  !  l'abbe  priait  à  genoux  pendant  que  durait 
cette  joie  !  Puis,  le  système  politique  de  ce  grave  salon  fut  lentement 
perverti.  Le  grand  vicaire  devina  du  Bousquier  :  il  frémit  de  son  ton 
impérieux  ;  il  aperçut  quelques  larmes  dans  les  yeux  de  sa  nièce, 
alors  qu'elle  perdit  le  eouvernement  de  sa  fortune,  et  que  son  mari 
lui  laissa  seulement  l'administration  du  linge,  de  la  table  et  des  choses 
qui  sont  le  lot  des  femmes.  Rose  n'eut  plus  d^ordres  à  donner.  La  vo- 
lonté de  monsieur  était  seule  écoutée  par  Jacquelin,  devenu  exclusi- 
vement cocher,  par  René,  le  groom,  par  un  chef  venu  de  Paris,  car 
Mari(ilte  ne  fut  plus  que  fille  de  cuisine.  Madame  du  Bousquier  n'eut 
qnelosetie  à  régenter.  Sait-on  combien  il  en  coûte  de  renoncer  aux 
dclfcieuses  habitudes  du  pouvoir?  Si  le  triomphe  de  la  volonté  est  un 
des  enivrants  plaisirs  de  la  vie  des  grands  hommes,  il  est  toute  la  vie 
des  êtres  bornés.  Il  faut  avoir  été  ministre  et  disgracié  pour  connaître 
l'amère  douleur  qui  saisit  madame  du  Bousquier,  alors  qu'elle  fut  ré- 
duite à  rilotisme  le  plus  complet.  Elle  montait  souvent  en  voiture 
contre  son  gré,  elle  voyait  des  gens  qui  ne  lui  convenaient  pas  ;  elle 
n*avait  plus  le  maniement  de  son  cher  argent,  elle  qui  s'était  vue 
libre  de  dépenser  ce  qu'elle  voulait  et  oui  alors  ne  dépensait  rien. 
Toute  limite  imposée  n*inspire-t-el1e  pas  le  désir  d'aller  au  delà?  Les 
souffrances  les  plus  vives  ne  viennent-elles  pas  du  libre  arbitre  con- 
trarié? Ces  commencements  furent  des  roses.  Chaque  concession 
fi)ite  h  l'autorité  maritale  fut  alors  conseillée  par  l'amour  de  la  pauvre 
fille  pour  son  époux.  Du  Bousquier  se  comporta  d'abord  admirable- 
ment pour  sa  femme  ;  il  fut  excellent,  il  lui  donna  des  raisons  valables 
à  chaque  nouvel  empiétement.  Cette  chambre,  si  lonstemps  déserte, 
entenait  le  soir  la  voix  des  deux  époux  au  coin  du  ifeu.  Aussi,  pen- 
ctont  les  deux  premières  années  de  son  mariage,  madame  du  Bous- 
quier se  moDtra-t-elle  très-satisfaite.  Elle  avait  ce  petit  air  délibéré. 


finaud,  qui  distingue  les  jeunes  femmes  après  un  mariage  d'amour. 
Le  sang  ne  la  tourmentait  plus.  Cette  contenance  dérouta  les  rieurs, 
démentit  les  bruits  qui  couraient  sur  du  Bousquier  et  déconcerta  les 
observateurs  du  cœur  humain.  Rose-Marie- Victoire  craignait  tant, 
en  déplaisant  à  son  époux,  en  le  heurtant,  de  le  désaffèctionner,  d'être 
privée  de  sa  compagnie,  qu'elle  lui  aurait  sacrifié  tout,  même  son 
oncle.  Les  petites  joies  niaises  de  madame  du  Bousquier  trompèrent 
le  pauvre  abbé  de  Sponde,  qui  supporta  mieux  ses  souffrances  per- 
sonnelles en  pensant  aue  sa  nièce  était  heureuse.  Alençon  pensa  d'a- 
bord comme  l'abbé.  Mais  il  y  avait  un  homme  plus  difficile  a  tromper 
3ue  toute  la  ville  !  Le  chevalier  de  Valois,  réfudé  sur  le  mont  sacré 
e  la  haute  aristocratie,  passait  sa  vie  chez  les  Gordes;  il  écoutait  les 
médisances  et  les  caquetages,  il  pensait  nuit  et  jour  à  ne  pas  mourir 
sans  vengeance.  Il  avait  abattu  l  homme  aux  calembours,  il  voulait 
atteindre  du  Bousquier  au  cœur.  Le  pauvre  abbé  comprit  les  lâchetés 
du  premier  et  dernier  amour  de  sa  nièce,  il  frémit  en  devinant  ta 
nature  hypocrite  de  son  neveu,  et  ses  manœuvres  perfides.  Quoique 
du  Bousquier  se  contraignit  en  pensant  à  la  succession  de  son  oncle, 
et  ne  voulût  lui  causer  aucun  chagrin,  il  lui  porta  un  dernier  coup 
qui  le  mit  au  tombeau.  Si  vous  voulez  expliquer  le  mot  intolérance 
par  le  mot  fermeté  de  prineipei,  si  vous  ne  voulez  pas  condamner 
dans  l'àme  catholique  de  l'ancien  grand  vicaire  le  stoïcisme  que  Wal- 
ter  Scoit  vous  fait  admirer  dans  l'âme  puritaine  du  père  de  Jeanie 
Deans,  si  vous  voulez  reconnaître  dans  l'Eglise  romaine  le  potius 
mori  quant  fœdari  que  vous  admirez  dans  l'opinion  républicaine, 
vous  comprendrez  la  douleur  qui  saisit  le  grand  abbé  de  Sponde, 
alors  qu'il  vit  dans  le  salon  de  son  neveu  le  prêtre  apostat,  renégat, 
relaps,  hérétique,  l'ennemi  de  l'Eglise,  le  curé  fauteur  du  serment 
constitutionnel.  Du  Bousquier,  dont  la  secrète  ambition  était  de  ré- 

Î tenter  le  pays,  voulut,  pour  premier  gage  de  son  pouvoir,  réconcilier 
e  desservant  de  Saint-Léonard  avec  le  curé  de  la  paroisse,  et  il  at- 
teignit à  son  but.  Sa  femme  crut  accomplir  une  œuvre  de  paix,  là  où, 
selon  l'incommuiable  abbé,  il  y  avait  trahison.  M.  de  Sponde  se  vit 
seul  dans  sa  foi.  L'évêque  vint  chez  du  Bousquier  et  parut  satisfait 
de  la  cessation  des  hostilités.  Les  vertus  de  l'abbé  François  avaient 
tout  vaincu,  excepté  le  romain  catholique  capable  de  s'écrier  avec 
Corneille: 


Mon  Dieu,  qac  de  vertus  vous  me  faites  haïr  I 


L'abbé  mourut  quand  expira  l'orthodoxie  dans  le  diocèse. 

Eh  i.SIO,  la  succession  de  l'abbé  de  Sponde  j[>orta  les  revenus  ter- 
ritoriaux de  madame  du  Bousquier  à  vingt-cinq  mille  livres,  sans 
compter  ni  le  Prébaudet,  ni  la  maison  du  Val-Noble.  Ce  fut  vers  ce 
temps  mie  du  Bousquier  rendit  à  sa  femme  le  capital  des  économies 
qu'elle  ini  avait  livrées;  il  le  lui  fit  employer  à  l'acquisition  de  biens 
contigus  au  Prébaudet,  et  rendit  ainsi  ce  domaine  l'un  des  plus  con- 
sidérables du  département,  car  les  terres  appartenant  à  l'abbé  de 
Spondejouxtaient  celles  du  Prébaudet.  Personne  ne  connaissait  la  for- 
tune personnelle  de  du  Bousquier,  il  faisait  valoir  ses  capitaux  chei 
les  Keller  à  Paris,  où  il  faisait  quatre  voyages  par  an.  Mais,  à  cette 
époque,  il  passa  pour  l'homme  le  plus  riche  du  département  de 
l'Orne.  Cet  homme  habile,  l'éternel  candidat  des  libéraux,  à  qui  sept 
ou  huit  voix  manquèrent  constamment  dans  toutes  les  batailles  élec- 
torales livrées  sous  la  Restauration,  et  qui  ostensiblement  répudiait 
les  libéraux  en  voulant  se  faire  élire  comme  royaliste  ministériel, 
sans  pouvoir  jamais  vaincre  les  répugnances  de  l'administration, 
malgré  le  secours-  de  la  congrégation  et  de  la  magistrature  ;  ce  répu- 
blicain haineux,  enragé  d'ambition,  conçut  de  lutter  avec  le  royalisme 
et  l'aristocratie  dans  ce  pays,  an  moment  où  ils  y  triomphaient.  Du 
Bousquier  s'appuya  sur  le  sacerdoce  par  les  trompeuses  apparences 
d'une  piété  bien  louée  :  il  accompagna  sa  femme  à  la  messe,  il  donna 
de  l'argent  pour  les  couvents  de  la  ville,  il  soutint  la  congrégation  du 
Sacré-Cœur,  il  se  prononça  pour  le  clergé  dans  toutes  les  occasions 
où  le  clergé  combattit  la  ville,  le  département  ou  l'Etat.  Secrètement 
soutenu  par  les  libéraux,  protégé  par  l'Eglise,  demeurant  royaliste 
constitutionnel,  il  côtoya  sans  cesse  l'aristocratie  du  département 
pour  la  miner,  et  il  la  ruina.  Attentif  aux  fautes  commises  par  les 
sommités  nobiliaires  et  par  le  gouvernement,  il  réalisa,  la  bour- 

{^eoisie  aidant,  toutes  les  améliorations  que  la  noblesse,  la  pairie  et 
e  ministère  devaient  inspirer,  diriger,  et  qu'ils  entravaient  par  suit^ 
de  la  niaise  jalousie  des  pouvoirs  en  France.  L'opinion  constitution- 
nelle remporta  dans  l'affaire  du  curé,  dans  l'érection  du  théâtre,  dans 
toutes  les  questions  d'agrandissement  pressenties  par  du  Bousquier, 
qui  les  faisait  proposer  par  le  parti  libéral,  auquel  il  s'adjoignait  au 
plus  fort  des  débats,  en  objectant  le  bien  du  pays.  Du  Bousquier  in- 
dustrialisa le  département.  Il  accéléra  la  prospérité  de  la  province  en 
baine  des  famille  logées  sur  la  route  de  Bretagne.  H  préparait  ainsi  s& 
vengeance  contre  les  {[ens  à  châteaux,  et  surtout  contre  les  Gordes, 
au  sein  desquels  un  jour  il  fut  sur  le  point  d'enfoncer  un*  poignard 
eavenîmé.  Il  donna  des  fonds  pour  relever  les  manufactures  de  point 
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d*Alcnçon  ;  il  raviva  le  commerce  des  toiles,  la  ville  eut  une  filature. 
Eu  s*iuscrivant  ainsi  dans  tous  les  intérêts  et  au  cœur  de  la  masse,  en 
faisant  ce  que  la  royauté  ne  faisait  point,  du  Bousquier  ne  hasardait 
pas  un  liard.  Soutenu  par  sa  fortune,  il  pouvait  attendre  les  réalisa* 
lions  aue  souvent  les  gens  entreprenants,  mais  gênés,  sont  forcés 
d*abanaonner  à  d'heureux  successeurs.  Il  se  posa  comme  banquier, 
(le  LaiHte  au  petit  pied  commanditait  toutes  les  inventions  nouvelles 
en  prenant  ses  sûretés.  11  faisait  très-bien  ses  affaires  en  faisant  le 
bien  public  ;  il  était  le  moteur  des  assurances,  le  protecteur  des  nou- 
velles entreprises  de  voitures  publiques;  il  suggérait  les  pétitions 
pour  demander  à  Tadministration  les  chemins  et  les  ponts  nécessaires. 
Ainsi  prévenu,  le  gouvernement  voyait  un  empiétement  sur  son  au- 
torité. Les  luîtes  s'engageaient  maladroitement,  car  le  bien  du  pays 
exigeait  que  la  préfecture  cédât.  Du  Bousquier  aigrissait  la  noblesse 
de  province  contre  la  noblesse  de  cour  et  contre  la  pairie.  Enfin  il 
prépara  TeiTrayante  adhésion  d'une  forte  partie  du  royalisme  consti- 
tulionnel  à  la  lutte  que  soutinrent  le  Journal  des  DébaU  et  M.  de 
Chateaubriand  contre  le  tr6ne,  ingrate  opposition  basée  sur  des  inté- 
rêts ignobles,  et  qui  fut  une  des  causes  de  triomphe  de  la  bourgeoisie 
et  du  journalisme  en  1830.  Aussi,  du  Bousquier,  comme  les  ffens 


qui  se  trouvent  encore  mcomplé- 
tement  énumérêes  ici.  Le  vieux  républicain,  chargé  de  messes,  et 
qui  pendant  quinze  ans  avait  joué  la  comédie  afin  de  satisfaire  sa 
vendetta,  renversa  lui-même  le  drapeau  blanc  de  la  mairie  aux  ap- 
plaudissements du  peuple.  Aucun  homme,  en  France,  ne  jeta  sur  le 
nouveau  trône  élevé  en  août  1850  un  regard  plus  enivré  de  joyeuse 
vengeance.  Pour  lui,  Tavénement  de  la  branche  cadette  était  le 
triomphe  de  la  Révolution.  Pour  lui,  le  triomphe  du  drapeau  tricolore 
élait  la  résurrection  de  la  Montagne,  qui,  cette  fois,  allait  abattre  les 
gentilshommes  par  des  procédés  plus  sûrs  que  celui  de  la  guillotine, 
en  ce  que  son  action  serait  moins  violente.  La  pairie  sans  hérédité, 
la  ffarde  nationale  qui  met  sur  le  même  lit  de  camp  l'épicier  du  coin 
et  le  marquis,  rabolition  des  majorats  réclamée  par  un  bourgeois- 
avocat,  TEglise  catholique  privée  de  sa  suprématie,  toutes  les  inveu* 
tiens  législatives  d'août  1830  furent  pour  du  Bousquier  la  plus  sa- 
vante application  des  principes  de  1793.  Depuis  1830,  cet  homme 
est  receveur  général.  Il  s'est  appuyé,  pour  parvenir,  sur  ses  liaisons 
avec  le  duc  d'Orléans,  père  du  roi  Louis-Philippe,  et  avec  M.  de  Fol- 
mon,  l'ancien  intendant  de  la  duchesse  douairière  d'Orléans.  On  lui 
donne  quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  Aux  yeux  de  son  pays, 
monsieur  du  Bousquier  est  un  homme  de  bien,  un  homme  respec- 
table, invariable  dans  ses  principes,  intègre,  obligeant.  Alençon  lui 
doit  son  association  au  mouvement  industriel  qui  en  fait  le  premier 
anneau  par  lequel  la  Bretagne  se  rattachera  peut-être  un  jour  à  ce 
qu*on  nomme  la  civilisation  moderne.  Alençon,  qui  ne  comptait  pas 
en  1816  deux  voitures  propres,  vit  en  dix  ans  rouler  dans  ses  rues 
des  calèches,  des  coupés,  des  landau,  des  cabriolets  et  des  tilburys, 
sans  s'en  étonner.  Les  bourgeois  et  les  propriétaires,  effrayés  d'a- 
bord de  voir  le  prix  des  choses  augmentant,  reconnurent  plus  tard 
que  cette  augmentation  avait  un  contre-coup  financier  dans  leurs  re- 
venus. Le  mot  prophétique  du  président  du  Ronceret  :  —  Du  Bous^ 
quier  est  un  homme  très-fort!  fut  adopté  par  le  pays.  Hais,  malheu- 
reusement pour  sa  femme,  ce  mot  est  un  horrible  contre-sens.  Le 
mari  ne  ressemble  en  rien  à  l'homme  public  et  politique.  Ce  grand 
citoyen,  si  libéral  au  dehors,  si  bonhomme,  animé  de  tant  d'amour 
pour  son  pays»  est  despote  au  logis  et  parfaitement  dénué  d'amour 
conjugal.  Cet  homme  si  profondément  astucieux,  hypocrite,  rusé,  ce 
Cromwel  du  VaKNoble,  se  comporte  dans  son  ménage  comme  il  se 
comportait  envers  l'aristocratie,  qu'il  caressait  pour  l'égorger.  Comme 
son  ami  Bernadette,  il  chaussa  d'un  gant  de  velours  sa  main  de  fer. 
Sa  femme  ne  lui  donna  pas  d'enfants.  Le  mot  de  Suzanne,  les  insi- 
nuations du  chevalier  de  Valois,  se  trouvèrent  ainsi  justifiées.  Mais  la 
bourgeoisie  libérale,  la  bourgeoisie  royaliste-constitutionnelle,  les 
hobereaux,  la  magistrature  et  le  parti  prêtre,  comme  disait  le  Con» 
stitutionnelf  donnèrent  tort  à  madame  au  Bousquier.  M.  du  Bousquier 
l'avait  épousée  si  vieille  !  disait-on.  D'ailleurs  quel  bonheur  pour  cette 
pauvre  lemme,  car  à  sou  âge  il  était  si  dangereux  d'avoir  desenfîmts  ! 
Si  madame  du  Bousquier  confiait  en  pleurant  ses  désespoirs  périodi- 
ques à  madame  du  Coudrai,  à  madame  du  Ronceret,  ces  dames  lui 
disaient:  —  Mais  vous  êtes  folle,  ma  chère,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  désirez,  un  enfant  serait  votre  mort  !  Puis,  beaucoup  d'hommes 

3ui  rattachaient,  comme  M.  du  Coudrai,  leurs  espérances  au  triomphe 
e  du  Bousquier,  faisaient  chanter  ses  louanges  par  leurs  femmes.  La 
vieille  fille  était  assassinée  par  ces  phrases  cruelles. 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  ma  chère,  d'avoir  épousé  un  homme 
capable,  vous  éviterez  les  malheurs  des  femmes  qui  sont  mariées  à 
des  gens  sans  énergie,  incapables  de  conduire  leur  fortune,  de  diri- 
ger leurs  enfants. 

—  Votre  mari  vous  rend  la  reine  du  pays,  ma  belle.  Il  ne  vous 
laissera  jamais  dans  l'embarras,  celui-là  l  II  mène  tout  dans  Aleuvon. 


—  Mais  je  voudrais,  disait  la  pauvre  femme,  qu'il  se  dûMiit  moins 
de  peine  pour  le  public,  et  qu'il... 

—  Vous  êtes  bien  difficile,  ma  chère  madame  du  Bousquier,  toutes 
les  femmes  vous  envient  votre  mari. 

Mal  jugée  par  le  monde,  qui  commença  par  lui  donner  tort,  la  ; 
chrétienne  trouva,  dans  son  intérieur,  une  ample  carrière  à  déployer  j 
ses  vertus.  Elle  vécut  dans  les  larmes  et  ne  cessa  d'olTrir  au  monde  : 
un  visage  placide.  Pour  une  âme  pense,  n'était-ce  pas  un  crime  que 
cette  pensée,  qui  lui  becqueta  toujours  le  cœur  ;  J'aimais  le  chevalier 
de  Valois,  et  je  suis  la  femme  de  du  Bousquier  !  L'amour  d'Aihanasc  ' 
se  dressait  aussi  sous  la  forme  d'un  remords  et  la  poursuivait  dans 
ses  rêves.  La  mort  de  son  oncle,  dont  les  chagrins  avaient  éclaté,  lui  ; 
rendit  son  avenir  encore  plus  douloureux,  car  elle  pensa  toujours 
aux  souffrances  que  son  oncle  dut  éprouver  en  voyant  le  changement 
des  doctrines  politiques  et  religieuses  de  la  maison  Gormon.  Sou- 
vent le  malheur  tombe  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  comme  chez 
madame  Granson;  mais  il  s'étendit,  chez  la  vieifle  fille,  comme  une  , 
goutte  d'huile  qui  ne  quitte  l'étoffe  qu'après  l'avoir  lentement  imbibée. 

Le  chevalier  de  Valois  fut  le  malicieux  artisan  de  l'infortune  de 
madame  du  Bousquier.  Il  avait  à  cœur  de  détromper  sa  religion  sur- 
prise; car  le  chevalier,  si  expert  en  amour,  devina  du  Bousquier 
marié  comme  il  avait  deviné  au  Bousquier  garçon.  Mais  le  profond 
républicain  était  difficile  à  surprendre  :  son  salon  était  naturellement 
fermé  au  chevalier  de  Valois,  comme  à  tous  ceux  qui,  dans  les  pre- 
miers jours  de  son  mariage,  avaient  renié  la  maison  Cormon.  Puis  il 
était  supérieur  au  ridicule,  il  tenait  une  immense  fortune,  il  régnait 
dans  Alençon,  il  se  souciait  de  sa  femme  comme  Richard  III  se  se- 
rait soucié  de  voir  crever  le  cheval  à  l'aide  duquel  il  aurait  gagné  la 
bataille.  Pour  plaire  à  son  mari,  madame  du  Bousquier  avait  rompu 
avec  la  maison  de  Cordes,  où  elle  n'allait  plus;  mais,  quand  son  mari 
la  laissait  seule  pendant  ses  séjours  à  Paris,  elle  faisait  alors  une  vi- 
site à  mademoiselle  Armande.  Or,  deux  ans  après  son  mariage,  pré- 
cisément à  la  mort  de  l'abbé  de  Sponde,  mademoiselle  de  Cordes 
aborda  madame  du  Bousquier,  au  sortir  de  Saint-Léonard,  où  elles 
avaient  entendu  une  messe  noire  dite  pour  l'abbé.  La  généreuse  fille 
crut  qu'en  cette  circonstance  elle  devait  des  consolations  à  l'héritière 
en  pleurs.  Elles  allèrent  ensemble,  en  causant  du  cher  défunt,  de 
Saint-Léonard  au  Cours  ;  et,  du  Cours,  elles  atteignirent  i'bôtel  de 
Cordes,  où  mademoiselle  Armande  entraîna  madame  du  Bousquier 
par  le  charme  de  sa  conversation.  La  pauvre  femme  désolée  aima 
peut-être  à  s'entretenir  de  son  oncle  avec  une  personne  que  son  oncle 
aimait  tant.  Puis  elle  voulut  recevoir  les  complimenta  do  vieux  mar- 
quis de  Cordes,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  près  de  trois  années.  Il 
était  une  heure  et  demie,  elle  trouva  là  le  cnevalier  de  Valois  venu 
pour  dfner,  qui,  tout  en  la  sahiant,  lui  prit  les  mains. 

—  Eh  bien  !  chère  vertueuse  et  bien-aimée  dame,  lui  dit-îl  d'une 
voix  émue,  nous  avons  perdu  notre  saint  ami;  nous  avons  épousé 
votre  deuil  ;  oui,  votre  perte  est  aussi  vivemeit  sentie  ici  que  chez 
vous...  mieux,  ajouta-t41  en  faisant  allusion  à  du  Bousquier. 

Après  quelques  paroles  d'oraison  funèbre  où  chacun  fit  sa  phrase, 
le  chevalier  prit  galamment  le  bras  de  madame  du  Bousquier  et  le 
mit  sur  le  sien,  le  pressa  fort  adorablemeot  et  l'emmena  dans  Tem- 
brasiire  d'une  fenêtre. 

-^  Etes-vous  heureuse  au  moins?  dit-il  avec  une  voix  pateraelle. 

—  Oui,  dit-elle  en  baissant  les  yeux. 

En  entendant  ce  oui,  madame  de  Troisville,  la  fille  de  la  princesse 
Sherbelloff  et  la  vieille  marquise  de  Castéran  vinrent  se  joindre  an 
chevalier,  accompagnées  de  mademoiselle  de  Cordes.  Toutes  allèrent 
se  promener  dans  le  jardin  en  attendant  le  dtner,  sans  que  madame 
du  Bousquier,  hébétée  par  la  douleur,  se  fût  aperçue  que  les  dames 
et  le  chevalier  menaient  une  petite  conspiration  de  curiosité.  «  !Nons 
la  tenons,  sachons  le  mot  de  l'énigme  !  »  était  une  phrase  écrite  dans 
les  regards  que  ces  personnes  se  jetèrent. 

<—  Pour  que  votre  bonheur  fût  complet,  dit  mademoiselle  A^ 
mande,  il  vous  faudrait  des  enfants,  un  beau  garçon  comme  mon 
neveu... 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  de  madame  du  Bousquier. 

—  J'ai  entendu  dire  que  vous  étiez  la  seule  coupable  en  celte  af- 
faire, que  vous  aviez  peur  d'une  grossesse  ?  dit  le  chevalier. 

—  Moi,  dit-elle  naïvement,  j'achèterais  un  enfant  par  cent  années 
d'enfer  ! 

Sur  la  question  ainsi  posée,  il  s'émut  une  discussion  conduite  avec 
une  excessive  délicatesse  par  madame  la  vicomtesse  de  Ti*oisville  el 
la  vieille  marquise  de  Castéran,  qui  entortillèrent  si  bieu  la  pauvre 
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i^eille  fille  qu'elle  llTra,  sans  6*en  douter,  les  secrets  de  son  ménage. 
Mademoiselle  Arraande  avait  pris  le  bras  du  chevalier  et  8*était  éloi- 
gnée, afin  de  laisser  les  trois  femmes  causer  mariage.  Madame  du 
Bousquier  fut  alors  désabusée  des  milles  déceptions  de  son  mariage  ; 
ei  comme  elle  était  restée  hestiote,  elle  amusa  ses  confidentes  par  de 
délicieuses  naïvetés.  Quoique  dans  le  premier  moment  le  menson^ef 
mariage  de  mademoiselle  Gormon  fil  rire  toute  la  ville,  bientôt  initiée 
aux  manoeuvres  de  du  Bousquier,  néanmoins  madame  du  Bousquier 
gagna  Testime  et  la  sympathie  de  toutes  Jes  femmes.  Tant  que  made- 
moiselle Gormon  avait  couru  sus  au  mariage  sans  réussir  à  se  marier, 
chacun  se  moquait  d'elle  ;  mais,  quand  chacun  apprit  la  situation  ex- 
ceptionnelle où  la  plaçait  la  sévérité  de  ses  principes  religieux,  tout  le 
nioude  l'admira.  (Jette  pauvre  madame  du  Bousquier  remplaça  cette 
honne  demoUelle  Cormon.  Le  chevalier  rendit  ainsi  pour  quelque 
temps  du  Bousquier  odieux  et  ridicule,  mais  le  ridicule  finit  par  s'af- 
f'aihlir;  et  quand  chacun  eut  dit  son  mot  sur  lui,  la  médisance  se 
lassa.  Puis,  à  cinquante-sept  ans,  le  muet  républicain  semblait  à 
beaucoup  de  personnes  avoir  droit  à  la  retraite.  Gette  circonstance 
envenima  la  haine  que  du  Bousquier  portait  à  la  maison  de  Gordes  à 
un  tel  point,  qu'elle  le  rendit  impitovable  au  jour  de  la  vengeance. 
Madame  du  Bousquier  reçut  Torclre  ae  ne  jamais  mettre  le  pied  dans 
cette  maison.  Par  représailles  du  tour  que  lui  avait  joué  le  chevalier 
de  Valois,  du  Bousquier,  qui  venait  de  créer  le  Courrier  de  VOrne,  y 
fit  insérer  Tannonce  suivante  : 


«  Il  sera  délivré  une  inscription  de  mille  francs  de  rente  à  la  per- 
c  sonne  qui  pourra  démontrer  l'existence  d'un  M.  de  Pombreton, 
c  avant,  pendant  ou  après  Témigration.  9 

ynoique  son  mariage  fût  essentiellement  négatif,  madame  du  Bous- 
quier y  vit  des  avantages  :  ne  valait-il  pas  mieux  encore  s'intéresser 
à  l'homme  le  plus  remarquable  de  la  ville,  que  de  vivre  seule  ?  Du 
Bousquier  était  encore  préférable  aux  chiens,  aux  chats,  aux  serins, 
qu'adorent  les  célibataires  ;  il  portait  à  sa  femme  un  sentiment  plus 
réel  et  moins  intéressé  que  ne  l'est  celui  des  servantes,  des  confes- 
seurs, et  des  capteurs  de  successions.  Plus  tard,  elle  vit  dans  son 
mari  l'instrument  de  la  colère  céleste,  car  elle  reconnut  des  péchés 
iimombrables  dans  tous  ses  désirs  de  mariage  ;  elle  se  regarda 
comme  justement  punie  ainsi  des  malheurs  qu'eïls  avait  causés  à  ma- 
dame Granson,  et  de  la  mort  anticipée  de  son  oncle.  Obéissant  à  cette 
re1i{!ion  qui  ordonne  de  baiser  les  verges  avec  lesquelles  on  adminis- 
tre la  correction,  elle  vantail  son  mari,  elle  l'approuvait  publique- 
ment ;  mais,  an  confessionnal,  ou  le  soir  dans  ses  prières,  elle  pleu- 
rait souvent  en  demandant  pardon  à  Dieu  des  apostasies  de  son  mari, 
qui  pensait  le  contraire  de  ce  qu'il  disait,  qui  souhaitait  la  mort  de 
l'aristocratie  et  de  l'église,  les  deux  religions  de  la  maison  Gormon. 
Trouvant  en  elle-même  tous  ses  sentiments  froissés  cl  immolés,  mais 
forcée  par  le  devoir  à  faire  le  bonheur  de  son  époux,  à  ne  lui  nuire 
eu  rien,  et  attachée  à  lui  par  une  indéfinissable  affection  que  peut- 
être  l'habitude  engendra,  sa  vie  était  un  contre-sens  perpétuel.  Elle 
avait  épousé  un  homme  dont  elle  haïssait  la  conduite  et  les  opinions, 
mais  dont  elle  devait  s'occuper  avec  une  tendresse  obligée.  Souvent 
elle  était  aux  anges  quand  du  Bousauier  mangail  ses  confitures, 
quand  il  trouvait  le  dtner  bon;  elle  veillait  à  ce  que  ses  moindres  dé- 
sirs fussent  satisfaits.  S'il  oubliait  la  bande  de  son  journal  sur  une 
table  ;  au  lieu  de  la  jeter,  madame  disait  :  —  René,  laissez  cela,  mon- 
sieur ne  l'a  pas  mis  là  sans  intention.  Du  Bousquier  allait- il  en  voyage, 
elle  s'inquiétait  du  manteau,  du  linge;  elle  prenait  pour  son  bonheur 
nialëricl  les  plus  minutieuses  précautions.  S'il  allait  an  Préhaudet, 
elle  consultait  le  baromètre  dès  la  veille  pour  savoir  s'il  ferait  beau. 
Elle  épiait  ses  volontés  dans  son  regard,  a  la  manière  &m  chien  ^ui, 
tout  en  dormant,  entend  et  voit  son  maître.  Si  le  gros  du  Bousquier, 
vaincu  par  cet  amour  ordonné,  la  saisissait  par  la  taille,  l'embrassait 
sur  le  front,  et  lut  disait:  —  Tu  es  une  bonne  femme  !  des  larmes  de 
plaisir  venaient  aux  yeux  de  la  pauvre  créature.  Il  est  probable  que 
du  Bousquier  se  croyait  obligé  à  des  dédommagements  qui  lui  conci- 
liaient le  respect  de  Rose-Marie-Victoire,  car  la  vertu  catholique 
n'ordonne  pas  une  dissimulation  aussi  complète  que  le  fut  celle  de 
madame  du  Bousauier.  Mais  souvent  la  sainte  femme  restait  muette 
en  entendant  les  aiscours  que  tenaient  chez,  elle  les  gens  haineux  qui 
se  cachaient  sous  les  opinions  royalistes-constitutionnelles.  Elle  fré- 
missait en  prévoyant  la  perte  de  1  Eglise  ;  elle  risquait  parfois  un  mot 
Biupide,  une  observation  que  du  Bousquier  coupait  en  deux  par  un 
regard.  Les  contrariétés  de  cette  existence  ainsi  tiraillée  finirent  par 
hébéter  madame  du  Bousquier,  qui-trouva  plus  simple  et  plus  digne 
de  concentrer  son  intelligence  sans  la  produire  au  dehors,  en  se  ré- 
signant à  mener  une  vie  purement  animale.  Elle  eut  alors  une  sou- 
mission d'esclave,  et  regarda  comme  une  œuvre  méritoire  d'accepter 
l'abaissement  dans  lequel  la  mit  son  mari.  L'accomplissement  des  vo- 
lontés maritales  ne  lui  causa  jamais  le  moindre  murmure.  Gette  bre- 
bis craintive  chemina  dès  lors  dans  la  voie  que  lui  traça  le  berger: 
elle  ne  quitta  plus  le  giron  de  l'Eglise,  et  se  livra  aux  pratiques  reli- 


ffieuses  les  plus  sévères,  sans  penser  ni  4  Satan,  ni  &  ses  pompes,  ni 
a  ses  œuvres.  Elle  offrit  ainsi  la  réunion  des  vertus  chrétiennes  les 
plus  pures,  et  du  Bousquier  devint  certes  l'un  des  hommes  les  plus 
neureux  du  royaume  de  France  et  de  Navarre. 

—  El'le  sera  niaise  jusqu'à  son  dernier  soupir,  dit  le  cruel  conser- 
vateur destitué,  qui  dînait  cependant  chez  elle  deux  fois  par  semaine. 


Gette  histoire  serait  étrangement  incomplète  si  Ton  n'y  mentionnait 
pas  la  coïncidence  de  la  mort  du  chevalier  de  Valois  avec  la  mon  de 
la  mère  de  Suzanne.  Le  chevalier  mourut  avec  la  monarchie,  en 
août  1B30.  Il  alla  se  joindre  au  cortège  du  roi  Charles  X  à  Nonancourt, 
et  l'escorta  pieusement  jusqu'à  Gherbourg  avec  tous  les  Troisville, 
les  Gastéran,  les  Gordes,  etc.  Le  vieux  gentilhomme  avait  pris  sur  lui 
cinquante  mille  francs,  somme  à  laquelle  montaient  ses  économies  et 
le  prix  de  sa  rente;  il  l'offrit  à  l'un  des  fidèles  amis  de  ses  maîtres 
pour  la  transmettre  au  roi,  en  objectant  sa  mort  prochaine,  en  disant 
que  cette  somme  venait  des  bontés  de  Sa  Majesté,  qu'enfin  l'argent 
du  dernier  des  Valois  appartenait  à  la  couronne.  On  ne  sait  si  la  fer- 
veur de  son  zèle  vainquit  les  répugnances  du  Bourbon  qui  abandon- 
nait son  beau  royaume  de  France  sans  en  emporter  un  liard,  et  qui 
dut  être  attendri  par  le  dévouement  du  chevalier;  mais  il  est  certain 
que  Gésarine,  légataire  universelle  de  M.  de  Valois,  recueillit  à  peine 
six  cents  livres  de  rentes.  Le  chevalier  revint  à  Aleçon  aussi  cruelle- 
ment atteint  par  la  douleur  que  par  la  fatigue,  et  il  expira  quand 
Gharles  X  toucha  la  terre  étrangère. 

Madame  du  Val-Noble  et  son  protecteur,  qui  craignait  alors  les  ven- 
geances du  parti  libéral,  se  trouvèrent  heureux  d'avoir  un  prétexte 
de  venir  incognito  dans  le  village  où  mourut  la  mère  de  Suzanne.  A 
la  vente  qui  eut  lieu  par  suite  du  décès  du  chevalier  de  Valois,  Su- 
zanne, désirant  un  souvenir  de  son  premier  et  bon  ami,  fit  pousser 
sa  tabatière  jusqu'au  prix  excessif  de  mille  francs.  Le  portrait  de  la 
princesse  Goritza  valait  à  lui  seul  cette  somme.  Deux  ans  après,  un 
jeune  élégant,  qui  faisait  collection  des  belles  tabatières  du  dernier 
siècle,  obtint  de  Suzanne  celle  du  chevalier,  recommandée  par  une 
façon  merveilleuse.  Le  bijou  confident  des  plus  belles  amours  du 
monde,  et  le  plaisir  de  toute  une  vieillesse,  se  trouve  donc  exposé 
dans  une  espèce  de  musée  privé.  Si  les  morts  savent  ce  qui  se  fait 
après  eux,  la  tête  du  chevalier  doit  en  ce  moment  rougir  à  gauche. 

Quand  cette  histoire  n'aurait  d'autre  effet  que  d'inspirer  aux  pos- 
sesseurs de  quelques  reliques  adorées  une  sainte  peur,  et  les  faire 
recourir  à  un  codicille  pour  statuer  immédiatement  sur  le  sort  de 
ces  précieux  souvenirs  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  en  les  léguant  à 
des  mains  fraternelles,  elle  aurait  rendu  d'énofmes  services  à  la  por- 
tion chevaleresque  et  amoureuse  du  public  ;  mais  elle  renferme  une 
moralité  bien  plus  élevée  '...  ne  démontre-t-elle  pas  la  nécessité  d'un 
enseignement  nouveau?  N'invoque-t-elle  pas,  de  la  sollicitude  si 
éclairée  des  ministres  dei'instruction  publique,  la  création  de  chaires 
d*anthropologie,  science  dans  laquelle  l'Allemagne  nous  devance? 
Les  mythes  modernes  sont  encore  moins  compris  que  les  mythes  an- 
ciens, quoique  nous  soyons  dévorés  parles  mythes.  Les  mythes  nous 
pressant  de  toutes  parts,  ils  servent  à  tout,  ils  expliquent  tout.  S'ils 
sont,  selon  l'école  humanitaire,  les  flambeaux  de  l'histoire,  ils  sauve- 
ront les  empires  de  toute  révolution,  pour  peu  que  les  professeurs 
d'histoire  fassent  pénétrer  les  explications  qu'ils  en  donnent  jusque 
dans  les  masses  départementales!  Si  mademoiselle  Gormon  eût  été 
lettrée,  s'il  eût  existé  dans  le  département  de  1  Orne  un  professeur 
d*anthro])ologie,  enfin  si  elle  avait  lu  l'Arioste,  les  effroyables  mal- 
heurs de  sa  vie  conjugale  eussent-ils  jamais  eu  lieu?  Elle  aurait  peut- 
être  recherché  pourquoi  le  poète  italien  nous  montre  Angélique  pré- 
férant Médor,  qui  était  un  blond  chevalier  de  Valois,  à  Roland  dont 
la  jument  était  morte  et  qui  ne  savait  que  se  mettre  en  fureur.  Médor 
ne  serait-il  pas  la  figure  mythique  des  courtisans  de  la  royauté  fémi- 
nine, et  Roland  le  mythe  des  révolutions  désordonnées,  furieuses, 
impuissantes,  qui  détruisent  tout  sans  rien  produire.  Nous  publions, 
en  eu  déclinant  la  responsabilité,  cette  opinion  d'un  élève  de  Ballanche. 

Aucun  renseignement  ne  nous  est  parvenu  sur  les  petites  têtes  do 


LUS  niVALITES.  U  VIEILLE  FILLE. 


nègres  en  diamants.  Vous  pouvez  voir  aujourd'hui  madame  du  Vil- 
Tfoble  à  t'Opéra.  Grîrc  â  la  première  éduculion  que  lui  a  donnée  le 
clicvalier  de  Valois,  elle  a  presque  l'air  d'une  femme  comme  il  Taut. 
Madame  du  Bousquier  vit  encore,  n'est-ce  pas  dire  qu'elle  soufTre 
toujours?  En  atteignant  i  l'âge  de  soliante  ans,  époque  à  laquelle  les 


femmes  se  permeiMnl  des  aTeux,  elh  a  dit  en  confidence  k  madame 
du  Coudrai,  dont  le  mari  retrouva  sa  place  en  août  1830,  qu'elle  ne 
supportait  pas  l'idée  de  mourir  fille. 

Puû,  oclobre  1630. 


Pin  iw  u  Yssnix  fille. 


Uno  ecule  personne  plcurjit  11.  < 


recherrfie  de  tous  les  do-  Lodachene  de  Miufrimeuio.  temps!... La  maison  s'appe- 

rumeais   sam   lesquels    le  lait  l'hôtel  d'Esgrignon;  mais 


monde  lilléraire  n'anmit  jias  en  le  moDument  ëlevé  par  vous.  Votre    ,    sachez  encore  i\ne  Û  Esgrigiion  esi  un  nom  de  convention,  sans  plus 
syni|iailiie  pour  des  labeurs  que  vous  avez  connus  et  a|)|)li(fués  mx     {    de  ré;<1ilê  ((iie  n'en  uni  les  Beival,  les  Fioricour.  les  Derville  de  la 


LES  RIVAUÏÉS. 


comédie,  les  Adalberl  ou  les  Moubreuse  du  roman.  Eufin,  les  noms 
des  principaux  personnages  seroiMiëgAleiuent  cliangés.  Ici  Tauieur 
voudrait  rassembler  des  contradictions,  euiasser  des  anaclironismes» 
pour  enfouir  la  vérité  sous  un  ^  d'invraisemblances  et  de  choses 
absurdes;  mais»  quoi  qu'il  fasse,  elle  poindra  toujours,  comme  une 
vigne  mal  arrachée  repowse  en  jets  vigoureux,  à  travers  m  vignoble 
labouré. 

L'hôtel  d'Esgrignon  était  tout  bonnement  la  maicoQ  oà  éemeuraH 
uo  vieux  tfentilhomme,  nomiié  Gharles*Marie-Vieior-Ange  Garol, 
marquis  d*Ksgrignon  ou  des  GHf  nous,  suivant  d'andeos  titres.  La  80> 
ciété  commerçante  et  bourgerâe  de  la  ville  avait  é^graaimatique* 
m^  nomme  son  logis  un  hofet,  et  depuis  une  vingtaine  d'années  It 
plupart  dés  habitants  avaient  fiai  par  dire  sérieusement  rhéiel  d*E$' 
i^ripum  en  désignant  la  demeure  on  marquis. 

Le  nom  de  Carol  (les  frères  Thierry  Teusscnt  orthographié  Karawl) 
était  la  BûBi  glorféax  d'un  des  plus  ptrfssanls  ebefe  venus  jadis  dn 
Nord  pour  conouérir  et  féodaliserles&nto.  Jamais  les  Carol  n'avaient 
plié  la  tête,  ni  devaat  lea  communes,  ni  devant  la  rovauté,  ol  devaot 
l'Eglise,  ui  devant  la  fmancc.  Chargés  tplMfpis  de  défendre  «ne  mar- 
che français  leur  titre  de  marquis  était  à  ia  W^  utf  devoir,  un  hon- 
neur, et  QQtt  le  simulacre  d'une  cbarfp  supposée  ;  le  fief  d'Ësgrignou 
avait  toujours  été  leur  bien.  Vraie  noiilesso  de  prov'mce,  ignorée  de- 
puis deu\  ceaCt  ans  a  la  cour,  mais  pure  4e  tout  alliage,  mais  souve- 
raine auf  états,  mais  respectée  des  goin  du  pa3^s  comme  une  super- 
stition et  à  régal  d^'une  bonne  vier^  qui  guérit  les  maux  décents, 
celte  maison  s'était  conservée  ao  londde  sa  province. comme  las 
pieux  charbonnés  de  quelifue  poBt  4e  Géaar  se  eonsairenl  au  Ibnd 
d'un  fleuve.  Pendant  treize  cents  ans,  les  filles  avaient  été  régulière- 
ment mariées  sans  duC  ou  mises  au  couvent  ;  les  cadets  avaient  oon- 
starament  accepté  leurs  légitimes  maternelle^:,  étaient  devenus  soldats, 
évêques,  ou  s'Maieat  mariés  à  la  cour.  Un  cadet  de  la  maison  d'Es- 
grignon fut  amiral,  fut  fait  duc  et  pair,  et  mourut  sans  postérité.  Ja- 
mais le  marquii  d'Esgrignon,  chef  de  la  branche  ainee,  ne  voulut 
accepter  le  titre  de  duc. 

—  Je  tiens  le  marquisat  4'Esgrignon  aux  mêmes  cohdftfons  que  le 
roi  tient  l'Etat  de  France,  dti-il  au  connétable  de  Luynes,  qui  n'était 
alors  j)  ses  yeux,  qu'un  très-petit  compagnon.  Comptez  que,  durant  les 
troubles,  il  y  eut  4e&  d'Esgrignon  décapités.  Le  sang  franc  se  con- 
serva, noble  et  fier,  jusqu'en  l'an  1789.  Le  marquis  d'ËsgrifOM  io» 
tuel  n'émigra  pas  :  il  devait  défendre  sa  marche.  Le  respect  qu'il  avait 
inspiré  aux  gens  de  la  campagne  préserva  sa  tête  de  féchafaud; 
mais  la  haine  des  vrais  sans-orttlted  fut  «ssez  puissante  pour  le 
faire  considérer  comme  émigré,  |)enditit  le  temps  qu'il  ht  omtté  de 
se  cacher.  Au  nom  du  peuple  souverain,  le  district  déshonora  Hrfér^a 
d'Esgrignon,  les  bois  furent  nationalement  yendus,  malgré  les  récla* 
i|)a(iQns  personnelles  du  marquis,  alors  âgé  de  quarante  ans.  Made- 
moiselle d'Esgrignon,  sa  sœur,  étant  mineure,  sauva  quelqatt  por- 
tioos  du  fief  par  l'entremise  d'un  jeune  intendant  de  m  ihroine,  qdl 
dQiD9oda  le  partage  de  pré^uccessioiî  au  nom  de  sa  cliente  *.  .le  chi- 
teav,  Quelques  ferme««  uù  ftirent  attribués  par  la  liquidation  qae  fit  la 
BépubUque.  Le  fidèle  Cbesnel  fut  obligé  d'acheter  en  son  nom,  avec 
le^.  deniers  qujs  lui  apporta  le  marquis,  certaines  parties  du  domaine 
annuelles  è^n  maUre  tenait  particulièrement,  tenes  que  relise,  le 
pre§vy(0re  et  }e$  jardin^  du  château. 

Les  lentes  et  rapides  aanées  de  la  Tereeur  étant  passées,  le  mar- 
quis d'Eagrignim,  dont  le  earactère  avait  im|>08é  des  sentiments  res* 
pectÙDux  î  la  contrée,  voulut  revenir  habiter  son  château  avec  sa 
sœur,  madeiMdseUe  d'Esgrignon,  afin  d'améliorer  les  biens  au  sauve- 
tage desquels  «'était  employé  maître  Chesne),  son  ancien  intendant, 
devenu  notaire.  Mais,  bêlas!  le  château  pillé, démeublé,  n'était-il  pas 
trop  vasbs,  trop  coûteux,  pour  ua  propriétaire  dont  tous  les  droits 
utiles  avaient  été  aupprim«^,  dont  les  forâts  avaient  été  dépecées,  et 
qui,  pour  le  moment*  ne  pouvait  paa-tirer  plus  de  neuf  mille  francs 
en  sac  des  terres  conservées  de  saa  anciens  domaines? 

Quand  le  notaire  ramena  son  aneien  maflre,  au  mol*  d'octobre 
1800,  dans  le  vieux  château  féodal,  il  ne  put  se  défendre  d'une  émo- 
tion profonde  en  voyant  le  marquis  immobile,  au  Qiiiieu  de  la  cour, 
devant  ses  douves  comblées,  regdktfant  ses  tours  rasées  au  niveau 
des  lôitè.  Le  Franc  contemplait^  silence  et  toin*  à  toAr  le  ciel  et  la 
place  èù  étalent  jadis  les  Jolies  girouettes  des  tourelles  gothiques, 
comfVie  pour  demander  â  Dieu  la  raison  de  ce  déménagement  social. 


coHque  des  interjections. 

—  Ctiesnel,  dit-Il,  plus  tard  nous  reviendrons  ici,  quand  les  trou- 
bles seront  fiitis;.  mais  Jusqu'à  l'édit  de  pacification  je  ne  saurais  y  ha- 
biter, puisqu'i/i  me  défenacnt  d'y  rétablir  mes  armes. 

Il  montra  le  châiteau,  se  retourna,  remonta  sur  son  cheval  et  ac- 
corapagiuft  sa  sœur  venue  dans  une  mauvaise  carriole  d'osier  appartet 
nant  au  notaire.  A  la  ville,  plus  d'hôtel  d'Esgrignon.  La  noble  maison 
avait  été  démolie  ;  sur  sou  emplacement  s'ét^iiieiH  élevées  deux  manu- 


' 


factures.  Maître  Chesnel  employa  le  dernier  sae  de  louis  du  marquh 
â  aclieicr,  au  coin  de  la  place,  une  vieille  maison  à  pîgnoo,  à  j|i- 
rouettc,  à  tourelle,  â  colombier,  où  jadis  était  établi  d]abord  le  bail- 
liage seigneurial,  puis  le  présidia),  et  qui  appartenait  au  marquis 
d*Esgrigpon.  MovenaaBt  cinq  cents  lotiis,  l'acquéreur  uationai  rétro- 
céda ee  vieil  édioce  ae  léfritfme  propriélairau  Ce  fut  alors  que,  moitié 
par  rMlkrie,  moitië  sérieusement»  cette  maison  M  i^pelée  M 
éTBsgnpnon. 

En  iâOO,  quelques  éfloigrés  rentrèrent  en  France,  les  ndiatioDsdes 
noms  tnwrîis  sur  les  fatales  listes  s'oiuenaient  asaea  facileocDi. 
Paflni  les  personnes  aûbles  m  revinreat  les  premières  dans  ia  \ik 
$Q  trouvèrent  le  baron  de  Ifouastre  et  sa  fille  :  Hs  étaient  méi. 
M.  d'Esgrignon  teur  offrit  géoéreasemeat  un  asile  oà  le  Imroo  mm 
deux  mois  après,  oonsumë  de  cliagrios.  Mademoiselle  de  Nouasire 
avait  vingt-deux  ans,  les  Nouastre  étaient  du  fkks  por  sang  noble,  k 
marquis  d'Ei^rignon  Tépousa  pour  coutlnuer  sa  maison  ;  mais  eHe 
OMmnit  en  couches,  tuée  par  l'inhabileté  du  médecin,  et  laissa  Ion 
heureusement  un  fils  aux  d'Esgrignon.  Le  pauvre  vieillard  maoiqaek 
marquis  o*eût  alors  que  eiaquantc-trois  aas»  l'adversUé  ei  les  miUh 
tes  douleurs  de  sa  vie  avaient  coilstamment  donné  pMis  de  doczenak 
aux  années),  ce  vieillard  donc  perdit  la  joie  de  ses  vieux  jours  eo 
voyant  expirer  la  plus  jolie  des  créatam  hnmaines,  une  noble  femm^ 
en  qui  revivaient  les  grâces  maintenant  imaginaires  des  ligures  ^ail- 
nines  du  seizième  siècle.  11  reçut  an  de  ces  coups  terriÙieâ  dont  \es 
retentissements  se  répètent  dans  tons  les  moments  ée  la  ne.  Asm 
être  resté  qaeiqacs  instants  debout  devaAt  le  Bt,  il  baisa  le  fromdesi 
feieme  étt'Odue  comme  une  sainte,  les  mains  Jointes  ;  ^  tira  sa  n»a- 
tre,  en  brisu  h  roue,  et  aUa  la  suspendre  â  la  cheminée.  U  était  utt 
heures  ayant  midi. 

—  Mademoiselle  d'Esgrigaen,  prions  Dieu  fne  celle  keure  oe  stii 
plus  fatale  à  notre  maison.  Mon  oncle,  mouseignent  rarchevêque.  i 
été  massacré  à  cette  heure,  â  celle  heure  mourut  aussi  mon  père... 

11  s'agenouilla  près  du  lit,  en  s'y  appuyant  la  tête  ;  sa  sœer  rimiu. 
Puis,  a'pf  êa  yn^  aioaiëilt,  tous  de»  ils  sa  relevèrent  :  niadenioi^k 
'd'^Esgrignod  fondiiU  en  larmes,  le  vieux  marquis  regardait  reHlant,b 
chambre  et  la  morte  d'un  œil-  sec.  A  son  opiniàtreié  de  Frase  m 
homme  joignait  une  intrépidité  chrétienne.  l 

(icci  se  passait  dans  la  deuxième  année  de  notre  siècle.  Hadeshii- 
selle  d'Esgrignon  avait  vingt-sept  ans.  Elle  était  belle.  Unpaneu    I 
fournisseur  des  armées  de  la  République^  né  dans  le  pays,  ricbc  a- 
mille  écus  de  rente,  obtint  de  maître  Chesnel,  après  en  avoir  vai»ii   j 
les  résistances,  qu'il  parlât  de  mariage  en  sa  faveur  à  inaderooi^ 
d'Esgrignon.  Le  frère  et  la  sœur  se  courroucèrent  aotant  l'un  qw 
Tantre  d'une  semblable  hardiesse.  Chesnel  fut  au  désespoir  de  s'être 
laissa  séduire  par  le  sieur  du  Croisier.  Depuis  ce  jour,  il  ne  reirouu 
phis  dans  les  manières  ni  dans  les  paroles  du  marquis  d'Esgrisiwg 
cette  caressante  bienveillance  qui  pouvait  passer  pour  de  raïuitic. 
tWsormaisi  le  marquis  eut  pour  lui  de  la  reoonaaiaaanoe*  Gatte  rc«n> 
naissance  noble  et  vraie  causait  de  perpétuelles  douleurs  au  nouire. 
.11  est  des  coeurs  sublimes  auxquels  la  gratitude  semble  un  pavement 
-énorme,  et  qui  préfèrent  la  douce  égalité  de  sentiment  que  (toQueui 
rharmonla  dis  pensées  et  la  fusion  volontaire  des  âmes.  Maître  Ch^y 
nel  avait  goôté  le  plaisir  de  cette  honorable  amitié  ;  le  marquis  Vavaa 
élevé  jttsqu^ft  lui'  Pour  le  vieux  noble,  ce  bonhomme  éuit  moiib 
qu'an  enfant  et  plus  qu'un  serviteur,  il  était  l'homme-lige  volontaire 
le  serf  attaché  par  tous  les  liens  du  cœur  â  son  suzerain.  On  ne  ojmp- 
tait  plus  avec  le  notaire,  tout  se  balançait  par  les  continuels  écbaDSô 
d'une  affection  vraie.  Aux  yeux  du  marquis,  le  caractère  officiel  \|k 
le  notariat  donnait  à  Chesnel  ne  signifiait  rien,  son  serviteur  lui  scm- 
Malt  dé|(uisé  en  notaire.  Aux  yeux  de  Chesnel,  le  marquis  était  b. 
être  qui  appartenait  toiijours  â  une  race  divine;  il  croyait  à  la  06- 
blesse.  Il  se  souvenait  sans  honte  que  son  père  ouvrait  les  porte»  à 
salon  et  disait  :  Monsieur  le  marquis  est  servi.  Son  dévouement  a  i^ 
noble  maisotl  ruinée  ne  procédait  pas  d'une  foi  mais  d'un  égoiaae.  è 
se  considérait  comme  faisant  partie  de  la  famille.  Son  chagrin  fut^ 
fond.  Quand  II  osa  parler  de  son  erreur  au  marquis,  malgré  la  dc/cint 
du  marquis  :  —Chesnel,  lui  répondit  le  viQux  noble  d'un  ton  arive^u 
ne  le  semis  pas  permis  de  li  injurieuses  suppositions  avant  Tes  tru» 
bies.  Que  sont  donc  les  nouvelles  doctrines,  f>i  eQes  t'oai  gâté? 

Maître  Chesnel  avait  la  confiance  de  toute«la  THIe,  Il  y  éuit  cotfi- 
déré;  sa  haute  probité,  sa  srande  fortuue,  contribuaient  à  lui  dooiKt 
de  l'importance;  tl  eut  dès  lors  une  aversion  décidée  pour  le  aietir  à 
Croisière  Quoique  le  notaire  fût  peu  rancuaeux,  il  fit  épouser  se5  rr 
puguances  à  bon  nombre  de  familles.  Du  Croisier,  homme  hatnevift 
capable  de  couver  une  vengeance  pendant  vingt  ans,  conçut  pour  k 
notaire  et  pour  la  famille  d'Esgrignon  une  de  ees  hainen  sourdes  k 
capitales,  comme  il  s'en  rencontre  en  province.  Ce  rdfua  le  ttiah  aii 
yeux  des  malicieux  provinciaux  parmi  lesquels  il  était  venu  ^t^ 
sel  Jours,  ei  qu'il  Voulait  doiniuer.  Ce  fut  une  cataatr»t)lb«  si  r^ 
que  les  effets  ne  tardèrent  pas  à  s'en  faire  sentir.  Dn  Croisier  f«i  t$y 
Icment  refusé  par  une  vieille  fille  à  laquelle  il  s'adressa  «n  dêjoîy*' 
de  cause.  Ainsi  les  plans  ambitieux  qu'il  avait  fermés  d'abord,  m» 
quèrent  une  première  fois  par  le  refus  de  mademobelle  <l  Ehi^H? »« 
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de  qui  Talliance  lui  aurait  donné  l'entrée  dans  le  faubourg  SaiQt-GGr« 
main  de  la  province»  puis  te  second  refus  le  déconsidéra  si  fortement, 
qu*il  eut  beaucoup  de  peine  à  se  maintenir  dans  la  seconde  société  de 
la  ville. 

En  1805,  M.  de  la  Roche-Gupn,  l'aîné  d'une  des  plus  ancienaes  ù^ 
milles  du  pays,  qui  s*était  jadis  alliée  aux  d'Esgiiguon,  fit  demander» 
par  maître  Ghesnel.  la  main  de  mademoiselle  aE%rignon.  Mademoit 
selle  Marie- Armaude-Claire  d*£sgrignon  refusa  d'caleiHlre  le  uotaire, 

—  Vous  devriez  avoir  ^deviné  que  je  suis  mère,  mon  cl>er  Chesnel^ 
lui  dit-elle  ea  achevant  de  coucbeir  son  neveu,  bel  enfant  de  cinq  ans. 

Le  vieux  marquis  se  leva  f)onf  aller  au-devant  de  sn  sœur,  qui  re** 
venait  dti  berceau}  il  hii  baisa  la  m»in  respccliieusemene;  pirîs,  en  st 
rasseyant,  il  retrouva  là  parole  pour  dire  :  —  Vous  êtes  une  d'Esgri- 
gnon,  ma  sœur  ! 

La  noble  fille  tressaillit  et  pleura.  Dans  ses  vieux  jours,  M.  d*CsgrN^ 
gnon,  père  du  marquis,  avait  épousé  la  peiiie-IJIIe  d  un  traitant  auobU 
sous  Louis  XIV.  Ce  mariage  fut  considéré  comme  une  horrible  més- 
alliance par  la  famille,  mais  sans  importance,  puisqu'il  n'en  était  ré- 
sulté qu'une  fille.  Armande  savait  cela.  Quoique  son  frère  fût  excel- 
lent pour  elle,  il  la  regardait  toujours  comme  une  étrangère,  cl  ce 
mot  la  légitimait.  Mais  aussi  sa  réponse  ne  couronnalC-ette  pas  admi- 
rablement la  noble  conduite  cp'elle  avait  tenue  depuis  onze  années, 
lorsque,  à  partir  de  sa  majorité,  chacune  de  s^s  actioas  fut  marquée 
au  coin  du  dévouement  le  plus  pur?  Elle  avait  une  sorte  do  Culte  pour 
son  frère. 

—  Je  moufrai  mademoiselle  d'Es^rignou,  dit-elle  ^plement  au 
notaire. 

—  Il  nW  a  point  pour  vous  de  plus  beau  tiUre,  répoudil  GbMMl#  qn 
crut  lui  (aire  un  compliment. 

La  pauvre  fille  rougit. 

—  Tu  as  dit  une  sottise,  Ghesnel,  répliqua  le  vieut  marquîâ  tout  à 
la  fois  flatté  du  mol  de  son  ancien  serviteur  et  peiné  du  ohagrin  qu'il 
causait  à  sa  sœur.  Une  d'Essrignon  peut  épouser  un  tfotititlorency  : 
notre  sang  n'est  pas  aussf  mêlé  que  la  été  le  leur.  Les  d'Ësgriguoti 
partent  d'or  à  deuœ  bandes  de  gueules,  et  rien,  depuis  neuf  Ceûts  ûUS, 
n'a  changé  dans  leur  écusson;  il  est  tel  que  le  premier  jour. 

ff  Je  ne  me  souviens  pas  d*avoir  jamais  rencontré  de  femme  qui  uit 
«  autant  que  mademoiselle  d'Esgngnon  frappé  mon  imagination»  4it 
«  Blondet,  à  oui  la  littérature  contemporaine  est,  entre  autres  cbpMS» 
c  redevable  ae  cette  histoire.  J'étais  à  la  vérité  fort  jeune,  j'étais  wi- 
((  enfant,  et  peutpétre  les  images  qu'elle  a  laissées  dans  ma  mémoire 
«  doivent-elles  la  vivacité  de  leurs  teintes  à  la  dispositioa  qui  noua 
«  entraîne  alors  vers  les  choses  merveilleuses.  Quand  je  la  \oysm  Vê- 
te nant  de  loin  sur  le  Cours,  où  je  jouais  avec  d'autres  eniants,  et 
«  qu'elle  y  amenait  Vîctumien,  son  neveu,  j'éprouvais  une  oknotion 
«(  qui  tenait  beaucoup  des  sensations  produites  pur  le  galvanisme  sur 
a  les  êtres  morts.  Quelque  jeune  que  je  fusse,  j(;  me  sentiiis  comme 
a  doué  d'une  nouvelle  vie.  Madcmpiselle  Armande  avait  les  cbeveun 
((  d'un  blond  fauve,  ses  joues  étaient  couvertes  d'un  très*iii;.i(uvet  à 
a  reflets  argentés  que  je  me  plaisais  à  voir  en  me  mettant  de  mauière 
ff  que  la  coupe  de  sa  figure  fut  illuminée  par  le  jour,  et^e  me  ktissaîft 
«  aller  aux  fascinations  de  ces  yeux  d'émeraude,  qui  rêvaieût  et  me 
ff  jetaient  du  feu  auand  ifs  tombaient  sur  moi.  Je  feignais  de  me  roi^ 
9 1er  sur  l'herbe  aevant  elte  en  jouant,  maisje  tâchais  d'arriver  à  sea 
8  pieds  mignons  pour  les  admirer  de  plus  près.  La  molle  blaucheur 
ff  de  son  teint,  la  flnesse  de  ses  traits,  la  pureté  des  lignés  de  soA 
«  front,  l'élégande  de  sa  taille  mince,  me  surprenaient  sans  .que  je 
«r  m'aperçusse  de  l'éfégatice  de  sii  taille,  ni  de  la  beauté  de  son  froâty 
a  ni  de  l'ovale  parfait  de  sou  visage.  Je  l'admirais  comme'  on  pfie  à 
«  mon  âge,  sans  trop  savoii*  pourquoi.  Quand  mes  regards  perçants 
ff  avaient  enfin  attire  les  siens,  et  qu'elle  me  disail  de  «a  voix  mêla- 
<c  dieuse,  qui  me  semblait  déployer  plus  de  Volume  que  toutes  tes  au* 
fl[  trcs  voix  :  —  Que  fais-tu  là,  petit?  pourquoi  me  regardes-tu?  la 
ff  venais,  je  me  tortillais,  Je  me  Inordais  les  ooigts,  je  rougissais  et  je 
«  disais  :  ^  Je  ne  sais  pas.  Si  par*  hasard  elle  passait  sa  main  blan* 
ff  che  dans  mes  cheveux  eh  me  demandaut  mon  âge,  je  m'en  aUaia 
ff  en  courant  et  en  fur  répondant  de  loin  :  —  Onze  ans!  Quand,  en  Û- 
«  saut  les  Mille  et  uneffuits^  je  voyais  apparaître  une  reine  ou  uiia 
a  fée,  je  leur  prêtais  les  tfaits  et  la  démarche  de  mademoiselle  d'fis* 
«  grignon  Quand  mon  mattfe  de  dessin  me  fit  cof^ier  des  têtes  d'à* 
a  près  l'antioue,  je  fcmarquais  que  ces  têtes  étaient  coiAees  comi^ 
«  rétait  mademoiselle  d'Essrignon^  Plus  tard,  quand  ces  folles  idées 
<(  s'en  allèrent  Une  â  une,  mademoiselle  Armande»  pour  laquelle  lea 
«  hommes  se  dérangeaient  respectueusemeut  sur  le  tours,  aûn  de  hû 
fl  faire  place,  et  qui  contemplaient  les  jeux  de  sa  longue  robe  brune 
((  jusqu  à  ce  qu'ils  l'eussent  perdue  de  vue,  mademoiselle  Armanda 
a  resta  vaguement  dans  ma  mémoire  comme  ub  type.  Ses  formes  ei- 
«  quises,  dont  la  rondeur  était  parfois  révélée  par  un  c6up  de  vent, 
tf  et  que  je  savais  retrouver  malgré  l'ampleur  de  sa  robe,  ses  formes 
<(  revinrent  dans  mes  rêves  de  jeune  homme.  Puis,  encore  plus  tard, 
((  quand  je  songeai  gravement  a  quelques  mystères  de  la  pensée  ho- 
«  maine,  je  crus  me  souvenir  que  mon  respect  m'était  inspiré  par  les 


ff  sentiments  exprimés  sur  la  figure  et  dans  fattUude  de  mademoi- 
H  selle  dEsgrignon.  L'admirable  calme  de  cette  tête  intérieurement 
a  ardente,  la  disnilé  des  mouvements,  la  sainteté  des  devoirs  accom- 
«  plis,  me  toucEaient  cl  m'imposaient.  Les  euCants  sont  plus  pënëtra- 
«  blés  qu'on  ne  le  croit  i^r  les  invisibles  effets  des  idées,  :  ils  ne  se 
a  moquent  jamais  d'une  personne  vraiment  imposante,  la  véritable 
«  grâce  les  louche,  la  beauté  les  attire  parée  qu'ils  sont  beaux  et  qu'il 
«  existe  des  liens  mystérieux  entre  les  choses  de  même  nature.  Ma- 
a  demoiselle  d'E.sgngoon  fui  une  de  mes  reUgious.  Ai\jourd'hui,  ja- 
«  mais  ma  folle  imagination  ne  grimpe  l'escalier  eu  colimaçon  d'un 
«  antique  manoir  sans  s'y  peindre  n^demoiseile  Armande  comme  le 
«  |;énie  de  la  féodalité.  Quaud  je  lis  les  vieilles  chroniques,  elle  parait 
«  a  mes  yeux  sous  les  traits  des  femmes  célèbres,  elle  est  tour  a  tour 
a  Aguèa,  Marie  Touçhet,  Gabiielle,  ie  lui  prête  tout  l'amour  perdu 
a  dans  son  c(£ur,  et  qu'elle  n'exprima  jamais*  Cette  céleste  figure,  en- 
«  trevuc  a  travers  les  nuageuses  illufùous  de  l'enCaiic^y  vieot  mainte- 
«  nant  au  milieu  des  nuées  de  nies  rêves,  ]» 

Souveuer^vout  de  ce  portrait,  fidd#  au  moral  comme  au  physique! 
Mademoiselle  d'Ssgrignon  est  une  des  figures  les  plus  Instructives  de 
cette  histoire  :  elle  vous  apiïTondro  e«  que,  faute  d'intelligence,  les 
vertus  les  plus  pUres  peuvent  avoir  de  nuisible. 

Pendant  ht  années  1804  et  180S  Tes  deux  tiers  des  familles  éml- 
grées  revinrent  en  FVaflce,  é(  préi^qtle  toutes  celleâ  de  la  province  ou 
demeurait  M.  le  marquis  d'fisgrisnoû  Se  replantèrent  dans  le  sol  pa- 
ternel. Mais  tt  y  eut  alors  de^  aéfôctlodâ.  Quelques  gentilshonuues 
prirent  du  setvkt,  soit  dans  les  armées  de  Napoléon,  soit  à  sa  cour; 
d'autres  firent  des  alliances  avec  certains  parvenus.  Tous  ceux  qui 
entrèrent  dans  le  mouvement  impérial  reconstituèrent  leurs  fortunes 
et  retrouvèrent  leurs  bois  par  la  munificence  de  l'empereur,  beau- 
coup d'entre  eux  restèrent  à  Paris;  mais  il  y  eut  huit  ou  neuf  familles 
nobles  qui  demeurèrent  fldôles  â  la  noblesse  proscrite  et  â  leurs  idées 
sur  la  monarchie  écroulée  :  lés  Roche-Quyôn,  les  Nouastre,  les  Gor- 
don, les  Gasteran,  tes  Troisville,  etc.,  ceux-ci  pauvres,  ceux-là  ri- 
ches; mais  le  plus  ou  le  moins  d'dr  lié  se  comptait  pas;  ranllquiié,  la 
conservation  oe  la  race,  étaient  tout  pour  elles^  absolument  comme 
pour  un  antiquaire  le  poids  de  la  médaille  est  peu  de  chose  eu  com- 
paraison et  de  la  pureté  des  lettres  et  de  la  tête  et  de  l'ancienneté  du 
coin.  Ges  Himilies  prirent  pour  chef  le  marquis  d'Essrignon  :  sa  mai- 
son devint  leur  cénacle.  La  l'empereur  et  roi  ne  fhtiamais  que  M.  de 
Buonaparte;  là  le  souverain  était  Louis  XVIII,  alors  a  Mittau;  là  le  dé- 
partement Alt  toujours  la  province  et  la  préfecture  une  mtendance. 
L'admirable  conduite,  hi  loVàuté  de  gentilhomme,  l'intrépidité  du 
marquis  d'Esgrignon^  lui  valaient  de  sincères  honmiagcs  ;  de  même 
que  ses  malheurs,  sa  constance,  soii  inaltérable  attachemeuL  à  ses 
opinions,  lui  méritaient  en  ville  un  respect  universel.  Gette  admirable 
ruine  avait  toute  la  majesté  des  grandes  ehoses  détruites.  Sa  délica- 
tesse chevaleresque  était  si  bien  connue^  qu'en  plusieurs  circonstan- 
ces 1!  fut  pris  par  des  plaideurs  pour  unique  arbitre.  Tous  les  gens 
bien  élevés  qui  appartenaient  au  système  impérial,  et  même  tes  auto- 
rités, avaient  pour  ses  préjugés  autant  de  complaisance  qu'ils  mon* 
traiénLd'égaru  pour  sa  personne.  Mais  une  grande  partie  cfe  la  société 
nouvelle,  les  gens  qui,  sous  la  Restauration,  devaient  s'appeler  ki 
libéraux  et  â  la  tête  desquels  se  trouva  secrètement  du  Groisicr,  se 
moquaient  de  l'oasis  aristocratique  où  il  n'était  donné  à  personne 
d'entrer  sans  être  bon  gentilhomme  et  irréprochable.  Leur  anhnosilé 
ûit  d'autant  plus  forte,  que  beaucoup  d'hontiêfes  gens,  de  dignes  hobc* 
reaux,  quelques  personnes  de  la  haute  administration,  s  obstinaient  à 
considérer  le  salon  du  marquis  d'Ësgrianon  comme  le  seul  où  il  y  ciU 
bonne  compagnie.  Le  préfet,  chambellan  de  l'empereur,  faisait  des 
démarches  pour  y  être  reçu  :  il  y  envojunit  humblement  sa  femme, 
qui  était  une  Gfaiidlieu.  Les  exclus  avaient  donc,  eu  liaine  de  ce  petit 
Éuhourg  Sainl-Gcimain  de  provincoj  donné  le  sobriquet  dé  Cabinet 
des  Antiques  au  salon  du  marquis  d'Esgrignon ,  qu'ils  uouunaient 
M.  Carol,  et  auquel  le  percepteiir  des  contributions  adressait  toujours 
son  avertissement  avec  cette  parenthèse  (ci«devant  des  Grignons), 
Cette  ancienne  manière  d'écrire  le  nom  constituait  une  taquinerie, 
puisque  l'oithographe de  d'Esgrignon  avait  prévalu. 

«  Quaot  à  inoi,  disait  Emila  ittoadtu  si  je  veux  rassembler  mes  s€n)« 
«  veoûrs  d'enÊiQoe,  j'avouerai  que  m  oiot  Cabinet  des  Amiques  me 
«  faisait  toujours  rire,  malgré  mon  respect,  dois-je  dire  mon  ameur, 
a  pour  mademoiselle  Armande.  L'hôtel  d'Esgrignon  donnait  sur  deux 
«rues  â  Pangie  desquelles  il  était  situé,  en  sorte  que  le  salon  avait 
f  detfx  fenêtres  Sur  1  une  et  deux  fenêtres  sur  l'autre  de  ces  deux  rues, 
«f  les  plus  passantes  de  la  ville.  La  place  du  Hait  lié  se  trouvait  u  cinq, 
tf  cents  pas  de  Phôtel.  Ce  salon  était  alors  comme  une  cage  de  verre, 
<r  et  personne  n'allait  ou  venait  dans  4a  ville  sans  y  jeter  un  coup, 
f  é'œil.  Cette  pièce  me  sembla  toujours,  à  mdi,  bambin  de  doUze  ans» 
«  être  une  de  ces  curiosités  rares  qui  se  trouvent  pins  tard,  quand  on 
(c  y  swige^  sur  ks  Umitea  du  réel  et  du  fantastique,  sans  qu'oit  puisse 
«  savoir  si  elles  sont  plus  d'ua  eùté  que  de  l'autre.  Ce  salon,  aittrcNs 
((  la  salle  d'audience,  était  élevé  sur  Un  ëtafr  de  eaves  à  smipiraux 
u  grillés,  ^ù  gisent  jadis  les  criminels  de  la  proviiKC,  mais  où  se 
«(  faijMit  alors  la  cuisine  du  inarquia.  ie  ne  mms  paasi  la  magnifique 
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a  et  haule  cheminée  du  Louvre,  si  mervenietisement  sculptée,  m'a 
«  causé  plus  d'étoanemeiu  (pie  je  n'en  ressentis  en  voyant  pour  la 
<:  première  fois  l'immense  chemiuée  de  ce  salon  t»rodée  comme  un 
a  melon,  et  au-dessus  de  laquelle  était  un  grand  portrait  équestre  de 
ff  Henri  lll  (sous  qui  cette  province»  ancien  duché  d'apanase,  fut  réu- 
«  nie  à  la  couronne),  exécuté  en  ronde  bosse  et  encadré  de  dorures, 
a  Le  plafond  était  formé  de  poutres  de  châtaignier  qui  composaient 
«  des  caissons  intérieurement  ornés  d'arabesques.  Ce  plafond  maf;ni- 
«  fique  avait  été  doré  sur  ses  arêtes,  mais  la  dorure  se  voyait  à  peuie. 
n  Les  murs,  tendus  de  tapisseries  flamandes,  représentaient  le  juge- 
«  ment  de  Salomon  en  six  tableaux  encadrés  de  tbyrses  dorés  où  se 
«  jouaient  des  amours  et  des  satyres.  Le  marçiuis  avait  fait  parqueter 
«  ce  salon.  Parmi  les  débris  des  châteaux  qui  se  vendirent  de  1793  à 
0  1795,  le  notaire  s'était  procuré  des  consoles  dans  le  goût  du  siècle 
«  de  Louis  XIV,  un  meuble  en  tapisserie,  des  tables,  des  cartels,  des 
«  feux,  des  girandoles,  qui  complétaient  merveilleusement  ce  ^ran- 
«  dissime  salon  en  disproportion  avec  toute  la  maison,  mais  qui  beu* 
«  reusement  avait  une  antichambre  aussi  haute  d'étage,  l'ancienne 
d  salle  des  Pas-Perdus  du  présidial,  à  laquelle  communiquait  la  cham- 
«  bre  des  délibérations,  convertie  en  salle  à  manger.  Sous  ces  vieux 
ff  lambris,  oripeaux  d'un  temps  qui  n'était  plus,  s'agitaient  en  pre- 
(t  mière  ligne  huit  ou  dix  douairières,  les  unes  au  chef  branlant,  les 
«  autres  desséchées  et  noires  comme  des  momies  ;  celles-ci  roides, 
c(  celles-là  inclinées,  toutes  encaparaçonnées  d'habits  plus  ou  moins 
«  fantasques  en  opposition  avec  la  mode  ;  des  tètes  poudrées  à  che- 
((  veux  bouclés,  des  bonnets  à  coques,  des  dentelles  rousses.  Les  pein- 
«  tures  les  plus  bouffonnes  ou  les  plus  sérieuses  n'ont  jamais  atteint 
a  à  la  poésie  divagante  de  ces  femmes,  qui  reviennent  dans  mes  ré- 
«  ves  et  grimacent  dans  mes  souvenirs  aussitôt  que  je  rencontre  une 
a  vieille  femme  dont  la  figure  ou  la  toilette  me  rappellent  (juelques- 
u  uns  de  leurs  traits.  Mais,  soit  que  le  malheur  m'ait  initie  aux  se- 
«  crets  des  infortunes,  soit  que  j'aie  compris  tous  les  sentiments  hu- 
«  mains,  surtout  les  regrets  et  le  vieil  âge,  je  n'ai  jamais  plus  retrouvé 
«  nulle  part,  ni  chez  les  mourants,  ni  chez  les  vivants,  la  pâleur  de 
«  certains  yeux  gris,  l'effrayante  vivacité  de  quelques  yeux  noirs.  Eu- 
«  fin  ni  Maturin  ni  Hoffmann,  les  deux  plus  sinistres  imaginations  de 
«  ce  temps,  ne  m'ont  causé  l'épouvante  que  me  causèrent  les  mou- 
«  vemenis  automatiques  de  ces  corps  busqués.  Le  rou^e  des  acteurs 
<c  ne  m'a  point  surpris,  j'avais  vu  là  du  rouge  invétéré,  du  rouge  de 
d  naissance,  disait  un  de  mes  camarades  au  moins  aussi  espiègle  <^e 
<(  je  pouvais  l'être.  Il  s'agitait  là  des  figures  aplaties,  mais  creusées 
«I  par  des  rides  qui  ressemblaient  aux  têtes  de  casse-noisettes  sculp- 
ff  tées  en  Allemagne.  Je  voyais  à  travers  les  carreaux  des  corps  bos- 
4  sués,  des  membres  mal  attachés  dont  je  n'ai  jamais  tenté  d'expli- 
«  quer  l'économie  ni  la  contexture  ;  des  mâchoires  carrées  et  très- 
tf  apparentes,  des  os  exorbitants,  des  hanches  luxuriantes.  Quand  ces 
«  femmes  aHaient  et  venaient,  elles  ne  me  semblaient  pas  moins  ex- 
«  traordinaires  (fue  quand  eUes  gardaient  leur  immobilité  mortuaire, 
«  alors  qu'elles  jouaient  aux  cartes.  Les  hommes  de  ce  salon-offraieut 
«  les  couleurs  grises  et  fanées  des  vieilles  tapisseries,  leur  vie  était 
((  frappée  d'indécision  ;  mais  leur  costume  se  rapprochait  beaucoup 
«  des  costumes  alors  en  usage,  seulement  leurs  cheveux  blancs,  leurs 
«  visages  flétris,  leur  teint  de  cire,  leurs  fronts  ruinés,  la  pâleur  des 
«  yeux,  leur  donnaient  à  tous  une  ressemblance  avec  les  femmes  qui 
a  détruisait  la  réalité  de  leur  costume.  La  certitude  de  trouver  ces 
«  personnages  invariablement  attablés  ou  assis  aux  mêmes  heures 
<(  achevirit  de  leur  prêter  à  mes  yeux  je  ne  sais  quoi  de  théâtral,  de 
<r  pompeux,  de  surnaturel.  Jamais  je  ue  suis  entré  depuis  dans  ces 
«  garde-meubles  célèbres,  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  à  Munich, 
«  où  de  vieux  gardiens  vous  montrent  les  splendeurs  des  temps  pas- 
«  ses,  sans  que  je  les  peuplasse  des  figures  du  Cabinet  des  Antiques. 
a  Nous  nous  proposions  souvent  entre  nous,  écoliers  de  huit  à  dix  ans, 
K  comme  une  partie  de  plaisir  d'aller  voir  ces  raretés  sous  leur  cage 
((  de  verre.  Mais,  aussitôt  que  je  voirais  la  suave  mademoiselle  Ar- 
((  mande,  je  tressaillais,  puis  j'admirais  avec  un  sentiment  de  jalousie 
a  ce  délicieux  enfant,  Victurnien,  chez  lequel  nous  pressentions  tous 
«  une  nature  supérieure  à  la  nôtre.  Cette  jeune  et  fraîche  créature, 
n  au  milieu  de  ce  cimetière  réveillé  avant  le  temps,  nous  frappait  par 
«  je  ne  sais  quoi  d'étrafige.  Sans  nous  rendre  un  compte  exact  de  nos 
«  idées,  nous  nous  sentions  bourgeois  et  petits  devant  cette  cour  or- 
a  gueilleuse.  b 

Les  catastrophes  de  1813  et  de  1814,  qui  abattirent  Napoléon,  ren- 
dirent la  vie  aux  hôtes  du  Cabinet  des  Antiques,  et  surtout  l'espoir  de 
retrouver  leur  ancienne  importance;  mais  les  événements  de  1815, 
les  malheurs  de  l'occuption  étrangère,  puis  les  oscillations  du  gouver- 
nement, ajournèrent  jusqu'à  la  chute  de  M.  Decazes  les  espérances 
de  ces  personnages  si  bien  peints  par  Blondet.  Celte  histoire  ne  prit 
donc  de  consistance  qu'en  1822. 
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mnltrailé.  La  majeure  portion  de  ses  revenus  consistait,  avant  17b9, 

en  droits  donuiniaux  résultant,  comme  chez  quelques  grandes  famil- 


les, de  la  mouvance  de  ces  fiefs,  que  les  seigneurs  s'efforçaient  de  dé- 
tailler afin  de  grossir  le  produit  de  leurs  lodi  et  veniei.  Les  familles 
qui  se  trouvèrent  dans  ce  cas  furent  ruinées  sans  aucun  espoir  de  ro- 
tour,  l'ordonnance  par  laquelle  Louis  XVllI  restitua  les  biens  non 
vendus  aux  émigrés  ne  pouvait  leur  rien  rendre  ;  et,  plus  tard,  la  loi 
sur  l'indemnité  ne  devait  pas  les  indemniser.  Chacun  sait  que  leurs 
droits  supprimés  furent  rétablis,  au  profit  de  l'Etat,  sous  le  nom  même 
de  domaines.  Le  marquis  appartenait  nécessairement  à  cette  fraction 
du  parti  royaliste  qui  ne  voulut  aucune  trapsaction  avec  ceux  qu*il 
nommait,  non  pas  les  révolutionnaires,  mais  les  révoltés,  plus  parle- 
mentairement  appelés  libéraux  ou  tïonstitutionnels.  Ces  royalistes, 
surnommés  uUroê  par  l'opposition,  eurent  pour  chefs  et  pour  héros 
les  courageux  orateurs  de  la  droite,  qui,  dès  la  première  séance 
royale,  tentèrent,  comme  M.  de  Polignac,  de  protester  contre  la  charte 
de  Louis  XVIII,  en  la  regardant  comme  un  mauvais  édit  arraché  par 
la  nécessité  du  moment,  et  sur  lequel  la  royauté  devait  revenir. 
Ainsi,  loin  de  s'associer  à  la  rénovation  de  mœurs  que  voulut  opérer 
Louis  XVIU,  le  marquis  restait  tranquille,  au  port  d'armes  des  purs 
de  la  droite,  attendant  la  restitution  de  son  immense  fortune,  et  n'ad- 
mettant même  pas  la  pensée  de  cette  indemnité  qui  préoccupa  le  mi- 
nistère de  M.  de  Villèle,  et  qui  devait  consolider  le  trône  en  éteignant 
la  fatale  distinction,  maintenue  alors  malgré  les  lois,  entre  les  pro- 
priétés. Les  miracles  de  la  Restauration  de  1814,  ceux  plus  grands 
du  retour  de  Napoléon  en  1815,  les  prodiges  de  la  nouvelle  fuite  de 
la  maison  de  Bourbon  et  de  son  second  retour,  celte  phase  quasi  fa- 
buleuse de  l'histoire  contemporaine,  surprit  le  marquis  à  soixante-sept 
ans.  A  cet  âge,  les  plus  fiers  caractères  de  notre  temps,  moins  abat- 
tus qu'usés  par  les  événements  de  ki  Révolution  et  de  l'Empire,  avaient 
an  fond  des  provinces  converti  leur  activité  en  idées  passionnées,  in- 
ébranhibles  ;  ils  étaient  presque  tous  retranchés  dans  l'énervante  et 
douce  habitude  de  la  vie  qu'on  y  mène.  N'est-ce  pas  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  affliger  un  parti,  que  d'être  représenté  par  des 
vieillards,  quand  déjà  ses  idées  sont  taxées  de  vieillesse?  D'ailleurs, 
lorsqu'on  1818  le  trône  légitime  parut  solidement  assis,  le  marquis  se 
demanda  ce  qu'un  septuagénaire  irait  faire  à  la  cour,  quelle  charge, 
quel  emploi  pouvait-il  y  exercer?  Le  noble  et  fier d'Esgrignon  se  con- 
tenta donc,  et  dut  se  contenter  du  triomphe  de  la  monarchie  et  de  la 
religion,  en  attendant  les  résultats  de  cette  victoire  inespérée,  dispu- 
tée, qui  fut  simplement  un  armistice.  11  continuait  donc  alors  à  trôner 
dans  son  salon,  si  bien  nommé  le  Cabinet  des  Antiques.  Sous  la  Res- 
tauration, ce  surnom  de  douce  moquerie  s'envenima  lorsque  les  vain- 
cus de  1793  se  trouvèrent  les  vainqueurs. 

Cette  ville  ne  fut  pas  plus  préservée  une  la  plupart  des  autres  villes 
de  province  des  haines  et  des  rivalités  engenclr^s  par  l'esprit  de 
parti.  Contre  l'attente  ^nérale,  du  Croisier  avait  épousé  la  vieille  fille 
riche  qui  l'avait  refusé  d'abord,  et  quoiqu'il  eût  pour  rival  auprès 
d'elle  l'enfant  gâté  de  l'aristocratie  de  la  ville,  un  certain  chevalier 
dont  le  nom  illustre  sera  suffisamment  caché  en  ne  le  désignant,  sui- 
vant un  vieil  usage  d'autrefois  suivi  par  la  ville,  que  par  son  titre  ; 
car  il  était  là  le  Chevalier,  comme  à  la  cour  le  comte  d'Artois  était 
MoRsiiOB.  Non-seulement  ce  mariage  avait  engendré  l'une  de  ces 
guerres  à  toutes  armes  comme  il  s'en  fait  en  province,  mais  il  avait 
encore  accéléré  cette  séparation  entre  la  haute  et  la  petite  aristocra- 
tie, entre  les  éléments  bourgeois  et  les  éléments  nobles  néunis  un  mo- 
ment sous  la  pression  de  la  grande  autorité  napoléonienne;  division 
subite  qui  fit  tant  de  mal  à  notre  pays.  En  France,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
national  est  la  vanité.  La  masse  des  vanités  blessées  y  a  donné  soif 
d'égalité;  Undis  que,  plus  tard,  les  plus  ardents  novateurs  trouveront 
Pégalité  impossible.  Les  royalistes  piquèrent  au  cœur  les  libéraux 
dans  les  endroits  les  plus  sensibles.  En  province  surtout,  les  deux 
partis  se  prêtèrent  réciproquement  des  horreurs  et  se  calomnièrent 
honteusement.  On  commit  alors  en  politique  les  actions  les  plus  noi- 
res pour  attirer  à  soi  l'opinion  publique,  pour  capter  les  voix  de  ce 
.parterre  imbécile  qui  jette  ses  bras  aux  gens  assez  habiles  pour  les 
armer.  Ces  luttes  s'y  formulèrent  en  quelques  individus.  Ces  individus, 
qui  se  haïssaient  comme  ennemis  politiques,  devinrent  aussitôt  enne- 
mis particuliers.  En  province,  il  est  difficile  de  ne  pas  se  prendre 
corps  à  corps,  à  propos  des  questions  ou  des  intérêts  qui,  dans  la  ca- 
pitale, apparaissent  sous  leurs  formes  générales,  théoriques,  et  qui 
dès  lors  grandissent  assez  les  champions  pour  que  M.  Laffitte,  par 
exemple,  ou  Casimir  Périer,  respectent  l'homme  dans  M.  de  Villèle  on 
dans  M.  de  Pevronnet.  M.  LafTiite,  qui  fit  tirer  sur  les  ministres,  les 
aurait  cachés  dans  son  hôtel,  s'ils  y  étaient  venus  le  29  juillet  1850. 
Benjamin  Constant  envoya  son  livre  sur  la  religion  au  vicomte  de  Cha- 
teaubriand, en  l'accompagnant  d'une  lettre  flaiteuse  où  il  avoue  avoir 
reçu  quelque  bien  du  ministre  de  Louis  XVIU.  A  Paris,  les  hommes 
sont  des  systèmes  ;  en  province,  les  systèmes  deviennent  des  hom- 
mes, et  des  hommes  à  passions  incessantes,  toujours  en  présence, 
s'épiani  dans  leur  intérieur,  épiloeuant  leurs  discours,  s'observani 
comme  deux  duellistes  prêts  à  s'enfoncer  six  pouces  de  lame  au  côté 
à  la  moindre  distraction,  et  tâchant  de  se  donner  des  distractions,  en- 
fin occupés  à  leur  haine  comme  des  joueurs  sans  pitié.  Les  épigram- 
mes,  les  calomnies,  y  atteignent  l'homme  sous  prétexte  d'attemdre  le 
parti.  Dans  cette  guêtre  Uûia  courtoisement  et  sans  fiel  au  Cabinet 
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des  Antiques,  maïs  poussée  à  l'hôtel  du  Croisier  jusqu'à  l'emploi  des 
armes  empoisonnées  des  sauvages ,  la  fme  raillerie,  tes  avantages  de 
l'esprit,  étaient  du  côté  des  nobles.  Sachez-le  bien  :  de  toutes  les 
blessures,  celles  oue  font  la  langue  et  l'œil,  la  moquerie  et  le  dédain, 
sont  incurables.  Le  chevalier,  du  moment  où  il  se  retrancha  sur  le 
mont  sacré  de  Taristocratie,  en  abandonnant  les  salons  mixtes,  diri- 
gea ses  bons  mots  sur  le  salon  de  du  Croisier  ;  il  attisa  le  feu  de  la 
guerre  sans  savoir  jusqu'où  l'esprit  de  vengeance  pouvait  mener  le 
salon  de  du  Croisier  contre  le  Cabinet  des  Antiques.  Il  n'entrait  que 
des  purs  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  de  loyaux  gentilshommes  et  des  fem- 
mes sûres  les  unes  des  autres  ;  il  ne  s'y  commettait  aucune  indiscré- 
tion. Les  discours,  les  idées  bonnes  ou  mauvaises,  justes  ou  fausses, 
belles  ou  ridicule,  ne  donnaient  point  prise  à  la  plaisanterie.  Les  li- 
béraux devaient  s'attaquer  aux  actions  politiques  pour  ridiculiser  les 
nobles;  tandis  que  les  intermédiaires,  les  gens  administratifs,  tous 
ceux  qui  courtisaient  ces  hautes  puissances,  leur  rapportaient  sur  le 
camp  libéral  des  faits  et  des  propos  qui  prêtaient  beaucoup  à  rire. 
Celte  infériorité  vivement  sentie  redoublait  encore  chez  les  adhérents 
de  du  Croisier  leur  soif  de  vengeance.  En  1822,  du  Croisier  se  mit  à 
la  tète  de  l'industrie  du  département,  comme  le  marquis  d'Esgrignon 
fut  à  la  tête  de  la  noblesse.  Chacun  d'eux  représenta  donc  un  parti. 
Au  lieu  de  se  dire  sans  feintise  homme  de  la  gauche  pure,  du  Croi- 
sier avait  ostensiblement  adopté  les  opinions  que  formulèrent  un  jour 
les  22i.  11  pouvait  ainsi  réunir  chez  lui  les  magistrats,  l'administra- 
tion et  la  finance  du  département.  Le  salon  de  du  Croisier,  puissance 
au  moins  égale  à  celle  du  Cabinet  des  Antiques,  plus  nombreux,  plus 
jeune,  plus  actif,  remuait  le  département;  tandis  que  l'autre  demeu- 
rait tranquille  et  comme  annexé  au  pouvoir,  que  ce  parti  gêna  sou- 
vent, car  il  en  favorisa  les  fautes,  il  en  exigea  même  quelques-unes 
qui  furent  fatales  à  la  monarchie.  Les  libéraux,  qui  n'avaient  iamais 

{m  faire  élire  un  de  leurs  candidats  dans  ce  département  rebelle  à 
eurs  commandements,  savaient  qu'après  sa  nomination  du  Croisier 
siégerait  au  centre  gauche,  le  plus  près  possible  de  la  gauche  pure. 
Les  correspondants  de  du  Croisier  étaient  les  frères  Keller,  trois  ban- 
f|uiers,  dont  l'ainé  brillait  parmi  les  dix-neuf  de  la  gauche,  phalange 
illustrée  par  tous  les  journaux  libéraux,  et  qui  tenaient  par  alliance 
au  comte  de  Gondreville,  un  pair  constitutionnel  qui  restait  dans  la 
faveur  de  Louis  XVllI.  Ainsi  l'opposition  constitutionnelle  était  tou- 
jours prèle  à  reporter  au  dernier  moment  ses  voix  visiblement  accor- 
dées a  un  candidat  postiche  sur  du  Croisier,  s'il  gagnait  assez  de 
voix  royalistes  pour  obtenir  la  majorité.  Chaque  élection,  où  les  roya- 
listes repoussaient  du  Croisier,  candidat  dont  la  conduite  était  admi- 
rablement devinée,  analysée,  jugée,  par  les  sommités  royalistes  qui 
relevaient  du  marquis  d'Esgrignon,  augmentait  encore  la  haine  de 
l'homme  et  de  son  parti.  Ce  qui  anime  le  plus  les  factions  les  unes 
contre  les  autres,  c  est  l'inutilité  d'un  piège  péniblement  tendu. 

En  1822,  les  hostilités,  fort  vives  durant  les  quatre  premières  an- 
nées de  la  Restauration,  semblaient  assoupies.  Le  salon  de  du  Croi- 
sier et  le  Cabinet  des  Antiques,  après  avoir  reconnu  l'un  et  l'autre 
leur  fort  et  leur  faible,  attendaient  sans  doute  les  effets  du  hasard, 
cette  Providence  des  partis.  Les  esprits  ordinaires  se  contentaient  de 
ce  calme  apparent  qui  trompait  le  trône  ;  mais  ceux  qui  vivaient  plus 
intimement  avec  du  Croisier  savaient  que  chez  lui  comme  chez  tous 
les  hommes  en  qui  la  vie  ne  réside  plus  qu'à  la  tête,  la  passion  de  la 
vengeance  est  implacable  quand  surtout  elle  ^'appuie  sur  Tambilion 
politique.  En  ce  moment,  du  Croisier,  qui  jadis  blanchissait  et  rou- 
gissait au  nom  des  d'Esgrignon  ou  du  chevalier,  qui  tressaillait  en 
prononçant  ou  entendant  prononcer  le  mot  de  Cabinet  des  Antiques, 
affectait  la  gravité  d'un  sauvage.  Il  souriait  à  ses  ennemis,  haïs,  ob- 
servés d'heure  en  heure  plus  profondément.  Il  paraissait  avoir  pris  le 
Barti  de  vivre  tranquillement,  comme  s'il  eût  désespéré  de  la  victoire, 
n  de  ceux  qui  secondaient  les  calculs  de  cette  rage  froidie,  était  le 
président  du  tribunal,  M.  du  Ronceret,  un  hobereau  qui  avait  pré- 
tendu aux  honneurs  du  Cabinet  des  Antiques  sans  avoir  pu  les  ob- 
tenir. 

La  petite  fortune  des  d'Esffrijpon,  soigneusement  administrée  par 
le  notaire  Chesnel,  suffisait  difficilement  à  l'entretien  de  ce  digne  gen- 
tilhomme, qui  vivait  noblement,  mais  sans  le  moindre  faste.  Quoique 
le  précepteur  du  comte  Victumien  d'Esgrignon,  l'espoir  de  la  maison, 
fût  un  ancien  oratorien  donné  par  monseigneur  l'évêque,  et  qu'il  ha- 
bitât l'hôtel  ;  encore  lui  fallait-il  quelques  appointements.  Les  ^ages 
d'une  cuisinière,  ceux  d'une  femme  de  chambre  pour  mademoiselle 
Armande,  du  vieux  valet  de  chambre  de  M.  le  marquis  et  de  deux  au- 
tres domestiques,  la  nourriture  de  quatre  maîtres,  les  frais  d'une  édu- 
cation pour  laquefie  on  ne  négligea  rien,  absorbaient  entièrement  les 
revenus,  malgré  l'économie  de  mademoiselle  Armande,  malgré  la  sage 
administration  de  Chesnel,  malsré  l'afTection  des  domestiques.  Le 
vieux  notaire  ne  pouvait  encore  faire  aucune  réparation  dans  le  châ- 
teau dévasté,  il  attendait  la  fin  dès  baux  pour  trouver  une  augmenbi- 
tion  de  revenus  due  soit  aux  nouvelles  méthodes  d'agriculture,  soit 
à  l'abaissement  des  valeurs  monétaires,  et  oui  allait  porter  ses  fruits 
à  l'expiration  de  contrats  passés  en  1809.  Le  marquis  n'était  point 
initié  aux  détails  du  ménage  ni  à  l'administration  de  ses  biens.  La  ré- 
vélation des  excessives  précautions  employées  pour  Joindre  le$  deux 


houU  de  Vannée,  suivant  l'expression  des  ménagères,  eût  été  pour  lui 
comme  un  coup  de  foudre.  Chacun,  le  voyant  arrivé  bientôt  au  terme 
de  sa  carrière,  hésitait  à  dissiper  sçs  erreurs.  La  grandeur  de  la  mai- 
son d'Esgrignon,  à  laquelle  personne  ne  pensait  ni  à  la  cour,  ni  dans 
l'Etat  ;  qui,  passé  les  portes  de  la  ville  et  quelques  localités  du  dépar- 
tement, était  tout  à  fait  inconnue,  revivait  aux  yeux  du  marquis  et  de 
ses  adhérents  dans  tout  son  éclat.  La  maison  d'Esgrignon  allait  re- 
prendre un  nouveau  desré  de  splendeur  en  la  personne  de  Victumien, 
au  moment  où  les  nobles  spoliés  rentreraient  dans  leurs  biens,  et 
même  quand  ce  bel  héritier  pourrait  apparaître  à  la  cour  pour  entrer 
au  service  du  roi,  par  suite  épouser,  comme  jadis  faisaient  les  d'Es- 
grignon, une  Montmorency,  une  Roban,  une  Crilloii,  une  Fesenzac, 
une  Bouillon,  enfin  une  fille  réunissant  toutes  les  distinctions  de  la 
noblesse,  de  la  richesse,  de  la  beauté,  de  l'esprit  et  du  caractère.  Les 
personnes  qui  venaient  faire  leur  partie  le  soir,  le  chevalier,  les  Trois- 
ville  (prononcez  Tréville),  les  la  Roche-Guyon,  les  Castéran  (pronon- 
cez Catéran],  le  duc  de  Gordon,  habitués  depuis  longtemps  à  considé- 
rer le  grand  marquis  comme  un  immense  personnage,  l'entretenaient 
dans  ses  idées.  Il  n'y  avait  rien  de  mensonger  dans  cette  croyance, 
elle  eût  été  juste  si  ron  avait  pu  effacer  les  quarante  dernières  années 
de  l'histoire  de  France.  Mais  les  consécrations  les  plus  respectables, 
les  plus  vraies  du  droit,  comme  Louis  XVIIl  avait  essayé  de  les  in- 
scrire en  datant  la  charte  de  la  vingt  et  unième  année  de  son  régne, 
n'existent  que  ratifiées  par  un  consentement  universel  :  il  manquait 
aux  d'Esgrignon  le  fond  de  la  langue  politique  actuelle,  l'argent,  ce 
grand  relief  de  l'aristocratie  moderne  ;  il  leur  manquait  aussi  la  con- 
tinuation de  l'hisioriquey  cette  renommée  oui  se  prend  à  la  cour  aussi 
bien  que  sur  les  champs  de  bataille,  dans  les  salons  de  la  diplomatie 
comme  à  la  tribune,  à  l'aide  d'un  livre  comme  à  propos  d'une  aven- 
ture, et  qui  est  comme  une  sainte  ampoule  versée  sur  la  tête  de  cha- 
que génération  nouvelle.  Une  famille  noble,  inactive,  oubliée,  est  une 
fille  sotte,  laide,  pauvre  et  sage,  les  ouatre  points  cardinaux  du  mal- 
heur. Le  mariage  d'une  demoiselle  de  Troisville  avec  le  général  Mont^ 
cornet,  loin  d'&lairer  le  Cabinet  des  Antiques,  faillit  causer  une  rup- 
ture entre  les  Troisville  et  le  salon  d'Esgrignon,  qui  déclara  que  le$ 
Troianlle  se  galvaudaiewi. 

Parmi  tout  ce  monde,  une  seule  personne  ne  partageait  pas  ces  il- 
lusions. N'est-ce  pas  nommer  le  vieux  notaire  Chesnel  ?  Quoique  son 
dévouement  assez  prouvé  par  cette  histoire  fût  absolu  envers  cette 
grande  famille  alors  réduite  à  trois  personnes,  quoiqu'il  acceptât  tou- 
tes ces  idées  et  les  trouvât  de  bon  aloi,  il  avait  trop  de  sens  et  faisait 
trop  bien  les  affaires  de  la  plupart  des  familles  du  département  pour 
ne  pas  suivre  l'immense  mouvement  des  esprits,  pour  ne  pas  recon- 
naître le  grand  changement  produit  par  l'industrie  et  par  les  mœurs 
modernes.  L'ancien  intendant  voyait  la  Révolution  passée  de  l'action 
dévorante  de  1795  qui  avait  armé  les  hommes,  les  femmes,  les  en- 
fants, dressé  des  échafauds,  coupé  des  têtes  et  gagné  des  batailles  eu- 
ropéennes, à  l'action  tranquille  des  idées  qui  consacraient  les  événe- 
ments. Après  le  défrichement  et  les  semailles,  venait  la  récolle.  Pour 
lui,  la  Révolution  avait  composé  l'esprit  de  la  génération  nouvelle,  il 
en  touchait  les  faits  au  fona  de  mille  plaies,  il  les  trouvait  irrévoca- 
blement accomplis.  Cette  tête  de  roi  coupée,  cette  reine  suppliciée, 
ce  partage  des  biens  nobles,  constituaient  à  ses  yeux  des  engagements 
qui  liaient  trop  d'intérêts  pour  que  les  intéressés  en  laissassent  atta- 
quer tes  résultats.  Chesnel  voyait  clair.  Son  fanatisme  pour  les  d'Es- 
grignon était  entier  sans  être  aveugle,  et  le  rendait  ainsi  bien  plus 
beau.  La  foi  qui  fait  voir  à  un  jeune  moine  les  anges  du  paradis  est 
bien  inférieure  à  la  puissance  du  vieux  moine  qui  les  lui  montre.  L'an- 
cien intendant  ressemblait  au  vieux  moine,  il  aurait  donné  sa  vie  pour 
défendre  une  châsse  vermoulue.  Chaque  fois  qu'il  essayait  d'expliquer, 
avec  mille  ménagements,  à  son  ancien  maître  les  nouveautés,  en  em- 

filovant  tantôt  une  forme  railleuse,  tantôt  en  affectant  la  surprise  ou 
a  douleur,  il  rencontrait  sur  les  lèvres  du  marquis  le  sourire  du  pro- 
phète, et  ^ns  son  àme  la  conviction  que  ces  folies  passeraient  comme 
toutes  les  autres.  Personne  n'a  remarqué  combien  les  événements 
ont  aidé  ces  nobles  champions  des  ruines  à  persister  dans  leurs 
croyances.  Que  pouvait  répondre  Chesnel  quand  le  vieux  marquis  fai- 
sait un  geste  imposant  et  disait  :  —  Dieu  a  balayé  Buonaparte,  ses 
armées  et  ses  nouveaux  grands  vassaux,  ses  trônes  et  ses  vastes  con- 
ceptions !  Dieu  nous  délivrera  du  reste  !  Chesnel  baissait  tristement  la 
tête,  sans  oser  répliquer  :  —  Dieu  ne  voudra  pas  balayer  la  France  ! 
Ils  étaient  beaux  tous  deux  :  l'un  en  se  redressant  contre  le  torrent 
des  faits,  comme  un  antique  morceau  de  granit  moussu  droit  dans  un 
abtme  alpestre  ;  l'autre  en  observant  le  cours  des  eaux  et  pensant  à 
les  utiliser.  Le  bon  et  vénérable  notaire  gémissait  en  remarquant  les 
ravages  irréparables  que  ces  croyances  faisaient  dans  l'esprit,  dans 
les  mœurs  et  les  idées  à  venir  du  comte  Victumien  d'Esgrignon.^ 

Idolâtré  par  sa  tante,  idolâtré  par  son  père,  ce  jeune  héritier  était, 
dans  toute  l'acception  du  mot,  un  enfant  gâté  qui  justifiait  d'ailleurs 
les  illusions  paternelles  et  maternelles,  car  sa  tante  était  vraiment  une 
mère  pour  lui  ;  mais,  quelque  tendre  et  prévoyante  que  soit  une  fille, 
il  lui  manquera  toujours  je  ne  sais  quoi  de  la  maternité.  La  seconde 
vue  d'une  mère  ne  s'acquiert  point.  Une  tante,  aussi  chastement  unie 
à  son  nourrisson  que  l'clait  luademoiscllc  Armandeà  Victumien,  peut 
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Taimer  aiUâiit  que  ratmcraltla  mère,  être  aussi  aUentîvc,  aussi  bonne, 
aussi  délicate,  aussi  indulgente  qu'une  mère  ;  mais  elle  ne  sera  pas 
sévère  avec  les  ménagements  et  les  à-propos  de  la  mère  ;  mais  son 
cœur  n'aura  pas  ces  avertissements  soudains,  ces  hallucinations  in- 
quiètes des  mères,  chez  qui,  quoique  rompues,  les  attaches  nerveu- 
ses ou  morales  par  lesquelles  1  enfant  tient  à  elles  vibrent  encore,  et 
qui,  toujours  en  communication  Avec  lui,  reçoivent  tes  secousses  de 
toute  peine,  tressaillent  à  tout  bonheur  comme  à  un  événement  de 
leur  propre  vie.  Si  la  nature  a  considéré  la  femme  comme  un  terrain 
neutre,  physiquement  parlant,  elle  ne  lui  a  pas  défendu  en  certains 
cas  de  s'identifier  complètement  h  son  œuvre  :  quand  la  roatcmiié 
morale  se  joint  à  la  maternité  naturelle,  vous  voyez  alors  ces  admi- 
rables phénomènes,  inexpliqués  pUu6t  qu'inexplicables,  qui  consti- 
tuent les  préférences  maternelles.  La  catastrophe  de  celte  histoire 
prouve  donc  encore  une  fois  cette  vérité  connue  :  une  mère  ne  se 
remplace  pas.  Une  mère  prévoit  le  mal,  longtemps  avant  qu'une  fille 
comme  mademoiselle  Ârmande  ne  l'admelle,  même  quand  il  est  fait. 
L\ine  prévoit  le  désastre ,  l'autre  y  remédie.  La  maternité  factice 
d^Ine  nlle  comporte  d'aillears  des  adorations  trop  aveugles  pour 
qu'elle  puisse  réprimander  un  beau  garçon. 

.  La  pratifoe  de  la  vie,  l'expërienoe  des  affaires,  avaient  donné  au 
vieux  notaire  une  défiance  observatrice  et  perspicace  qui  le  faisait 
arriver  au  pressentiment  nMtemeK  Mais  il  était  si  peu  de  chose  dans 
c^te  maison,  surtout  deniis  l'espèce  de  disgrâce  encourue  à  profios 
du  mariage  projeté  par  lui  eotre  une  d'Ësgrignon  et  du  Croisier,  que 
dès  lors  il  s  était  promis  de  suivre  aveuglaient  les  doctrines  de  la 
famille.  Simple  soldat,  Adèle  à  sou  pasie  et  prêt  à  mourir,  son  avis 
ne  pouvait  jamais  être  écoulé  méùie  au  fort  de  l'orage  ;  à  moins  ifue 
le.nasard  ne  le  plaç&t,  comme  dans  l'AnUottaire  le  mendiant  du  roi 
au  bord  de  la  mer,  quand  le  lord  et  sa  fille  y  seat  surpris  par  la 
marée. 

Du  Croisier  avait  aperçu  la  possibilité  d'une  horrible  vengeance 
dans  les  contresens  de  l'éducntion  donnée  à  ce  jêmie  tioble.  Il  espé- 
rait, suivant  une  belle  expression  de  l'auteor  qui  vient  d'être  cité, 
noyer  l'agneau  dans  le  lait  de  sa  mère.  Celte  espérance  hii  avait  in* 
spire  sa  résignation  taciturne  et  mis  sur  les  lèvres  90n  souHte  (le  sau- 
vage. 

Le  dogme  de  sa  suprématie  ftit  inculqué  au  comte  Vlctumten  âès 
qu'une  idée  put  lui  entrer  dans  la  cervelle.  Dors  le  roi,  tous  les  sei- 
gneurs du  royaume  étaient  ses  égaux.  Au-dessous  de  la  noblesse,  Il 
n'y  avait  pour  lui  que  des  inférieurs,  des  gens  avec  lesquels  il  n'avait 
rien  de  commun,  envers  lesquels  il  n'était  tenu  à  rien,  des  ennemis 
vaincus,  conquis,  desquels  il  ne  fallait  faire  ancun  compte,  dont  les 
opinions  devaient  être  indifférentes  h  un  gentilhomme,  et  qui  tous  lui 
devaient  dn  respect.  Ces  opinions,  Viciurnien  les  poussa  malheureu- 
semenl  à  l'exireme,  excité  par  la  logique  rijgourcuse  qui  conduit  les 
enfants  et  les  jeunes  gens  aux  dernîcrcs  conséquences  du  bien  comme 
du  mal.  Il  fut  d'ailleurs  con/irmé  dans  ses  croyances  nar  ses  avanta- 
ges extérieurs.  Enfant  d'une  beauté  merveilleuse,  il  aevlnt  le  jeune 
nomme  le  plus  accompli  qu'un  pcrc  puisse  désirer  pour  fils.  De 
taille  moyenne,  mais  bien  fait,  il  était  mince,  délicat  en  apparence, 
mais  mnsculcux .  11  avait  les  yeux  bleus  éiincclanis  des  d'Lsgriffnon, 
leur  nez  courbé,  finement  modelé,  l'ovale  parfait  de  leur  visage,  leurs 
cheveu?!  blonds  cendrés,  leur  blancheur  de  teint,  leur  élégante  dé- 
marche, leurs  extrémités  gracieuses,  des  doigts  effilés  et  retroussés, 
la  distinction  de  ces  attaches  du  pied  et  du  poignet,  lignes  heureuses 
et  déliées,  qui  indiquent  la  race  chez  les  nommes  comme  chez  les 
chevaux.  Adroit,  leste  à  tous  les  exercices  du  corps,  il  tirait  admira- 
blement le  pistolet,  Taisait  des  armes  comme  un  Saint-Georges,  mon- 
tait :\  cheval  comme  un  paladin,  tl  flattait  enHn  toutes  les  vanités 
qu'apportent  les  parents  à  l'extérieur  de  leurs  enfants,  fondées  d'ail- 
leurs sur  une  idée  juste,  sur  l'influence  excessive  de  la  beauté.  Privi- 
lège semblable  à  celui  de  la  noblesse,  la  beauté  nfe  se  pcui> acquérir, 
elle  est  partout  reconnue,  et  vaut  souvent  plus  que  la  fortune  et  le 
talent,  elle  n'a  besoin  que  d'être  montrée  pour  triompher,  on  ne  lui 
demande  que  d'exister.  Outre  ces  deux  grands  privilèges,  la  noblesse 
et  la  beauté,  le  hasard  avait  doué  Viciurnien  d  Esgrignon  d'un  esprit 
ardent,  d'une  merveilleuse  aptitude  à  tout  comprendre,  et  d'une  belle 
mémoire.  Son  instruction  avait  été  dès  lors  parfaite,  tl  était  beaucoup 
plus  savant  qufe  ne  le  sont  ordinairement  les  jeunes  nobles  de  pro- 
vince, qui  deviennent  des  chasseurs,  des  Himeurs  et  des  propriétaires 
très-distingués,  mais  qui  traitent  assez  cavalièrement  les  sciences  et 
les  lettres,  les  arts  et  la  poésie,  tous  les  t;dents  dont  la  supériorité 
les  offusque.  Ces  dons  de  nature  et  cette  éducation  devaient  suffire 
à  réaliser  un  jour  les  ambitions  du  marquis  d'Ësgrignon  :  il  voyait 
son  fils  maréchal  de  France  si  Victurnien  voulait  être  militaire,  am- 
bassadeur si  la  diplomaiie  le  tentait,  ministre  si  l'administration  lui 
souriait  ;  tout  lui  appartenait  dans  l'Etat,  finfin,  pensée  flatteuse  pour 
un  père,  le  comte  n'aurait  pas  été  d'Ësgrignon,  il  adi  perrc  Jjar  son 
propre  mérite.  Celte  heureuse  enfance,  cette  adolescence  dorec,  n'a- 
vaient jamais  rencontré  d'opposition  î\  ses  désirs.  Victurnien  était  le  roi 
du  logis,  personne  n'y  bridait  les  volontés  do  ce  polit  prince,  qui  na- 
turellement devint  égoïste  comme  un  prince,  euiier  comme  le  plue 


fougueux  cardinal  du  moyen  ûge,  impertinent  et  audacieux,  vices  que 
chacun  divinisait  en  y  voyant  les  qualités  essentielles  au  noble. 

Le  chevalier  était  un  homme  de  ce  bon  temps  où  les  mousquetai- 
res gris  désolaient  les  théâtres  de  Paris,  rossaient  le  guet  et  les  huis- 
siers, faisaient  mille  tours  de  page  et  trouvaient  uo  sourire  sur  les 
lèvres  du  roi,  pourvu  que  les  cnoses  fussent  drôles.  Ce  charmant  sé- 
ducteur, ancien  héros  de  ruelles,  contribua  beaucoup  au  malheureux 
dénomment  de  cette  histoire.  Cet  aimable  vieillard,  qni  ne  trouvait 
personne  pour  le  comprendre,  fut  très-heureux  de  rencontrer  celte 
adorable  ligure  de  Faublas  en  herbe,  qui  lui  rappelait  sa  jeunesse. 
Sans  apprécier  la  difl'érence  des  temps,  il  jeta  les  principes  des  roués 
encyclopédistes  dans  cette  jeune  âme,  en  narrant  les  anecdotes  du 
règne  de  Louis  XV,  en  glorifiant  les  mœurs  de  4750,  racontant  les 
orgies  des  petites  maisons,  et  les  folies  faites  pour  les  courtisanes,  et 
les  excellents  tours  joués  aux  créanciers,  enfin  toute  la  morale  qui  a 
délVayé  le  comique  de  Dancourt  el  l'épigramme  de  Beaumarchais. 
Malheureusement  cette  corruption  cacnée  sous  une  excessive  élé- 
gance se  parait  d'un  esprit  voltairien.  Si  le  chevalier  allait  trop  loin 
parfois,  il  mettait  comme  correctif  les  lois  de  la  bonne  compagnie 
auxquelles  un  gentilhomme  doit  toujours  obéir.  Viciurnien  ne  com- 
prenait de  tous  ces  discours  que  ce  qui  flattait  ses  passions.  II  voyait 
d'abord  son  vieux  père  riant  de  compagnie  avec  le  chevalier.  Les 
deux  vieillards  regardaient  Torgueil  inné  d^un  d'Ësgrignon  comme 
une  barrière  assez  forte  contre  toutes  les  choses  inconvenantes,  et 

Sersonne  au  logis  nlmaginait  qu'un  d*Esgriffnon  put  s'en  permettre 
e  contraires  à  l'honoeur.  L'ho^t^eur,  ce  ^rand  principe  monarchique, 
planté  dans  tous  les  cœurs  de  cette  famdle  comme  un  phare,  éclai- 
rait les  moindres  actions,  animait  les  moindres  pensées  des  d'Ësgri- 
gnon. Ce  bel  enseignement  qui  seul  aurait  dû  faire  subsister  la  no- 
blesse :  «  Un  d'Ësgrignon  ne  doit  pas  se  permettre  telle  ou  telle 
d  chose,  i!  a  un  nom  qui  rend  Ta  venir  solidaire  du  passé,  )>  était 
comme  un  refrain  avec  lequel  le  vieux  marquis,  mademoiselle  Ar- 
mande, Chesnel  et  les  habitues  de  ITiôtel  avaient  bercé  l'enfance  de  Vic- 
iurnien. Ainsi,  le  bon  et  le  mauvais  se  trouvaient  en  présence  et  en 
forces  égales  dans  cette  jeune  âme. 

Quand,  h  dix-huit'  ans,  Viciurnien  se  produisit  dans  la  ville,  il  re- 
marqua dans  le  monde  extérieur  de  légères  oppositions  avec  le 
monde  intérieur  de  l'hôtel  d'ïsgrignon,  mais  il  n'en  chercha  point  les 
causes.  Les  causes  étaient  à  t^aris.  Il  ne  savait  pas  encore  que  les 
personnes,  si  hardies  en  pensées  et  en  discours  le  soir  chez  son  père, 
étaient  très-circonspectes  en  présence  des  ennemis  avec  lesquels 
leurs  intérêts  les  obligeaient  de  frayer.  Son  père  avait  conauis  son 
IVanc  parler.  Personne  ne  songeait  à  contredire  un  vieillard  de 
soixante-dix  ans,  et  d'ailleurs  tout  le  monde  passait  volontiers  à  uu 
homme  violemment  dépouillé  sa  fidélité  à  l'ancien  ordre  de  choses. 
Trompé  par  les  apparences,  Viciurnien  se  conduisit  de  manière  à  se 
mettre  à  dos  toute  la  bourgeoisie  de  la  viNe.  Il  eut  à  la  chasse  de^ 
diflicultés  poussées  un  peu  trop  loin  par  son  impétuosilé,  qui  se  ter- 
minèrent par  des  procès  graves,  étoulTés  à  prix  a'argeni  par  Chesnel, 
et  desquels  on  n'osait  paner  au  marquis.  Jugez  de  son  étonuement  si 
le  marquis  d'Ësgrignon  eût  appris  que  sou  fils  était  poursuivi  pour 
avoir  chassé  sur  ses  terres,  dans  ses  domaines,  dans  ses  forêts,  sous 
le  règne  d'un  fils  de  saint  Louis  !  On  craignait  trop  ce  qui  pouvait 
S'ensuivre  pour  l'initier  à  ces  misères,  disait  Chesnd.  Le  jeune  comte 
se  permit  en  ville  quelques  autres  escapades,  traitées  d'amoureites 
par  le  chevalier,  mais  qui  finirent  par  coûter  à  Chesnel  des  dots  don- 
nées à  des  jeunes  tilles  séduites  par  d'imprudentes  promesses  de  ni.i- 
riage  :  autres  procès,  nommés  dans  le  Code,  détournements  de  mû 
neures;  lesquels,  par  suite  de  la  brutalité  de  la  nouvelle  justice,  eus- 
sent conduit  on  ne  sait  où  le  jeune  comte,  sans  la  prudente  interven- 
tion de  Chesnel.  Ces  victoires  sur  la  justice  bourgeoise  enhardissaient 
Viciurnien.  Habitué  à  se  tirer  de  ces  mauvais  pas,  le  jeune  comte  ne 
reculait  point  devant  une  plaisanterie.  Il  regardait  les  tribunaux 
comme  des  épouvaniails  à  peuple  qui  n^avaient  point  prise  sur  lui.  Ce 
qu'il  eût  blâmé  chez  les  roturiers  était  un  excusable  amusement  pour 
mi.  Cette  conduite,  ce  caractère,  cette  pente  h  mépriser  les  lois  nou- 
velles pour  n'obéir  qu'aux  maximes  du  code  noble,  furent  étudiés, 
analvses,  éprouvés,  par  quelques  personnes  habiles  appartenant  au 
parti  du  Croisier.  Ces  gens  s'en  appuyèrent  pour  faire  croire  au  peu- 
ple que  les  calomnies  au  libéralisme  étaient  des  révélations,  et  que  le 
retour  à  l'ancien  ordre  de  choses,  dans  toute  sa  pureté,  se  trouvait 
au  fond  de  la  politique  ministértelle.  Quel  bonheur,  pour  eux,  d'avoir 
(mo  semi-preuve  de  leurs  assertions!  Le  président  du  Roncerel  se 
prêtait  admirablement,  aussi  bien  que  le  procureur  du  roi,  à  toutes 
les  conditions  compatibles  avec  les  devoirs  de  la  magistrature;  il  s'y 
prêtait  même  par  calcul  au  delà  des  bornes,  heureux  de  faire  crier  le 
parti  libéral  h  propos  d'une  concession  trop  large.  H  excitait  ainsi  les 
passions  contre  la  maison  d'Ësgrignon  en  paraissant  la  servir.  Ce  traî- 
tre avait  rarrlèrc-pensée  de  se  montrer  Incorruptible  à  temps,  quand 
il  serait  appuyé  Sur  Un  fait  grave,  et  soutenu  par  l'opinion  publique. 
Les  mauvaises  dispositions  du  comte  furent  perfidement  encouragées 
par  deux  ou  trois  Tj eu neà  gens  de  ceux  qui  lut  composèrent  une  suite, 
qui  captèrent  ses  Donnes  grûccs  on  l\iî  faisimt  la  cour,  qui  le  flailô- 
rent  el  obéirent  ii  ses  Idées  en  essayant  de  confirmer  sa  croyance 
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dans  la  suprématie  du  noble,  à  une  époque  où  le  noble  n*auraii  pu 
conserver  son  pouvoir  qu'en  usant  pendant  un  demi-siècle  d*une  pru- 
dence extrême.  Du  Groisier  espérait  réduire  les  d'Esgrignon  à  la  der- 
nière misère,  voir  leur  château  abattu,  leurs  terres  mises  à  Tencfaère 
et  venduesjeji  détail,  par  suite  de  leur  faiblesse  pour  ce  jeune  étourdi, 
dont  les  folies  devaient  tout  compromettre.  Il  n'allait  pas  plus  loin,  il 
ne  croyait  pas,  coiiifne  le  président  du  Rouceret,  que  Victuroicn  don- 
nerait autrement  prise  à  la  justice.  La  yengeance  de  ces  deux  hom- 
mes était  d'ailleurs  bien  secondée  par  Texcessif  amour-propre  de  Vlc- 
turnien  et  par  son  amour  pour  le  plaisir.  Le  fils  du  président  du  Rod- 
ceret,  jeune  homme  de  dix -sept  ans,  à  qui  le  rôle  d'agent  provocateur 
allait  à  merveille,  était  un  des  compagnons  et  le  plus  perfide  courti- 
san du  comte.  Du  Groisier  soldait  cet  espion  d'un  nouveau .georç^  le 
dressait  admirablement  à  la  chasse  des  vertus  de  ce  noble  et  bel  en- 
fant; il  le  dirigeait  moqueusement  dans  l'art  de  stimuler  les  mauvai- 
ses dispositions  de  sa  proie.  Félicien  du  Ronceret  était  précisément 
une  nature  envieuse  et  spirituelle,  un  jeune  sophiste  à  qui  souriait 
une  semblable  mystification,  et  qui  y  trouvait  ce  haut  amusement  qui 
manque  en  province  aux  gens  d  esprit. 

De  dix-huit  à  vingt  et  ud  ans  Victurnien  coûta  près  de  quatre-vingt 
mille  francs  au  pauvre  notaire,  sans  que  ni  mademoiselle  Armande* 
ni  le  marquis  en  fussent  informés.  Les  procès  assoupis  entraient  pour 
plus  de  moitié  dans  cette  somme,  et  les  profusions  du  jeujae  homme 
avaient  emj^o^é  le  reste.  Des  dix  mille  livres  de  rente  du  marquis, 
cino  mille  étaient  nécessaires  à  la  tenue  de  la  maison;  reotreijen  de 
maoemoiselle  Armande,  malcré  sa  parcimonie,  et  celui  du  marquis 
employaient  plus  de  deux  mille  itranes,  la  pension  du  bel  héritier  pré- 
somptif n'allait  donc  pas  à  cent  louis.  Qu'étaient  deux  mille  francs, 
pour  paraître  convenablement?  La  toilette  seule  emportait  celte 
rente.  Victurnien  faisait  venir  son  linge»  ses  habits,  ses  gants,  sa  par- 
fumerie, de  Paris.  Victuruieu  avait  voulu  un  ioli  cheval  anglais  à  mon- 
ter, un  cheval  de  tilbury  ot  un  tilbury.  M.  du  Groisier  avait  un  che- 
val aiiglais  et  un  tilbury.  La  uoblesse  devait-elle  se  laisser  écraser 
par  la  bourgeoisie?  Puis  le  jeune  comte  avait  voulu  un  groom  à  la  li- 
vrée de  sa  maison.  Flatté  de  donner  le  ton  à  la  ville,  au  département, 
à  la  jeunesse,  il  était  entré  dans  le  monde  des  fantaisies  et  du  luxe 
qui  vont  si  bien  aux  jeunes  gens  beaux  et  spirituels.  Chesnel  fournis- 
sait à  tout,  non  sans  user,  comme  les  anciens  parlements,  du  droit  de 
remontrance,  mais  avec  une  douceur  angélique. 

^  Quel  dommage  qu'un  si  bon  homme  soit  si  ennuyeux  !  se  disait 
Ticturaien  chaque  fois  que  le  notaire  appliquait  une  somme  smr  quel- 
que plaie  saignante. 

Veuf  et  sans  enfants,  Chesuel  avait  adopté  le  fils  de  son  ancien 
maître  au  fond  de  son  cœur,  il  jouissait  de  le  voir  traversant  la 
grande  rue  de  la  ville^  perché  sur  le  double  coussin  de  son  tilbury, 
fouet  en  main,  une  rose  à  la  boutonnière,  joli,  bien  mis,  envié  par 
tous.  Lorsque,  dans  un  besoin  pressant,  une  perte  au  jeu  chez  les 
Troisville,  chez  le  duc  de  Gordon,  à  la  Préfecture  ou  chez  le  rece- 
veur général,  Victurnien  venait,  la  voix  calme,  le  regard  inquiel,  le 
§este  patelin,  trouver  sa  Providence,  le  vieux  notaire,  dans  une  mo- 
esie  maison  de  la  rue  du  Bercail ,  il  avait  ville  gagnée  en  se  mon- 
trant. 

—  Eh  bien  !  qu'avez- vous,  monsieur  le  comte,  que  vous  est-il  ar- 
rivé? demandait  le  vieillard  d'une  voix  altérée. 

Dans  les  grandes  occasions,  yictumien  s'asseyait,  prenait  un  air 
mélancolique  et  rêveur,  il  se  laissait  questionner  en  faisant  des  mi- 
nauderies. Après  avoir  donné  les  ^usgrandesaoxiétés  au  bonhomme, 
qui  commençait  à  redouter  les  suites  d'une  dissipation  si  soutenue,  il 
avouait  une  peccadille  soldée  par  un  billet  de  mille  francs.  Chesnel, 
outre  son  étude,  posséd;ût  environ  douze  mille  livres  de  rentes.  Ce 
fonds  n'était  pas  Inépuisable.  Les  quatre-vingt  mille  francs  dévorés 
constituaient  ses  économies  réservées  pour  le  temps  où  le  marquis 
enverrait  son  fils  à  Paris,  ou  pour  faciliter  quelque  beau  mariage. 
Glairvojfant  quand  Victurnien  n'était  pas  là,  Chesnel  perdait  une  a  une 
les  illusions  que  caressaient  le  marquis  et  sa  soeur.  En  reconnaissant 
chez  cet  enfant  un  manque  total  d'esprit  de  conduite,. il  désirait  le 
marier  à  quelque  noble  fille,  sage  et  prudente.  11  se  demandait  com- 
ment un  jeune  homme  pouvait  penser  si  bien  et  se  conduire  si  mal, 
en  lui  voyant  faire  le  lendemain  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  promis 
la  veille.  Mais  il  n'y  a  jamais  rien  de  bon  à  attendre  des  jeunes  gens 
qui  avouent  leurs  fautes,  s'en  repentent  et  les  recommencent.  Les 
hommes  à  grands  caractères  n'avouent  leurs  fautes  qu'à  eux-mêmes, 
ils  s'en  punissent  eux-mêmes.  Quant  aux  faibles,  ils  retombent  dans 
Tomière,  en  trouvant  le  bord  trop  difficile  à  côtoyer.  Victurnien,  chez 
qui  de  semblables  tuteurs  avaient,  de  concert  avec  ses  compagnons  et 
ses  habitudes,  assoupli  le  ressort  de  l'oif  ueil  secret  des  grands  hom- 
mes, était  arrivé  soudain  à  la  faiblesse  des  voluptoeox,  dans  le  mo- 
ment de  sa  vie  où,  pour  s'exercer,  sa  foroe  aurait  en  besoin  du  ré- 
Ïfime  de  contrariétés  et  de  misères  <|ui  forma  les  prince  Eugène,  les 
'  rédéric  II  et  les  Napoléon.  Chesnel  apercevait  chez  Victurnien  cette 
indomptable  fureur  pour  les  jouissances,  qui  doit  être  l'apana^ie  des 
hommes  doués  de  grandes  facultés  et  qui  sentent  la  nécessite  d'en 
contre-balancer  le  fatigant  exercice  par  d^égales  compensations  en 
plaisirs,  mais  qui  mènent  aux  abîmes  les  gens  nabiles  seulement  pour 


les  voluptés.  Le  bonhomnie  s'épouvanlalt  par  moments;  mais,  par 
moments  aussi,  les  profondes  saillies  et  Tesprit  étendu  qui  rendaient 
ce  jeune  homme  si  remarquable  le  rassaraient.  Use  dis<iit  ce  que  di- 
sait le  marquis  quand  le  bruit  de  qudque  escapade  arrivait  à  son 
of^ille  :  —  U  faut  que  jeunesse  se  passe  t}uat)d  Chesnel  se  plaignait 
au  chevalier  de  la  propension  du  jeune  comte  à  faire  des  dettes,  le 
chevalier  l'écoutait  en  massant  une  prise  de  tabac  d'un  air  moqueur. 
—  Expliquez-moi' donc  ce  qô*est  la  dette  publique^  mon  ciicr  Ches- 


tous  par  hasard  que  Viciyrnien  vous  apportât  des  économies?  Vous 
savez  ce  que  fit  notre  grand  Richelieu,  non  pas  le  cardinal,  c'était  un 
misérable  qui  tuait  la  noblesse,  mais  le  maréchal,  qUi^nd  son  pelh- 
fils  le  prince  de  Chinon,  le  dernier  des  Richelica,  lui  montra  au^il  n'a- 
vait pas  dépensé  à  TUniversité  l'argent  de  ses  menus  plaisirs? 

—  Non,  .mQUsieur  le  chevalier, 

—  Eh  bien  !  il  jeta  la  bourse  par  la  fetiêtre,  à  tin  balayeur  des 
cours,  en  disant  à  son  petit-fils  :  On  ne  t'apprend  donc  pas  ici  â  être 
prince? 

Chesnel  baissait  la  tête,  sans  mot  dire.  Puis  le  soir,  avant  de  s'en- 
dormir, l'honnête  vieillard  pensait  que  ces  doctrines  étaient  funestes 
aune  époque  où  la  police  correctionnelle  existait  pour  tout  le  monde: 
11  y  voyait  en  germe  la  ruine  de  la  grande  maison  d'Escripon. 

Sans  ces  explications,  qui  peicnent  tout  un  côté  de  rhistoire  de  la 
vie  provinciale  sous  l'Empire  et  19  Restauration,  il  eût  été  difilcile  de 
comprendre  la  scène  par  iaauelle  commence  cette  aventure,  et  qui 
eut  lieu  vers  la  fin  du  mois  d  octobre  de  l'année  4822,  dans  le  Cabi- 
net des  Antiques,  un  soir,  après  le  jeu,  quand  les  nobles  habitués,  les 
vieilles  comtesses,  les  jeunes  marquises,  les  simples  baronnes,  eurent 
soldé  leurs  comptes.  Le  vieux  gentilhomme  se  promenait  de  long  en 
long  dans  son  salon,  où  mademoiselle  d'Esgrignon  allait  éteignant 
elle-même  les  bougies  aux  tables  de  jeu,  il  ne  se  promenait  pas  seul, 
il  était  avec  le  chevalier.  Ces  deux  débris  du  siècle  précédent  cau- 
saient de  Victurnien.  Le  chevalier  avult  été  chargé  de  faire  à  son  su- 
jet des  ouvertures  au  marquis. 

—  Oui,  marquis,  disait  le  cbevdier,  votre  fils  perd  ici  son  temps 
et  sia  jeunesse,  vous  devez  enfin  l'euvofer  à  la  cour. 

—  J'ai  toujours  songé  que,  si  mon  grand  âge  m'interdisait  d'aller  à 
la  cour,  où.  entre  nous  soit  dit,  je  ne  Mis  pas  ce  que  je  ferais  en 
voyant  ce  qui  se  passe  et  au  mMeii  des  gens  nouveaux  que  reçoit  le 
roi,  j'enverrais  du  moins  mon  fils  présenter  nos  hommages  à  Sa  Ma- 
jesté. Le  roi  doit  donner  quelqne  chose  a»  eenste,  quelque  chose 
comme  un  ruinent,  un  mploi  dans  sa  maison»  niifin,  le  mettre  à 
même  de  gagner  aes  éperens.  Mon  oncle  rarchev4^  a  souffert  un 
cruel  mar^e,  j'ai  fuerroyé  tani  déserter  le  camp  oonme  ceux  qui 
ont  cru  de  leur  devotr  de  suivre  les  princes  :  selon  «sni,  le  roi  était 
en  France,  sa  noUeise  devait  Tenlenrer.  Eh  bien  !  personne  ne  songe 
à  nous,  tandis  que  Henri  IV  aurait  éorii  d^  aux  d'Esgrignon  :  Venez, 
met  (tmii!  neuf  mn^m  gagné  te  partie.  Enfin  mus  sonunes  quelque 
chose  de  roleia  que  les  Troisville,  «t  voici  deus  Tratoville  nommés 
pairs  de  France,  un  autre  est  député  de  la  noUesie  (il  prenait  les 
grands  collèges  électoraux  pour  les  assemblées  de  son  ordre).  Vrai- 
ment on  ne  pense  pas  plus  à  nous  que  si  nous  n'existions  pas  !  J'at- 
tendais le  voyage  que  les  princes  devaient  faire  par  ici;  mais  les  prin- 
ces ne  viennent  pas  à  nous,  il  faut  donc  aller  à  eux... 

—  Je  suis  enchanté  de  savoir  q\ie  vous  pensez  à  produire  notre 
cher  Victurnien  dans  le  monde,  du  habilement  le  chevalier.  Ceuc 
ville  est  un  trou  dans  lequel  il  ne  doit  pas  enterrer  ses  talents.  Tout 
ce  qu'il  peut  y  rencontrer,  c*est  quéque  Normande  hen  sotte,  hen  mal 
apprise  et  riche.  Quéau'il  en  ferait?...  sa  femme.  Ah  !  bon  Dieu  ! 

—  J'espère  bien  quil  ne  se  mariera  qu'après  être  parvenu  à  quel* 
que  belle  charge  du  royaume  ou  de  la  couronne,  dit  le  vieux  mar- 
quis. Mais  il  y  n  des  dilncultés  graves. 

Voici  les  seules  difiicultés  que  le  marquis  apercevait  à  l'entrée  de 
la  carrière  pour  son  fils. 

^  Mon  fils,  reprit-il  après  une  pause  marquée  par  un  soupir,  le 
comte  d'fiagrignon  ne  peut  pas  se  présenter  comme  un  va-nu^pieds,  il 
faut  l'équiper.  Hélas  !  nous  n'avons  plus,  comme  il  ^  a  deux  siècles^ 
nos  gentilshommes  de  suite.  Ah  !  chevalier,  celte  démolition  de  fond 
en  comble,  elle  me  trouve  toiyours  nu  lendemain  du  premier  coup  de 
marteau  donné  par  M.  de  Mirabeau.  Aujourd'hui,  il  ne  s'agit  plus  que 
d'avoir  de  l'argent,  c'est  tout  ce  que  je  vois  de  clair  dans  les  bienfaits 
de  la  Restauration-  Le  roi  ne  vous  demande  pas  ei  vous  descendez 
des  Valois,  ou  si  vous  êtes  un  des  conquérants  de  la  Gaule,  il  vous 
demande  si  vous  payez  mille  francs  de  tailles.  Je  ne  saunais  donc  en^ 
voyer  le  comte  à  la  cour  sans  quelque  vingt  mille  écus... 

—  Oui,  avec  cette  bagatelle,  il  pourra  se  montrer  galamment,  dit 
le  chevalier. 

—  £h  bien!  dit  madenmiselle  Armande,  j'ai  prié  Chesnel  de  venir 
ce  soir.  Croiriez-vous,  chevalier,  que,  depuis  le  jour  où  Chesuel  m'a 
proposé  d'é{K)user  ce  misérable  du  Groisier... 

—  Ah  !  c'était  bien  indigne,  mademoiselle,  s'écria  le  chovalicrv 
•—  Impardonnable,  dit  le  marquis« 
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—  Eh  bicu  !  reprit  mademoiselle  Armande,  mon  frère  n'a  jamais 
pu  se  décider  A  demander  quoi  que  ce  soît  à  Cliesnel. 

—  A  votre  ancieD  domestique  ?  reprit  le  chcTalier.  Ah  !  mar<iuig, 
mais  Toiis  feriez  à  ChesDel  ua  honoeiir,  un  honneur  doai  il  serait  r^ 
connaissant  iusqu'i  son  dernier  soupir. 

—  Ifon,  repondit  le  gentilhomme,  je  ne  trouve  pas  la  chose  di- 
gne.. 

—  Il  s'agit  bieu  de  digne,  la  chose  est  nécessaire,  reprit  le  cheva- 
lier en  faisant  un  léger  haut-le -corps. 

—  Jamais!  s'écria  le  marquis  en  ripostant  par  un  geste  qni  décida 
le  chevalier  à  risquer  un  grand  coup  pour  éclairer  le  vieillard. 

—  Eh  bien!  dit  le  clicvalier,  si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  dirai, 
moi,  que  Ghesnel  a  déjà  donné  quel<iiic  chose  à  voire  flis,  quelque 
chose  comme... 

—  Mon  nis  est  incaphle  d'avoir  accepté  quoi  que  ce  soit  de  Ches- 
nel,  s'écria  le  vieillard  en  se  redrensaot  el  interrompant  le  chevalier. 
Il  a  pu  vous  demander,  â  vous,  vingt-cinq  louis... 

—  Quelque  chose  comme  cent  mrlle  livres,  dit  le  chevalier  en  con- 
tinuant. 


Qiundje  la  voyais  venant  de  tainiurlecoun...  et  qn'elia  ;  imennil  Viclnmicn, 


—  Le  comte  d'Escrignon  doit  cent  mille  livres  à  un  Chesnel  !  s'é- 
cria le  vieillard  en  donnant  les  signes  d'une  profonde  douleur.  Ah  ! 
s'il  n'étail  pasUls  unique,  il  partirait  ce  soir  pour  les  Mes  avec  un 
brevet  de  capitaine!  Devoir  à  des  usuriers  avec  lesquels  on  s'acquitte 
par  de  gros  intérêts,  bon  I  mais  Chesnel,  un  homme  auquel  on  s'at- 
tache. 

—  Oui  !  noire  adorable  Victnrnien  a  mangtf  cent  mille  livres,  mon 
cher  marquis,  reprit  le  chevalier  en  secouant  les  grains  de  tabac 
tombés  sur  son  gîlel,  c'est  peu,  je  te  sais.  A  son  â^c,  moi!  EnGn, 
laissons  nos  souvenirs,  marquis.  Le  comte  est  en  province,  toute  pro- 
portion gardée,  ce  n'est  pas  mal,  il  ira  loin;  je  lui  vois  les  dérange- 
ments des  hommes  qui  plus  lord  accomplissent  de  grandes  choses... 

—  Et  il  dort  là-haut  sans  avoir  rien  dit  i  son  père  I  s'écria  le  mar- 
qnis. 

—  Il  dort  avec  l'innocence  d'un  enfant  qui  n'a  encore  l^it  le  mei- 
lleur que  de  cinq  à  six  petites  bourgeoises,  et  auquel  il  faut  mainte- 
nant des  duchesses,  répondit  le  chevalier. 

—  Mais  il  appelle  sur  lui  la  lettre  de  cachet. 

—  ili  ont  supprimé  les  lettres  de  cachet,  dit  le  chevalier.  Quand 
on  a  essayé  de  créer  une  justice  exceptionnelle,  vous  savez  comme 
on  a  crié.  Nous  n'avons  pu  maintenir  les  cours  préviMales  que  H.  de 
Buuna  parte  ap|>clail  Commùtiotw  militairt* 


—  Eh  bien  !  qu'ai ions-nnus  devenir  quand  nous  aurons  des  enfants 
fous,  ou  trop  mauvais  sujets,  nous  ne  pourrons  donc  plus  les  enfer- 
mer ?  dit  le  marquis. 

Le  chevalier  r^arda  le  père  au  désespoir  et  n'osa  lui  répondre  :  * 
—  Nous  serons  forcés  de  les  bien  élever... 

—  Et  vous  ne  m'avez  rien  dit  de  cela  ?  mademoiselle  d'Esgrignon, 
reprit  le  marquis  en  interpellant  sa  sœur. 

Ces  paroles  dénotaienl  toujours  une  irritation,  il  l'appelait  ordinai- 
rement ma  »(Bur. 

—  Mais,  monsieur,  quand  un  jeune  homme  vif  et  l>ouiIlant  reste 
oisirdans  une  ville  comme  celle-ci,  que  voulez-vous  qu'il  fasse?  dit 
i:iademoisellc  d'Esgrigoon,  qui  ne  comprenait  pas  la  colère  de  son 

—  Eh  diantre  \  des  dettes,  reprit  le  chevalier,  il  joue,  il  a  de  petites 
aventures,  il  chasse,  tout  cela  codte  horriblement  aujourd'hui. 

—  Allons,  reprit  le  marquis,  il  est  temps  de  l'envoyer  an  roi.  Je 
passerai  la  matinée  demain  à  écrire  à  nos  parmts. 

—  Je  connais  quelque  peu  les  dues  de  navarreins,  de  Lenoncourt, 
de  Maufrigneuse,  de  (^aulieu,  dit  le  chevalier,  qui  se  savait  cepen- 
dant bien  oublié. 

—  Mon  cher  chevalier,  il  n'est  pas  besoin  de  tant  de  façons  pour 
présenter  un  d'Esgrignon  à  la  cour,  dit  le  marquis  en  l'interrompant. 
Cent  mille  livres,  se  dit-il,  ce  Chesnel  est  bien  hardi.  Voilii  les  effets 
de  ces  maudits  troubles.  Hons  Chesnel  protège  mon  61s.  Et  I)  faut 
que  je  lui  demande...  Non,  ma  sœur,  vous  ferez  cette  ailiure.  Ches- 
nel prendra  ses  sdretés  sur  nos  biens  pour  le  tout.  Puis  lavez  b  tête 
à  ce  jeune  étourdi,  car  il  finirait  par  se  ruiner. 

Le  chevalier  et  mademoiseUe  d'Esgrignon  trouvaient  simples  et  na- 
turelles ces  paroles,  si  comiques  pour  tout  autre  qui  les  aurait  enten- 
dues. Loin  de  là,  ces  deux  personnages  furent  très-émus  de  l'expres- 
sion presque  douloureuse  qui  se  peignit  sur  les  traits  du  vieillard.  En 
ce  moment,  M.  d'Esgrignon  était  sous  le  poids  de  quelque  prévision 
sinistre,  il  devinait  presque  son  époque.  Il  alla  s'asseoir  sur  une  ber- 
gère, au  coin  du  feu,  oubliant  Chesnel  qui  devait  venir,  et  auquel  il 
oe  voulait  rien  demander. 

Le  marquis  d'Esgrignon  avait  alors  la  physionomie  que  les  imagi- 
nations un  peu  poétiques  lui  voudraient.  Sa  tête  presque  chauve  avait 
encore  des  cheveux  blancs  soyeux,  placés  à  l'arrière  de  la  téie,  et 
retombant  par  mèches  plates  mais  bouclées  aux  extrémités.  Son  beau 
front  plein  de  noblesse,  ce  Iront  que  l'on  admire  dans  la  tête  de 
Louis  aV,  dans  celte  de  Beaumarchais  el  dans  celle  du  maréchal  de 
Richelieu,  n'offrait  au  regard  ni  l'ampleur  carrée  du  maréchal  de 
Saxe,  ni  le  cercle  petit,  dur,  serré,  trop  plein  de  Voltaire;  mais  une 
gracieuse  forme  convexe,  Bnement  modelée,  à  tempes  molles  et  do- 
rées. Ses  yeux  brilldnls  jetaient  ce  courage  et  ce  feu  que  l'ége  n'abat 
point.  Il  avait  le  nez  des  Coudé,  l'aimable  bouche  des  Bourbons,  île 
laquelle  il  ne  sort  que  des  paroles  spiriuielles  ou  bonnes,  comme  en 
disait  toujours  le  comte  d'Artois.  Ses  joues,  plus  en  talus  que  niaise- 
ment rondes,  étaient  en  harmonie  avec  son  corps  sec,  ses  jambes 
fines  et  sa  main  potelée.  H  avait  le  cou  serré  par  une  cravate  mise 
comme  celle  des  marquis  représentés  dans  toutes  les  gravures  qui 
ornent  les  ouvrages  du  dernier  siècle,  et  que  vous  voyez  a  Saint-Preu\ 
comme  à  Lovelace,  aux  héros  du  bourgeois  Diderot  comme  à  ceux  de 
l'élégant  Montesquieu  (voir  tes  premières  éditions  de  leurs  œuvres). 
Le  marquis  portait  toujours  un  grand  gilet  blanc  brodé  d'or,  sur  le- 
quel brillait  le  ruban  de  commandeur  de  Saint-Louis;  un  habit  Meu 
à  grandes  basques,  à  pans  retroussés  et  fleurdelisés,  singulier  cos- 
tume qu'avait  udopté  le  roi  ;  mais  le  marquis  n'avait  point  abandonné 
la  culotte  française,  ni  les  bas  de  soie  blancs,  ni  les  boucles.  Dès  six 
heures  du  soir,  il  se  montrait  dans  sa  teuue.  Il  ne  lisait  que  la  Qw>- 
Minw  et  la  GatttU  de  Fraitee,  deux  journaux  une  les  feuilles  con- 
stitutionnelles accusaient  d'obscurantisme,  de  mille  énormités  mon- 
archiques et  religieuses,  et  que  le  marquis,  lui,  trouvait  pleins  d'hé- 
résies et  d'idées  révolutionna  ires.  Quelque  exagérés  que  soient  les 
organes  d'une  opinion,  ils  sont  toujours  au-dessous  des  purs  de  leur 
parti  ;  de  même  que  le  peintre  de  ce  magnilique  personnage  sera 
certes  taxé  d'avoir  outrepassé  le  vrai,  tandis  qu'il  adoucit  quelques 
tons  trop  crus,  et  qu'il  éteint  des  parties  trop  ardentes  chez  son  mo- 
dèle. Le  marquis  d'Esgrignon  avait  mis  ses  coudes  sur  ses  genoux,  et 
se  tenait  la  léie  dans  ses  mains.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  médita, 
mademoiselle  Armande  et  le  chevalier  se  regardèrent  sans  se  com- 
muniquer leurs  idées.  Le  marquis  souffrait'il  de  devoir  l'avenir  de 
son  nis  à  sou  ancien  intendant?  Doutait-il  de  l'accueil  qu'on  ferait  au 
jeune  comte?  Regretiait-it  de  n'avoir  rien  préparé  pour  l'entrée  de 
son  héritier  dans  le  monde  brillant  de  la  cour,  en  demeurant  au  fond 
de  sa  province  oit  l'avait  retenu  sa  pauvreté,  car  comment  aurait-il 
paru  à  la  cour?  Il  soupira  fortement  en  relevant  la  tâie.  Ce  soupir 
éiait  un  de  ceux  que  rendait  alors  la  véritable  et  loyale  aristocratie, 
celle  des  gentilshommes  de  province,  alors  si  négliges,  comme  la  plu- 
part de  ceux  qui  avaient  saisi  leur  épée  et  résisté  pendant  l'orage. 

—  Qu'a-t-ou  fait  pour  les  Monlauran.  pour  les  Ferdinand,  qui  sont 
morts  ou  ne  se  sont  jamais  soumis?  se  dit-il  à  voix  basse.  A  ceux 
qui  ont  lutté  le  plus  courageusement,  ou  a  jeté  de  misérables  pen- 
sions, qnelque  lieuienance  de  roi  dans  une  forteresse,  à  ta  frontière 
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Eviilemmeat  il  doulail  de  II  royaulë.  Mademoiselle  d'EsgriguoD  es- 
uyait  de  rassurer  eod  frère  sur  l'aveoir  de  ce  voyage,  quand  ou  eQ- 
teudil  sur  le  petit  pavé  sec  de  la  me,  le  long  des  Tenéires  du  salon, 
ua  pas  qui  anDoogait  Chesoel.  Le  oolaire  se  m«itra  bientôt  à  la  porte, 
que  JoMpfain,  le  vieux  valet  de  chambre  du  comte,  ouvrit  sans  au- 
Doocer. 

—  Chesoel,  mon  garçon...' 

Le  notaire  avait  soix«Dle-Deuf  ans,  une  télé  chenue,  un  visase 
carré,  vënérable,  des  culottes  d'une  ampleur  qui  eussent  mérité  de 
Sterne  une  descriptioo  épique;  des  bas  drapés,  des  souliers  i  agrafes 
d'argent,  un  habit  en  façon  de  chasuble,  et  un  grand  gilet  de  tuteur. 

—  ..,  Tu  as  été  bien  outrecuidant  de  prêter  de  l'argent  au  comte 
d'Esgrignon?  tu  mériterais  4]ue  je  te  le  rendisse  à  l'instant  et  one 
nous  ne  te  vissions  jamais,  car  tu  as  donné  des  ailes  à  ses  vices. 

"  '  eut  on  moDient  de  I  "  '"  '' 

e  pnbliquemrat  un 


taire  avait  une  altitude 
humble  et  contrite. 

—  Chesoel,  cet  enfant 
m'inquiète ,  reprit  le 
marquis  avec  bonté,  je 
veux  l'envoyer  à  Paris, 

ÇOTif  y  servir  le  rti. 
u  t'entendras  avec  ma 
ttveur  pour  qu'il  y  pa- 
rulsse  convenablement. 
Nous  réglerons  nos 
comptes... 

Ia  marquis  se  retira 
gravement,  en  saluant 
Chesuel  par  on  geste  fa- 
milier. 

—  Je  remercie  mon- 
sieur le  marquis  de  ses 
boutés,  dit  le  vieillard, 
qui  restait  debout. 

Mademoiselle  Arman- 
de  se  leva  pour  accom- 
pagner son  frère;  elte 
avait  sonné,  le  valei  de 
chambre  était  à  la  por- 
te, un  flambeau  a  la 
main,  pouraller  coucher 
sou  maître. 

— Asseye  i-vods,  Clies- 
nel,  dit  la  vieille  fille  en 


i./'^ 


Par  ses  délicatesses  de 
femme ,  mademoiselle 
Armande  Atait  toute  ru- 
desse au  commerce  du 


fectioo  magnilique.  L'at- 
tachement du  marquis 
pour  son  ancien  domes- 
liqnecoustituaituoepas- 
&ion  semblable  â  celle 
que  le  maître  a  pour  son 
chieo,  et  qoi  le  porte* 
rail  à  se  battre  avec  qui 
donnerait  un  coup  de 
pied  A  sa  béte  :  il  la  re- 
garde comme  une  partie 
iDlégranle  de  son  exis> 
lence,  comme  une  chose 

qui,  sans  être  tout  à  fait  lui,  le  représente  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
cher,  les  sentiments. 

—  11  était  temps  de  faire  quitter  cette  ville  i  H.  le  comte,  made- 
moiselle, dit  sentencieusement  le  notaire. 

—  Oui,  répondit-elle.  S'est-il  permis  quelque  nouvelle  escapade? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh  bien!  pourquoi  l'accusez -von  s? 

—  Mademoiselle,  je  ne  l'accuse  pas.  Non.  je  ne  l'accuse  pas.  Je 
suis  bien  loin  de  l'accuser.  Je  ne  l'accuserai  même  jamais,  quoi  qu'il 
fasse! 

La  conversation  tomba.  Le  chevalier,  être  éminemment  compré* 
bensif,  se  mit  à  bliller  comme  un  homme  t»lonité  par  te  sommeil.  Il 
s'excusa  gracieusement  de  quitter  le  salon  et  sortit  ayaut  envie  de 
dormir  autant  que  de  s'aller  nojer  :  le  démon  de  la  curiosité  lui 


Eh  tHBDl  il  jets  libourKpirla  fuiiCtrc,  - 


écarquillait  les  yeux,  et  de  sa  main  délicate  Atiit  le  coton  que  le  che- 
valier avait  dans  les  oreilles. 

—  Eb  bien!  Chesnel.  y  a-t-il  quelque  chose  de  nooveinTdil  ma- 
demoiselle Armande  inquiète. 

—  Oui,  reprit  Chesnel,  il  s'agit  de  CM  choses  dont  il  est  impossiUe 
de  parler  à  M.  le  marquis  :  il  tomberait  foudroyé  par  une  apoplexie. 

—  Dites  donc,  reprit-elle  ai  penchant  sa  belle  tête  sur  le  dos  de  sa 
bergère  et  laissant  aller  ses  bras  le  loog  de  sa  taille  comme  une  per- 
sonne qui  attend  le  coup  de  h  mort  sans  se  défendre. 

—  fflademoiselle.  M.  le  comte,  qui  a  tant  d'esprit,  est  le  jouet  de 
petites  gens  en  train  d'épier  une  grande  vengeance  :  ils  nous  vou- 
draient ruiués,  humiliés!  Le  président  du  tribunal,  le  sieur  du  Roo- 
cerct,  a,  comme  vous  savez,  les  plus  hautes  prétentions  nobiliaires... 

—  Son  grund'père  était  procureur,  dit  mademoiselle  Armande. 

—  Je  le  sais,  dit  le  notaire.  Aussi  ne  l'avez-vous  pas  reçu  chez 

VOUS;  il  ne  va  pas  non 
plus  chez  HM.  de  Trois 
ville,  ni  chez  le  doc  de 
^  Gordon,  ni  chez  le  mar- 

:;       :;l  ,  ""-^v  ,   ^  quis  de  Casteramniais 

'  ''  '       ~~       '---  il  est  un  des  piliers  dn 

salon  du  Croisier.  H.  Fé- 
licien dn  Ronceret,  avec 
qui  votre  neveu  peut 
frayer  sans  trop  se 
compromettre  (  il  lui 
faut  des  compagnons), 
eh  bien  !  ce  jeune  hom- 
me est  le  conseiller  de 
toutes  set  folies,  lui  et 
deux  ou  trois  autres  qui 
sont  du  parti  de  votre 
ennemi,  de  l'ennemi  de 
H.  le  chevalier,  de  ce- 
lui qui  ne  respire  que 
vengeance  contre  vous 
et  contre  toute  la  no- 
blesse. Tous  espèrent 
vous  ruiner  par  votre 
neveu .  le  voir  tombé 
dans  la  boue.  Cette 
conspiration  est  menée 
par  ce  sycophante  de 
du  Croisier,  qui  fait  le 
royaliste;  sa  pauvre 
femmeignore  tout,  vous 
la  connaisses,  je  l'au- 
rais su  plus  tôt  si  elle 
avait  des  oreilles  pour 
eotendre  le  mal.  Pen- 
dant quelque  temps,  ces 
jeunes  fous  n'éUient 
pas  dans  le  secret,  ils 
n'y  mettaient  personne; 
mais,  k  force  de  rire, 
les  meneurs  se  sont 
compromis ,  les  niais 
ont  compris;  et,  depuis 
les  dernières  escapades 
du  comte,  ils  se  sont 
échappés  ji  dire  quel- 
ques mots  quand  ils 
étaient  ivres.  Ces  mots 

_^_     _  m'ont  été  rapportés  par 

—  ■        ■■  des  personnes  chagri- 

nes de  voir  un  si  beau, 
un  si  noble  et  si  char- 
mant jeune  homme  se 
perd:int  i  plaisir.  Dans 
dans  quelques  jours  il  sera...  je  n'ose... 
>,  Chesnel  !  s'écria  douloureusement  made- 


cc  moment,  on  le  plnii 

—  Mépiisc.  dites,  di 
moi  sel  le  Arm;indc. 

—  Bêlas  !  comment  voule):-vous  empêcher  les  meilleures  gens  de 
b  ville,  qui  ne  savent  que  fuire  du  matin  jusqu'au  soir,  de  contrôler 
les  actions  de  leur  prochain  ?  Ainsi  les  pertes  de  H.  le  comte  au  jeu 
ont  été  calculées.  Voilà,  deptiis  deux  mois,  trente  mille  francs  d'en- 
volés; et  ciiJCUD  se  demande  où  il  les  prend.  Qtiand  on  en  parle  de- 
vant moi,  je  vous  les  rappelle  i  l'ordre!  Ah!  mais...  Croyez-vous,  leur 
disais-jc  ce  malin,  si  l'on  a  pris  les  droits  utiles  et  les  terres  de  la 
maison  d'Esgrignon,  qu'on  ait  mis  la  main  sur  les  trésors  ?  Le  jeune 
comte  a  le  droit  de  se  conduire  i  sa  guise  ;  et,  tant  qu'il  ne  vous  devra 
pan  un  sou,  vous  n'avez  pas  à  dire  un  mot. 

Mademoiselle  Armande  tendit  sa  main,  sur  laquelle  le  vieux  notaire 
mit  un  respectueux  b;iiscr 
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—  Bon  Chesnci  !  Mon  ami,  comment  nous  trouverez -vous  des  fonds 
pour  ce  voyage?  YiclurnicB  ne  peut  aller  à  la  cour  sans  s'y  tenir  à 
son  rang. 

-*  Oh  !  Bademoiselle,  j*ai  empruaté  sur  le  Jard. 

—  Comment,  vous  n^aviez  plus  rien  !  Mon  DieUi  s*écria-t-eUe,  com- 
ment ferons-nous  pour  vous  récompenser  ? 

—  £tt  acceptant  les  cent  miUe  francs  que  je  tiens  à  votre  disposi- 
tion. Vous  comprenez  que  l'emprunt  a  été  secrètement  mené  pour 
ne  pas  vous  déconsidérer.  Aux  yeux  de  la  ville,  j'appartiens  à  la  mai- 
son d'Esgrignon. 

Quelques  larmes  vinrent  aux  yeux  de  mademoiselle  Ârmande  ;  Ches- 
nel,  les  voyant,  prit  un  plî  de  la  robe  de  celte  noble  fille,  et  le  baisa. 

—  Ce  ne  sera  rien,  reprit-il,  il  faut  que  les  jeunes  gens  jettent  leur 
gourme.  Le  commerce  aes  beaux  salons  de  Paris  changera  le  cours 
des  idées  du  jeune  homme.  El  ici,  vraiment,  vos  vieux  amis  sont  les 
plus  nobles  cœurs,  les  plus  dignes  personnes  du  monde,  mais  ils  ne 
sont  pas  amusants.  M.  le  comte,  pour  se  désennuyer,  est  obligé  de 
descendre,  et  il  finirait  par  s'encanailler. 

Le  lendemain,  la  vieille  voilure  de  voyage  de  la  maison  d'Esgrignon  vit 
le  jour,  et  fut  envoyée  chez  le  sellier  pour  être  mise  en  éiat.  Le  jeune 
comte  fut  solennellement  averti  par  son  père,  après  le  déjeuner,  des 
intentions  formées  à  son  égard  :  il  irait  à  la  cour  demander  du  service 
au  roi  ;  en  voyageant,  il  devait  se  déterminer  pour  une  carrière  quel- 
conque. La  marine  ou  l'armée  de  terre,  les  ministères  ou  les  ambas- 
sades» la  maison  du  roi,  il  n'avait  qu'à  choisir,  tout  lui  serait  ouvert. 
Le  roi  saurait  sans  doute  gré  aux  d'Esgrignon  de  ne  lui  rien  avoir 
demandé,  d'avoir  réservé  les  faveurs  du  trône  pour  l'héritier  de  la 
maison. 

Depuis  ses  folies,  le  jeune  d'EsgrLraon  avait  flairé  le  monde  pari- 
sien, et  jugé  la  vie  réelle.  Comme  h  s'agissait  pour  lui  de  quitter  la 
province  et  la  maison  paternelle,  il  écouta  gravement  l'allocution  de 
son  respectable  père,  sans  lui  répondre  que  l'on  n'entrait  ni  dans  la 
marine,  ni  dans  Varmée,  comme  jadis  ;  que,  pour  devenir  tous-lieu- 
tenant de  cavalerie  sans  passer  par  les  écoles  spéciales,  il  fallait  ser- 
vir dans  les  pages  ;  que  les  fils  des  familles  les  plus  illustres  allaient 
à  Saini-Gyr  et  à  l'Ecole  polytechnique,  ni  plus  ni  moins  que  les  fils  de 
roturiers,  après  des  concours  publics  où  les  gentilshommes  couraient 
la  chance  d  avoir  le  dessous  avec  les  vilains.  En  éclairant  son  père, 
il  pouvait  ue  pas  avoir  les  fonds  nécessaires  pour  un  séjour  h  Paris, 
il  laissa  donc  croire  au  marquis  et  k  sa  tante  Armande  qu'il  aurait  à 
monter  dans  les  carrosses  du  roi,  à  paraître  au  rang  que  s'attribuaient  les 
d'Esgrignon  au  temps  actuel,  et  à  frayer  avec  lésons  grands  seigneurs. 
Marri  de  ne  donner  à  son  fils  qu  un  domestique  pour  raccompagner, 
le  marquis  hii  offrit  son  vieux  valet  Joséphin,  un  nomme  de  coniuince 
qui  aurait  soin  de  lui,  qui  veillerait  fidèlement  à  ses  afTaires,  et  de  qui 
le  pauvre  père  se  défaisait,  espérant  le  remplacer  auprès  de  lui  par 
un  jeiine  domestique. 

—  Souvenez- vous,  mon  fils,  lui  dit-il,  oue  vous  dies  nn  Garol,  que 
votre  sang  est  un  sang  pur  de  toute  mésalliance,  que  votre  écusson  a 
pour  devise  :  Il  est  nôtre  !  qu'il  vous  permet  d'aller  partout  la  tête 
naute,  et  de  prétendre  à  des  reines.  Rendez  grftce  à  votre  père,  comme 
moi  je  fis  au  mien.  Nous  devons  à  l'honneur  de  nos  ancêtres,  sainte- 
ment conservé,  de  pouvoir  regarder  tout  en  face,  et  de  n'avoir  à  plier 
le  genott  que  devant  une  maltresse,  devant  le  roi  et  devant  Dieu.  Vol- 
là  le  plus  srand  de  vos  privilèges. 

Le  l)on  Chesnel  avait  assisté  au  déjeuner,  il  ne  s'était  pas  mêlé  des 
recommandations  héraldiques,  ni  des  lettres  aux  puissances  du  jour  ; 
mais  il  avait  passé  la  nuit  à  écrire  k  l'un  de  ses  vieux  ami»,  «m  des 
plus  anciens  notaires  de  Paris.  La  palcrniié  faciice  et  réelle  que  Ches- 
nel  portail  à  Victurnien  serait  incomprise,  si  l'on  omettait  de  donner 
celle  lettre,  comparable  peut-être  au  discours  de  Dédale  à  Icare.  Ne 
faut-il  pas  remouier  jusqu'à  la  mythologie  pour  trouver  des  compa-  ' 
raisons  dignes  de  cet  homme  antique? 

«  Mon  cher  et  respectable  Sorbier, 

ff  Je  me  souviens,  avec  délices,  d'avoir  fait  mes  premières  armes 
c  dans  notre  honorable  carrière  chez  ton  père,  où  tu  m'as  aimé, 
«  pauvre  petit  clerc  que  j'étais.  C'est  a  ces  souvenirs  de  cléricature, 
«  si  doux  à  nos  cœurs,  que  je  m'adresse  pour  réclamer  de  toi  le  seul 
«  service  que  je  t'aurai  demandé  dans  le  cours  de  notre  longue  vie, 
«  traversée  par  ces  catastrophes  politiques  auxquelles  j'ai  dâ  pcut- 
c  être  l'honneur  de  devenir  ton  collègue.  Ce  service,  je  te  le  demande, 
«  mon  ami,  sur  le  bord  de  la  tombe,  au  norA  de  mes  cheveux  blancs 
c  qui  tomberaient  de  douleur,  si  tu  n'obtcmi)érais  à  mes  prières.  Sor- 
a  hier,  il  ne  s'agit  ni  de  moi,  ni  des  miens.  J'ai  perdu  la  pauvre  ma- 
a  dame  Chesnci  et  n'ai  pas  d'enfants.  Ilélas  !  il  s'agit  de  plus  que  ma 
«  famille,  si  j'en  avais  une;  il  s'agit  du  fils  unique  de  M.  le  marquis 
n  d'Esgrignon,  de  qui  j'ai  eu  l'honneur  d'être  l'intendant  au  sortir  de 
«  l'élude,  où  son  perc  m'avait  envoyé,  à  ses  frais,  dans  l'intention  de 
«  me  faire  faire  fortune.  Cette  maison,  où  j'ai  été  nourri,  a  subi  tous 
«  les  malheurs  de  la  Révolution.  J'ai  pu  Ini  sauver  quelque  bien,  mais 
a  qu'est-ce  on  con»parai<ion  de  l'opulence  clcinlc?  Sorbier,  je  ne  sau- 
a  rais  l'exprimer  à  quel  point  je  buis  allaché  à  celle  i^randc  maison, 
«  que  j'ai  vue  près  de  choir  dans  l'abîme  des  temps  :  la  proscription, 


«  la  confiscation,  la  vieillesse  et  point  d'enfant  !  Combien  de  malheurs! 
a  M.  le  marquis  s'est  marié,  sa  femme  est  morte  en  couches  dti  jeune 
cr  comie,  il  ne  resle  aujourd'hui  de  bien  vivant  que  ee  noble,  cher  et 
«  précieux  enfant.  Les  destinées  de  cette  maison  résident  en  ce  jeune 
«  nomme,  il  a  fait  quelques  délies  en  s^amusant  ici.  Que  devenir  en 
«  province  avec  cent  misérables  louis?  Oui,  mon  ami,  cent  louîs,  voi- 
«  là  où  en  est  la  grande  maison  d'Esgrignon.  Dans  celte  extrémtié, 
«  son  père  a  senti  la  nécessité  de  renvoyer  à  Paris,  y  réclamer  à  la 
a  cour  la  faveur  du  roi.  Paris  est  un  lieu  nicn  dangereux  pour  la  jeu- 
c  nesse.  Il  faut  la  dose  de  raison  qui  nous  fait  notaires  pour  y  vivre 
«r  sagement.  Je  serais  d'ailleurs  au  désespoir  de  savoir  ce  pauvre  en- 
<(  faut  vivant  des  privations  que  nous  avons  connues.  Te  souviens-tu 
«  du  plaisir  avec  lequel  tu  as  partagé  mou  peilt.  pain,  au  parterre  du 
c  Théâtre-Français,  quand  nous  y  sommes  restés  un  jour  et  une  nuit 
«pour, voir  la  représentation  du  Jlf ariag^dcFigoro 7  aveugles  que 
«  nous  étions  !  Nous  étions  heureux  et  pauvres,  mais  un  noble  ne  sau- 
«  rait  être  heureux  dans  l'indigence,  l'indigence  d*un  noble  est  une 
c  chose  contre  nature.  Ah!  Sorbier,  quand  on  a  eu  Icbonbêur  d'a- 
«  voir,  de  sa  main,  arrêté  dans  sa  chute  l'un  des  plus  beau\  arbres 
a  généalogiques  du  royaiftne,  il  est  si  naturel  de  s*y  attacher,  de  l'ai- 
Cl  mer,  de  l'arroser,  de  vouloir  le  voir  refleuri,  que  tu  ne  t'étonneras 
ff  point  des  précautions  que  je  prends,  et  de  m'entendre  réclamer  le 
«  concours  de  tes  lumières  pour  faire  arriver  à  bien  notre  jeune 
((  homme.  La  mai^mi  d'Esgrignon  a  destiné  la  somme  de  cent  mille 
«  francs  aux  frais  du  voyage  entrepris  par  M.  le  comte.  Tu  le  verras, 
«  il  n'y  a  pas  à  Paris  de  jeune  homme  qui  puisse  lui  être  comparé  ! 
a  Tu  t'intéresseras  à  lui  comme  à  un  fils  unique.  Enfin  je  suis  certain 
9  que  madame  Sorbier  n'hésitera  pas  à  te  seconder  dans  la  tutelle 
tf  morale  dont  je  t'investis.  La  pension  de  M.  le  comte  Victurnien  est 
ff  fixée  à  deux  mille  francs  par  mois  ;  mais  tu  commenceras  par  lui 
a  en  remettre  dix  mille  pour  ses  premiers  frais.  Aidsi,  la  famille  a 
«  pourvu  à  deux  ans  de  séjour,  hors  le  cas  d'un  voyage  à  Tétranger, 
a  pour  lequel  nous  verrions  alors  à  prendre  d'autres  mesures.  Asso- 
a  cie-toi,  mon  vieil  ami,  à  cette  œuvre,  et  tiens  les  cordons  de  la 
a  bourse  un  peu  serrés.  Sans  admonester  M.  le  comte,  soumets-lui 
ff  des  considérations,  retiens-le  autant  que  tu  pourras,  et  fais  en  sorte 
«  qu'il  n'anticipe  point  d'un  mois  sur  l'autre,  sans  de  valables  raisons, 
«  car  il  ne  faudrait  pas  le  désespérer  dans  une  circonstance  oili  l'hon- 
ff  neur  serait  engage.  Informe-toi  de  ses  démarches,  de  ce  qu'il  fait, 
ff  des  gens  qu'il  fréquentera;  surveille  ses  liaisons.  M.  le  chevalier 
«  m'a  dit  qu'une  danseuse  de  l'Opéra  coûtait  souvent  moins  cher 
€  qu'une  femme  de  la  cour.  Prends  des  informations  sur  ce  point,  et 
«  retourne-moi  ta  réponse.  Madame  Sorbier  pourrait,  si  tu  es  trop 
c  occupé,  savoir  ce  que  deviendra  le  jeune  homme,  où  il  ira.  Peut- 
ff  être  ridée  de  se  faire  l'ange  gardien  d'un  enfant  si  charmant  et  si 
f  noble  lui  sourira-t-elle  !  Dieu  lui  saurait  gré  d'avoir  accepté  cette 
a.  sainte  mission.  Son  cœur  tressaillera  peut-êlre  en  apprenant  com- 
«  bien  M.  le  comte  Yicturni^  court  de  dangers  dans  Paris  ;  vous  le 
«  verrez  :  il  est  aussi  beau  que  jeune,  aussi  spirituel  que  confiant. 
m  S'il  se  liait  à  quelque  mauvaise  femme,  madame  Sorbier  pourrait 
«  mieux  que  toi  l'avertir  de  tous  les  dangers  qu'il  courrait.  Il  est  ac- 
a  comparâé  d'un  vieux  domestique  qui  pourra  te  dire  bien  des  choses. 
«  Sonde  doséphin,  à  qui  j'ai  dit  de  te  consulter  dans  les  conjonctures 
«délicates.  Mais  pourquoi  t'en  dirais-je  davantage?  Nous  avons  été 
c  clercs  et  malins,  rappelle-toi  nos  escapades,  et  nie  pour  cette  af- 
f  faire  quelque  retour  de  jeunesse,  non  vieil  ami.  Les  soixante  mille 
«  îtmcê  te  seront  remis  en  un  bon  sur  le  Trésor,  par  un  monsieur  de 
«  notre  ville,  qui  se  rend  à  Paris,  etc.  » 

Si  le  vieux  couple  eût  suiv4  les  instniclions  de  Chesnel,  il  eût  été 
obligé  de  payer  trois  espions  pour  surveiller  le  comte  d'Esgrignon. 
Cependant  il  y  avait  dans  le  iiioix  du  dépositaire  une  ample  sagesse. 
Un  banquier  donne  des  fon^  tant  qu'il  en  a  dans  sa  caisse,  à  celui 
qui  se  trouve  crédité  chez  lui  ;  tandis  qu'à  chaque  besoin  d'argent  le 
jeune  comte  serait  obligé  d'aller  faire  une  visite  au  notaire,  qui,  certes, 
userait  du  droit  de  remontrance.  Victurnien  pensa  trahir  sa  joie  en 
apprenant  qu'il  aurait  deux  mille  francs  par  mois.  Il  ne  savait  rien  de 
Paris.  Avec  cette  somme,  il  croyait  pouvoir  y  mener  un  train  de 
prince. 

Le  jeune  comte  partit  le  surlendemain  accompagné  des  bénédic- 
tions de  tous  les  habitués  du  Cabinet  des  Antiques,  embrassé  par  les 
douairières,  comblé  de  vœux,  suivi  hors  de  la  ville  par  son  vieux 
père,  par  sa  sœur  et  par  Chesnel,  qui,  tous  trois,  avaient  les  ^eux 

{)leins  de  larmes.  Ce  départ  subit  défraya  pendant  plusieurs  soirées 
es  entretiens  de  la  ville,  il  remua  surtout  les  ccears  haineux  du  salon 
de  du  Croisier.  Après  avoir  juré  la  perte  des  d'Esgrignon,  l'ancien 
fournisseur,  le  président  et  leurs  adhérents  voyaient  leur  proie  s'é- 
cbappant.  Leur  vengeance  était  fondée  sur  les  vices  de  cet  étourdi, 
désormais  hors  de  leur  portée. 

Une  pente  naturelle  à  l'esprit  humain,  qui  fait  souvent  une  débau* 
chée  de  la  fille  d'une  dévote,  une  dévote  de  la  fille  d'une  femme  légère, 
la  loi  des  contraires,  qui  sans  doute  est  la  résuHnntc  de  la  loi  des  si- 
milaires, entraînait  Victurnien  vers  Paris  par  un  désir  auquel  il  aurait 
succombé  toi  ou  tard.  Elevé  dans  une  vieille  maison  de  province,  en- 
touré de  figures  douces  et  tranquilles  qui  lui  souriaient,  de  gensgraves. 
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afTccUonnés  à  leurs  maîtres  et  en  harmonie  avec  les  couleurs  antiques 
de  celle  demeure,  cet  enfant  n'avait  vu  que  des  amis  respectables. 
Excepté  le  chevalier  séculaire,  tous  ceux  qulTentourèrent  avaient  des 
manières  posées,  des  paroles  décentes  et  sentencieuses,  il  avait  été  ca- 
ressé par  ces  femmes  à  jupes  grises,  à  mitaines  brodées,  que  Blondct 
vous  a  dépeintes.  L'intérieur  de  la  maison  paternelle  était  décoré  par 
un  vieux  luxe  qui  n'inspirait  que  les  moins  folles  pensées. Enfin,  instruit 
par  un  abbé  sans  fausse  religion,  plein  de  cette  aménité  des  vieillards 
assis  sur  ces  deux  siècles  qui  apportent  dans  le  nôtre  les  roses  séchées 
de  leur  expérience  et  la  fleur  fanée  des  coutumes  de  leur  jeunesse, 
Victurnien.  que  tout  aurait  dû  façonner  à  des  habitudes  sérieuses,  à 
qui  tout  conseillait  de  continuer  la  gloire  d'une  maison  historiciue,  en 

Ïu'enant  sa  vie  comme  une  grande  et  belle  ehote,  Viciurnien  écoulait 
es  plus  dangereuses  idées.  Il  voyait  dans  sa  noblesse  un  marchepied 
bon  à  l'élever  au-dessus  des  autres  hommes.  En  frappant  celte  idole 
encensée  au  logis  paternel, U  en  avait  senti  le  creux,  il  était  devenu  le 
plus  horrible  des  êtres  sociaux  et  le  plus  commun  à  rencontrer,  un 
égoïste  conséquent.  Amené,  par  la  religion  aristocratique  du  mot,  à 
suivre  ses  fantaisies  adorées  par  les  premiers  qui  eurent  soin  de  son 
enfance,  et  par  les  premiers  compagnons  de  ses  folies  de  jeunesse,  il 
s'étaii  habitué  à  n'estimer  toute  chose  que  par  le  plaisir  qu'elle  lui 
rapportait,  et  à  voir  de  bonnes  âmes  réparant  ses  sottises  ;  complai- 
sance pernicieuse  qui  devait  le  perdre.  Son  éducatiort,  quelque  belle 
et  pieuse  qu'elle  fût,  avait  le  défaut  de  favoir  trop  isolé,  de  lui  avoir 
caché  le  train  de  la  vie  à  son  époque,  qui,  certes,  n'est  pas  le  train 
d'une  ville  de  province  :  sa  vraie  destinée  le  menait  plus  haut.  Il  avait 
conlracié  l'habilude  de  ne  pas  évaluer  le  fait  à  sa  valeur  sociale,  mais 
relative  ;  il  trouvait  ses  actions  bonnes  en  raison  de  leur  milité.  Comme 
les  despotes,  il  faisait  la  loi  pur  la  circonstance  ;  système  qui  est  aux 
actions  du  vice  ce  que  la  laniaisie  est  aux  œuvres  d'art,  une  cause 
perpétuelle  d'irrégularité.  Doué  d'un  coup  d'œil  perçant  et  rapide,  il 
voyait  bien  et  juste  ;  mais  il  agissait  vite  et  mal.  Je  ne  sais  quoi  d'in- 
complet, qui  ne  s'explique  pas  et  qui  se  rencontre  en  beaucoup  de 
jeunes  gens,  altérait  sa  conauite.  Malgré  son  active  ncnscc,  si  sou- 
daine en  ses  manifestations,  dès  que  la  sensation  parlait,  la  cervelle 
obscurcie  semblait  ne  plus  exister.  Il  eût  fait  l'étonncmcnt  des  sages, 
il  était  capable  de  surprendre  les  fous.  Son  désir,  comme  un  grain 
d'orage,  couvrait  aussitôt  les  espaces  clairs  et  lucides  de  son  cerveau  ; 
*  puis,  après  des  dissipations  contre  lesquelles  il  se  trouvait  sans  force, 
il  tombait  en  des  abattements  de  tête,  de  cœur  et  de  corps,  en  des 
prostrations  complètes  où  il  éuit  imbécile  à  demi  :  caractère  à  traî- 


ceiie  Ame  qui  tenait  par  tant  de  coins  à  la  poésie,  mais  frappée  d'une 
épouvantable  faiblesse  à  son  ceûire. 
Quand  Viclurnien  fut  à  quelques  lieues  de  sa  ville  natale,  il  n'é^ 

Ï)rouva  pas  le  moindre  regret.  Il  ne  pensa  plus  à  son  vieux  père,  qui 
e  chérissait  comme  dix  générations,  ni  à  sa  tante,  dont  le  dévoue- 


croyait  y  primer  comme  dans  la  ville  et  dans  le  département  où  ré- 
gnait le  nom  de  son  père.  Plein,  non  d'orgueil,  mais  de  vanité,  ses 
*  jouissances  s'y  agrandissaieail  de  toute  la  grandeur  de  Paris.  Il  fran- 
chit la  dislance  avec  rapidité.  De  même  qjie  sa  pensée,  sa  voilure  ne 
mit  aucune  transition  entre  l'horizon  borne  de  sa  province  et  le  monde 
énorme  de  la  capitale.  Il  descendit  rue  de  Richelieu,  dans  un  bel  hôtel 
près  du  boulevard,  et  se  hâta  de  prendre  possession  de  Paris  comme 
un  cheval  affamé  se  rue  sur  une  prairie,  il  eut  bientôt  distingué  la 
différence  des  deux  pavs.  Surpris  plus  qu'intimidé  par  ce  change- 
ment, il  reconnut,  avec  la  promptitude  de  son  esprit,  combien  il  était 
peu  de  chose  au  milieu  de  cette  encyclopédie  babylonienne,  combien 
il  serait  fou  de  se  mcllrc  en  travers  du  torrent  des  idées  et  des  mœurs 
nouvelles.  Un  seul  fait  lui  suffît.  La  veille,  il  avait  remis  la  lettre  de 
son  père  au  duc  de  Lenoncourt,  un  des  seigneurs  français  le  plus  en 
faveur  auprès  du  roi;  il  l'avait  trouvé  dans  son  magnifique  hôtel,  au 
milieu  des  splendeurs  aiislocratic^ues,  le  lendemain  il  le  rencontra  sur 
le  boulevard,  à  pied,  un  parapluie  à  la  main,  flânant,  sans  aucune 
disiinclion,  sans  son  cordon  bleu,  que  jadis  un  chevalier  des  ordres 
ne  pouvait  jamais  quilier.  Ce  duc  et  pair,  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  du  roi,  n'avait  pq,  malgré  sa  haute  politesse,  retenir  un 


siècles. 

A  chaque  époque,  le  trône  et  la  cour  se  sont  entourés  de  familles 
favorites  sans  aucune  ressemblance  ni  de  nom  ni  de  caracières  avec 
celles  des  auires  règnes.  Dans  cette  sphère,  il  semble  ouc  ce  soit  le 
fait  et  non  l'individu  qui  se  perpétue.  Si  l'histoire  n'éuit là  pour  prou- 
ver celle  observation,  elle  serait  incroyable.  La  cour  de  Louis  XVIII 
mettait  alors  en  relief  des  hommes  prcsuue  étrangers  à  ceux  qui  or- 
naient celle  de  Louis  X\  :  les  Uivicre,  les  Blacas,  les  d'Avaray,  les 
Dainbray,  les  VaUblanc,  Vilrollcs,  d'Autichamp,  Larochejaquelcin, 


Pasquîer,  Decazes.  Liiné,  de  Villèle.  la  Bourdounaye,  etc.  Si  vous 
comparez  la  cour  de  Henri  IV  à  celle  de  Louis  XIV,  vous  n'y  retrouvez 
pas  cinq  grandes  maisons  subsistantes  :  Villeroy,  favori  de  Louis  XIV, 
était  le  petit-flls  d'un  secrétaire  parvenu  sous  CnarlcslX.  Le  neveu  de 
Richelieu  n'y  est  presque  rien  déjà.  Les  d'Esgrignon,  tout-puissants 
sous  Henri  IV,  quasi  nrinciers  sous  les  Valois,  n  avaient  aucune  chance 
à  la  cour  de  Louis  aVIII,  oui  ne  songeait  seulement  pas  à  eux.  Au- 
jourd'hui, des  noms  aussi  illustres  que  celui  des  maisons  souveraines, 
comme  les  Foix-Grailly,  fimie  d'argent,  la  seule  puissance  de  ce  temps, 
sont  dans  une  obscurité  qui  équivaut  à  rexiincllon.  Aussitôt  que  Vic- 
turnien eut  jugé  ce  monde,  et  il  ne  le  jugea  que  sous  ce  rapport  en  se 
sentant  blessé  par  Fégaliié  parisienne,  monstre  qui  acheva  sous  la 
Restauration  de  dévorer  le  dernier  morceau  de  l'état  social,  il  voulut 
reconquérir  sa  place  avec  les  armes  dangereuses,  quoique  émoussées, 
que  le  siècle  laissait  à  la  noblesse  :  il  imita  les  allures  de  ceux  à  qui 
Paris  accordait  sa  coûteuse  attention,  il  sentit  la  nécessité  d'avoir  des 
chevaux,  de  belles  voitures,  tous  les  accessoires  du  luxe  moderne. 
Gomme  le  lui  dit  de  Marsay.  le  premier  dandy  qu'il  trouva  dans  le 
premier  salon  où  H  fut  introauit,  il  fallait  se  mettre  à  la  hauteur  de 
ion  époque.  Pour  son  malheur,  il  tomba  dans  le  monde  des  roués  pa- 
risiens, des  de  Marsay,  des  Ronquerolles,  des  Maxime  de  Traillcs, 
des  des  Lupeaulx,  des  rtastignac,  des  Vandenesse,  des  Ajuda-Pinlo, 
des  Benudenord  et  des  Manerville,  qu*il  trouva  chez  la  marquise  d'Es- 
pard,  chez  les  duchesses  de  Grandiieu,  de  Garigliano,  chez  les  mar- 
quises d'Aiglemont  et  de  Listomère,  chez  madame  de  Sérizy,  à  l'O- 
péra, aux  ambassades,  partout  où  le  mena  son  beau  nom  et  sa  fortune 
apparente.  A  Paris,  un  nom  de  haute  noblesse,  reconnu  et  adopté  par 
le  faubourg  Saint-liermain,  qui  sait  ses  provinces  sur  le  bout  du  doigt, 
est  un  passe-port  qui  ouvre  les  portes  les  plus  difficiles  à  tourner  sur 
leurs  gonds  pour  les  inconnus  et  pour  les  héros  de  la  société  secon- 
daire. Victurnien  trouva  tous  ses  parents  aimables  et  accueillants  dès 
qu'il  ne  se  produisit  pas  en  solliciteur  :  il  avait  vu  sur-le-champ  que 
le  moyen  de  ne  rien  obtenir  étaii  de  demander  quoique  chose.  A  Ta- 
ris, si  le  premier  mouvement  est  de  se  montrer  protecteur,  le  second, 
beaucoup  plus  durable,  est  de  mépriser  le  protégé.  La  fierté,  la  va- 
nité, l'orgueil,  tous  les  bons  comme  les  mauvais  sentiments  du  jeune 
comte  le  portèrent  à  prendre,  au  contraire,  une  altitude  agressive. 
Les  ducs  de  Lenoncourt,  de  Chaulieu,  de  Navarreins,  de  Grandiieu, 
de  Maufrigneuse,  le  prince  de  Blamont-Chauvry,  se  firent  alors  un  nlai- 
sir  de  présenter  au  roi  ce  charmant  débris  d'une  vieille  famille.  Vic- 
turnien vint  aux  Tuileries  dans  un  magnifique  équipage  aux  armes  de 
sa  maison  ;  mais  sa  présentation  lui  aémonira  que  le  peuple  donnait 
trop  de  soucis  au  roi  pour* qu'il  pensât  à  sa  noblesse.  Il  devina  tout  à 
coup  l'ilotisme  auquel  la  Restauration,  bardée  de  ses  vieillards  éligi- 
bles  et  de  ses  vieux  courtisans,  a\^it  condamné  la  jeunesse  noble.  Il 
comprit  qu'il  û*y  avait  pour  lui  de  place  convenable  ni  à  la  cour,  ni 
dans  l'Etat,  ni  à  l'armée,  enfin  nulle  part.  l\  s'élança  donc  dans  le 
monde  des  plaisirs.  Produit  à  l'Elysée-Bourbon,  chez  la  duchesse  d'An- 
goulôme,  au  pavillon  Marsan,  il  renconlra  partout  les  témoignages  de 
politesse  superficielle  dus  à  l'héritier  d'une  vieille  famille  dont  on  se 
souvint  quand  on  le  vit.  C'était  encore  beaucoup  qu'un  souvenir.  Dans 
la  distinction  par  laquelle  on  honorait  Victurnien,  il  y  avait  la  pairie 
et  un  beau  mariage  ;  mais  sa  vanité  Vempêcha  de  déclarer  sa  position, 
H  resta  sous  les  armes  de  sa  fausse  opulence.  Il  fut  d'ailleurs  si  com- 
phincnté  de  sa  tenue,  si  heureux  de  son  premier  succès,  qu'une  honic 
éprouvée  par  bien  des  jeunes  gens,  la  honte  d'abdiquer,  lui  conseilla 
de  garder  son  attitude.  Il  prit  un  petit  appartement  dans  la  rue  du 
Bac,  avec  une  écurie,  une  remise  et  tous  les  accompagnements  de  la 
vie  élégante  à  laquelle  il  se  trouva  tout  d'abord  condaitiné. 

Celte  mise  en  scène  exigea  cinquante  mille  francs,  et  le  jeune  comte 
les  obtint  contre  toutes  les  prévisions  du  sage  Chesnel,  par  un  con- 
cours de  circonstances  imprévues.  La  lettre  de  Chesnel  arriva  bien  à 
l'étude  de  son  ami  ;  mais  son  ami  étaU  décédé.  En  voyant  une  lettre 
d'affaires,  madame  Sorbier,  veuve  très-peu  poétique,  la  remit  au  suc- 
cesseur du  défunt.  Mailre  Gardoi,  le  nouveau  notaire,  dit  au  jeune 
comte  que  le  mandat  sur  le  trésor  serait  nul,  s'H  était  à  Tordre  de  son 
prédécesseur.  En  réponse  à  l'épltre  si  longuement  méditée  par  le 
vieux  notaire  de  province,  maître  Cardot  écrivit  une  lettre  de  qualre 
lignes,  pour  toucher,  non  pas  Chesnel,  mais  la  somme.  Chesnel  fit  le 
mandat  au  nom  du  jeune  notaire,  qui,  peu  susceptible  d'épouser  la 
sekiiimentalité  de  son  correspondant  et  enchanté  de  se  mettre  aux  or- 
dres du  comte  d'Esgrignon,  donna  tout  ce  que  lui  demandait  Victur- 
nien. Ceux  qui  connaissent  la  vie  de  Paris  savent  qu'il  ne  faut  pas 
beaucoup  de  meubles,  de  voitures,  de  chevaux  et  d'élégance  pour  em- 
ployer cinquante  mille  francs  ;  mais  ils  doivent  considérer  que  Vic- 
turnien eut  immédiatement  pour  une  vingtaine  de  mille  francs  de  dél- 
ies chez  ses  fournisseurs,  qui  d'abord  ne  voulurent  pas  de  son  argent; 
sa  fortune  étant  assez  promptemeni  grossie  par  l'opinion  publique  et 
par  Joséphin,  espèce  de  Chesnel  en  livrée. 

Un  mois  aorès  son  arrivée,  Viclurnien  fut  obligé  d'aller  reprendre 
une  dizaine  de  mille  francs  chez  son  notaire.  11  avait  simplement  joué 
au  whist  chez  les  ducs  de  Navarreins,  do  Chaulieu,  de  Lenoncourt,  et 
au  Cercle.  Après  avoir  d'abord  gagné  quclipios  milliers  de  francs,  il 
en  eut  bientôt  perdu  cinq  ou  six  mille,  et  sentit  la  nécessité  de  s<î 
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faire  une, bourse  de  jeu.  Vicluroicn  avait  Tesprit  nui  plait  au  monde 
et  qui  permet  aux  jeunes  gens  de  grande  famille  de  se  mettre  au  ni- 
veau de  toute  élévation.  Non-seulement  il  ftit  aussitôt  admis  comme 
un  personnage  dans  la  bande  de  la  belle  jeunesse;  mais  encore  il  y 
fut  envié.  Quand  il  se  vit  Tobjet  de  Tenvie,  il  éprouva  une  satisfaction 
enivrante,  peu  faite  pour  lui  inspirer  des  réiormes.  Il  fut,  sous  ce 
rapport,  insensé.  Il  ne  voulut  pas  penser  aux  moyens,  il  puisa  dans 
ses  sacs  comme  s*ils  devaient  toujours  se  remplir,  et  se  défendit  à 
lui-même  de  réfléchir  à  ce  qu*il  adviendrait  de  ce  système.  Dans  ce 
monde  dissipé,  dans  ce  tourbillon  de  fêtes,  on  admet  les  acteurs  en 
scène  sous  leurs  brillants  costumes,  sans  s'enquérir  de  leurs  moyens  : 
il  n*y  a  rien  de  plus  mauvais  goôl  que  de  les  discuter.  Chacun  doit 
perpétuer  ses  richesses  comme  la  nature  perpétue  la  sienne,  eu  se- 
cret. On  cause  des  détresses  échues,  on  s'inquiète  en  raillant  de  la 
fortune  de  ceux  que  Ton  ne  connaît  pas,  mais  on  s'arrête  là.  Un  jeime 
homme  comme  Victurnien,  appuyé  par  les  puissances  du  faubourg 
Saint-Germain,  et  à  qui  ses  protecteurs  eux-mêmes  accordaient  une 
fortune  supérieure  k  celle  qu  il  avait,  ne  fût-ce  que  pour  se  débarras- 
ser de  lui,  tout  cela  très-fiuement,  très-élégamment,  par  un  mot,  par 
une  phrase  ;  enfin  un  comte  à  marier,  joli  homme,  bien  pensant,  spi- 
rituel, dont  le  père  possédait  encore  les  terres  de  son  vieux  marqui- 
sat et  le  château  héréditaire,  ce  jeune  homme  est  admirablement  ac- 
cueilli dans  toutes  les  maisons  où  il  y  a  des  jeunes  femmes  ennuyées, 
des  mères  accompagnées  de  filles  à  marier,  ou  des  belles  danseuses 
sans  dot.  Le  monde  l'attira  donc,  en  souriant,  sur  les  premières  bau- 
qnettes  de  son  théâtre.  Les  banquettes  que  les  marquis  d'autrefois 
occupaient  sur  la  scène  existent  toujours  à  Paris,  où  les  noms  chan- 
gent, mais  non  les  choses. 

Victurnien  retrouva  dans  la  société  du  faubourg  Saint-Germain,  où 
l'on  se  comptait  avec  le  plus  de  réserve,  le  double  du  chevalier,  dans 
la  personne  du  vidame  de  Pamiers.  Le  vidame  était  un  chevalier  de 
Valois  élevé  à  la  dixième  puissance,  entouré  de  tous  les  prestiges  de 
la  fortune,  et  jouissant  des  avantages  d'une  haute  position.  Ce  cher 
vidame  était  l'entrepôt  de  toutes  les  confidences,  la  gazelle  du  fau- 
bourg ;  discret  néanmoins,  et,  comme  toutes  les  gazettes,  ne  disant 
Sue  ce  que  l'on  peut  publier.  Victurnien  entendit  encore  professer  les 
octrines  transcendantes  du  chevalier.  Le  vidame  dit  à  d'Esgrignon, 
sans  le  moindre  détour,  d'avoir  des  femmes  comme  il  faut,  ei  lui  ra- 
conta ce  qu'il  faisait  à  son  âge.  Ce  que  le  vidame  de  Pamiers  se  per- 
mettait alors  est  si  loin  des  mœurs  modernes,  où  l'âme  et  la  passion 
jouent  un  si  ^rand  rôle,  qu'il  est  inutile  de  le  raconter  à  des  gens  qui 
ne  le  croiraient  pas.  Mais  cet  excellent  vidame  (il  mieux,  il  dit  en 
forme  de  conclusion  à  Victurnien  :  —  Je  vous  donne  à  diner  demain 
au  cabaret.  Après  l'Opéra,  où  nous  irons  digérer,  je  vous  mènerai 
dans  une  maison  où  vous  trouverez  des  personnes  qui  ont  le  plus 
grand  désir  de  vous  voir.  Le  vidame  lui  donna  un  délicieux  dîner  au 
Rocher  de  Gancale,  où  il  trouva  trois  invités  seulement  :  de  Marsay, 
Rastignac  et  Blondet.  Emile  Blondet  était  un  compatriote  du  jeune 
comte,  un  écrivain  qui  tenait  à  la  haute  société  par  sa  liaison  avec 
une  charmante  jeune  femme,  arrivé^  de  la  province  de  Victurnien, 
cette  demoiselle  de  Troisville,  mariée  au  comte  de  Montcoriiet,  un 
des  généraux  de  Napoléon,  qui  avait  passé  aux  Bourbons.  Le  vidame 
professait  une  profonde  mésestime  pour  les  diners  où  les  convives 
dépassaient  le  nombre  six.  Selon  lui,  dans  ce  cas,  il  n'y  avait  plus  ni 
conversation,  ni  cuisine,  ni  vins  goûtés  en  connaissance  de  cause. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  appris  encore  où  je  vous  mènerai  ce  soir,  cher 
enfant,  dit-il  en  prenant  victurnien  par  les  mains  et  les  lui  tapotant. 
Vous  irez  chez  mademoiselle  des  Touches,  où  seront  en  petit  comité 
toutes  les  jeunes  jolies  femmes  qui  ont  des  prétentions  â  l'esprit.  La 
littérature,  l'art,  la  poésie,  enfin  les  talents  y  sont  en  honneur.  C'est 
un  de  nos  anciens  bureaux  d'esprit,  mais  vernissé  de  morale  monar- 
chique, b  livrée  de  ce  temps-ci. 

—  C'est  quelquefois  ennuyeux  et  fatigant  comme  une  paire  de  bot- 
tes neuves,  mais  il  s'y  trouve  des  femmes  à  qui  Ton  ne  peut  parler  que 
là,  dit  de  Marsay. 

—  Si  tous  les  poètes  qui  viennent  y  décrotter  leurs  muses  ressem- 
blaient à  notre  compagnon,  dit  Rastignac  en  frappant  familièrement 
sur  l'épaule  de  Blondet,  on  s'amuserait.  Mais  l'ode,  la  ballade^  les  mé- 
ditations à  petits  sentiments,  les  romans  à  grandes  marges,  infestent 
un  peu  trop  l'esprit  et  les  canapés. 

—  Pourvu  au  ils  ne  gâtent  pas  les  femmes  et  qu'ils  corrompent  les 
jeunes  filles,  ait  de  Marsay,  je  ne  les  hais  pas. 

—  Messieurs,  dit  en  souriant  Blondet,  vous  empiétez  sur  mon  champ 
littéraire. 

—  Tais-toi,  tu  nous  as  volé  la  plus  charmante  femme  du  monde, 
heureux  drôle,  s'écria  Rastignac,  nous  pouvons  bien  te  prendre  tes 
moins  brillantes  idées. 

—  Oui,  le  coquin  est  heureux,  dit  le  vidame  en  prenant  Blondet  par 
l'oreille  et  la  lui  tortillant,  mais  Victurnien  sera  peut-être  plus  heu- 
reux ce  soir... 

—  Déjà  !  s'écria  de  Marsay.  Le  voilà  depuis  un  mois  ici,  à  peine  a- 
t-il  eu  le  temps  de  secouer  la  poudre  de  son  vieux  manoir,  d'essuyer 
la  saumure  ou  sa  tante  l'avait  conservé;  à  peine  a-t-il  eu  un  cheval 
anglais  un  peu  propre,  un  tilbury  à  la  mode,  un  groom... 


—  Non,  non,  il  n'a  pas  de  groom,  dit  Rastignac  en  interrompant 
de  Marsay  ;  il  a  une  manière  de  petit  paysan  au'il  a  amené  de  son  en- 
droit,  et  que  Buisson,  le  tailleur  qui  comprend  le  mieux  les  habits  de 
livrée,  déclarait  inhabile  à  porter  une  veste... 

—  Le  fait  est  que  vous  auriez  dû,  dit  gravement  le  vidame,  vous 
modeler  sur  Beaiidenord,  qui  a  sur  vous  tous,  mes  petits  amis,  l'a- 
vantaffe  de  posséder  le  vrai  tigre  anglais... 

—  Voilà  aonc,  messieurs,  ou  en  sont  les  genlilshommes  en  France! 
s'écria  Victurnien.  Pour  eux,  la  grande  question  est  d'avoir  un  tigre, 
un  cheval  anglais  et  des  babioles... 

—  Ouais,  dit  Blondet  en  montrant  Vîcturoien, 

Le  bon  sens  de  monsieur  quelquefois  m'épouvante. 

Eh  bien!  oui,  jeune  moraliste,  vous  en  êtes  là.  Vous  n'avez  même 
plus,  comme  le  cher  vidame,  la  gloire  des  profusions  qui  l'ont  rendu 
célèbre  il  y  a  cinauanle  ans  !*Nous  faisons  de  la  débauche  à  un  se- 
cond étage,  rue  Montorgueil.  Il  n'y  a  plus  de  guerre  avec  le  cardinal 
ni  de  camp  du  Drap-d'Or.  Enfin,  vous,  comte  d'Esgrignon,  vous  sou- 
pez  avec  un  sieur  Blondet,  fils  cadet  d'un  misérable  juge  de  province, 
a  qui  vous  ne  donniez  pas  la  main  là-bas,  et  qui  dans  dix  ans  peut 
s'asseoir  à  côté  de  vous  parmi  les  pairs  du  royaume.  Après  cela, 
croyez  en  vous,  si  vous  pouvez  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Rastignac,  nous  sommes  passés  du  fait  à  l'idée,  de 
la  force  brutale  à  la  force  intellectuelle,  nous  parlons... 

—  Ne  parlons  pas  de  nos  désastres,  dit  le  vidame,  j'ai  résolu  de 
mourir  gaiement.  Si  notre  ami  n'a  pas  encore  de  tigre,  il  est  de  la 
race  des  lions,  il  n'en  a  pas  besoin. 

—  Il  ne  peut  s'en  passer,  dit  Blondet,  il  est  trop  nouvellement 
arrivé. 

•—  Quoique  son  élégance  soit  encore  neuve,  nous  l'adoptons,  rc- 

f)rit  de  Marsay.  Il  est  digne  de  nous,  il  comprend  son  époque,  il  a  de 
'esprit,  il  est  noble,  il  est  gentil,  nous  l'aimerons,  nous  le  servirons, 
nous  le  pousserons... 

—  Où?  dit  Blondet. 

—  Curieux  !  répliqua  Rastijçnae. 

—  Avec  qui  s'eiLiménage-tril  ce  soir  ?  demanda  de  Marsay 

—  Avec  tout  un  sérail,  dit  le  vidame. 

—  Peste,  qu'est-ce  donc,  reprit  de  Marsay,  pour  que  le  cher  vi- 
dame nous  tienne  risueur  en  tenant  parole  à  1  iufaute?  j'aurais  bien 
du  malheur  si  je  ne  la  connaissais  pas... 

-—  J'ai  pourtant  été  fat  comme  lui,  dit  le  vidame  en  montrant  de 
Marsay. 

Apres  le  diner.  qui  fut  très-agréable,  et  sur  un  ton  soutenu  de  char- 
mante médisance  et  de  jolie  corruption,  Rastignac  et  de  Marsay  ac- 
compagnèrent le  vidame  et  Victurnien  à  l'Opéra  pour  pouvoir  les 
suivre  chez  mademoiselle  des  Touches.  Ces  deux  roués  y  allèrent  à 
l'heure  calculée  où  devait  finir  la  leciure  d'une  tragédie,  ce  qu'ils  re- 
gardaient comme  la  chose  la  plus  malsaine  à  prendre  entre  onze 
heures  et  minuit.  Us  venaient  pour  espionner  Viclurnien  et  le  gêner 
par  leur  présence  :  véritable  malice  d'écolier,  mais  aigrie  par  le  fiel 


nières  du  moment. 

—  Ce  petit  d'Esgrignon  ira  loin,  n'est-ce  pas?  dit-il  à  son  compa- 
gnon. 

—  C'est  selon,  répondit  de  Marsay,  mais  il  va  bien. 

Le  vidame  présenta  le  jeune  comte  à  l'une  des  duchesses  les  plus 
aimables,  les  plus  légères  de  cette  époque,  et  dont  les  aventures  ne 
firent  explosion  que  cinq  ans  après.  Dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire, 
soupçonnée  déjà  de  quelques  légèretés,  mais  sans  preuve,  elle  obte- 
nait alors  le  relief  aue  prête  à  une  femme  comme  à  un  homme  la  ca- 
lomnie parisienne:  la  calomnie  n'atteint  jamais  les  médiocrités  dui  en- 
ragent oe  vivre  en  paix.  Cette  femme  était  enfin  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse,  une  demoiselle  d'Uxelles,  dont  le  beau-père  existait  encore,  et 
qui  ne  fut  princesse  de  Cadignan  ^ue  plus  tard.  Amie  de  la  duchesse  de 
Langeais,  amie  de  la  vicomtesse  de  Beauséant,  deux  splendeurs  dispa- 
rues, elle  était  intime  avec  la  marquise  d'E.spard,  à  qui  elle  disputait  en 
ce  moment  la  fragile  royauté  de  la  mode.  Une  parenté  considérable  la 
protégea  pendant  longtemps;  mais  elle  appartenait  à  ce  genre  de  fem- 
mes qui,  sans  qu'on  sache  à  quoi,  où,  m  comment,  dévoreraient  les 
revenus  de  la  terre  et  ceux  de  la  lune,  si  l'on  pouvait  les  loucher.  Son 
caractère  ne  faisait  que  se  dessiner,  de  Marsay  seull'avait  approfondi. 
En  voyant  le  vidame  amenant  Victurnien  à  cette  délicieuse  personne, 
ce  redouté  dand^  se  pencha  vers  l'oreille  de  Rastignac. 

—  Mon  cher,  il  sera,  dit-il,  uiit!  sifflé  comme  un  polichinelle  par 
un  cocher  de  fiacre. 

Ce  mot,  horriblement  vulgaire,  prédisait  admirablement  les  événe- 
ments de  cette  passion.  La  duchesse  de  Maufriffueuse  s'était  aflbiée 
de  Victurnien  après  l'avoir  sérîeusement  étudié,  lin  amoureux  qui  eût 
vu  le  regard  aiigélique  par  lequel  elle  remercia  le  vidame  de  Pamiers 
eût  été  jaloux  (Tune  semblable  expression  d'.tMitié.  Les  femmes  sont 
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comme  des  chevaux  lâchés  dans  un  steppe  quand  elles  se  trouvent, 
conune  la  duchesse  en  présence  du  vidame,  sur  un  terrain  sans  dan- 
ger :  elles  sont  naturelles  alors,  elles  aiment  peut-être  à  donner  ainsi 
des  échantillons  d^  leurs  tendresses  secrètes.  Ce  fut  un  regard  dis- 
cret, d*œil  à  œil.  sans  répétition  possible  dans  aucune  glace,  et  que 
personne  ne  surprit. 

—  Gomme  elle  s'est  préparée  !  dit,  Rastignac  à  de  Marsay.  Quelle 
toilette  de  vierge,  quelle  grâce  de  cygne  dans  son  cou  de  neige,  quels 
regards  de  madone  inviolée,  quelle  robe  blanche,  quelle  ceinture  de 
petite  fille  !  Qui  dirait  que  tu  as  passé  par  là? 

—  Mais  elle  est  ainsi  par  cela  même,  répondit  de  Narsay  d'un  air 
de  triomphe. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  sourire.  Madame  de  Maufri- 
gneuse  surprit  ce  sourire  et  devina  le  discours.  Elle  lança  aux  deux 
roués  une  de  ces  œillades  qfie  les  Françaises  ne  connaissaient  pas 
avant  la  paix,  et  qui  ont  été  importées  par  les  Anglaises  avec  les  for- 
mes de  leur  argeuterie,  leurs  harnais,  leurs  chevaux  et  leurs  piles  de 
glace  britannique,  qui  rafraîchissent  un  salon  quand  il  s'y  trouve  une 
certaine  quantité  de  ladiei.  Les  deux  jeunes  gens  devinrent  sérieux 
comme  des  commis  qui  attendent  une  gratification  au  bout  de  la  re- 
montrance que  leur  fait  un  directeur.  En  s'amourachant  de  Victur- 
nien,  la  duchesse  s'était  résolue  à  jouer  ce  rôle  d'Agnès  romantique, 
C|ue  plusieurs  femmes  imitèrent  pour  le  malheur  de  la  jeunesse  d  au- 
jourd'hui. Madame  de  Maufrigneuse  venait  de  s'improviser  ange, 
comme  elle  méditait  de  tourner  à  la  littérature  et  à  la  science  vers 
quarante  ans  au  lieu  de  tourner  à  la  dévotion.  Elle  tenait  à  ne  res- 
sembler à  personne.  Elle  se  créait  des  rôles  et  des  robes,  des  bon- 
nets et  des  opinions,  des  toilettes  et  des  façons  d'agir  originales. 
Après  son  mariage,  quand  elle  était  encore  quasi  jeune  fille,  elle  avait 
joué  la  femme  instruite  et  presque  perverse;  elle  s'était  permis  des 
reparties  compromettantes  auprès  des  gens  superficiels,  mais  qui 
prouvaient  son  ignorance  aux  vrais  connaisseurs.  Gomme  l'époque 
de  ce  mariage  lui  défendait  de  dérober  à  la  connaissance  des  temps 
la  moindre  petite  année,  et  qu'elle  atteignait  à  l'âge  de  vingt-six  ans, 
elle  avait  inventé  de  se  faire  immaculée.  Elle  paraissait  à  peine  tenir 
à  la  terre,  elle  agitait  ses  grandes  manches,  comme  si  c'eût  été  des 
ailes.  Son  regard  prenait  la  fuite  au  ciel  à  propos  d'un  mot,  d'une 
idée,  d'un  regard  un  peu  trop  vifs.  La  madone  de  Piola,  ce  grand 
peintre  génois,  assassiné  par  jalousie  au  moment  où  il  était  en  train 
de  donner  une  seconde  édition  de  Baphaél,  cette  madone  la  plus 
chaste  de  toutes,  et  qui  se  voit  â  peine  sous  sa  vitre  dans  une  petite 
rue  de  Gênes,  cette  céleste  madone  était  une  Messaline,  comparée  à 
la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Les  femmes  se  demandaient  comment 
la  jeune  étourdie  était  devenue,  en  une  seule  toilette,  la  séraphique 
beauté  voilée  qui  semblait,  suivant  une  expression  à  la  mode,  avoir 
une  âme  blanche  comme  la  dernière  tombée  de  neige  sur  la  plus 
haute  des  Alpes,  comment  elle  avait  si  promptement  résolu  le  pro- 
blème jésuitique  de  si  bien  montrer  une  gorge  plus  blanche  que  son 
âme  en  la  cachant  sous  la  gaze;  comment  elle  pouvait  être  si  imma- 
térielle en  coulant  son  regard  d'une  façon  si  assassine.  Elle  avait 
l'air  de  promettre  mille  voluptés  par  ce  coup  d*œil  presque  lascif 
quand,  par  un  soupir  ascétique  plein  d'espérance  pour  une  meilleure 
vie,  sa  bouche  paraissait  dire  qu'elle  n'en  réaliserait  aucune.  Des 
jeunes  gens  naïfs,  il  y  en  avait  quelques-uns  à  cette  époque  dans  la 
garde  royale,  se  demandaient  si,  même  dans  les  dernières  intimités, 
on  tutoyait  cette  espèce  de  Dame  Blanche,  vapeur  sidérale  tombée  de 
la  voie  lactée.  Ge  système,  qui  triompha  pendant  quelques  années, 
fut  très-profitable  aux  femmes  qui  avaient  leur  élégante  poitrine  dou- 
blée d'une  philosophie  forte,  et  qui  couvraient  de  grandes  exigences 
sous  ces  petites  manières  de  sacristie.  Pas  une  de  ces  créatures  cé- 
lestes n'ignorait  ce  que  pouvait  leur  rapporter  en  bon  amour  l'envie 
qui  prenait  à  tout  homme  bien  né  de  les  rappeler  sur  la  terre.  Gette 
mode  leur  permettait  de  rester  dans  leur  empyréé  semi-catholiaue 
et  semi-ossianique  ;  elles  pouvaient  et  voulaient  ignorer  tous  les  dé- 
tails vulgaires  de  la  vie,  ce  qui  accommodait  bien  des  questions. 
L'application  de  ce  système,  deviné  par  de  Marsay,  explique  son  der- 
nier mot  à  Rastignac,  qu'il  vit  presque  jaloux  de  Victurnien. 

—  Mon  petit,  lui  dit-if,  reste  où  tu  es  :  notre  Nucinsen  te  fera 
ta  fortune,  tandis  que  la  duchesse  te  ruinerait  :  c'est  une  femme  trop 
chère. 

Rastignac  laissa  partir  de  Marsay  sans  en  demander  diivantage  :  il 
savait  son  Paris.  Il  savait  qu^  la  plus  précieuse,  la  plus  noble,  que  la 
femme  la  plus  désintéressée  du  monde,  à  qui  l'on  ne  saurait  faire  ac- 
cepter autre  diose  qu'un  bouquet,  devient  aussi  dangereuse  pour  un 
jeune  homme  que  les  filles  d'Opéra  d'autrefois.  En  eiiet,  il  n'y  a  plus 
de  filles  d'Opéra,  elles  sont  passées  à  l'état  mythologique.  Les  mœurs 
actuelles  des  théâtres  ont  fait  des  danseuses  et  des  actrices  quelaue 
chose  d'amusant  comme  une  déclaration  des  droits  de  la  femme,  des 
poupées  qui  se  promènent  le  matin  en  mères  de  famille  vertueuses  et 
respectables,  avant  de  montrer  leurs  jambes  le  soir  en  pantalon  col- 
lant dans  un  rôle  d'homme.  Du  fond  de  son  cabinet  de  province,  le 
bon  Ghesnel  avait  bieiMeviné  l'un  des  écueils  sur  lesquels  le  jeune 
comte  pouvait  se  briser.  La  poétique  auréole  chaussée  par  madame 
de  Maufrigneuse  éblouit  Victurnien,  qui  fut  cadenassé  dans  la  première 


heure,  attaché  à  cette  ceinture  de  petite  fille,  accroché  â  ces  boucles 
tournées  par  la  main  des  fées.  L'enfant  déjà  si  corrompu  crut  à  ce 
fatras  de  virginités  en  mousseline,  à  cette  suave  expression  délibérée 
comme  une  loi  dans  les  deux  Ghambres.  Ne  suffit^il  pas  que  celui  qui 
doit  croire  aux  mensonges  d'une  femmes  y  croie?  Le  reste  du  inonde 
a  la  valeur  des  personnages  d'une  tapisserie  pour  deux  amants.  La 
duchesse  était,  sans  compliment,  une  des  dix  plus  jolies  femmes  de 
Paris,  avouées,  reconnues.  Vous  savez  qu'il  y  a  dans  le  monde  amou- 
reux aulantde  nlus  jolies  femmes  de  Paris,  que  de  plus  heawc  livres  de 
Npoque  dans  la  littérature.  A  l'âge  de  Victurnien,  la  conversation 
qu'il  eut  avec  la  duchesse  peut  se  soutenir  sans  trop  de  fatigue.  Assez 
jeune  et  assez  peu  au  fait  de  la  vie  parisienue,  il  n'eut  pas  besoin 
d'être  sur  ses  gardes,  ni  de  veiller  sur  ses  moindres  mots  et  sur  ses 
regards.  Ce  sentimentalisme  religieux,  qui  se  traduit  chez  chaque  in- 
terlocuteur en  arrière-pensées  très-drôlatiques,  exclut  la  douce  fami- 
liarité, l'abandon  spirituel  des  anciennes  causeries  françaises  :  on  s'y 
aime  entre  deux  nuages.  Victurnien  avait  précisément  assez  d'inno- 
cence départementale  pour  demeurer  dans  une  extase  fort  convena- 
ble et  non  jouée  qui  plut  à  la  duchesse,  car  les  femmes  ne  sont  pas 
plus  les  dupes  des  comédies  que  jouent  les  hommes  que  des  leurs. 
Madame  de  Maufrigneuse  estima,  non  sans  effroi,  l'erreur  du  jeune 
comte  à  six  bons  mois  d'amour  pur.  Elle  était  si  délicieuse  à  voir  en 
colombe,  étouffant  la  lueur  de  ses  regards  sous  les  franges  dorées  de 
ses  cils,  que  la  marquise  d'Espard,  en  venant  lui  dire  adieu,  com- 
mença par  lui  souffler  :  c  Bien!  très-bien!  ma  chère!  b  à  l'oreille. 
Puis  la  belle  marquise  laissa  sa  rivale  voyager  sur  la  carte  moderne 
du  pays  de  Tendre,  qui  n'est  pas  une  conception  aussi  ridicule  que 
le  pensent  quelques  personnes.  Gette  carte  se  regrave  de  siècle  en  siè- 
cle avec  d'autres  noms  et  mène  toujours  à  la  même  capitale.  En  une 
heure  de  tête  à  tête  public,  dans  un  coin,  sur  un  divan,  la  duchesse 
amena  d'Esgrignon  aux  générosités  scipionesques,  aux  dévouements 
amadisiens,  aux  abnégations  du  moyen  âge  qui  commençait  alors  à 
montrer  ses  dagues,  ses^  mâchicoulis,  ses  cottes,  ses  hauberts,  ses 
souliers  à  la  poulaine,  et  tout  son  romantique  attirail  de  carton  peint. 
Elle  fut  d'ailleurs  admirable  d'idées  inexprimées,  et  fourrées  dans  le 
cœur  de  Victurnien  comme  des  aiguilles  dans  une  pelote,  une  à  une, 
de  façon  distraite  et  discrète.  Elle  fut  merveilleuse  de  réticences, 
charmante  d'hypocrisie,  prodigue  de  promesses  subtiles  qui  fondaient 
à  l'examen  comme  de  la  ^lace  au  soleil  après  avoir  rafraîchi  l'espoir, 
enfin  très-perfide  de  désirs  conçus  et  inspirés.  Gette  belle  rencontre 
finit  par  le  nœud  coulant  d'une  invitation  à  venir  la  voir,  passé  avec 
ces  manières  chattemitles  que  l'écriture  imprimée  ne  peindra  jamais. 

—  Vous  m'oublierez  !  disait-elle,  vous  verrez  tant  de  femmes  em- 
pressées à  vous  faire  la  cour  au  lieu  de  vous  éclairer...  *-  Mais  vous 
ine  reviendrez  désabusé.  —  Viendrez-vous,  auparavant?...  Non. 
Gomme  vous  voudrez.  —  Moi  je  dis  tout  naïvement  que  vos  visites 
me  plairaient  beaucoup.  Les  ^ens  qui  ont  de  l'âme  sont  si  rares,  et  je 
vous  en  crois.  —  Allons,  adieu,  l'on  finirait  par  causer  de  nous  si 
nous  causions  davantage. 

A  la  lettre,  elle  s'envola.  Victurnien  ne  resta  pas  longtemps  après 
le  départ  de  la  duchesse  ;  mais  il  demeura  cependant  assez  pour  lais- 
ser deviner  son  ravissement  par  cette  attitude  des  gens  heureux,  (|ui 
tient  à  la  fois  de  la  discrétion  calme  des  inquisiteurs  et  de  la  béati- 
tude concentrée  des  dévotes  qui  sortent  absoutes  du  confessionnal. 

—  Mtdame  de  Maufrigneuse  est  allée  au  but  assez  lestement  ce 
soir,  dit  la  duchesse  de  Grandlieu,  quand  il  n'y  eut  plus  que  six  per- 
sonnes dans  le  petit  salon  de  mademoiselle  des  Touches  :  des  Lii- 
peaulx,  un  maître  des  requêtes  en  faveur  auprès  de  la  duchesse, 
Vandenesse,  la  vicomtesse  de  Grandlieu  et  madame  de  Sérizy. 

—  D'Esgrignon  et  Maufrigneuse  sont  deux  noms  qui  devaient  s'ac- 
crocher, répondit  madame  de  Sérizy,  qui  avait  la  prétention  de  dire 
des  mots. 

—  Depuis  quelques  jourà  elle  s'est  mise  au  vert  dans  le  platonisme, 
dltdesLupeaulx. 

«-  Elle  ruinera  ce  pauvre  innocent,  dit  Gharles  de  Vandenesse. 

—  Gomment  l'entendez-vous?  demanda  mademoiselle  des  Touches. 

—  Oh!  moralement  et  financièrement,  ça  ne  fait  pas  de  doute,  dit 
la  vicomtesse  en  se  levant. 

Ge  mot  cruel  eut  de  cruelles  réalités  pour  le  jeune  comte  d'Esgri- 
gnon. Le  lendemain  matin,  il  écrivit  a  sa  tante  une  lettre  où  il  lui 
peignit  ses  débuts  dans  le  monde  élevé  du  faubourg  Saint-Germain 
sous  les  vives  couleurs  que  jette  le  prisme  de  l'amour.  Il  expliqua 
l'accueil  qu'il  recevait  partout,  de  manière  à  satisfaire  l'orgueil  de 
son  père.  Le  marquis  se  fit  lire  deux  fois  cette  longue  lettre  et  se 
frotta  les  mains  en  entendant  le  récit  du  dîner  donné  par  le  vidame 
de  Pamiers,  une  vieille  connaissance  à  lui,  et  de  la  présentation  de 
son  fils  à  la  duchesse;  mais  il  se  perdit  en  conjectures  sans  pouvoir 
comprendre  la  présence  du  fils  cadet  d'un  juge,  du  sieur  filondet.  qui 
avait  été  accusateur  public  pendant  la  Révolution.  Il  y  eut  fête  ce 
soir-là  dans  le  Gabinet  des  Antiques  :  on  s'y  entretint  des  succès  du 
jeune  comte.  On  fut  si  discret  sur  madame  de  Maufrigneuse,  que  le 
chevalier  fut  le  seul  homme  à  qui  l'on  se  confia.  Gette  lettre  était 
sans  post'scriptum  financier,  sans  la  conclusion  désiigréable  relative 
au  nerf  de  la  guerre  que  tout  jeuue  homme  ajoute  en  pareil  cas.  Ma- 
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demoiselle  Armande  communiqua  h  leltrcàCliesuel.  Ghcsiicl  fui  lieu- 
rciix  sans  élever  la  moindre  objediou.  Il  était  clair,  comme  le  disaient 
le  chevalier  et  le  marquis,  qu  un  jeune  homme  aimé  par  la  duchesse 
de  Maufrigueuse  allait  être  un  des  héros  de  la  cour,  où,  comme  au- 
trefois, on  parveuait  à  tout  par  les  femmes.  Le  jeune  comte  n^avait 
pas  mal  choisi.  Les  douairières  racontèrent  toutes  les  histoires  galan- 
tes des  Maufrigneuse  depuis  Louis  XIII  jusqu'à  Louis  XVI,  elles  tirent 
sràce  des  règnes  antérieurs  ;  enfin  elles  furent  enchantées.  On  loua 
beaucoup  madame  de  Maufrigneuse  de  s'intéresser  à  Viciurnien.  Le 
cénacle  du  Cabinet  des  Antiques  eût  été  digne  d*étre  écouté  par  un 
auteur  dramatique  qui  aurait  voulu  faire  de  la  vraie  comédie.  Victur- 
nien  reçut  des  lettres  charmantes  de  son  père,  de  sa  tante;  du  cheva- 
lier, qui  se  rappelait  au  souvenir  du  vidame,  avec  lequelil était  allé  à 
Spa,  lors  du  voyage  que  fît,  en  1778,  une  célèbre  princesse  hongroise. 
Chesnel  écrivit  aussi.  Dans  toutes  les  pages  éclatait  l'adulation  à  la- 
quelle on  avait  habitué  ce  malheureux  enîa ni.  Mademoiselle  Armande 
semblait  être  de  moitié  dans  les  plaisirs  de  madame  de  Maufrigneuse. 
Heureux  de  l'approbation  de  sa  famille,  le  jeune  comte  entra  vigou- 


cmq  cents  irancs.  Le  rrovmciai  lui  leie  par 
messieurs,  sur  la  même  échelle,  grandement.  Il  joua  beaucoup,  et 
malheureusement,  au  whist,  le  jeu  à  la  mode.  II  organisa  son  oisiveté 
de  manière  à  être  occupé.  Victurnien  alla  tous  les  matins  de  midi  à 
trois  heures  chez  la  duchesse  ;  de  là,  il  la  retrouvait  au  bois  de  Bou- 
logne, lui  à  cheval,  elle  en  voilure.  Si  ces  deux  charmants  partenai- 
res faisaient  quelques  parties  à  cheval,  elles  avaient  lieu  par  de  bel- 
les matinées.  Dans  la  soirée,  le  monde,  les  bals,  les  Ictes,  les  specta- 
cles, se  partageaient  les  heures  du  jeune  comte.  Victurnien  brillait 
partout,  car  partout  il  Jetait  les  perles  de  son  esprit,  il  jugeait  par 
des  mots  profonds  les  hommes,  les  choses,  les  événements  :  vous 
eussiez  dit  d'un  arbre  à  fruit  qui  ne  donnait  que  des  fleurs.  Il  mena 
celle  lassante  vie  où  Ton  dissipe  plus  d'àme  encore  peut-être  aue 
d'argent,  où  s'enterrent  les  plus  beaux  talents,  où  meurent  les  plus 
incorruptibles  probités,  où  s'amollissent  les  volontés  les  mieux  iiem- 
ï-ées.  La  duchesse,  cette  créature  si  blanche,  si  frêle,  si  ange,  se 
plaisait  à  la  vie  dissipée  des  garçons  :  elle  aimait  à  voir  les  premiè- 
res représentations»  elle  aimait  le  drôle,  l'imprévu.  Elle  ne  connais- 
sait pas  le  cabaret  :  d'Esgrignon  lui  arrangea  une  charmante  partie 
au  Rocher  de  Cancale  avec  la  société  des  aimables  roués  qu'elle  pra- 
tiquait en  les  moralisant,  et  qui  fut  d  une  gaieté,  d'un  spirituel,  d*un 
amusant  égal  au  prix  du  souper.  Cette  par tieeo amena  d'autres.  Néan- 
moins ce  fut  pour  Victurnien  une  passion  arïgéRque.  Oui,  madame 
de  Maufrigneuse  restait  un  auge  que  les  corruptions  de  la  terre  n'at- 
teignaient point  :  un  ange  aux  variétés  devant  ces  farces  a  dewi 
obscènes  et  populacières  qui  la  faisaient  riie.  un  auge  au  milieu  du 
feu  croisé  des  oélicieuses  plaisanteries  et  des  chroniques  scandaleu- 
ses qui  se  disaient  aux  parties  fines,  un  ange  pâmée  au  Vaudeville  en 
loge  grillée,  un  ange  en  remarquant  les  poses  des  danseuses  de  l'O- 
péra et  les  critiquant  avec  la  science  d'un  vieillard  du  coiu  de  la 
reine,  uu  anee  à  la  Porte-Saiut-Martiu,  un  ange  aux  petits  théâtres 
du  houlevarJ,  un  ange  au  bal  masqué,  où  elle  s'amusait  comme  un 
écolier  ;  un  auge  qui  voulait  que  l'amour  vécût  de  privations,  d'hé- 
roïsme, de  sacrilices,  et  qui  farsait  changer  à  d'Esgrignon  un  cheval 
dont  la  robe  lui  déulai«:Ht,  qui  le  voulait  dans  la  tenue  d'un  lord  au- 
gl;»is  riche  d'un  million  de  renie.  Elle  était  un  ange  au  jeu.  Certes  au- 
cune bourgeoise  n'aurait  su  dire  angéliquenieut  cuimue  elle  à  d'Es- 
grignon ;  —  Mêliez  au  jeu  pour  moi  !  Elle  était  si  divinement  folle 
(iuaud  elle  faisait  une  folie,  que  c'était  à  vendre  son  âme  au  diable 
pour  entretenir  .cet  anae  dans  le  goût  des  joies  terrestres. 

Après  son  premier  hiver,  le  jeune  comte  avait  pris  chez  M.  Car- 
dol,  qui  se  gardait  bien  d'user  du  droit  de  remomxauce,  la  bagatelle 
de  trente  mille  francs  au  delà  de  la  somme  envoyée  par  CnesncL  Un 
refus  extrêmement  poli  du  notaire,  à  une  nouvelle  demande,  apprit  ce 
débet  à  Victurnien,  qui  se  choqua  d  autant  phis  du  refus,  qu  il  avait 
perdu  six  mille  francs  au  club  et  (lu'il  les  lai  fiillalt  pour  y  retourner. 
Après  s'être  formalisé  du  refus  Je  maître  Cardot,  qui  avait  eu  pour 
trente  mille  francs  de  coufiance  en  lui,  tout  eu  écrivant  à  Chesnel, 
mais  qui  faisait  sonner  haut  cette  prétendue  confîance  devant  le  fa- 
vori de  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  d'Ësgrîguou  fui  oblige  de 
lui  demander  cohnnent  il  devait  s'y  prendre,  car  U  s'agissait  a'Une 
dette  d'honneur. 

—  Tirez  quelques  lettres  de  change  sur  le  banquier  de  voire  père, 
portez-les  à  son  correspondant,  qui  les  escomptera  sans  doute,  puis 
écrivez  à  votre  famille  d'en  remettre  les  fond.s  chez  ce  banquier. 

Dans  la  détresse  où  il  était,  le  jeune  comte  entendit  une  vo'ix  inté- 
rieure qui  lui  jeta  le  nom  de  du  Croisier,  dont  les  dis})ositions  envers 
l'aristocratie,  aux  genoux  de  laquelle  il  l'avait  vu,  lui  étaient  complè- 
tement inconnues.  Il  écrivit  donc  à  ce  banquier  une  lettre  (rès-déga- 
géc,  par  laquelle  il  lui  apprenait  qu'il  tirait  sur  lui  une  lettre  do 
change  de  dix  mille  francs,  dont  les  fonds  lui  seraieut  remis  au  reçu 
de  sa  K;itrc  par  M.  Chesnel  ou  par  mademoiselle  Armande  d'Esgri- 
gnon. Puis  il  écrivit  deux  lettres  attendrissantes  à  Chesnel  et  à  sa 


tante.  Quand  il  s'agit  de  se  précipiter  dans  les  abîmes,  les  jeunes 
gens  font  preuve  d'une  adresse,  d'une  habileté  singulières,  ils  ont  du 
bonheur.  Victurnien  trouva  dans  la  matinée  le  nom,  l'adresse  des 
banquiers  parisiens  en  relation  avec  du  Croisier,  les  Keller.  que  de 
Marsay  lui  indiqua.  De  Marsay  savait  tout  à  Pjris.  Les  Kellor  remi- 
rent à  d'Esgrignon  sous  escompte,  sans  mot  dire,  le  montant  de  la 
lettre  de  change  :  ils  devaient  à  du  Croisier.  Cette  dette  de  jeu  uc- 
tait  rien  en  comparaison  de  l'état  des  choses  au  logis.  Il  pleuv.ût  des 
mémoires  chez  Victurnien. 

'  Tiens!  tu  t'occupes  de  ça,  dit  un  matin Rastignac  à  d'Esgrignon 
en  riant.  Tu  les  mets  en  ordre,  mon  cher.  Je  ne  te  croyais  pas  si 
bourgeois. 

—  Mon  cher  enfant^  il  faut  bien  y  penser,  j'en  ai  là  pour  vingt  et 
quelques  mille  francs. 

De  Marsay,  oui  venait  chercher  d'Esgrignon  pour  une  course  au 
clocher,  sortît  de  sa  poche  un  élégant  petit  portefeuille,  y  prit  vingt 
mille  francs,  et  les  lui  présenta. 

—  Voilà,  dit-il,  la  meilleure  manière  de  ne  pas  les  perdre,  je  suis 
aujourd'hui  doublement  enchanté  de  les  avoir  gagnés  hier  à  mllord 
Dudiey. 

Cette  grâce  française  séduisit  au  dernier  point  d'Esgrignon,  ((ui  crut 
à  l'amitié,  qui  ne  paya  point  ses  mémoires  et  se  servit  de  cet  argent 
pour  ses  plaisirs.  De  Marsav^  suivant  une  expression  de  la  langue  des 


jaloux  de  l'éclat  avec  lequel  s'aiiicbait  la  aucnesse  pour 
grignon,  quand  elle  avait  réclamé  le  huis  clos  pour  lui.  C'était,  d'ail- 
leurs, un  de  ces  rudes  goguenards  qui  se  plaisent  dans  le  mal  comme 
les  femmes  turques  dans  le  bain.  Aussi,  quand  il  eut  remporté  le  prix 
de  la  course,  et  que  les  parieurs  furent  réunis  chez  un  aubergiste  où 
ils  déjewièrenl,  et  où  l'on  trouva  <|uelque&  bonnes  bouteilles  de  vIm, 
de  Marsay  dit  en  riant  à  d'Esgrignon  :  —  Ces  mémoires  dont  tu 
t'inquiètes  ne  sont  certainement  pas  les  tiens. 

—  Eh!  s*en  inquiéterait-il?  répliqua  Rastignac. 

—  Et  à  qui  appartiendraieut-ils  donc?  demanda  d'Esgrignoiu 

—  Tu  ne  connais  donc  pas  la  position  de  la  duchesse?  dii  de  Mar- 
say en  remontant  à  cheval. 

—  Non,  répondit  d'Esgrignon  intrigué. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  repartit  de  Marsay,  voici  :  trente  mille 
francs  chez  Victorine,  dix-huit  mille  francs  chez  Houbiganl,  uu 
compte  chez  Uerbault,  chez  Nattier„  chez  Nourtier,  chez  les  petites 
Latour,  en  tûut  cent  mille  francs. 

—  Uo  ange,  dit  d'Esgrignon  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Voilà  le  compte  oe  ses  ailes!  s*écr'ui  bouffonnement  Hastiguac. 
*—  Elle  doit  tout  cela,  mon  cher,  répondit  de  Marsay,  précisément 

parce  qu'elle  est  un  ange;  mais  nous  avons  tous  rencontré  des  ajiges 
dans  ces  situations-là,  dit-il  en  regardant  Rastignac.  Les  femmes  stmt 
sublimes  en  ceci  qu'elles  n'entendent  rien  à  rar|;ent,  elles  ne  s'en 
mêlent  pas,  cela  ne  les  regarde  poiol  ;  elles  sont  priées  au  hanquei  de 
•la  vie,  selon  le  mot  de  je  ne  sais  quel  poelc  crevé  à  l'hôpital. 

—  Comment  savez-vous  cela,  t^dis  que  je  ne  le  sais  pas?  répon- 
dit naïvement  d'Esgrignon. 

—  Tu  seras  le  dernier  à  le  savoir,  eomno^  elle  sera  la  dernière  à 
apprendre  que  tu  as  des  dettes. 

—  Je  lui  croyais  cent  mille  livres  de  rente,  dit  d'Esgrignon. 

—  Son  mari,  reprit  de  Marsay,  est  séparé  d'elle  et  vil  à  son  régi- 
ment où  il  fait.des  économies,  car  il  a  quelques  petites  dettes  aussi, 
notre  cher  4ttcl  D'où  venez-vous?  Apprenez  donc  a  faire,  comme 
nous,  tes  comptes  de  vos  amis.  Mademoiselle  Diane  (je  l'ai  aimée  pour 
son  nom!),  Diane  d'Uxelles  s'est  mariée  avec  soixante  mille  livres  de 
rente  à  elle,  sa  maison  est  depuis  huit  ans  montée  sur  un  pied  de 
deux  cent  n^Ute  livres  de  reute;  il  est  clair  qu'en  ce  moment  ses  ter- 
res soux  toutes  hypothéquées  au  delà  de  leur  valeur  «  il  faudra  quel- 
que beau  matin'iondre  la  cloche^  oi  l'ange  sera  mis  en  fuite  par..* 
faut-il  le  dire?  par  4es  huissiers  qui  auront  l'impudem:  de  sa'isir  un 
ange  comuie  ils  etMpoigm^aient  l'un  de  n^s. 

-- Pauvre  ange! 

--  Ëhl  mon  ciier,  il  en  coûte  fort  cher  de  rester  dans  le  paradis 

Karisien,  il  faut  se  blanchir  le  teint  et  les  ailes  tous  les  maiias,  dit 
astignac. 

Comme  il  était  psfssé  par  la  tête  de  d'Esgrignon  d'avouer  ses  em- 
barras à  sa  chère  Diane,  il  lui  passa  eontiue  un  frisson  en  pensanl 
qu'il  devait  déjà  soixante  mille  fratkcs  ei  quil  avait  pour  dix  mille 
francs  de  méinoires  à  venir.  U  revint  assez  triste.  Sa  préoccupation 
mal  déguisée  fut  remarquée  par  ses  amis,  qui  se  dirent  à  diner:  —  Ce 
petit  d'Esgrignon  s'enfonce  1  il  n'a  pas  le  pied  parisien,  il  se  brûlera 
la  cervelle.  C'est  un  petit  sot,  etc. 

Le  jeune  comte  fut  consolé  promptemenl.  Son  valet  de  chambre  lui 
remit  deux  lettres.  D'abord  une  lettre  de  Chesnel.  qui  sentait  le  rance 
de  la  ûdélilé  grondeuse  et  des  phrases  ruhriquées  do  probilé;  il  la 
respecta,  la  garda  pour  le  soir.  Puis  une  seconde  lettre  où  il  lut  avec 
un  plaisir  liilini  les  phrases  cicéronienncs  par  lesquelles  du  Croisier, 
à  genoux  devant  lui  connue  Sgan;\relle  devant  Céronte»  le  suppliait  à 
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ravûuii:  de  lui  «|iai^»fir  Tarfrout  de  faire  déposer  à  ravauco  l'argent 
dos  lellrcs  de  cliauge  qu'il  daiguerail  lircr  sur  lui.  Cctle  Ictirc  Huis- 
sait  par  uuq  pLru^ie  qui  res:ientb1ait  si  i)ieu  à  une  caisse  ouverte  et 
ploiue  d'^écus  au  service,  de  U  uoble  maison  d*F!s$;rignon.  que  Victur- 
Dieu  fil  le  geslc  de  Sgauarelle,  de  MascanUo  et  de  tous  ceux  (\iû  sen- 
tcut  des  déuiangeaisous  de  •conscience  au  bout  dek  doisis.  En  s&  Sa- 
ciiaut  un  crédit  iilinûtë  chez  les  Keller,  il  décacheta  gaiement  h  tet- 
ire  de  Chesuel;  il  s'attendait  aux  quatre  pages  plehies,  à  la  rcuiou- 
irancc  débordant  à  pleio&liords,  il  voyait  déjà  les  mots  habituels  de 
prudence,  Lonneur,  esprit  de  conduite,  etc.,  elQ.  II  cu(  le  Vertige  en 
lisant  ces  mots:  *  , 

«  Monsieur  le  comte, 

a  11  ne  me  reste,  de  toute  ma  fortune,  que  deux  cent  mille  francs  jL 
ff  ie  vous  supplie  do  ne  pa«  aller  au  delà,  si  rous  faites  Thonneur  de 
«  le»  prendre  au  plus  ëévoué  d.e^-MKviteurs  de  votre  famille  et  qui 
A  voiM  tH'éâeiiie  9és  respects. 

«  GlIESÏ^EL.  B 

—  C'est  un  homme  de  Plularque,  se  dit  Victurnien  en  jetant  la  let- 
tre sur  s^  table.  U  épi'quva  du  dépit,  il  se  sentait  petit  devant  tant  de 
grandeur.  -~  Allons,  iifaut  se  réformer,  se  dit-il. 

Au  lieu  de  diuer  au  restaurant,  où  il  dépensait  à  chaque  dîner  en- 
tre cinquante  et  soixante  francs,  il  fit  l'économie  de  dîner  chez  la 
duchesse  de  Ûaufrigneu^e,  à  laquelle  il  raconta  l'anecdote  de  la  lettre. 
.  —  Je  voudrais  voir,  cet  homme-là,  dit-elle  en  faisant  briller  ses 
yeux  comme  deux  étoiles  fixes. 

-^  Qu'en  fariez-Vûus? 

—  Uais  je  le  chargerais  de  mes  affaires. 

Djaue. était  «llvlueBient  mise,  elle  voulut  faire  hodoeor  Oè  £^  tdl- 
lette  à  Victurnien,  quî>  fut  fasciné  par  la  légèreté  ave(î  laquenc  elle 
traitait  ses  affaires,  ou  plus  exactement  ses  dettes.  Le  joli  couple  alla 
aux.  Italiens,  Jamais  cette  belle  et  séduisante  femme  ne  parut  plus  |d- 
raphique  ni  l>iiis  ëihérée.  Personne  dans  la  salle  n'aurait  pu  croire 
aux  dettes  dont  le  chiOre  avait  été  donné  le  malin  même  par  de  Ma^ 
sav  à  d'Ësffrignon.  Aucun  des  soucis  de  la  terre  n'atteignait  à  ce  front 
sublime,  pleiA  des  Certes  féminines  les  mieux  situées.  Chez  elle,  uii 
air  rêveur  semblait  être  le  reflet  de  Tamottr  terrestre  noblement 
éioufEé.  La  plupart  des  hommes  parlaient  qu6  le  beau  Victurnien  en 
était  pour  ses  frais,  contre  des  femmes  sûres  de  la  défaite  de  leur  ri* 
vale,  et  qui  l'admiraimu  comme  MicheUAnge  admirait  Riiphaél,  in 
pitu>!  Viournieu  aimait  Diane,  selon  celle-cli  à  cause  de  ses  che- 
veux, car  elle  avait  la  plus  belle  chevelure  blonde  de  Fraope;  fleloii 
celle-là,  son  principal  mérite  éialt  sa  blancheur,  car  elle  n'était  pas 
bien  faite,  mais  bien  habillée;  selon  d'autres,  d'Eserignou  raimaiC 
pour  sou  pied)  la  seule- chose  qu'elle  eût  de  bien;  elle  avait  la  figure 
filate.  Mais  ce  qui  peint  étomiamment  les  moeurs  actuelles  de  Paris: 
d*un  côté,  les  hommes  disaient  que  la  duchesse  fournissait  au  luxe  de 
Victwnien  ;  de  l'auire,  les  femmes  donnaient  k  entendre  que  Victur- 
nien payait^  comme  disait  RastignaC,  le»  aûes  de  cet  ange.  En  refe* 
uaut,  Victurnien,  à  qui  les  dettes  d^  la  duchesse  pesaient  bien  ptthr 
que  le»  siennes,  eut  vingt  fols  sorjes  lèvres  une  interrogation  nodè 
entamer  ce  ohapitre;  mais  vin^l  fols  elle  expira  devant  I  attiiaue  d(3 
cotte  créature  divine  à  la  lueuT  des  laniernes  de  son  coupé»  sédui- 
sante de  ces  voluptés,  qui,  chea  ellei  semblaient  toujours  arrachées 
violemment  à  sa  pureté  de  madone.  La  duehesse  tie  commettait  paâ 
la  faute  de  parler  de  sa  vertu,  trt  de  son  état  d'angè,  comme  les  fem- 
mes de  province  <^ui  l'ont  imitée;  elle  était  bien  plus  habile^  elle  y 
faisiùt  penser  celui  pour  qui  elle  commettait  de  si  arands  sacrifices. 
Elle  donnait,  après  six  jnois,  Tair  d'un  péché  capItaLatt  phi#  Innocent 
baisemenl  ée  main,  elle  pratiquait  Textorquement  des  bonnes  grâces 
avec  un  art  si  consomme,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  la  croire 
plus  ange  avant-  qu'ai^rès.  Il  n'y  a  que  les  Parisiennes  assez  fortes 
pour  toujours  donner  un  nouvel  attrait  à  la  lune  et  pour  romantiser 
les  étoiles,  pour  toujours  rouler  dans  le  même  sac  à  charbon  et  en 
sortir  tèujoura  plus,  blanches.  Là  est  le  dernier  degré  de  la  civilisation 
intellectuelle  et 'parisienne.  Les  femmes  d'au  delà  le  Rhin  ou  la  Man- 
che oroient-à  ees  sornettes  quand  elles  les  débitent,  tandis  que  les 
Parisiennes  y  (ont  croire  leurs  amants  pour  les  rendre  plus  heureux 
en  flaUant  toutes  leurs  vanités  temporelles  et  spirituelles.  Quelques 
personnes  #nt  voulu,  diminuer  le  mérite  de  la  duchesse,  en  préten- 
dant qu'elle  était  la  première  dupe  de  ses  sortilèges.  ^£àme  calom- 
nie 1  La  duehesse  ne  croyait  à  rien  qu'il  elle-même. . 

Au  eoiproencemeni  de  l'hiver,  entre  les  années  1823  et  1824,  Vic- 
turnien avait  chez  les  Relier  un  débet  de  deux  cent  mille  francs  dont 
ai  Chesnel,  ni  mademoiselle  Armande  ne  savaient  rien.  Poiir  /nieux 
cacher  la  source  où  il  puisak,  il  s'était  fait  envoyer  de  temps  i  autre 
deux  mille  écus  par  Chesnel;  il  écrivit  des  lettres  mensongères  à  son 
pauvre  pèie  et  a  sa  tante,  qui  vivaient  lieureux,  abusés  comme  la 
plupart  des  gens  baureux.  Une  seule  personne  était  dans  le  secret  de 
l'horrible  catastrophe  que  rentraliieincnt  fîtscinaicur  de  la  vie  pari- 
sienne avait  préparée  4  cette  grande  et  noble  famille.  Du  Croisirr,  en 
passant  le  soir  devant  le  Cabinet  des  Antiques,  se  frottait  les  niaii» 
de  joie,  il  espérait  arriver  à.ses  iius»  Ses  iius  n'élaionl  plus  la  ruine 


mais  le  déshonneur  de  la  maison  d'Esgrigijon,  il  avjjit  alors  l'instinct 
de  sd  Vf ffè^airte.  Il  laî  flairait!  Puftfi  if  en  fut  sûr  dès  qu'il  sut  au 
jeune  coinie  des  dcties  sous  le  poids  desquelles  cette  jeune  Ame  de- 
vait succomber.  11  commeina  par  assassiner  celui  de  ses  ennemis  qui 
lai  était  le  plus  antipathique,  le  vénérable  Qiesnel.  Ce  bon  vieillard 
habitait,  rue  du  Bercail,  duc  maison  à  toits  très-élevés,  k  petite  cour 
pavée,  le  lotig  des  murs  de  laquelle  montaient  des  rosiers  jusqirau 
premier  étage.  Derrière,  éiaîi  ira  jardinet  de  province,  entouré  de 
murs  humides  et  sombres,  divisé  en  plates-bandes  par  des  bordures 
en  buis.  La  porte,  grise  et  proprette,  avait  cette  barrière  A  claire- 
voie  armée  de  sonnettes,  qui  dit  autant  oue  les  panonceaux  :  Ici  res- 
pire un  notaire.  Il  était  cinq  heures  et  aemie  du  soir,  moment  où  le 
vieillard  digérait  son  dîner.  Chesnel  était  dans  son  vieux  feuieuil  de 
cuir  noir,  devarït  son  feu;  il  avait  chaussé  l'armure  de  carton  peint, 
figurant  une  botte,  avec  lamiclle  il  préservait  ses  jambes  du  feu.  Le 
bonhomme  avait  l'habitude  a'appuyer  ses  pieds  sur  la  barre  et  de  ti- 
sonner en  digérant,  il  mangeait  toujours  trop  :  il  aimart  la  bonne 
chère.  Hélas!  sans  ce  petit  défaut,  n*eût-il  pas  été  phts  parfait  qu'iP 
n'est  permis  à  un  homme  de  Pètre?  Il  venait  de  prendre  sa  tasse  de 
café,  sa  vieille  gouvernante  s'était  retirée  en  emportant  le  plateau  qui 
servait  à  cet  usage  depuis  vingt  ans  ;  il  attendait  ses  clercs  avant  de 
sortir  pour  aller  faire  sa  partie;  il  pensait,  ne  demandez  pas  If  qui  iir 
à  quoi/  Rarement  une  journée  s'écoulait  sans  qu'il  se  fût  oit  :  06  est'' 
il?  que  fait-il?  Il  le  croyait  en  Italie  avec  la  befle  Maufrlgneilse.  Une 
des  plus  douces  jouissances  des  hommes  qui  possèdent  une  Toflune 
acouise  et  non  transmise,  est  le  souvenir  des  peines  qu'elle  a  eéAfées 
et  l'avenir  qu'ils  donnent  à  leurs  écus  :  ils  jonissént  à  tous  les  temps 
du  verbe.  Aussi  çct  homme,  dont  les  sentiments  se  réSTrmaMt  par 
un  attachement  linique,  a^«it-il  de  doubles  ionissances  en  pensant 
que  ses  terres,  si  bien  cliètsies,  si  bien  cultivées,  si  péniBirmeni 

achetées,  grossiraient  les  domaines  de  la  maison  d'Esgrignon.  A  Taise 
t^ns  son  vient  nluteull,  il  se  càî^fait  dans  ses  espérances  :  il  regat^ 
dait  tour  à  toiji.  l'édifice  élevé  par  ses  pincettes  avec  des  eharhods 
ardents  et  l'édifice  de  la  maisotr  (PBsgrignon  relevé  par  %eé  9&m^,  Il 
s'applaudissait  du  sens  qu'il  avait  donné  à  sa  vie,  en  imaginent  le 
jeune  ccrnite  hcdfeux.  Chesnel  ne  manquait  pas  d*espfii,  son  ktnt  «l'a- 
gissalt  bas  seule  dans  ce  grand  dévouement,  il  avait  son  orgueil,  H 
rcsscmmait  à  ces  nobles  qui  rebâtissent  des  piliers  dans  les  cathé- 
drales en  y  inscrivant  leurs  tioms  :  il  s'inscrivait  dans  la  vnémoWë  de 
la  maison  d'Es^jIgnoq.  On  y  (Parlerait  du  vieux  Ghesnel.  Efl  ce  Mo- 
ment, sa  vieille  gouvernante  entra  en  donnant  les  mafqitës  d'un  efifa- 
ronchètnent  exc4!ssif. 

—  Rst-ee  le  feu,  Brigitte?  dit  Chôsnel. 

•^  C'est  quelque  chose  comme  ça,  répondit-elle.  Votcl  M.  dil  Ch>t- 
sier  qui  veut  vous  parMr,.. 

*^  m.  du  Crdlsier  !  tépéitk  te  vieillard  si  cruellement  atteini  jus^u^au 
coeur  par  la  froide  lame  dii  soupçon,  qu'il  laissa  tomber  îles  f^iAcetles.' 
M.  du  Crolsier  ici,  pensa-t-il,  notre  ennemi  capital  ! 

Du  Croister  entrait  alors  avec  l'allure  d*un  diat  c|ol  s«At  du  lait 
dans  bn  office.  Il  salua,  prit  le  f:iuteuil  que  lui  avançait  le  notaire,  s'y 
assit  tout  doucettemaiit,  et  présenta  un  compte  de  deux  cent  tlngc- 
sepk  mille  franes,  Intérêts  compris,  fermant  le  total  de  Targent  atancé 
à  H.  Victurnien  en  lettres  de  change  tirées  sur  lui,  acqiiittées,  et  des- 
quelles il  réclamait  le  payement,  soi|s  peine  de  poursuivre  immédiate- 
ment, avee  la  dernière  rigueur,  l'héritier  présomptif  dé  la  llialson 
tf^Ësgrignon.  Chesnel  mania  tes  fatales  lettres  une  â  une,  en  de- 
mandant le  secret  à  Fennemi  de  la  famille.  L*enneitii  promit  de  se 
taire,  s'il  était  payé  dans  les  quarante-huit  heures  :  Il  était  gêné,  H 
avait  obligé  des  manufacturiers.  Du  Croisier  entama  cette  série  de 
mensouaes  Décnnialres  qui  ne  trompent  ni  les  eihoruiiCcurs  ni  Tes  rtO^ 
taires.  Le  bonhomme  avait  les  yeux  troublés,  il  retenait  mal  ses 
larmes,  il  ne  pouvait  payer  qu'en  hypothéquant  ses  biens  pour  le  i^este 
de  leur  valeur.  En  apprenant  la  difiiculté  qu'éprouverait  son  rdmboui^ 
sèment,  du  Croisier  ne  fut  plus  géué,  n'eut  |Jhis  bésMn  d'ar^^nt,  Il 
proposa  soudain  au  vieux  notaire  de  lui  acheter  ses  pyoïit^téft.  Oue 
vente  fut  signée  et  consommée  en  deux  jours.'  Le  bâtiVre  ChèsHiW  ne 
put  supporter  l'idée  de  savoir  l'enfant  de  la  maison  détenu  îMWir  dvKos 
pendmt  cinq  ans.  Quelques  jours  après,  il  ne  resta  donc  plus  auiio- 
taire  que  son  étude,  ses  recouvrements  et  sa  maison.  Chesnel  se  pro- 
mena, dépouillé  de  ses  biens,  sous  les  lambris  en  chêne  voir  de  soh 
cabiiïèt,  regardant  les  sertîtes  de  cbi^talgniér  à  filets  sclilf»lés,  regar- 
dant sa  treille  par  la  fenêtfe,  ne  pensant  plus  à  ses  AiriAes  ni  à  sa 
chère  camengne  du  Jard,  non. 

-^  Que  derirndra-t-il?  Il  faut  le  rappeler,  le  marier  à'une  rteho  hé- 
ritière, se  dHalt-il  les  yeux  troublés  6t  la  tète  pesante. 

n  ne  savait  coinment  aborder  madeipoiselle  Armande  ni  cm  qu^ls 
(ermcs  lui  appreifidrc  celle  nouvcnt?.  Ltrf,  ^ui  t^flill  de  solder  le 
compte  des  dettes  an  nom  de  la  famille,  tremblait  d*avolr  à  paHer  de 
ces  choses.  En  allant  de  la  rue  du  Bercail  à  l'hôtel  d'EsfrtgB0i>,  le  bon 
vieux  notaire  éldlt  if-aîpltaflt  comme  une  jeniie  fltte  qui  se  sauve  de  la 
maison  pa ter UeHc  pour  n'y  revenir  qtie  mère  et  désolé*.  NndemôlscAle 
Armande  tenait  de  recevoir  une  leftre  eharmanlc  'd'hy|iocrls**,  où 
çon  neveu  paraissait  être  rhomnic  ^n  niAilde  le  plus  heurcvx.  Aiirès 
être  allé  aux  eaux  et  en  Italie  avec  madame  de  Miiuf^ignciWe,  Vie- 
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loruîen  enfoyait  le  journal  de  bod  voyage  à  sa  tante.  L'amour  respi- 
rait daos  toutes  ses  phrasea.  Tantôt  une  ravissante  description  de  Ve- 
nise et  d'encbanieresses  appréciations  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  ita- 
Meoi  lanlôt  des  pages  divines  sur  le  O&nie  de  Hliao,  sur  Florence;  ici 
la  peinture  des  Apennins  opposée  â  celle  des  Alpes,  là  des  villages, 
comme  celui  de  Chiavari,  ou  l'on  Iruuvjit  autour  de  sol  le  bonheur 
tout  fait,  fasciuaienl  h  pauvre  laute,  qui  voyait  niaoant  à  travers  ces 
contrées  d'amour  un  auge  dont  la  lendresee  prêtait  à  ces  belles  choses 
un  air  enflammé.  Hadeinoiselle  Armandc  savourait  cette  lettre  à  longs 
traits,  comme  le  devait  une  lille  sage,  mûrie  au  feu  des  passions  coii- 
traintes,  comprimées,  victime  des  désirs  offerts  en  holocauste  sur 
l'autel  domesiinue  avec  une  joie  constanlc.  Elle  n'avait  pas  l'air  ange 
comme  la  duchesse,  elle  ressemblait  alors  à  ces  statuettes  droites, 
minces,  élancées,  de  couleur  jaune,  ijue  les  merveilleux  artistes  des 
cathédrales  ont  mises  dans  quelques  angles,  au  pied  desquelles  l'hu- 
inidlté  permet  au  lise- 
ron de  croître  et  de  les 
couronner,  par  un  beau 
juur,  d'une  belle  cloche 
bleue.  En  ce  moment, 
la  clochette  s'épanouis- 

sait  aai  yeui  de  celle  ,.. 

sainte    :    mademoiselle  '"- 

Armande  aimait  fantas- 
tiquement ce  beau  cou- 
ple, elle  ne  trouvait  pas 
condamnable  l'amour 
d'une  femme  mariée 
pour  Viclurnien ,  elle 
l'eût  bUmé  dans  tout  au- 
tre; mais  le  crime  ici 
aurait  été  de  ne  pas  ai- 
mer son  neveu.  Les  tan- 
tes, les  mères  et  tes 
sœurs  oat  une  jurispru- 
dence pariictdiere  pour 
leurs  neveux,  leurs  fils 
et  leurs  flrëres.  Elle  se 
voyait  donc  au  milieu 
des  palais  bâtis  par  les 
fées  sur  les  deux  lignes 
du  grand  canal  à  Ve- 
nise. Elle  y  éuîtdans  la 
gondole  de  Vlcturnien, 

3ui  lui  disait  combien 
avait  été  heureux  de 
sentir  dans  sa  main  la 
belle  main  de  la  du- 
chesse, et  d'être  aimé 
eu  voyageant  sur  le  sein 
de  cette  amoureuse  rei- 
ne des  mers  italiennes. 
En  ee  moment  d'ange- 
lique  béatitude,  apparut 
au  bout  de  l'allée  Ches- 
Dcl!  Hélas!  le  sable 
criait  sous  ses  pieds, 
comme  celui  qui  tombe 
du  sablier  de  ia  Mort  et 
qu'elle  broie  avec  ses 
pieds  sans  chaussure.  Ce 
bruit  ei  la  vue  de  Ches- 
oel  dans  un  éut.  d'hor- 
rible désolation  donne- 
reot  à  la  vieille  6lle  la 
cruelle  émotion  que  cau- 
se le  rappel  des  sens  en-  I^  „,„ni,  d'Cgrignon 
voyés   par  lime  dans 


En  ce  moment,  le  marquis  se  montra.  Le  vieillard  revenait  de  sa 
promenade  en  lisant  la  lettre  que  son  lils  lui  avait  écrite  à  son  retour 
en  lui  dépeignant  son  voyage  au  point  de  vue  aristocratique.  Vlctur- 
nien avait  été  regu  par  les  plus  grandes  familles  italiennes,  à  (îénes. 
à  Turin,  à  Milan,  i  Florence,  à  Venise,  à  Rome,  à  Naples;  il  avait  dd 
leur  flatteur  accueil  i  son  nom  et  aussi  â  la  duchesse  peut-être.  Eulîii 
il  s'y  était  montré  magniliquement,  et  comme  devait  se  produire  nu 
d'Esgrignon. 

—  Tu  auras  fait  des  tiennes,  Cbesnel,  dit-il  au  vieux  notaire. 
Mademoiselle  Armande  fit  im  signe  à  Cbesnel,  signe  anieot  et  ter- 
rible, également  bien  compris  par  tous  deux.  Ce  |uuvre  père,  eeue 
neur  d'honneur  féodal,  devait  mourir  avec  ses  illusions.  Vu  pacitde 
silence  et  de  dévouement  entre  le  noble  notaire  et  la  noble  fille  tut 
tonclu  par  une  simple  iudinalîon  de  tète. 

~  Ah  !  Chesnel,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  comme  çu  que  les  d'Esgri- 
gnon  soDt  allés  en  Italie 
vers  le  «[uiozième  siè- 
cle, quand  k  maréchal 
Triyuice,  au  service  de 
France,  servait  sous  un 
'  d'Esgrigoon    qui    avait 

Bayard  sons  ses  ordres  : 
'  autres    temps,    autres 

B'aisrs.  La  duchesse  de 
aufrignense  vaut  d'ail- 
leurs bien  la  marquise 
de  Spinola. 

Le  vieillard  se  balan- 
çait d'un  air  fat  comme 
s'il  avaiteu  la  marquise 
de  S^nola  et  comme  s'il 
possédait  la  ducbene 
moderne .  Qoa  ud  les  deoi 
affligés  fnrcnt  seub,  as- 
sis sur  le  même  banc, 
réunis  dans  une  méiw 
pensée,  ils  se  dirent 
pendant  longtemps  l'on 
a  l'autre  des  paroles  va- 
gues, insignifiantes,  a 
regardant  ce  père  heu- 
reux qui  s'en  allait  et 
gesticulant  comme  s'il 
se  pariait  k  lui-même. 

—  Que  va-t-il  deve- 
nir?disait  madenootselle 
Armande. 

—  Du  Croiftier  a  don- 
né l'ordre  àHH.  Kcller 
de  ne  plus  lut  reoictire 
de  sommet  sans  titres, 
répondit  Chesod. 

—  Il  a  des  dettes,  re- 
prit mademoiselle  Ar- 

—  Je  le  crains. 

—  S'il  n'a  plus  de  res- 
sources,  que  fera-t-il  ! 

—  Je  n'ose  me  ré- 
pondre i  moi-Riêine. 


siirg 


ll-a 


U  notairaCfasineL  — 


s  pays  1      „ 

—  Qu'y  a-t-il  7  s'écria-l-elle  comme  frappée  d'uii  coup  au  cour. 

—  Tout  est  perdu  !  dit  Cbesnel.  H.  le  comte  déshonorera  la  maî- 


les  pays  imaginaires. 
Qu'ya.t-ilîs'éi 
tout  est  perdu  !  dit  Cbesnel. 
son,  si  nous  n'y  mettons  ordre. 

Il  montra  les  lettres  de  change,  il  peignit  les  tortures  qu'il  avait 
subies  depuis  quatre  jours,  en  peu  de  mots  simples,  mais  énergiques 
et  touchante 

—  Le  malheureux,  il  nous  trompe!  s'écria  mademoiselle  Armande, 
dont  le  cœur  se  ditela  sous  l'afOuence  du  saug  qui  abondait  par 
grosses  vagues. 

—  Disons  notre  mea  culpa,  mademoiselle,  reprit  d'une  voix  forte  le 
vieillard,  nous  l'avons  habitué  i  faire  ses  volontés,  il  lui  fallait  un 
guide  sévère,  et  ce  ue  pouvait  être  ni  vous  qui  êtes  une  lllle,  nî  moi 
qu'il  n'écoutait  pas  :  il  n'a,pas  eu  de  mère 

—  Il  y  a  de  terribles  fatalités  pour  les  races  nobles  qui  tombent, 
dit  uiadentoiselle  Arniatide  les  yeux  en  pleurs 


eher  à  celle 

ner  ici, -car  il  arrivera 

k  manquer  de  tout. 

—  Et  i  manquer  i 
tout ,  répéta  lugubre- 
ment Chesnel. 

Mademoiselle  Amun- 
de  ne  comprît  pas  en- 
core, elle  ne  pouvait  pas  comprendre  le  sens  de  cette  parole. 

—  Gomment  Ië  soustraire  à  celte  femme,  k  cette  duche^ee,  qd 
peut-Oire  l'entraîne?  dit-cllo. 

—  Il  fera  des  crimes  pour  rester  auprès  d'elle,  dit  Chesnel  eu  e*- 
sayant  d'arriver  par  des  transitions  supportables  i  une  idée  insup- 
portable. 

—  Des  crimes!  répéta  mademoiselle  Armande.  Ah!  Chesnel.  celte 
Idée  ne  peut  venir  qu'à  vous,  ajouta-t-elle  eo  lui  jetant  un  regard  a- 
câblant,  te  regard  par  lequel  la  femme  peut  foudroyer  les  dintx.  Ln 
gentilshommes  ne  commettent  d'autres  crimes  nue  ceux  dits  Ap  hauii; 
trahison,  et  on  leur  coupe  alors  la  tète  sur  un  arap  noir,  counnc  aoi 
rois. 

—  I«s  temps  sont  bien  changés,  dit  Chesnel  en  branlant  s.t  léte  d^ 
laquelle  Victurnien  avait  fait  tomber  les  derniers  cheveux.  Notre  ra 
martyr  n'est  pas  mort  comme  Charles  d'Angleterre. 


LE  CABINET  DES  ANTIQUKS. 


Celte  rédexioa  câlina  le  magDinque  courrwK  de  la  Hlle  noble,  elle 
cul  le  frisson,  sans  croire  encore  à  l'idée  de  Chesnel. 

—  KouE  prendrons  uu  parlj  demain,  dil*elle,  il  y  faul  rëflécliir. 
?{oiis  avons  nos  biens  en  cas  de  malheur. 

—  Oni,  reprit  Chesoel,  vous  6ies  indivtsnvec  M.  le  marquis.  In  plus 
r>rlc  part  vous  appartient,  vous  pouvez  l'hypoiliûquer  sans  lui  rien 
i\  rc. 

Pendant  la  soirée,  les  joueurs  ei  les  joueuses  de  nliisi,  de  rcversi, 
(te  boslon,  de  trictrac,  remarquèrent  quelque  agitation  dans  les  traits 
orilinairemenl  si  calmes  ei  si  mirs  de  mademoiselle  Armande. 

—  Pauvre  eiirant  sublime  !  ait  la  vieille  marquise  de  Oasteran,  elle 
doit  sou  (Tri  r  encore.  Une  femme  ne  sait  jamais  â  quoi  elle  s'engage 
Cl)  fiiisanl  les  sacriiiccs  qu'elle  a  Tails  à  sa  maison. 

Il  fut  décidé  le  lendemain  avec  Thcsnel  que  mademoiselle  Armande 
irait  à  Paris  arracher  son  neveu  à  sa  perdition.  Si  quelqu'un  pouvait 
otiérer  l'enlèvement  de 
Vjctumîen,  n'était-ce 
pus  la  fonme  qui  avait 
pour  lui  des  entrailles 
malemelles?  Hademoi- 
f^elle  Armande,  dé<'idêc 

à   aller  Irmrver  la  du-  \v,  a^ 

cbesse  de  Haufrigneuse,  '  'V-\';\ 

vonlait  tout  déclai-er  h 
celte  femme.  Hais  il 
fallut  un. prétexte  pour 
îustifier  ce  voyage  aux 
veut  du  marquis  et  de 
la  ville.  Mademoiselle 
Armande  risqua  toutes 
ses  pudeurs  de  fille  ver- 
tueuse en  laissant  cro- 
re  à  ([uelque  maladie 
qnj  CKigeiût  une  Gunsu^ 
lation  de  médecins  ha- 
biles et  renommés.  Die» 
sait  si  l'oit  en  CBu<a. 
Mademoiselle  Armaude 
voyait  uu  tùen  autre 
honneur  que  le  ^en  au 
jeu  !  Elle  partit.  Clics- 
iiel  lui  apporta  son  der- 
nier sac  de  louis,  elle  le 
prit,  sans  même  y  fuire 
alieution,  comme  elle 
prenait  sa  ca|)oie  blan- 
che et  SCS  mitaines  de 
lilct. 

—  Généreuse  (ille  ! 
quelle  grdce  !  dit  Ches- 
nel  on  la  mettimt  en  voi- 
ture, elle  et  sa  femme 
de  chambre,  qui  resscni- 
bliit  à  une  sueur  grise 

Du  Croisier  avait  cal- 
culé sa  vengeance  com- 
me les  gens  de  province 
calculent  tout.  1)  ii'v  a 
rien  au  monde  que  les 
s.iuvagcs.   les    paysans 
et  les  gens  de  province 
pour    étudier    à     fond 
leurs  afRiires  dans  tous 
les   sens;  aussi,  quand 
ils  arrivent  de  la  pen- 
sée  an   fait,  trouve z- 
vmis  les  choses   com- 
plclts.   Les  diplomates 
sont  des  enfants  auprès 
de  CCS  trois  classes  de  inammirêres,  qui  ont  le  temps  devant  eux,  cet 
élément  qui  manque  aux  gens  obligés  de  pen^r  à  plusieurs  choses, 
obligés  de  tout  conduire,  de  tmit  préparer  dans  les  grandes  alTaires 
humaines.  Du  Croisier  avait-il  si  bien  sooilé  le  cœur  du  pauvre  Vic- 
tnmieu,  qu'il  edt  prévn  la  facilité  avec  laquelle  il  se  prêterait  i  sa 
vengeance,  ou  bien  profiia-t-ll  d'un  hasard  épié  dnnnl  f>lusieurs  an- 
nées? Il  y  a  certes  nn  détail  qui  prouve  une  certaine  habileté  dans  la 
manière  dont  se  prépara  le  coup.  Qui  avertissait  du  Croisier?  Etait-ce 
les  Keller?  éiail-ce  le  lîls  du  présidi-nt  du  Ronceret.  qui  achevait  son 
droit  à  Paris  '.  Du  Croisier  écrivit  is  Victurnien  une  lettre  pour  lui  an- 
noncer (^u'il  avait  défendu  aux  Kellei'  de  lui  avancer  aucune  somme 
désormais,  au  luomeut  où  il  savait  la  duchesse  de  Haufrigneuse  d.ius 
les  derniers  embarras,  et  le  comte  d'F.sgri^non  dévoré  par  une  misère 
aussi  effroyable  que  savamment  déguisée.  Ce  malheureux  jeune 
homme  déployait  son  esprit  à  feindre  l'opulence  1  Celte  letirc,  qni  di- 
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sait  il  la  victime  que  les  Keller  ne  lui  remcltratenl  rien  sans  dos  va- 
leurs, laissait  entre  les  Tormules  d'un  respect  exagéré  et  la  signalurc 
nn  espace  assez  considérable.  En  coupant  ce  fragment  de  lettre,  il 
était  facile  d'en  faire  un  effet  pour  une  somme  coosiilérable.  Cette  in- 
fernale lettre  allait  jusque  sur  le  verso  du  second  feuillet,  elle  étiiît 
sons  enveloppe,  le  revers  se  trouvait  blanc.  Quand  celte  lettre  arriva, 
Victurnien  roulait  dans  les  ahlmcs  du  désespoir.  Après  deux  ans  pas- 
sés dans  la  vie  la  plus  heureuse,  la  plus  sensuelle,  la  moins  penseuse, 
la  plus  luxueuse,  il  se  vuyiiit  face  Ji  lace  avet  uuc  inexorable  misère, 
une  impossibilité  absolue  d'avoir  de  l'argent.  Le  voyage  ne  s'éutil  pas 
achevé  sans  quelques  liraillemenls  pécuniaires,  lie  comte  avait  ex- 
torqué Irès-diflicilemeni,  la  duchesse  aidant,  plusieurs  sommes  à  des 
banquiers.  Ces  sommes,  représentées  par  des  lettres  de  change,  al- 
laient se  dresser  devant  lui  dans  tonte  leur  rigneur.  avec  les  somma- 
lions  lm{dacablcs  de  b  Banque  et  de  la  jurisprudence  commerciale. 
A  iraver  ses  dernières 
jouissances,  ce  malheu- 
reux enfant  sentait  la 
poinie  de  l'épéc  du  Com- 
mandeur. Au  milieu  de 
ses  soupers,   il  enten- 
dait, comme  don  Jnan, 
le  bruit  lourd  de  fa  Sta- 
tue qui  montait  les  es- 
caliers. Il  éprouvait  ces 
frissons  inoiciblcs  que 
donne  le  liroceo  de  det- 
tes. Il  comptait  sur  un 
hai^ard.  Il  avait  toujours 
gagne  à  la  loterie  de- 
puis cinq  ans,  sa  bourse 
s'était  toujours  remplie. 
Il    se   disait    qu'après 
Chesnel  était  venu  dn 
Croisier,    an'aj)i'ès    du 
Croîsicrjaillirait  une  au- 
tre mine  d'or.  D'ailleurs 
il  gagnait  de  fortes  som- 
mes au  jeu.  Le  jeu  l'a- 
vait sauvé  déjà  de  plu- 
sieurs mauvais  pas.  &m- 
vciit,  dans  un  fol  es- 
pnlr,  il  allait  perdre  an 
salon  des  Etrangers  le 
gain  qu'il  faisait  au  Cer- 
cle on  dans  le  monde 
au  whist.  Sa  vie,  depuis 
deux  mois,  resscmltlaît 
â    l'immoriel   flnal   du 
Don  Juan  de  Moirari! 
r,ctte  musique  doit  faire 
frissonner  certains  jeu- 
nes gens  panemts  à  la 
situation  où  se  déballait 
Victurnien.  Si  quelque 
chose  peut  prouver  l'mi- 
niense    pouvoir   de    la 
musique,  n'est-ce  pas 
cette  sublime  traduction 
du  désordre,  des  em- 
barras qni  naissent  dan.s 
une  vie  exclusivement 
voluptueuse,  cette  pein- 
ture effrayante  du  parti 
pris  de  s'étourdir  sur 
les  dettes,  sur  les  duels, 
™  «ir  M  pflitrine.  -  r^.  JO.  ; '"■  '^^  («mperies,  sur 

'^  les  mauvaises  chances? 

Mozart  est ,  dans  ce 
morceau,  le  rival  heureux  de  Molière,  Ce  terrible  fmal  ardent,  vi- 
goureux, désespéré,  joyeux,  plein  de  fanlômes  horribles  et  de  fem- 
mes Iulinès,  marqué  par  une  dernière  lentaiive  qu'allument  les  vins 
du  soiiper  et  par  une  défense  enragée;  tout  cet  infernal  poème, 
Victurnien  te  jouait  à  lui  seul!  H  se  voyait  seul,  abandonné,  sans 
amis,  devant  une  pierre  où  était  écrit,  comme  au  bout  d'un  livre  en- 
chanienr,  lemotFiK.  Ouil  tout  .il lait  Unir  pour  lui.  Il  voynit  par  avance 
le  regard  froid  et  railleur,  le  sourire  par  lequel  ses  compagnons  nccueil- 
leraienl  le  récit  de  son  dés.isire.  Il  savait  que  parmi  eux,  qni  hasar- 
daient des  sommes  importantes  sur  les  lapis  verts  que  Paris  dresse  A 
la  Bonrse,  dans  les  salons,  dans  les  cercles,  parloui,  nul  n'en  distrai- 
rait un  billet  de  banque  pour  stiuvcr  nn  ami,  Cliesnel  devait  être 
ruiné.  Victurnien  avait  dévoré  Chesnel.  Tomes  les  furies  étaient  dans 
son  cœur  et  se  le  partageaient  quand  il  souriait  à  la  duchesse,  an<( 
li.iliens,  diins  celle  Inpe  où  leur  bonVcnr  faisait  envie  à  toute  la  salle. 
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Enfin,  pour  expliquer  jusqu'où  il  roulait  dans  l'abhne  du  doute,  du 
désespoir  et  de  I  incrédulité,  lui  qui  aimait  la  vie  jusqu*à  devenir 
lâche  pour  la  conserver,  cet  ange  la  lui  faisait  si  belle  !  eh  bien  !  il 
regardait  ses  pistolets,  il  allait  jusqu'à  concevoir  le  suicide,  lui,  ce 
voliiptiieux  mauvais  sujet,  Indigne  de  son  nom.  Lui,  qui  n'aurait  pas 
sonficrt  Tapparence  d'une  injure,  il  s'adressait  ces  horribles  remon- 
trances que  Tou  ne  peut  entendre  que  de  soi-même.  Il  laissa  la  lettre 
de  du  Croisier  ouverte  çur  son  lit  :  il  était  neuf  heures  quand  José- 
phiu  la  lui  remit,  et  il  avait  dormi  au  retour  de  l'Opéra,  quoique  ses 
meubles  fussent  saisis.  Hais  il  avait  passé  par  le  voluptueux  réduit  où 
la  duchesse  et  lui  se  retrouvaient  uour  quelques  heures  après  les 
fctes  de  la  cour,  après  les  bals  les  plus  échttauts,  les  soirées  les  plus 
spicndides.  Les  apparences  étaient  très-habilement  sauvées.  Ce  réduit 
était  une  mansarde  vulgaire  en  apparence,  mais  que  les  Péris  de 
rinde  avaient  décorée,  et  où  madame  de  Maufrigueuse  était  obligée, 
en  entrant,  de  baisser  sa  tête  chargée  de  plumes  ou  de  fleurs.  A  la 
veille  de  périr,  le  comte  avait  voulu  dire  adieu  a  ce  nid  élégant,  bâti 
par  lui,  qui  en  avait  fait  une  poésie  digne  de  son  ange,  et  où  désor- 
miis  les  œufs  enchantés,  brisés  par  le  malheur,  n'écloraient  plus  en 
blanches  colombes,  en  bengalis  orillants,  en  flamants  rose^,  en  mille 
oiseaux  fantastiques  qui  voltigent  encore  au-dessus  de  nos  tètes  pen- 
dantjes  derniers  jours  delà  vie.  Hélas  !  dans  trois  jours  il  fallait  fuir, 
les  poursuites  pour. des  lettres  de  change  données  à  des  usuriers 
étaient  arrivées  au  dernier  terme.  H  lui  passa  par  la  cervelle  une 
atroce  idée  :  Fuir  avec  la  duchesse,  aller  vivre  dans  un  coin  ignoré, 
au  fond  de  l'Amérique  du  Nord  ou  du  Sud  ;  mais  fuir  avec  une  for- 
tune, et  en  laissant  les  créanciers  nez  à  nez  avec  leurs  titres.  Pour 
réaliser  ce  plan,  il  sufTisait  de  couper  ce  bas  de  lettre  signée  du  Croi- 
sier, d'en  faire  un  effet  et  de  le  porter  chez  les  Keller.  Ce  fut  un 
combat  affreux,  où  il  y  eut  des  larmes  répandues  et  où  Thonneur  de 
la  race  triompha,  mais  sous  condition.  Victurnien  voulut  être  sûr  de 
sa  belle  Diane,  il  subordonna  l'exécution  de  son  plan  à  l'assentiment 
qu'elle  donnerait  à  leur  fuite.  Il  vint  chez  la  duchesse,  rue  du  Fau- 
bourg*Saint-Honoré,  il  la  trouva  dans  un  de  ses  négligés  coquets  qui 
lui  coûtaient  autant  de  soins  que  d'argent,  et  qui  lui  permettaient  de 
commencer  son  rôle  d'ange  dès  onze  heures  du  matin. 

Madame  de  Maufrigneuse  était  à  demi  pensive  :  mêmes  inquiétu- 
des la  dévoraient,  mais  elle  les  supportait  avec  courage.  Parmi  les 
organisations  diverses  que  les  physiologistes  ont  remarquées  chef 
les  femmes,  il  en  est  une  qui  a  je  ne  Siiis  quoi  de  terrible,  qui  corn- 

Sorte  une  vigueur  d'âme,  une  lucidité  d'aperçus,  une  promptitude  de 
écision,  une  insouciance,  ou  plutôt  uu  parti  pris  sur  certaines  cho- 
ses dont  s'effrayerait  un  homme.  Ces  facultés  sont  cachées  sous  les 
dehors  de  la  faiblesse  la  plus  gracieuse.  Ces  femmes,  seules  entre 
les  femmes,  offrent  la  réunion  ou  plutôt  le  combat  de  deux  êtres  que 
BufTon  ne  reconnaissait  existants  que  chez  l'homme.  Les  autres  fem- 
mes sont  entièrement  femmes  ;  elles  sont  entièrement  tendres,  en- 
tièrement mères,  entièrement  dévouées,  entièrement  nulles  ou  eo- 
ussyeuses;  leurs  nerfs  sont  d'accord  avec  leur  sang  et  le  sang  avec  leur 
tête  ;  mais  les  femmes  comme  la  duchesse  peuvent  arriver  à  tout  ce 
que  la  sensibilité  a  de  plus  élevé,  et  faire  preuve  de  la  plus  égoïste 
insensibilité.  L'une  des  gloires  de  Molière  est  d'avoir  admirablement 
peint,  d'un  seul  côté  seulement,  ces  natures  de  femmes  dans  la  plus 
grande  fijgnre  qu'il  ait  taillée  en  plein  marbre  :  Célimène  !  Célimène, 
qui  représente  la  femme  aristocratique,  comme  Figaro,  cette  seconde 
édition  de  Panurge,  représente  le  peuple.  Ainsi,  accablée  soui  le 
poids  de  dettes  énormes,  la  duchesse  s'était  ordonné  à  elle-même, 
absolument  comme  Napoléon  oubliait  et  reprenait  à  volonté  le  fardeau 
de  ses  pensées,  de  ne  songer  à  cette  avalanche  de  soucis  qu'en  un 
seul  moment  et  pour  prendre  un  parti  définitif.  Elle  avait  la  faculté 
de  se  séparer  d'elle-même  et  de  contempler  le  désastre  à  quelques 
pas,  au  lieu  de  se  laisser  enterrer  dessous.  C'était,  certes,  grand,  mais 
horrible  dans  une  femme.  Entre  l'heure  de  son  réveil  où  elle  avait 
retrouvé  toutes  ses  idées,  et  l'heure  où  elle  s'était  mise  à  sa  toilette, 
elle  avait  contemplé  le  danger  dans  toute  son  étendue,  la  possibilité 
d'une  chute  épouvantable.  Elle  méditait  :  la  fuite  en  pays  étranger, 
on  aller  au  roi  et  lui  déclarer  sa  dette,  ou  séduire  an  riche  Ibanquier 
et  payer,  en  jouant  à  la  Bourse,  avec  l'or  qu'il  lui  donnerait,  le  Juif 
serait  assez  spirituel  pour  n'apporter  que  des  bénéflces,  et  ne  jamais 
parler  de  pertes,  délicatesse  qui  gazerait  tout.  Ces  divers  moyens, 
cette  catastrophe,  tout  avait  été  délibéré  froidement,  avec  calme, 
sans  trépidation.  De  même  qu'un  naturaliste  prend  le  plus  magnifique 
des  lépidoptères,  et  le  fiche  sur  du  coton  avec  une  épingle,  madame 
de  Maufrigneuse  avait  ôté  son  amour  de  son  cœur  pour  penser  à  la 
nécessité  du  moment,  prête  à  reprendre  sa  belle  passion  sur  sit  ouate 
immaculée  quand  elle  aurait  sauviî  sa  couronne  de  duchesse.  Point 
de  ces  hésitations  que  Richelieu  ne  confiait  qu'au  père  Joseph,  que 
Napoléon  cacha  d'abord  à  tout  le  monde,  efle  s'était  dit  :  ou  ceci  ou 
cela.  Elle  était  au  coin  de  son  feu,  commandant  sa  toilette  pour  aller 
au  Bois,  si  le  temps  le  permettait,  quand  Victurnien  entra. 

Malgré  ses  capacités  étouffées  et  son  esprit  si  vif,  le  comte  était 
comme  aurait  dû  être  cette  femme  :  il  avafl  des  palpitations  au  cœur, 
il  suait  dans  sou  harnais  de  dandy,  il  n'osait  encore  porter  une  main 
sur  une  pierre  angulaire  qui,  retirée,  allait  faire  crouler  la  pyramide 


de  leur  mutuelle  existence.  D  lui  en  coûtait  tant  d'avoir  une  certi- 
tude !  Les  hommes  les  plus  forts  aiment  à  se  tromper  eux-mêmes  sur 
certaines  choses  où  la  vérité  connue  les  humilierait,  les  offenserait 
d'eux  à  eux.  Victurnien  força  sa  propre  incertitude  à  venir  sur  le  ter- 
rain en  lâchant  une  phrase  compromettante. 

—  Qu'avez-vous?  avait  été  le  premier  mot  de  Diane  de  Maufri- 
gneuse à  l'aspect  de  son  cher  Victurnien. 

—  Mais,  ma  chère  Diane,  je  suis  dans  un  si  grand  embarras,  qu'un 
homme  au  fond  de  l'eaUi  et  à  ta  dernière  gorgée,  est  heureux  eu 
comparaison  de  moi. 

—  Bah  !  fit-elle,  des  misères,  vous  êtes  un  enfant.  Voyons,  dites  ! 

"  Je  suis  perdu  de  dettes,  et  arrivé  au  pied  du  mur. 

^  N'est-ce  que  cela  ?  dit-elle  en  souriant.  Toutes  les  affaires  d'ar- 
gent s'arrangent  d'une  manière  ou  de  l'autre,  il  n'y  a  d'irréparable 
que  les  désastres  du  cœur. 

Mis  à  l'aise  par  cette  compréhension  subite  de  sa  position,  Victur- 
nien déroula  la  brillante  tapisserie  de  sa  vie  pendant  ces  trente  mois, 
mais  à  l'envers  et  avec  talent  d  ailleurs,  avec  esprit  surtout.  11  déploya 
dans  son  récit  cette  poésie  du  moment  qui  ne  manque  à  personne 
dans  les  grandes  crises,  et  sut  le  vernir  d'un  élégant  mépris  pour  les 
choses  et  les  hommes.  Ce  fut  aristocratique.  La  duchesse  écoutait 
comme  elle  savait  écouter,  le  coude  appuyé  sur  son  genou  levé  très- 
haut.  Elle  avait  le  pied  sur  un  tabouret.  Ses  doigts  étaient  mignonne- 
meiit  groupés  autour  de  son  joli  menton.  Elle  tenait  ses  yeux  attachés 
aux  yeux  du  comte;  mais  des  myriades  de  sentiments  passaient  sous 
leur  bleu  comme  des  lueurs  d'orage  entre  deux  nuées.  Elle  avait  le 
firent  calme,  la  bouche  sérieuse  d'attention,  sérieuse  d'amour,,  les  lè- 
vres nouées  aux  lèvres  de  Victurnien.  Etre  écouté  ainsi,  voyez-vous, 
c'était  à  croire  que  l'amour  divin  émanait  de  ce  cœur.  Aussi,  quand 
le  comte  eut  proposé  la  fuite  à  cette  âme  attachée  à  son  âme,  fut-il 
oblige  de  l'ëcrler  :  Vous  êtes  un  ange  !  La  belle  Maufrigneuse  répon- 
dait sans  avoir  encore  parlé. 

—  Bien,  bien,  dit  la  duchesse,  qui,  au  lieu  d'être  livrée  à  Tamour 
qu'elle  exprimait,  était  livrée  â  dfe  profondes  combinaisons  qu'elle 
fardait  pour  elle  ;  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mon  ami.  (Vange  n'était 
plus  que  cela»)  Pensons  à  vous.  Oui,  nous  partirons,  le  plus  tôt  sera 
le  mieux.  Arrangez  tout  :  je  vous  suivrai.  C'est  beau  de  laisser  là 
Paris  et  le  monde.  Je  vais  faire  mes  préparatifs  de  manière  que  l'oa 
De  puisse  rien  soupçonner. 

Ce  mot  :  Je  vouê  suitrai!  (ht  dit  comme  l'eût  dit  â  cette  époque  la 
Mars  pour  faire  tressaillir  deux  mille  spectateurs.  Quand  une  ducnesse 
de  Maufrigneuse  ofArc  dans  une  pareille  phrase  un  pareil  sacrifice  à 
Tamour,  elle  a  payé  sa  dette.  Est-il  possible  de  lui  parler  de  détails 
ignobles?  Victurnien  put  d'autant  mieux  cacher  les  moyens  qu'il 
comptait  employer,  que  Diane  se  garda  bieif  de  le  questionner  :  elle 
resta  conviée,  comme  le  disait  de  Marsay,  au  banquet  couronné  de 
roses  que  tout  homme  devait  lui  apprêter.  Victurnien  ne  voulut  pas 
s'en  aller  sans  que  cette  promesse  fût  scellée  :  il  avait  besoin  de  pui- 
ser du  couraae  dans  son  bonheur  pour  se  résoudre  à  une  action  qui 
serait,  se  dlsait^il,  mal  interprétée;  mais  il  compta,!cefut  sa  raison  dé- 
terminante, sur  sa  tante  et  sur  son  père  pour  étouffer  l'affaire,  il 
comptait  même  encore  sur  Cbesnel  pour  inventer  quelque  transac- 
tion. D'ailleurs.  aîU  affaire  était  le  seul  moyen  de  faire  un  emprunt 
sur  les  terres  de  la  famille.  Avec  trois  cent  mille  francs,  le  comte  et 
la  duchesse  iraient  vivre  heureux,  cachés,  dans  un  palais  à  Venise, 
ils  y  oublieraient  l'univers  î  ils  se  racontèrent  leur  roman  par  avance. 

Le  lendemain,  Victurnien  fit  un  mandat  de  trois  cent  mille  francs, 
et  le  porta  chez  les  Keller.  Les  Keller  payèrent,  ils  avalent,  en  ce 
moment,  des  fonds  à  du  Croisier;  mais  ils  le  prévinrent  par  une  let- 
tre qu'il  ne  tirât  plus  sur  eux,  sans  avis.  Du  Croisier,  très-étonné,  de- 
manda son  compte,  on  le  lui  envoya.  Ce  compte  lui  expliqua  tout  :  sa 
vengeance  était  échue. 

Quand  Victurnien  eut  son  argent,  il  le  porta  chez  madame  de  Mau- 
frigneuse, qui  serra  dans  son  secrétaire  les  biUets  de  banque  et  vou- 
lut dire  adieu  au  monde  en  voyant  une  dernière  fois  rO|iéra.  Victur- 
nien était  rêveur,  distrait,  inquiet,  il  commençait  a  réfléchir.  Il  pen- 
sait que  sa  place  dans  la  loge  de  la  duchesse  pouvait  lui  coûter  cher, 
qu'il  Tarait  mieux,  après  avoir  mis  les  trois  cent  mille  francs  en  sû- 
reté, de  courir  la  poste  et  de  tomber  aux  pieds  de  Chesoel  eu  lui 
avouant  son  embarras.  Avant  de  sortir,  la  duchesse  ne  put  s'empê- 
cher de  jeter  à  Victurnien  un  adorable  regard  où  éclatait  le  désir  de 
faire  encore  quelques  adieux  â  ce  nid  qu'elle  aimait  tant!  Le  trop 
jeune  comte  perdit  une  nuit.  Le  lendemam,  à  trois  heures,  il  était  à 
l'hôtel  de  Maufri^use,  et  tenait  prendre  les  ordres  de  la  duchesse 
pour  partir  au  milieu  de  la  nuit. 

—  Pourquoi  partirions-nous?  dit-elle.  J'ai  bien  pensé  à  ce  projet. 
La  vicomtesse  de  Beauséant  et  la  duchesse  de  Langeais  ont  disparu. 
Ma  fuite  ausait  quelque  chose  de  bien  vulgaire.  Nous  ferons  tête  à 
l'orage.  Ce  sera  beaucoup  plus  beau.  Je  suis  sûre  du  succès. 

Victurnien  eut  un  éblouissement,  il  lui  sembla  que  sa  peau  se  dis- 
solvait, et  que  son  sang  coulait  de  tous  côtés. 
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—  Qo'ave7.-voiis?  8*ëcriji  la  belle  Diane  en  s'apercevant  d'une  hési- 
tation que  les  femmes  ne  pardonnent  jamais. 

A  toutes  les  fantaisies  des  femmes,  les  gens  habiles  doivent  d*abord 
dire  oui,  et  leur  suggérer  les  motifs  du  non  en  leur  laissant  l'exer» 
cice  de  leiir  droit  de  changer  à  rinfiui  leurs  idées,  leurs  résohitions 
et  leurs  sentiments.  Pour  la  première  fois,  Victurnicn  cul  uu  accès 
de  colère,  la  colère  des  gens  faibles  et  poétiques,  orage  mclc  de  pluier, 
d*éclairs,  mais  sans  tonnerre.  11  traita  fort  mal  cet  auge,  &ur  la  foi 
duquel  il  avait  hasardé  plus  que  sa  ^ie,  l'honneur  de  sa  maison. 

—  Voilà  donc,  dit-elle,  ce  que  nous  trouvons  après  dix -huit  mois 
de  tendresse.  Vous  me  faites  mal,  bien  mal.  Allez-vous-en!  Je  ne 
veux  plus  vous  voir.  J'ai  cru  que  vous  m'aiu^iez,  vous  ne  nVaimezpas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas!  demanda-t-il  foudroyé  par  ce  reproche. 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  encore,  s'écria-t-il.  Ah  !  si  vous  savies  ce  que  je  viens  de 
faire  pour  vous? 

—  Et  qu*avez-vous  tant  fait  pour  moi,  monsieur,  ditolle,  comme 
SI  Ton  ne  devait  pas  tout  faire  pour  une  femme  qui  a  tant  fait  pour 
vous? 

—  Vous  n'êtes  pas  digne  de  le  savoir,  s  écria  Viclurnien  enragé. 

-Ah! 

Après  ce  sublime  ahl  Diane  pencha  sa  tète,  la  mit  dans  sa  main, 
et  demeura  froide,  immobile,  implacable,  comme  doivent  être  les  an- 
ges qui  ne  partagent  aucun  des  sentiments  humains.  Quand  Victur- 
nien  trouva  celte  femme  dans  cette  pose  terrible,  il  oublia  son  dan- 
ger. Ne  venait-il  pas  de  maltraiter  la  créature  la  plus  augéliaue  du 
monde?  il  voulait  sa  grâce,  il  se  mit  aux  pieds  de  Diane  de  Maufri- 
gneuse  et  les  baisa;  il  Timplora,  il  pleura.  Le  malheureux  resta  là 
deux  heures  faisant  mille  folies,  il  rencontra  toujours  un  visage  froid, 
et  des  yeux  où  roulaient  des  larmes  par  moments,  de  grosses  larmes 
silencieuses,  aussitôt  essuyées,  aûn  d*empècher  l'indigne  amant  de 
les  recueillir.  La  duchesse  jouait  une  de  ces  douleurs  qui  rendent  les 
femmes  augustes  et  sacrées.  Deux  autres  heures  succédèrent  à  ces 
deux  premières  heures.  Le  comte  obtint  alors  la  main  de  Diane,  il  la 
trouva  froide  et  sans  âme.  Cette  belle  main,  pleine  de  trésors,  res- 
semblait à  du  bois  souple  :  elle  n'exprimait  rien  ;  il  l'avait  saisie,  elle 
n'était  pas  donnée.  Il  ne  vivait  plus,  il  ne  pensait  plus.  Il  n'aurait  pas 
vu  le  soleil.  Que  faire?  que  résoudre?  quel  parii  prendre?  Dans  ces 
sortes  d'occasions,  pour  conserver  son  sang-froid,  un  homme  doit 
être  constitué  comme  ce  forçat  qui,  après  avoir  volé  pendant  toute  la 
nuit  les  médailles  d'or  de  la  Bibliothèque  royale,  vient  au  matin  prier 
son  honnête  homme  de  frère  de  les  fondre,  s'entend  dire  :  Que  faui-il 
faire?  et  lui  répond  :  Fais-moi  du  café!  Mais  Victurnien  tomba  dans 
une  stupeur  hébétée  dont  les  ténèbres  enveloppèrent  son  esprit.  Sur 
ces  brumes  grises  passaient,  semblables  à  ces  figures  que  Raphaël  a 
mises  sur  des  fonds  noirs,  les  images  des  voluptés  auxquelles  il  fallait 
dire  adieu.  Inexorable  et  méprisante,  la  duchesse  jouait  avec  un  bout 
d'écharpe  en  lançant  des  regards  irrités  sur  Victurnien,  elle  coqne- 
lait  avec  ses  souvenirs  mondains,  elle  parlait  à  son  amant  de  ses  ri- 
vaux comme  si  cette  colère  la  décidait  à  remplacer  par  l'un  d'eux  un 
homme  capable  de  démentir  en  un  moment  vingt-huit  mois  d'amour. 

—  Ah  '  disait-elle,  ce  ne  serait  pas  ce  cher  charmant  petit  Félix  de 
Vandenesse,  si  fidèle  à  madame  de  Mortsauf,'  qui  se  permettrait  une 
pareille  scène  :  il  aime,  celui-là  !  De  Marsay,  ce  terrible  de  Marsay, 
que  tout  le  monde  trouve  si  tigre,  est  un  de  ces  hommes  forts  qui 
rudoient  les  hommes,  mais  (|ui  gardent  toutes  leurs  délicatesses  pour 
les  femmes.  Montriveauabrisé  sous  son  pied  la  duchesse  de  Langeais, 
comme  Othello  tue  Desdemona,  dans  un  accès  de  colère  qui  du  moins 
altesia  l'excès  de  son  amour  :  ce  n'était  pas  mesquin  comme  une 
querelle  !  il  y  a  du  plaisir  à  être  brisée  ainsi  !  Les  hommes  blonds, 
petits,  minces  et  fluets  aiment  à  tourmenter  les  femmes,  ils  ne  peu- 
vent régner  que  sur  ces  pauvres  faibles  créatures  ;  ils  aiment  pour 
avoir  une  raison  de  se  croire  des  hommes.  La  tyrannie  de  l'amoUr 
est  leur  seule  chance  de  pouvoir. 

Elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  s'était  mise  sous  la  domination  d'un 
homme  blond.  De  Marsay,  Montriveau,  Vandenesse,  ces  beaux  bruns, 
avaient  un  rayon  de  soleil  dans  les  yeux.  Ce  fut  un  déluge  d'épigram- 
mes  qui  passèrent  eu  sifflant  comme  des  balles.  Diane  lançait  trois 
flèches  dans  un  mot  :  elle  humiliait,  elle  piquait,  elle  blessait  à  elle 
seule  comme  dix  sauvages  savent  blesser  quand  ils  veulent  faire  souf- 
frir leur  ennemi  lié  à  un  poteau. 

Le  comte  lui  cria  dans  un  accès  d'impaiience  :  —  Vous  êtes  folle! 
et  sortit,  Dieu  s'ait  en  quel  état  !  Il  cojiiiluisit  son  cheval  comme  s'il 
n'eût  jamais  mené.  U  accrocha  des  voHures,  il  donna  contre  une 
borne  dans  h  place  Louis  XV,  il  alla  sans  savoir  où.  Son  cheval,  ne 
se  sentant  pas  tenu,  s'enfuit  par  le  quai  d'Oraay  à  sou  écurie.  En 
tournant  la  rue  de  l'Université,  le  cabriolai  fut  arrêté  par  Josépbin. 

-«-  Monsieur,  dit  le  vieillard  d'un  air  effitré,  vous  ne  pouvez  pas 
rentrer  chez  vous,  la  justice  est  venue  pour  vous  arrêter... 

Victumien  mit  le  compte  de  cette  arrestation  sur  le  mandat  qui  ne 


pouvait  pas  encore  être  arrivé  chez  le  procureur  du  roi,  et  non  sur 
ses  véritables  lettres  de  change  qui  se  remuaient  depuis  quelques 
jours  sous  forme  de  jugements  en  règle  et  que  la  main  des  gardes  du 
commerce  mettait  en  scène  avec  accompagnement  d'espions,  de  re- 
cors, de  juges  de  paix,  commissaires  de  police,  gendarmes  et  autres 
représentants  de  l'ordre  social.  Comme  la  plupart  des  criminels,  Vic- 
turnien ne  pensait  plus  qu'à  son  crime. 

—  Je  suis  perdu!  s'écria-t-il. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  poussez  en  avant,  allez  à  l'hôtel  du 
Bon  la  Fontaine,  rue  de  Greneile.  Vous  y  trouverez  mademoiselle  Ar- 
maude,  qui  est  arrivée,  les  chevaux  sont  mis  à  sa  voiture,  elle  vous 
lUtend  et  vous  emmènera. 

Dans  son  trouble,  Victurnien  saisit  cette  branche  offerte  à  portée 
de  sa  main,  au  sein  de  ce  naufrage;  il  courut  à  cet  hôtel,  y  trouva. 
V  embrassa  sa  tante,  qui  pleurait  comme  une  Madeleine  :  on  eût  dit 
la  complice  des  fautes  de  son  neveu.  Tous  deux  montèrent  eu  voi- 
ture, et  quelques  iuslants  après  ils  se  trouvèrent  hors  Paris,  sur  la 
roule  de  Brest.  Victurnien  anéanti  demeurait  dans  un  profond  silence. 
Quand  la  tante  et  le  neveu  se  parlèrent,  ils  furent  l'un  et  l'autre  vic- 
times du  fatal  (julproquo  qui  avait  jeté  sans  réflexion  Victurnien  dans 
les  bras  de  mademoiselle  Ârmaude  :  le  neveu  pensait  à  son  faux,  la 
tante  pensait  aux  dettes  et  aux  lettres  de  change. 

—  Vous  savez  tout,  ma  tante,  lui  dit-il. 

—  Oui,  mon  pauvre  enfant,  mais  nous  sommes  là.  Dans  ce  mo« 
meut*ci,  je  ne  te  gronderai  pas,  reprends  courage. 

—  Il  faudra  me  cacher. 

—  Peut  être.  Oui,  cette  idée  est  excellente. 

—  Si  je  pouvais  entrer  chez  Chesnel  sans  êire  vu,  en  calculant  no* 
tre  arrivée  au  milieu  de  la  nuit? 

—  Ce  sera  mieux,  nous  serons  plus  libres  de  tout  cacher  à  mon 
frère.  Pauvre  ange!  comme  il  souffre!  dit-elle  en  caressant  cet  indi- 
gne enfant. 

—  Oh!  maintenant  je  comprends  le  déshonneur,  il  a  refroidi  mon 
amour. 

—  Malheureux  enfant  !  tant  de  bonheur  et  tant  de  misère  ! 

Mademoiselle  Armande  tenait  la  tête  brûlante  de  son  neveu  sur  sa 
poitrine,  elle  baisait  ce  front  en  sueur  malgré  le  froid,  comme  les 
saintes  femmes  durent  baiser  le  front  du  Chrhi  en  le  metiani  dans 
son  suaire.  Selon  son  excellent  calcul,  cet  enAmt  prodigue  fut  nui- 
tamment introduit  dans  la  paisible  maison  de  la  rue  du  Bercail  ;  niais 
le  hasard  flt  qu'en  y  venant,  il  se  jetait,  suivant  une  expression  pro- 
verbiale, dans  la  gueule  du  loup.  Ghesnel  avait  la  veille  traité  de  son 
étude  avec  le  premier  clerc  de  M.  Lepressoir,  le  notaire  des  libé- 
raux, comme  il  était  le  notaire  de  l'aristocratie.  Ce  jeune  clerc  ap- 
partenait à  une  famille  assez  riche  pour  pouvoir  donner  à  Chesnel 
une  somme  importante  en  à*compte,  cent  mille  francs. 

—Avec  cent  mille  francs,  se  disait  en  ce  moment  le  vieux  notaire, 
qui  se  frottait  les  mains,  on  éteint  bien  des  créances.  Le  jeune 
homme  a  des  dettes  usuraires,  nous  le  renfermerons  ici.  J'irai  là-bas, 
moi,  faire  capituler  ces  chiens-là. 

Chesnel,  l'honnête  Chesnel,  le  vertueux  Chesnel,  le  digne  Chesnel, 
appelait  des  chiens  les  créanciers  de  son  enfant  d'amour,  le  comte 
Victurnien.  Le  futur  notaire  quittait  la  rue  du  Bercail,  lorsque  la  ca- 
lèche de  mademoiselle  Armande  y  entrait.  La  curiosité  naturelle  à 
tout  jeune  homme  qui  eût  vu,  dans  cette  ville,  à  cette  heure,  une  ca- 
lèche s'arrêtant  à  la  porte  du*vieux  notaire,  était  suftisamment  éveil- 
lée pour  faire  rester  le  premier  clerc  dans  l'enfoncement  d'une 
porte,  d'où  il  aperçut  mademoiselle  Armande. 

«-  Mademoiselle  Armande  d'Esgrignon ,  à  cette  heure  !  Que  se 
passe-t-il  donc  chez  les  d'Esgrignon?  se  dit-il. 

A  l'aspect  de  mademoiselle,  Chesnel  la  reçut  assez  mystérieuse- 
ment, en  rentrant  la  lumière  qu'il  tenait  à  la  main.  En  voyant  Vic- 
turnien, au  premier  mot  que  lui  dit  à  l'oreille  mademoiselle  Armande, 
le  bonhomme  compiit  tout;  il  regarda  dans  la  rue,  la  trouva  silen- 
cieuse et  tranquille,  il  fit  un  signe,  le  jeune  comte  s'élança  de  la  ca- 
lèche dans  la  cour.  Tout  fut  perdu,  la  retraite  de  Victurnien  était 
connue  du  successeur  de  Chesnel. 

—  Ah  !  monsieur  le  comtej!  s'écria  l'ex-notaire  quand  Victurnien 
fut  iustallé  dans  une  chambre  qui  donnait  dans  le  cabinet  de  Ches- 
nel, et  où  l'on  ne  pouvait  pénétrer  i  qu'en  passant  sur  le  corps  du 
bonhomme. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  en  comprenant  l'ex- 
clamation de  son  vieil  ami,  je  ne  vous  ai  pas  écouté,  je  suis  au  fond 
d'un  abîme  où  il  faudra  périr. 

—  Non,  non,  dit  le  bonhomme  en  regardant  triomphalement  ma- 
demoiselle Armande  et  le  comte.  J'ai  vendu  mon  élude.  Il  y  avait 
bien  longtemps  que  je  travaillais,  et  que  je  pensais  à  me  retirer. 
J'aurai  demain,  à  midi,  cent  mille  francs  avec  lesquels  on  peut  ar- 
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ranger  bien  dc.>  choses.  Mademoiselle,  dit-il,  vous  êtes  Auignée,  re- 
montez en  voiture,  et  rentrez  vous  coucher.  A  demain  les  alï;iires. 

—  Il  est  en  sûreté?  répondit-elle  en  montrant  Victurnien. 

—  Oui,  dit  le  vieillard. 

Elle  embrassa  son  neveu,  lui  laissa  quelques  larmes  sur  le  fron>, 
et  partit. 

—  Mon  bon  Chesnel,  à  quoi  serviront  vos  cent  mille  francs  dans  la 
situation  où  je  me  trouve?  dit  le  comte  à  son  vieil  ami  <iuand  ils  se 
mirent  à  causer  d'afTaires.  Vous  ne  connaissez  pas,  je  le  crois,  l'é- 
tendue de  mes  malheurs. 

Viclurnien  expliqua  son  affaire.  Ghesnel  resta  foudroyé.  Sans  la 
force  de  son  dévouement,  il  aurait  succombé  sous  ce  coup.  Deux 
ruisseaux  de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  qu'on  aurait  cru  dessé- 
chés. Il  redevint  enfant  pour  quelques  instants.  Pendant  quelques 
instants  il  fut  insensé  comme  un  homme  qui  verrait  brûler  sa  mai- 
son, et,  h  travers  une  fenêtre,  flamber  le  berceau  de  ses  enfants,  et 
leur  cheveux  siffler  en  se  consumant.  Il  se  dressa  en  pied,  eût  dit 
Amyot,  il  sembla  grandir,  il  leva  ses  vieilles  mains,  il  les  agita  par 
des  gestes  désespérés  et  fous. 

—  Que  voire  père  meure  sans  jamais  rien  savoir,  jeune  homme  ! 
C*est  assez  d'être  faussaire,  ne  soyez  point  pirricide?  Fuir?  non,  ils 
vous  condamneraient  par  contumace.  Malheureux  enfant,  pourquoi 
ii'avez-vous  pas  contrefait  ma  signature,  à  moi?  Moi,  j'aurais  payé,  je 
n'aurais  pas  porté  le  titre  chez  Te  procureur  du  roi  ?  Je  ne  puis  plus 
rien.  Vous  m'avez  acculé  dans  le  dernier  trou  de  l'enfer.  Du  Croisier! 
que  devenir?  que  faire?  Si  vous  aviez  tué  quelqu'un,  cela  s'excuse 
encore  ;  mais  un  Hiux  !  un  faux  !  Et  le  temps,  le  temps  qui  s'envole, 
dît-il  en  montrant  sa  vieille  pendule  par  nu  geste  menaçant.  Il  faut 
un  faux  passe-port,  maintenant:  le  crime  attire  le  crime.  Il  faut... 
dlt-il  en  faisant  une  pause,  il  faut  avant  tout  sauver  la  maisou  d'Es- 
grignon. 

—  Mais,  s'écria  Viclurnien,  l'argent  est  encore  chez  madame  de 
Maufrigneuse. 

—  Ah  !  s'écria  Chesnel.  Eh  bien  !  il  y  a  quelque  espoir  bien  faible  : 
pourrons-nous  attendrir  du  Croisier,  l'acheter  ?  il  aura,  s'il  les  veut, 
tous  les  biens  de  la  maison.  J'y  vais,  je  vais  le  réveiller,  lui  offrir 
tout.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  vous  qui  aurez  fait  le  faux,  ce  sera  moi. 
J'irai  aux  galères,  j'ai  passé  l'âge  des  galères,  on  ne  pourra  que  me 
mettre  en  prison. 

-—  Mais  j'ai  écrit  le  corps  du  mandat,  dit  Victurnien  sans  s'étonner 
de  ce  dévouement  insensé. 

—  Imbécile  !  Pardon,  monsieur  le  comte.  11  fallait  le  faire  écrire 
par  Josépbin,  s'écria  le  vieux  notaire  enragé.  C'est  un  bon  garçon,  il 
aurait  eu  tout  sur  le  dos.  C'est  lini,  le  monde  croule,  reprit  le  vieil- 
lard affaissé,  qui  s'assit.  Du  Croisier  est  un  tigre,  gai^dôns-nous  de  le 
réveiller.  Quelle  heure  est-il?  Où  est  le  mandat?  à  Paris,  on  le  rachè- 
terait chez  les  Keller.  ils  s'y  prêteraient.  Ah!  c'est  une  affaire  où 
tout  est  péril,  une  seule  fausse  démarche  nous  perd.  En  tout  cas,  il 
faut  l'argent.  Allons,  personne  ne  vous  sait  ici,  vivez  enterré  dans  la 
cave,  s'il  le  faut.  Moi,  je  vais  à  Paris,  j'y  cours,  j'entends  venir  la 
malle-poste  de  Brest. 

En  un  moment,  le  vieillard  retrouva  les  facultés  de  sa  jeunesse, 
son  agilité,  sa  vigueur  :  il -se  fit  un  paquet  de  voyage,  prit  de  l'ar- 
gent, mit  un  pain  de  six  livres  dans  la  petite  chambre,  et  y  enferma 
son  enfant  d'adoption. 

—  Pas  de  bruit,  lui  dit-il,  restez  là  jusqu'à  mon  retour,  sans  lu- 
mière lu  nuit,  ou  sinon  vous  allez  au  bagne  I  M'eniendez-vous,  mon- 
sieur le  comte?  oui,  au  bagne,  si,  dans  une  ville  comme  la  nôtre, 
quelqu'un  vous  savait  là. 

Puis  Chesnel  sortit  de  chez  lui,  après  avoir  ordonné  à  la  gouver- 
nante de  le  dire  malade,  de  ne  recevoir  personne,  de  renvoyer  tout 
le  monde,  et  de  remettre  toute  espèce  d'affaire  à  trois  jours.  Il  alla 
séduire  le  directeur  de  la  poste,  lui  raconta  un  roman,  car  il  eut  le 
génie  d'un  romancier  habile  :  il  obtint,  au  cas  où  il  y  aurait  une 
place,  d'être  pris  sans  passe-port  ;  et  il  se  fit  promettre  le  secret  sur 
ce  départ  précipité.  La  malle  arriva  très-heureusement  vide. 

Débarqué,  le  lendemain  dans  la  nuit,  à  Paris,  le  notaire  se  trou- 
vait à  neuf  heures  du  matin  chez  les  Kollcr,  il  y  apprit  que  le  fatal 
mandat  était  retourné  depuis  trois  jours  à  du  Croisier  ;  mais,  tout  en 
prenant  ses  informations,  il  n'y  avait  rien  dit  de  compromettant. 
Avant  de  quitter  les  banquiers,  il  leur  demanda  si,  en  rétablissant  les 
fonds,  ils  pouvaient  faire  revenir  cette  pièce.  François  Keller  répon- 
dit que  la  pièce  appartenait  à  du  Croisier,  qui  seuLëlait  maître  de  la 
garder  ou  de  la  renvoyer.  Le  vieillard,  au  désespoir,  alla  chez  la  du- 
chesse. A  cette  heure',  madame  de  Maufrigneuse  ne  recevait  per- 
sonne. Chesnel  sentait  le  prix  du  temps,  il  s'assit  d»ns  l'antichambre, 
écrivit  quelques  lignes,  et  les  fit  parvenir  à  madame  de  Maufrigneuse, 
en  séduisant,  en  fitscinant,  en  intéressant,  en  commandant  les  do- 
mestiques les  plus  insoleuts,  les  plus  inaccessibles  du  monde.  Quoi- 
qu'elle fût  encore  au  lit,  la  duchesse,  au  grand  éionncmont  de  sa 


maison,  reçut  dans  sa  chambre  le  vieil  homme  en  culottes  noires,  en 
bas  drapés,  en  souliers  agrafés. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur,  dit-elle  en  se  posant  dans  son  désordre, 
que  veut-il  àe  moi,  l'ingrat? 

—  Il  y  a,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  bonhomme,  que  vous 
avez  cent  mille  écus  à  nous. 

—  Oui,  dit-elle.  Que  signifie... 

'  Cette  somme  est  le  résultat  d'un  faux  qui  nous  mène  aux  ga- 
lères, et  que  nous  avons  fait  par  amour  pour  vous,  dit  vivement 
Chesnel.  Comment  ne  l'avez-vous  pas  deviné,  vous  qui  êtes  si  spiri- 
tuelle ?  Au  lieu  de  gronder  le  jeune  homme,  voXis  auriez  dû  le  ques- 
tionner, et  le  sauver  en  l'arrêtant  à  propos.  Maintenant,  Dieu  veuille 
que  le  malneur  ne  soit  pas  irréparable!  Nous  allons  avoip  besoin  de 
tout  votre  ci*édit  auprès  du  roi. 

Aux  premiers  mots  qui  lui  expliquèrent  l'affaire,  la  duchesse,  hon- 
teuse de  sa  conduite  avec  un  amant  si  passionné,  craignit  d'être 
soupçonnée  de  complicité.  Dans  son  désir  de  montrer  qu'elle  avait 
conservé  l'argent  s;ins  y  toucher,  elle  oublia  toute  convenance,  et  uo 
compta  pas  d'ailleurs  ce  notaire  pour  un  homme  ;  elle  jeta  son  édre- 
don  par  un  mouvement  violent,  s'élança  vers  son  secrétaire  en  pas- 
sant devant  le  notaire  comme  un  de  ces  anges  qui  traversent  les  vi- 
gnettes de  Lamartine,  et  se  remit  confuse  au  lit,  après  avoir  tendu 
les  cent  mille  écus  à  Chesnel. 

—  Vous  êtes  un  ange,  madame,  dit-il.  (Elle  devait  être  un  ange 
pour  tout  le  monde  !)  Mais  ce  ne  sera  pas  tout,  reprit  le  notaire,  je 
compte  sur  votre  appui  pour  nous  sauver. 

—  Vous  sauver!  j'y  réussirai  ou  je  périrai.  Il  faut  bien  aimer  pour 
ne  pas  reculer  devant  un  crime.  Pour  quelle  femme  a-t-on  fait  pa- 
reille chose?  Pauvre  enfant!  Allez,  ne  perdez  pas  de  temps,  cher 
monsieur  Chesnel.  Comptez  sur  moi  comme  sur  vous-même. 

—  Madame  la  duchesse  !  madame  la  duchesse  ! 

Le  vieux  notaire  ne  put  rien  dire  que  ces  mots,  tant  il  était  saisi  ! 
Il  pleurait,  il  lui  prit  envie  de  danser,  mais  il  eut  peur  de  devenir  fou, 
il  se  contint. 

—  A  nous  deux,  nous  le  sauverons,  dit-il  en  s'en  allant. 

Chesnel  alla  voir  aussitôt  Josépbin,  qui  lui  ouvrit  le  secrétaire  et 
la  table  où  étaient  les  papiers  du  jeune  comte,  il  y  trouva  très-heu- 
reusement quelques  lettres  de  du  Croisier  et  des  Relier,  qui  pou- 
vaient devenir  utiles.  Puis,  il  prit  une  place  dans  une  dilicence  qui 
f)artait  immédiatement.  Il  paya  les  postillons  de  manière  à  i:iire  aller 
a  lourde  voiture  aussi  vite  que  la  malle,  car  il  rencontra  deux  voya- 
geurs aussi  pressés  que  lui,  et  qui  s'accordèrent  pour  faire  leurs  re- 
.  pas  en  voiture.  La  route  4ut  comme  dévorée.  Le  notaire  rentra  rue 
du  Bercail,  après  trois  jours  d'absence.  Quoiqu'il  fût  onze  heures 
avant  minuit,  il  était  trop  tard.  Chesnel  aperçut  des  gendarmes  à  sa 
porte,  et  quand  il  en  atteignit  le  seuil,  il  vit  dans  sa  cour  le  jeune 
comte  arrêté.  Certes,  s'il  en  avait  eu  le  pouvoir,  il  aurait  tué  tous  les 
gens  de  justice  et  les  soldats,  mais  il  ne  put  que  se  jeter  au  cou  de 
Victurnien. 

—  Si  je  ne  réussis  pas  à  étouffer  l'affaire,  il  faudra  vous  tuer  avant 
que  l'acte  d'accusation  ne  soit  dressé,  lui  dit-il  à  l'oreille. 

Victui*nicn  était  dans  un  tel  état  de  stupeur^  qu'il  regarda  le  no- 
taire sans  le  comprendre. 

—  Me  tuer!  répéla-t-il. 

—  Oui  !  Si  vous  n'en  aviez  pas  le  courape,  mon  enfant,  comptez 
sur  moi,  lui  dit  Chesoel.Tîn  lui  serrant  la  mam. 

Il  resta,  malgré  la  douleur  que  lui  causait  ce  spectacle,  planté  sur 
ses  deux  jambes  tremblantes,  à  regarder  le  fils  de  son  cœur,  le 
comte  d'Esgrignon,  l'héritier  de  cette  grande  maison,  marchant  en- 
tre les  gendarmes,  entre  le  commissaire  de  police  de  la  ville,  le  juge 
de  paix,  et  l'huissier  du  parquet.  Le  vieillard  ne  recouvra  sa  résolu- 
tion et  sa  présence  d'esprit  que  quund  cette  troupe  eut  disparu,  qu'il 
n'entendit  plus  le  bruit  des  pas,  et  que  le  silence  se  fut  rétabli. 

—  Monsieur,  vous  allez  vous  enrhumer,  lui  dit  Brigitte. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  s'écria  le  notaire  exaspéré. 

Brigitte,  qui  n'avait  riea  entendu  de  pareil  depuis  vingt-neuf  ans 

au^elle  servait  Chesnel,  laissa  tomber  sa  diandelle  ;  mais,  sans  pren- 
re  garde  à  l'épouvante  de  Brigitte,  le  maître,  qui  n'entendit  pas 
l'exclamation  de  sa  gouvernante,  se  mit  à  courir  vers  le  Val-Noble. 

—  Il  est  fou,  se  dit-elle.  Après  tout,  il  y  a  de  qi\pi.  Mais  où  va- 
t-il?il  m'est  impossible  de  le  suivre.  Que  deviendra- t-il?  irait-il  se 
nover'j? 

Brigitte  réveilla  le  premier  clerc,  et  l'envova  surveiller  les  bords 
de  la  rivière,  devenus  fatalement  célèbres  depuis  le  suicide  d'un 
jeune  hnmitte  plein  d'avenir,  et  la  mort  récente  d'une  jeune  fille  sé- 
duite. Chesnel  se  rendait  à  l'hôtel  de  du  Croisier.  Il  n'y  avait  i)his 
d'espoir  que  là.  Les  crimes  de  faux  ne  peuvent  être  poursuivis  que 
sur  des  plaintes  privées.  Si  du  Croisier  voulait  s'y  prêter,  il  était  «mi- 
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rorc  possible  de  faire  passer  la  plainte  pour  un  malenlendn,  Ghesnel 
espérait  encore  acheter  cet  homme. 

Pendant  cette  soirée,  il  était  venu  beaucoup  plus  de  monde  qu'à 
Tordinaire  chez  M.  et  madame  du  Croisier.  Quoique  cette  affaire  eût 
été  tenue  secrèie  entre  le  président  du  tribunal,  M.  du  Ronceret, 
M.  Sauvagcr,  premier  substitut  du  procureur  du  roi,  et  M.  du  Cou- 
drai, I  ancien  conservateur  des  hypothèques  destitué  pour  avoir  mal 
voté  ;  mesdames  du  Ronceret  et  du  Coudrai  Pavait  confiée,  sous  le  se- 
cret, à  une  ou  deux  amies  intimes.  La  nouvelle  avait  donc  couru 
dans  la  société  roi-partie  de  noblesse  et  de  bourgeoisie,  qui  se  don- 
nait rendez-vous  chez  M.  du  Croisier.  Chacun  sentitit  la  gravité  d'une 
affaire  semblable,  et  n*osait  en  parler  ouvertement.  L'attachement 
de  madame  du  Croisier  à  la  haute  noblesse  était  d'ailleurs  si  connu, 
qu'à  peine  se  hasarda-t-on  à  chuchoter  quelque  chose  du  malheur 
qui  arrivait  aux  d'Esgrignon  en  demandant  des  éclaircissements.  Les 

{>rinc.ipaux  intéressés  atleudireut,  pour  en  causer,  l'heure  à  laouellc 
a  bonne  madame  du  Croisier  faisait  sa  retraite  vers  sa  chambre  à 
coucher,  où  elle  accomplissait  ses  devoirs  religieux  loin  des  regards 
de  son  mari.  Au  moment  où  la  dame  du  logis  dispanit,  les  adhérents 
de  du  Croisier,  qui  connaissaient  le  secret  et  les  plans  de  ce  grand  in- 
dustriel, se  comptèrent,  ils  virent  encore  dans  le  salon  des  personnes 
que  leurs  opinions  ou  leurs  intérêts  rendaient  suspectes,  ils  continuè- 
rent à  jouer.  Vers  onze  heures  et  demie,  il  ne  resta  plus  que  les  in- 
times, M.  Sauvager,  M.  Camusol,  le  juge  d'instruction  et  sa  femme, 
M.  et  madame  du  Ronceret,  leur  fils  Félicien,  M.  et  madame  du 
Coudrai,  Joseph  Bloudet,  fils  aine  d'un  vieux  juge,  en  tout  dix  per- 
sonnes. 

On  raconte  que  Talleyrand,  dans  une  fatale  nuit,  à  trois  heures  du 
matin,  jouant  chez  la  duchesse  de  Luyues,  interrompit  le  jeu.  posa 
sa  montre  sur  la  table,  demanda  aux  joueurs  si  le  prince  de  Condé 
avait  d'autre  enfant  que  le  duc  d'Enghien.  —  Pourquoi  demandez- 
vous  une  chose  que  vous  savez  si  bien?  répondit  madame  de  Lu>nes. 
—  C'est  que  si  le  prince  n'a  pas  d'autre  enfant,  la  maison  de  Condé 
est  finie.  Après  un  moment  de  silence,  on  reprit  le  jeu.  Ce  fut  par  un 
mouvement  semblable  que  procéda  le  président  du  Ronceret,  soit 
qu'il  connût  ce  trait  de  l'histoire  contemporaine,  soit  que  les  petits 
esprits  ressemblent  aux  grands  dans  les  expression»  de  la  vie  politi- 
que. Il  regarda  sa  montre,  et  dit  en  interrompant  le  boston:^Ence 
moment,  on  arrête  M.  le  comte  d'Esgrignon,  et  celle  maison  si  fière 
est  à  jamais  déshonorée. 

—  Vous  avez  donc  mis  la  main  sur  l'enfant?  s'écria  joyeusement 
du  Coudrai.  ^ 

Tous  les  assistants,  moins  le  président,  le  substitut  et  du  Croisier, 
manifestèrent  un  étonnement  subit. 

—  Il  vient  d'être  arrêté  dans  la  maison  de  Chesnel,  où  il  s'était  ca- 
ché, dit  le  substitut  en  prenant  l'air  d'un  homme  capable  et  mé- 
connu, qui  devrait  être  ministre  de  la  police. 

Ce  N.  Sauvager,  premier  substitut,  tétait  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  maigre  et  grand,  à  fifçure  longue  et  olivâtre,  à  cheveux 
noirs  et  crépus,  les  yeux  enfonces  et  bordés  en  dessous  d'un  large 
cercle  brun  répété  au-dessus  par  ses  paupières  ridées  et  bistrées.  Il 
avait  un  nez  d'oiseau  de  proie,  une  bouche  serrée,  les  joues  laminées 
par  l'étude  et  creusées  par  l'ambition.  Il  oITcait  le  type  de  ces  êtres 
secondaires  à  raffut  des  circonstances,  prêts  à  tout  faire  poUr  parve- 
nir, mats  en  se  tenant  dans  les  limites  du  possible  et  dans  le  décorum 
de  la  légalité.  Son  air  important  annonçait  admirablement  sa  faconde 
servile.  Le  secret  de  la  retraite  du  jeune  comte  lui  avait  été  dit  par  le 
successeur  de  Chesnel,  et  il  eu  faisait  honneor  k  sa  pénétration.  Cette 
nouvelle  parut  vivement  surprendre  le  juge  d'instruction,  M.  Can)u- 
sot,  qui,  sur  le  réquisitoire  de  Sauvager,  avait  décerné  le  mandat 
d'arrêt  si  promptement  exécuté.  Camusot  élait  un  homme  d'environ 
trente  ans,  petit,  déjà  gras,  blmid.  à  chair  molle,  à  teint  livide  comme 
celui  de  presque  tous  les  magistrats  qui  vivent  enfermés  dans  leurs 
cab'nets  ou  leurs  salles  d'audience.  11  avait  de  petits  yeux  jaune  clair, 
pleins  de  cette  défiance  qui  pa$se  pour  de  la  ruse. 

Madame  Camusot  regarda  son  mari  comme  pour  lui  dire  :  —  N'a- 
vais-je  pas  raison? 

—  Ainsi  l'affaire  aura  rieù?  dit  le  juge  d'instruction. 

—  En  douteriez-vous?  ireprit  du  Coudrai.  Tout  est  fini  puisqu'on 
tient  le  comte. 

—  Il  y  a  le  jury,  dit  H.  Camusot.  Pour  cette  affaire,  M.  le  préfet 
saura  le  composer  de  manière  que,  avec  les  récusations  ordonnées 
au  parquet  et  celles  de  l'accusé,  il  ne  reste  que  des  personnes  favorables 
à  l'acquittement.  Mon  avis  serait  de  transiger,  éit-il  en  s'adressant  à 
du  Croisier. 

—  Transiger,  dit  le  président,  mais  la  justice  est  saisie. 

—  Acquitté  ou  condamné,,  le  comte  d'Esgrignon  n'en  sera  pas 
moins  déshonoré,  dit  le  substitut. 

—  Je  suis  partie  civile,  dit  du  Croisier,  j'aurai  Dupin  l'ainé.  Nous 
verrons  comment  la  maison  d'£:>grignou  se  tirera  de  ses  griffes. 


—  Elle  saura  se  défendre  et  choisir  un  avocat  à  Paris,  elle  vous 
opposera  Berryer,  dit  madame  Camusot.  A  bon  chat,  bon  rat. 

Du  Croisier,  M.  Sauvager  et  le  président  du  Ronceret  regardèrent 
le  juge  d'instruction  en  proie  à  une  même  pensée.  Le  ton  et  la  ma- 
nière avec  lesquels  la  jeune  femme  jeta  son  proverbe  à  la  face  des 
huit  personnes  qui  complotaient  la  perte  de  la  maison  d'Esgrignon 
leur  causèrent  des  émotions  que  chacune  d'elles  dissimula  comme 
savent  dissimuler  les  gens  de  province,  habitués  par  leur  cohérence 
continue  aux  ruses  de  la  vie  monacale.  La  petite  madame  Camusot 
remarqua  le  changement  des  visages,  qui  se  composèrent  dès  que  l'on 
eut  flairé  l'opposition  probable  du  juge  aux  desseins  de  du  Croisier. 
En  voyant  son  mari  dévoiler  le  fond  de  sa  pensée,  elle  avait  vouhi 
sonder  la  profondeur  de  ces  haines,  et  deviner  par  quel  intérêt  du 
Croisier  s'était  attaché  le  premier  substitut,  qui  avait  agi  si  précipi- 
tamment et  si  contrairement  aux  vues  du  pouvoir. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit-elle,  si  dans  cette  affaire  il  vient  de  Paris 
des  avocats  célèbres,  elle  nous  promet  des  séances  de  cour  d'assises 
bien  intéressantes;  mais  l'afl^iire  expirera  outre  le  tribunal  et  la  cour 
royale.  Il  est  à  croire  que  le  gouvernement  fera  secrètement  tout  ce? 
qu'on  peut  faire  pour  sauver  un  jeune  homme  qui  appartient  à  de 
grandes  familles,  et  qui  a  la  duchesse  de  Maufrigneuse  pour  amie. 
Ainsi  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  de  scandale  à  Landernau. 

—  Comme  vous  y  allez,  madame!  dit  sévèrement  le  président. 
Croyez-vous  que  le  tribunal  qui  instruira  l'affiiire  et  la  jugera  d'abord, 
soit  inflnençnble  par  des  considérations  étrangères  à  la  justice? 

—  L'événement  prouve  le  contraire,  dit-elle  avec  malice  en  regar- 
dant le  substitut  et  le  président,  qui  lui  jetèrent  un  regard  froid. 

—  Expliquez-vous,  madame,  dit  le  substitut.  Vous  parlez  comme 
si  nous  n'avions  pas  fait  notre  devoir. 

—  Les  paroles  de  madame  n'ont  aucimc  valeur,  dit  Camusot. 

—  Mais  celles  de  M.  le  président  u'ont-elles  pas  préjugé  une  jues- 
lion  qui  dépend  de  Tinslruction,  reprit-elle,  et  cependant  l'instruc- 
tion est  encore  à  faire  et  le  tribunal  n'a  pas  encore  prononcé? 

—  Nous  ne  sonmies  pas  au  Palais,  lui  répondit  le  substitut  avec  ai- 
greur, et  d'ailleurs  nous  savons  tout  cela. 

—  M.  le  procureur  du  roi  ignore  tout  encoce,  lui  répliqua -t-elle  en 
le  regardant  avec  ironie.  Il  va  revenir  de  la  Chambre  des  députés  eu 
toute  hâte.  Vous  lui  avez  taillé  de  la  besogne,  il  portera  sans  doute 
lui-même  la  parole. 

Le  substitut  fromça  ses  gros  sourcils  touffus,  et  les  intéressés  vi- 
rent écrits  sur  son  front  de  tardifs  scrupules.  Il  se  fit  alors  un  grand 
silence  pendant  lequel  on  n'entendit  que  jeter  et  relever  les  caries. 
M.  et  madame  Camusot,  qui  se  virent  très-froidement  traif's,  sorti- 
rent pour  laisser  les  conspirateurs  parler  à  leur  aise. 

—  Camusot,  lui  dit  sa  femme  dans  la  rue,  tu  t'es  trop  avancé. 
Pourquoir  faire  soupçonner  à  ces  gens  que  tu  ne  trempes  pas  dans 
lelirs  plans?  ils  le  joueront  quelque  mauvais  tour. 

^  Que  peuvent- ils  contre  moi,  je  suis  le  seul  juge  d'instruction. 

—  Né  peuvent-ils  pas  te  calomnier  sourdement  et  provoquer  ta 
destitution. 

En  ce  moment,  le  couple  fut  heurté  par  Chesnel.  Le  vieux  notaire 
reconnut  le  juge  d'instruclioii.  Avec  la  lucidité  des  gens  rompus  ;'UK 
afifaires,  il  cpmprit  que  la  destinée  de  la  maison  d'Esgrignon  était  en- 
tre les  mains  de  ce  jeune  homme. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  le  bonhomme,  nous  allons  avoir  bien  be- 
soin de  vous.  Je  ne  veux  vous  dire  qu'un  mot.  Pardonnez-moi,  ma- 
dame, dit-il  à  la  femme  du  juge  en  lui  arrachant  son  mari. 

En  bonne  conspiratrice,  madame  Camusot  regarda  du  côté  de  la 
maison  de  du  Croisier,  afin  de  rompre  le  têle-à-tête  au  cas  où  quel- 
qu'un en  sortirait;  mais  elle  jugeait  avec  raison  les  ennemis  occupés 
a  discuter  l'incident  qu'elle'  avait  jeté  à  travers  leurs  plans.  Chesnel 
entraîna  le  juge  dans  un  coin  sombre,  le  long  du  mur,  et  s'approcha 
de  son  oreille. 

—  Le  crédit  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  celui  du  prince  de 
Cadignan,  des  ducs  de  Navarreins,  de  Lenoncourt,  le  garde  des 
sceaux,  le  chancelier,  le  roi,  toiU  vous  est  acquis  si  vous  êtes  pour  la 
maison  d'Esgrignon,  lui  dit-il.  J'arrive  de  Paris,  je  savais  tout,  j*ai 
couru  toia  expliquer  à  la  cour.  Nous  comptons  sur  vous  et  je  vous 
garderai  le  secret.  Si  vous  nous  êtes  ennemi,  je  repars  demam  pour 
Paris  et  dépose  entre  les  mains  de  Sa  Grandeur  une  plainte  en  suspi- 
cion légitime  contre  le  tribunal,  dont  sant'iloHte  plusieurs  membres 
étaient  ce  soir  chez  du  Croisier,  y  ontbi^,  y  ont  mangé  contrairement 
aux  lois,  et  qui  d'ailleurs  sont  ses  amis. 

Chesnel  aurait  fait  intervenir  le  Père  Eternel  s'il  en  avait  eu  le  pou- 
voir, il  hiissa  le  juge  sans  attendre  de  réponse,  et  s'élança  comme  un 
faon  vers  la  maison  de  dn  Croisier.  Sommé  par  sa  femme  de  lui  ré- 
véler les  confidences  de  Cliesnel,  le  juge  obéit  et  fut  assailli  par  ce  : 
—  Navais-je  pas  raison,  mon  ami?  que  les  femmes  disent  aussi  quand 
elles  ont  tort;  mais  moins  doucement.  En  arrivant  chez  lui,  Camusot 
avait  confessé  la  supériorité  de  sa  femme  et  reconnu  le  bonheur  de 
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iiii  appartenir,  aveu  qui  prépara  sans  doute  une  heureuse  nuit  aux 
deux  époux.  Chesnel  rencontra  le  groupe  de  ses  ennemis  qui  sortaient 
Je  chez  du  Croisier,  et  craignit  de  le  trouver  couché,  ce  qu'il  eût  re- 
r;arJé  comme  un  malheur,  car  il  était  dans  une  de  ces  circonstances 
|ui  demandent  de  la  promptitude. 

—  Ouvrez  de  par  le  roi  !  cria-t-il  au  domestique  qui  fermait  le  vesr 
tibuie. 

Il  venait  de  faire  arriver  le  roi  auprès  d'un  petit  juge  ambitieux,  il 
avait  gardé  ce  mot  sur  ses  lèvres,  îl  s'embrouillait,  il  délirait.  On  ou- 
vrit. Le  notaire  s*élança  comme  la  foudre  dans  Tantichambre. 

—  Mon  garçon,  dit-il  au  domestique,  cent  écus  pour  toi  si  tu  peux 
réveiller  madame  du  Croisier  et  me  l'envoyer  à  l'instant.  Dis-lui  tout 
te  que  tu  voudras. 

Clicsncl  devint  calme  et  froid  en  ouvrant  la  porte  du  brillant  salon 
(  ù  du  Croisier  se  promenait  seul  à  grands  pas.  Ces  deux  hommes  se 
mesurèrent  alors  pendant  un  moment  par  un  regard  qui  avait  en  pro- 
fondeur vingt  ans  de  haine  et  d'inimitié.  L'un  avait  le  pied  sur  le  cœur 
(le  la  maison  d'Ësgrignon,  l'autre  s'avançait  avec  la  force  d'un  lion 
pour  la  lui  arracher. 

—  Monsieur,  dit  Gbesnel,  je  vous  salue  humblement.  Votre  plainte 
a  été  déposée  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  hier. 

—  Aucun  autre  acte  que  le  mandat  d'arrêt  n'est  lancé? 
•^  Je  le  pense,  répliqua  du  Croisier. 

—  Je  viens  traiter. 

—  La  justice  est  saisie,  la  vindicte  publique  aura  son  cours,  rien 
ne  peut  l'arrêter. 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  ceb,  je  suis  à  vos  ordres,  à  vos  pieds. 

Le  vieux  Chesnel  tomba  sur  ses  genoux,  et  tendit  ses  mains  sup- 
pliantes à  du  Croisier. 

—  Que  vous  Caul-il?  Voulez-vous  nos  biens,  notre  château?  prenei 
lout,  relirez  la  plaitite,  ne  nous  laissez  que  la  vie  et  l'honneur.  Outre 
tout  ce  que  j'offre,  je  serai  votre  serviteur,  vous  disposerez  de  moi. 

Du  Croisier  laissa  le  vieillard  à  genoux  et  s'assit  dans  un  fauteuil. 

— -  Vous  n'êtes  pas  vindicatif,  vous  êtes  bon,  vous  ne  nous  en  vou- 
lez pas  assez  pour  ne  pas  vous  prêter  à  un  arrangement,  dit  le  vieil- 
lard. Avant  le  jour,  le  jeune  homme  serait  libre. 

—  Toute  la  ville  sait  son  arrestation,  dit  du  Croisier,  qui  savourait 


sa  vengeance. 


—  C'est  un  grand  malheur,  mais  s'il  n'y  a  ni  jugement  ni  preuves, 
nous  arrangerons  bien  tout. 

Du  Croisier  réfléchissait,  ChesneFle  crut  aux  prises  avec  l'intérêt, 
il  eut  l'espoir  de  tenir  son  ennemi  par  ce  grand  mobile  des  actions 
humaines.  En  ce  moment  suprême,  madame  du  Croisier  se  montra. 

—  Venez,  madame,  aidez-moi  à  fléchir  votre  cher  mari,  dit  Ches- 
nel toujours  à  genoux. 

Madame  du  Croisier  releva  le  vieillard  en  manifestant  la  plus  pro- 
fonde surprise.  Chesnel  raconta  l'affaire.  Quand  la  noble  fille  des  ser- 
viteurs des  ducs  d'Alençon  connut  ce  dont  il  s'agissait,  elle  se  tourna 
les  larmes  aux  veux  vers  du  Croisiez 
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—  Ah  î  monsieur,  pouvez-vous  hésiter?  les  d'Ësgrignon,  l'honneur 
de  la  province  !  lui  dit-elle. 

—  il  s'agit  bien  de  cela  !  s'écria  du  Croisier  se  levant  et  reprenant 
sa  promenade  agitée. 

—  Eh  !  de  quoi  s'agit-il  donc?...  fit  Chesnel  étonné. 

—  Monsieur  Chesnel,  il  s'agit  de  la  France  !  il  s'agit  du  pays,  il 
s'agit  du  peuple,  il  s'agit  d'apprendre  à  MM.  vos  nobles  qu'il  y  a 
«ne  justice,  des  lois,  une  bourgeoisie,  une  petite  noblesse  qui  les 
vaut  et  qui  les  tient!  On  ne  fourrage  pas  dix  champs  de  blé  pour  un 
lièvre,  on  ne  porte  pas  le  déshonneur  dans  les  familles  en  séduisant 
de  pauvres  filles,  on  ne  doit  pas  mépriser  des  gens  qui  nous  valent, 
on  ne  se  moque  pas  d'eux  pendant  dix  ans,  sans  que  ces  faits  ne  gros- 
sissent, ne  '  produisent  des  avalanches,  et  ces  avalanches  tombent, 
écrasent,  enterrent  MM.  les  nobles.  Vous  voulez  le  retour  à  l'an- 
cien ordre  de  choses,  vous  voulez  déchirer  le  pacte  social,  cette 
charte  où  nos  droits  sont  écrits... 

—  Après,  dit  Chesuel. 

—  N'est-ce  pas  une  sainte  mission  que  d'éclairer  le  peuple?  s'écria 
du  Croisier,  il  ouvrira  les  yeux  sur  la  moralité  de  votre  parti  quand 
il  verra  les  nobles  allant,  comme  Pierre  ou  Jacques,  en  cour  d'assi- 


m'avez  jeté  vous-même  du  côté  du  peuple  à  i\m\  n^prisos,  d'abord  en 


refusant  mon  alliance,  puis  en  me  mettant  au  ban  de  votre  société. 
Vous  récoltez  ce  que  vous  avez  semé. 

Ce  début  effraya  Gbesnel  aussi  bien  que  madame  du  Croisier.  La 
femme  acquérait  une  horrible  connaissance  du  caractère  de  son  mari, 
ce  fut  une  lueur  qui  lui  éclairait  non-seulement  le  passé,  mais  encore 
l'avenir.  Il  paraissait  impossible  de  faire  capituler  ce  colosse  ;  mais 
Chesnel  ne  recula  point  devant  l'impossible. 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  ne  pardonneriez  pas,  vous  n'èles  donc 
pas  chrétien  ?  dit  madame  du  Croisier. 

—  Je  pardonne  comme  Dieu  pardonne,  madame,  à  des  conditions. 

—  Quelles  sont-elles?  dit  Chesnel,  qui  crut  apercevoir  un  rayon 
d'espérance. 

—  I^s  élections  vont  venir,  je  veux  les  voix  dont  vous  disposez. 

—  Vous  les  aurez,  dit  Chesnel. 

—  Je  veux,  reprit  du  Croisier,  être  reçu,  ma  femme  et  moi,  fanii- 
licrement,  tous  tes  soirs,  avec  amitié,  en  apparence  du  moins,  çir 
M.  le  marquis  d'Ësgrignon  et  par  les  siens. 

^  Je  ne  sai^  pas  comment  nous  l'y  amènerons,  mais  vous  serez 
reçu. 

—  Je  veux  une  hypothèque,  de  quatre  cent  mille  francs  foDdée  sur 
une  transaction  écrite  au  sujet  de  cette  affaire,  afin  de  toujours  vous 
tenir  un  canon  chargé  sur  le  cœur. 

—  Nous  consentons,  dit  Chesnel,  sans  avouer  encore  qu'il  avait  les 
cent  mille  écus  sur  lui  ;  mais  elle  sera  entre  mains  tierces  et  rendue 
à  la  famille  après  votre  élection  et  le  payement. 

—  Non,  mais  après  le  mariage  de  ma  petite-nièce,  mademoiselle 
Duval,  qui  réunira  peut-être  un  jour  quatre  millions.  Cette  jeune  per- 
sonne sera  instituée  mon  héritière  au  contrat  et  celle  de  ma  femme, 
vous  la  ferez  épouser  à  votre  jeune  comte. 

— -  Jam.^is  !  dit  Chesnel. 

—  Jamais,  reprit  du  Croisier  tout  enivré  de  son  triomphe.  Bonsoir. 

—  Imbécile  que  je  suis,  se  dit  Chesnel,  pourquoi  reculë-je  devant 
un  mensonge  avec  un  pareil  homme? 

Du  Croisier  s'en  alla,  se  plaisant  à  tout  annuler  au  nom  de  son  or- 
gueil froissé,  après  avoir  j(yui  de  l'humiliation  de  Chesnel,  avoir  ba- 
lancé les  destinées  de  la  superbe  maison  en  qui  se  résumait  l'arisU)- 
cralie  de  la  province,  et  iniprimé  la  marque  de  son  pied  sur  les  eo- 
trailles  des  d'Ësgrignon.  Il  remonta  dans  sa  chambre  en  laissant  ^â 
femme  avec  Chesnel.  Dans  son  ivresse,  il  ne  voyait  rien  contre  sa 
victoire,  il  croyait  fermement  que  les  cent  mille  écus  étaient  dissi()é>; 
pour  les  trouver,  la  maison  d'Ësgrignon  avait  besoin  de  vendre  ou 
d'hypothéquer  ses  biens  ;  à  ses  yeux,  la  cour  d'assises  était  donc  in- 
évitable. Les  affaires  de  faux  sont  toujours  arraujçeables,  quand  la 
somme  surprise  est  restituée.  Les  victimes  de  ce  crime  sont  ordioai- 
remcnl  des  gens  riches,  qui  ne  se  soucient  pas  d'être  la  cause  du  dés- 
honneur d'un  homme  imprudent.  Mais  du  Croisier  ne  voulait  renon- 
cer à  ses  droits  qu'à  bon  escient.  Il  le  coucha  donc  eu  pensant  ao 
magnifique  accomplissement  de  ses  espérances,  soit  par  la  cour  d'as- 
sises, soit  par  ce  mariage,  et  il  jouissait  d'entendre  la  voix  de  Chesuel 
se  lamentant  avec  madame  du  Croisier.  Profondément  reUgieu>e  et 
catholique,  royaliste  et  attachée  à  la  noblesse,  madame  du  CroÎMcr 
partagcait  les  idées  de  Chesnel  à  l'égard  des  d'Ësgrignon.  Aussi  tou^ 
ses  sentiments  venaient-ils  d'être  cruellement  froissés.  Cette  bonne 
royaliste  avait  entendu  le  hurlement  du  libéralisme,  qui,  dans  Topi- 
nion  de  son  directeur,  souhaitait  la  ruine  du  catholicisme.  Pour  elle, 
le  côté  gauche  était  1795  avec  l'émeute  et  l'échafaud. 

—  Que  dirait  votre  oncle,  ce  saint  qui  nous  écoute?  s'écria  Qiesuel. 
Madame  du  Croisier  ne  répondit  que  par  deux  grosses  larlne^.  qui 

coulèrent  sur  ses  joues. 

-<-  Vous  avez  déjà  été  la  cause  de'  la  mort  d'un  pauvre  garçtm  ei 
du  deuil  éternel  de  sa  mère,  reprit  Chesnel  en  voyant  combien  il  frap- 
pait juste  et  qui  eût  frappé  jusqu'à  briser  ce  cœur  pour  s:)uver  Vî<  • 
turnien.  voulez-vous  assassiner  mademoiselle  Armande,  qui  ne  sur- 
vivrait pas  huit  jours  à  l'infîmiiede  sa  maison?  Voulez-vous  assasMn<': 
le  pauvre  Chcsiiel,  voire  ancien  notaire,  qui  tuera  le  jeune  ronik 
dans  sa  prison  avant  qu'on  ne  l'accuse,  et  qui  se  tuera  pour  uc  p  > 
aller  lui-même  en  cour  d'assises  comme  coupable  d'un  meurtre  ? 

—  Mon  ami,  assez!  assez!  Je  suis  capable  de  tout  pour  éiuiiffr 
une  semblable  afTaire,  mais  je  ne  connais  M.  du  Croisier  tout  en  i  r 

Sue  depuis  quelques  instants...  A  vous,  je  puis  l'avouer!  Il  n'y  a  (•  - 
e  ressources. 

—  S'il  y  en  avait?  dit  Chesnel. 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  mon  sang  pour  qu'il  y  en  cAt.  nrfmu- 
dit-elle  en  achevant  sa  pensée  par  un  hochement  de  tète  où  se  ]«•>- 
gnit  une  envie  de  réussir. 

Semblable  au  premier  consul,  qui,  vaincu  dans  les  champs  t\e  M»- 
rengo  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  à  six  heures  obtint  la  vicînirr  f«^' 
l'attaque  désespérée  de  Desaix  et  par  la  terrible  charge  de  K«'''<  ^ 
manu,  Chesnel  aperçut  les  éléments  du  triomplie  au  roilieti  des  nii>^ 
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Il  fallait  ctre  Cbcsud,  il  fallait  être  vieux  noUiire,  vieil  intendaoh 
avoir  été  pelil  clerc  de  niailre  Sorbier  père,  il  lallail  les  illumitmtioQS 
soudaines  du  désespoir,  uour  élre  aussi  grapd  que  Napoléon,  plus 
grand  même  :  celle  bataille  n'était  pas  Mareugo,  mais  Waterloo,  et 
Clicsnel  voulait  vaincre  les  Prussiens  en  les  voyant  arrivés. 

—  Madame,  vous  de  qui  J'ai  foU  les  affaires  pendant  vingt  ans, 
▼DUS  rbonpeur  de  la  bourgeoisie,  comme  les  d*Esgrignon  sont  l'hon- 
neur de  la  noblesse  de  cette  province,  sachez  qu'il  dépend  maintenant 
de  vous  seule  de  sauver  la  maison  d'Esffrignon.' Maintenant,  répondez  ! 
laissereztvous  déshonorer  les  mines  de  votre  oncle,  les  d*Esgrignon, 
le  pauvre  Cliesnel?  Voulez«vous  tuer  mademoiselle  Armande  qui 

f)leure?  Vonlez-vous  racheter  vos  torts  en  réjouissant  vos  ancêtres, 
es  inteudants  des  ducs  d'Alençon,  en  consolant  les  mânes  de  noire 
cher  abbé,  qui,  s'il  pouvait  sortir  de  son  cercueil,  vous  commande- 
rait de  faire  ce  que  je  vous  demande  à  genoux  ? 

—  yuol?  s'écria  madame  du  Croisier. 

—  Eh  bien  !  voici  les  cent  mille  écus,  dit-il  eu  tirant  de  sa  pocb0 
les  paquets  de  billets  de  banque.  Acceptez-les,  tout  sera  tim, 

—  S'il  06  s'agit  que  de  eela,  reprit-elle,  et  s'il  n'en  peut  rien  réi- 
sulier  de  mauvais  pour  mon  mari... 

—  Rien  que  de  bon,  dit  Ghesnel.  Vous  lui  évitez  les  vengeances 
iSlMoelles  de  l'enfer  au  prix  d'un  léger  désappointemelit  ici-bas. 

—  Il  ne  sera  pas  compromis  ?  demanda-t-ellc  eu  regardant  Clicsnel. 

Ghesnel  lut  alors  dans  le  fond  de  ràmc  de  cette  pauvre  femme,  Ma^ 
dau)e  du  Croisier  bésilait  entre  dpMX  religions,  cntne  les  commaude- 
ments  que  l'Eglise  a  trac(^s  aux  épou^s  et  ses  devoirs  envers  le  trône 
el  l'autel  ;  elle  trouvait  son  man  blâmable,  et  n  osait  le  blâmer,  elle 
aurait  voulu  pouvoir  sauver  les  d'Esgriguou,  et  ne  voulait  rien  faire 
contre  les  intérêts  de  son  mari. 

--  En  rien,  dit  Chesoel,  votre  vieui  notaire  vous  le  jure  sur  les 
saints  Evangiles..» 

Chesnel  n'avait  plus  que  son  saint  éternel  6  offrir  à  la  maisop  d'Es- 
grignott,  il  le  risqua  en  commettant  un  liorrible  mensonge  ;  mais  H 
fallait  abuser  madame  du  Croisier  ou  périr.  Aussitôt  il  rédigea  lui- 
même  et  dicta  à  madame  du  Croisier  un  reçu  de  cent  mille  écus  daté 
de  cinq  jours  avant  la  fatale  lettre  de  change,  à  une  époque  où  il  se 
rappela  une  absence  faite  par  du  Croisier,  qui  était  allé  dans  les  biens 
de  sa  femme  y  ordonner  des  améliorations. 

—  Vous  me  jurez,  dit  Chesnel  quand  njadame  du  Croisier  eut  les 
cent  mille  écus  et  quand  il  tint  cette  pièce,  de  déclarer  devait  le  juge 
d'instruction  que  vous  avez  reçu  celte  somme  au  jour  dit. 

—  N^  sera-ce  pa3  un  mensonge? 

—  OClicieuK,  di^  Chesnel. 

—  Je  ne  saurais  le  faire  sans  l'avis  de  mon  directeur,  M  l'abbé 
Couturier, 

—  Eh  bien!  dit  Chesnel,  ne  vous  conduisez  dan$  cette  affaire  que 
par  ses  conseils. 

—  Je  vous  le  promets. 

•—  Ne  remettez  la  somme  &  M.  du  Croisier  qu'après  avoir  comparu 
devant  le  juge  d'instruction. 

-^  (kn,  dil-eHe.  Hélas!  que  Dieu  me  prêle  la  force  de  comparaître 
devant  la  justice  humaine  po«ir  y  soutenir  un  mensonge  ! 

Après  avoir  baisé  4a  main  de  madame  dy  Croisier,  Chesnel  se  dressa 
majestueusement  comme  un  des  prophètes  peints  par  Raphaël  au  Va- 
tican. 

—  L'âme  de  votre  oncle  tressaille  de  joie,  vous  avez  à  jamais  ef* 
fiicé  le  tort  d'avoir  épousé  TenneiDi  du  trî>oe  et  de  i'auiel. 

Ces  paroles  frapjjièreac  vivement  l'ime  timorée  de  madame  du 
Croisier.  Chesoel  pensa  soudain  à  s'assurer  de  Tabbë  Cotitorier ,  le  di- 
recteur de  la  conscience  de  madame  do  Croisier.  Il  savait  quelle  opi 
niàtreié  metlesi  les  gens  dévots  dans  le  triomphe  de  leurs  idées,  une 
fois  qu'ils  se  soni  avancés  pour  leur  parti,  il  voulut  engager  le  plus 
promptement  possible  l'Eglise  dans  eette  lutte  en  la  mettant  de  son 
côté,  il  aHa  donc  à  ïhbid  d'Esfrignon,  réveilla  mademoiselle  Armande, 
lui  apprit  les  événemenis  de  la  nuit,  et  la  lança  sur  la  rouie  de  l'évé* 
ché  pour  amener  le  prélat  kii-méme  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Mon  Dieu  !  lu  dois  sauver  la  maison  d'Esgrignon,  s'écria  Chesnel 
en  revenant  chez  lui  à  pas  lents.  L'afTaire  devifent  maintenant  une 
lutte  judiciaire.  Nous  sommes  en  présence  d'hommes  qui  ont  des  pas- 
sions et  des  intérêts,  nous  pouvons  tout  obtenir  d'eux.  Ce  du  Croisier 
a  profité  de  f  absence  du  procureur  du  roi,  oiii  nous  est  dévoué,  mais 
qui,  depuis  l'ouverture  d4:s  Chambres,  est  à  Paris.  Qu'onl-ils  donc  fait 
pour  emj^anmer  le  premier  substitut,  qui  a  donné  suite  à  la  plainte 
sans  avoir  consulte  son  chef?  Demain  malin,  il  faudra  pénétrer  ce 
mystère,  étudier  le  terrain,  et  peut-être,  après  avoir  saisi  les  fils  de 
cette  irame,  retournerai -je  à  Paris  afin  de  meure  en  jeu  les  hautes 
puissauces  par  In  main  de  madame  de  Maiifrigncuse. 

Tels  étaient  les  raisoimemeuts  du  pauvre  vieil  aildète,  qui  voyak 


juste,  et  qui  se  coucha  quasi  mort  sous  le  poids  de  tant  d'émotions  et 
de  tant  de  fatigues.  Néanmoins,  avant  de  s'endormir,  il  jeta  sur  les 
magistrats  qui  compHOsaient  le  tribunal  un  coup  d'œil  scrutateur  qui 
embrassait  les  pensées  secrètes  de  leurs  ambitions,  afin  de  voir  quel- 
les étaient  ses  chances  dans  cette  lutte,  et  comment  ils  pouvaient  cire 
influencés.  En  donnant  une  forme  succincte  au  long  examen  des  con- 
sciences que  fit  Chesnel,  il  fournira  peut-être  un  tableau  de  la  magis- 
trature en  province. 

Les  juges  et  les  gens  du  roi  forcés  de  commencer  leur  carrière  en 

1>rovince,  où  s'agitent  les  ambitions  judiciaires,  voient  tous  Paris  à 
eur  début,  tous  aspirent  à  briller  sur  ce  vaste  théâtre  où  s'élèvent  les 
grandes  causes  politiques,  où  la  magistrature  est  liée  aux  intérêts  pal- 
pitants de  la  société.  Mais  ce  paradis  des  gens  de  justice  admet  peu 
d'élus,  et  les  neuf  dixièmes  des  magistrats  doivent,  tèt  ou  lard,  se 
caser  pour  toujours  eu  province.  Ainsi  tout  tribunal,  toute  cour  royale 
de  province  offrent  deux  partis  bien  tranchés,  celui  des  ambi lions 
lassées  d'espérer,  contentes  de  l'excessive  considération  accordée  en 
province  au  rôle  qu'y  jouent  les  magistrats,  ou  endormies  par  une  vie 
tranquille;  puis  celui  des  jeunes  gens  et  des  vrais  talents  auxquels 
l'envie  de  parvenir,  que  nulle  déception  n'a  tempérée,  ou  que  la  soif 
de  parvenir  aiguillonne  sans  cesse,  donne  une  sorte  de  fanatisme  pour 
leur  sacerdoce.  A  celte  époque,  le  royalisme  animait  les  jeunes  ma- 
gistrats contre  les  ennemis  des  Bourbons.  Le  moindre  substitut  rêvait 
réquisitoires,  appelait  de  tous  ses  vœux  un  de  ces  procès  politiques 
qui  mettaient  le  zèle  en  relief,  attiraient  l'attention  du  ministère  et 
faisaient  avancer  les  gens  du  roi.  Qui,  parmi  les  parquets,  ne  jalou- 
sait la  cour  dans  le  ressort  de  laquelle  éclatait  une  conspiration  bo- 
napartiste? Qui  ne  souhaitait  trouver  un  Caroii,  un  Berton,  une  levée 
de  boucliers?  Ces  ardeMtes  ambitions,  stimulées  par  la  grande  lutte 
des  partis,  appuyées  sur  la  raison  d'Eiat  et  sur  la  nécessite  de  monar- 
chiser  la  France,  étaient  lucides,  prévoyantes,  perspicaces;  elles  fai- 
saient avec  rigueur  la  police,  espionnaient  les  populations  et  les  pous- 
saient dans  la  voie  de  l'obéissance  d'où  elles  ne  doivent  pas  sortir.  La 
jusiice,  alors  fanatisée  par  la  foi  monarchique,  réparait  les  torts  des 
anciens  parlements,  et  marchait  d'accord  avec  la  religion,  trop  oslen- 
siblement  peut-être.  Elle  fut  alors  plus  zélée  qu'habile,  elle  pécha 
moin$  par  machiavélisme  nue  par  la  sincérité  de  ses  vues,  nui  paru- 
rent hostiles  aux  intérêts  généraux  du  pays,  qu'elle  essayait  de  mettre 
à  l'abri  des  révolutions.  Mais,  prise  dans  son  ensemble,  la  justice  con- 
tepait  encore  trop  d  éléments  bourgeois,  elle  él^it  encore  trop  acces- 
sible aux  passions  mesquines  du  libéralisme,  elle  devait  devenir  tôt 
00  tard  constitutionnelle  et  se  ranger  du  c6ti  de  la  bourgeoisie  au 
jour  d'une  lutte...  Dans  ce  grand  corps,  cpmmedans  l'administra  lion, 
il  y  eut  de  l'hypocrisie,  ou  pour  mieux  dire,  un  esprit  d'imitation  qui 
porte  la  France  ù  toujours  se  modeler  sur  la  cour,  et  à  la  troniper 
ainsi  très-innocemment. 

Ces  deux  sortes  de  physionomies  judiciair^s  existaient  au  tribunal  où 
s'allait  décider  le  sort  du  jeune  d'Esgrignon.  M*  le  président  du  Ron- 
ceret,  un  vieux  juge  nommé  Blondet,  y  représentaient  ces  magistrats, 
résignés  à  n'être  que  ce  qu'ils  sont  et  casés  pour  toujours  dans  leur 
ville.  Le  parti  jeune  et  ambitieux  comptait  M.  Camusot  le  juge  d'in- 
struction et  M.  Micbu,  nommé  juge  suppléant  par  la  protection  de  la 
maison  de  Cif^q-Cygne,  et  qui  devait  a  la  première  occasion  entrer 
dans  le  ressort  de  la  cour  royalfi  de  Paris. 

Mis  à  l'abri  de  toute  destitution  par  l'inamovibilité  judiciaire  et  ne 
se  voyant  pas  accueilli  par  l'aristocratie  suivant  l'importance  qu'il  se 
donnait,  le  président  du  lloncii'ct  avait  pris  parti  pour  la  bourgeoisie 
en  donnant  à  son  désappoinlement  le  vernis  de  l'mdépendance,  sans 
savoir  que  ses  opinions  le  condamnaient  à  rester  président  loute  sa 
vie.  Une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  fut  conduit  par  la  logique  des 
choses  à  mettre  son  espérance  d'avancemoot  dans  le  triomphe  de  du 
Croisier  et  do  c6té  gauche.  Il  ne  plaisait  pas  plus  à  la  préfecture  qu'à 
la  cour  royale.  Foreé  de  garder  des  njiéoagoments  avec  le  popvoir,  il 
était  suspect  aux  libéraux.  Il  n'avait  ainsi  de  place  dans  aucun  parti. 
Obligé  de  laisser  U  candidature  électorale  à  du  Croisier,  il  se  voyait 
sans  influence  et  jouait  un  rôle  secondaire.  La  fausseté  de  sa  ))osition 
réagissait  sur  sou  caractère,  il  était  aigre  ei  mécontent.  Fatigué  de 
soi^  ambiguïté  politique,  il  avait  résolu  secrètement  de  se  mettre  à  la 
tête  du  parti  libéral  et  de  dominer  ainsi  du  Croisier.  Sa  eondnite  dans 
l'aHaire  du  comte  d'Esgrignon  fut  son  premier  pas  dans  cette  carrière. 
Il  représentait  admirabUmeot  déjà  celte  bourgeoisie  <|Hi  offusque  de 
ses  petites  passions  les  grands  inLéréts  du  pays,  qni^teuse  en  politique, 
aujourd'hui  pour  et  demain  cootr/e  le  pouvoir,  qui  compromet  tout  et 
DO  sauve  rien,  désespérée  du  mal  qu'elle  a  fait  et  continuant  a  l'en- 
gendrer, ae  voulant  pas  reconnaître  sa  petitesse,  el  tracassant  le  pou- 
voir en  s'en  disant  la  servante,  â  la  Cois  humble  et  arrogante,  deman« 
dant  au  peuple  une  subordination  (ju'eUe  n'acconAe  pas  à  la  royauté, 
inauiète  des  supériorités  qu'elle  désire  mettre  à  son  niveau,  comme 
si  la  grandeur  pouvait  élre  petite,  comme  si  le  pouvoir  pouvait  exis- 
ter sans  force. 

Ce  président  était  un  j^rand  homme  sec  et  mince,  a  ffonl  fuyant,  a 
cheveux  grêles  et  châtains,  aux  yeux  vairons,  ù  teint  couperosé,  aux 
lèvres  serrées;.  Sa  voix  éteinte  faisait  entendre  le  sifllenient  gras  de 
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l'asllimc.  Il  avait  pour  femme  une  arande  créature  solciinellc  ci  dé- 
);iiiguudt!e  qui  s'airubUiiL  des  modes  les  plus  ridicules,  et  se  parait  ex- 
(.-essiveineni.  La  prësideule  se  dounail  des  airs  de  reine,  elle  perlait 
des  couleurs  vives,  ei  u'alInU  jamais  au  bal  saus  orner  sa  tète  de  ces 
Inrbans  si  chers  aux  Anglaises,  et  que  la  province  cultive  avec  amour. 
Rjch  s  tous  deux  de  quatre  ou  cinq  mille  livres  de  renie,  ils  réuiiis- 
saicM,  avec  le  traitemeot  de  la  présidence,  une  douxaiue  de  mille 
francs.  Malgré  leur  penle  à  l'avarice,  ils  recevaient  un  jour  par  se- 
maine, afin  de  salistaire  leur  vanité.  Fidolc  aux  vieilles  moeurs  de  la 
ville  où  du  Troisicr  introduisait  le  luxe  ntodeme,  H.  et  madame  du 
lluncci'cl  n'avaieut  Tait  aucun  changement,  depuis  leur  mariage,  à 
raiiliijne  inaiFou  où  ils  detneuraient,  et  ifui  apparicu;iil  à  madame. 


Celle  maison,  qui  avait  use  façade  sur  la  cour  et  l'anlre  sur  un  petit 
jardin,  présentait  sur  la  rue  un  vieux  pigntHid-iangulaire  et  ^risïlre, 
percé  dune  croisée  à  chaque  étage.  La  cour  et  le  jardin  étaient  en- 
caissés par  une  liaute  muraille,  le  long  de  laquelle  s'étendaient  dans 
te  jardin  une  allée  de  marronniers  el  tes  commuas  dans  h  cour.  Du 
c6ié  de  la  rue  qui  longeait  le  jardin,  s'êlendail  une  vieille  grille  eu 
Ter  dévorée  de  rouille  i  ei  sur  la  cour,  entre  deux  panneaux  de  murs 
était  une  grande  porte  cochcre  terminée  par  une  immense  coquille. 
Cette  co<|uille  se  retrouvait  au-dessus  de  la  porte  de  la  raç;ide.  Là, 
tout  était  Bomhre,  éioulfé,  sans  air.  La  muraille  niitoyenne  ofTrnil  des 
jours  grillés  comme  des  fenêtres  de  prison.  UsUçurs  avaient  l'air  de 
se  déplaire  dans  les  ^tits  carrés  de  ce  jardinet,  où  les  passants  pou- 
vaient voir  par  la  grille  ce  qui  s'y  faisaii.  Au  rei- de -chaussée,  après 
une  grande  antichambre  éclairée  sur  le  jardin,  on  entrait  dans  le  s:i- 
Ion,  dont  une  des  fenêtres  donnait  sur  la  rue,  et  qui  avaïl  un  perron 
à  porte  vitrée  sur  le  jardin.  La  salle  à  manger,  d'une  grandeur  égale 
à  celle  du  salon,  était  de  l'autre  côté  de  l'anlicliamhre.  Ces  trois 
pièces s'Iiarmoniaienl  à  cet  eusemhie  mélancolique.  Les  plafonds,  tous 
coupés  par  ces  lourdes  solives  peintes,  ornées  au  milieu  de  quelques 
maigres  losanges  à  ros.iccs  sculptées,  brisaient  le  regard.  Les  peintures, 
de  touscriards,  étaient  vieilles  et  enfiiinécs.  Le  salon,  décoré  de  grands 
rideauxen  soie  rouge,  mangée  par  le  soleil,  était  garni  d'un  meuble  de 
bois  peint  en  blanc  et  couvert  en  vieille  tapisserie  de  Beauvais  à  cou- 
leurs effacées.  Sur  la  clieiimiée,  une  peiidulcdu  temps  de  Louis  XV  te 


vovait  entre  des  girandoles  exlravaganles  dont  les  bougies  jaunes  ne 
s'allumaient  qu'aux  jours  où  la  présidente  dépouillait  de  sou  enve- 
loppe verte  un  vieux  lustre  à  pendeloques  de  crisial  de  ruche.  Trois 
tables  de  jeu  à  lapis  vert  r6pé.  un  trictrac,  suffisaient  -.wt  joies  de  la 
compagnie,  à  laquelle  madame  du  Ronccret  accordait  du  cidre,  des 
échaudus,  des  marrons,  des  verres  d'eau  sucrée  et  de  l'orgeat  fait 
chez  elle.  Depuis  queltfue  temps,  elle  avait  adopté  tous  les  quinze  jours 
un  ihé  enjolivé  de  pâtisseries  assez  pileuses.  Par  chaque  trimestre,  les 
du  Roucerel  donnaient  un  grand  dtner  1  trois  services,  tambouriné 
dans  la  ville,  servi  dans  nue  détestable  vaisselle,  mais  confectionné 
avec  la  science  qui  dislingue  les  cuisinières  de  province.  Ce  repas 
gargantuesque  durait  six  heures.  Le  président  essayai!  alors  de  lutter 
par  une  abondance  d'avare  avec  l'élégance  de  du  Croisier.  Ainsi  lu 
vie  et  ses  accessoires  concordaient  chez  le  président  à  son  caractère 
et  à  sa  fausse  position.  Il  se  déplaisait  chez  lui  saus  savoir  pourquoi  ; 
mais  il  n'osait  y  faire  aucune  dépense  pour  y  changer  l'élat  deschoses, 
trop  heureux  de  mettre  tous  les  ans  sept  ou  huit  mille  fi-aucs  de  côté 
pour  pouvoir  établir  richement  son  fils  Félicien,  qui  u'avatt  voulu  de- 
venir ni  magistrat,  ni  avocat,  ni  administrateur,  et  dont  la  fainéantise 
le  désespérait.  Le  président  était  sur  ce  point  en  rivalité  avec  son 
vice -président  M.  Bloadel.  vieux  juge  qui,  depuis  longtemps,  avait 
lié  son  (ils  avec  la  famille  Blandureau.  Ces  riches  marchands  de  toiles 
avaient  une  Olte  unique  à  laquelle  le  président  souhaitait  de  marier 
Félicien.  Connne  le  mariage  de  Joseph  DIondet  dépendait  de  sa  no- 
miiialion  aux  fonctions  de  jii^e  suppléant  que  le  vieux  Blondet  espé- 
rait obtenir  en  donnant  sa  démission,  le  président  du  Ronceret  con- 
trariait sourdement  les  démarches  du  juge  et  faisait  travailler  les 
Blandureau  secrètement.  Aussi,  sans  raffaire  du  jeune  comie  d'Eslri- 
gnon,  peut-être  les  Blondet  auraient-ils  été  supplantés  par  l'astucieux 
président,  dont  la  fortune  éiait  bien  supérieure  à  celle  de  sim  coni> 
pétiteur. 

La  victime  des  manœuvres  de  ce  président  machiavélique,  H.  Blon- 
det, une  de  ces  curieuses  lii^res  enfouies  en  province  comme  de 
vieilles  médailles  dans  une  crvpte,  avait  alors  environ  soixaaie-sept 
ans;  il  portait  bien  son  âge,  il  était  de  haute  taille,  et  son  encolure 
rappelait  les  chanoines  du  bon  temps.  Son  visage,  percé  par  les  mille 
trous  de  la  petite  vérole  qui  lui  avait  déformé  le  nez  en  le  lui  tour- 
nant eu  vrille,  ne  manquait  pas  de  physionomie,  il  était  coloré  très- 
également  d'une  teinte  rouge,  et  animé  par  deux  petits  yeux  vifs, 
habituellement  sardoniques,  et  par  un  certain  mouvement  satirique 
de  ses  lèvres  violacées.  Avocat  avant  la  Révolution,  il  avait  été  lait 
accusateur  public  ;  mais  il  fut  le  plus  doux  de  ces  terribles  fonciioo* 
naires.  Le  bonhomme  Blondet,  on  l'appelait  ainsi,  avait  amorti  l'ac- 
tion révolutionnaire  en  acquiesçant  a  tout  et  n'exécutant  rieu.  Forcé 
d'emprisonner  quelques  nobles,  il  avait  mis  lant  de  lenteur  à  leur 

G|oces,  qu'il  leur  lit  atteindre  au  V  thermidor  avec  une  adresse  qui 
i  avait  concilié  Testime  générale.  Certes,  le  bonhomme  Blondet  au- 
rait dd  élre  le  président  du  tribunal  ;  mais,  lors  de  la  réorganisation 
des  tribuniiux,  il  fut  écarté  par  Napoléon,  dont  l 'éloigne ineni  pour 
les  républicains  reparaissait  aaus  les  moindres  détails  du  gouverne- 
ment. La  iiualifîcation  d'ancien  accusateur  public,  iuscritc  en  m:irge 
du  nom  de  Blondet,  fit  demander  par  l'empereur  à  Cambacérés  s'il  n'y 
avait  pas  dans  le  pays  quelque  rejeton  d'une  vieille  famille  parlemen- 
taire a  mettre  à  sa  place.  Du  Ronceret,  dont  le  père  avait  été  conseil- 
ler au  Parlement,  fut  donc  nommé.  Malgré  la  répugnance  de  l'empe- 
reur, rarchichancelier,  dans  l'intérêl  de  la  justice,  maintint  Blondet 
juge,  en  disant  que  le  vieil  avocat  était  un  des  plus  forts  juriscon- 
sulles  de  France.  Le  talent  du  juce,  ses  connaissances  dans  l'ancien 
dmit  et,  plus  tard,  dans  la  nouvelle  législation,  eussent  dû  le  mener 
fort  loin;  mais,  semblable  en  ceci  à  quelques  grands  esprits,  il  mé- 
prisait prodigieusement  ses  connaissances  judiciaires  et  s'occupait 
presque  exclusivement  d'une  science  étrangère  à  sa  profession,  et  " 
uour  laquelle  il  réservait  ses  prétentions,  son  temps  et  ses  capacités. 
Le  bonhomme  aimait  passionnément  lliorti  cul  turc,  il  était  en  corres- 
pondance avec  les  plus  célèbres  amateurs,  il  avait  l'ambition  de 
créer  de  nouvelles  espèces,  il  s'intéressait  aux  découvertes  de  (a  bo- 
tanique, il  vivait  enfin  dans  le  monde  des  fleurs.  Comme  tous  les  lleu- 


risies,  il  avait  sa  prédilection 


e  plante  choisie  entre  toutes,  i 


sa  favorite  était  le  Pelargomum.  Le  tribunal  et  ses  procès,  sa  vie 
réelle,  n'étaient  donc  rien  auprès  de  la  vie  fantastique  et  pleine  d'é- 
motions nue  menait  le  vieillard,  de  plus  en  plus  épris  de  ses  inno- 
centes sultanes.  Les  soins  à  donnera  son  jardin,  les  douces  habitudes 
de  l'horticulteur,  clouèrent  le  bonhomme  Blondet  dans  sa  serre.  Sans 
cette  passion,  il  edt  été  nomme  député  sous  l'Empire,  il  eût  sans 
doute  brillé  dans  le  corps  législatif.  Sou  mariage  fut  une  autre  raison 
de  sa  vie  obscure.  A  l'âge  de  quarante  ans,  il  lit  la  folie  d'épouser 
une  jeune  nile  de  dix-huit  ans,  de  laquelle  il  eut,  dans  la  première  an- 
née de  son  mariage,  un  fils  nommé  Joseph.  Trois  aus  après,  madame 
Blondet,  alors  la  plus  jolie  femme  de  la  ville,  inspira  au  préfet  du  dé- 
partemeiu  une  passion  qui  ne  se  termina  aue  par  sa  mort.  Elle  eut  du 
préfet,  au  su  de  toute  la  ville  et  du  vieux  Blondet  lui-tiiéme,  un  sccoud 
■ils  nommé  Emile.  Madame  Blondet,  qui  aurait  pu  stimuler  l'ambition 
de  son  mari,  oui  aurait  pu  l'emporter  sur  les  (leurs,  favorisa  le  goût 
du  juge  pour  la  bolanique,  et  ne  voulut  par  plus  quitter  la  ville  que 
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)c  préfet  ne  voulul  clianger  de  préfeclure  inut  que  vticitt  sa  inAliresse. 
Incapable  de  soutenir,  à  son  Sge,  une  luUe  avec  une  jeune  femme,  le 
magistral  se  consola  dans  sa  serre,  et  prilunctrè»-jalie  servante  pour 
soigner  son  séniil  de  beautés  iocessammeni  diversitiécs.  Pendant  qae 
le  juge  dépotait,  repiquait,  arrosait.  nureoUait,  grefTait.  mariait  et  p:i- 
nacliah  ses  fleurs,  madame  Blondet  dépensait  son  bien  en  loileitcs  et 
«n  modes  pour  briller  dans  les  salons  de  la  préfeclure  ;  un  seul  in- 
térêt, l'éducation  d'Emile,  qui  certes  appartenait  encore  à  sa  passion, 
pouvait  l'arracher  aux  soins  de  cette  belle  afTeciion,  que  la  ville  tlnit 

Ïar  admirer.  Cet  enflant  de  l'amour  était  aussi  joli,  aussi  spirituel  que 
oseph  était  lourd  et  laid.  Le  vieux  juge,  aveuglé  (lar  l'amour  pater- 
nel, aimait  autant  Joseph  que  sa  femme  clie'nssait  Fmilc.  Pendant 
douze  ans,  M.  Blondet  fut  d'une  résignation  parfoite,  il  ferma  les  veux 
sur  les  amours  de  sa  femme  en  conservant  une  altitude  nobie  et 
digne,  à  la  façon  des  grands  seigneurs  du  dix-buitième  siècle;  mais, 
cumnic  tous  les  gens  de  goûts  tranquilles,  il  nourrissait  une  Iiaiue 
prufoude  contre  son  lils  cadet.  En  1818,  à  la  mort  de  sa  fennne,  il 
expulsa  l'intrus,  en  l'envovanl  faire  ton  droit  à  Paris  sans  autre  se- 
cours qu'une  pension  de  aouze  cents  francs,  à  lai|uclle  aucun  cri  de 
dutiesse  ne  lui  lit  ajouter  une  obole.  Sans  ta  protection  de  sou  véri- 
table père,  Emile  Bloudei  eût  éic  perdu.  La  maison  du  ^ugc  est  une 
des  plus  jolies  de  la  ville.  Située  presque  en  face  de  la  préfecture,  elle 
a  sut'  la  rue  principale  uue  petite  cour  pi-opreilc.  séparée  de  la  chaus- 
sée par  une  vieille  grille  de  fer  contenue  entre  deux  )ùlaati'es  en 
brique.  Entre  chacun  de  ces  pilastreset  la  maison  voisine,  se  tiouvent 
deux  autres  grilles  assises  sur  de  petits  murs  également  en  brique  et 
à  hauteur  d'appui,  Cette  cour,  brge  de  dix  et  longue  de  viujjt  luises, 
est  divisée  en  deux  massifs  de  fleurs  par  le  ii.ivé  ne  brique  qui  mène 
de  la  grille  Â  la  porte  de  la  maison.  Ces  deux  massifs,  renouvelés 
avec  soin,  oITrcnt  à  l'admiraiion  publique  leurs  tiiomphams  bouquets 
en  toute  saison.  Du  bas  de  ces  deux  monceaux  de  fleurs  s'élance,  sur 
le  pan  des  mnrs  des  deux  maisons  voisines  im  magnilinue  manteau 
de  plantes  grimpantes.  Les  pilastres  sont  enveloppés  de  clièvrefeuilles 
et  ornés  de  deux  Viises  en  terre  cuite,  on  des  cactus  acclimatés  pi'é- 
senlent  aux  regards  étonnés  des  ignorants  leurs  monstrueuses  feuilles 
hérissées  de  leurs  piquantes  défenses,  qui  semblent  dnes  à  une  ma- 
ladie botanique.  La  maison,  bâtie  en  brique,  dont  les  feni};res  sotit 
décorées  d'une  marge  cinlrée  également  en  brique,  montre  sa  façade 
simple,  égayée  par  des  persiennes  dtin  vert  vif.  Sa  porte  vitrée  per- 
met de  voir,  par  un  long  corridor  ou  bout  duquel  est  une  autre  porte 
vitrée,  l'allée  principale  d'im  jardin  d'environ  deu\  arpents.  Les  mas- 
sifs de  cet  enclos  s'aperçoivent  souvent  par  les  croisées  du  salon  et 
de  la  salle  à  manger,  qui  correspondent  entre  elles  comme  celles  du 
con'idor.  Du  cdté  de  In  nie,  la  brique  a  pris  depuis  deux  siècles  nue 
teinte  de  rouille  et  de  mousse  entremêlée  de  tons  verdàtres  en  hai- 
monie  avec  la  fratcbeur  des  massifs  et  de  leurs  arbustes.  Il  est  impos- 
sible au  voyageur  qui  traverse  la  ville  de  ne  pas  aimer  cette  maison 
si  gracieusement  encaissée,  fleuiie,  moussue  jusque  sur  ses  loits,  que 
décorent  deiix  pigeons  en  poterie. 

Outre  cette  vieille  maison,  à  laquelle  rien  n'avait  été  changé  depuis 
un  siècle,  le  Juge  possédait  environ  quatre  mille  livres  de  rente  en 
terres.  Sa  vengeance,  assez  légilijnu,  cnnsîslaii  à  faire  |>asser  celle 
maison,  les  terres  et  son  siège,  à  son  fils  Joseph,  el  la  ville  cnUèrc 
connaissait  ses  ioientions.  Il  avait  fait  un  testament  eu  faveur  de  ce 
flis.  par  lequel  il  ravanlageail  de  tout  ce  (|ue  le  Code  permet  à  un 
pcre  de  donner  à  l'un  de  ses  enfants,  au  détriment  de  l'antre.  De  plus, 
le  bonhomme  ihésaurisait  depuis  quinze  ans  pour  laisser  A  ce  niais 
la  somme  nécessaire  pour  rembourser  à  son  frère  Emile  la  portion 

3u'on  ne  pouvait  lui  ôter.  Chassé  delà  maison  paternelle,  Emile  Blon- 
et  avait  su  conquérir  une  position  distinguée  à  Paris  ;  mais  plus  mo- 
rale que  positive.  !>a  paresse,  son  laissez-aller,  son  tiisouciance,  avaient 
«iésespéré  son  vériiablc  père,  qui,  destitué  ilans  une  des  réactimis  uii- 
oisiérielles  si  fréquentes  sous  la  Restaura  lion,  éiaii  mort  presuue 
miné,  doutant  de  l'avenir  d'un  enfant  doué  p^ir  la  nature  des  plus 
briltames  qualités.  Emile  Blondet  était  soutenu  par  l'amitié  d'une  de- 
moiselle de  Troisville,  mariée  au  comte  de  Montcornet,  el  qu'il  avait 
connue  avant  son  mariage.  Sa  raèie  vivait  encore  au  moment  où  les 
Troisville  revinrent  d'émi|;raiiou.  Madame  DIondet  tenait  à  cette  fu- 
mille  par  des  liens  éloignés,  mais  suffisants  pour  y  introduire  Emile. 
La  pauvre  femme  pressentait  l'aveuir  de  son  fiis,  elle  le  voyait  orphe- 
lin, pensée  qui  lui  retidailla  mort  doublement  amère;  aussi  lui  cher- 
cliaii-elle  des  protecteurs.  Elle  sut  lier  Emile  avec  l'aiuée  des  demoi- 
selles de  Troisville,  à  laquelle  il  plut  inliniment,  mais  oui  ne  pouvait 
l'épouser.  Cette  liaison  fut  semblable  à  celle  de  Paul  et  Virginie.  Ma- 
dame DIondet  essaya  de  douuer  de  la  durée  à  cette  mulnelle  affection, 
qui  devait  passer  comme  passent  ordinairement  ces  enfantillages,  qui 
sont  comme  les  dlnttle»  de  l'amour,  en  montrant  à  son  lils  un  appui 
dans  la  famille  Troisville.  Oiund.  tléià  mourante,  madame  Blondet 
apprit  le  mariage  de  mademoiselle  de  Froisville  avec  le  général  Mont- 
cornet,  elle  vint  la  prier  solennellement  de  ne  jamais  abandonner 
Emile  et  de  le  patroner  dans  le  monde  parisien  où  la  fortune  du  gé- 
néral l'appelait  à  briller.  Ile ureusem eut  pour  lui,  Emile  se  protégea 
lui<niime.  A  vingt  ans,  il  débuta  comme  un  maître  dans  le  monde 
littéraire.  Son  succès  uo  fut  |ias  moindre  dans  la  ïui:iélc  choisie  où 


le  lança  son  père,  qui  d'abord  put  fournir  aux  profusions  du  jeune 
homme.  Cetle  céléhrlié  précoce,  la  belle  tenue  d'Emile,  resserrèreul 
peiU-étre  tes  liens  de  l'amitié  qui  l'unissait  à  la  comtesse.  Peut-être 
madame  de  Montconiet,  qui  avait  du  sang  russe  d:ins  les  veines,  sa 
mère  était  lille  de  la  princesse  Slierbellof,  eât-elle  renié  sou  :iiiii  d'en- 
fance iKiuvre  el  lultiint  avec  tout  son  esprit  conU%  les  obstacles  de  la 
vie  parisienne  et  liltéraire;  mais,  quand  vinrent  les  liraillemenis  de 
la  vie  avenuireuse  d  Emile,  leur  atiachement  était  inaltérable  de  part 
et  d'aulre.  Eu  ce  momeni,  Blondet,  que  le  jeune  d'Esgrigaon  avait 
trouvé  à  Par'K  devant  lui  à  son  premier  souper,  passait  pour  un  des 
flambeaux  du  journalisme.  On  lui  accordait  une  grande  supériorité 
dans  le  monde  politique,  et  il  doininaii  sa  réputation.  Le  bonhomme 
Blondet  ignorait  complètement  la  puissance  que  le  gouvernement 
constitutionnel  avait  donnée  aux  journaux  ;  personne  ne  s'avisait  de 
l'entretenir  d'un  lils  dont  il  ne  votilait  pas  entendre  parler;  il  ne  sa- 
■vait  donc  rien  de  cet  enfant  maudit  ni  de  sou  pouvoir. 


L'iniégriui  du  juge  égalait  sa  passion  pour  les  fleurs,  il  ne  connais- 
sailTiue  le  droit.  Il  recevait  les  plaideurs,  les  écoutait,  causait  avec 
eux  cl  leur  montrait  ses  fleurs;  il  acceptait  d'eux  ties  paines  pré- 
cieuses, mais,  sur  le  siège,  il  devenait  le  juge  le  plus  impartial  du 
monde.  Sa  manière  de  procéder  était  si  conuiie,  que  les  plaideurs  ne 
le  venaient  plus  voir  que  pour  lui  remettre  des  pièces  qui  pouvaient 
éclairer  sa  religion.  Personne  ne  cherchait  ik  le  tromper.  Sun  savoir, 
ses  lumières  et  son  insouciatice  pour  ses  talents  réels,  le  rendaient 
tellement  indispensable  à  du  Roiiceret,  que,  sans  ses  raisons  matri' 
moniales,  le  président  aurait  encore  secrètement  contrarié  par  Inus 
les  moyens  possibles  la  demande  du  vieux  juge  en  faveur  de  son  Tds; 
car,  si,'le  savant  vieillard  quittiil  le  tribunal,  le  président  était  hors 
d'éliit  de  prononcer  un  ju^emeiu.  Le  bonhomme  Blondet  ne  savait 
pas  qu'en  quelques  heures  sou  lils  Emile  potivait  accomplir  ses  dé- 
sirs. [I  vivait  uvec  une  simplicité  digne  des  héros  de  Plutarque.  Le 
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soir  il  oicaminnit  les  procès,  le  maiiuit  soigihiil  ses  fleure,  et  pendant 
le  jour  il  jugeait.  La  joli^  servante,  devenue  mûre  et  ridée  comme 
une  ponmie  à  Pâques,  avait  soin  de  la  maison,  tenue  selon  les  us  et 
coutumes d*une  avarice  rigoureuse.  Mademoiselle  Gadot  avait  toujours 
sur  elle  les  clefs  des  armoires  et  du  fruitier;  elle  était  infatigable  : 
elle  allait  elle-même  au  marcbéf  faisait  les  appartements  et  la  cuisine, 
et  ne  manquait  jamais  d'entendre  sa  messe  le  matin.  Pour  donner 
une  idée  de  la  vie  intérieure  de  ce  ménage,  il  suffira  de  dire  que  le 
père  et  le  fils  ne  mangeaient  jamais  que  des  fruits  gâtés,  par  suite  de 
l*liabitude  qu'avait  mademoiselle  Gadot  de  toujours  donner  au  dessert 
les  plus  avancés;  que  Ton  ignorait  la  jouissance  du  pain  frais  et  qu'on 
y  observait  les  jeûnes  ordonnés  par  l'Eglise.  Le  jardinier  était  ra- 
tionné comme  un  soldat,  et  constamment  observé  i)ar  cette  vieille 
Validé,  traitée  avec  tant  de  déférence,  qu'elle  dînait  avec  ses  mai- 
trcs.  Aussi  trottait-elle  continuellement  de  la  salle  à  la  cuisine  pen- 
dant les  repas.  Le  mariage  de  Joseph  Blondet  avec  mademoiselle  > 
Blandurcau  avait  été  soumis  par  le  père  et  la  mère  de  cette  héritière 
à  la  nomination  de  ce  pauvre  avocat  sans  cause  à  la  place  de  juge 
suppléant.  Dans  le  désir  de  rendre  son  fils  capable  d'exercer  ses  fonc- 
tions, le  père  se  tuait  de  lui  marteler  la  cervelle  à  coups  de  leçons 
pour  on  mre  un  routinier.  Le  fils  Blondet  passait  presque  toutes  ses 
soirées  dans  la  maison  de  sa  prétendue,  où,  depuis  son  retour  de  Pa- 
ris, Félicien  du  Ronceret  avait  été  admis,  sans  que  ni  le  vieux  ni  le 
jeune  Blondet  en  conçussent  la  moindre  crainte.  Les  principes  éco- 
nomiques qui  présidaient  à  cette  vie  mesurée  avec  une  exactitude  di- 
gne du  Peseur  d'or  de  Gérard  Dow,  où  il  n'entrait  pas  un  grain  de 
sel  de  trop,  où  pas  un  profit  n'était  oublié,  cédaient  cependant  aux 
exigences  de  la  serre  et  du  jardinage.  Le  jardin  était  la  rolie  de  mon- 
sieur, disait  mademoiselle  Gadot.  qui  ne  considérait  pas  son  aveugle 
amour  pour  Joseph  comme  une  rolie,  elle  partaseait  a  l'égard  de  cet 
enfant  la  prédilection  du  père  :  elle  le  choyait,  lui  reprisait  ses  bas, 
et  aurait  voulu  voir  employer  à  son  usage  l'argent  mis  à  l'horticul- 
ture. Ge  jardin,  merveilleusement  tenu  par  un  seul  jardinier,  avait 
des  allées  sablées  eo  sable  de  rivière,  sans  cesse  ratissées,  et  de 
chaque  côté  desaueltos  ondoyaient  les  plales^bandes  pleines  des  fleurs 
les  plus  rares.  La,  tons  les  parfums,  toutes  les  couleurs,  dçs  myria- 
des de  petits  pots  expoMfe  au  soleil,  des  léj^ards  sur  les  murs,  des 
serfouettes,  des  binettes  enrégimentées,  enfin  l'attirail  des  choses  in- 
nocentes et  l'ensemMe  des  productions  gracieuses  qui  justifient  cette 
charmante  passioo»  Au  boui  de  M  §erre,  le  juge  avait  établi  un  vaste 
amphitéâtre  où,  sur  des  gridins,  figeaient  cinq  ou  six  mille  pots  de 
pcCargoniumt  macnlfiaiie  et  célébra  assemblée  que  la  ville  et  plu- 
sieurs personnes  des  départenente  circonvoisins  venaient  voir  à  sa 
floraison.  A  son  passage  per  cette  ville,  l'impératrice  Marie-Louise 
avait  honoré  celte  curieuse  lerre  de  sa  visite,  et  fut  si  forttrappée  de 
ce  spectacle,  qu'elle  en  perle  à  Napoléon,  et  l'empereur  donna  la  croix 
au  vieux  ju^e.  Gomme  le  leveni  Horticulteur  n'allait  dans  aucune  so- 
ciété, hormis  la  maieon  Blandiireeu,  il  ignorait  les  démarches  faites 
à  la  sourdine  par  le  président.  Geux  qui  avaient  pu  pénétrer  les  in- 
tentions de  du  Ronceret,  le  redoutaient  trop  pour  avertir  les  inoffen- 
sifs Blondet. 

Quant  à  Michu,  ee  jeune  homme,  puissamment  protégé,  s'occupait 
beaucoup  phis  de  plaire  aux  femmes  de  la  société  la  plus  élevée  où 
les  recommandatione  de  la  famille  de  Ginq-Gygne  l'avaient  fait  admet- 
tre, que  des  affaires  exeessivement  s^imples  d'un  tribunal  de  pro- 
vince. Riche  d'environ  Ht  mille  livres  de  rente,  il  était  courtisé  par 
les  mères,  et  menait  une  vie  de  plaisirs.  Il  faisait  son  tribunal  par 
acquit  de  conscienee»  comme  on  fait  ses  devoirs  au  collège  ;  il  opi- 
nait du  bonnet,  en  disant  à  tout  :  —  Oui,  cher  président.  Mais,  sous 
cet  apparent  laissez-aller,  il  cachait  l'esprit  supérieur  d'un  homme 
(lui  avait  étudié  à  Paris  et  qui  s'était  distingué  déjà  comme  substitut, 
llabitué  à  traiter  largement  tous  les  sujets,  il  faisait  rapideiurut  ce 
qui  occupait  longtemps  le  vieux  Blondet  et  le  président,  auxquels  il 
résumait  souvent  les  questions  difficiles  à  résoudre.  Dans  les  conjonc- 
tures délicates,  le  président  et  le  vice-président  consultaient  leur  juge 
suppléant,  ils  lui  confiaient  les  délibérés  épineux  et  s'émerveillaient 
toujours  de  sa  promptitude  à  leur  apporter  une  besogne  où  le  vieux 
Blondet  ne  trouvait  rien  à  reprenare.  Protégé  par  l'aristocratie  la 
plus  hargneuse,  jeune  et  riche,  le  juge  suppléant  vivait  en  dehors  des 
intrigues  et  des  petitesses  départementales,  il  était  de  toutes  les^j^ar- 
ties  ae  campagne,  gambadait  avec  les  jeunes  personnes,  courtisait  les 
mères,  dansait  au  bal,  et  jouait  comme  un  financier.  Enfin,  il  s'ac- 
quittait à  merveille  de  son  rôle  de  magistrat  fashionable,  sans  néan- 
moins compromettre  sa  dignité,  qu'il  savait  faire  intervenir  à  propos, 
en  homme  d'esprit.  Il  plaisait  infiniment  par  la  manière  franche  avec 
laquelle  il  avait  adopte  les  mœurs  de  la  province  sans  les  critiquer. 
Aussi  s'efTorçait-on  de  lui  rendre  supportable  le  temps  de  son  exil. 

Le  procureur  du  roi,  magistrat  du  plus  grand  talent,  mais  jeté  dans 
la  haute  politique,  imposait  au  président.  Sans  son  absence,  l'affaire 
de  Victurnien  n'eût  pas  eu  lieu.  Sa  dextérité,  son  habitude  des  afTaî* 
rcs  auraient  tout  prévenu.  Le  président  et  du  Groisier  avaient  profilé 
de  ea  présence  à  la  Ghambre  des  dc|>utés,  dont  il  était  un  des  plus 
reBu^k-quables  orateurs  ministériels,  |)our  ouiilir  leurs  irami^s,  eu  es- 


timant, avec  une  certaine  habileté,  qu'une  fois  la  justice  saisie  et 
l'affaire  ébruitée,  il  n'y  aurait  plus  aucun  remède.  En  effet,  en  aucun 
tribunal,  à  cette  époque,  le  parquet  n'eût  accueilli  sans  un  long  exa* 
men,  et  sans  peut*étre  en  référer  au  procureur  général,  une  plainte 
en  faux  contre  le  fils  atné  de  l'une  des  plus  nobles  familles  du 
royaume.  En  pareille  circonstance,  les  gens  de  justice,  de  concert  avec 
le  pouvoir,  eussent  essayé  mille  transactions  pour  étouffer  une  plainte 
qui  pouvait  envoyer  un  jeune  homme  imprudent  aux  galères.  Ils  eus- 
sent agi  peut-être  de  même  pour  une  famille  hbérale  considérée,  à 
moins  qu'elle  ne  fût  trop  ouvertement  ennemie  du  tr6ne  et  de  l'autel. 
L'accueil  de  la  plainte  de  du  Groisier  et  l'arrestation  du  jeune  comte 
n'avaient  donc  pas  eu  lieu  facilement.  Voici  conunent  le  président  et 
du  Groisier  s'y  étaient  pris  pour  arriver  à  leurs  fins. 

M.  Sauvager,  jeune  avocat  royaliste,  arrivé  au  grade  Judiciaire  de 
premier  substitut  à  force  de  servilisme  ministériel,  régnait  au  parquet 
en  l'absence  de  son  chef.  Il  dépendait  de  lui  de  lancer  un  réquisitoire 
en  admettant  la  plainte  de  du  Groisier.  Sauvager,  homme  de  rien  et 
sans  aucune  espèce  de  forùme,  vivait  de  sa  place.  Aussi  le  pouvoir 
comptait-il  entièrement  sur  un  homme  qui  attendait  tout  de  lui.  Le 
président  exploita  cette  situation.  Dès  que  la  pièce  arguée  de  faux 
fut  entre  les  mains  de  du  Groisier,  le  soir  même ,  madame  la  prési- 
dente du  Ronceret,  soufflée  par  son  mari,  eut  une  longue  conversa- 
tion avec  M.  Saui^ager,  auquel  elle  fit  observer  combien  la  carrière 
de  la  magistrature  debout  était  incertaine  :  un  caprice  ministériel, 
une  seule  faute,  y  tuait  l'avenir  d'un  homme. 

— -  Soyez  homme  de  conscience,  donnez  vos  conclusions  contre  le 
pouvoir  quand  il  a  tort,  vous  êtes  perdu.  Vous  pouvez,  lui  dit-elle, 
profiter  en  ce  moment  de  votre  position  pour  faire  un  beau  mariage 
qui  vous  mettra  pour  toujours  à  l'abri  des  mauvaises  chances,  en 
vous  donnant  une  fortune  au  moyen  de  laquelle  vous  pourrez  vous 
caser  dans  la  magistrature  oisUe.  L'occasion  est  belle.  A.  du  Groisier 
n'aura  jamais  d'enfants,  tout  le  monde  sait  le  pourquoi  ;  sa  fortune  et 
celle  de  sa  femme  iront  à  sa  nièce,  mademoiselle  Duval.  M.  Duval  est 
un  maître  de  (orges  dont  la  bourse  a  déjà  quelque  volume,  et  son  père, 
qui  vil  encore,  a  du  bien.  Le  père  et  le  fils  ont  à  eux  deux  uninill  ion, 
ils  le  doubleront  aidé  par  du  Groisier,  maintenant  lié  avec  la  haute 
banque  et  les  gros  iuduslriels  de  Paris.  M.  et  madame  Duval  jeune 
donneront,  certes,  leur  fille  à  l'homme  qui  sera  présenté  par  son  on- 
cle du  Groisier,  en  considération  des  deux  fortunes  qu'il  doit  laisser 
à  sa  nièce,  car  du  Groisier  fera  sans  doute  avantager  au  contrat  ma- 
demoiselle Duval  de  toute  la  fortune  de  sa  femme,  qui  n'a  pas  d'hé- 
ritiers. Vous  connaissez  la  haine  de  du  Groisier  pour  les  d'Esgrignon, 
rendez-lui  service,  soyez  sou  homme,  accueillez  une  plainte  en  faux 
qu'il  va  vous  déposer  contre  le  jeune  d'Esgrlgnon,  poursuivez  le 
comte  immédiatement,  sans  consulter  le  procureur  du  roi.  Puis, 
priez  Dieu  que,  pour  avoir  été  magistrat  impartial  contre  le  gré 
du  pouvoir,  le  ministre  vous  destitue,  votre  fortune  est  faite  !  Vous 
aurez  une  charmante  femme  et  trente  mille  livres  de  rente  en  dot, 
sans  compter  quatre  millions  d'espérance  dansjune  dizafhe  d'années. 

En  deux  soirées,  le  premier  substitut  avait  été  gagné.  Le  présideui 
etHM.  Sauvager  avaient  tenu  l'affaire  secrète  pour  le  vieux  juge,  pour 
le  juge  suppléant,  et  |>our  le  second  substitut.  Sûr  de  l'impartialité  do 
Blondet  en  présence  des  faits,  le  président  avait  la  majorité  sans 
compter  Gamusot.  Mais  tout  manquait  par  la  dcfeciioa  imprévue  du 
juge  d'instruction.  Le  président  voulait  un  jugement  de  mise  en  ac- 
cusation avant  que  le  procureur  du  roi  ne  fût  averti.  Ganiusot  ou  le 
second  substitut  n'allaieot-ils  pas  le  prévenir? 

Maintenant,  en  expliquant  la  vie  intérieure  du  Juge  d'InstruclioD 
Gamusot.  peut-être  apercevra-t-on  les  raisons  qui  permettaient  a 
Gbesnel  de  considérer  ce  Jeune  magistrat  comme  acquis  aux  d'Esgri- 
gnon,  et  qui  lui  avaient  donné  la  hardiesse  de  le  suborner  en  pleine 
rue.  Gamusot,  fils  de  la  première  femme  d'un  marchand  de  soieries 
de  la  rue  des  Bourdonnais,  objet  de  l'ambition  de  son  père,  avait  été 
destiné  à  la  magistrature.  En  épousant  sa  femme,  il  avait  épmisé  la 
protection  d'un  huissier  du  cabinet  du  roi,  protection  sourde,  mais 
efficace,  qui  lui  avait  déjà  valu  sa  nomination  de  juge,  et,  plus  tard, 
celle  de  ju^e  d'instruction.  Il  n'avait  pas  eu  plus  de  mille  éous  de 
rente  constitués  par  ses  père  et  mère  à  son  contrat  ;  mademoiselle 
Tbirion  ne  lui  avait  pas  apporté  plus  de  vingt  miHe  francs  de  dot,  c'é- 
tait donc  un  pauvre  ménage  que  le  sien,  car  lee  appointements  d'un 
juge  en  province  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  quinze  cents  francs. 
Cependant  les  Juges  d'instruction  ont  un  su|>plément  d'environ  mille 
francs  à  raison  des  dépenses  et  des  travaux  extraordinaires  de  leurs 
fonctions.  Malgré  les  fatigues  qu'îles  donnent,  ces  places  sont  assez 
enviées;  mais  elles  sont  révocaUee  :  aussi  madame  Gamusot  venait- 
elle  de  (gronder  son  mari  d'avoir  découvert  sa  pensée  au  président. 
Marie-Gecile^Amélie  Thirion,  depuis  trois  ans  de  mariage,  s'était 
aperçue  de  la  bénédiction  de  Dieu  par  la  régularité  de  deux  accoii- 
cbenienu  heureux,  une  fille  et  un  garçon  ;  mais  elle  suppliait  Dieu  de 
ne  plus  la  unt  bénir.  Encore  qoekfnes  bénédictions,  et  sa  gène  de- 
viendrait misère.  La  fortune  de  M.  Gamusot  le  père  devait  se  faii*e 
lmi|i^teui|>s  ailendre.  D'ailleurs  cette  riche  succession  ne  pouvait  pas 
'.*  y.i'.mr  plus  do  huit  ou  dix  mille  francs  de  rente  aux  enlms  du  iiego- 
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€iant,  qui  étaient  quatre.  Puis,  quand  se  réaliserait  ce  que  tons  les 
faiseurs  de  mariage  appellent  des  espérances^  le  juge  a*anrait-il  pas 
des  enfants  à  établir?  Chacun  concevra  donc  la  situation  d*une  petite 
femme  pleine  de  sens  et  de  résolution,  comme  était  madame  Camusotj 
elle  avait  trop  bien  senti  Timportance  d*un  faux  pas  fait  par  son  mari 
dans  sa  carrière,  pour  ne  pas  se  mêler  des  affaires  judiciaires. 

Enfant  unique  d*un  ancien  serviteur  du  roi  Louis  XVIII,  un  valet 
qui  l'avait  suivi  en  Italie,  en  Gourlande,  en  Angleterre,  et  que  le  roi 
avait  récompensé  par  la  seule  place  qu'il  pût  remplir,  celle  d'huissier 
de  son  cabinet  par  quartier,  Amélie  avait  reçu  chez  elle  comme  un 
reflet  de  la  cour.  Thirion  lui  dépeignait  les  grands  seigneurs,  les  minis- 
tres, les  personnap;es  qu'il  annonçait,  introduisait,  et  voyait  passant 
et  repassant.  Elevée  comme  k  la  porte  des  Tuileries,  cette  jeune  femme 
avait  donc  pris  une  teinture  des  maximes  qui  s'y  pratiquent,  et  adopté 
le  dogme  de  l'obéissance  absolue  au  pouvoir.  Aussi  avait'^lle  sagement 
jugé  qu'en  se  rangeant  du  c6té  des  d'Esgrignon.  son  mari  plairait  à 
madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  deux  paissantes  familles  des« 
quelles  son  père  s'appuierait,  en  un  moment  opportun,  auprès  du 
roi.  A  la  première  occasion,  Gamusot  pouvait  être  nommé  juge  à  Pa« 
ris.  Cette  promotion  rêvée,  désirée  à  tout  moment,  devait  apporter 
six  mille  francs  d'appointements,  les  douceurs  d'un  logement  chea 
son  père  ou  chez  les  Gamusot,  et  tous  les  avantages  des  deux  fortu- 
nes paternelles.  Si  Tadage  :  loin  des  yeux,  loin  du  cœur,  est  vrai  pour 
la  plupart  des  femmes,  il  est  vrai  surtout  en  fait  de  sentiments  de 
famille  et  de  protections  ministérielles  ou  royales.  De  tout  temps  les 
gens  qui  servent  personnellement  les  rois  font  très-bien  leurs  aiïai« 
res  :  on  s'intéresse  i  un  homme,  fût-ce  un  valet,  en  le  voyant  tous 
les  jours. 

Madame  Camusot,  qui  se  considérait  comme  de  passage,  avait  pris 
une  petite  maison  dans  la  rue  du  Cygne.  La  ville  n'est  pas  assez  pas« 
santé  pour  que  l'industrie  des  appartements  garnis  s'y  exerce.  Ce  mé- 
nage n'était  pas  d'ailleurs  assez  riche  pour  vivre  dans  un  h6tel,  comme 
M.  Michu.  Là  Parisienne  avait  donc  été  obligée  d'accepter  les  meu- 
bles du  pays.  La  modicité  de  ses  revenus  1  avait  obligée  à  prendre 
cette  maison  remarquablement  laide,  mais  qui  ne  manquait  pas  d*une 
certaine  naïveté  de  détails.  Appuyée  à  la  maison  voisine  de  manière 
à  présenter  sa  façade  à  la  cour,  elle  n'avait  à  chaque  étage  qu'une 
fenêtre  sur  la  rue.  La  cour,  bordée  dans  sa  largeur  par  deux  murailles 
ornées  de  rosiers  et  d'alaternes,  avait  au  fond,  eu  face  de  la  maison, 
un  hangar  assis  sur  deux  arcades  en  briques.  Une  petite  porte  bâ- 
tarde donnait  entrée  à  cette  sombre  maison  encore  assombrie  par 
un  grand  noyer  planté  au  milieu  de  la  cour. 

An  rez^e-chaussée,  où  l'on  montait  par  un  perron  à  double  rampe 
et  à  balustres  eu  fer  très-ouvragé,  mais  rongé  par  la  rouille,  se  trou- 
vait sur  la  rue  une  salle  à  manger,  et  de  l'autre  c6ié  la  cuisine.  Le 
fond  du  corridor  qui  séparait  ces  deux  chambres  était  occupé  par  un 
escalier  en  bois.  Le  premier  étage  ne  se  composait  que  de  deux  piè- 
ces, dont  l'une  servait  de  cabinet  au  magistrat,  et  l'autre  de  chambre 
à  coucher.  Le  second  étage,  en  mansarde,  contenait  également  deux 
chambres,  une  pour  la  cuisinière  et  lautre  pour  la  femme  de  cham- 
bre, qui  gardait  avec  elle  les  enfants.  Aucune  pièce  de  la  maisonli'a- 
vait  de  plafond,  toutes  présentaient  ces  solives  blanchies  à  la  chaux, 
dont  les  entre-deux  sont  plafonnés  de  blanc-en-bourre. 

Les  deux  chambres  du  premier  étase  et  la  salle  d'en  bas  avaient  de 
ces  lambris  à  formes  contournées,  on  s'est  exercée  la  patience  des 
menuisiers  du  dernier  siècle.  Ces  boiseries,  peintes  en  gris  sale, 
étaient  du  plus  triste  aspect.  Le  cabinet  du  juge  était  celui  d  un  avo- 
cat de  province  :  un  grand  bureau  et  un  fauteuil  d'acajou,  la  biblio- 
thèque de  l'étudiant  en  droit,  et  ses  meubles  mesquins  apportés  de 
Paris.  La  chambre  de  madame  était  indigène  :  elle  avait  des  orne- 
ments bleus  et  blancs,  un  tapis,  un  de  ces  mobiliers  hétéroclites  qui 
semblent  à  la  mode,  et  qui  sont  tout  simolement  les  meubles  dont  Tes 
formes  n'ont  pas  été  adoptées  à  Paris.  Quant  à  la  salle  du  rez-de- 
chaussée,  elle  était  ce  qu'est  une  salle  en  province,  nue,  froide,  à  pa- 
piers de  tenture  humides  et  passés. 

C'était  dans  cette  chambre  mesquine,  sans  autre  vue  que  celle  de 
ce  noyer,  de  ces  murs  à  feuillage  noir  et  de  la  rue  presque  déserte, 
que  passait  toutes  ses  journées  une  femme  assez  vive  et  légère,  ha- 
bilMée  aux  plaisirs,^au  mouvement  de  Paris,  seule  la  plupart  du 
temps,  ou  recevant  des  visites  ennuyeuses  et  sottes,  ({ni  lui  taisaient 
préférer  sa  solitude  à  des  caqneiages  vides,  où  le  moindre  trait  d'es- 
prit auquel  elle  se  laissait  aller  donnait  lieu  à  d'interminables  com- 
mentaires et  envenimait  sa  situation. 

Occupée  de  ses  enfants,  moins  par  goût  que  pour  mettre  un  intérêt 
dans  sa  vie  presque  solitaire,  elle  ne  pouvait  exercer  sa  pensée  que 
sur  les  intrigues  qui  se  nouaient  autour  d'elle,  sur  les  menées  des 
f(ens  de  province,  sur  leurs  ambitions  enfermées  dans  des  cercles 
étroits.  Aussi  pénétrait-elle  promptemenl  des  mystères  auxquels  ne 
songeait  pas  son  mari.  Son  hangar  plein  de  bois,  où  sa  femme  de 
chambre  faisait  des  savonnages,  n'était  pas  ce  qui  frappait  ses  re- 
gards, quand,  assise  h  la  fenêtre  de  sa  chambre,  elle  tenait  à  la  main 
quchpie  broderie  interrompue  :  elle  contemplait  Paris,  où  tout  est 


plaisir,  où  tout  est  plein  de  vie,  elle  en  rêvait  les  fêtes  et  pleurail 
d'être  dans  celte  froide  prison  de  province.  Elle  se  désolait  d'être 
dans  un  pays  paisible,  ou  jamais  il  n'arriverait  ni  conspiration,  ni 
grande  aifaire.  Elle  se  voyait  pour  longtemps  sons  l'ombre  de  ce 
noyer. 

Madame  Camusot  était  une  petite  femme,  grasse,  fraîche,  blonde, 
ornée  d'un  front  très-busqué,  d'une  bouche  rentrée,  d'un  menton  re- 
levé, traits  que  la  jeunesse  rendait  supportables,  mais  qui  devaient  lui 
donner  de  bonne  heure  un  air  vieux,  bes  yeux  vifs  et  spirituels,  mais 
(|ui  exprimaient  un  peu  trop  son  innocente  envie  de  parvenir,  et  la 
jalousie  que  lui  causait  son  infériorité  présente,  allumaient  comme 
deux  lumières  dans  sa  figure  commune,  et  la  relevaient  par  une  cer- 
taine force  de  sentiment  que  le  succès  devait  éteindre  plus  tard.  Elle 
usait  de  beaucoup  d'industrie  pour  sa  toilette,  elle  inventait  des  gar- 
nitures, elle  se  les  brodait,  elle  méditait  ses  atours  avec  sa  femme 
de  chambre,  venue  avec  elle  de  Paris,  et  maintenait  ainsi  la  réputa- 
tion des  Parisiennes  en  province» 

Sa  causticité  la  rendait  redoutable,  elle  n'était  pas  aimée.  Avec  cet 
0sprit  fin  et  investigateur  qui  distingue  les  femmes  inoccupées,  obli» 
gées  d'employer  leur  journée,  elle  avait  fini  par  découvrir  les  opi- 
nions secrètes  du  président.  Aussi  conseillait-elle  depuis  quelque 
temps  à  Gamusot  de  lui  déclarer  la  guerre.  L'affaire  du  jeune  comte 
était  une  excellente  occasion.  Avant  de  venir  en  soirée  chez  M.  du 
Croisier,  elle  n'avait  pas  eu  de  peine  &  démontrer  à  son  mari  qu'en 
cette  affaire  le  premier  substitut  allait  contre  les  intentions  de  ses 
chefs.  Le  rôle  de  Gamusot  était  de  se  faire  un  marchepied  de  ce  pro- 
cès criminel,  en  favorisant  la  maison  d'Esgrignon,  bien  autrement 
puissante  que  le  parti  du  Croisier. 

—  SauTager  n*épousera  jamais  mademoiselle  Duval,  qu*on  lui  aura 
montrée  en  perspective,  il  sera  la  dupe  des  Nachiavels  du  Val-Noble, 
auxquels  il  va  sacrifier  sa  position.  Camusot,  eette  affaire  si  malheu- 
reuse pour  les  d'Esgrignon,  et  si  perfidement  entamée  par  le  prési- 
dent au  profit  de  du  Croisier,  ne  sera  favorable  qu'à  toi,  lui  avaitrelle 
dit  en  rentrant. 

Cette  rusée  Parisienne  avait  également  deviné  les  manœuvres  se- 
crètes du  président  auprès  de  Blandureau,  et  les  motifs  qu'il  avait  de 
déjouer  les  efforts  du  vieux  Blonde! ;  mais  elle  ne  voyait  aucun  profit 
à  éclairer  le  fils  ou  le  père  sur  le  péril  de  leur  situation  ;  elle  jouis- 
sait de  cette  comédie  commencée,  sans  se  douter  de  quelle  impor- 
tance pouvait  être  le  secret  surpris  par  elle  de  la  demande  faite  aux 
Blandureau  par  le  successeur  de  Chesnel  en  faveur  de  Félicien  du  Bonr 
ceret.  Dans  le  cas  où  la  position  de  son  mari  serait  menacée  par  le 
président,  madame  Camusot  savait  pouvoir  menacer  à  son  tour  le  pré- 
sident en  éveillant  l'attention  de  l'horticulteur  sur  le  rapt  projeté  de 
la  fleur  qu'il  voulait  transplanter  chez  lui. 

Sans  pénétrer,  comme  madame  Gamusot,  les  moyens  par  lesquels 
du  Croisier  et  le  président  avaient  gagné  le  premier  substitut,  Chesnel. 
en  examinant  ces  diverses  existences  et  ces  intérêts  grou|^s  autour 
des  fleurs  de  lis  du  tribunal,  compta  sur  le  procureur  du  roi,  sur  Ga- 
musot et  sur  M.  Michu.  Deux  ju(^es  pour  les  d'Esgrignon  paralytoient 
tout.  Enfin,  le  notaire  connaissait  trop  bien  les  désirs  du  vieux  Blon- 
det  pour  ne  pas  savoir  que  si  son  impartialité  pouvait  fléchir,  ce  se- 
rait pour  l'œuvre  de  toute  sa  vie,  pour  la  nomination  de  son  fils  à  la 
place  de  juge  suppléant. 

Ainsi  Chesnel  s'endormit  plein  d'espérance  en  se  promettant  d*aller 
voir  M.  Blondet,  pour  lui  olTrir  de  réaliser  les  espérances  qu'il  cares- 
sait depuis  si  longtemps,  en  l'éclairant  sur  les  perfidies  du  président 
du  Ronceret.  Après  avoir  {[agné  le  vieux  juge,  il  irait  parlementer 
avec  le  juge  d'instruction,  auquel  il  espérait  pouvoir  prouver,  sinon 
l'innocence,  au  moins  rimpnidence  de  Yicturnien,  et  réduire  Taffaire 
à  une  simple  étourderie  de  jeune  homme.  Chesnel  ne  dormit  ni  paisi- 
blement ni  longtemps  ;  car,  avant  le  jour,  sa  gouvernante  l'éveilla 
pour  lui  présenter  le  plus  séduisant  personnage  de  cette  histoire,  le 
plus  adorable  jeune  homme  du  monde,  madame  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse, venue  seule  en  calèche,  et  habillée  en  homme. 

—  J'arrive  pour  le  sauver  ou  pour  périr  avec  lui,  dit-elle  au  no- 
taire, qui  croyait  rêver.  J*ai  cent  mille  francs  que  le  roi  m'a  donnés 
sur  sa  cassette  pour  acheter  Tinnocence  de  Yicturnien,  si  son  advcr- 
sanre  est  corruptible.  Si  nous  échouons,  j'ai  du  poison  pour  le  soiis- 
traire  à  tout,  même  à  l'accusation.  Mais  nous  n'échouerons  pas.  Le 
procureur  du  roi,  que  j'ai  fait  avertir  de  ce  qui  se  passe,  me  suit:  Il 
n'a  pu  venir  avec  moi,  il  a  voulu  |>reudre  les  ordres  du  garde  des 
sceaux. 

Chesnel  rendit  scène  pour  scène  à  la  duchesse  :  il  s'enveloppa  de 
sa  robe  de  chambre  et  tomba  à  ses  pieds,  qu'il  baisa,  non  sans  deman- 
der pardon  de  l'oubli  que  la  joie  lui  faisait  commettre. 

—  Nous  sommes  sauvés!  criait-il  tout  en  donnant  des  ordres  à 
Brigitte  pour  qu'elle  préparât  ce  dont  pouvait  avoir  besoin  la  duchesse 
après  une  nuit  passée  à  courir  la  poste. 

Il  fit  un  appel  au  courage  de  lu  belle  Diane,  en  lui  démontrant  la 
nécessité  d'aller  chez  le  juge  d'instruction  au  petit  jour,  afin  que  pcr- 
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sonne  ne  fût  dans  le  secret  de  celte  démarche,  et  ne  pût  même  pré- 
sumer que  la  duchesse  de  Naufrigneuse  fût  venue. 

—  N*ai-jc  pn*)  un  passe-port  en  règle?  dit-elle  eu  lui  montrant  une 
feuille  où  elle  était  désignée  comme  M.  le  vicomte  Félix  de  Vande- 
nessc,  maître  des  requêtes  et  secrétaire  particulier  du  roi.  Ne  sais-je 
])as  bien  jouer  mon  rôle  d*homme  ?  reprit-elle  en  rehaussant  les  faces 
(le  sa  perruque  à  la  Titus  et  agitant  sa  cravache. 

—  Ah!  madame  la  duchesse,  vous  êtes  un  ange!  s'écria  Chesnel 
les  larmes  aux  yeux.  (Elle  devait  toujours  être  un  an^e,  même  en 
homme!)  Boutonnez  voire  redingote,  enveloppez -vous  jusqu'au  nez 
dans  votre  manteau,  prenez  mun  bras,  et  courons  chez  Camusot 
avant  que  personne  ne  puisse  nous  rencontrer. 

—  Je  verrai  donc  un  homme  qui  s'appelle  Camusot?  dit-elle. 

— -  Et  qui  a  le  nez  de  son  nom,  répondit  Chesnel. 

Quoiqu'il  eût  la  mort  au  cœur,  le  vieux  notaire  jugea  nécessaire 
d'obéir  à  tous  les  caprices  de  la  duchesse,  de  rire  quano  elle  rirait,  de 
pleurer  avec  elle;  mais  il  gémit  de  la  légèreté  d'une  femme  qui,  tout 
en  accomplissant  une  grande  chose,  y  trouvait  néanmoins  matière  à 
plaisanter.  Que  n'aurait-il  pas  fait  pour  sauver  le  jeune  homme?  Pen- 
dant que  Chesnel  s'habilla,  madame  de  Maufrigueuse  dégusta  la  tasse 
Se  café  à  la  crème  que  Brigitte  lui  servit,  et  convint  de  la  supériorité 
es  cuisinières  de  province  sur  les  chefs  de  Paris,  qui  dédaignent  ces 
menus  détails  si  importants  pour  les  gourmets.  Grâce  aux  prévoyan- 
ces que  nécessitaient  les  goûts  de  son  maitre  pqiir  la  boiHic  chère, 
Brigitte  avait  pu  offrir  à  la  duchesse  une  excellente'collation.  Chesnel 
et  son  gentil  compagnon  se  dirigèrent  vers  la  niaispn  de  M,  et  ma- 
dame Camusot. 

—  Ah  !  il  y  a  une  madame  Camusot,  dit  la  duchesse,  l'afTaire  pourra 
s'arranger. 

—  Et  d'autant  mieux,  lui  répondit  Chesnef,  que  madame  s'ennuie 
assez  visiblement  d'être  parmi  nous  autres  provinciaux,  elle  est  de 
Paris. 

—  Ainsi,  nous  ne  devons  pas  avoir  de  secret  pour  elfe. 

—  Vous  serez  juge  de  ce  qu'il  faudra  taire  ou  révéler,  dit  humble- 
ment Chesnel.  Je  crois  qu'elle  sera  très-flattée  de  donner  l'hospitalité 
h  la  duchesse  de  Maufrigueuse.  Pour  ne  rien  compromettre,  il  vous 
faudra  sans  doute  rester  chez  elle  jusqu'à  la  mut,  à  moins  que  vous 
n'y  trouviez  des  inconvénients. 

•—  Est-elle  bien,  madame  Camusot?  demanda  la  duchesse  d'un  air 
fat. 

—  Elle  est  un  peu  la  reine  chez  elle,  répondit  le  notaire, 

-—  Elle  doit  alors  se  mêler  des  affaires  du  Palais,  reprit  la  duchesse. 
Il  n'y  a  qu'en  France,  cher  monsieur  Chesnel,  que  l'on  voit  les 
femmes  si  bien  épouser  leurs  maris  qu'elles  en  épousent  les  fonctions, 
1c  commerce  ou  les  travaux.  En  Italie,  en  Angleterre,  en  Espagne,  les 
femmes  se  font  un  point  d'honneur  de  laisser  leurs  maris  se  débattre 
avec  les  affaires  ;  elles  mettent  à  les  ignorer  la  même  persévérance 

a  ne  nos  bourgeoises  françaises  déploient  pour  être  au  fait  des  affaires 
e  la  communauté.  N'est-ce  pas  ainsi  nue  vous  appelez  cela  judiciai- 
rement? D'une  jalousie  incroyable,  en  luit  de  politique  conjugale,  les 
Françaises  veulent  tout  savoir.  Aussi,  dans  les  moindres  diflicuUés  de 
la  vie,  en  France,  sentez-vons  la  main  de  la  femme  qui  conseille, 
guide,  éclaire  son  mari.  La  plupart  des  hommes  ne  s'en  trouvent  pas 
mal,  en  vérité.  En  Angleterre,  un  homme  marié  pourrait  être  mis 
vinfft-quatre  heures  en  prison  pour  dettes,  sa  femme,  à  son  retour, 
lui  ferait  une  scène  de  jalousie. 

— '  Nous  sommes  arrivés  sans  avoir  fait  la  moindre  rencontre,  dit 
Chesnel.  Madame  la  duchesse,  vous  devez  avoir  d'autant  plus  d'em- 
pire ici,  que  le  père  de  madame  Camusot  est  un  huissier  du  cabinet 
du  roi,  nommé  Thirion. 

—  Et  le  roi  n'y  a  pas  songé!  il  ne  pense  ù  rien!  s*écria-t-e11e.  Thi- 
rion nous  a  introduits,  le  prince  de  Cadignau,  M.  de  Vandenesse  et 
moi  !  Nous  sommes  les  maîtres  céans.  Combinez  bien  tout  avec  le 
mari  pendant  que  je  vais  parler  à  la  femme. 

La  femme  de  chambre,  qui  lavait,  débarbouillait,  habillait  les  deux 
enfants,  introduisit  les  deux  étrangers  dans  la  petite  salle  sans  feu. 

—  Allez  porter  cette  carte  à  votre  maltresse,  dit  la  duchesse  à  l'o- 
reille de  la  femme  de  chambre,  et  ne  la  laissez  lire  qu'a  elle.  Si  vous 
êtes  discrète,  on  vous  récompensera,  ma  petite. 

La  femme  de  chambre  demeura  comme  frappée  de  1»  foudre  en  en- 
tendant cette  voix  de  femme  et  voyant  cette  délicieuse  ligure  de 
jeune  homme.  ^ 

—  Eveillez  M.  Camusot,  lui  dit  Chesnel,  et  dites  que  je  l'attends 
pour  une  affaire  importante. 

La  femme  de  chambre  monta.  Quelques  instants  après,  madame  Ca- 
musot s'élança  en  peignoir  à  travers  les  escaliers,  et  introduisit  le 
bel  étranger  après  avoir  poussé  Camusot.  en  chemise,  dans  son  cabi- 
net avec  tous  ses  vêtements,  en  lui  ordonnant  de  s'habiller  et  de  l'y 
attendre.  Ce  coup  de  théâtre  avait  été  produit  par  la  carte  où  était 


gravé  :  madame  la  duchesse  de  HAnpniG:(EU.<E.  La  fille  de  l'huissier  du 
cabinet  du  roi  avait  tout  compris. 

—  Eh  bien!  monsieur  Chesnel,  ne  dirait-on  pas  que  le  tonnerre 
vient  de  tomber  ici?  s'écria  la  femme  de  chambre  à  voix  basse.  Mon 
sieur  s'habille  dans  son  cabinet,  vous  pouvez  y  monter. 

—  Silence  sur  tout  ceci,  répondit  le  notaire. 

Chesnel,  en  se  sentant  appuyé  par  une  grande  dame  qui  avait  l'as- 
sentiment verbal  du  roi  aux  mesures  à  prendre  pour  sauver  le  comte 
d'Esgrignon,  prit  un  air  d'autorité  qui  le  servit  auprès  de  Cimiusot 
beaucoup  mieux  que  l'air  humble  avec  lequel  il  l'aurait  entretenu,  s'il 
eût  été  seul  et  sans  secours. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  mes  paroles,  hier  au  soir,  ont  pu  vous  éton- 
ner, mais  elles  sont  sérieuses.  La  maison  d'Esgrignon  compte  sur 
vous  pour  bien  instruire  une  affaire  d'où  elle  doit  sortir  sans  tache. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge,  je  ne  relèverai  point  ce  qu'il  y  a  de 
blessant  pour  moi  et  d'attentatoire  à  la  justice  dans  vos  paroles,  car, 
jusqu'à  un  certain  point,  votre  position  près  de  la  maison  d'Esgriguon 
l'excuse.  Mais... 

—  Monsieur,  pardonnez -moi  de  vous  interrompre,  dit  Chesnel.  Je 
viens  vous  dire  des  choses  que  vos  supérieurs  pensent  et  n'osent  pas 
avouer,  mais  que  les  gens  d'esprit  devinent,  et  vous  êtes  homme 
d'esprit.  A  supposer  que  le  jeune  homme  eût  agi  imprudemment, 
croyez-vous  que  le  roi,  que  la  cour,  que  le  ministère,  lussent  flattés 
de  voir  un  nom  comme  celui  des  d'Esgrignon  traîné  à  la  cour  d'as- 
sises ?  Est-il  dans  l'intérêt,  non-seulement  du  royaume,  mais  du  pays, 
que  les  maisons  historiques  tombent  ?  L'égalité,  aujourd'hui  le  grand 
mot  de  l'opposition,  ne  trouve-t-elle  pas  une  garantie  dans  Texisteiice 
d'une  haute  aristocratie  consacrée  par  le  temps?  Eh  bien!  non-seule- 
inent  il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  imprudence,  mais  nous  sommes  des 
innocents  tombés  dans  un  piège. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  comment?  dit  le  juge. 

—  MoQsieiu*,  reprit  Chesnel,  pendant  deux  ans,  le  sieur  du  Croisier 
a  constamment  laisséairer  sur  lui  pour  de  fortes  sommes,  par  M.  le 
comte  d'Esgrignon.  Nous  produirons  des  traites  pour  plus  de  cent 
mille  écus,  constamment  acquittées  par  lui,  et  dont  les  sommes  ont  été 
remises  par  moi...  saisissez  bien  ceci...  soit  avant,  soit  après  l'é- 
chéance. M.  le  comte  d'Esgrignon  est  en  mesure  de  présenter  un  reçu 
de  la  somme  tirée  par  lui,  antérieur  a  l'effet  argue  de  faux  ?  Ne  re- 
connaftrez-vous  pas  alors  dans  la  plainte  une  œuvre  de  haine  et  de 
parti  ?  n'est-ce  pas  une  odieuse  calomnie  que  cette  accusation  portée 

Par  les  adversaires  les  plus  diuigereux  du  trône  et  de  l'autel  contre 
héritier  d'une  vieille  famille  ?  11  n'y  a  pas  eu  plus  de  faux  dans  cette 
affaire  qu'il  ne  s'en  est  fait  dans  mon  étude.  Mandez  par  devers  vous 
madame  du  Croisier,  laquelle  ignore  encore  la  plaiute  en  faux,  elle 
vous  déclarera  que  je  lui  ai  porté  les  fonds,  et  au 'elle  les  a  gardés 
pour  les  remettre  à  son  mari,  absent,  qui  ne  les  lui  réclame  pas.  In- 
terrogez du  Croisier  à  ce  sujet  :  il  vous  dira  qu'il  ignore  ma  remise  à 
madame  du  Croisier. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge  d'instruction,  vous  pouvez  émettre 
de  pareilles  assertions  dans  le  salon  de  M.  d'Es^ignon,  ou  chez  des 
^eus  qui  ne  connaissent  pas  les  affaires,  on  y  ajoutera  foi;  mais  nu 
juge  d'instruction,  à  moins  d'être  imbécile,  ne  croira  pas  qu'une 
femme  aussi  soumise  à  sou  mari  que  l'est  madame  du  Croisier,  cou- 
serve  en  ce  moment,  dans  son  secrétaire,  cent  mille  écus  sans  en  rien 
dire  à  son  mari,  ni  qu'un  vieux  notaire  n'ait  pas  instruit  M.  du  Croi- 
sier de  cette  remise,  à  son  retour  en  cette  ville. 

—  Le  vieux  notaire  étajt  allé  à  Paris,  monsieur,  pour  arrêter  le 
cours  des  dissipatious.  du  jeune  homme. 

—  Je  n'ai  pas  encore  interrogé  le  comte  d'Esgrignon,  reprit  le 
juge,  ses  réponses  éclaireront  ma  religion. 

—  Il  est  au  secret?  demanda  le  notaire. 

—  Oui,  répondit  le  juge. 

—  Monsieur,  s'écria  Chesnel,  qui  vit  le  danger,  l'instruction  peut 
être  conduite  pour  ou  contre  nous  ;  mais  vous  choisirez  ou  de  consta- 
ter, d'après  la  déposition  de  madame  du  Croisier,  la  remise  des  valeurs 
antérieurement  à  l'effet,  ou  d'interroger  un  pauvre  jeune  homme  in- 
culpé qui,  dans  son  trouble,  peut  ne  se  souvenir  de  rien  et  se  com- 

Înomettre.  Vous  chercherez  le  plus  croyable,  ou  de  l'oubli  d'inie 
èmme  ignorante  en  an;iires,  ou  d'un  faux  commis  par  un  d'Esgri- 
gnon. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  le  juge,  il  s'agit  de  savoir  si 
M.  le  comte  d'Esgrignon  a  converti  le  bas  d'une  lettre,  que  lui  adres- 
sait du  Croisier,  en  une  lettre  de  change. 

—  Eh  !  il  le  pouvait,  s'écria  tout  à  coup  madame  Camusot,  qui  entra 
vivement,  suivie  du  bel  inconnu.  M.  Chesnel  avait  remis  les  fonds... 


ce  jeune  homme  la  duchesse  de  Maufrigueuse,  t4k'he  de  ne^auiais  dire 
que  tu  l'as  vue.  et  fais  tout  pour  le  jeune  comte,  hardiment. 
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—  Messieurs,  dit  le  juge,  quand  riaslruction  serait  conduite  dans 
le  sens  favorable  à  Tinnocence  du  jeune  comte,  puis-je  répondre  du 
jugement  à  intervenir?  M.  Chesnel  et  toi,  ma  bonne,  vous  connaissez 
les  dispositions  de  M.  le  président. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  madame  Gamusot,  va  voir  loi-méme  ce  malin 
M.  Michu,  et  apprends-lui  l'arrestation  du  jeune  comte,  vous  serez  déjà 
deux  contre  deux,  j*en  réponds.  Michu  est  de  Paris,  lui!  et  tu  connais 
son  dévouement  pour  la  noblesse.  Bon  chien  chasse  de  race. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Gadot  fit  entendre  sa  voix  à  la  porte, 
en  disant  qu'elle  apportait  une  lettre  pressée.  Le  juge  sortit  et  rentra, 
on  lisant  CCS  mots: 

M,  le  vice-président  du  tribunal  prie  M,  Camusot  de  siéger  à  l'au- 
dience de  ce  jour  et  des  jours  suivants,  pour  que  le  tribunal  soit  au 
complet  pendant  V absence  de  M,  le  président.  Il  lui  fait  ses  compli- 
ments. 

-*  rius  d*Jnstruction  de  raffaire  d*Esgrignou,  s'écria  madame  Ga- 
musot.  Ne  te  ravaispje  pas  dit,  mon  ami,  quHs  te  joueraient  quelque 
mauvais  tour  ?  Le  présiaent  est  allé  te  calomnier  auprès  du  procureur 
général  et  du  président  de  la  cour.  Avant  que  tu  puisses  instruire 
l'affaire,  tu  seras  changé.  Est-ce  clair? 

—  Vous  resterez,  monsieur,  dit  la  duchesse,  le  procureur  du  roi 
arrivera,  je  Pespère,  à  temps. 

—  Quand  le  procureur  du  roi  viendra,  dit  avec  feu  la  petite  ma- 
dame Camusot,  il  doit  trouver  tout  Uni.  Oui,  mon  cher,  oui,  dit-elle 
en  regardant  son  mari  stupéfait.  Ah  !  vieil  hypocrite  de  président,  tu 
joues  au  plus  fin  avec  nous,  tu  l'en  souviendras  !  Tn  veux  nous  ser- 
vir un  plat  de  ton  métier,  tu  en  auras  deux  apprêtés  par  la  main  de 
ta  servante,  Cécile-Amélie  Thirlon.  Pauvre  bonhomme  Blondel!  il  est 
heureux  pour  lui  que  le  président  soit  en  voyage  pour  nous  faire  des- 
tituer, sou  grand  dadais  de  fils  épousera  mademoiselle  Blandureau.  Je 
vais  aller  retourner  les  semis  au  père  Bloodet.  Toi,  Camusot,  va  chez 
M.  Michu  pendant  que  madame  la  duchesse  et  moi  nous  irons  trou- 
ver le  vieux  Blondfet.  Attends-toi  à  entendre  dire  par  toute  la  ville 
que  je  me  suis  promenée  ce  matin  avec  un  amant. 

Madame  Camusot  donna  le  bras  i\  h  duchesse,  et  l'oinniena  par  les 
endroits  déserts  de  la  ville  pour  arriver  sans  mauvaise  reuconlre  à 
la  porte  du  vieux  juge.  Ghe:^nel  alla  pendant  ce  temps  conférer  avec 
le  jeune  comte  à  la  prison,  où  Camusot  le  fit  introduire  eu  secret. 
Les  cuisinières,'  les  domestiques,  et  autres  gens  levés  de  bonne  heure 
en  province,  qui  virent  madame  Camusot  et  la  duchesse  dans  des 
chemins  détournés,  prirent  le  jeune  homme  pouf  uu  amant  venu  de 
Paris.  Gomme  Cécile-Amélie  l'avait  prévu,  le  soir,  la  nouvelle  de  ses 
déportements  circulait  dans  la  ville,  et  y  occasionnait  plus  d'une  mé- 
dis;)nce.  Madame  Camusot  et  son  amant  prétendu  trouvèrent  le  vieux 
Blondet  dans  sa  serre,  il  salua  la  femme  de  son  collègue  et  son  compa- 
gnon en  jetant  sur  ce  charmant  jeune  homme  un  regard  inquiet  et 
scrutateur. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  un  des  cousins  de  mon  mari, 
dit-elle  à  M.  Bloùdet  en  lui  montrant  la  duchesse,  un  des  horticul- 
teurs les  plus  distingués  de  Paris,  qui  revient  de  Bretagne,  et  ne  peut 
passer  que  cette  journée  avec  nous.  Monsieur  a  entendu  parler  de 
vos  (leurs  et  de  vos  arbustes,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  venir  de  grand 
malin. 

—  Ah  !  monsieur  est  horlicuhenr,  dit  le  vieux  juge. 
I^a  duchesse  s'inclina  sans  parler. 

—  Voici,  dit  le  juge,  mon  cafier  et  mon  arbre  à  thé. 

—  Pourquoi  donc,  dit  madame  CamusStr  M»  .le  .peésidei)^  est-il 
parti?  Je  gage  que  son  absence  concerne  M.  Çamusoi. 

—  Précisément.  Voici,  monsieur,  le  cactus  le  plus  original  qui 
existe,  dit-il  en  montrant  dans  un  pot  une  plante  qui  avait  l'air  d'un 
rotin  couvert  de  lèpre,  il  vient  de  la  Nouvelle-llollande.  Vous  éies 
bien  jeune,  monsieur,  pour  être  horticnlieur. 

—  Quittez  vos  fleurs,  cher  monsieur  Blondet,  dit  madame  Camu- 
sot, il  s'agit  de  vous,  de  vos  espérances,  du  mariage  de  votre  fils 
avec  mademoiselle  Blandureau.  Vous  êtes  fa  dupe  du  président. 

—  Bah  !  dit  le  juge  d'un  air  incrédule.    , 

—  Oui,  reprit-elle.  Si  vous  cultiviez  un  peu  plus  le  monde,  et  un 
peu  moins  vos  fleurs,  vous  sauriei  que  hi  dot  et  les  espérances  que 
vous  avez  plantées,  arrosées,  binées,  sarclées,  sont  sur  le  point  d'ê- 
tre cueillies  par  des  mains  rusées. 

-~  Madame!... 

—  Ah  !  personne  en  ville  n*aura  le  courage  de  Vompre  en  visière 
au  président  en  vous  avertissant.  Moi,  ^ui  ne  suis  nas  de  la  ville,  et 
({ui,  grâce  à  ce  brave  jeune  homme,  irai  bientôt  à  Paris,  je  vous  ap- 
prends que  le  successeur  de  Chesnel  a  formellement  demandé  la  mam 
de  Claire  Blandureau  pour  le  petit  du  Bonceret,  à  qui  ses  père  et 
mère  donnent  cinquante  mille  écus.  Quant  ;\  Fclicicn,  il  promet  de  se 
faire  recevoir  avocat  pour  êirc  nommé  juge. 


Le  vieux  juge  laissa  tomber  le  pot  qu*il  avait  à  la  main  pour  le 
montrer  à  la  duchesse. 

—  Ah!  inon  cactus!  ah  !  mon  fils!  mademoiselle  Blandureau!... 
Tiens,  la  fleur  du  cactus  est  cassée  ! 

—  Non,  fout  peut  s'arranger,  lui  dit  madame  Camusot  en  riant.  Si 
vous  voulez  voir  votre  fils  juge  dans  un  mois  d'ici,  nous  allons  vous 
dire  comment  il  faut  vous  y  prendre... 

—  Monsieur,  passez  là,  vous  verrez  mes  pélargonium,  un  specta- 
cle magique  à  la  floraison.  Pourquoi,  dit-il  a  madame  Camusot,  me 
parlez-vous  de  ces  affaires  devant  votre  cousin  ? 

—  Tout  dépend  de  lui,  riposta  madame  Camusot.  La  nomination 
de  voire  fils  est  à  jamais  perdue  si  vous  dites  un  mot  de  ce  jeune 
homme. 

-Bah! 

—  Ce  jeune  homme  est  une  fleur  ^ 
-Ah! 

—  C'est  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  envoyée  parle  roi  pour  sau- 
ver le  jeune  d*Esgrignon«  arrêté  hier  par  suite  d'une  plainte  en  faux 
portée  par  du  Groisier.  Madame  la  duchesse  a  la  parole  du  garde  des 
sceaux,  il  ratifiera  les  promesses  qu'elle  nous  fera... 

—  Mon  cactus  est  sauvé  !  dit  le  juge,  qui  examinait  sa  plante  pré- 
cieuse. Allez,  j'écoute. 

—  Consultez-vous  avec  Camusot  et  Michu  pour  étoufl'er  l'affaire  au 
plus  t^t,  ei  votre  fil^'^ra  nommé.  Sa  nomination  arrivera  alors  assez 
a  temps  pour  vous^eHnettre  de  déjouer  les  intrigues  des  du  Bonce- 
ret auprès  des  Blandureau.  Votre  fils  sera  mieux  que  juge  suppléant, 
il  aura  la  succession  de  M.  Camusot  dans  l'année.  Le  procureur  du 
roi  arrive  aujourd'hui,  M.  Sauvager  sera  sans  doute  forcé  de  donner 
sa  démission,  à  cause  de  sa  conouite  dans  cette  affaire.  Mon  mari 
vous  montrera  des  pièces  au  P;)ilais  qui  établissent  l'innocence  du 
comte,  et  qtii  prouvent  que  le  faux  est  un  guet-apens  tendu  par  du 
Groisier. . 

Le  vieux  jug^  entra  dans  le  cirque  olympique  de  ses  six  mille  pé- 
iargoi|iuni,  et  y  salua  la  duchesse. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  ce  que  vous  voulez  est  légal,  cela  pourra  se 
faire. 

—  Monsieur,  répondit  la  duchesse,  remettez  votre  démission  do- 
main à  M.  Chesnel,  je  vous  promets  de  vous  faire  envoyer  dans  la 
semaine  la  nomination  de  votre  fils,  mais  ne  la  donnez  qu'après 
avoir  entendu  M.  le  procureur  du  roi  vous  confirmer  mes  paroles. 
Vous  vous  comprenez  mieux  entre  vous  autres  gens  de  justice.  Seu- 
lement faites-lui  savoir  que  la  duchesse  de  Maufrigneuse  vous  a  en- 
gagé sa  parole.  Silence  sur  mon  voyage  ici,  dit-elle. 

Le  vieux  juge  lui  baisa  la  main,  et  se  mit  à  cueillir  sans  pitié  les 
plus  belles  fleurs  qu'il  lui  offrit. 

—  Y  pensez-vous  !  donnez-les  à  madame,  lui  dit  la  duchesse,  \\ 
n'est  pas  naturel  de  voir  des  fleurs  à  un  homme  qui  donne  le  bras  à 
une  jolie  femme. 

—  Avant  d'aller  au  Palais,  lui  dit  madame  Camusot,  allez  vous  in- 
former chez  le  successeur  de  Chesnel  des  propositions  faites  par  lui 
au  nom  de  M.  et  de  madame  du  Ronccrct. 

Le  vieux  juge,  ébahi  de  la  duplicité  du  priésident,  resta  planté  sur 
ses  jambes,  à  sa  grjlle,  en  re|[ardant.  les  deux  femmes  qui  se  sauvè- 
rent par  les  chemins  détournes.  Il  voyait  crouler  l'édifice  si  pénible- 
ment bâti  durant  dix  années  pour  son  enfant  chéri.  Etait-ce  possible? 
il  soupçonna  quelque  ruse,  et  courut  chez  le  successeur  de  Chesnel. 
A  neuf  heures  et  demie,  avant  l'audience,  le  vice-président  Blondet, 
le  juge  Camusot  et  MTchu  se  trouvèrent  avec  une  remarquable  exac- 
littide  dans  la  chambre 'du  conseil,  dont  la  porte  fut  fermée  avec  soin 
par  le  vieu^i:  juge  en  voyant  entrer  Camusot  et  Michu,  qui  vinrent 
ensemble. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  vice-président,  dit  Michu,  M.  Sauvager  a 
requis  un  mandat  contre  un  comte  d'Esgrignon,  sans  consulter  le 
procureur  du  roi,  pour  servir  la  passion  d'un  du  Groisier.  un  ennemi 
du  gouvernement  du  roi.  C'est  un  vrai  sens  dessus  dessous.  Le  prési- 
dent, de  son  côté,  part  pour  arrêter  l'instruction  !  Et  nous  ne  savons 
rien  de  ce  procès?  Voulait-on,  par  hasard,  nous  forcer  la  main? 

.—  Voici  le  premier  mot  que  j^entends  sur  cette  affaire,  dit  le 
vieiix  jfigc;  furieux  de  la  démarche  faite  par  le  président  chez  les 
Blandureau. 

Le  successeur  de  Chesnel,  l'homme  des  du  Roneeret,  venait  d'être 
victime  d'une  ryse  inventée  par  le  vieux  juge  pour  savoir  la  vérité,  il 
avait  avoué  le  Mret. 

.—  Heureusement  que  nous  vous  en  parlons,  mon  cher  maître,  dit 
Camusot  k  Blondet,  autrement  vous  auriez  pu  renoncer  h  asseoir  ja- 
mais votre  fils  sur  les  fleurs  de  lis,  et  à  le  marier  h  mademoiselle 
Blandureau. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  mon  fils,  ni  de  son  mariage,  dit  le  juge, 
il  s'agit  du  jeune  comte  d'Esgrignon  :  est-il  ou  n'est-il  pas  coupable  ? 
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LES  RrVALÏTÉS. 


•—Il  paraît,  dit  M.  Nichu,  que  les  fonds  auraient  élé  remis  à  ma- 
dame du  Groisier  par  Gbesnel,  on  a  fait  un  crime  d*une  ^imple  irré* 
ffuiarilë.  Le  jeune  homme  aurait,  suivant  la  plainte»  pris  un  bas  de 
lettre  où  était  la  signature  de  du  Groisier  pour  la  convertir  en  un  ef- 
fet  sur  les  Kelier. 

—  Une  imprudence  !  dit  Gamusol. 

~~  Mais  si  du  Groisier  avait  encaissé  la  somme,  dit  Blondet,  pour- 
quoi s*esi-il  plaint? 

—  Il  ne  sait  pas  encore  que  la  somme  a  été  remise  à  sa  femme,  ou 
il  feint  de  ne  pas  le  savoir,  dit  Gamusot. 

—  Vengeance  de  gens  de  province,  dit  Michu. 

—  Ca  m*a  pourtant  Tair  d*étre  un  faux,  dit  le  vieux  Blondet. 

-^  Vous  croyezl?  dit  Gamusot.  Maïs  d'abord,  en  supposant  que  le 
jeune  comte  n*ait  pas  eu  le  droit  de  tirer  sur  du  Groisier,  il  n*v  au- 
rait pas  imitation  de  signature.  Mais  il  s*est  cru  ce  droit  par  ravis 
que  Ghesnel  lui  a  donné  d*un  versement  opéré  jpar  lui  Ghesnel. 

—  Eh  bien!  où  voyez-vous  donc  un  faux?  dit  le  vieux  juge. 
L'essence  du  faux,  en  matière  civile,  est  de  constituer  un  dommage 
à  autrui. 

—  Ah  !  il  est  clair,  en  tenant  la  version  de  du  Groisier  pour  vraie, 
que  la  signature  a  été  détournée  de  sa  destination  atin  de  toucher  la 
somme  au  mépris  d*une  défense  faite  par  du  Groisier  à  ses  banquiers, 
dit  Gamusot. 

—  Geci,  messieurs,  dit  Blondet,  me  parait  une  misère,  une  vétille. 
Vous  aviez  la  somme;  je  devais  attendre  peut-être  un  litre  de  vous  ; 
mais,  moi.  comte  d*Es^rignon,  Tétais  dans  un  besoin  urgent,  j'ai.... 
Allons  donc!  votre  plamte  est  de  la  passion,  de  la  vengeance  !  Pour 
qu'il  y  ait  faux,  le  législateur  a  voulu  Tintention  de  soustraire  une 
somme,  de  se  faire  attribuer  un  profit  quelconque  auquel  on  n'aurait 
pas  droit,  il  n'y  a  eu  de  faux  ni  dans  les  termes  de  la  loi  romaine,  ni 
dans  l'esprit  de  la  jurisprudence  actuelle,  toujours  en  nous  tenant 
dans  le  civil,  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  faux  en  écriture  publique  ou 
authentique.  En  matière  privée,  le  faux  entraîne  une  intention  de  voler, 
mais  ici,  où  est  le  vol?  Dans  quel  temps  vivons-nous,  messieurs?  Le 
président  nous  quitte  pour  faire  manquer  une  instruction  qui  devrait 
être  finie  !  Je  ne  connais  M.  le  président  que  d'abjourdiiui'l  mais 
je  lui  payerai  l'arriéré  de  mon  erreur;  il  minutera  désormais  ses 
jugements  lui-même.  Vous  devez  mettre  à  ceci  la  plus  grande  célé- 
rité, monsieur  Gamusot. 

•—  Oui.  Mon  avis,  dit  Michu,  est,  au  lieu  d'une  mise  en  liberté  sous 
caution,  de  tirer  de  là  ce  jeune  homme  immédiatement.  Tout  dépend 
des  interrogations  à  poser  à  du  Groisier  et  à  sa  femme.  Vous  pouvez 
les  mander  pendant  l'audience,  monsieur  Gamusot,  recevoir  leurs 
dépositions  avant  quatre  heures,  faire  votre  rapport  cette  nuit,  et 
nous  jugerons  l'affaire  demain  avant  laudience. 

—  Fendant  que  les  avocats  plaideront,  nous  conviendrons  de  la 
marche  à  suivre,  dit  Blondet  à  Gamusol. 

Les  trois  juges  entrèrent  en  séance  après  avoir  revêtu  leurs  robes. 

<    A  midi,  monseigneur  et  mademoiselle  Ar mande  étaient  arrivés  à 

l'hôtel  d'Ësgrignon,  où  se  trouvaient  déjà  Ghesnel  et  M.  Gouturier. 

Après  une  conférence  assez  courte  entre  le  directeur  de  madame 

du  Groisier  et  le  prélat,  le  prêtre  alla  sur-le-champ  chez  sa  pénitente. 

A  onze  heures  du  matin,  du  Groisier  reçut  un  mandai  de  comparu- 
tion qui  le  mandait,  entre  une  heure  et  deux,  dans  le  cabinet  du  juge 
d'instruction.  Il  y  vint,  en  proie  à  des  soupçons  légitimes.  Le  prési- 
dent, incapable  de  prévoir  l'arrivée  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
celle  du  procureur  du  roi,  ni  la  confédération  subite  des  trois  juses, 
avait  oublié  de  tracer  à  du  Groisier  un  plan  de  conduite  au  cas  ou  l'in- 
struction commencerait.  Ni  l'un  ni  l'auire  ne  crurent  à  tant  de  célérité. 
Du  Groisier  s'empressa  d'obéir  au  mandat,  afin  de  connaître  les  dispo- 
sitions de  M.  Gamusot.  Il  fut  donc  obligé  de  répondre.  Le  juge  lui 
adressa  sommairement  les  six  interrogations  suivantes  :  —  L'eiïet 
argué  de  f^ux,  ne  portait-il  pas  une  signature  vraie?  —  Avait-ii  eu, 
avant  cet  effet,  des  affaires  avec  M.  le  comte  d'Ësgrignon?  —  M.  le 
comte  d'Ësgrignon  n'avait-il  pas  tiré  sur  lui  des  lettres  de  change  avec 
ou  sans  avis?  —  N'avait-il  pas  écrit  une  lettre  par  laquelle  il  autori- 
sait M.  d'Ësgrignon  à  toujours  faire  fond  sur  lui?  —  Ghesnel  n'avait- 
il  pas  plusieurs  fois  déjà  soldé  ses  comptes?  —  N'avait-il  pas  été 
absent  à  telle  époque  ? 

Ges  questions  furent  résolues  affirmativement  par  du  Groisier.  Mal- 
gré des  explications  verbeuses,  le  juge  ramenait  toujours  le  banquier 
a  l'alternative  d'un  oui  ou  dun  non.  Quand  les  demandes  et  les  réponses 
furent  consignées  au  procès-verbal,  le  juge  termina  par  celle  fou- 
droyante interrogation  :  —  Du  Groisier  savait-il  que  l'argent  de  l'effet 
argué  de  faux  était  déposé  chez  lui,  suivant  une  déclaration  de  Ghes- 
nel et  une  lettre  d'avis  dudit  Ghesnel  au  comte  d'Esgrisnon,  cinq  jours 
avant  la  date  de  l'effet?  ^ 

Gette  dernière  «question  épouvanta  du  Groisier.  Il  demanda  ce  que 
signifiait  un  pareil  interrogatoire.  S'il  était,  lui,  le  coupable,  et  M.  le 
comte  d'Ësgrignon  le  plaignant?  Il  fit  observer  que  si  les  fonds  étaient 
chez  lui,  il  n'eût  pas  rendu  de  plainte. 

—  La  juslire  s'éclaire,  dit  le  juge  en  le  renvoyant  non  sans  avoir 
constaté  cette  dernière  observation  de  du  Groisier. 

—  Mais,  monsieur,  les  fonds.,. 


—  Les  fonds  sont  chez  vous,  dit  le  juge. 

Chesnel,  également  cité,  comparut  pour  expliquer  l'afTaire.  La  véra- 
cité de  ses  assertions  fbt  corroborée  par  la  déposition  de  madame  du 
Groisier.  Le  juge  avait  déjà  interroge  le  comte  d'Ësgrignon,  qui,  souf- 
flé par  Ghesnel,  produisit  la  première  lettre  par  laquelle  du  Groisier 
lui  écrivait  de  tirer  sur  lui,  sans  lui  faire  l'injure  de  déposer  les  fonds 
d'avance.  Puis  il  déposa  une  lettre  écrite  par  Ghesnel,  par  laquelle  le 
notaire  le  prévenait  du  versement  des  cent  mille  écus  chez  M.  du 
Groisier.  Avec  de  pareils  éléments,  l'innocence  du  jeune  comte  devait 
triompher  devant  le  tribunal.  Quand  du  Groisier  revint  du  palais  chez 
lui,  son  visage  était  blanc  de  colère,  et  sur  ses  lèvres  frissonnait  la 
légère  écume  d'une  rage  concentrée.  Il  trouva  sa  femme  assise  dans 
son  salon,  au  coin  de  la  cheminée,  et  lui  faisant  des  pantoufles 
en  tapisserie  ;  elle  trembla  quand  elle  leva  les  yeux  sur  lui,  mais  elle 
avait  pris  son  parti. 

—  Madame,  s'écria  du  Groisier  en  balbutiant,  quelle  déposition 
avez-vous  faite  devant  le  juge  ?  Vous  m'avez  déshonoré,  perdu,  trahi. 

—  Je  vous  ai  sauvé,  monsieur,  répondit-elle.  Si  vous  avez  l'hon- 
neur de  vous  allier  un  jour  aux  d'Ësgrignon,  par  le  mariage  de  votre 
nièce  avec  te  jeune  comte,  vous  le  devrez  à  ma  conduite  d'aujourd'hui. 

~*  Miracle!  l'ànesse  de  Balaam  a  parlé!  s'écria-t-il,  je  ne  m'éton- 
nerai plus  de  rien.  Et  où  sont  les  cent  mille  écus  que  M.  Gamusot  dit 
être  chez  moi  ? 

—  Les  voici,  répondit-elle  en  tirant  le  paquet  des  billets  de  banque 
de  dessous  le  coussin  de  sa  bergère.  Je  n'ai  point  commis  de  péché 
mortel  en  déclarant  que  M.  Ghesnel  me  les  avait  remis. 

—  En  mon  absence? 

—  Vous  n'étiez  pas  là. 

—  Vous  me  le  ^urez  par  votre  salut  éternel? 

—  Je  le  jure,  dit-elle  d'une  voix  calme. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  demanda- t-il. 

—  J'ai  eu  lort  en  ceci,  répondit  sa  femme  ;  mais  ma  faute  lourne 
à  votre  avantage.  Votre  nièce  sera  quelque  jour  marquise  d'Ësgri- 
gnon et  peut-être  serez-vous  député  si  vous  vous  conduisez  bien  dans 
celle  déplorable  affaire.  Vous  êtes  allé  trop  loin,  sachez  revenir. 

Du  Groisier  se  promena  dans  son  salon  en  proie  à  une  horrible  agi- 
tation, et  sa  femme  attendit,  dans  une  agitation  égale,  le  résultat  de 
cette  promenade.  Enfin,  du  Groisier  sonna. 

—  Je  ne  recevrai  personne  ce  soir ,  fermez  la  grande  porie ,  dit-il 
à  son  valet  de  chambre.  A  tous  ceux  qui  viendront,  vous  direz  que 
madame  et  moi  nous  sommes  à  la  campagne.  Nous  p^^rtirons  aussitôt 
après  le  dîner,  que  vous  avancerez  d'une  demi-heure. 

Dans  1.1  soirée,  tous  les  salons,  les  petits  marchands,  les  pauvres, 
les  mendiants,  la  noblesse,  le  commerce,  toute  la  ville  enfin,  parlait 
de  la  grande  nouvelle  :  l'arrestation  du  comte  d'Ësgrignon  soupçonné 
d'avoir  commis  un  faux.  Le  comle  d'Ësgrignon  irait  en  cour  d'assises, 
il  serait  condamné,  marqué.  La  plupart  des  personnes  à  qui  l'honneur 
de  la  maison  d'Ësgrignon  était  cner,  niaient  le  fait.  Quand  il  fit  nuit, 
Ghesnel  vint  prendre  chez  madame  Gamusot  le  jeune  inconnu,  qu'il 
conduisit  à  l'hôlel  d'Ësgrignon,  où  mademoiselle  Arinande  l'attendait. 
La  pauvre  fille  mena  chez  elle  la  belle  Maufrigneuse,  à  laquelle  cllo 
donna  son  appartement.  Monseigneur  l'évéque  occupait  celui  de  Vic- 
turnien.  Quand  la  noble  Armande  se  vit  seule  avec  la  duchesse,  elle 
lui  jeta  le  plus  déplorable  regard. 

—  Vous  deviez  bien  votre  secours  au  pauvre  enfant  qui  s'est  penlu 
pour  vous,  madame,  dit-elle,  un  enfant  a  qui  tout  le  monde  ici  se  sa- 
crifie. 

La  duchesse  avait  déjà  jeté  son  coup  d'oeil  de  femme  sur  la  cham- 
bre de  mademoiselle  d'Ësgrignon,  et  y  avait  vu  l'image  de  la  vie  de 
cette  sublime  (ille  :  vous  eussiez  dit  de  la  cellule  d'une  religieuse,  à 
voir  cette  pièce  nue,  froide  et  sans  luxe.  La  duchesse,  émue  en  con- 
templant le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  celte  existence,  en  recon- 
naissant le  contraste  inouï  qu'y  produisait  sa  présence,  ne  put  retenir 
des  larmes,  qui  roulèrent  sur  ses  joues  et  lui  servirent  de  réponse. 

—  Ali  !  j'ai  tort,  pardonnez -moi,  madame  la  duchesse  I  reprit  la 
chrétienne,  qui  l'emporta  sur  la  tante  de  Victurnien,  vous  ignoriez 
notre  misère,  mon  neveu  était  incapable  de  vous  l'avouer.  D'ailleurs, 
en  vous  voyant,  tout  se  conçQit,  même  le  crime  ! 

Mademoiselle  Armande,  sèche  et  maigre,  pâle,  mais  belle  coniino 
une  de  ces  figures  effilées  et  sévères  que  les  peintres  allemands  ont 
seuls  su  faire,  eut  aussi  les  yeux  mouilles. 

—  Rassurez-vous,  cher  ange,  dit  enfin  la  duchesse,  il  est  sauvé. 

—  Oui,  mais  l'honneur,  mais  son  avenir!  Ghesnel  me  l'a  dit  :  Le  roi 
sait  la  vérité. 

—  Nous  songerons  à  réparer  le  mal,  dit  la  duchesse. 
Mademoiselle  Arinande  descendit  au  salon,  et  trouva  le  Gabinet  des 

Antiques  au  grand  complet.  Autant  pour  fêter  monseigneur  que  pour 
entourer  le  marquis  dEsgrlgnon,  chacun  des  habitués  élait  venu. 
Ghesnel,  poslé  dans  l'anlichambre,  recoininaudait  à  chaque  arrivant 
le  plus  profond  silence  sur  la  grande  affaire,  afin  que  le  vénérable 
marquis  n'en  sûl  jamais  rien.  Le  loyal  Franc  était  capable  de  luer  sou 
fils  ou  de  Incr  du  Groisier  :  dans  celle  circonstance,  il  lui  aurait  fallu 
un  criminel  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Par  un  sin&ulicr  hasard,  le  mar* 
quis,  heureux  du  retour  de  son  fils  à  Paris,  parla  plus  qu'à  rordina!i > 
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de  Victornicn.  Viclurnien  allail  être  placé  biciUAl  par  le  roi,  le  roi 
s'occupait  enfin  des  d'Esgrignon.  Ghaciui,  la  mort  ôwm  TAme,  exal- 
tail  la  bonne  conduite  de  Vieturnien.  NadiMUoiscllc  Annande  prépa- 
rait les  voies  à  la  soudaine  apparition  de  son  neveu,  en  disant  à  son 
frère  que  Vieturnien  viendrait  sans  doute  les  voir  et  qu*il  devait  élre 
en  roule. 

—  Bah  !  dit  le  marquis  debout  devant  sa  cheminée,  s'il  fait  bien  ses 
affaires  là  où  il  est,  il  doit  y  rester,  et  ne  pas  songer  à  la  joie  ({ue  son 
vieux  père  aurait  à  le  voir.  Le  service  du  roi  avant  tout. 

La  plupart  de  ceux  qui  entendirent  cette  phrase  frissonnèrent.  Le 

ftrûcès  pouvait  livrer  l'épaule  d*uo  d'Esgrignon  au  fer  du  bourreau  ! 
I  y  eut  un  moment  d'anreux  silence.  La  vieUle  marquise  de  Gasie- 
ran  ne  put  retenir  une  larme  qu'elle  versa  sur  son  rouge  en  détour- 
nant la  léle. 

Le  lendemain,  à  midi,  par  un  temps  superbe,  toute  la  population 
en  rumeur  était  dispersée  par  groupes  dans  la  me  oui  traversait  la 
ville,  et  il  n'y  était  question  que  de  la  grande  affaire.  Le  jeune  comte 
élait-il  ou  n'était-il  pas  en  prison  ?  En  ce  moment,  on  aperçut  le  til- 
bury bien  connu  du  comte  d'Ësgrignou  descendant  par  le  haut  de  la 
rue  Saint-Biaise,  et  venant  de  la  Préfecture.  Ce  tilbury  était  mené  par 
le  comte  accompagné  d'un  charmant  jeune  honmie  inconnu,  tous  deux 
p:ais  riant,  causant,  ayant  des  roses  du  Bengale  à  la  boutonnière.  Ce 
fut  un  de  ces  coups  de  théâtre  qu'il  est  impossible  de  décrire.  A  dix 
heures,  un  jugement  de  non-lieu,  parfaitement  motivé,  avait  rendu 
la  liberté  au  jeune  comte.  Du  Groisier  y  fut  foudroyé  par  un  attendu 
qui  réservait  au  comte  d'Esgrignon  ses  droits  pour  le  poursuivre  en 
calomnie.  Le  vieux  Ghesnel  remontait,  comme  par  hasard,  la  Grand'- 
rue,  et  disait,  à  qui  voulait  l'entendre,  que  du  Groisier  avait  tendu  le 
plus  infâme  des  pièges  à  l'honneur  de  la  maison  d'Esgrignon,  et  aue, 
s'il  n'était  pas  poursuivi  comme  calomniateur,  il  devait  cette  condes- 
cendance à  la  noblesse  de  sentiment  qui  animait  les  d'Esgrignon.  Le 
soir  de  cette  fameuse  journée,  après  le  coucher  du  marquis  d'Esgri- 
gnon, le  jeune  comte,  mademoiselle  Armande  et  le  beau  petit  page 
qui  allait  repartir  se  trouvèrent  seuls  avec  le  chevalier,  à  qui  l'on  ne 
put  cacher  le  sexe  de  ce  charmant  cavalier,  et  qui  fut  le  seul  dans  la 
ville,  hormis  les  trois  juges  et  madame  Gamusot,  de  qui  la  présence 
de  la  duchesse  fut  connue. 

—  La  maison  d'Esgrignon  est  sauvée,  dit  Ghesnel,  mais  elle  ne  se 
relèvera  pas  de  ce  choc  d'ici  à  cent  ans.  Il  faut  maintenant  payer  les 
dettes,  et  vous  ne  pouvez  plus,  monsieur  le  comte,  faire  autre  chose 
que  vous  marier  avec  une  héritière. 

—  Et  la  prendre  où  elle  sera,  dit  la  duchesse. 

—  Une  seconde  mésalliance  !  s'écria  mademoiseUe  Armande. 
La  duchesse  se  mit  à  rire. 

—  Il  vaut  mieux  se  marier  que  de  mourir,  dit-elle  en  sortant  de  la 
poche  de  son  gilet  un  petit  flacon  donné  ptr  rapoihlcairerie  du  châ- 
teau des  Tuileries. 

Mademoiselle  Armande  fit  un  geste  d*effrol|  le  vieux  Ghesnel  prit  U 
main  de  {a  belle  Maufrigneuse  et  la  lui  baisa  sans  permission. 

—  Vous  êtes  donc  fous,  ici?  reprit  la  duchesse.  Vous  voulez  donc 
rester  au  quinzième  siècle  quana  nous  sommes  au  dix-neuvième? 
Mes  chers  enfants,  il  n'y  a  pfua  de  noblesse,  il  n'y  i  plus  que  de  l'a- 
ristocratie. Le  Gode  civil  de  MiDoléon  a  tué  les  parchemins  comme  le 
canon  avait  déjà  tué  la  féodalité.  Vous  serez  bien  plus  nobles  que 
vous  ne  l'êtes  quand  vous  aurez  de  l'argent.  Epousez  qui  vous  vou* 
drez,  Vieturnien,  vous  anoblirez  votre  femme,  voilà  le  plus  solide  des 
privilèges  qui  restent  à  la  noblesse  française.  M.  de  Tallevrand  n'a» 
t-il  pas  épousé  madame  Grandt  sans  se  compromettre?  souvenei- 
vous  de  Louis  XIV  marié  à  la  veuve  Scarron  ! 

—  M  ne  l'avait  pas  épousée  pour  son  argent,  dit  mademoiselle  Ar» 
mande. 

—  Recevriez-vous  la  comtesse  d'Bigrignon,  si  c'était  la  nièce  d'un 
du  Groisier?  dit  Ghesnel. 

—  Peut-être,  répondit  la  duchesse,  mais  le  roi,  sans  aucun  doute,  ' 
la  verrait  avec  plaisir.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  pasae?  dit- 
elle  en  voyant  l'étonnemeni  peiilt  sur  tous  les  visages.  Vieturnien  est 
venu  à  Paris,  il  sait  comment  y  vont  les  choses.  Nous  étions  plus 
puissants  sous  Napoléon.  Vieturnien,  épousez  mademoiselle  Duval, 
épousez  qui  vous  voudrez,  elle  sera  marquise  d'Esgrignon  tout  aussi 
bien  que  je  suis  duchesse  de  Maufrigneuse. 

—  Tout  est  perdu,  même  l'honneur,  dit  le  chevalier  en  faisant  un 
geste. 

—  Adieu,  Vieturnien,  dit  la  duchesse  en  l'embrassant  au  front, 
nous  ne  nous  verrons  plus.  Ge  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  est  de 
vivre  sur  vos  terres,  1  air  de  Paris  ne  vous  vaut  rien. 

—  Diane  !  cria  le  jeune  comte  au  désespoir. 

—  Monsieur,  vous  vous  oubliez  étrangement,  dit  froidement  la  du- 
chesse en  quittant  son  rôle  d'homme  et  de  maîtresse  et  redevenant 
non-seulement  ange,  mais  encore  duchesse,  non-seulement  duchesse, 
mais  la  Gélimène  ae  Molière. 

La  duchesse  de  Maufrigneuse  salua  dignement  ces  quatre  person- 
nages, et  obtint  du  chevalier  la  dernière  larme  d'admiration  qu'il  eût 
au  service  du  beau  sexe. 


—  Gomme  elle  ressemble  à  la  princesse  Goritza  !  s'écria-t-il  à  voix 
basse. 

Diane  avait  disparu.  Le  fouet  du  postillon  disait  à  Vieturnien  que 
le  beau  roman  de  sa  première  passion  était  fini.  En  danger,  Diane 
avait  encore  pu  voir  dans  le  jeune  comte  son  amant;  mais,  sauvé,  la 
duchesse  le  méprisait  comme  un  homme  faible  qu'il  était. 

Six  mois  après,  Gamusot  fut  nommé  juge  suppléant  à  Paris,  et  plus 
tard  juge  d'instruction.  Michu  devint  procureur  du  roi.  Le  bonhomme 
Bloudet  passa  conseiller  à  la  cour  rovale,  y  resta  le  temps  nécessaire 
pour  prendre  sa  retraite  et  revint  habiter  sa  Jolie  petite  maison.  Jo- 
seph Biondet  eut  le  siège  de  son  père  au  tribunal  pour  le  reste  do  ses 
jours,  mais  sans  aucune  chance  d'avancement,  et  fin  l'époux  de  ma- 
demoiselle Blaudureau,  qui  s'ennuie  aujourd'hui  dans  cette  maison  de 
briques  et  de  fleurs,  autant  qu'une  carpe  dans  un  bassin  de  marbre. 
Enfin,  Michu,  Gamusot,  reçurent  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et 
le  vieux  Biondet  reçut  celle  d'oflicier.  Quant  au  premier  substitut  du 
procureur  du  roi,  M.  Sauvager,  il  fut  envoyé  en  Gorse  au  grand  con- 
tentement de  du  Groisier,  qui,  certes,  ne  voulait  pas  lui  donner  sa 
nièce. 

Du  Groisier,  stimulé  par  le  président  du  Ronceret,  appela  du  juge- 
ment de  non-lieu  en  cour  royale  et  perdit.  Dans  tout  le  département, 
les  libéraux  soutinrent  que  le  petit  d'Esgrignon  avait  commis  un 
faux.  Les  royalistes,  de  leur  côte,  racontèrent  les  horribles  traînes 
que  la  vengeance  avait  fait  ourdir  à  Vinfâme  du  Croisier,  Un  duel 
eut  lieu  entre  du  Groisier  et  Vieturnien.  Lb  hasard  des  armes  fut  pour 
l'ancien  fournisseur,  oui  blessa  dan^oieusement  le  jeune  comte  et 
maintint  ses  dires.  La  lutte  entre  les  deux  partis  fut  encore  enveni- 
mée par  celte  affaire,  que  les  libéraux  remettaient  sur  le  tapis  à  tout 
propos.  Du  Groisier,  toujours  repoussé  aux  élections,  ne  voyait  au- 
cune chance  de  faire  épouser  sa  nièce  au  jeune  comte,  surtout  après 
sou  duel. 

Un  mois  après  la  confirmation  du  jugement  en  cour  royale,  Ghes- 
nel, épuisé  par  cette  lutte  horrible  où  ses  forces  morales  et  physi- 
ques furent  ébranlées,  mourut  dans  son  triomphe  comme  un  vieux 
chieu  fidèle  <}ui  a  reçu  les  défenses  d'un  marcassin  dans  le  ventre.  11 
mourut  auisi  heureux  qu'il  pouvait  l'être,  en  laissant  la  maison  quasi 
ruinée  et  le  jeune  homme  dans  la  misère,  perdu  d'ennui,  sans  aucune 
chance  d'établissement.  Gette  cruelle  pensée,  jointe  à  son  abattement, 
acheva  sans  doute  le  pauvre  vieillard.  Au  milieu  de  tant  de  ruines, 
accablé  par  tant  de  chagrins,  il  reçut  une  grande  consolation  :  le 
vieux  marquis,  sollicité  par  sa  sœur,  lui  rendit  toute  son  amitié.  Ge 
grand  personnage  vint  dans  la  petite  maison  de  la  rue  du  Bercail,  il 
s'assit  au  chevet  du  lit  de  son  vieux  serviteur,  dont  tous  les  sacrifices 
lui  étaient  inconnus.  Ghesnel  se  dressa  sur  son  séant,  et  récita  le  can- 
tique de  Siméon,  le  marquis  lui  permit  de  se  faire  enterrer  dans  la 
chapelle  du  château,  le  corps  en  travers,  et  au  bas  de  la  fosse  où  ce 
quasi  dernier  d'Esgrignon  devait  reposer  lui-même. 

Ainsi  mourut  l'un  des  derniers  représentants  de  cette  belle  et 
grande  domesticité,  mot  que  Ton  prend  souvent  en  mauvaise  part,  et 
auquel  nous  donnons  ici  sa  signification  réelle  en  lui  faisant  exprimer 
l'attachement  féodal  du  serviteur  au  maître.  Ge  sentiment,  qui  n'exis- 
tait plus  qu'au  fond  de  la  province  et  chez  quelques  vieux  serviteurs 
de  la  royauté,  honorait  également  et  la  noblesse  qui  inspirait  de  sem- 
blables affections,  et  la  bourgeoisie  qui  les  concevait.  Ge  noble  et 
magnifique  dévouement  est  impossible  aujourd'hui.  Les  maisons  no- 
bles n'ont  plus  de  serviteurs,  de  même  qu'il  n'y  a  plus  de  roi  de 
France  ni  de  pairs  héréditaires,  ni  de  biens  immuablement  fixés  dans 
les  malioos  historiques  pour  en  perpétuer  les  splendeurs  nationales. 
Ghesnel  n'était  pas  seulement  un  de  ces  grands  hommes  inconnus  de 
la  vie  pfivée,  il  était  donc  aussi  une  grande  chose.  La  continuité  de 
ses  sacrifice»  ne  lui  doune-t-elle  pas  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de 
sublime  ?  ne  dépasse-t-elle  pas  l'héroïsme  de  la  bienfaisance,  qui  est 
toidours  un  effort  momentané?  La  vertu  de  Ghesnel  appartient  esseu- 
tleliement  aux  classes  placées  entre  les  misères  du  peuple  et  les  gran- 
deurs de  l'aristocratie,  et  qui  peuvent  unir  ainsi  les  modestes  vertus 
du  bourgeois  aux  sublimes  pensées  du  noble,  en  les  éclairant  aux 
flambeaux  d'une  solide  Instruction. 

Vieturnien,  jugé  défavorablement  à  la  cour,  n'y  pouvait  plus  trou- 
ver ni  fille  riche,  ni  emploi.  Le  roi  se  refusa  constamment  à  donner 
la  pairie  aux  d'Esgrignon,  seule  faveur  qui  pût  tirer  Vieturnien  de  la 
misère.  Dd  vivant  de  son  père,  Il  était  impossible  de  marier  le  jeune 
comte  avec  une  héritière  bourgeoise,  il  dut  vivre  mesquinement  dans 
la  maison  paternelle  avec  les  souvenirs  de  ses  deux  années  de  splen- 
deur parisienne  et  d'amour  aristocratique.  Triste  et  morne,  il  végé- 
tait entre  son  père  au  désespoir,  qui  attribuait  à  une  maladie  de  lan- 
gueur I  état  où  il  voyait  son  fils,  et  sa  tante  dévorée  de  chagrin.  Ghes- 
nel n'était  plus  làv  Le  marquis  mourut  en  1830,  après  avoir  vu  le  roi 
Charles  X  passant  à  Nonancourt  où  ce  grand  d'Esgrignon  alla,  suivi 
de  la  noblesse  valide  du  Cabinet  des  Antiques,  lui  rendre  ses  devoirs 
et  se  joindre  au  maigre  cortège  de  la  monarchie  vaincue.  Acte  de 
courage  qui  semblera  tout  simple  aujourd'hui,  mais  que  Teuthou- 
siasme  de  la  révolte  rendit  alors  sublime. 

—  Les  Gaulois  triomphent  I  fut  le  dernier  mot  du  marquis. 

La  victoire  de  du  Groisier  fut  alors  complète,  car  le  nouveau  mar- 
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quis  d'BsgrifiQoa,  buil  jours  après  Li  mort  de  son  vietix  pèi'e,  accepta 
mademoiselle  Duv»l  pour  fcniiiie,  tlle  avait  irois  luillioii:^  de  dol,  du 
Croisier  et  sa  Tcmme  assuraient  leur  rorlune  à  madeiiioisellt!  Uuval 
au  conlral.  Du  Croisier  dit,  pendaut  la  cérémonie  du  mariage,  que  la 
maison  d'Esgrignon  était  ta  plus  honorable  de  toute  les  maisons  no- 
bles. Vous  voyez  tous  les  bivers  Je  marquis  d'Rsgrignon,  <]ui  doit  réu- 
nir un  jour  plus  de  cent  mille  écua  de  rente,  à  Paris,  où  il  mène 
la  joyeuse  vie  des  garçons,  n'ayant  plus  des  grands  seigneurs  d'an- 
Irefois  que  sou  iiidiliereuce  pour  sa  Teniiue,  de  laquelle  il  n'a  nul  souci. 
—  Quant  à  mademoiselle  d'Esgriguon,  disait  Emile  Bloiidet,  à  qui 
l'on  doit  les  détails  de  cette  aventure,  si  elle  ue  ressemble  plus  à  la 
celeslc  ligure  entrevue  pendant  mon  enfance,  elle  est  certes,  à 
soii:ai)te-sept  ans,  la  plus  douloureuse  et  la  plus  intéressante  figure  du 
Cabinet  des  Antiques,  où  elle  trône  encore.  Je  l'ai  ■  ■■*  »"■.■"■" 


i  au  dernier 


voyage  que  je  Ils  dans  mon  pays,  pour  y  aller  cberclicr  tes  papiers 
nécessaires  à  mon  mariage.  Quand  mon  père  apprit  qui  j'épousais,  il 
demeura  stupérait,  il  ne  retrouva  la  parole  qu'au  moment  où  je  lui 
dis  que  j'étais  préfet.  —  Tu  es  né  préfet  !  me  répondit-il  en  souriant. 
Enfaisautun  tour  parla  ville,  je  rencontrai  mademoiselle  Armaiide,  qui 
m 'apparut  plus  grande  que  j;imais  '.  Il  m'a  semblé  voir  Marins  sur  Tes 
ruines  de  Canliagc.  Ne  sunit-elle  pas  à  ses  religions,  à  ses  croyan- 
ces détruites?  elle  ne  croit  plus  qu'en  Dieu.  Habituellement  (nsic, 
nuietie,  elle  ne  conserve,  de  son  ancienne  beauté,  que  des  veux  d'un 
éclat  siirualurel.  Quand  je  l'ai  vue  allant  â  la  messe,  son  'livre  à  la 
main,  je  n'ai  pu  m'ein|iêeber  de  penser  qu'elle  demande  A  Dieu  de  la 
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cm  locTina, 
Voici  l'une  des  pierres  les 
plus  travaillées  d.ios  la  se- 
conde assise  d'un  <idi<ice  liu 
léraire  leniemeDt  et  labo- 
rieiiscmetit  coiislrait  ;  j'y 
veux  inscrire  voire  nom,  :iu- 
laut  pour  remercier  le  su- 
viiiit  qui  me  sauva  jadis,  que 
pour  célébrer  l'ami  de  tous 
les  jours. 

Si  Baiuc. 


NATALIE  DE  MANtlRVILlE. 

<t  Je  cèJe  â  Ion  désir.  Le 
t  privilège  de  la  Ttïmme  fjuu 
■  nous  .timons  plus  qu'elle 
H  ne  nous  aimo  est  de  nous 

«  Alire  oublier  à  tout  propos  ir|l„  .„  rjiounia    me  ïil  el 

«  les  règles  du  bon  sens. 

«  Pour  ne  pas  voir  un  pli  se 

«  former  sur  vos  fronis,  pour  dissiper  la  boudeuse  expression  de  vos 

•  levwîs,  que  le  moindre  reriis  aUriste,  nous  fraucliissons  miratiileu- 


H  senient  les  distances,  nous 
n  donnons  notre  sang,  nous 
1  dépensons  l'avenir.  Au- 
a  jourd'bui  tu  veux  mon  pas- 
É  sé,  le  voici.  Seulemcnl, 
H  sache-le  bien,  Natalie  :  en 
t  t'obéissani,  j'ai  dû  fouler 

■  aux  pieds  des  répugnances 
I  inviolées.  Hais  pourquoi 
t  suspecter  les  soudaines  et 
I  longues  rêveries  qui  me 
I  saisissent  parfois  eu  [ilein 
I  bonlieur?pourquoi  ta  jolie 
(  colère  de  femme  aimée ,  à 
1  propos  d'un  silence?  T(e 
t  pouvais-tu  jouer  avec  les 
«  contrastes  de  mon  carac- 
t  tère  sans  en  demander  les 
(  causes?  As-(u  dans  le  cœur 
«  des  E 

I  soin  des  miens?  Enfin,  (u 
(  l'as  deviné ,  Ffatalie ,  et 
«  peul-élrevaut-il  mieux  que 
a  (u  saches  tout  :  oui,  ma 
«  vie  est 'dominée  par  un 

■  fanl6me,  il  se  dessine  va- 
t  guemeui  au  moindre  mot 
i  qui  le  provoque,  il  s'agite 
u  souvent  de  lui-même  au> 
«  dessus  de  moi.  J'ai  d'ini- 

^"sN  f  posants  souvenirs  euseve- 

«  lis  su  fond  de  mon  Ame 

*  «  comme    ces    producliouK 

lit  :  —  llonsicui'  !  —  i  «ci:  5.  t  marines  qui  s'aperçoivent 

f  par  les  temps  calmes,  et 

fl  que  les  Dots  de  la  tempête 

«  jçllcui  par  fragineuls  sur  la  grève.  Quoique  le  travail  que  néces- 

I  sil«it  les  idt'cs  i»ur  êirc  exprimées  ail  conleuu  ces  anciennes 

i 


s 


LE  LYS  DANS  LA  VALLEE. 


a  émotions  qui  me  font  tant  de  mal  quand  elles  se  réveillent  irop 
ff  soudainement,  s'il  y  avait  dans  celte  confession  des  éclals  qui  te 
«  blessassent,  souviens-toi  que  tu  m'as  menacé  si  je  ne  l'obéissais 
«  pas,  ne  me  punis  donc  point  de  t*avoir  obéi.  Je  voudrais  que  ma 
«  coniQdeace  redoublât  ta  tendresse.  A  ce  soir. 

((  Fitn,  » 

A  quel  talent  nourri  de  larmes  devrons-nous  un  jour  la  plus  émou- 
vante  élégie,  la  peinture  des  tourments  subis  en  silence  par  les  âmes 
dont  les  racines  tendres  encore  ne  rencontrent  que  de  durs  cailloux 
dans  le  sol  domestique,  dont  les  premières frondiiisons  sont  déchirées 
par  des  mains  haineuses,  dont  les  fleurs  sont  atteintes  par  la  gelée  au 
moment  où  elle  s'ouvrent?  Quel  poêle  nous  dira  les  douleurs  de  l'enfant 
dont  les  lèvres  sucent  un  sein  amer,  et  dont  les  sourires  sont  répri- 
més par  le  feu  dévorant  d'un  œil  sévère  ?  La  fiction  qui  représenterait 
ces  pauvres  cœurs  opprimés  par  les  êtres  placés  autour  d'eux  pour 
favoriser  les  développements  de  leur  sensibilité,   serait  la  véritable 
hisioire  de  ma  jeunesse.  Quelle  vanité  pouvais-je  blesser,  moi  nou- 
veau-né ?  quelle  disgrâce  physique  ou  morale  me  valait  la  froideur 
de  ma  mère?  étais-je  donc  1  enfant  du  devoir,  celui  dont  la  naissance 
est  fortuite,  ou  celui  dont  la  vie  est  un  reproche?  Mis  en  nourrice  à 
la  campagne,  oublié  par  ma  famille  pendant  trois  ans,  quand  je  revins 
â  la  maison  paternelle,  j'y  comptai  pour  si  peu  de  chose,  que  j'y  subis- 
sais la  compassion  des  gens.  Je  ne  connais  ni  le  sentiment,  ni  l'heu- 
reux hasard  à  l'aide  desquels  j'ai  pu  me  relever  de  celle  première 
déchéance  :  chez  moi  l'enfant  ignore,  et  l'homme  ne  sait  rien.  Loin 
d'adoucir  mon  sort,  mon  frère  et  mes  deux  sœurs  s'amusèrent  à  me 
faire  souffrir.  Le  pacte  en  vertu  duquel  les  enfants  cachent  leurs  pec- 
cadilles et  qui  leur  apprend  déjà  l'honneur,  fut  nul  à  mon  égard  ; 
bien  plus,  je  me  vis  souvent  puni  pour  les  fautes  de  mon  frère,  sans 
pouvoir  réclamer  contre  celle  injustice-,  la  courtisanerie,  en  germe 
chez  les  enfîints,  leur  conseillait-elle  de  contribuer  aux  persécutions 
^ui  m'affligeaient,  pour  se  ménager  les  bonnes  grâces  d'une  mère 
eplement  redoutée  par  eux?  était-ce  un  effet  de  leur  penchant  à 
l'imitation?  était-ce  besoin  d'essayer  leurs  forces,  ou  manque  de 
pitié?  Peut-être  ces  causes  réunies   me   privèrent-elles  des  dou- 
ceurs de  la  fraternité.  Déjà  déshérité  de  toute  affection,  je  ne  pouvais 
rien  aimer,  et  la  nature  m'avait  fait  aimant  !  Un  ange  recueille- t-il 
les  soupirs  de  cette  sensibilité  sans  cesse  rebutée  ?  Si  dans  quelques 
âmes  les  sentiments  méconnus  tournent  en  haine,  dans  la  mienne  ils 
se  concentrèrent  et  s'y  creusèrent  un  lit  d'où,  plus  tard,  ils  jaillirent 
sur  ma  vie.  Suivant  les  caractères,  l'habitude  de  trembler  relâche  les 
fibres,  engendre  la  crainte,  et  la  crainte  oblige  à  toujours  céder.  De 
là  vient  une  faiblesse  qui  abâtardit  l'homme  et  lui  communique  je  ne 
sais  quoi  d'e^lave.  Mais  ces  continuelles  tourmentes  m'habituèrent  à 
déployer  une  force  qui  s'accrut  par  son  exercice  et  prédisposa  mon 
âme  aux  résistances  morales.  Attendant  toujours  une  douleur  nouvelle, 
comme  les  martyrs  attendaient  un  nouveau  coup,  tout  mon  être  dut 
exprimer  une  résignation  morne  sous  laquelle  les  grâces  et  les  mou- 
vements de  Tenfauce  Airent  étouffés,  aiiiiude  qui  passa  pour  un  sym- 
ptôme d'idiotie  et  justifia  les  sinistres  pronostics  de  ma  mère.  La  cer- 
titude de  ces  injustices  excita  prématurément  dans  mon  âme  la  fierté, 
ce  fruit  de  la  raison,  qui  sans  doute  apréla  les  mauvais  penchants 
qu'une  semblable  éducation  encourageait.  Quoique  délaissé  par  ma 
mère,  j'étais  parfois  l'objet  de  ses  scrupules,  parfois  elle  parlait  de 
mon  instruction  et  manifestait  le  désir  de  s'en  occuper  ;  il  me  passait 
alors  des  frissons  horribles  en  songeant  aux  déchirements  que  me 
causerait  un  contact  journalier  avec  elle.  Je  bénissais  mon  abandon, 
et  me  trouvais  heureux  de  pouvoir  rester  dans  le  jardin  à  jouer  avec 
des  cailloux,  à  observer  des  insectes,  à  regarder  le  bleu  du  firmament. 
Quoique  risolement  dût  me  porter  à  la  rêverie,  mon  goût  pour  les 
contemplations  vint  d'une  aventure  qui  vous  peindra  mes  premiers 
malheurs.  Il  était  si  peu  question  de  moi,  que  souvent  la  gouvernante 
oubliait  de  me  fhire  coucher.  Un  soir,  tranquillement  blotti  sous  un 
figuier,  je  regardais  une  étoile  avec  celle  passion  curieuse  qui  saisit 
les  enfants,  et  à  laquelle  ma  précoce  mélancolie  ajoutait  une  sorte 
d'intelligence  sentimentale.  Mes  sœurs  s'amusaient  et  criaient,  j'enten- 
dais leur  lointain  tapage  comme  un  accompagnement  à  mes  idées.  Le 
bruit  cessa,  la  nuit  vint.  Par  hasard,  ma  mère  s'aperçut  de  mon 
absence.  Pour  éviter  un  reproche,  notre  gouvernante,  une  terrible 
mademoiselle  Gargline,  légitima  les  fausses  appréhensions  de  ma  mère 
en  prétendant  que  j'avais  la  maison  en  horreur;  que,  si  elle  n'eût  pas 
attentivement  veillé  sur  moi,  je  me  serais  enfui  déjà;  je  n'étais  pas 
imbécile,  mais  sournois;  parmi  tous  les  enfants  commis  à  ses  soins, 
elle  n'en  avait  jamais  rencontré  dont  les  dispositions  fussent  aussi 
mauvaises  que  les  miennes.  Elle  feignit  de  me  chercher  et  m'appela, 
je  répondis;  elle  vint  au  figuier  où  elle  savait  que  j'étais.  —  Que  fai- 
siez-vous  donc  là?  me  dit-elle.  —  Je  regardais  une  étoile.  —  Vous  ne 
regardiez  pas  une  étoile,  dit  ma  mère,  qui  nous  écoutait  du  haut^e 
sou  balcon,  connaît-on  rastronomic  à  voirc  àiJie?  —  Ah!  nuidame, 
s'écria  mademoiselle  Caroline,  il  a  lâché  le  robinet  du  réservoir,  le 
jardin  est  inondé.  Ce  fut  une  rumeur  générale.  Mes  sœurs  s'étaient 
amusées  à  tourner  ce  robinet  pour  voir  couler  l'eau  ;  mais,  surprises 
par  l'écartement  d'une  gerbe  qui  les  avait  arrosées  de  toules  parts 


elles  avaient  perdu  la  tête  et  s'étaient  enfuies  sans  avoir  pu  fermer  le 
robinet.  Alleini  et  couvaincu  d'avoir  imaginé  cette  espièglerie,  acîcusé 
de  mensonge  quand  j'affirmais  mon  innocence,  je  fus  sévèrement 

{mni.  Mais,  châtiment  horrible!  je  fus  persiflé  sur  mon  amour  pour 
es  étoiles,  et  ma  mère  me  défendit  de  rester  au  jardin  le  soir.  Les 
défenses  tyranniques  aiguisent  encore  plus  une  passion  chez  les 
enfants  que  chez  les  hommes;  les  enfants  ont  sur  eux  l'avantage  de 
ne  penser  qu'à  la  chose  défendue,  qui  leur  offre  alors  des  attraits 
irrésistibles.  J'eus  donc  souvent  le  fouet  pour  mon  étoile.  Ne  pou- 
vant me  confier  à  personne,  je  lui  disais  mes  chagrins  dans  ce  déli- 
cieux ramage  intérieur  par  lequel  un  enfant  bégaye  ses  premières 
idées,  comme  naguère  il  a  bégayé  ses  premières  paroles.  A  fâge  de 
douze  ans,  au  collège,  je  la  contemplais  encore  en  éprouvant  d'indi- 
cibles délices,  tant  les  impressions  reçues  au  matin  de  la  vie  laissent 
de  profondes  traces  au  cœur. 

De  cinq  ans  plus  âgé  que  moi,  Charles  fut  aussi  bel  enfant  qu'il  est 
bel  homme,  il  était  le  privilégié  de  mon  père,  l'amour  de  ma  mère, 
l'espoir  de  ma  famille,  partant  le  roi  de  la  maison.  Bien  fait  et  ro- 
buste, il  avait  ui^  précepteur.  Moi,  chétif  et  malingre,  à  cinq  ans  je 
fus  envoyé  comme  externe  dans  une  pension  de  la  ville,  conduit  le 
malin  et  ramené  le  soir  par  le  valet  de  chambre  de  mon  père.  Je  par- 
tais en  emporlant  un  panier  peu  fourni,  tandis  que  mes  camarades 
apportaient  d'abondantes  provisions.  Ce  contraste  entre  mon  dénû- 
ment  et  leur  richesse  engendra  mille  souffrances.  Les  célèbres  rillettes 
et  rillonsde  Tours  formaient  l'élément  principal  du  repas  que  nous 
faisions  au  milieu  de  la  journée,  entre  le  déjeuner  du  malin  et  le  dî- 
ner de  la  maison,  dont  l'heure  coïncidait  avec  notre  rentrée.  Celte  pré- 
paration, si  prisée  par  quelques  gourmands,  parait  rarement  à  Tours 
sur  les  tables  aristocratiques  ;  si  j'en  entendis  parler  avant  d'èire  mis 
en  pension,  je  n'avais  jamais  eu  le  bonheur  de  voir  étendre  pour  moi 
cette  brune  confiture  sur  une  tartine  de  pain;  mais  elle  n'aurait  pas 
été  de  mode  à  la  pension,  mon  envie  n'en  eût  pas  été  moins  vive,  car 
elle  était  devenue  comme  une  idée  fixe,  semblable  au  désir  qu'inspi- 
raient à  l'une  des  plus  élégantes  duchesses  de  Paris  les  ragoûts  cui- 
sinés par  les  portières,  et  qu'en  sa  qualité  de  fcmme,^elle  satisfit. 
Les  enfants  devinent  la  convoitise  dans  les  regards  aussi  bien  que 
vous  y  lisez  l'amour  :  je  devins  alors  un  excellent  sujet  de  moquerie. 
Mes  camarades,  qui  presque  tous  appartenaient  à  la  petite  bourgeoi- 
sie, venaient  me  présenter  leurs  excellentes  rillettes  en  me  dt- man- 
dant si  je  savais  comment  elles  se  faisaient,  où  elles  se  vendaient, 
pourquoi  je  n'«n  avais  pas.  Ils  se  pourléchaient  en  vantant  les  ni- 
ions, ces  résidus  de  porc  sautés  dans  sa  graisse  et  qui  ressemblent  à 
des  truffes  cuites  :  ils  douaiiaient  mon  panier,  n'y  trouvaient  que  des 
fromages  d'Olivet,  ou  des  fruits  secs,  et  m'assassinaient  d'un  :  —  Tu 
n'as  donc  pas  de  quoi?  qui  m'apprit  à  mesurer  la  différence  mise 
entre  mon  frère  et  moi.  Ce  contraste  entre  mon  abandon  et  le  bon- 
heur des  autres  a  souillé  les  roses  de  mon  enfance,  et  flétri  ma  ver- 
doyante jeunesse.  La  première  fois  que,  dupe  d'un  sentiment  géné- 
reux, j'avançai  la  main  pour  accepter  la  friandise  tant  souhaitée  qui 
me  fut  offerte  d'un  air  hypocrite,  mon  mystificateur  relira  sa  larfine 
aux  rires  des  camarades  prévenus  de  cedénoûment.  Si  les  esprits  les 

Plus  distingués  sont  accessibles  à  la  vanité,  coirniient  ne  pas  absoudre 
enfant  qui  pleure  de  se  voir  méprisé,  goguenarde?  A  ce  jeu,  com- 
bien d'enfants  seraient  devenus  gourmands,  quêteurs,  làclies  !  Pour 
éviter  les  perséculions,  je  me  battis.  Le  courage  du  désespoir  me 
rendit  redoutable,  mais  je  fbs  un  objet  de  haine,  et  restai  siins  res- 
sources contre  les  traîtrises.  Un  soir,  en  sortant,  je  reçus  dans  le  dos 
un  coup  de  mouchoir  roulé,  plein  de  cailloux.  Quand  le  valet  de 
chambre,  qui  me  vengea  rudement,  apprit  cet  événement  à  ma  mère, 
elle  s'écria  :  —  Ce  maudit  enfanl  ne  nous  dounera  que  des  chagrins  ! 
J'enlrai  dans  une  horrible  défiance  de  moi-même,  en  trouvant  là  les 
répulsions  que  j'inspirais  en  Amiille.  Là,  comme  à  la  maison,  je  me 
répliai  sur  moi-même.  Une  seconde  tombée  de  neige  retarda  la  florai- 
son des  germes  semés  en  mon  âme.  Ceux  que  je  voyais  aimés  ét:iicnt 
de  francs  polissons,  ma  fierté  s'appuya  sur  cette  observation,  je  de- 
meurai seul.  Ainsi  se  continua  l'impossibilité  d'épancher  les  senti- 
ments dont  mon  pauvre  cœur  était  gros.  En  me  voyant  toujours  as- 
sombri, haï,  solitaire,  le  maître  confirma  les  soupçons  erronés  (jue 
ma  famille  avait  de  ma  mauvaise  nature.  Dès  queje  sus  écrire  et  lire, 
ma  mère  me  fil  exporter  à  Pont-le-Voy,  collège  dirigé  par  des  Ora- 
toriens  qui  recevaient  les  enfants  de  mon  âge  dans  une  classe  nom- 
mée la  classe  des  pas  latins,  où  restaient  aussi  les  écoliers  de  qui 
rintelligence  tardive  se  refusait  au  rudiment.  Je  demeurai  là  huit  ans, 
sans  voir  personne,  et  menant  une  vie  de  paria.  Voici  comment  et 
pourquoi.  Je  n'avais  que  trois  francs  par  mois  pour  mes  menus  r.lai- 


ments  du  collège,  j'étais  banni  des  jeux;  pour  y  être  admis,  j'aurais 
dû  flagorner  les  riches  ou  flatter  les  forts  de  ma  division.  La  moindre 
de  ces  là(!hrtés,  que  se  perniellent  si  faeilenicnt  les  enfants,  me  fai- 
sait bondir  le  cœur,  e  sj-journais  sous  un  arbre,  perdu  dans  de  plain- 
tives rêveries,  je  lisais  là  les  livres  que  nous  dislril)p.ail  mensuelle 
ment  le  bibliothécaire.  Combien  de  douleurs  étaient  cachées  au  i^d 
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de  cette  solitude  monstrueuse,  quelles  angoisses  engendrait  mon 
abandon  !  Imaginez  ce  que  mon  âme  tendre  dut  ressentir  à  la  pre- 
mière distribution  de  prix  où  Tobtins  les  deux  plus  estimés,  le  prix 
de  thème  et  celui  de  version!  En  venant  les  recevoir  sur  le  théâtre 
au  milieu  des  acclamations  et  des  fanfares,  je  n'eus  ni  mon  père  ni 
ma  mère  pour  me  fêter,  alors  que  le  parterre  était  rempli  par  les  pa- 
rents de  tous  mes  camarades.  Au  lieu  de  baiser  le  distributeur,  sui- 
vant l'usage,  je  me  précipitai  dans  son  sein  et  j*Y  fondis  en  larmes. 
Le  soir,  je  brûlai  mes  couronnes  dans  le  poêle.  Les  parents  demeu- 
raient en  ville  pendant  la  semaine  employée  par  les  exercices  qui 
précédaient  la  distribution  des  prix,  ainsi  mes  camarades  décampaient 
tous  joyeusement  le  malin  ;  tandis  que  moi,  de  qui  les  parents  étaient 
à  quelques  lieues  de  là,  je  restais  dans  les  cours  avec  les  outre-mer, 
nom  donné  aux  écoliers  dont  les  familles  se  trouvaient  aux  Iles  ou  à 
Tétranger.  Le  soir,  durant  la  prière,  les  barbares  nous  vantaient  les 
bons  dîners  faits  avec  leurs  parents.  Vous  verrez  toujours  mon  mal- 
heur s'agrandissant  en  raison  de  la  circonférence  des  sphères  sociales 
où  j'entrerai.  Combien  d'efforts  n'ai-ie  pas  tentés  pour  mGrmer  l'arrêt 
qui  me  condamnait  à  ne  vivre  qu  en  moi  !  Combien  d'espérances 
longtemps  conçues  avec  mille  élancements  d'âme  et  détruites  en  un 
jour  !  Pour  décider  mes  parents  â  venir  au  collège,  je  leur  écrivais  des 
épines  pleines  de  sentiments,  peut-être  emphatiquement  exprimés, 
mais  ces  lettres  auraient-elles  du  m'attirer  les  reproches  de  ma  mère, 
çiui  me  réprimandait  avec  ironie  sur  mon  style?  Sans  me  décourager, 
je  promettais  de  remplir  les  conditions  que  ma  mère  et  mon  père 
mettaient  à  leur  arrivée,  j'implorais  l'assistance  de  mes  sœurs,  à  qui 
j'écrivais  aux  jours  de  leur  fêle  et  de  leur  naissance,  avec  l'exacti- 
tude des  pauvres  enfants  délaissés,  mais  avec  une  vaine  persistance. 
Aux  approches  de  la  distribution  des  prix,  le  redoublais  mes  prières, 
je  parlais  de  triomphes  pressentis.  Trompé  par  le  silence  de  mes  pa- 
rents, je  les  attendais  en  m'exaltant  le  cœur,  je  les  annonçais  à  mes 
camarades  ;  et  quand,  à  l'arrivée  des  familles,  le  pas  du  vieux  portier 

aui  appelait  les  écoliers  retentissait  dans  les  cours,  j'éprouvais  alors 
es  palpitations  maladives.  Jamais  ce  vieillard  ne  prononça  mon  nom. 
Le  jour  où  je  m'accusai  d'avoir  maudit  l'existence,  mon  confesseur 
me  montra  le  ciel  où  fleurissait  la  palme  promise  par  le  Beati  qui 
lugentl  du  Sauveur.  Lors  de  ma  première  communion,  je  me  jetai 
donc  dans  les  mystérieuses  profondeurs  de  la  prière,  séduit  par  les 
Idées  religieuses  dont  les  féeries  morales  enchantent  les  jeunes  esprits. 
Animé  d'une  ardente  foi,  je  priais  Dieu  de  renouveler  en  ma  faveur 
les  miracles  fascinateurs  que  je  lisais  dans  le  Martyrologe.  A  cinq 
ans  je  m'envolais  dans  une  étoile,  à  douze  ans  j'allais  frapper  aux 
portes  du  sanctuaire.  Mon  extase  ût  éclore  en  moi  des  songes  iné- 
narrables qui  meublèrent  mon  imagination,  enrichirent  ma  tendresse 
et  fortifièrent  mes  facultés  pensantes.  J'ai  souvent  attribué  ces  su- 
blimes visions  à  des  an^es  cnargés  de  façonner  mon  âme  à  de  divines 
destinées,  elles  ont  doue  mes  yeux  de  la  faculté  de  voir  l'esprit  intime 
des  choses;  elles  ont  préparé  mon  cœur  aux  magies  qui  fout  le  poète 
malheureux,  quand  il  a  le  fatal  pouvoir  de  comparer  ce  qu'il  sent  â 
ce  qui  est.  les  grandes  choses  voulues  au  peu  qu'il  obtient;  elles  ont 
écrit  dans  ma  tète  un  livre  où  j'ai  pu  lire  ce  que  je  devais  exprimer,  ' 
elles  ont  mis  sur  mes  lèvres  le  charbon  de  l'improvisateur. 

Mon  père  conçut  quelques  doutes  sur  la  portée  de'  l'enseignement 
oralorien,  et  vint  m'enlever  de  Pont-le-Voy  pour  me  mettre  à  Paris, 
dans  une  institution  située  au  Marais.  J'avais  quinze  ans.  Examen  fait 
de  ma  capacité,  le  rhétoricicn  de  Pont-le-Voy  fut  jugé  digne  d'être  en 
troisième.  Les  douleurs  que  j'avais  éprouvées  en  famille,  â  l'école,  au 
colhjge,  je  les  retrouvai,  sous  une  nouvelle  forme,  pendant  mon  sé- 
jour à  la  pension  Lepître.  Mon  père  ne  m'avait  point  donné  d'argent. 
Quand  mes  parents  savaient  que  je  pouvais  être  nourri,  vêtu,  gorgé 
de  laiiu,  bourré  de  grec,  tout  était  résolu.  Durant  le  cours  de  ma  vie 
collégiale,  j'ai  connu  mille  camarades  environ,  et  n'ai  rencontré  chez 
aucun  l'exemple  d'une  pareille  indifférence.  Attaché  fanatiquement 
aux  Bourbons,  M.  Lepître  avait  eu  des  relations  avec  mon  père  à  l'é- 
poque où  des  royalistes  dévoués  essayèrent  d'eulever  au  Temple  la 
reine  Marie- Antoinette  ;  ils  avaient  renouvelé  connaissance;  M.  Le- 
pître se  crut  donc  obligé  de  réparer  Toubli  de  mon  père,  mais  la 
somme  qu'il  me  donna  mensuellement  fut  médiocre,  car  il  ignorait 
les  intentions  de  ma  famille.  La  pension  était  installée  à  l'ancien  hôtd 
Joyeuse,  où^  comme  dans  toutes  les  anciennes  demeures  seigneuriales, 
il  se  trouvait  une  loge  de  suisse.  Pendant  la  récréation  qui  précédait 
l'heure  où  le  gâcheux  nous  conduisait  au  lycée  Chaiiemagne,  les  ca- 
marades opulents  allaient  déjeuner  chez  notre  portier,  nommé  Doisy. 
M.  Lepître  ignorait  ou  souffrait  le  commerce  de  Doisy,  véritable  con- 
trebandier que  les  élèves  avaient  intérêt  à  choyer  :  il  était  le  secret 
chape  ion  de  nos  écarts,  le  confident  des  rentrées  tardives,  notre  in- 
termédiaire entre  les  loueurs  de  livres  défendus.  Déjeuner  avec  une 
tasse  de  café  au  lait  était  un  goût  aristocratique,  expliqué  par  le  prix 
excessif  auquel  montèrent  les  denrées  coloniales  sous  Napoléon.  Si 
l'usine  du  sucre  et  du  café  consliluaii  un  luxe  chez  les  parents,  il 
annonçait  parmi  nous  une  supériorité  vaniteuse  qui  aurait  engendré 
notre  passion,  si  la  pente  à  limitation,  si  la  gourmandise,  si  la  cou- 
tigion  de  la  mode  n'eussent  pas  sufli.  Doisy  nous  fàln'^^^  crédit,  il 
nous  supposait  à  tous  des  sœurs  ou  des  tantes  quj  .^i^prouventle  point 


d'honneur  des  écoliers  et  payent  leurs  dettes.  Je  résistai  longtemps 
aux  blandices  de  la  buvette.  Si  mes  juges  eussent  connu  la  force  des 
séductions,  les  héroïques  aspirations  de  mon  âme  vers  le  stoïcisme. 


sentis  peut-être  les  atteintes  de  plusieurs  vices  sociaux  dont  ta  puis- 
sance lut  augmentée  par  ma  convoitise.  Vers  la  fin  de  la  deuxième 
année,  mon  père  et  ma  mère  vinrent  â  Paris.  Le  jour  de  leur  arrivée 
me  fut  annoncée  par  mon  frère  :  il  habitait  Paris  et  ne  m'avait  pas 
fait  une  seule  visite.  Mes  sœurs  étaient  du  voyage,  et  nous  devions 
voir  Paris  ensemble.  Le  premier  Jour,  nous  irions  dîner  au  Palais- 
Royal,  afin  d'être  tout  portés  au  Théâtre-Français.  Malgré  l'ivresse 
que  me  causa  ce  programme  de  fêtes  inespérées,  ma  joiefut  détendue 
par  le  vent  d'orage  qui  impressionne  si  rapidement  les  habitués  du 
malheur.  J'avais  à  déclarer  cent  francs  de  dettes  contractées  chez  le 
sieur  Doisy,  oui  me  menaçait  de  demander  lui-même  son  argent  à 
mes  parents.  J'inventai  de  prendre  mon  frère  pourdrogman  de  Doisy, 
pour  interprète  de  mon  repentir,  pour  médiateur  démon  pardon.  Mon 
père  pencha  vers  l'indulgence  :  mais  ma  mère  fut  impitoyable,  son 
œil  bleu  foncé  me  pétrifia,  elle  fulmina  de  terribles  prophéties.  «  Que 
serais-je  plus  tard,  si,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  je  faisais  de  sem- 
blables équipées!  Etais-je  bien  son  fils?  AUais-je  ruiner  ma  famille? 
Etais-je  donc  seul  au  logis?  La  carrière  embrassée  par  mon  frère 
Charles  n'exigeait-elle  pas  une  dotation  indépendante,  déjà  méritée 
par  une  conduite  qui  glorifiait  sa  famille,  tandis  ^ue  j'en  serais  la 
honte?  Mes  deux  sœurs  se  marieraient-elles  sans  dot  /  Ignorais-jedoac 
le  prix  de  l'argent  et  ce  que  je  coûtais?  A  quoi  servaient  le  sucre  et 
le  café  dans  une  éducation?  Se  conduire  ain^i»  n'était-ce  pas  ap- 
prendre tous  les  vices?  »  Marat  était  un  ançe  en  comparaison  de  moi. 
Après  avoir  subi  le  choc  de  ce  torrent  qui  charria  mille  terreurs  en 
mon  âme,  mon  frère  me  reconduisit  à  ma  pension,  le  perdis  le  dîner 
aux  Frères-Provençaux  et  fus  privé  de  voir  TahBa  dans  Britannicus. 
Telle  fut  mon  entrevue  avec  ma  mère  après  une  séparation  de  douze 
ans. 

Quand  j'eus  fini  mes  humanités,  mon  père  me  laissa  sous  la  tutelle 
de  M.  Lepître  :  \e  vais  apprendre  les  mathématiques  transcendantes, 
faire  une  première  année  de  droit  et  commencer  de  hautes  études. 
Pensionnaire  en  chambre  et  libéré  des  classes,  je  crus  à  une  trêve  en* 
tre  la  misère  et  moi.  Mais  malgré  mes  dix-neuf  ans,  ou  peut-être  à 
cause  de  mes  dix-neuf  ans,  mon  père  continua  le  système  qui  m*ayait 
envoyé  jadis  à  l'école  sans  provisions  de  bouche,  au  collège  sans  m&- 
nus  plaisirs,  et  donné  Doisy  pour  créancier.  J'eus  peu  d'argent  à  ma 
disposition.  Que  tenter  à  Paris  sans  argent?  D'ailleurs,  ma  liberté  fut 
savamment  enchaînée.  M.  Lepître  me  faisait  accompagner  à  l'Ecole 
de  droit  par  un  gâcheux,  qui  me  remettait  aux  mains  du  professeur, 
et  venait  me  reprendre.  Une  jeune  fille  aurait  été  gardée  avec  moins 
de  précautions  que  les  craintes  de  ma  mère  n'en  inspirèrent  pour 
conserver  ma  personne.  Paris  effrayait  â  bon  droit  mes  parents.  Les 
écoliers  sont  secrètement  occupés  de  ce  qui  préoccupe  aussi  les  de- 
moiselles dans  leurs  pensionnats;  ouoi  qu'on  fasse,  celles-ci  parleront 
toujours  de  l'amant,  et  ceux-là  de  la  femme.  Mais  à  Paris,  et  dans  ce 
temps,  les  conversations  entre  camarades  étaient  dominées  par  le 
monde  oriental  et  sultanesque  du  Palais-Royal.  Le  Palais-Royal  était 
un  Eldorado  d'amour  où  le  soir  les  lingots  couraient  tout  monnayés. 
Là  cessaient  les  doutes  les  plus  vierges,  là  pouvaient  s'apaiser  nos  eu* 
riosiiés  allumées  !  Le  Palais-Royal  et  moi  nous  fûmes  deux  asympto- 
tes, dirigées  Tune  vers  l'autre  sans  pouvoir  se  rencontrer.  Voici  com- 
ment le  sort  déjoua  mes  tentatives.  Mon  père  m'avait  présenté  chez 
une  de  mes  tantes  qui  demeurait  dans  file  Saint-Louis,  où  je  dus  aller 
dîner  les  jeudis  et  les  dimanches,  conduit  par  madame  ou  par  M.  Le- 
pître, qui,  ces  jours-là,  sortaient  et  me  reprenaient  le  soir  en  reve- 
nant chez  eux.  Singulières  récréations  !  La  marquise  de  Listomère 
était  une  grande  dame  cérémonieuse  qui  n'eut  jamais  la  pensée  de 
m'offrir  un  écu.  Vieille  comme  une  cathédrale,  peinte  comme  une 
miniature,  somptueuse  dans  sa  mise,  elle  vivait  dans  son  h6tet  comme 
si  Louis  XV  ne  fûi  pas  mort,  et  ne  vovait  que  des  vieilles  femmes  et 
des  çentilsliommes,  société  de  corps  tossiles  où  je  croyais  être  dans 
un  cimetière.  Personne  ne  m'adressait  la  parole,  et  je  ne  me  sentais 
pas  la  force  de  parler  le  premier.  Les  regards  hostiles  ou  froids  me 
rendaient  honteux  de  ma  jeunesse,  qui  semblait  importune  à  tous.  Je 
basai  le  succès  de  mon  escapade  sur  cette  indifféreace,  en  me  pro- 
posant de  m'esquiver  un  jour,  aussitôt  le  dîner  fini,  pour  voler  aux 
galeries  de  bois.  Une  fois  engagée  dans  un  whist,  ma  tante  ne  faisait 

Silus  attention  à  moi.  Jean,  son  valet  de  chambre,  se  souciait  peu  de 
f.  Lepître;  mais  ce  malheureux  diner  se  prolongeait  malheureuse- 
ment en  raison  de  la  vétusté  des  mâchoires  eu  de  l'imperfection  des 
râteliers.  Enfin  un  soir,  entre  huit  et  neuf  heures,  j'avais  gagné  l'es* 
calier,  palpitant  comme  Bianca  Capello  le  jour  de  sa  fuite  ;  mais  quand 
le  suisse  m  eut  tiré  le  cordon,  je  vis  le  fiacre  de  M.  Lepître  dans  la 
rue,  et  le  bonhomme  qui  me  demandait  de  sa  voix  poussive.  Trois 
fois  le  hasard  s'interposa  fatalement  entre  l'enfer  du  Palais-Royal  et 
le  paradis  de  ma  jeunesse.  Le  jour  où,  me  trouvant  honteux  à  vingt 
ans  de  mon  ignorance,  je  résolus  d'affronter  tous  les  périls  pour  ea 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


finir  ;  au  roomeot  où,  faussant  compagnie  à  M.  Lepflre  pendant  qu*il 
montait  en  voiture,  opération  difficile,  il  était  gros  comme  Louis  XVIII 
et  pied  bot;  eh  bien  !  ma  mère  arrivait  en  chaise  de  poste  !  Je  fus  ar- 
rête par  son  regard  et  demeurai  comme  Voiseau  devant  le  serpent. 
Par  quel  hasard  la  rencontrai-je  ?  Rien  de  plus  naturel.  Napoléon  ten- 
tait ses  derniers  coups.  Mon  père,  qui  pressentait  le  retour  des  Bour- 
bons, venait  éclairer  mon  frère  employé  déjà  dans  la  diplomaiie  im- 
périale. II  avait  quilté  Tours  avec  ma  mère.  Ma  mère  s*était  chargée 
de  m*y  reconduire  pour  me  soustraire  aux  dangers  dont  la  capitale 
semblait  menacée  à  ceux  qui  suivaient  intelligemment  la  marche  des 
ennemis.  En  quelques  minutes  je  fus  enlevé  de  Paris,  au  moment  où 
son  séjour  allait  m'étre  fatal.  Les  tourments  d*une  imagination  sans 
cesse  agitée  de  désirs  réprimés,  les  ennuis  d'une  vie  attristée  par  de 
constantes  privations,  m'avaient  contraint  à  me  jeter  dans  l'étude, 
comme  les  hommes  lassés  de  leur  sort  se  confinaient  autrefois  dans 
un  cloître.  Chez  moi,  l'étude  était  devenue  une  passion  qui  pouvait 
m'étre  fatale  en  m'emprisonnant  à  l'époque  où  les  jeunes  gens  doi- 
vent se  livrer  aux  activités  enchanteresses  de  leur  nature  printanière. 
Ce  léger  croquis  d'une  jeunesse,  où  vous  devinez  d'innombrables 
élégies,  était  nécessaire  pour  expliquer  l'influence  qu'elle  exerça  sur 
mon  avenir.  Affecté  par  tant  d'éléments  morbides,  à  vingt  ans  pas- 
sés, j'étais  encore  petit,  maigre  et  pâle.  Mon  âme  pleine  de  vouloirs 
se  débattait  avec  un  corps  débile  en  apparence ,  mais  qui,  selon  le 
mot  d'un  vieux  médecin  de  Tours,  subissait  la  dernière  fusion  d'un 
tempérament  de  fer.  Enfant  par  le  corps  et  vieux  par  la  pensée,  j'a- 
vais tant  lu,  tant  médité,  que  je  connaissais  métaphysiquement  la  vie 
dans  ses  hauteurs  au  moment  où  j'allais  apercevoir  les  diflicullés  tor- 
tueuses de  ses  défilés  et  les  chemips  sablonneux  de  ses  plaines.  Des  ha- 
sards inouïs  m'avaient  laissé  dans  cette  délicieuse  période  où  surgis- 
sent les  premiers  troubles  de  l'âme,  où  elle  s'éveille  aux  voluptés,  où 
pour  elle  tout  est  sapide  et  frais.  J'étais  entre  ma  puberté  prolongée 
par  mes  travaux  et  ma  virilité  qui  poussait  tardivement  ses  rameaux 
verts.  Nul  jeime  homme  ne  fut,  mieux  que  je  ne  l'étais,  préparé  à 
sentir,  à  aimer.  Pour  bien  comprendre  mon  récit,  reportez-vouç  donc 
â  ce  bel  âge  où  la  bouche  est  vierge  de  mensonges,  où  le  rej^ard  est 
^  franc,  quoique  voilé  par  des  paupières  qu'alourdissent  les  timidités 
*  en  contradiction  avec  le  désir,  où  l'esprit  ne  se  plie  point  au  jésui- 
tisme du  monde,  où  la  couardise  du  cœur  égale  en  violence  les  géné- 
rosités du  premier  mouvement. 

Je  ne  vous  parlerai  point  du  voyage  que  je  fis  de  Paris  a  Tours 
avec  ma  mère.  La  froideur  de  ses  façons  réprima  l'essor  de  mes  ten^ 
dresses.  En  partant  de  chaque  nouveau  relais,  je  me  promettais  de 
"parler  ;  mais  un  regard,  un  mot,  effarouchaient  les  phrases  prudem« 
ment  méditées  pour  mon  exorde.  A  Orléans,  an  moment  de  se  cou- 
cher, ma  mère  me  reprocha  mon  silence.  Je  me  jetai  à  ses  pieds, 
j'embrassai  ses  genoux  en  pleurant  à  chaudes  larmes,  je  lui  ouvris 
mou  cœur,  ^ros  d'affection  ;  j'essayai  de  la  toucher  par  l'éloquenoa 
d'une  plaidoirie  affamée  d'amour,  et  dont  les  accents  eussent  remué 
les  entrailles  d'une  marâtre.  Ma  mère  me  répondit  que  je  jouais  la 
comédie.  Je  me  plaignis  de  son  abandon,  elle  m'appela  fils  aénatoré. 
J'eus  un  tel  serrement  de  cœur,  qu'à  Blois  je  courus  sur  le  pont  pour 
me  jeter  dans  la  Loire.  Mon  suicide  fut  empêché  par  la  hauteur  du 
parapet. 

A  mon  arrivée,  mes  deux  sœurs,  qui  ne  me  connaissaient  point, 
marquèrent  plus  d'étonnement  que  de  tendresse;  cependant  plus  tard, 
par  comp;)raisou,  elles  me  parurent  pleines  d'amitié  pour  moi.  Je  fus 
logé  dans  une  chambre,  au  troisième  élaçe.  Vous  aurez  compris  l'é- 
tendue de  mes  misères  quand  je  vous  aurai  dit  que  ma  mère  me  laissa, 
moi,  jeune  homme  de  vingt  ans.  sans  autre  linge  que  celui  de  mon 
misérable  trousseau  de  pension,  sans  autre  garde-robe  que  mes  vête- 
ments de  Paris.  Si  je  volais  d'un  lM>ut  du  salon  à  l'autre  pour  lui  ra- 
masser son  mouchoir,  elle  ne  me  disait  que  le  froid  merci  qu'une 
femme  accorde  à  son  valet.  Obligé  de  l'observer  pour  reconnaître  s'il 
y  avait  en  son  cœur  des  endroits  friables  où  je  pusse  attacher  quel- 
ques rameaux  d'affection,  je  vis  en  elle  nne  grande  femme  sèche  et 
mince,  joueuse,  égoïste,  impertinente  comme  toutes  les  Listomère, 
chez  qui  l'impertinence  se  compte  dans  la  dot.  Elle  ne  voyait  dans  la 
vie  que  des  devoirs  à  remplir  ;  toutes  les  femmes  froides  que  j'ai 
rencontrées  se  faisaient  comme  elle  nne  religion  du  devoir;  elle  re- 
cevait nos  adorations  comme  un  prêtre  reçoit  l'encens  à  la  messe  ; 
mon  frère  atné  semblait  avoir  absorbé  le  peu  de  maternité  qu'elle 
avait  au  cœur.  Elle  nous  piquait  sans  cesse  par  les  traits  d'une  ironie 
mordante,  l'arme  des  gens  sans  cœur,  et  de  laqiielle  elle  se  servait 
contre  nous,  qui  ne  pouvions  lui  rien  répondre.  Malgré  ces  barrières 
épiueuses,  les  sentiments  instinctifs  tiennent  par  tant  de  racines,  la 
religieuse  terreur  inspirée  pr  une  mère  de  laquelle  il  coûte  trop  de 
désespérer  conserve  tant  de  liens,  que  la  sublime  erreur  de  notre 
autour  se  continua  jusqu'au  jour  où,  plus  avancés  dans  la  vie,  elle  fut 
souverainement  jugée.  En  ce  jour  commencent  les  représailles  des 
enfants  dont  VindifTéreiicc,  engendrée  par  les  déceptions  du  ])asst\ 

{grossie  des  épaves  limoneuses  qu'ils  eu  ramènent,  s*étend  jusque  sur 
a  tombe.  Ce  terrible  despotisme  chassa  les  idées  voluptueuses  que 
j'avais  follement  médité  de  satisfaire  à  Tours.  Je  me  jetai  désespéré- 
ment dans  la  bibliothèque  de  mon  père,  où  je  me  mis  à  lire  tous  les 


livres  que  je  ne  connaissais  point.  Mes  longues  séances  de  travail 
m'épargnèrent  tout  contact  avec  ma  mère,  mais  elles  aggravèrent  ma 
situation  morale.  Parfois,  ma  sœur  atnée,  celle  qui  a  épousé  notre 
cousin  le  marquis  de  Listomère,  cherchait  â  me  consoler  sans  pou- 
voir calmer  l'irritation  à  laquelle  j'étais  en  proie.  Je  voulais  mourir. 

De  grands  événements,  auxquels  j'étais  étranger,  se  préparaient 
alors.  Parti  de  Bordeaux  pour  rejomdre  Louis  XVIII  à  Paris,  le  duc 
d'Angoulême  recevait,  à  son  passage  dans  cha(|ue  ville,  des  ovations 
préparées  par  l'enthousiasme  qui  saisissait  la  vieille  France  au  retour 
des  Bourbons.  La  Touraine  en  émoi  pour  ses  princes  légitimes,  la 
ville  en  rumeur,  les  fenêtres  pavoisées,  les  habitants  endimanchés, 
les  apprêts  d'une  fête,  et  ce  je  ne  sais  quoi  répandu  dans  l'air  et  qui 
prise,  me  donnèrent  l'envie  d'assister  au  bal  offert  au  prince.  Quand 
je  me  mis  de  l'audace  au  front  pour  exprimer  ce  désir  â  ma  mère, 
alors  trop  malade  pour  pouvoir  assister  à  la  fête,  elle  se  courrouça 
grandement.  Arrivais-je  du  Congo  pour  ne  rien  savoir  ?  Comment 
pouvais-je  imaginer  que  notre  famille  ne  serait  pas  représentée  à  ce 
bal?  En  l'absence  de  mon  père  et  de  mon  frère,  n'était-ce  pas  à  moi 
d'y  aller?  N'avais-je  pas  une  mère?  ne  pensait-elle  pas  au  bonheur 
de  ses  enfants?  En  un  moment  le  fils  quasi  désavoué  devenait  un  per- 
sonnage. Je  fus  autant  abasourdi  de  mon  importance  que  du  déluge 
de  raisons  ironiquement  déduites  par  lesquelles  ma  mère  accueillit 
ma  supplique.  Je  questionnai  mes  sœors,  j'appris  que  ma  mère,  à 
laquelle  plaisaient  ces  coups  de  théâtre,  s'était  forcément  occupée  de 
ma  toilette.  Surpris  par  les  exigences  de  ses  pratiques,  aucun  tailleur 
de  Tours  n'avait  pu  se  charger  de  mon  équipement.  Ma  mère  avait 
mandé  son  ouvrière  à  la  journée,  qui,  suivant  l'usage  des  provinces, 
savait  faire  toute  espèce  de  couture.  Un  habit  bleu-barbeau  me  fut 
secrètement  confectionné  tant  bien  que  mal.  Des  bas  de  soie  et  des 
escarpins  neufs  furent  facilement  trouvés  ;  les  gilets  d'hommes  se 
portaient  courts,  je  pus  mettre  un  des  gilets  de  mon  père  ;  pour  la 
première  fois  j'eus  une  chemise  â  jabot  dont  les  tuyaux  gonflèrent 
ma  poitrine  et  s'entortillèrent  dans  le  nœud  de  ma  cravate.  Quand  je 
fus  nabillé,  je  me  ressemblais  si  peu,  que  mes  sœurs  me  donnèrent 
par  leurs  compliments  le  courage  de  paraître  devant  la  Touraine  as- 
semblée. Entreprise  ardue!  Cette  fête  comportait  trop  d'appelés  pour 
qu'il  y  eût  beaucoup  d*élus.  Grâce  â  l'exiguïté  de  ma  taille,  je  me  fau- 
filai sous  une  tente  construite  dans  les  jardins  de  la  maison  Papion, 
et  j'arrivai  près  du  fauteuil  où  trônait  le  prince.  En  un  moment  je  fus 
sunbqué  par  la  chaleur,  ébloui  par  les  lumières,  par  les  tentures  rou- 
ges, par  les  ornements  dorés,  par  les  toilettes  et  les  diamants  de  la 
première  fête  publique  à  laquelle  j'assistais.  J'étais  poussé  par  une 
ibule  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  ruaient  les  uns  sur  les  autres, 
et  se  heurtaient  dans  un  nuage  de  poussière.  Les  cuivres  ardents  et 
les  éclats  bourboniens  de  la  musique  militaire  étaient  étouffés  sous 
les  houras  de  :  —  Vive  le  duc  d'Angoulême  !  vive  le  roi  !  vivent  les 
Bourbons  !  Cette  fête  était  une  débâcle  d'enthQusiasme  où  chacun 
s'eflorçait  de  se  surpasser  dans  le  féroce  empressement  de  courir  au 
soleil  levant  des  Bourbons,  véritable  égoïsme  de  parti  qui  me  laissa 
froid,  me  rapetissa,  me  replia  sur  moi-même. 

Emporté  comme  un  fétu  dans  ce  tourbillon,  j'eus  un  enfantin  désir 
d'être  duc  d'Angoulême,  de  me  mêler  ainsi  à  ces  princes  qui  para- 
daient devant  un  public  ébahi.  La  niaise  envie  du  Tourangeau  fit 
éclore  une  ambition  que  mon  caractère  et  les  circonstances  ennobli- 
rent. Qui  n'a  pas  jalousé  cette  adoration  dont  une  répétition  grandiose 
me  fut  offerte  quelques  mois  après,  quand  Paris  tout  entier  se  préci- 
pita vers  l'empereur  â  son  retour  de  l'île  d'Elbe?  Cet  empire  exercé 
sur  les  masses  dont  les  sentiments  et  la  vie  se  déchargent  dans  une 
seule  âme,  me  voua  soudain  à  la  gloire,  cette  prêtresse  qui  égorge 
les  Français  aujourd*hui,  comme  autrefois  la  druidesse  sacrifiait  les 
Gaulois.  Puis  tout  â  coup  je  rencontrai  la  femme  qui  devait  aiguillon- 
ner sans  cesse  mes  ambitieux  désirs,  et  les  combler  en  me  jetant  au 
cœur  de  la  royauté.  Trop  timide  pour  inviter  une  danseuse,  et  crai- 
gnant d'ailleurs  de  brouiller  les  figures,  je  devins  naturellement  très- 
grimaud  et  ne  sachant  que  faire  de  ma  personne.  Au  moment  où  je 
souffrais  du  malaise  causé  par  le  piétinement  auquel  nous  oblige  une 
foule,  un  oflicier  marcha  sur  mes  pieds  gouHés  autant  par  la  com- 

{iression  du  cuir  que  par  la  chaleur.  Ce  dernier  ennui  me  dégoûta  de 
a  fête.  Il  était  impossible  de  sortir,  je  me  réfugiai,  dans  un  coin  au 
bout  d'une  banquette  abandonnée,  où  je  restai  les  yeux  fixes,  immo- 
bile et  boudeur.  Trouqiée  par  ma  chétive  apparence,  une  femme  me 
prit  pour  un  enfant  prêt  à  s'endormir  en  attendant  le  bon  plaisir  de 
sa  mère,  et  se  posa  près  de  moi  par  un  mouvement  d'oiseau  qui  s'a- 
bat sur  son  nid.  Aussitôt  je  sentis  un  parfum  de  femme  qui  brilla  dans 
mon  âme  comme  y  brilla  depuis  la  poésie  orientale.  Je  regardai  ma 
voisine,  et  fus  plus  ébloui  par  elle  que  je  ne  l'avais  été  par  la  fête  ; 
elle  devint  toute  ma  fête.  Si  vous  avez  bien  compris  ma  vie  anté- 
rieure, TOUS  devinerez  les  sentiments  qui  sourdirent  en  mon  cœur. 
Mes  yeux  furent  tout  â  coup  frappés  par  de  blanches  épaules  rebon- 
dies sur  lesquelles  j'aurais  voulu  pouvoir  nie  rouler,  des  épaules  lé- 
gèrement rosées  qui  semblaient  rougir  comme  si  elles  se  trouvaient 
nues  pour  la  première  fois,  de  pudiques  épaules  qui  avaient  une  ànic, 
et  dont  la  peau  satinée  éclatait  à  la  lumière  comme  un  tissu  de  soie. 
Ces  épaules  étaient  partagées  par  une  raie,  le  long  de  laquelle  coula 


LE  LYS'  DANS  LA  VALLÉE. 


nH>ii  regard,  plus  hardi  que  ma  main.  Je  me  haussai  teut  palpitant 
pour  voir  le  corsiige,  et  fus  complètement  fasciné  par  une  gorge 
chastement  couverte  d*une  gaze,  mais  dont  les  globes  azurés  et  d'une 
rondeur  parfaite  étaient  douillettement  couchés  dans  des  flots  de  den- 
telle. Les  plus  légers  détails  de  cette  tête  furent  des  amorces  qui  ré- 
veillèrent en  moi  des  jouissances  inQnies  :  le  brillant  des  cheveux 
lissés  au-dessus  d'un  cou  velouté  comme  celui  d'une  petite  fille,  les 
lignes  blanches  que  le  peigne  y  avait  dessinées,  et  où  mon  imagina- 
tion courut  comme  en  de  frais  sentiers,  tout  me  fit  perdre  l'esprit. 
Après  m'être  assuré  que  personne  ne  me  voyait,  je  me  plonj^eai  dans 
ce  dos  comme  un  enfant  qui  se  jette  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  je 
baisai  toutes  ces  épaules  en  y  roulant  ma  tète.  Cette  femme  poussa 
un  cri  perçant»  que  la  musique  empêcha  d'entendre  ;  elle  se  retouran, 
me  vit  et  me  dit  :  —  Monsieur  !  Ah  !  si  elle  avait  dit  :  —  Non  petit 
bonhomme,  qu'est-ce  qui  vous  prend  donc?  je  l'aurais  tuée  peut-être; 
mais  à  ce  monsieur  !  des  larmes  chaudes  jaillirent  de  mes  yeux.  Je 
fus  pétrifié  par  un  regard  animé  d'une  sainte ^olère,j>ar  une  tête  su- 
blime couronnée  d'un  diadème  de  cheveux  cendres,  en  harmonie 
avec  ce  dos  d'amour.  La  pourpre  de  la  pudeur  offensée  étincela  sur 
son  visage,  que  désarmait  déjà  le  pardon  de  la  femme  qui  comprend 
une  frénésie  quand  elle  en  est  le  principe,  et  devine  des  adorations 
infinies  dans  les  larmes  du  repentir.  Elle  s'en  alla  par  un  mouvement 
de  reine.  Je  sentis  sdors  le  ridicule  de  ma  position  ;  alors  seulement 
je  compris  que  j'étais  fagoté  comme  le  singe  d'un  Savoyard.  J'eus 
honte  ae  moi.  Je  restai  tout  hébété,  savourant  la  pomme  que  je  ve- 
nais de  voler,  gardant  sur  mes  lèvres  la  chaleur  de  ce  sang  nue  j'a- 
vais aspiré,  ne  me  repentant  de  rien,  et  suivant  du  regara  cette 
femme  descendue  des  cieux  Saisi  par  le  premier  accès  charnel  de 
la  grande  fièvre  du  cœur,  j'errai  dans  le  bal  devenu  désert,  sans 
pouvoir  y  retrouver  mon  inconnue.  Je  revins  me  coucher  métamor- 
phosé. 

Une  àme  nouvelle,  une  âme  aux  ailes  diaprées  avait  brisé  sa  larve.  ' 
Tombée  des  steppes  bleus  où  je  l'admirais,  ma  chère  étoile  s'était 
donc  faite  femme  en  conservant  sa  clarté,  ses  scintillements  et  sa 
fraîcheur.  J'aimai  soudain  sans  rien  savoir  de  l'amour.  N'est-ce  pas 
une  étrange  chose  que  cette  première  irruption  du  sentiment  le  plus 
vif  de  l'homme?  J'avais  rencontré  dans  le  salon  de  ma  tante  quel* 

Sues  jolies  femmes,  aucune  ne  m'avait  causé  la  moindre  impression. 
\iste-t-il  donc  une  heure,  une  conjonction  d'astres,  une  reunion  de 
circonstances  expresses,  une  certaine  femme  entre  toutes,  pour  dé- 
terminer une  passion  exclosive,^au  temps  où«.  la  passion  embrasse  le 
sexe  entier?  En  pensant  que  mon  élue  vivait  en  Touraine,  j'aspirais 
l'air  avec  délices,  je  trouvai  au  bleu  du  temps  une  couleur  que  je  ne 
lui  ai  plus  vue  nulle  iiart.  Si  j'étais  ravi  mentalement,  je  parus  sé- 
rieusement malade,  et  ma  mère  eut  des  craintes  mêlées  de  remords. 
Semblable  aux  animaux  qui  sentent  venir  le  mal,  j'allai  m'accroupir 
dans  un  coin  du  jardin  pour  y  rêver  au  baiser  que  j'avais  volé.  Quel- 
ques jours  après  ce  bal  mémorable,  ma  mère  attribua  l'abandon  de 
mes  travaux,  mon  indifférence  à  ses  regards  oppresseurs,  mon  in- 
souciance de  ses  ironies  et  ma  sombre  attitude,  aux  cirises  naturelles 
que  doivent  subir  les  jeunes  gens  de  mon  âge.  La  campagne,  cet 
éternel  remède  des  affections  auxquelles  la  médecine  ne  connaît  rien, 
fut  regardée  comme  le  meilleur  moyen  de  me  sortir  de  mon  apathie. 
Ma  mère  décida  que  j'irais  passer  quelques  jours  à  Frapesle,  château 
situé  sur  l'Indre,  entre  Nontbazon  et  Azay*le-Rideau,  chez  l'un  de  ses 
amis,  à  qui  sans  doute  elle  donna  des  instructions  secrètes.  Le  jour 
où  j'eus  ainsi  la  clef  des  champs,  j'avais  si  drument  nagé  dans  l'océan 
de  l'amour,  que  je  l'avais  traversé.  J'ignorais  le  nom  de  mon  incon- 
nue, comment  la  désigner,  où  la  trouver?  d'ailleurs,  à  qui  pouvais-je 
parler  d'elle  ?  Mon  caractère  timide  augmentait  encore  les  craintes 
inexpliquées  qui  s'emparent  des  jeunes  cœurs  au  début  de  l'amour, 
et  me  faisait  commencer  par  la  mélancolie,  qui  termine  les  passions 
sans  espoir.  Je  ne  demandais  pas  mieux  que  d'aller,  venir,  courir  à 
travers  champs.  Avec  ce  courage  d'enfant  qui  ne  doute  de  rien  et 
comporte  je  ne  sais  quoi  de  chevaleresque,  je  me  proposais  de  fouil- 
ler tous  les  châteaux  de  la  Touraine,  en  y  voyageant  à  pied,  en  me 
disant  à  chaque  jolie  tourelle  :  —  C'est  là  ! 

Donc,  un  jeudi  matin  je  sortis  de  Tours  par  la  barrière  Saint-Eloy, 
ie  traversai  les  ponts  Saint-Sauveur,  j'arrivai  dans  Pouchcr  en  levant 
le  nez  à  chaque  maison,  et  gagnai  la  route  de  Chinon.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  je  fMOvais  m'arréler  sous  un  arbre,  marcher 
Iculcinent  ou  vite  à  mon  gré^  sans  être  questionné  par  pei^sonne. 
Pour  un  pauvre  être  écrasé  par  les  différents  despotisnies  qui,  peu  ou 
prou,  pèsent  sur  toutes  les  jeunesses,  le  premier  usage  du  libre  arbi- 
tre, exercé  même  sur  des  riens,  apportait  à  l'âme  JQ  ne  sais  quel  épa- 
nouissement. Beaucoup  de  raisons  se  réunirent  pour  faire  de  ce  jour 
une  fête  pleine  d'enchantements.  Dans  mon^enfance,  mes  promenades 
ne  m'avaient  par  conduit  à  plus  d'une  lieuo  hors  la  ville.  Mes  courses 
aux  environs  de  Pont-le-Voy,  ni  celles  que  je  fis  dans  Paris,  ne  m'a- 
vaient gâté  sur  les  beautés  de*la  nature  champêtre.  Néanmoins  il  me 
restait,  des  premiers  souvenirs  de  ma  vie,  le  sentiment  du  beau  qui 
respire  dans  le  paysage  de  Tours,  avec  lequel  je  m'étais  familiarisé. 
Quoique  complètement  neuf  â  la  poésie  des  sites,  j'étais  donc  exigeant 
à  mon  insu,  comme  ceux  qui,  sans  avoir  la  pratique  d'un  art,  en  im»- 


|;ineut  tout  d'abord  l'idéal.  Pour  aUer  au  château  de  Frapesle,  les  gens 
a  pied  ou  à  cheval  abréi^ent  la  route  en  passant  par  les  landes  dites 
de  Charlemagne,  terres  en  friches  situées  au  sommet  du  plateau  qui 
sépare  le  bassin  du  Cher  et  celui  de  l'Indre,  et  ou  mène  un  chemin 
de  traverse  que  l'on  prend  à  Champy.  Ces  landes  plates  et  sablon- 
neuses, qui  vous  attristent  durant  une  lieue  environ,  joignent  par  un 
bouquet  de  bois  le  chemin  de  Sache,  nom  de  la  commune  d'où  dépend 
Frapesle.  Ce  chemin,  qui  débouche  sur  la  route  de  Chinon,  bien  au 
delà  de  Ballan,  longe  une  plaine  ondulée  sans  accidents  remarquables, 
jusqu'au  petit  pays  d'Artanne.  Là  se  découvre  une  vallée  qui  com- 
mence à  Montbazon,  finit  à  la  Loire,  et  semble  bondir  sous  les  châ- 
teaux posés  sur  ces  doubles  collines  ;  une  magnifique  coupe  d'éme- 
raude  au  fond  de  laquelle  l'Indre  se  roule  par  des  mouvements  de 
serpent.  A  cet  aspect,  je  fus  saisi  d'un  étonnement  voluptueux  que 
l'ennui  des  landes  ou  la  fatigue  du  chemin  avait  préparé.  —  Si  cette 
femme,  la  fleur  de  son  sexe,  habite  un  lieu  dans  le  monde,  ce  lieu, 
le  voici  !  A  cette  pensée,  je  m'appuyai  contre  un  noyer  sous  lequel, 
depuis  ce  jour,  je  me  repose  toutes  les  fois  que  je  reviens  dans  ma 
chère  vallée.  Sous  cet  arbre,  confident  de  mes  pensées,  je  m'inter- 
roge sur  les  changements  que  j'ai  subis  pendant  le  temps  qui  s'est 
écoulé  depuis  le  dernier  jour  où  j'en  suis  parti.  Elle  demeurait  là, 
mon  cœur  ne  me  trompait  point  :  le  premier  castel  que  je  vis  au  peu? 
chant  d'une  lande  était  son  habitation.  Quand  je  m'assis  sous  mon 
noyer,  le  soleil  de  midi  faisait  pétiller  les  ardoises  de  son  toit  et  les 
vitres  de  ses  fenêtres.  Sa  robe  de  percale  produisait  le  point  blanc 
que  je  remarquai  dans  ses  vignes  sous  un  hallebergier.  Elle  était, 
comme  vous  le  savez  déjà,  sans  rien  savoir  encore,  le  lts  de  gettb 
VALLÉE,  où  elle  croissait  ^ur  le  ciel,  en  la  remplissant  du  parfum  de 
ses  vertus.  L'amour  infini,  sans  autre  aliment  qu'un  objet  à  peine  en- 
trevu dont  mon  âme  était  remplie,  je  le  trouvais  exprimé  par  ce  lonj; 
ruban  d'eau  qui  ruisselle  au  soleil  entre  deux  rives  vertes,  par  ces  li- 
gnes de  peupliers  qui  parent  de  leurs  dentelles  mobiles  ce  val  d'a- 
mour, par  les  bois  de  chênes  qui  s'avancent  entre  les  vignobles  sur 
des  coteaux  que  la  rivière  arrondit  toujours  différemment,  et  par 
ces  horizons  estompés,  qui  fuient  en  se  contrariant.  Si  vous  voulez 
voir  la  nature  belle  et  vierge  comme  une  fiancée,  allez  là  par  un  jour 
de  printemps;  si  vous  voulez  calmer  les  plaies  saiguantes  de  votre 
cœur,  revenez-y  par  les  derniers  jours  de  l'automne  ;  au  printemps, 
l'amour  y  bat  des  ailes  à  plein  ciel,  en  automne,  on  y  songe  à  ceux 
qui  ne  sont  plus.  Le  poumon  malade  y  respire  une  bienfaisante  fraî- 
cheur, la  vue  s'y  repose  sur  des  touffes  dorées,  qui  communiquent  à 
l'âme  leurs  paisibles  douceurs.  En  ce  moment,  les  moulins  situés  sur 
les  chutes  de  l'Indre  donnaient  une  voix  à  cette  vallée  frémissante, 
les  peupliers  se  balançaient  en  riant,  pas  un  nuage  au  ciel,  les  oiseaux 
chantaient,  les  cigales  criaient,  tout  y  était  mélodie.  Ne  me  demandez 
plus  pourquoi  j'atme  la  Touraine  ;  je  ne  Paime  ni  comme  on  aime 
s(fe  berceau,  ni  comme  on  aime  une  oasis  d:ms  le  désert;  je  l'aime 
comme  un  artiste  aime  l'art;  je  l'aime  moins  que  ie  ne  vous  aime, 
mais,  sans  la  Touraine,  peut-être  ne  vivrais-je  plus.  Sans  savoir  pour- 
quoi, mes  yeux  revenaient  au  point  blanc,  à  la  femme  qui  brillait  dans 
ce  vaste  jardin  comme  au  milieu  des  buissons  verts  éclatait  la  clo- 
chette d'un  convolvulus,  flétrie  si  l'on  y  touche.  Je  descendis,  l'âme 
émue,  au  fond  de  cette  corbeille,  et  vis  bientôt  un  village  que  la  poé- 
sie qui  surabondait  en  moi  me  fit  trouver  sans  pareil.  Figurez-vous 
trois  moulins  posés  parmi  des  lies  gracieusement  découpées,  couron- 
nées de  quelques  bouquets  d^arbres.au  milieu  d'une  prairie  d'eau; 
qiiel  autre  nom  donner  à  ces  végétations  aquatiques,  si  vivaces,  si 
Bien  colorées,  (|ui  tapissent  la  rivière,  surgissent  au-dessus,  ondulent 
avec  elle,  se  laissent  aller  à  ses  caprices  et  se  plient  aux  tempêtes  de 
la  rivière,  fouettée  par  la  roue  des  moulins!  Çà  et  là  s'élèvent  des 
masses  de  gravier  sur  lesquelles  l'e^  se  brise  en  y  formant  des  fran- 
ges où  reluit  le  soleil.  Les  amaryllis,  le  nénuphar,  le  lys  d'eau,  les 
joncs,  les  flox,  décorent  les  rives  de  leurs  maçnifiaues  tapisseries.  Un 
pont  tremblant  composé  de  pouttelles  pourries,  août  les  piles  sont 
couvertes  de  fleurs,  dont  les  garde-fous,  plantés  d'herbes  vivaces  et 
de  mousses  veloutées,  se  penchent  sur  la  rivière  et  ne  tombent  point: 
des  barques  usées,  des  filets  de  pêcheurs,  le  chant  monotone  d'un 
berger,  les  canards  qui  voguaient  entre  les  îles  ou  s'épluchaient  sur 
le  jard,  nom  du  gros  sable  que  charrie  la  Loire;  des  garçons  meu- 
niers, le  bonnet  sur  l'oreille,  occupés  à  charger  leurs  mulets;  oharun 
de  ces  détails  rendait  cette  scène  d'une  naïveté  surprenante.  luiagi- 
nuz  au  delà  du  pont  deux  ou  trois  fcriucs,  un  colombier,  des  toiirle- 
reiles,  une  trentaine  de  masures  séparées  par  des  jardins,  par  des 
haies  de  chèvrefeuilles,  de  jasmins  et  de  clématites;  puis  du  fumier 
fleuri  devant  toutes  les  portes,  des  poules  et  des  coqs  par  les  che- 
mins :  voilà  le  village  du  Pont-de-Ruan,  joli  village  surmonté  d'une 
vieille  église  pleine  de  caractère,  une  église  du  temps  des  croisades, 
et  comme  les  peintres  en  cherchent  pour  leurs  tableaux.  Encadrez  le 
tout  de  noyers  antiques,  de  jeunes  peupliers  aux  feuilles  d'or  pâle. 
mettez  de  gracieuses  fabriques  au  milieu  des  longues  prairies,  où  l'œil 
se  perd  sous  un  ciel  chaud  et  vaporeux,  vous  aurez  une  idée  d'un  des 
mille  points  de  vue  de  ce  beau  pays.  Je  suivis  le  chemin  de  Sache  sur 
la  gauche  de  la  rivière,  en  observant  les  détails  des  collines  qui  meu- 
blent la  rive  opposée.  Puis  enfin  j'atteignis  un  parc  orné  d'arbres  cen- 
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tenaires  qui  m'indiqaa  le  cbàteao  de  Frapesle.  J*arriTai  prëcisémeat 
à  Theure  où  la  cloche  annonçait  le  déjeuner.  Après  le  repas,  mon 
liôte,  ne  soupçonnant  pas  que  j'étais  venu  de  Tours  à  pied,  me  6t 
parcourir  les  alentours  de  sa  terre,  où  de  toutes  parts  je  vis  la  vallée 
sous  toutes  ses  formes  :  ici  par  une  échappée,  là  tout  entière;  sou- 
vent mes  yeux  furent  attirés  à  Thorizon  par  la  belle  lame  d*or  de  la 
Loire,  où,  parmi  les  roulées,  les  voiles  dessinaient  de  fantasques 
figures  qp\  fuyaient  emportées  par  le  vent.  En  gravissant  une  crête, 
j*admirai  pour  la  première  fois  le  château  d*Âzay,  diamant  taillé  à 
facettes,  serti  par  llndre,  monté  sur  des  pilotis  masqués  de  fleurs. 
Puis  je  vis  dans  un  fonds  les  masses  romantiques  du  château  de  Sa- 
chéj,  mélancolique  séjour  plein  d'harmonies,  trop  graves  pour  les  gens 
superficiels,  chères  aux  poètes  dont  Tâme  est  endolorie.  Aussi,  plus 
tard,  en  aimai-je  le  silence,  les  grands  arbres  chenus,  et  ce  je  ne  sais 
quoi  mystérieux  épandu  dans  son  vallon  solitaire  !  Mais,  chaque  fois 
que  je  retrouvais  au  penchant  de  la  côte  voisine  le  mignon  castd 
aperçu,  choisi  par  mon  premier  regard,  je  m'y  arrêtais  complaisam- 
ment. 

—  Eh  !  me  dit  mon  hôte  en  lisant  dans  mes  yeux  l'un  de  ces  pétil- 
lants désirs  toujours  si  naïvement  exprimés  à  mon  âge,  vous  sentez 
de  loin  une  jolie  femme  comme  un  chien  flaire  le  gibier. 

Je  n'aimai  pas  ce  dernier  mot,  mais  je  demandai  le  nom  du  castel 
et  celui  du  propriétaire. 

—  Ceci  est  Clochegourde,  me  dit-il,  une  jolie  maison  appartenant 
au  comte  de  Mortsauf,  le  représentant  d*nue  famille  historique  en 
Touratne,  dont  la  fortune  date  de  Louis  XI,  et  dont  le  nom  indique 
l'aventure  à  laquelle  il  doit  et  ses  armes  et  son  illustration.  Il  descend 
d|un  homme  qui  survécut  à  la  potence.  Aussi  les  Mortsauf  portent-ils 
d*ùr,  à  la  croix  de  sahle  alezee,  potencée  et  eontre-potencée,  chargée 
en  c(Bur  d*une  fleur  de  lys  d*or  au  pied  nourri,  avec  :  Dieu  saulve 
le  Roi  notre  Sire,  pour  devise.  Le  comte  est  venu  s'établir  sur  ce  do- 
maine au  retour  de  l'émigration.  Ce  bien  est  à  sa  femme,  une  demoi- 
selle de  Lenoncourt,  de  la  maison  de  Lenoncourt-Givry,  qui  va  s'é- 
teindre :  madame  de  Mortsauf  est  fille  unique.  Le  peu  de  fortune 
de  cette  famille  contraste  si  singulièrement  avec  l'illustration  des 
noms,  que,  par  orgueil  ou  par  nécessité  peut-êire,  ils  restent  toujours 
à  Clochegourde,  et  n'y  voient  personne.  Jusqu'à  présent  leur  attache- 
ment aux  Bourbons  pouvait  justifier  leur  solitude;  mais  je  doute  que 
le  retour  du  roi  change  leur  manière  de  vivre.  En  venant  m'établir 
ici.  Tannée  dernière,  je  suis  allé  leur  faire  une  visite  de  poliiesse  ;  ils 
me  l'ont  rendue  et  nous  ont  invités  à  dtner;  l'hiver  nous  a  séparés 
pour  quelques  mois;  puis  les  événements  politiques  ont  retardé  notre 
retour,  car  je  ne  suis  à  Frapesle  que  depuis  peu  de  temps.  Madame 
de  Mortsauf  est  une  femme  qui  pourrait  occuper  partout  la  première 
place. 

—  Vient-elle  souvent  à  Tours? 

—  Elle  n'y  va  jamais.  Mais,  dit-il  en  se  reprenant,  elle  y  est  allée 
dernièrement,  au  passage  du  duc  d'Ângoulême,  qui  s'est  montré  fort 
gracieux  pour  M.  de  Mortsauf. 

—  C'est  elle  !  m'écriai-je. 

—  Qui,  elle? 

—  Une  femme  qui  à  de  belles  épaules. 

*-  Vous  rencontrerez  en  Touraine  beaucoup  de  femmes  qui  ont  de 
belles  épaules,  dit-il  en  riant.  Mais,  si  vous  n'êtes  pas  fatigué,  nous 
pouvons  passer  la  rivière,  et  monter  à  Clochegourde,  où  vous  avise- 
rez à  reconnaître  vos  épaules.- 

J'acceptai,  non  sans  rougir  de  plaisir  et  de  honte.  Vers  quatre 
heures  nous  arrivâmes  au  petit  château  que  mes  yeux  caressaient 
depuis  si  longtemps.  Celte  habitation,  qui  fait  un  bel  effet  dans  le 
paysage,  est  en  realité  modeste.  Elle  a  cinq  fenêtres  de  face,  chacune 
de  celles  qui  terminent  la  façade  exposée  au  midi  s'avance  d'environ 
deux  toises,  artifice  d'architecture  qui  simule  deux  pavillons  et 
donne  de  la  grâce  au  logis;  celle  du  milieu  sert  de  porte,  et  on  en 
descend  par  un  double  perron  dans  des  jardins  étages  qui  atteignent 
à  une  étroite  prairie  située  le  long  de  l'Indre.  Quoiqu'un  chemin 
communal  sépare  cette  prairie  de  la  dernière  terrasse  ombragée  par 
une  alléo  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon,  elle  semble  faire  partie 
des  jardins;  car  le  chemin  est  creux,  encaissé  d'un  côté  par  la  ter- 
rasse, et  bordé  de  l'autre  par  une  haie  normande.  Les  pentes  bien 
ménagées  mettent  assez  de  distance  entre  l'habitation  et  la  rivière 

{)our  sauver  les  inconvénients  du  voisinage  des  eaux  sans  en  ôter 
'agrément.  Sous  la  maison  se  trouvent  des  remises,  des  écuries,  des 
resserres,  des  cuisines,  dont  les  diverses  ouvertures  dessinent  des 
arcades.  Les  toits  sont  ^acieusement  contournés  aux  angles,  déco- 
rés de  mansardes  à  croisillons  sculptés  et  de  bouquets  en  plomb  sur 
les  pignons.  La  toiture,  sans  doute  négligée  pendant  la  révolution, 
est  chargée  de  cette  rouille  produite  par  les  mousses  plates  et  rou- 
Reâtres  qttl  croissent  sur  les  maisons  exposées  au  midi.  La  porte- 
fenêtre  du  perron  est  surmontée  d'un  canipanilc  où  reste  sculpte  l'écus- 
son  des  Blamont-Chauvry  :  écartelé de  gueules  à  un  pal  de  vair,  flan- 
qué de  deux  mains  appaumées  de  camat'wn  et  d'or  à  de\tx  lances  de 
sahle  mises  en  chevron.  La  devise  :  Voyez  tous^  nul  ne  toit^he!  me 
frappa  vivement.  Les  supports,  qui  sont  un  griffon  et  un  dragon  de 
gueules  enchaînés  d'or,  faisaient  un  joli  eiTcl  sculptés.  La  Révolution 


avait  endommagé  la  couronne  ducale  et  le  cimier,  qui  se  compose 
d'un  palmier  de  sinople  fruité  d'or.  Senart,  secrétaire  du  comité  de 
salut  public,  éuit  bailli  de  Sache  avant  1781,  ce  qui  explique  ces 
dévastations. 

Ces  dispositions  donnent  une  élégante  physionomie  à  ce  castel 
ouvragé  comme  une  fleur,  et  qui  semble  ne  pas  peser  sur  le  sol.  Vo 
de  la  vallée,  le  rez-de-chaussée  semble  être  au  premier  étage;  mais, 
du  côté  de  la  cour,  il  est  de  plain-pied  avec  une  large  allée  sablée 
donnant  sur  un  boulingrin  animé  par  plusieurs  corbeilles  de  fleurs.  A 
droite  et  à  gauche,  les  clos  de  vignes,  les  vergers,  et  quelques  pièces 
de  terres  labourables  plantées  de  noyers,  descendent  rapidement, 
enveloppent  la  maison  de  leurs  massifs,  et  atteignent  les  bords  de 
l'Indre,  que  garnissent  en  cet  endroit  des  touffes  d'arbres  dont  Ws 
verts  ont  été  nuancés  par  la  nature  elle-même.  En  montant  le  che- 
min qui  côtoie  Clochegourde,  j'admirais  ces  masses  si  bien  disposées, 
j'y  respirais  un  air  chargé  de  bonheur.  La  nature  morale  a-t-elle  donc, 
comme  la  nature  physique,  ses  communications  électriques  et  ses 
rapides  changements  de  température?  Mon  cœur  palpitait  à  l'approche 
des  événements  secrets  qui  devaient  le  modifier  à  jamais,  comme  le^ 
animaux  s'égayent  en  prévoyant  un  beau  temps.  Ce  jour  si  marquant 
dans  ma  vie  ne  fut  dénué  d'aucune  des  circonstances  qui  pouvaient  le 
solenniser.  La  nature  s'était  parée  comme  une  femme  allant  à  la  ren- 
contre du  bien-aimé,  mon  âme  avait  pour  la  première  fois  entenda 
sa  voix,  mes  yeux  l'avaient  admirée  aussi  féconde,  aussi  variée  que 
mon  imagination  me  la  représentait  dans  mes  rêves  de  collège,  dont 
je  vous  ai  dit  quelques  mots  inhabiles  à  vous  en  expliquer  l'înflueDce. 
car  ils  ont  été  comme  une  Apocalypse  où  ma  vie  me  fut  figurative- 
ment  prédite  :  chaque  événement  heureux  ou  malheureux  s'y  ratta- 
che par  des  images  bizarres,  liens  visibles  aux  yeux  de  l'âme  seol'^- 
ment.  Nous  traversâmes  une  première  cour  entourée  des  bàtimeots 
nécessaires  aux  exploitations  rurales,  une  grange,  un  pressoir,  des 
étables,  des  écuries.  Averti  par  les  aboiements  du  chien  de  garde. 
un  domestique  vint  à  notre  rencontre,  et  nous  dit  que  M.  le 
comte,  parti  pour  Azav  dès  le  matin,  allait  sans  doute  revenir,  etq^K- 
madame  la  comtesse  était  au  logis.  Mon  hôte  me  regarda,  ie  trem- 
blais qu'il  ne  voulût  pas  voir  madame  de  Mortsauf  en  Tabseoce  de 
son  mari,  mais  il  dit  au  domestique  de  nous  annoncer.  Poussé  par 
une  avidité  d'enfant,  je  me  précipitai  dans  la  longue  antichambre  qm 
traverse  la  maison. 

—  Entrez  donc,  messieurs!  dit  alors  une  voix  d'or. 

Quoique  madame  de  Mortsauf  n'eût  prononcé  qu'un  mot  au  bal, 
je  reconnus  sa  voix,  qui  pénétra  mon  âme  et  la  remplit  comme  qd 
rayon  de  soleil  remplit  et  dore  le  cachot  d'un  prisonnier.  En  pensaoi 
qu'elle  pouvait  se  rappeler  ma  figure,  je  voulus  m'enfuir;  il  n'était 
plus  temps,  elle  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte,  nos  yeux  se  ren- 
contrèrent. Je  ne  sais  qui  d'elle  ou  de  mol  rougit  le  plus  forlemeut. 
Assez  interdite  pour  ne  rien  dire,  elle  revint  s'asseoir  à  sa  place 
devant  un  métier  à  tapisserie,  après  que  le  domestique  eut  approché 
deux  fauteuils  ;  elle  acheva  de  tirer  son  aiguille  aân  de  donner  on 

{)rétexte  à  son  silence,  compta  quelques  points  et  releva  sa  léie,  à 
a  fois  douce  et  altière,  vers  M.  de  Ghessel  en  loi  demandant  à  quelle 
heureuse  circonstance  elle  devait  sa  visite.  Quoique  curieuse  de 
savoir  la  vérité  sur  mon  apparition,  elle  ne  nous  regarda  ni  Vun  ni 
l'autre;  ses  yeux  furent  constamment  attachés  sur  la  rivière  ;  mai<i,  à 
la  manière  dont  elle  écoutait,  vous  eussiez  dit  que,  semblable  aux 
aveugles,  elle  savait  reconnaître  les  agitations  de  l'àme  dans  ie> 
imperceptibles  accents  de  la  parole.  Et  cela  était  vrai.  M.  de  Chessel 
dit  mon  nom  et  fit  ma  biographie.  J'étais  arrivé  depuis  quelques  m<n> 
à  Tours,  où  mes  parents  m'avaient  ramené  chez  eux  quand  la  guerre 
avait  menacé  Paris.  Enfent  de  la  Touraine  à  qui  la  Touraine  était 
inconnue,  elle  voyait  en  moi  un  jeune  homme  affaibli  par  des  tra- 
vaux immodérés,  envoyé  à  Frapesle  pour  s'y  divertir,  et  auquel  û 
avait  montré  sa  terre,  où  je  venais  pour  la  première  fois.  Au  bas  da 
coteau  seulement  je  lui  avais  appris  ma  course  de  Tours  à  Frape>le. 
et  craignant  pour  ma  santé  déjà  si  faible,  il  s'était  avisé  d'entrer  a 
Clochegourde  en  pensant  qu'elle  me  permettrait  de  m'y  reposer. 
M.  de  Ghessel  disait  la  vérité,  mais  un  hasard  heureux  semble  si  fort 
cherché,  que  madame  de  Mortsauf  garda  quelque  défiance;  elle  tourna 
sur  moi  des  yeux  froids  et  sévères  qui  me  firent  baisser  les  paopiere<. 
autant  par  je  ne  sais  quel  sentiment  d'humiliation  que  pour  carh«T 
des  larmes  que  je  retins  entre  mes  cils.  L'imposante  châtelaine  me 
vit  le  front  en  sueur;  peut-être  aussi  devina-t-elle  des  larmes,  c^r 
elle  m'offrit  ce  dont  je  pouvais  avoir  de  besoin,  en  exprimant  une  bouté 
consolante  qui  me  rendit  la  parole.  Je  rougissais  comme  une  jeuoe 
fille  en  faute,  et,  d'une  voix  chevrotante  comme  celle  d'un  vieillard, 
je  répondis  par  un  remerciment  néffatif. 

—  Tout  ce  que  je  souhaite,  lui  dis-je  en  levant  les  yeux  sur  lo> 
siens,  que  je  rencontrai  pour  la  seconde  fois,  mais  pendant  an  moniif^ 
aussi  rapide  qu'un  éclair,  c'est  de  n'être  pas  renvoyé  d'ici  ;  je  ïv:^ 
tellement  engourdi  par  la  fatigue,  que  je  ne  pourrais  marcher. 

—  Pourquoi  suspectez-vous  l'hospitalité  oe  notre  beau  pavs?  w 
dit-elle.  Vous  nous  accorderez  sans  doute  le  plaisir  de  dhaer  à  Cloclb- 
gourde?  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  son  voisin. 

Je  jetai  sur  mon  protecteur  un  regard  où  éclatèrefH  tant  de  prière^ 
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qa'îl  se  mit  en  mesure  d*accepter  cette  proposition,  dont  la  formule 
voulait  un  refus.  Si  l*babitude  du  monde  permettait  à  M.  de  Ghessel 
de  distinguer  ces  nuances,  un  jeune  homme  sans  expérience  croit  si 
fermement  à  l'union  de  la  parole  et  de  la  pensée  chez  une  belle 
femme,  que  je  fus  bien  étonné  quand,  en  revenant  le  soir,  mon  hôte 
me  dit  :  —  Je  suis  resté,  parce  que  vous  en  mouriez  d^envie;  mais 
si  vous  ne  raccommodez  pas  les  choses,  je  suis  brouillé  peut-être 
avec  mes  voisins.  Ce  si  t-ous  ne  raccommodez  pct$  les  choses  me  fit 
longtemps  rêver.  Si  je  plaisais  à  madame  de  Mortsauf,  elle  ne  pour- 
rait pas  en  vouloir  a  celui  qui  m'avait  introduit  chez  elle.  M.  de 
Chessel  me  supposait  donc  le  pouvoir  de  l'intéresser,  n'était-ce  pas 
me  le  donner?  Cette  explication  corrobora  mon  espoir  en  un  moment 
où  j'avais  besoin  de  secours. 

—  Ceci  mp  semble  difficile,  répondit-il,  madame  de  Cbesscl  nous 
attend. 

—  Elle  vous  a  tous  les  jours,  reprit  la  comtesse»  et  nous  pouvons 
Favertir.  Est-elle  seule? 

—  Elle  a  M.  l'abbé  de  Quélus. 

—  Eh  bien!  dit-elle  en  se  levant  pour  sonner,  vous  dînez  avec 
uous. 

Cette  fois  M.  de  Chessel  la  crut  franche  et  me  jeta  des  regards 
complimenteurs.  Dès  que  je  fus  certain  de  rester  pendant  une  soi- 
rée sous  ce  toit,  j'eus  à  moi  comme  une  éternité.  Pour  beaucoup 
d'éires  malheureux,  demain  est  un  mot  vide  de  sens,  et  j'étais  alors 
au  nombre  de  ceux  qui  n'ont  aucune  foi  dans  le  lendemain  ;  quand 
j'avais  quelques  heures  à  moi,  j'y  faisais  tenir  toute  une  vie  de  vo- 
uptés.  Madame  de  Mortsauf  entama  sur  le  pays,  sur  les  recolles,  sur 
les  vignes,  une  conversation  à  laquelle  j'étais  étranger.  Chez  une 
maîtresse  de  maison,  cette  façon  d'agir  atteste  un  manque  d  éduca- 
tion ou  son  mépris  pour  celui  qu'elle  met  ainsi  comme  à  la  porte  du 
discours  ;  mais  ce  fut  embarras  chez  la  comtesse.  Si  d'abord  je  crus 
qu'elle  affectait  de  me  traiter  en  enfant,  si  j'enviai  le  privilège  des 
hommes  de  trente  ans  qui  permettait  à  M.  de  Ghessel  d'entretenir  sa 
voisine  de  sujets  graves  auxquels  je  ne  comprenais  rien,  si  je  me 
dépilai  en  me  disant  que  tout  était  pour  lui;  à  quelques  mois  de  là, 
je  sus  combien  est  significatif  le  silence  d'une  femme,  et  combien  de 
pensées  couvre  une  diffuse  conversation.  D'abord  j'essayai  de  me 
mettre  à  mon  aise  d;uis  mon  fauteuil  ;  puis  je  reconnus  les  avanta- 
ges de  ma  position  en  me  laissant  aller  au  charme  d'entendre  la  voix 
de  la  comtesse.  Le  souftie  de  son  àme  se  déployait  dans  les  replis  des 
syllabes,  comme  le  son  se  divise  sous  les  clefs  d'une  flûte;  il  expirait 
oiiduleusement  à  l'oreille  d'où  il  précipitait  l'action  du  sang.  Sa  façon 
de  dire  les  terminaisons  en  t  faisait  croire  à  quelque  chant  d'oiseau; 
le  ch  prononcé  par  elle  était  comme  une  caresse,  et  la  manière  dont 
elle  attaquait  les  t  accusait  le  despotisme  du  cœur.  Elle  étendait  ainsi, 
sans  le  savoir,  le  sens  des  mots,  et  vous  entraînait  I  ame  dans  un 
monde  surhumain.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  laissé  continuer  une 
discussion  que  je  pouvais  finir,  combien  de  fois  ne  me  suis-je  pas  fait 
injuhiement  gronder  pour  écouter  ces  concerts  de  voix  humaine,  pour 
aspirer  l'air  qui  sortait  de  sa  lèvre  chargé  de  son  àme,  pour  étreindre 
celle  lumière  parlée  avec  l'ardeur  que  j'aurais  mise  à  serrer  la  com- 
tesse sur  mon  sein!  Quel  chant  d'hirondelle  joyeuse,  quand  elle 
pouvait  rire  !  mais  quelle  voix  de  cygne  appelant  ses  compagnes, 
quand  elle  parlait  de  ses  chagrins  !  L  inattention  de  la  comtesse  me 
permit  de  l'examiner.  Mon  regard  se  régalait  en  glissant  sur  la  belle 
partouse,  il  pressait  sa  taille,  baisait  ses  pieds,  et  se  jouait  dans  les 
boucles  de  sa  chevelure.  Cependant  j'étais  en  proie  à  une  terreur  que 
comprendront  ceux  qui,  dans  leur  vie,  ont  éprouvé  les  joies  illimitées 
d'tuio  passion  vraie.  J'avais  peur  qu'elle  ne  me  surprît  les  yeux  atta- 
chés à  la  place  de  ses  épaules  que  j'avais  si  ardemment  embrassée. 
Cette  crainte  avivait  la  tentation,  et  j'y  succombais,  je  les  regardais  ! 
mon  œil  déchirait  l'étoffe,  je  revoyais  la  lentille  qui  marquait  la  nais- 
sanre  de  la  jolie  raie  par  laquelle  son  dos  était  partagé,  mouche 
perdue  dans  du  lait,  et  qui,  depuis  le  bal,  flamboyait  toujours  le  soir 
dans  ces  ténèbres  où  semble  ruisseler  le  sommeil  des  jeunes  gens 
dont  l'imagination  est  ardente,  dont  la  vie  est  chaste. 

Je  puis  vous  crayonner  les  traits  principaux  qui  partout  eussent 
signalé  la  comtesse  aux  regards  ;  mais  le  dessin  le  plus  correct,  la 
couleur  la  plus  chaude,  n'en  exprimeraient  rien  encore.  Sa  figure  est 
une  de  celles  dont  la  ressemblance  exige  l'intronvable  artiste  de  qui 
la  main  sait  peindre  le  reflet  des  feux  intérieurs,  et  sait  rendre  cette 
vapeur  lumineuse  que  nie  la  science,  que  la  parole  ne  traduit  pas, 
mais  que  voit  un  amant.  Ses  cheveux  fins  et  cendrés  la  faisaient  sou- 
vent souffrir,  et  ces  souffrances  étaient  sans  doute  causées  par  de  su- 
biles  réactions  du  sang  vers  la  tête.  Son  front  arrondi,  proéminent 
comme  celui  de  la  Joconde,  paraissait  plein  d'idées  inexprimées,  de 
sentiments  contenus,  de  fleurs  noyées  dans  des  eaux  amères.  Ses 
yeux  verdàires,  semés  de  points  bruns,  étaient  toujours  pâles;  mais, 
s'il  s'agissait  de  ses  enfants,  s'il  lui  échapi  ait  de  ces  vives  effusions  de 
joie  ou  de  douleur,  rares  dans  la  vie  des  femmes  résignées,  son  œil 
lanrait  alors  une  hieur  subtile  qui  semblait  s'enflammer  aux  sources 
de  la  vie  et  devait  les  tarir  ;  éclair  qui  m'avait  arraché  des  larmes 
quand  elle  me  couvrit  de  son  dédain  formidable  et  qui  lui  suftisaiC 
pour  abaisser  les  paupières  aux  plus  hardis.  Un  nez  grec,  comme 


dessiné  par  Phidias  et  réani  par  un  double  arc  à  des  lèvres  élégam- 
ment sinueuses,  spiritualisait  son  visage  de  forme  ovale,  et  dont  le 
teint,  comparable  au  tissu  des  camélias  blancs,  se  rougissait  aux 
joues  par  de  jolis  tons  roses.  Son  embonpoint  ne  détruisait  ni  la  grâce 
de  sa  taille,  ni  la  rondeur  voulue  pour  (fae  ses  formes  demeurassent 
belles  quoique  développées.  Vous  comprendrez  soudain  ce  genre  de 
perfection,  lorsque  vous  saurez  qu'en  s  unissant  à  l'avant-bras  les 
éblouissants  trésors  qui  m'avaient  fasciné  paraissaient  ne  devoir  for« 
mer  aucun  pli.  Le  bas  de  sa  tête  n'offrait  point  ces  creux  qui  fout 
ressembler  la  nu(]ue  de  certaines  femmes  a  des  troncs  d'arbres,  ses 
muscles  n'y  dessinaient  point  de  cordes  et  partout  les  lignes  s'arron- 
dissaient eh  flexuosités  désespérantes  pour  le  regard  comme  pour  le 
pinceau.  Un  duvet  follet  se  mourait  le  long  de  ses  joues,  dans  les  mé- 
plats du  cou,  en  y  retenant  la  lumière,  qui  s'y  faisait  soyeuse.  Ses 
oreilles  petites  et  bien  contournées  étaient,  suivant  son  expression, 
des  oreilles  d'esclave  et  de  mère.  Plus  tard,  quand  j'habitai  son  cœur, 
elle  me  disait  :  «  Voici  M.  de  Mortsauf!  »  et  avait  raison,  tan- 
dis que  je  n'entendais  rien  encore,  moi  dont  l'ouïe  possède  une  re- 
marquable étendue.  Ses  bras  étaient  beaux,  sa  main  aux  doigts  re- 
courbés était  longue,  et,  comme  dans  les  statues  antiques,  la  chair 
dépassait  ses  oncles  à  fines  c6lcs.  Je  vous  déplairais  en  donnant  aux 
tailles  plates  l'avantage  sur  les  tailles  rondes,  si  vous  n'étiez  pas  une 
exception.  La  taille  ronde  est  un  signe  de  force,  mais  les  femmes 
ainsi  construites  sont  impérieuses,  volontaires,  plus  voluptueuses  que 
tendres.  Au  contraire,  les  femmes  à  taille  plate  sont  dévouées,  plei- 
nes de  finesse,  enclines  à  la  mélancolie  [  elle  sont  mieux  femmes  que 
les  autres.  La  taille  plate  est  souple  et  molle,  la  taille  ronde  est  inflexi- 
ble et  jalouse.  Vous  savez  maintenant  comment  elle  était  faite.  Elle 
avait  le  pied  d'une  femme  comme  il  faut,  ce  pied  qui  marche  peu,  se 
fatigue  promptement  et  réjouit  la  vue  quand  il  dépasse  la  robe.  Quoi- 
qu'elle fût  mère  de  deux  enfants,  je  u  ai  jamais  rencontré  dans  son 
sexe  personne  de  plus  jeune  fille  qu'elle.  Son  air  exprimait  une  sim- 
plesse,  jointe  à  je  ne  sais  quoi  d'interdit  et  de  songeur  qui  ramenait 
à  elle  comme  le  peintre  nous  ramène  à  la  figure  où  son  génie  a  tra- 
duit un  monde  de  sentiments.  Ses  qualités  visibles  ne  peuvent  d'ail- 
leurs s'exprimer  que  par  des  comparaisons.  Rappelez-vous  le  parfum 
chaste  et  sauvage  de  cette  bruvère  que  nous  avons  cueillie  en  reve- 
nant de  la  villa  Diodati,  cette  fleur  dont  vous  avez  tant  loué  le  noir 
et  le  rose,  vous  devinerez  comment  cette  femme  pouvait  être  élé- 

{^ante  loin  du  monde,  naturelle  dans  ses  expressions,  recherchée  dans 
es  choses  qui  devenaient  siennes,  à  la  fois  rose  et  noire.  Son  corps 
avait  la  verdeur  que  nous  admirons  dans  les  feuilles  nouvellement 
dépliées,  son  esprit  avait  la  profonde  concision  du  sauvage  ;  elle  était 
enfant  par  le  sentiment,  grave  par  la  souffrance,  cbâtelame  et  bache- 
lelle.  Aussi  plaisait-elle  sans  artifice,  par  sa  manière  de  s'asseoir,  de 
se  lever,  de  se  taire  ou  de  jeter  un  mot.  Habituellement  recueillie, 
attentive  comme  la  sentinelle  sur  qui  repose  le  salut  de  tous  et  qui 
épie  le  malheur,  il  lui  échappait  parfois  des  sourires  qui  trahissaient 
en  elle  un  naturel  rieur  enseveli  sous  le  maintien  exigé  par  sa  vie. 
Sa  coquetterie  était  devenue  du  mystère,  elle  faisait  rêver  au  lieu 
d'inspirer  l'attention  galante  que  sollicitent  les  femmes,  et  laissait 
apercevoir  sa  première  nature  de  flamme  vive,  ses  premiers  rêves 
bleus,  comme  on  voit  le  ciel  par  des  éclaircies  de  nuages.  Cette  révé- 
lation involontaire  rendait  pensifs  ceux  qui  ne  se  sentaient  pas  une 
larme  intérieure  séchée  par  le  feu  des  désirs.  La  rareté  de  ses  gestes, 
et  ^nrlout  celle  de  ses  regards  (excepté  ses  enfants,  elle  ne  regardait 
personne),  donnaient  une  incroyable  solennité  à  ce  qu'elle  faisait  ou 
disait,  quand  elle  faisait  ou  disait  une  chose  avec  cet  air  que  savent 
prendre  les  femmes  au  moment  où  elles  compromettent  leur  dignité 
par  un  aveu.  Ce  jour-là  madame  de  Mortsauf  avait  une  robe  rose  à 
mille  raies,  une  collerette  à  large  ourlet,  une  ceinture  noire  et  des 
brodequins*  de  cette  même  couleur.  Ses  cheveux  simplement  tordus 
sur  sa  tête  étaient  retenus  par  un  peigne  d'écaillé.  Telle  est  l'impar- 
faite esquisse  promise.  Mais  la  constante  émanation  de  son  âme  sur 
les  siens,  cette  essence  nourrissante  épandue  à  flots  comme  le  soleil 
émet  sa  lumière;  mais  sa  nature  intime,  son  attitude  aux  heures  se- 
reines, sa  résignation  aux  heures  nuageuses;  tous  ces  tournoiementis 
de  la  vie  où  le  caractère  se  déploie,  tiennent  comme  les  effets  du  ciel 
à  des  circonstances  inattendues  et  fugiiives  qui  ne  se  ressemblent 
entre  elles  que  par  le  fond  d'où  elles  détacheni,  et  dont  la  peinture 
sera  nécessairement  mêlée  aux  événements  de  cette  histoire  ;  vérita- 
ble épo])ée  domestique,  aussi  grande  aux  yeux  du  sage  que  le  sont 
les  tragédies  aux  yeux  de  la  foule,  et  dont  le  récit  vous  attachera  au- 
tant pour  la  part  que  j'y  ai  prise,  que  par  sa  similitude  avec  un  grand 
nombre  de  destinées  féminines. 

Tout  à  Clochegourde  portait  le  cachet  d'une  propreté  vraiment  an- 
glaise. Le  salon  où  restait  la  comtesse  était  entièrement  boisé,  peint 
en  gris  de  deux  nuances.  La  cheminée  avait  pour  ornement  une  pen- 
dule contenue  dans  un  bloc  d'acajou  surmonté  d'une  coupe,  et  deux 
grands  vases  en  porcelaine  blanche  à  filets  d'or,  d'où  s'élevaient  des 
bruvères  du  Cap.  Une  lampe  était  sur  la  console.  Il  y  avait  un  trictrac 
en  face  de  la  chéininé".  Deux  larges  embrasses  en  coton  retenaient 
les  ridf»aux  de  percale  blanche,  sans  franges.  Des  housses  grises,  bor- 
dées d'un  galon  vert,  recouvraient  les  sièges,  et  la  tapisserie  tendue 
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sur  le  métier  de  la  comtesse  disait  assez  pourquoi  son  meuble  ëtail 
ainsi  cacbé.  Cette  simplicité  arrivait  à  la  grandeur.  Aucun  appnrle- 
meut,  parmi  ceux  que  J'ai  vus  depuis,  ne  m'a  causé  des  impressions 
aussi  fertiles,  aussi  touffues,  que  celles  dont  j'étais  saisi  dans  ce  saloa 
de  Clochegourde,  calme  et  recueilli  comme  la  vie  de  la  comtesse,  et 
où  l'on  devinait  la  régularité  couventuelle  de  ses  occupations.  La  pls- 

Eirt  de  mes  idées,  et  même  les  plus  audacieuses  en  science  ou  en  po- 
IkjDe,  soDt  nées  là,  comme  les  parrums  émanent  des  fleurs  ;  mais 
lit  verdoyait  la  plante  inconnue  qui  jeta  sur  mon  ftme  sa  féconde  pous- 
uëre,  là  brillait  la  chaleur  solaire  qui  développa  mes  bonnes  et  des- 
sëdia  mes  mauvaises  quaUtés.  De  la  fenêtre,  1  œil  embrassait  la  val- 
lée deptùs  la  coUiDe  où  s'étale  Poatde-ftuaa,  jusqu'au  château  d'Aïay, 
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en  suiratil  les  sinuosités  de  la  câte  opposée  que  varient  les  tours  de 
Frapesle,  puis  l'église,  le  bourg  et  le  vieux  manoir  de  Saclié,  dont  les 
masses  dominent  la  prairie.  En  harmonie  avec  cette  vie  reposée  et 
sans  autres  émotions  que  celles  données  par  la  famille,  ces  lieux  com- 
muniquaient à  l'àme  leur  sérénité.  Si  je  l'avais  rencontrée  là  pour  la 
première  fois,  entre  le  comte  et  ses  deux  enfants,  au  lieu  de  la  trou- 
ver splendide  dans  sa  robe  de  bal,  je  ne  lui  aurais  pas  ravi  ce  déli- 
rant baiser  dont  j'eus  alors  des  remords  en  croyant  i|u'il  détruirait 
l'avenir  de  mon  amour  !  Kon,  dans  les  noires  dispositions  où  me  met- 
tait le  malheur,  j'aurais  plié  le  genou,  j'aurais  baisé  ses  brodequins, 
j'y  aurais  laissé  quelques  larmes,  et  je  serais  allé  me  jeter  dans  l'In- 
dre. Hais,  après  avoir  efUeuré  le  frais  jasmin  de  sa  peau  et  bu  le  tait 
de  cette  coupe  pleine  d'amour,  j'avais  dans  l'àme  le  godi  et  l'espé- 
rance de  voluptés  surhumaines  ;  je  voulais  vivre  et  attendre  l'heure 
du  plaisir  comme  le  sauvage  épie  l'heure  de  la  vengeance  ;  je  voulais 
me  suspendre  aux  arbres,  ramper  dans  les  vignes,  me  tapir  dans  l'In- 
dre; je  voulais  avoir  pour  complices  le  silence  de  la  unit,  la  lassitude 
de  la  vie,  la  chaleur  Ju  soleil,  afln  d'achever  la  pomme  délicieuse  où 
j'avais  déj.'i  mordu.  H'eût-elle  demandé  la  (li^iir  qui  chante  ou  les  ri- 
chesses enfouies  par  les  compagnons  de  Alorgau  l'exterminateur,  je 
les  lui  aurais  appuriécs  ulin  d'obtenir  les  richesses  certaines  et  la  fleur 
muette  que  je  souhaitais  !  ^uand  cessa  le  rêve  uù  m'avait  plongé  la 
longue  contemplation  de  mon  idole,  et  peudant  lequel  un  domestique 


vint  et  lui  paria,  je  l'entendis  causant  du  comte.  Je  pensai  seulement 
alors  qu'une  femme  devait  appartenir  à  son  mari.  Cette  pensée  me 
donna  des  vertiges.  Puis  j'eus  une  rageuse  et  sombre  curiosité  de  voir 
te  possesseur  de  ce  trésor.  Deux  sentiments  me  dominèrent,  la  haine 
et  la  peur;  une  haine  qui  ne  connaissait  aucun  obstacle  et  les  mesu- 
rait tous  sans  les  craindre  ;  une  peur  vague,  mais  réelle  du  combat, 
de  son  issue,  et  d'eLLË  surtout.  En  proie  à  d'indicibles  pressentiments, 
je  redoutais  ces  poignées  de  main  qui  déshonorent,  j'entrevoyais  déjà 
ces  diriîcultés  élastiques  où  se  heurtent  les  plus  rudes  volontés  et  où 
dles  s'émoussent;  je  craignais  celte  force  d'inertie  qui  dépouille  au- 
jourd'hui la  vie  sociale  des  dénoûments  que  recherchent  les  âmes  pas- 
sionnées. 

—  Voici  H.  de  IHortsauf,  dit^lle. 

Je  me  dressai  sur  mes  jambes  comme  un  cheval  effrayé.  Quoique 
ce  mouvement  n'échappit  ni  à  M.  de  Chessel  ni  à  la  comtesse,  il  ne 
me  valut  aucune  observation  muette,  car  il  y  eut  une  diversion  faite 

Ç»r  une  jeune  fille  à  qui  je  donnai  sii  ans,  et  qui  entra  disant  :  — 
oilà  mou  père. 

—  Eh  bien  !  Hadeleioe?  Gt  sa  mère. 

L'enfant  tendit  à  M.  de  Chessel  la  main  qu'il  demandait,  et  me  re- 

Sarda  fort  attentivement  après  m'avoir  adressé  son  petit  salut  plein 
'élonDemeni, 

—  Etes-vous  coûtante  de  sa  santé?  dîtH.  de  Chessel  à  la  comtesse. 

—  Elle  va  mieux,  répondit-elle  en  caressant  la  chevelure  de  la  pe- 
tite déjà  blottie  dans  son  giron. 

Une  interrogation  de  H.  de  Chessel  m'apprit  que  Madeleine  avait 
neuf  ans  ;  je  marquai  quelque  surprise  de  mon  erreur,  et  mon  éloii- 
nement  amassa  des  nuages  sur  le  front  de  la  mère.  Mon  introducteur 
me  jeta  l'un  de  ces  regards  significatifs  par  lesquels  les  pens  du  monde 
nous  font  une  seconde  éducation.  Là,  sans  doute,  était  une  blessure 
maternelle  dont  l'appareil  devait  être  respecté.  Enfant  malingre,  dont 
les  yeux  étaient  pâles,  dont  la  peau  était  blanche  comme  une  porce- 
laine éclairée  par  une  lueur,  Madeleine  n'aurait  sans  doute  pas  vécu 
dans  l'atmosphère  d'une  ville.  L'air  de  la  campagne,  les  soius  de  sa 
mère,  qui  semblait  la  couver,  entretenaient  la  vie  dans  ce  corps  .iiissl 
délicat  que  t'est  une  plante  venue  en  serre  malgré  les  rigueurs  d'un 
climat  étranger.  Quoiqu'elle  ne  rappelât  en  rien  sa  mère ,  Madeleine 
paraissait  en  avoir  l'âme,  et  cette  âme  la  sonienait.  Ses  cheveux  rares 
et  noirs,  ses  yeux  caves,  ses  joues  creuses,  ses  bras  amaigris,  sa  poi- 
trine étroite,  annonçaient  un  débat  entre  la  vie  et  la  mort,  duel  sans 
trêve  où  jusqu'alors  ta  comtesse  cL-iit  victorieuse.  Elle  se  faisait  vive, 
sans  doute  pour  éviler  des  chagrins  à  sa  mère  ;  car,  en  certains  mo- 
ments où  elle  ne  s'observait  plus,  elle  prenait  ratliludc  d'un  sauk. 
pleureur.  Vous  eussiez  dit  d'une  petite  bohémienne  souffrant  la  faim, 
venue  de  son  pays  en  mendiant,  épuisée,  mais  courageuse  et  parée 
pour  son  public. 

—  Où  donc  avez-vous  laissé  Jacques?  lui  demanda  sa  mère  en  la 
baisant  sur  la  raie  blanches  qui  partageait  ses  cheveux  en  deux  ban- 
deaux semblables  aux  ailes  d'un  corbeau. 

—  Il  vient  avec  mon  père. 

En  ce  moment  le  comte  entra  suivi  de  son  fils,  qu'il  tenait  par  la 
main.  Jacques,  vrai  portrait  de  sa  sœur,  offrait  les  mêmes  symptô- 
mes de  faatlesse.  En  voyant  ces  deux  enfants  frêles  aux  côtés  d  une 
mère  si  magnifiquement  belle,  il  était  impossible  de  ne  pas  deviner 
les  sources  au  chagrin  qui  attendrissait  les  tempes  de  ta  comtesse  et 
lui  faisait  taire  une  de  ces  pensées  qui  n'ont  que  Dieu  pour  confident, 
mais  qui  donnent  au  front  de  terribles  signifiances.  En  me  saluant, 
M.  de  iMortsauf  me  jeta  te  coup  d'œil  moins  observateur  que  mal- 
adroitement  inquiet  d'un  ijomme  dont  la  défiance  provient  de  son  peu 
d'habitude  à  manier  l'analyse.  Après  l'avoir  mis  au  courant  et  m'avoir 
nommé,  sa  femme  lui  céda  sa  place,  et  nous  quitta.  Les  enfants,  dont 
les  yeux  s'attachaient  à  ceux  de  leur  mère,  comme  s'ils  en  tjraicnt 
leur  lumière,  voulurent  l'accompagner,  elle  lc<ir  dit  :  —  Restez,  chers 
anges  1  et  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres.  Ils  obéirent,  mais  leurs  regards 
se  voilèrent.  Ah  !  pour  s'entendre  dire  ce  mot  eheri,  quelles  lâches 
n'aurait-on  pas  entreprises?  Comme  les  enfants,  j'eus  moins  chaud 
(|uand  elle  ne  fut  plus  là.  Mon  nom  changea  les  dispositions  du  comte 
à  mon  égard.  De  froid  et  sourcilleux,  il  devint,  sinon  affectueux,  du 
moins  poliment  empressé,  me  donna  des  marques  de  considération 
et  parut  heureux  de  me  recevoir.  Jadis  mon  père  s'était  dévoué  pour 
nos  maîtres  à  jouer  un  rôle  grand  mais  obscur,  dangereux  mais  ç\fii 
pouvait  être  eflicace.  Quand  tout  fut  perdu  par  l'accès  de  Napoléon 
au  sommet  des  afTaires,  comme  beaucoup  de  conspirateurs  secrets, 
il  s'était  réfugié  dans  les  douceurs  de  la  province  cl  de  la  vie  privée, 
ea  acceptant  des  accusations  aussi  dures  qu'imméritées;  salaire  in- 
évitable des  joueurs  qui  jouent  le  tout  pour  le  tout,  et  succombent 
après  avoir  servi  de  pivot  à  la  machine  politique.  Ne  sachant  rien  de 
la  fortune,  rien  des  antécédents  ni  de  l'avenir  de  ma  famille,  j'ignorais 
également  les  particularités  de  cette  destinée  perdue  dont  se  souve- 
nait le  comte  de  Horlsauf.  Cependant,  si  l'antiquité  du  nom,  la  plus 
précieuse  qualité  d'un  homme  à  ses  yeui,  pouvait  Justifier  l'accueii 


LE  LÏS  DANS  LA  TALLËE. 


Soi  me  rendit  confus,  je  a'en  appris  la  raison  vëriiable  qae  plus  tard, 
our  le  momeot,  celle  transition  subite  me  mit  à  l'aise.  Quand  les 
deuï  enraots  virent  la  conversation  reprise  entre  nous  trois,  Made- 
leine dégagea  sa  tête  des  raains  de  Min  père,  regarda  la  porte  ouverte, 
se  glissa  dehors  comme  une  anguille,  et  Jacques  la  suivit.  Tous  deux 
rejoignirent  leur  mère,  car  j'entendis  leurs  voix  et  leurs  mouvemenis, 
semblables,  dans  le  lointain,  aux  bourdonnements  des  abeilles  autour 
de  la  rucbe  aimée. 

Je  contemplai  le  comte  en  tâchant  de  deviner  son  caractère,  mais 
je  fus  asseï  intéressé  par  quelques  traits  principaux  pour  en  rester  à 
l'examen  superHciel  de  sa  physionomie.  Agé  seulement  de  (juarantc- 
cinq  ans,  il  paraissaitapprocher  de  la  soixantaine,  tant  il  avait  promp' 
temenl  vieilli  dans  le  grand  naufrage  qui  termina  le  dix-huillème  siè- 
cle. La  de  mi -couronne,  qui  ceignait  monastiquemeot  l'arrière  de  sa 
tête  dégarnie  de  cheveux,  venait  mourir  aux  oreilles  en  < 
tempes  par  des  touffes 
grises  mélangées  de 
noir.  Son  visage  ressem- 
blait vaguement  à  celui 
d'un  loup  blanc  qui  a 
du  sang  au  museau,  car 
son  nei  était  enflammé 
comme  celui  d'im  hom- 
me dont  la  vie  est  it- 
térée  dans  ses  principes, 
dont  l'estomac  est  affai- 
bli, dont  les  humeurs 
sont  viciées  par  d'an* 
cienues  maladies.  Son 
front  1^1,  trop  large 
pour  sa  figure,  qui  unis- 
sait en  pointe,  ridé  trans- 
versalement par  mar- 
ches inégales,  annonçait 
les  habitudes  de  la  vie 
en  plein  air  et  non  les 
fatigues  de  l'esprit,  le 
poids  (l'une  constante 
mforiune  et  non  les  ef- 
forls  faits  pour  la  domi- 
ner. Ses  pommelles, 
saillantes  et  brunes  au 
milieu  des  tons  bl^lurds 
de  son  teint,  indiquaient 
nue  charpente  assez 
forte  pour  lui  assurer 
une  longue  vie.  Son  oeil 
clair,  jaune  et  dur  tom- 
bait sur  vous  comme  un 
rayon  du  soleil  en  hi- 
ver, lumineux  sans  cha- 
leur, inquiet  sans  pen- 
sée, déliant  sans  objet. 
Sa  bourbe  était  violente 
et  impérieuse,  son  men- 
ton était  droit  et  long. 
Haigreeide  haute  taille, 
il  avait  l'ailiuide  d'un 
gentil  homme  appuyé  sur 
une  valeur  de  cooveu- 
iu-(ies- 


écns.  Pendant  le  dîner  je  remaniai,  dans  la  dépression  de  ses  jones 
flétries  et  dans  certains  regards  jetés  à  la  dérobée  sur  ses  enfants, 
les  traces  de  pensées  importunes  dont  les  élancements  expiraient  ila 
surface.  En  le  voyant,  qui  ne  VeUt  compris?  Qui  ne  l'aurait  accusé 
d'avoir  fatalement  transmis  à  ses  enfants  ces  corps  auxquels  man- 

3uali  la  vie?  S'il  se  condamnait  lui-même,  il  déniait  aux  autres  lo 
roit  de  le  juger.  Amer  comme  un  pouvoir  qui  se  sait  fautif,  mais 
n'ayant  pas  assex  de  grandeur  ou  oe  charme  pour  compenser  la 
somme  de  douleur  qu'il  avait  jetée  dans  la  balance,  sa  vie  intime  de- 
vait offrir  les  aspérités  que  dénonçaient  en  lui  ses  traits  anguleux  et 
SOS  yeux  incessamment  inquiets.  Quand  sa  femme  rentra,  suivie  des 
deux  enfants  attachés  à  ses  flancs,  je  soupçonnai  donc  un  malheur, 
comme  lorsqu'on  marchant  sur  les  voûtes  a'une  cave  les  pieds  ont  en 
quelque  sorte  la  conscience  de  la  profondeur.  En  voyant  ces  quatre 
personnes  réunies,  eu  les  embrassant  de  mes  regards,  allant  de  l'une 
à  l'autre,  étudiant  leurs 
physionomies   et  leurs 
attitudes     respectives, 
des  pensées  trempées  de 
mélancolie     lombèrent 
sur  maa  cœur  comme 
une  pluie  fine  et  grise 
embrume  un  joli  pays 
après  quelque  beau  le- 
ver de  soleil.  Lorsque 
le  sujet  de  la  conversa- 
tion fut  épuisé,  le  coml« 
me  mil  encore  en  scène 
au  détriment  de  H.  de 
Ghessel,  en  apprenant  i 
sa  femme  plusieurs  cir- 
consianccs   concernant 
ma  famille  et  qui  m'é- 
taient inconnues.  11  me 
demanda      mon     Age. 
Quaud  je  l'eus  dit,  ta 
comtesse  me  rendit  mon 
mouvement  de  surprise 
à    propos   de  sa   fllle. 
Veul-éire  me  donnait- 
elle  quatorze  ans.    Ce 
fut,  comme  je  le  sus  de> 

Puis,  le  second  lien  qui 
attacha  si  foriement  i 
moi.  Je  lus  dans  son 
Ame.  Sa  maternité  tres- 
saillit, éclairée  par  tui 
tardif  rayon  de  soleil 
que  lui  jetait  l'espéran- 
ce. En  me  voyant,  i 
vingt  ans  passés,  si  ma- 
tiugre.si  délicat  et  néan- 
moins si  nerveux,  une 
voix  lui  cria  peiit-ëire  : 
—  Ili  vivront!  Elle  me 
regarda  curieusement, 
et  je  sentis  qu'en  ce 
niomeni  il  se  fondait 
bien  des  glaces  entre 
nous.  Elle  parut  avoir 
" —   "   me 


mille 


le  fait.  Le  laissez-a  __ 

de  la  campagne  lui  avait  ""^^ '■ 

fait  négliger  son  exté- 
rieur.  Son  babiDement  Auiailït  il  m  len,  jeta  h  t«ble 
était  celui  du  campa- 
gnard en  qui  les  paysans 

aussi  bien  que  les  voisins  ne  considèrent  plus  que  la  fortune  territo- 
riale. Ses  mains  brunies  et  nerveuses  aiiestaieut  qu'il  ne  mettait  de 
ganis  que  pour  monter  à  cheval  ou  le  dimanche  pour  aller  à  la  messe. 
Sa  chauiisure  était  grossière.  Quoique  les  dix  anntïes  d'émigration  et 
les  dix  années  de  l'agriculteur  eussent  influé  sur  son  physique,  il  sub- 
sistait en  lui  des  vestiges  de  noblesse.  Le  libéral  le  plus  haineux,  mol 
qui  n'éiait  pas  encore  monnayé,  aurait  facilement  reconnu  chez  lui  la 
loyauté  chevaleresque,  les  convictions  immarcebsibles  du  lecteur  à 
jamais  acquis  k  la  QoeriDiEitiiE.  Il  cdl  admiré  l'homme  religieux,  pas- 
sionné pour  sa  cause,  franc  dans  ses  antipathies  politiques,  incapable 
de  servir  personnellement  son  parti,  Iros-capable  de  le  perdre,  el 
sans  coimaissance  des  choses  en  France.  Le  comte  était  en  effet  un 


, »  dans  le  poste  qui  leur  i 

assigné,  mais  assez  avares  pour  donner  leur  vieavant  de  donner  leurs 


rendu  malade,  dit-efle, 
l'air  de  notre  vallée  vous 
remettra. 
—  ttar.  11.  —  L'éducation    mo- 

derne est  fatale  aux  en- 
fants, reprit  le  comte. 
KoDS  les  bourrons  de  m.iihémailqnes,  nous  les  tuons  à  coups  de 
science,  et  les  usons  avoni  le  lemps.  Il  faut  vous  reposer  ici,  me  dli- 
il,  vous  Êtes  écrasé  sous  l'avalanche  d'idées  qui  a  roulé  sur  vous. 
Quel  siècle  nous  prépare  cet  enseignement  mis  à  la  portée  de  tous,  si 
l'on  ne  prévient  le  mal  en  rendant  rinslruciion  publique  aux  corpo- 
rations religieuses! 

Ces  paroles  annonçaient  bien  le  mot  qu'il  dit  un  jour  aux  élections 
en  refusant  sa  voix  à  un  homme  dont  les  talents  pouvaient  servir  ta 
&uise  royaliste  :  —  Je  me  défierai  toujours  des  gens  d'esprit,  répon- 
dit-il à  l'entre  metteur  des  voix  électorales.  Il  nous  proposa  de  faire 
le  tour  du  ses  jardins,  cl  se  leva. 

—  Monsieur...  lui  dit  la  comtesse. 

—  Eh  bien!  ma  chère?...  répondit-il  en  se  rclournanl  avec  une 
brusquerie  hautaine  qui  dénoiait  combien  il  voulait  être  absolu  cbei* 
loi,  mais  combien  alors  il  l'ciaii  |ieu. 
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LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


—  Monsieur  est  venu  de  Tours  à  pied,  M.  de  Chessel  u'en  savait 
rien,  et  l*a  promené  dans  Frapeîile. 

— -  Vous  avez  fait  me  imprudence,  me  dit-il,  quoique  à  votre  âge  !... 
Et  il  hocha  la  lèle  en  signe  de  regret. 

La  conversation  fui  reprise.  Je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  combien 
son  royalisme  était  intraitable,  et  de  combien  de  ménagements  il  fal- 
lait user  pour  demeurer  sans  choc  dans  ses  eaux.  Le  domestique,  qui 
avait  promplement  mis  une  livrée,  annonça  le  dîner.  M.  de  Chessel 

(présenta  sou  bras  à  madame  de  Mortsauf,  et  le  comte  saisit  gaiement 
e  micu  pour  passer  dans  la  salle  à  manger,  qui,  dans  l'ordonnance 
du  rez-de-chaussée,  formait  le  pendant  du  salon. 


bauteui 

figurait  de  grands  panneaux 
nètres  avaient  des  rideaux  de  percale  ornés  de  galous  rouges;  les 
buiïets  étaient  de  vieux  meubles  de  Boulle,  et  le  bois  des  chaises, 
garnies  en  tapisserie  faite  à  la  main,  était  de  chêne  sculpté.  Abon- 
damment servie,  la  table  n'offrit  rien  de  luxueux  :  de  l'argenterie  de 
famille  sans  unité  de  forme,  de  la  porcelaine  de  Saxe  qui  n*était  pas 
encore  redevenue  à  la  mode,  des  carafes  octogones,  des  couteaux  à 
manche  en  agate,  puis  sous  les  bouteilles  des  ronds  en  laque  de  la 
Chine  ;  mais  des  fleurs  dans  des  seaux  vernis  et  dorés  sur  leurs  dé- 
coupures à  dents  de  loup.  JVimai  ces  vieilleries,  je  trouvai  le  papier 
Réveillon  et  ses  bordures  de  fleurs  superbes.  Le  contentement  qui 
enflait  toutes  mes  voiles  m'empêcha  de  voir  les  inextricables  diffi- 
cohés  mises  entre  elle  et  moi  par  la  vie  si  cohérente  de  la  solitude  et 
de  la  campagne.  J'étais  près  d'elle,  à  sa  droite,  je  lui  servais  à  boire. 
Oui»  bonheur  inespéré!  je  frôlais  sa  robe,  je  mangeais  son  pain.  Au 
bout  de  trois  heures,  ma  vie  se  mêlait  à  sa  vie  !  Enfin  nous  étions 
liés  par  ce  terrible  baiser,  espèce  de  secret  qui  nous  inspirait  une 
honte  mutuelle.  Je  fus  d'une  lâcheté  glorieuse  :  je  m'étudiais  à  plaire 
au  comte,  qui  se  prêtait  à  toutes  mes  courtisaneries;  j'aurais  caressé  le 
chien,  j'aurais  fait  la  cour  aux  moindres  désirs  des  enfants:  je  leur 
aurais  apporté  des  cerceaux,  des  billes  d'agate;  je  leur  aurais  servi 
de  cheval;  je  leureo  voulais  de  ne  pas  s'emparer  déjà  de  moi  comme 
d'une  chose  à  eux.  L'amour  a  ses  intuitions  comme  le  génie  a  les 
siennes,  et  je  voyais  confusément  que  la  violence,  la  maussaderie, 
l'hostilité,  ruineraient  mes  espérances.  Le  dîner  se  passa  tout  en  joies 
intérieures  pour  moi.  En  me  voyant  chez  elle,  je  ne  pouvais  songer 
ni  à  sa  froideur  réelle,  ni  à  TindifTérence  que  couvrit  la  politesse  du 
comte  .  L'amour  a,  comme  la  vie,  une  puberté  pendant  laquelle  il  se 
suffît  à  lui-même.  Je  fis  quelques  réponses  gauches  en  harmonie  avec 
les  secrets  tumultes  de  la  passion,  mais  que  personne  ne  pouvait  de- 
viner, pas  même  elle,  qui  ne  savait  rien  de  l'amour.  Le  reste  du 
temps  fut  comme  un  rêve.  Ce  beau  rêve  cessa  quand,  au  clair  de  la 
lune  et  par  un  soir  chaud  et  parfumé,  je  traversai  l'Indre  au  milieu 
des  blanches  fantaisies  qui  décoraient  les  prés,  les  rives,  les  collines; 
en  entendant  le  chant  clair,  la  note  unique,  pleine  de  mélancolie  que 
jette  incessamment,  par  temps  égaux,  une  rainette  dont  j'ignore  le 
nom  scientifique,  mais  que,  depuis  ce  jour  solennel,  je  n'écoute  pas 
sans  des  délices  infinies.  Je  reconnus  un  peu  tard,  là  comme  ailleurs, 
cette  insensibilité  de  marbre  contre  laquelle  s'étaient  jusqu'alors 
émoussés  mes  sentiments  ;  je  me  demandai  s'il  en  serait  toujours 
ainsi  ;  je  crus  être  sous  une  fatale  influence  ;  les  sinistres  événements 
du  passé  se  débattirent  avec  les  plaisirs  purement  personnels  que  j'a- 
vais goûtés.  Avant  de  regagner  Frapesle,  je  regardai  Clochegourde  et 
vis  au  bas  une  barque,  nommée  en  Touraine  une  tow,  attachée  à  un 
frêne,  et  que  Teau  balançait.  Cette  toue  appartenait  à  M.  de  Mortsauf, 
qui  s'en  servait  pour  pêcher. 

—  Eh  bien!  me  dit  M.  de  Chessel,  quand  nous  fûmes  sans  danger 
d*être  écoutés,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  si  vous  avez  re- 
trouvé vos  belles  épaules  ;  il  faut  vous  féliciter  de  l'accueil  que  vous 
a  fait  M.  de  Mortsauf!  Diantre,  vous  êtes  du  premier  coup  au  cœur 
de  la  place. 

Cette  phrase,  suivie  de  celle  dont  je  vous  ai  parlé,  ranima  mon 
cœur  abattu.  Je  n'avais  pas  dit  un  mot  depuis  Clochegourde,  et  M.  de 
Chessel  attribuait  mon  silence  à  mon  bonheur. 

—  Comment?  répondis-je  avec  un  ton  d'ironie  qui  pouvait  aussi 
bien  paraître  dicté  par  la  passion  contenue. 

—  Il  n'a  jamais  si  bien  reçu  qui  que  ce  soit. 

—  Je  vous  avoue  que  je  suis  moi-même  étonné  de  cette  réception, 
lui  dis-je  en  sentant  l'amertume  intérieure  que  me  dévoilait  ce  der- 
nier mot. 

Quoique  je  fusse  trop  inexpert  des  choses  mondainespour  comprendre 
la  cause  du  sentiment  qu'éprouvait  M.  de  Chessel,  je  fus  néanmoins 
frappé  de  l'expression  par  laquelle  il  le  trahissait.  Mon  hôte  avait  l'in- 
firmité de  s'appeler  Durand,  et  se  donnait  le  ridicule  de  renier  le  nom 
de  son  père,  illustre  fabricant,  qui  pendant  la  Révolution  avait  fait 
une  imiueiibc  fortune.  Sa  femme  était  l'unique  héritière  des  Chessel, 
vieille  famille  parlementaire,  bourgeoise  sous  Henri  IV,  comme  celle 
de  la  plupart  des  magistrats  parisiens.  En  ambitieux  de  haute  portée, 
M.  de  Chessel  voulut  tuer  son  Durand  originel  pour  arriver  aux  des- 


tinées qu'il  rêvait.  11  s'appela  d'abord  Durand  de  Chessel,  puis  D.  de 
Chessel;  il  était  alors  M.  de  Chessel.  Sous  la  Restauration,  il  établit 
un  majorât  au  titre  de  comte,  en  vertu  de  lettres  octroyées  par 
Louis  XVllI.  Ses  enfants  recueilleront  les  fruits  de  son  courage  sans 
en  connaître  la  grandeur.  Un  mot  de  certain  prince  caustique  a  sou- 
vent pesé  sur  sa  tête.  —  M.  de  Chessel  se  montre  généralement  peu 
en  Durand,  dit-il.  Cette  phrase  a  longtemps  régale  la  Touraine.  Les 
parvenus  sont  comme  les  singes,  desquels  ils  ont  l'adresse  :  on  les  voit 
en  hauteur,  on  admire  leur  agilité  pendant  l'escalade;  mais,  arrivés  à 
la  cime,  on  n'aperçoit  plus  que  leurs  côtés  honteux.  L'envers  de  mon 
hôte  s'est  composé  de  petitesses  grossies  par  l'envie.  La  pairie  et  lui 
sont  jusqu'à  présent  deux  tangentes  impossibles.  Avoir  une  prétention 
et  la  justifier  est  l'impertinence  de  la  force;  mais  être  au-aessous  de 
ses  prétentions  avouées  constitue  un  ridicule  constant  dont  se  re- 
paissent les  petits  esprits.  Or,  M.  de  Chessel  n'a  pas  en  la  marche 
rectiligne  de  l'homme  fort  :  deux  fois  député,  deux  fois  repoussé  aux 
élections;  hier  directeur  général,  aujourd'hui  rien,  pas  même  préfet, 
ses  succès  ou  ses  défaites  ont  gâté  son  caractère  et  lui  ont  donné  l'à- 
preté  de  l'ambitieux  invalide.  Quoique  galant  homme,  homme  spiri- 
tuel, et  capable  de  grandes  choses,  peut-être  l'envie  qui  passionne 
l'existence  en  Touraine,  où  les  naturels  du  pays  emploient  leur  esprit 
à  tout  jalouser,  lui  fut-elle  funeste  dans  les  hautes  sphères  sociales 
où  réussissent  peu  ces  figures  crispées  par  le  succès  d'autrui,  ces 
lèvres  boudeuses,  rebelles  au  compliment  et  faciles  à  l'épigramme. 
En  voulant  moins,  peut-être  aurait-il  obtenu  davantage;  mais  mal- 
heureusement il  avait  assez  de  supériorité  pour  vouloir  marcher  tou- 
jours debout.  En  ce  moment,  M.  de  Chessel  était  au  crépuscule  de 
sou  ambition,  le  royalisme  lui  souriait.  Peut-être  affectait-il  les 
grandes  manières,  mais  il  fut  parfait  pour  moi.  D'ailleurs  il  me  plut 
par  une  raison  bien  simple,  je  trouvais  chez  lui  le  repos  pour  la  pre- 
mière fois.  L'intérêt,  faible  peut-être,  qu'il  me  témoignait,  me  partit, 
à  moi  malheureux  enfant  reou té,  une  image  de  Tamour  paternel.  Les 
soins  de  l'hospitalité  contrastaient  tant  avec  l'indiftërence  qui  m'avait 
Jusqu'alors  accablé,  que  j  exprimais  une  reconnaissance  enfantine  de 
vivre  sans  chaînes  et  quasiment  caressé.  Aussi  les  maîtres  de  Fra- 
pesle sont-ils  si  bien  mêlés  à  l'aurore  de  mon  bonheur  que  ma  pensée 
les  confond  dans  les  souvenirs  où  j'aime  à  revivre.  Plus  lard,  et  pré- 
cisément dans  l'affaire  des  lettres  patentes,  j'eus  le  plaisir  de  rendre 
quelques  services  à  mon  hôte.  M.  de  Chessel  jouissait  de  sa  fortune 
avec  un  faste  dont  s'offensaient  quelques-uns  de  ses  voisins;  il  pou- 
vait renouveler  ses  beaux  chevaux  et  ses  élégantes  voitures;  sa 
femme  était  recherchée  dans  sa  toilette;  il. recevait  grandement;  son 
domestique  était  plus  nombreux  que  ne  le  veulent  les  habitudes  du 
pays,  il  tranchait  du  prince.  La  terre  de  Frapesle  est  immense.  Cn 
présence  de  son  voisin  et  devant  tout  ce  luxe,  le  comte  de  Mortsauf, 
réduit  au  cabriolet  de  famille,  qui,  en  Touraine.  tient  le  milieu  entre 
la  patache  et  la  chaise  de  poste,  obligé  par  la  médiocrité  de  sa  for- 
tune à  faire  valoir  Clochegourde,  fut  donc  Tourangeau  jusqu'au  jour 
où  les  faveurs  royales  rendirent  à  sa  famille  un  éclat  peut^lre  ines- 
péré. Son  accueil  au  cadet  d'une  famille  ruinée  dont  l'écnsson  date 
des  croisades,  lui  servait  à  humilier  la  haute  fortune,  à  rapetisser  les 
bois,  les  guéreis  et  les  prairies  de  son  voisin,  qui  n'était  pas  gentil- 
homme. M.  de  Chessel  avait  bien  compris  le  comte.  Aussi  se  sont-ils 
toujours  vus  poliment,  mais  sans  aucun  de  ces  rapports  journaliers, 
sans  cette  agréable  intimité  qui  aurait  dû  s'établir  entre  Cloche- 
gourde et  Frapesle,  deux  domaines  séparés  par  l'Indre,  et  d'où  cha- 
cune des  châtelaines  pouvait,  de  sa  fenêtre,  faire  un  signe  à  l'autre. 
La  jalousie  n'était  pas  la  seule  raison  de  la  solitude  où  vivait  le 
comte  de  Mortsauf.  Sa  première  éducation  fut  celle  de  la  plupart  des 
enfants  de  grande  famille,  une  incomplète  et  superficielle  instruction 
à  laquelle  suppléaient  les  enseignements  du  monde,  les  usages  de  lu 
cour,  l'exercice  des  grandes  charges  de  la  couronne  ou  des  pla(*es 
éminentes.  M.  de  Mortsauf  avait  émigré  précisément  à  l'époque  où 
commençait  sa  seconde  éducation,  elle  lui  manqua.  Il  fut  de  ceux 

3  ni  crurent  au  prompt  rétablissement  de  la  monarchie  en  Frame  ; 
ans  cette  persuasion,  son  exil  avait  été  la  plus  déplorable  des  cii^i- 
vetés.  Quand  se  dispersa  l'armée  de  Condé,  où  son  courage  le  fit  in- 
scrire parmi  les  plus  dévoués,  il  s'attendit  à  bientôt  revenir  sons  !c 
drapeau  blanc,  et  ne  chercha  pas,  comme  quelques  émigrés,  à  <e 
créer  une  vie  industrieuse.  Peut-être  aussi  n'eut- il  pas  la  force  d'à!)- 
diquer  son  nom,  pour  gagner  son  pain  dans  les  sueurs  d'un  trav:<:l 
méprisé.- Ses  espérances,  toujours  appointées  au  lendemain,  et  peu;- 
être  aussi  l'honneur,  l'empêchèrent  de  se  mettre  au  service  de>  puis- 
sances étrangères.  La  souffrance  mina  son  courage.  De  longues 
courses,  entreprises  à  pied,  sans  nourriture  suffisante,  sur  des  es- 
poirs toujours  déçus,  altérèrent  sa  santé,  découragèrent  son  ànio.  Par 
degrés,  son  dénûment  devint  extrême.  Si,  pour  beaucoup  d'honiincs, 
la  misère  est  un  tonique,  il  en  est  d'autres  pour  qui  elle  est  un  dis- 
solvant, et  le  comte  fut  de  ceux-ci.  En  pensant  à  ce  pauvre  gentil- 
homme de  Touraine,  allant  et  couchant  par  les  chemins  de  la  Hon- 
grie, partageant  un  quartier  de  mouton  avec  les  bergers  du  priiirc 
Ësterhazy,  auxquels  le  voyageur  demandait  le  pain  que  le  geiuil- 
homme  n'aurait  pas  accepté  du  maître,  et  qu'il  refusa  maintes  fois 
des  mains  ennemies  de  la  France,  je  n'ai  jamais  senti  dans  mon  cœur 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 
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de  fiel  ponr  l'émigré,  même  quand  je  le  vis  ridicule  dans  le  triomphe. 
Les  cheveux  blancs  de  M.  de  Morisauf  m'avaient  dit  d'épouvantables 
douleurs,  et  je  sympathise  trop  avec  les  exilés  pour  pouvoir  les  ju- 
ger. La  gaieté  française  et  tourangelle  succomba  chez  le  comte  ;  il 
devint  morose,  tomba  malade  et  nit  soigné  par  charité  dans  je  ne 
sais  (luel  hospice  allemand.  Sa  maladie  était  une  inflammation  du  mé- 
sentère, cas  souvent  mortel»  mais  dont  la  guérison  entraîne  des  chan- 
gements d'humeur,  et  cause  presque  toujours  Thypocondrie.  Ses 
amours,  ensevelis  dans  le  plus  profond  de  son  âme,  et  que  moi  seul 
ai  découverts,  furent  des  amours  de  bas  étase,  qui  n'attaquèrent  pas 
seulement  sa  vie,  ils  en  ruinèrent  encore  1  avenir.  Après  douze  ans 
de  misères,  il  tourna  les  yeux  vers  la  France,  où  le  décret  de  Napo- 
léon hii  permit  de  rentrer.  Quand,  en  passant  le  Rhin,  le  piéton  souf- 
frant aperçut  le  clocher  de  Strasbourg  par  une  belle  soirée,  il  défaillit. 
—  «La  France  !  France  !  Je  criai  :  «  Voilà  la  France  !  »  me  dit-il, 
comme  un  enfant  crie  :  Ma  mère  !  quand  il  est  blessé.  »  Riche  avant 
de  naître,  il  se  trouvait  pauvre  ;  fait  pour  commander  un  régiment  ou 
gouverner  l'Etat,  il  était  sans  autorité,  sans  avenir;  né  sain  et  ro- 
buste, il  revenait  infirme  et  tout  usé.  Sans  instruction  au  milieu  d'an 
pays  où  les  hommes  et  les  choses  avaient  grandi,  nécessairement 
sans  influence  possible,  il  se  vit  dépouillé  de  tout,  même  de  ses 
forces  corporelles  et  morales.  Son  manque  de  fortune  lui  rendit  son 
nom  pesant.  Ses  opinions  inébranlables,  ses  antécédents  à  l'armée  de 
Coudé,  ses  chagrins,  ses  souvenirs,  sa  santé  perdue,  lui  donnèrent 
une  susceptibilité  de  nature  à  être  peu  ménagée  en  France,  le  pays  des 
railleries.  A  demi  mourant  il  atteignit  le  Maine,  où,  par  un  hasard  dû 
peut-être  à  la  guerre  civile,  le  gouvernement  révolutionnaire  avait 
oublié  de  faire  vendre  une  ferme  considérable  en  étendue,  et  que 
8on  fermier  lui  conservait  en  laissant  croire  ou'il  en  était  le  proprié- 
taire. Quand  la  famille  de  Lenoncourt,  qui  habitait  Givry,  château  si- 
tué près  de  cette  ferme,  sut  l'arrivée  du  comte  de  Mortsauf,  le  duc 
Lenoncourt  alla  hii  proposer  de  demeurer  à  Givry  pendant  le  temp» 
nécessaire  pour  s'arranger  une  habitation.  La  femille  Lenoncourt  rat 
noblement  généreuse  envers  le  comte,  qui  se  répara  là  durant  plu- 
sieurs mois  de  séjour,  et  fit  des  efforts  pour  cacher  ses  douleurs  pen- 
dant cette  première  halte.  Les  Lenoncourt  avaient  perdu  leurs  im- 
menses biens.  iPar  le  nom,  M.  de  Mortsauf  était  un  parti  sortable  pour 
leur  fille.  Loin  de  s'opposer  à  son  mariage  avec  un  homme  âgé 
de  trente-cinq  ans,  maladif  et  vieilli,  mademoiselle  de  Lenoncourt  en 
parut  heureuse.  Un  mariage  lui  acquérait  le  droit  de  vivre  avec  sa 
tante,  la  duchesse  de  Verneuil,  sœur  du  prince  de  Blamont-Ghauvry, 
qui  pour  elle  était  une  mère  d'adoption. 

Amie  intime  de  la  duchesse  de  Bourbon,  madame  de  VerneuU  fai- 
sait partie  d'une  société  sainte  dont  l'âme  était  M.  Saint-Martin,  né 
en  Touraine,  et  surnommé  le  Philoêophe  incùnnu.  Les  disciples  de 
ce  philosophe  pratiquaient  les  vertus  conseillées  par  les  hautes  spé- 
culations de  l'illuminisme  mvstique.  Cette  doctrine  donne  la  clef  des 
mondes  divins,  explique  1  existence  par  des  transformations  où 
l'homme  s'achemine  à  de  sublimes  destinées,  libère  le  devoir  de  sa 
dégradation  légale,  applique  aux  peines  de  la  vie  la  douceur  inaltéra- 
ble du  quaker,  et  ordonne  le  mépris  de  la  souffrance  en  inspirant  je 
ne  sais  quoi  de  maternel  pour  l'auge  que  nous  portons  au  ciel.  C'est 
le  stoïcisme  ayant  un  avenir.  La  prière  active  et  l'amour  pur  sont  les 
éléments  de  cette  foi  qui  sort  diu  catholicisme  de  l'Eglise  romaine 
pour  rentrer  dans  le  christianisme  de  l'Eglise  primitive.  Mademoiselle 
de  Lenoncourt  resta  néanmoins  au  sein  de  TËglise  apostolique,  à  la- 
quelle sa  tante  fut  toujours  également  fidèle.  Rudement  éprouvée  par 
les  tourmentes  révolutionnaires,  la  duchesse  de  Verneuil  avait  pris, 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  une  teinte  de  piété  passionnée  qui 
versa  dans  l'âme  de  son  enfant  chéri  la  lumière  de  Vamo^r  céleste  et 
V huile  de  lajoU  iniérigwre,  pour  employer  les  expressions  mêmes  de 
Saiut-Martin.  La  comtesse  recul  plusieurs  fois  cet  homme  de  paix  et 
de  vertueux  savoir  à  Qochejjourde  après  la  mort  de  sa'  tante,  chez 
laquelle  il  venait  Souvent.  Samt-Martin  surveilla  de  Glocbegourde  ses 
derniers  livres  imprimés  à  Tours  chez  Letourmy.  Inspirée  par  la  sa- 

Sesse  des  vieilles  femmes,  qui  ont  expérimenté  les  détroits  orageux 
c  la  vie,  madame  de  Verneuil  donna  Glocbegourde  à  la  jeune  ma- 
riée, pour  lui  faire  un  chez-elle.  Avec  la  grâce  des  vieillards,  qui  est 
toujours  parfaite  quand  ils  sont  gracieux,  la  duchesse  abandonna  tout 
à  sa  nièce,  en  se  contentant  d'une  chambre  au-dessus  descelle  qu'elle 
occupait  auparavant  et  que  prit  la  comtesse.  Sa  mort  presque  subite 
jeta  des  crêpes  sur  les  joies  de  cette  union,  et  imprima  d'ineffaçables 
tristesses  sur  Glocbegourde  comme  sur  l'âme  superstitieuse  de  la 
mariée.  Les  premiers  jours  de  son  établissement  en  Touraine  forent 
pour  la  comtesse  le  seul  temp»,  non  pas  heureux,  mais  insoucieux  de 
sa  vie. 

Après  les  traverses  de  son  séjour  à  l'étranger,  M.  de  Mortsauf,  sa- 
tisfait d'entrevoir  un  clément  avenir,  eut  comme  une  convalescence 
d'ame  :  il  respira  dans  cette  vallée  les  enivrantes  odeurs  d'une  espé- 
rance fleurie.  Forcé  de  songer  à  sa  fortune,  il  se  jeta  dans  les  prépa- 
ratifs de  son  entreprise  agronomique,  et  commença  par  goûter  quel- 
que joie;  mais  la  naissance  de  Jacques  fut  un  coup  de  foudre  oui 
mina  le  présent  et  l'avenir  :  le  médecin  condamna  le  nouvaaiHié.  Le 


comte  cacha  soigneusement  cet  arrêt  à  la  mère  ;  puis,  il  consulta 
pour  lui-même,  et  reçut  de  désespérantes  réponses,  que  confirma  la 
naissance  de  Madeleine.  Ces  deux  événements,  une  sorte  de  certi- 
tude intérieure  sur  la  fatale  sentence,  augmentèrent  les  dispositions 
maladives  de  l'émigré.  Son  nom  à  jamais  éteint,  une  jeune  femme 
pure,  irréprochable,  malheureuse  à  ses  côtés,  vouée  aux  angoisses 
de  la  maternité,  sans  en  avoir  les  plaisirs;  cet  humus  de  son  an- 
cienne vie  d'où  germaient  de  nouvelles  souffrances  lui  tomba  sur  le 
cœur,  et  paracheva  sa  destruction.  La  comtesse  devina  le  passé  par 
le  préseut,  et  lut  dans  l'avenir.  Quoique  rien  ne  soit  plus  difficile  que 
de  rendre  heureux  un  homme  qui  se  sent  fautif,  la  comtesse  tenta 
cette  entreprise  digne  d'un  ange.  En  un  jour,  elle  devint  stoique. 
Après  être  descendue  dans  l'abtme,  d'où  elle  put  voir  encore  le  ciel, 
elle  se  voua,  pour  lui  seul  bomme,  à  la  mission  qu'embrasse  la  sœur 
de  charité  pour  tous  ;  et,  afin  de  le  réconcilier  avec  luioméme,  eHe 
lui  pardonna  ce  qu'il  ne  se  pardonnait  pas.  Le  comte  devint  avare, 
elle  accepta  les  privations  imposées  ;  il  avait  la  crainte  d'être  trompé, 
comme  lont  tous  ceux  qui  n'ont  connu  la  vie  du  monde  que  pour  en 
rapporter  des  répiignances,  elle  resta  dans  la  solitude,  et  se  plia  sans 
murmure  à  ses  déuancea;  elle  employa  les  rases  de  la  femme  à  lui 
faire  vouloir  ce  qui  était  bien,  il  se  croyait  ainsi  des  idées,  et  goûtait 
chez  lui  les  plaisirs  de  la  supériorité  qu'il  n'aurait  eue  nulle  part. 
Puis,  après  s'être  avancée  dans  la  voie  du  mariage,  elle  se  résolut  à 
ne  jamais  sortir  de  Glocbegourde,  en  reconnaissant  chez  le  comte 
une  âme  hystérique  dont  les  écarts  pouvai^t,  dans  un  pays  de  ina<^ 
lice  et  de  comniéirage,  nuire  à  ses  enfants.  Aussi,  personne  ne  soup- 
çouuiiit-il  l'incapacité  réelle  de  M.  de  Mortsauf,  elle  avait  paré  ses 
ruines  d'un  épais  manteau  de  lierre.  Le  caractère  variable,  non  pae 
mécontent,  mais  mal  content  du  comte,  rencontra  donc  chez  sa 
femme  une  terre  douce  et  facile  où  il  s'étendit  en  y  sentant  ses  se- 
crètes douleurs  amolUes  par  la  fraîcheur  des  baumes. 

Cet  historique  est  la  plus  simple  expression  des  discours  arrachés 
à  M.  de  Chessel  par  un  secret  dépit.  Sa  connaissance  du  monde  lui  avait 
fait  entrevoir  quelque&«ns  des  mystères  ensevelis  à  Glocbegourde. 
Mais  si,  par  sa  sublime  attitude,  madame  de  Mortsauf  trompait  le 
monde,  elle  ne  put  tromper  les  sens  intelligents  de  l'amour.  Quand 
je  me  trouvai  dans  ma  petite  chambre,  la  prescience  de  la  vérité  me 
fit  bondir  dans  mon  lit,  je  ne  supportai  pas  d'être  à  Frnpesle  lorsque 
je  pouvais  voir  les  fenêtres  de  sa  chambre  ;  je'm'habillai,  descendis  à 
pas  de  loup,  et  sortis  du  château  par  la  porte  d'une  tour  où  se  trou- 
vait un  escalier  en  colimaçon.  Le  froid  de  la  nuit  me  rasséréna.  Je 
passai  l'Indre  sur  le  pont  du  moulin  Rouge,  et  j'arrivai  dans  la  bien- 
heureuse toue  en  (ace  de  Glocbegourde,  où  brillait  une  lumière  à  la 
dernière  fenêtre  du  c6té  d'Azay.  Je  retrouvai  mes  anciennes  contem- 
plations, mais  paisibles,  mais  entremêlées  par  les  roulades  du  chan- 
tre des  nuits  amoureuses,  et  par  la  note  unique  du  rossignol  des  eaux. 
Il  s'éveillait  en  moi  des  idées  qui  glissaient  comme  des  fantômes  en 
enlevant  les  crêpes  qui  jusqu'alors  m'avaient  dérobé  mon  bel  avenir. 
L'âme  et  les  sens  étaient  également  charmés.  Avec  quelle  violence 
mes  désirs  montèrent  jusqu'à  elle  !  Combien  de  fois  je  me  dis  comme 
un  insensé  son  refrain  :  --*L*aurai-je?  Si  durant  les  jours  précédctits 
l'univers  s'était  agrandi  pour  moi,  dans  une  seule  nuit  il  eut  un  cen- 
tre. A  elle  se  rattachèrent  mes  vouloirs  et  mes  ambitions,  je  souhai- 
tai d'être  tout  pour  elle,  afin  de  refaire  et  de  remplir  son  cœur  dé- 
chiré. Belle  fut  cette  unit  passée  sous  ses  fenêtres,  au  milieu  du  mur- 
mure des  eaux  passant  à  travers  les  vannes  des  moulins,  et  entre- 
coupé par  la  voix  des  heures  sonnées  au  clocher  de  Sache!  Pendant 
cette  nuit  baignée  de  lumière,  où  cette  fleur  sidérale  m'édalra  la  vie, 
je  lui  fiançai  mon  âme  avec  la  foi  du  pauvre  chevalier  castillan  de  qui 
nous  nous  moquons  dans  Cervantes,  et  par  laquelle  nous  commen- 
çons l'amour.  A  la  première  lueur  dans  le  ciel,  au  premier  cri  d'oi- 
seau, je  me  sauvai  dans  le  parc  de  Frapede  ;  je  ne  fos  aperçu  par 
aucun  homme  de  la  campagne,  personne  ne  soupçonna  mon  esca- 
pade, et  je  dormis  jusqu'au  moment  où  ia  cloche  annonça  le  déjeu- 
ner. Malgré  la  chaleur,  après  le  déjeuner,  je  descendis  dans  la  prai- 
rie afin  d'aller  revoir  l'Indre  et  ses  tlesi  la  vallée  et  ses  coteaux,  dont 
je  parus  un  admirateur  passionné  ;  mais,  avec  cette  vélocité  de  pieds 
qui  défie  celle  du  cheval  échappé,  je  retrouvai  mon  bateau,  mes  sau- 
les et  mon  Glocbegourde.  Tout  y  était  silencieux  et  frémissant  comme 
est  la  campagne  à  midi.  Les  feuillages  immobiles  se  découpaient  net- 
tement sur  le  fond  bleu  du  ciel  ;  les' insectes  qui  vivent  oe  lumiôre, 
demoiselles  vertes,  cautharides,  volaient  à  leurs  frênes,  à  leurs  ro- 
seaux; les  troupeaux  ruminaient  à  l'ombre,  les  terres  rouges  de  la 
vigne  brûlaient,  et  les  couleuvres  glissaient  le  long  des  talus.  Quel 
changement  dans  ce  paysage  si  frais  et  si  coquet  avant  mou  som- 
meil !  Tout  à  coup  je  sautai  hors  de  la  barque  et  remontai  le  chemin 
pour  tourner  autour  de  Glocbegourde,  d'où  je  croyais  avoir  vu  sortir 
le  comte.  Je  ne  me  trompais  point,  il  allait  le  long  d'une  haie,  et  ga- 
gnait sans  doute  une  porte  donnant  sur  le  chemin  d'Azay,  qui  Ionise  la 
rivière. 

—  Gomment  vous  portez -vous  ce  matin,  monsieur  le  comte? 

11  me  regarda  d'un  air  heureux,  il  ne  s'entendait  pas  souvent  nom- 
mer ainsi* 
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— Bieo,  dit-il,  mais  vous  aimez  donc  la  campagne,  pour  vous  pro- 
mener par  cette  chaleur  ? 

—  Ne  m*a-t-on  pas  envoyé  ici  pour  vivre  en  plein  air  ? 
^Eb  bien!  vonlez>v9us  venir  voir  couper  mes  seigles? 

—  Mais  volontiers,  lui  dis-je.  Je  suis,  je  vous  Tavoue,  d*nne  Igno- 
rance incroyable.  Je  ne  distingue  pas  le  seigle  du  blé,  ni  le  peujilier 
du  tremble;  je  ne  sais  rien  des  cultures,  ni  des  différentes  manières 
d'exploiter  une  terre. 

—  Eh  bien! -venez,  diUl  joyeusement  en  revenant  sur  ses  pas. 
Entrez  par  la  petite  porte  d'en  haut. 

Il  remonta  le  long  de  sa  haie  en  dedans,  moi  en  dehors. 

—  Vous  n'apprendriez  rien  chez  M.  de  Ghessel,  me  dit-il,  il  est 
Crop  grand  seigneur  pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de  recevoir 
les  comptes  de  son  régisseur. 

Il  me  montra  donc  ses  cours  et  ses  bâtiments,  les  jardins  d'agré- 
ment, les  vergers  et  les  potagers.  Enfin,  il  me  mena  vers  cette  ]oixfae 
allée  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon,  bordée  par  la  rivière,  où  j'a- 
perçus à  l'antre  bout,  sur  un  banc,  madame  de  Mortsauf  occupée 
avec  ses  deux  enfants.  Une  femme  est  bien  belle  sous  ces  menus 
feuillages  tremblants  et  découpés  !  Surprise  peut-être  de  mon  naïf 
empressement,  die  ne  se  dérangea  pas,  sachant  bien  que  nous  irions 
à  elle.  Le  comte  me  fit  admirer  la  vue  de  la  vallée,  qui,  de  là,  pré- 
sente un  aspect  tout  diflërent  de  ceux  qu'elle  avait  déroulés  selon  les 
hauteurs  où  nous  avions  passé.  Là,  vous  eussiez  dit  d'un  petit  coin 
de  la  Suisse.  La  prairie,  sillonnée  par  les  ruisseaux  qui  se  jettent 
dans  l'Indre,  se  découvre  dans  sa  longueur,  et  se  perd  en  lointains 
vaporeux.  Du  côté  de  Monthazon,  l'œil  aperçoit  une  immense  éten- 
due verte,  et  sur  tous  les  autres  points  se  trouve  arrêté  par  des  col- 
lines, par  des  masses  d'arbres,  par  des  rochers.  Nous  allonceàmes  le 
pas  pour  aller  saluer  madame  de  Mortsauf,  qui  laissa  tomber  tout  à 
coup  le  livre  où  lisait  Madeleine,  et  prit  sur  ses  genoux  Jacques  en 
proie  à  une  toux  convulsive. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  s'écria  le  comte  en  devenant  blême. 

—  Ha  mal  à  la  gorge,  répondit  la  mère,  qui  semblait  ne  pas  me 
Toir,  ce  ne  sera  rien. 

Elle  lui  tenait  à  la  fois  la  tête  et  le  dos,  et  de  ses  yeux  sortaient 
deux  rayons  qui  versaient  la  vie  à  celte  pauvre  faible  créature. 

—  Vous  êtes  d'une  incroyable  imprudence,  reprit  le  comte  avec 
aigreur,  vous  l'exposez  au  froid  de  la  rivière  et  Tassbyez  sur  un  banc 
de  pierre. 

—  Mais,  mon  père,  le  banc  brûle!  s'écria  Madeleine. 

—  Ils  étouffaient  là-haut,  dit  la  comtesse. 

—  Les  femmes  veulent  toujours  avoir  raison  !  dit-il  en  me  re- 
gardant. 

Pour  éviter  de  l'approuver  ou  de  Timprouver  par  mon  regard,  je 
contemplais  Jacques,  qui  se  plaignait  de  souffrir  dans  la  gorge,  et  que 
sa  mère  emporta.  Avant  de  nous  quitter,  elle  put  entendre  son  mari. 

—  Quand  on  a  fait  des  enfants  si  mal  portants,  on  devrait  savoir 
les  soigner  !  dit-il. 

Paroles  profondément  injustes  ;  mais  son  amour-propre  le  pous- 
sait à  se  justiGer  aux  dépens  de  sa  femme.  La  comtesse  volait  en 
montant  les  rampes  et  les  perrons.  Je  la  vis  disparaissant  par  la 
porte-fenêtre.  M.  de  Mortsauf  s'était  assis  sur  le  banc,  la  tête  incli- 
née, songeur  ;  ma  situation  devenait  intolérable,  il  ne  me  regardait 
ni  ne  me  parlait.  Adieu  cette  promenade  pendant  laquelle  je  comptais 
me  mettre  si  bien  dans  son  esprit.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
'  passé  dans  ma  vie  un  quart  d'heure  plus  horrible  que  celui-là.  Je  suais 
a  grosses  gouttes,  me  disant  :  M'en  irai-je?  ne  m'en  irai-jepas? 
Combien  de  pensées  tristes  s'élevèrent  en  lui  pour  lui  faire  oublier 
d'aller  savoir  comment  se  troayait  Jacques!  Il«e  leva  brusquement  et 
vint  auprès  de  moi.  Nous  nous  retouraâmes  pour  regarder  la  riante 
vallée. 

—  Nous  remettrons  à  un  autre  jour  notre  promenade,  monsieur  le 
comte,  lui  dis-je  alors  avec  douceur. 

—  Sortons!  répondit-il.  Je  suis  malheureusement  habitué  à  voir 
souvent  de  semblables  crises,  moi  (|ui  donnerais  ma  vie  sans  aucun 
regret  pour  conserver  celle  de  cet  enfant. 

—  Jacques  va  mieux,  il  dort,  mon  ami,  dit  la  voix  d'or.  Madame 
de  Mortsauf  se  montra  soudain  au  bout  de  ralléc,  elle  arriva  sans 
fiel,  sans  amerlume,  et  me  rendit  mon  salut.  Je  vois  avec  plaisir,  me 
dit-elle,  que  vous  aimez  Clochcgourde. 

-—  Voulez-vous,  ma  chère,  que  je  monte  à  cheval  et  que  j'aille 
chercher  M.  Deslandes?  lui  dit-il  en  témoignant  le  désir  de  se  faire 
pardonner  son  injustice. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  dit-elle,  Jacques  n'a  pas  dormi  cette 
nuit,  voilà  tout.  Cet  enfant  est  très-nerveux,  il  a  fait  un  vilain  rêve, 
et  j'ai  passé  tout  le  temps  à  lui  conter  des  histoires  pour  le  rendor- 
mir. Sa  toux  est  purement  nerveuse,  je  l'ai  calmée  avec  une  pastille 
de  gomme,  et  le  sommeil  l'a  gagné. 


—  Pauvre  femme  !  dit-il  en  lui  prenant  la  main  dans  les  siennes  et 
lui  jetant  un  regard  mouillé,  je  n'en  savais  rien. 

—  A  quoi  bon  vous  inquiéter  pour  des  riens?  allez  à  vos  seigles. 
Vous  savez!  Si  vous  n'êtes  pas  là.  les  métayers  laisseront  les  gla- 
neuses étrangères  au  bourg  entrer  dans  le  champ  avant  que  les  gerbes 
n'en  soient  enlevées. 

—  Je  vais  faire  mon  premier  cours  d'agriculture,  madame,  lui 
dis-je. 

,  — Vous  êtes  à  bonne  école,  répondit-elle  en  montrant  le  comte,  de 
qui  la  bouche  se  contracta  pour  exprimer  ce  sourire  de  contentement 
que  l'on  nomme  familièrement  faire  la  bouche  en  cœur. 

Deux  mois  après  seulement,  je  sus  qu'elle  avait  passé  cette  nuit  en 
d'horribles  anxiétés,  elle  avait  craint  que  son  fils  n'eût  le  croup.  Et 
moi,  j'étais  dans  ce  bateau,  mollement  bercé  par  des  pensées  d'a- 
mour, imaginant  que  de  sa  fenêtre  elle  me  verrait  adorant  la  lueur 
de  cette  bougie  qui  éclairait  alors  son  front  labouré  par  de  mortelles 
alarmes.  Le  croup  régnait  à  Tours,  et  y  faisait  d'affreux  ravages. 
Quand  nous  fûmes  à  la  porte,  le  comte  me  dit  d'une  voix  émue  :  — 
Madame  de  Mortsauf  est  un  ange  !  Ce  mot  me  fit  chanceler.  Je  ne 
connaissais  encore  que  superficiellement  cette  famille,  et  le  remords 
si  naturel  dont  est  saisie  une  àme  jeune  en  pareiUe  occasion  me 
cria  :  t  De  quel  droit  troublerais-tu  cette  paix  profonde?  » 

Heureux  de  rencontrer  pour  auditeur  un  jeune  homme  sur  lequel 
il  pouvait  remporter  de  faciles  triomphes,  le  comte  me  parla  de  l'a- 
venir que  le  retour  des  Bourbons  préparait  à  la  France.  Nous  eûmes 
une  conversation  vagabonde  dans  laquelle  j'entendis  de  vrais  enfan- 
tillages qui  me  surprirent  étrangement.  Il  ignorait  des  faits  d'une 
évidence  géométrique  ;  il  avait  peur  des  gens  instruits;  les  supério- 
rités, il  les  niait  ;  il  se  moquait,  peut-être  avec  raison,  des  progrès  ; 
enfin  je  reconnus  en  lui  une  grande  quantité  de  fibres  douloureuses 
qui  obligeaient  à  prendre  tant  de  précautions  pour  ne  le  point  bles- 
ser, qu'une  conversation  suivie  devenait  un  travail  d'esprit.  Quand 
j'eus  pour  ainsi  dire  palpé  ses  défauts,  je  m'y  pliai  avec  autant  de 
souplesse  qu'en  mettait  la  comtesse  à  les  caresser.  A  une  autre  épo- 
que de  ma  vie,  je  l'eusse  indubitablement  froissé;  mais,  timide 
comme  un  enfant,  croyant  ne  rien  savoir,  ou  croyant  que  les  hommes 
faits  savaient  tout,  je  m'ébahissais  des  merveilles  obtenues  à  Cloche- 
gourde  par  ce  patient  agriculteur.  J'écoutais  ses  plans  avec  admira- 
tion. Ennn,  flatterie  involontaire  qui  me  valut  la  bienveillance  du 
vieux  gentilhomme,  j'enviais  cette  jolie  terre,  sa  position,  ce  paradis 
terrestre,  en  le  mettant  bien  au-dessus  de  Frapesle. 

—  Frapesle,  lui  dis-je,  est  une  massive  argenterie,  mais  Cloche- 
gourde  est  un  écran  de  pierres  précieuses  ! 

Phrase  qu'il  répéta  souvent  depuis  en  citant  l'auteur. 

—  Eh  bien  !  avant  que  ïious  y  vinssions,  c'était  une  désolation,  di- 
sait-il. 

J'étais  tout  oreilles  quand  il  me  parlait  de  ses  semis,  de  ses  pépi- 
nières. Neuf  aux  travaux  de  la  campagne,  je  l'accablais  de  questions 
sur  les  prix  des  choses,  sur  les  moyens  d'exploitation,  et  il  me  parut 
heureux  d'avoir  à  m'apprendre  tant  de  détails. 

—  Que  vous  enseigne-t-ondonc?  me  demandait-il  avec  ctonnerôent. 

Dès  cette  première  journée,  le  comte  dit  à  sa  femme  en  rentrant  : 
—  M.  Félix  est  un  charmant  jeune  homme  ! 

Le  soir,  j'écrivis  à  ma  mère  de  m'envoyer  des  habillements  et  du 
linge,  en  lui  annonçant  cpie  je  restais  à  Frapesle.  Ignorant  la  grande 
révolution  qui  s'accomplissait  alors,  et  ne  comprenant  pas  l'influence 
qu'elle  devait  exercer  sur  mes  destinées,  je  cropis  retourner  à  Paris 
pour  y  achever  mon  droit,  et  l'école  ne  reprenait  ses  cours  que  dans 
les  premiers  jours  du  mois  de  novembre,  j'avais  donc  deux  mois  et 
demi  devant  moi. 

Pendant  les  premiers  moments  de  mon  séjour,  je  tentai  de  m'unir 
intimement  an  comte,  et  ce  fut  un  temps  d'impressions  cruelles.  Je 
découvris  en  cet  homme  une  irascibilité  sans  cause,  une  promptitude 
d'action  dans  un  cas  désespéré,  qui  m'effrayèrent.  Il  se  rencontrait 
en  lui  des  retours  soudains  du  gentilhomme  si  valeureux  à  l'armée 
«le  (loiul(\  quelques  éclairs  paraboliques  de  ces  volontés  qui  pruvont, 
au  jour  des  circonstances  graves,  trouer  la  politique  À  la  manière 
des  bombes,  et  qui,  par  les  hasards  de  la  droiture  et  du  courag»», 
font  d'un  homme  condamné  à  vivre  dans  sa  genlilhonimicre  un  d'I]!- 
bée,  un  Bonchamp,  un  Charette.  Devant  certaines  suppositions,  son 
nez  se  contractait,  son  front  s'éclairait,  et  ses  yeux  lançaient  une 
foudre  aiissiiôt  amollie.  J'avais  peur  qu'en  suqirénant  le  langage  de 
mes  yeux  M.  de  Mortsauf  ne  me  tuât  sans  réflexion.  A  cette  époque, 
j'étais  exclusivement  tendre.  La  volonté,  qui  inoditie  si  étrangement 
les  hommes,  commençait  seulement  à  poindre  en  moi.  Mes  excessifs 
désirs  m'avaient  communiqué  ces  rapides  ébranlements  de  la  sensi- 
bilité qui  ressemblent  aux  secousses  de  la  peur.  La  lutte  ne  me  fai- 
sait pas  trembler,  mais  je  ne  voulais  pas  perdre  la  vie  sans  avoir 
goûle  le  bonheur  d'un  amour  partagé.  Les  diflicultcs  et  mes  désirs 
grandissaient  sur  deux  lignes  parallèles.  Comment  parler  de  mes  sen- 
timents? J'étais  en  proie  à  de  navrantes  perplexités.  J'aiteudaii>  uu 
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basard,  j*ol>servais,  je  me  familiarisais  avec  les  enfants  de  qui  je  me 
fis  aimer,  je  tâchais  de  m'identiiier  aux  choses  de  la  maison.  Insen- 
siblement le  comte  se  contint  moins  avec  moi.  Je  connus  donc  ses 
£oudains  changements  d'humeur,  ses  profondes  tristesses  sans  motif, 
ses  soulèvements  brusques,  ses  plaintes  amères  et  cassantes,  sa  froi- 
d(mr  haineuse,  ses  mouvements  de  folie  réprimés,  ses  gémissements 
d'enfant,  ses  cris  d'homme  au  désespoir,  ses  colères  imprévues.  La 
nature  morale  se  distingue  de  la  nature  physique  en  ceci,  que  rien 
n'y  est  absolu  :  l'intensité  des  effets  est  en  raison  de  la  portée  des 
caractères,  ou  des  idées  que  nous  groupons  autour  d'un  fait.  Mon 
maintien  à  Glochegourde,  l'avenir  de  ma  vie,  dépendaient  de  cette 
volonté  fantasque.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  quelles  angoisses 
pressaient  mon  âme,  alors  aussi  facile  à  s'épanouir  qu'à  se  contrac- 
ter, quand  en  entrant  je  me  disais  :  Gomment  va-t-il  me  recevoir  ? 
Quelle  anxiété  de  cœur  me  brisait  alors  que  tout  à  coup  un  orage  s'a- 
massait sur  ce  front  neigeux  !  C'était  un  qui-vive  continuel.  Je  tom- 
bai donc  sous  le  despotisme  de  cet  homme.  Mes  souffrances  me  fi- 
rent deviner  celles  de  madame  de  Mortsauf.  Nous  commençâmes  à 
échanger  des  regards  d'intelligence,  mes  larmes  coulaieut  quelque- 
fois quand  elle  retenait  les  siennes.  La  comtesse  et  moi,  nous  nous 
éprouvâmes  ainsi  par  la  douleur.  Combien  de  découvertes  n'ai-je  pas 
faites  durant  ces  quarante  premiers  jours  pleins  d'amertumes  réelles, 
de  joies  tacites,  d'espérances  tantôt  abîmées,  tantôt  surnageant!  Un 
soir  je  la  trouvai  religieusement  pensive  devant  un  coucher  de  soleil 
qui  rougissait  si  voluptueusement  les  cimes  en  laissant  voir  la  vallée 
comme  un  lit,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  écouter  la  voix  de  cet 
éternel  cantique  des  cantiques  par  lequel  la  nature  convie  ses  créa- 
tures à  l'amour.  La  jeune  fille  reprenait-elle  des  illusions  envolées?  la 
femme  souffrait-elle  de  quelaue  comparaison  secrète?  Je  crus  voir 
dans  sa  pose  un  abandon  |)rontable  aux  premiers  aveux,  et  lui  dis  : 
—  11  est  des  journées  difficiles  ! 

—  Vous  avez  lu  dans  mon  âme,  me  dit-elle,  mais  comment? 

—  Nous  nous  touchons  par  tant  de  points!  répondis-je.  N'apparte- 
nons-nous pas  au  petit  nombre  de  créatures  privilégiées  pour  la  dou- 
leur et  pour  le  plaisir,  de  qui  les  qualités  sensibles  vibrent  toutes  à 
1  unisson  en  produisant  de  grands  retentissements  intérieurs,  et  dont 
la  nature  nerveuse  est  en  harmonie  constante  avec  le  principe  des 
choses!  Mettez-les  dans  un  milieu  où  tout  est  dissonance,  ces  person- 
nes souffrent  horriblement,  comme  aussi  leur  plaisir  va  jusqu'à 
l'exaltation  quand  elles  rencontrent  les  idées,  les  sensations  ou  les 
êtres  qui  leur  sont  sympathiques.  Mais  il  est  pour  nous  un  troisième 
état  dont  les  malheurs  ne  sont  connus  que  des  âmes  affectées  par  la 
même  maladie,  et  chez  lesquelles  se  rencontrent  de  fraternelles  com- 
préhensions. Il  peut  nous  arriver  de  n'être  impressionnés  ni  en  bien 
ni  en  mal.  Un  orgue  expressif  doué  de  mouvement  s'exerce  alors  en 
nous  dans  le  vide,  se  passionne  sans  objet,  rend  des  sons  sans  pro- 
duire de  mélodie,  jette  des  accents  qui  se  perdent  dans  le  silence! 
espèce  de  contradiction  terrible  d'une  àme  qui  se  révolte  contre 
l'inutilité  du  néant.  Jeux  accablants  dans  lesquels  notre  puissance 
s*échappe  tout  entière  sans  aliment,  comme  le  sang  par  une  blessure 
inconnue.  La  sensibilité  coule  à  torrents,  il  en  résulte  d'horribles 
affaiblissements,  d'indicibles  mélancolies  pour  lesquelles  le  confes. 
sionnal  n'a  pas  d'oreilles.  N'ai-je  pas  exprimé  nos  communes  douleurs? 

Elle  tressaillit,  et,  sans  cesser  de  regarder  le  couchant,  elle  me 
répondit  :  —  Gomment,  si  jeune,  savez-vous  ces  choses?  Avez-vous 
donc  été  femme? 

—  Ah!  lui  répondis-je  d'une  voix  émue,  mon  enfance  a  été  comme 
une  longue  maladie. 

—  J*entends  tousser  Madeleine,  me  dit-elle  eu  me  quittant  avec 
précipitation. 

La  comtesse  me  vit  assidu  chez  elle  sans  en  prendre  de  l'ombrage, 
par  deux  raisons:  d'abord  elle  était  pure  comme  un  enfant,  et  sa 
pensée  ne  se  jetait  dans  aucun  écart.  Puis  j'amusais  le  comte,  je  fus 
une  pâture  à  ce  lion  sans  oncles  et  sans  crinière.  Enfin,  j'avais  fini 
par  trouver  une  raison  de  venir  qui  nous  parut  plausible  à  tous.  Je  ne 
savais  pas  le  trictrac,  M.  de  Mortsauf  me  proposa  de  me  l'enseigner, 
j'acceptai.  Dans  le  moment  où  se  fil  notre  accord,  la  comtesse  ne  put 
s'empêcher  de  m'adresser  un  regard  de  compassion  qui  voulait  dire: 
a  Mais  vous  vous  jetez  dans  la  gueule  du  loup!  »  Si  je  n'y  compris 
rien  d'abord,  le  troisième  jour  je  sus  à  quoi  ie  m'étais  ei^agé.  Ma 
patience  que  rien  ne  lasse,  ce  fruit  de  mon  enfance,  se  mûrit  pendant 
ce  temps  d'épreuves.  Ce  fut  un  bonheur  pour  le  comte  que  de  se  livrer 
à  de  crueUes  railleries  quand  je  ne  mettais  pas  en  pratique  le  prin- 
cipe ou  la  règle  qu'il  m'avait  expliqué  ;  si  je  réfléchissais,  il  se  plai- 
gnait de  l'ennui  que  cause  un  jeu  lent;  si  je  jouais  vite,  il  se  fâchait 
d'être  pressé;  si  je  faisais  des  écoles,  il  me  disait,  en  en  profitant, 
que  je  me  dépêchais  trop.  Ce  fut  une  tyrannie  de  magister,  un  despo- 
tisme de  férule  dont  je  ne  puis  tous  donner  une  idée  ou'en  me  com- 
parant à  Epictète  tombé  sous  le  joug  d'un  enfant  méchant.  Quand 
nous  jouâmes  de  l'argent,  ses  gains  constants  lui  causèrent  des  joies 
déshonorantes,  mesquines.  Un  mot  de  sa  femme  me  consolait  de 
tout,  et  le  rendait  promptement  au  sentiment  de  la  politesse  et  des 


convenances.  Bientôt  je  tombai  dans  les  brasiers  d*nn  supplice  im- 
prévu. A  ce  métier,  mon  argent  s'en  alla.  Quoique  le  comte  restât 
toujours  entre  sa  femme  et  moi  jusqu'au  moment  où  je  les  quittais, 
quelquetois  fort  taixl,  j'avais  toujours  l'espérance  de  trouver  un  mo- 
ment où  je  me  glisserais  dans  son  cœur  ;  mais,  pour  obtenir  cette 
heure  attendue  avec  la  douloureuse  patience  du  chasseur,  ne  fal- 
lait-il pas  continuer  ces  taquines  parties  où  mon  âme  était  constam- 
ment déchirée,  et  qui  emportaient  tout  mon  argent  !  Combien  de  fois 
déjà  n'étions-nous  pas  demeurés  silencieux,  occupés  à  regarder  un 
effet  de  soleil  dans  la  prairie,  des  nuées  dans  un  ciel  gris,  les  col- 
lines vaporeuses,  ou  les  tremblements  de  la  lune  dans  les  pierreries 
de  la  rivière,  sans  nous  dire  autre  chose  que  :  —  La  nuit  est  belle  ! 

—  La  nuit  est  femme,  madame. 

—  Quelle  tranquillité  ! 

—  Oui,  l'on  ne  peut  pas  être  tout  à  fait  malheureux  ici. 

A  cette  réponse  elle  revenait  à  sa  tapisserie.  J'avais  fini  par  enten- 
dre en  elle  des  remuements  d'entrailles  causés  par  une  affection  qui 
voulait  sa  place.  Sans  argent,  adieu  les  soirées.  J'avais  écrit  à  ma 
mère  de  m'en  envoyer;  ma  mère  me  gronda,  et  ne  m'en  donna  pas 

Sour  huit  jours.  A  qui  donc  en  demander?  Et  il  s'affissait  de  ma  vie  ! 
e  retrouvais  donc,  au  sein  de  mon  premier  grand  bonheur,  les  souf- 
frances qui  m'avaient  assailli  partout;  mais  a  Paris,  au  collège,  à  la 
pension.  j*y  avais  échappé  par  une  pensive  abstinence,  mon  malheur 
avait  été  négatif;  à  Frapeslc  il  devint  actif;  je  connus  alors  l'envie 
du  vol,  ces  crimes  rêvés,  ces  épouvantables  rages  qui  sillonnent 
l'âme  et  que  nous  devons  étouffer  sous  peine  de  perdre  notre  propre 
estime.  Les  souvenirs  des  cruelles  méditations,  des  angoisses  que 
m'imposa  la  parcimonie  de  ma  mère,  m'ont  inspiré  pour  les  jeunes 
gens  la  sainte  indulgence  de  ceux  qui,  sans  avoir  failli,  sont  arrivés 
sur  le  bord  de  Tablme  comme  pour  en  mesurer  la  profondeur.  Quoi- 
que ma  probité,  nourrie  de  soeurs. froides,  se  soit  fortifiée  en  ces 
moments  où  la  vie  s'entr'ouvre  et  laisse  voir  l'aride  gravier  de  son 
lit,  toutes  les  fois  que  la  terrible  justice  humaine  a  tiré  son  glaive  sur 
le  cou  d'un  homme,  je  me  suis  dit  :  Les  lois  pénales  ont  été  faites  par 
des  gens  qui  n'ont  pas  connu  le  malheur.  En  cette  extrémité,  je  dé- 
couvris, dans  la  bibliothèque  de  M.  deChessel,  le  traité  du  trictrac,  et 
réludiai  ;  puis  mon  hôte  voulut  bien  me  donner  auelques  leçons  ; 
moins  durement  mené,  je  pus  faire  des  progrès,  ap|Hiquer  les  règles 
et  les  calculs  que  j'appris  par  cœur.  En  peu  de  jours  je  fus  en  état  de 
dompter  mon  maître;  mais,  quand  je  le  gagnai,  son  humeur  devint 
exécrable;  ses  yeux  étincelèrent  comme  ceux  des  tigres,  sa  figure  se 
crispa,  ses  sourcils  jouèrent  comme  je  n'ai  vu  jouer  les  sourcils  de 
personne.  Ses  plaintes  furent  celles  d  un  enfant  gâté.  Parfois  il  jetait 
les  dés,  se  mettait  en  fureur,  trépignait,  mordait  son  cornet  et  me 
disait  des  injures.  Ces  violences  eurent  un  terme.  Quand  j'eus  acquis 
un  jeu  supérieur,  je  conduisis  la  bataille  à  mon  gré  ;  je  m'arrangeai 
pour  qu'à  la  fin  tout  fût  à  peu  près  éçal,  en  le  laissant  gagner  durant 
la  première  moitié  de  la  partie,  et  rétablissant  l'équilibre  pendant  la 
seconde  moitié.  La  fin  du  monde  aurait  moins  surpris  le  comte  que 
la  rapide  supériorité  de  son  écolier;  mais  il  ne  la  reconnut  jamais. 
Le  dénoûment  constant  de  nos  parties  fût  une  pâture  nouvelle  dont 
son  esprit  s'empara. 

—  Décidément,  disait-il,  ma  pauvre  tête  se  fatigue.  Vous  gagnez 
toujours  vers  la  fin  de  la  partie,  parce  qu'alors  j'ai  perdu  mes 
moyens. 

La  comtesse,  qui  savait  le  jeu,  s'aperçut  de  mon  manège  dès  la 
première  fois,  et  devina  d'immenses  témoignages  d*affection.  Ces  dé- 
tails ne  peuvent  être  appréciés  que  par  ceux  à  qui  les  horribles  dif- 
ficultés ou  trictrac  sont  connues.  Que  ne  disait  pas  cette  petite  chose! 
Mais  l'amour,  comme  le  Dieu  de  Bossuet,  met  au-dessus  des  plus  ri- 
ches victoires  le  verre  d'eau  du  pauvre,  l'effort  du  soldat  qui  périt 
ignoré.  La  comtesse  me  jeta  l'un  de  ces  remerciments  muets  qui  bri- 
sent un  cœur  jeune  :  elle  m'accorda  le  regard  qu'elle  réservait  à  ses 
enfants  !  Depuis  cette  bienheureuse  soirée,  elle  me  regarda  toujours 
en  me  parlant.  Je  ne  saurais  expliquer  dans  quel  état  je  fus  en  m'en 
allant.  Mon  àme  avait  absorbé  mon  corps,  ie  ne  pesais  pas,  je  ne 
marchais  point,  je  sentais.  Je  voyais  en  moi-même  ce  regard,  il  m'avait 
inondé  de  lumière,  comme  son  adieu,  momieur!  avait  fait  retentir  en 
mon  âme  les  harmonies  (|ue  contient  YO  filii,  6  Miœl  de  la  résurrec- 
tion paschale.  Je  naissais  à  une  nouvelle  vie.  J'étais  donc  quelque 
chose  pour  elle  1  Je  m'endormis  en  des  langes  de  pourpre.  Des  flam- 
mes passèrent  devant  mes  yeux  fermés,  en  se  poursuivant  dans  les 
ténèores,  comme  les  jolis  vermisseaux  de  feu  qui  courent  les  uns 
après  les  autres  sur  les  cendres  du  papier  brûlé.  Dans  mes  rêves,  sa 
voix  devint  je  ne  sais  quoi  de  palpable,  une  atmosphère  qui  m'enve- 
loppa de  lumière  et  de  parfums,  une  mélodie  qui  me  caressa  l'espnt. 
Le  lendemain,  son  accueil  exprima  la  plénitude  des  sentiments  oc- 
troyés, et  je  fus  dès  lors  initié  dans  les  secrets  de  sa  voix.  Ce  jour 
devait  être  un  des  plus  marquants  de  ma  vie.  Après  le  dîner,  nous 
nous  promenâmes  sur  les  hauteurs,  nous  allâmes  dans  une  lande  où 
rien  ne  pouvait  venir,  le  sol  en  était  pierreux,  desséché,  sans  terre 
végétale  ;  néanmoins  il  s'y  trouvait  quelques  chênes  et  des  buissons 
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pleins  de  sinelles;  mais,  au  lien  d*herbes,  s'étendait  un  tapis  de  mous* 
ses  fauves,  crépues,  allumées  par  les  rayons  du  soleil  couchant,  et 
sur  lequel  les  pieds  glissaient.  Je  tenais  Madeleine  par  la  main  pour 
la  soutenir,  et  madame  de  Morts^uf  donnait  le  bras  à  Jacques.  Le 
comte,  qui  allait  en  avant,  se  retourna,  frappa  la  terre  avec  sa  canne, 
et  me  dit  avec  un  accent  horrible  :  —  Voilà  ma  vie  !  Oh  !  mais  avant 
de  vous  avoir  connue,  reprit-il  en  jetant  un  regard  d'excuse  sur  sa 
femme.  Réparation  tardive,  la  comtesse  avait  pâli.  Quelle  femme 
n'aurait  pas  chancelé  comme  eUe  en  recevant  ce  coup? 

■—  Quelles  délicieuses  odeurs  arrivent  ici,  et  les  beaux  effets  de  lu- 
mière !  ro'éeriai-je  ;  je  voudrais  bien  avoir  à  moi  cette  lande,  j'y  trou- 
verais peut-être  des  trésors  en  la  sondant  ;  mais  la  plus  certaine  ri- 
chesse serait  votre  voisinage.  Qui  d  ailleurs  ne  payerait  pas  cher  une 
vue  si  harmonieuse  à  l'œil,  et  cette  rivière  serpentine  où  Tàme  se 
baigne  entre  les  frênes  et  les  aulnes?  Voyez  la  différence  des  goûts. 
Pour  vous,  ce  coin  de  terre  est  une  landfe;  pour  moi,  c'est  un  pa- 
radis. 

Elle  me  remercia  par  un  regard. 

—  Eglogue  !  fit-il  d'un  ton  amer,  ici  n'est  pas  la  vie  d'un  homme 
qui  porte  votre  nom.  Puis  il  s'interrompit  et  dit  :  —  Entendez-vous 
les  cloches  d'Azay?  J'entends  positivement  sonner  des  cloches. 

Madame  de  Mortsauf  me  regarda  d'un  air  effrayé,  Madeleine  me 
serra  la  main. 

—  Voulez -vous  que  nous  rentrions  faire  un  trictrac?  lui  dis-je,  le 
bruit  des  dés  vous  empêchera  d'entendre  celui  des  cloches. 

Nous  revînmes  à  Clochegourde  en  parlant  à  bâtous  rompus.  Le 
comte  se  plaignait  de  douleurs  vives  sans  les  préciser.  Quand  nous 
fûmes  au  salon,  il  y  eut  entre  nous  tous  une  indciiuissable  incertitude. 
Le  comte  était  plongé  dans  un  fauteuil,  absorbé  dans  une  contempla- 
tion respectée  par  sa  femme,  qui  se  connaissait  aux  symptômes  de 
la  malaaie  et  savait  en  prévoir  les  accès.  J'imitai  son  silence.  Si  ell^ 
ne  me  pria  point  de  m'en  aller,  peut-être  crut-elle  que  le  trictrac 
égayerait  le  comte  et  dissiperait  ces  fatales  susceptibilités  nerveuses 
dont  les  éclats  la  tuaient.  Rien  n'était  plus  difficile  que  de  faire  faire 
au  comte  cette  partie  de  trictrac,  dont  il  avait  toujours  grande  envie. 
Semblable  à  une  petite  maîtresse,  il  voulait  être  prié,  forcé,  pour  ne 
pas  avoir  l'air  d'être  obligé,  peut-être  par  cela  même  qu'il  en  était 
ainsi.  Si,  par  suite  d'une  conversation  intéressante,  j'oubliais  pour  ua 
momeni  mes  salamalek,  il  devenait  maussade,  âpre,  blessant,  et  s'ir- 
ritait de  la  conversation  en  contredisant  tout..  Averti  par  sa  mauvaise 
humeur,  je  lui  proposais  une  partie  ;  alors  il  coquetait  :  a  D'abord  il 
était  trop  tard,  disait-il,  puis  je  ne  m'en  souciais  pas.  »  Euûn  des  si- 
magrées désordonnées,  comme  chez,  les  femmes,  qui  finissent'  par 
vous  faire  ignorer  leurs  véritables  désirs.  Je  m'humiliais,  je  le  sup- 
pliais de  m'entretenir  dans  une  science  si  facile  à  oublier  faute  d'exer- 
cice. Cette  fois  j'eus  besoin  d'une  gaieté  folle  pour  le  décider  à  jouer. 
11  se  plaignait  d'étourdisseinenls  qui  l'empêchaient  de  calculer,  il  avait 
le  crâne  serré  comme  dans  un  étau,  il  entendait  des  sifllements,  il 
étoufTait  et  poussait  des  soupirs  énormes.  Enfin  il  consentit  à  s'atta- 
bler. Madame  de  Mortsauf  nous  quitta  pour  coucher  ses  enfants  et 
faire  dire  les  prières  à  sa  maison.  Tout  alla  bien  pendant  son  ab- 
sence, je  m'arrangeai  pour  que  M.  de  Mortsauf  gagnât,  et  son  bon- 
heur le  dérida  brusquement.  Le  passage  subit  d'une  tristesse  qui  lui 
arrachait  de  sinistres  prédictions  sur  lui-même,  à  cette  joie  d'homme 
ivre,  à  ce  rire  fou  et  presque  sans  raison,  m'inquiéta,  me  glaça.  Je 
ne  l'avais  jamais  vu  dans  un  accès  si  franchement  accusé.  Notre  con- 
naissance intime  avait  porté  ses  fruits,  il  ne  se  gênait  plus  avec  moi. 
Chaque  jour  il  essayait  de  m'envelopper  dans  sa  tyrannie,  d'assurer 
une  nouvelle  pâture  à  son  humeur,  car  il  semble  vraiment  que  les 
maladies  morales  soient  des  créatures  qui  ont  leurs  appétits,  leurs 
instincts,  et  veulent  augmenter  l'espace  de  leur  empire  comme  un 
propriétaire  vent  augmenter  son  domaine.  La  comtesse  descendit,  et 
vint  près  du  trictrac  pour  mieux  éclairer  sa  tapisserie,  mais  elle  se 
mit  à  son  métier  dans  une  appréhension  mal  déguisée.  Un  coup  fu- 
neste, et  que  je  ne  pus  empêcher,  changea  la  face  du  comte;  de  gaie, 
elle  devint  sombre;  de  pourpre,  elle  devint  jaune,  ses  yeux  vacillè- 
rent. Puis  arriva  un  dernier  malheur  que  je  ne  pouvais  ni  prévoir  ni 
réparer.  M.  de  Mortsauf  amena  pour  lui-même  un  dé  foudrovant,  qui 
décida  de  sa  raine.  Aussitôt  11  se  leva,  jeta  la  table  sur  moi,  la  lampe 
à  terre,  frappa  du  poing  sur  la  console,  et  sauta  par  le  salon,  je  ne 
saurais  dire  qu'il  marcha.  Le  torrent  d'injures,  d'imprécations,  d'apo- 
strophes, de  phrases  incohérentes,  qui  sortit  de  sa  bouche,  aurait 
fait  croire  à  quelque  antique  possession,  comme  au  moyen  âge.  Jugez 
de  mon  attitude  ! 

—  Allez  dans  le  jardin,  me  dit-elle  en  me  pressant  la  main. 

Je  sortis  sans  que  le  comte  s'aperçût  de  ma  disparition.  De  la  ter- 
rasse où  je  me  rendis  k  pas  lents,  j'entendis  les  éclats  de  sa  voix  et 
ses  gémissements,  qui  partaient  de  sa  chambre  contiguê  à  la  salle  à 
manger.  A  travers  la  tempête,  j'entendis  aussi  la  voix  de  l'ange,  qui, 
par  intervalles,  s'élevait  comme  un  cluint  de  rossignol  au  moment  où 
la  pluie  va  cesser.  Je  me  promenais  sous  les  acacias  par  la  plus  belle 
nuit  du  mois  d'août  finissant,  eu  attendant  que  la  comtesse  m'y  rejoi* 


jtnft.  Elle  allait  venir,  son  geste  me  l'avait  promis.  Depuis  quelques 
jours  une  explication  flottait  entre  nous,  et  semblait  devoir  éclater 
au  premier  mot  qui  ferait  jaillir  la  source  trop  pleine  eu  nos  àines. 
Quelle  honte  retardait  l'heure  de  notre  parfaite  entente  ?  Peut-être 
aimait-elle  autant  que  je  l'aimais  ce  tressaillement  semblable  aux 
émotions  de  la  peur,  qui  meurtrit  la  sensibilité,  pendant  ces  moments 
où  l'on  relient  sa  vie  près  de  déborder,  où  l'on  hésite  à  dévoiler  son 
intérieur,  en  obéissant  à  la  pudeur  qui  agite  les  jeunes  filles  avant 
qu'elles  ne  se  montrent  à  l'époux  aimé.  Nous  avions  agraiuli  nous- 
mêmes  par  nos  pensées  accumulées  cette  première  conJidenco  deve- 
nue uét-essaire.  Une  heure  se  passa.  J'étais  assis  sur  la  balustrade 
en  briques,  quand  le  retentissement  de  son  pas,  mêlé  au  bruit  oiuiti- 
leux  de  la  robe  flottante,  anima  l'air  calme  du  soir.  C'est  des  sensa- 
tions auxquelles  le  cœur  ne  suffit  pas. 

—  M.  de  Mortsauf  est  maintenant  endormi,  me  dit-elle.  Quand  11  est 
ainsi,  je  lui  donne  une  tasse  d'eau  dans  laquelle  on  a  fait  infuser  quel- 
ques têtes  de  pavots,  et  les  crises  sont  assez  éloignées  pour  que  ce 
remède  si  simule  ait  toujours  la  même  vertu.  Monsieur,  me  dit-elle 
en  changeant  ue  ton  et  prenant  sa  plus  persuasive  inflexion  de  voix, 
un  hasard  malheureux  vous  a  livré  des  secrets  jusqu'ici  soigneuse- 
ment gardés,  promettez-moi  d'ensevelir  dans  votre  cœur  le  souvenir 
de  celte  scène.  Faites-le  pour  moi,  je  vous  on  prie.  Je  ne  vous  de- 
mande pas  de  serment,  dites-moi  le  oui  de  l'homme  d'honneur,  je 
serai  contente. 

--  Ai-je  donc  besoin  de  prononcer  ce  oui?  lui  dis-je.  Ne  nous 
sommcs>nous  jamais  compris? 

—  Ne  jugez  point  défavorablement  M.  de  Mortsauf  en  voyant  les 
effets  de  longues  souffrances  endurées  pendant  l'émigration,'  reprit- 
elle.  Demain  il  ignorera  complètement  les  choses  qu'il  aura  dites,  et 
vous  le  trouverez  excellent  et  affectueux. 

—  Cessez,  madame,  lui  répondis- je,  de  vouloir  justifier  le  comte, 
ie  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  me  jetterais  à  l'instant  dans 
l'Indre  si  je  pouvais  ainsi  renouveler  M.  de  Mortsauf,  et  vous  rendre 
à  une  vie  heureuse.  La  seule  chose  que  je  ne  puis  refaire  est  mon 
opinion,  rien  n'est  plus  fortemeut  tissu  eu  moi.  Je  vous  donnerais 
ma  vie,  je  ne  puis  vous  donner  ma  conscience  ;  je  puis  ne  pas  l'écou- 
ter, mais  puis-je  l'empêcher  de  parler?  or,  dans  mon  opinion,  M.  de 
Mortsauf  est... 

• 

—  Je  vous  entends,  dit-elle  en  m'interrompant  avec  une  brusque- 
rie insolite,  vous  avez  raison.  Le  comte  est  nerveux  comme  une  pe- 
tite maîtresse,  reprit-elle  pour  adoucir  l'idée  de  la  folie  eu  adoucis- 
sant le  mot,  mais  il  n'est  ainsi  que  par  intervalles,  nue  fois  au  plus 
par  année,  lors  des  grandes  chaleurs.  Combien  de  maux  a  causés  l'é- 
migration !  Combien  de  belles  existences  perdues!  Il  eût  été,  j'en  suis 
certaine,  un  grand  bonnne  de  guerre.  Thonueur  de  son  pays. 

—  Je  le  sais,  lui  dis-je  en  Tinlerrompant  à  mon  tour,  et  hii  f;iisant 
comprendre  qu'il  était  inutile  de  me  tromper. 

Elle  s'arrêta,  posa  l'une  de  ses  mains  sur  son  front,  et  me  dit  :  — 
Qui  vous  a  donc  ainsi  produit  dans  notre  intérieur?  Dieu  venl-il 
m'envoyer  un  secours,  une  vive  amitié  qui  me  soutienne  ?  reprit-elle 
en  appuyant  sa  main  sur  la  mienne  avec  force,  car  vous  êtes  bon, 
généreux...  Elle  leva  les  yeuv  vers  le  ciel,  comme  pour  invoquer  un 
visible  témoignage  qui  lui  confirmât  ses  secrètes  espérances,  et  les 
reporta  sur  moi.  Eleclrisé  par  ce  regard,  qui  jetait  une  âme  dans  la 
mienne,  j'eus,  selon  la  jurisprudence  mondaine,  un  manque  de  tact; 
mais,  chez  certaines  âmé^,  n'est-ce  pas  souvent  précipitation  géné- 
reuse au-devant  d'un  danger,  envie  de  prévenir  un  choc,  crainte  d'un 
malheur  qui  n'arrive  pas,  et  plus  souvent  encore  n'est-ce  pas  l'inter- 
rogation brusque  faite  à  un  cœur,  un  coup  donné  pour' savoir  s'il 
résonne  à  l'unisson?  Plusieurs  pensées  s'élevèrent  en  moi  comme  des 
lueurs,  et  me  conseillèrent  de  laver  la  tache  qui  souillait  ma  candeur, 
au  moment  où  je  prévoyais  une  complète  initiation. 

Avant  d'aller  plus  loin,  lui  dis-je  d'une  voix  altérée  par  des  palpita- 
tions facilement  entendues  dans  le  profond  silence  où  nous  étions, 
permettez-moi  de  purifier  un  souvenir  du  passé . 

—  Taisez-vous  !  me  dit-efie  vivement  en  me  mettant  sur  les  lèvres 
un  doigt  qu'elle  6ta  aussitôt.  Elle  me  regarda  fièrement  comme  une 
femme  trop  haut  située  pour  que  l'iujure  puisse  l'atteindre,  et  me  dit 
d'une  voix  troublée  :  —  Je  sais  de  quoi  vous  voulez  parler.  Il  s'agit 
du  premier,  du  dernier,  du  seul  outrage  que  j'aurai  reçu  !  Ne  parlez 
jamais  de  ce  bal.  Si  la  chrétienne  vous  a  pardonné,  la  femme  souffre 
encore. 

—  Ne  soyez  pas  phis  impitoyable  que  ne  l'est  Dieu,  lui  dis-je  en 
gardant  entre  mes  cils  les  larmes  qui  me  vinrent  aux  yeux. 

—  Je  dois  être  plus  sévère,  je  suis  plus  faible,  répondit-elle. 

~  Mais,  repris-je  avec  une  manière  de  révolte  enfantine,  écoutez- 
moi,  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  première,  la  dernière  et  la  seule 
fois  de  votre  vie. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  parlez  !  Autrement,  vous  croûriez  que  je 
crains  de  vous  entendre. 


LTS  DANS  LÀ  YALLKB. 


W 


Senuat  alors  que  ce  moment  était  unique  en  notre  vie,  je  lui  dis, 
avec  cet  accent  qui  commande  l'attention,  nue  les  femmes  au  bal 
m'avîiient  été  toutes  indiflërentes  comme  celles  que  j'avais  aperçues 
jusqu'alors  ;  mais  qu'en  la  voyant,  moi  de  qui  la  vie  était  si  studieuse, 
de  qui  l'àme  était  si  peu  hardie,  j'avais  été  comme  emporté  par  une 
frénésie  qui  ne  pouvait  être  condamnée  que  par  ceux  qui  ne  l'avaient 
jamais  éprouvée,  que  jamais  cœur  d'homme  ne  fut  si  bien  rempli  du 
désir  auquel  ne  résiste  aucune  créature,  et  qui  fait  tout  vaincre,  môme 
la  mort... 

—  Et  le  mépris  ?  dit-elle  en  m'arrétant. 

—  Vous  m'avez  donc  méprisé?  lui  dcmandal-je. 

—  Ne  parlons  plus  de  ces  choses,  dit-elle. 

-*  Mais  parlons-en  !  lui  répondis-je  avec  une  exaltation  causée 
par  une  douleur  surhumaine.  Il  s'agit  de  tout  moi-même,  de  ma  vie 
inconnue,  d'un  secret  que  vous  devez  connaître;  autrement  je  moui^ 
rais  de  désespoir  !  Ne  s'agitril  pas  aussi  de  vous,  qui,  sans  le  savoir,  avez 
été  la  dame  aux  mains  de  laquelle  reluit  la  couronne  promise  aux 
vainqueurs  du  tournoi. 

Je  lui  contai  mon  enfance  et  ma  jeunesse,  non  comme  je  vous  l'ai 
dite,  en  la  juffeant  à  distance  ;  mais  avec  les  paroles  ardentes  du  jeune 
homme  de  qui  les  blessures  saignaient  encore.  Ma  voix  retentit  comme 
la  hache  des  bûcherons  dans  une  forél.  Devant  elle  tombèreul  à  ^rand 
bruit  les  années  mortes,  les  longues  douleurs  qui  les  avaient  hérissées 
de  branches  sans  feuillages.  Je  lui  peignis  avec  des  mots  enfiévrés 
une  foule  de  détails  terribles  dont  je  vous  ai  fait  grâce.  J'étalai  le  tré- 
sor de  mes  vœux  brillants,  l'or  vierge  de  mes  désirs,  tout  un 
ropur  brûlant  conservé  sous  les  glaces  de  ces  Alpes  entassées  par  un 
continuel  hiver.  Lorsque,  courbe  sous  le  poids  de  mes  souffrances 
redites  avec  les  charbons  d'Isaie,  j'attendis  un  mot  de  cette  femme 
qui  ni'écoulait  la  tête  baissée,  elle  éclaira  les  ténèbres  par  un  regard, 
elle  anima  les  mondes  terrestres  et  divins  par  un  seul  mot. 

—  Nous  avons  eu  la  même  enfance  !  dit-elle  en  me  montrant  un 
visage  où  reluisait  l'auréole  des  martyrs.  Après  une  pause  où  nos 
Ames  se  marièrent  dans  cette  même  pensée  consolante  :  Je  n'étais 
donc  pas  seule  à  souffrir!  la  comtesse  me  dit,  de  sa  voix  réservée 
pour  parler  à  ses  chers  petits,  comment  elle  avait  eu  le  tort  d'être 
une  fille  quand  les  fils  étaient  morts.  Elle  m'expliqua  les  difrércuces 
que  son  état  de  fille  sans  cesse  attachée  aux  flancs  d'une  mère  met- 
tait entre  ses  douleurs  et  celles  d'un  enfant  jeté  dans  le  monde  des 
collèges.  Ma  solitude  avait  été  comme  un  paradis,  comparée  au  con- 
tact de  la  meule  sous  laquelle  son  âme  Ait  sans  cesse  meurtrie,  jus- 
qu'au jour  où  sa  véritable  mère,  sa  bonne  tante,  l'avait  sauvée  en 
l'arrachant  à  ce  supplice,  dont  elle  me  raconta  les  renaissantes  don» 
leurs.  C'était  les  inexplicables  pointilleries  insupportables  aux  natures 
nerveuses,  qui  ne  reculent  pas  devant  un  coup  ne  poipard  et  meurent 
sous  l'épée  de  Damoclès  :  tantôt  une  expansion  généreuse  arrêtée 
par  un  ordre  glacial,  tantôt  un  baiser  froidement  reçu  ;  un  silence 
imposé,  reproché  tour  à  tour;  dès  larmes  dévorées  qui  lui  restaient 
sur  le  cœur  ;  enfin  les  mille  tyrannies  du  couvent,  Ciichées  aux  yeux 
des  étrangers  sous  les  apparences  d'une  maternité  glorieusement  exal- 
tée. Sa  mère  tirait  vanité  d'elle,  et  la  vantait  ;  mais  elle  payait  cher 
le  lendemain  ces  flatteries  nécessaires  au  triomphe  de  rinstitntrice. 
Quand,  à  force  d'obéissance  et  de. douceur,  elle  croyait  avoir  vaincu 
le  cœur  de  la  mère,  et  qu'elle  s'ouvrait  à  elle,  le  tyran  reparaissait 
armé  de  ces  confidences.  Un  espion  n'eût.pas  été  si  lâche  ni  si  traître. 
Tous  ses  plaisirs  de  jeune  iille,  ses  fêles,  lui  avaient  été  chèrement 
vendus,  car  elle  était  grondée  d'avoir  été  Heureuse,  comme  elle  Teûl 
été  pour  une  faute.  Jamais  les  enseignements  de  sa  noble  éducation 
ne  lui  avaient  été  donnés  avec  amour,  mais  avec  une  blessante  ironie. 
Elle  n'en  Voulait  point  à  sa  mère,  elle  se  reprochait  seulement  de 
ressentir  moins  d'amour  que  de  terreur  pour  elle.  Peut-être,  pen« 
sait  cet  ange,  ces  sévérités  étaient-elles  nécessaires?  ne  l'avaient- 
elles  pas  préparée  à  sa  vie  actuelle?  En  l'écoulant,  il  me  semblait 
que  la  harpe  de  Job,  de  laquelle  j'avais  tiré  de  sauvages  accords, 
iiiaiuionani  maniée  par  des  doigts  chrétiens,  y  répondait  en  chantaM 
It^s  litanies  de  la  Vierge  au  piea  de  la  croix. 

—  Nous^vions  dans  la  même  sphère  avant  de  nous  retrouver  ici, 
vous  partie  de  l'orient  et  moi  de  l'occident. 

Elle  agita  la  tête  par  un  mouvement  désespéré  :  —  A  vous  l'orient, 
à  moi  l'occident,  dit-elle.  Vous  vivrez  heureux,  je  mourrai  de  dou- 
l(Mir  !  Les  hommes  font  eux-mêmes  les  événements  de  leur  vie,  et  la 
mienne  est  à  jamais  fixée.  Aucune  puissance  ne  peut  briser  cette 
lourde  chaîne  a  laquelle  la  femme  tient  par  un  anneau  d'or,  emblème 
dr  la  pureté  des  épouses. 

Nous  sentant  alors  jumeaux  dir  même  sein,  elle  ne  conçut  point  que 
les  confidences  se  fissent  à  demi  entre  frères  abreuvés  aux  mêmes 
s<)ur(tes.  Après  le  soupir  naturel  aux  cœurs  purs  au  moment  où  ils 
s'ouvrent,  elle  me  raconta  les  premiers  jours  de  son  mariage,  ses  pr^ 
niières  déceptioiis;  tout  le  renouveau  du  malheur.  Elle  avait,-  comme 
moi,  connu  les  petits  <aits,  si  grands  pour  les  âmes  dont  la  limpide 
substance  est  ébranlée  lout  entière  au  moindre  choc,  de  môme 


qu'une  pierre  jetée  dans  un  lac  en  agite  également  la  snrfiice  et  la 
profonoear.  En  se  mariant,  elle  possédait  ses  épargnes,  ce  peu  d'or 
qui  représente  les  heures  joyeuses,  les  mille  désirs  du  jeune  âge  ;  en 
un  jour  de  détresse,  elle  l'avait  généreusement  donné  sans  dire  que 
c'était  des  souvenirs  et  non  des  pièces  d'or;  jamais  son  mari  ne  lui  en 
avait  tenu  compte,  il  ne  se  savait  pas  son  débiteur  !  En  échange  de 
ce  trésor  englouti  dans  les  eaux  dormantes  de  l'oubli,  elle  n  avait  pas 
obtenu  ce  regard  mouillé  <}ui  solde  tout,  qui  pour  les  ftmes  généreu*- 
ses  est  comme  un  éternel  joyau  dont  les  feux  brillenraux  jours  dilA*- 
ciles.  Comme  elle  avait  marché  de  douleur  en  douleur!  M.  de  Mort» 
sauf  oubliait  de  lui  donner  l'argent  nécessaire  k  la  maison  ;  il  se  réveil- 
lait d'un  rêve  quand,  après  avoir  vaincu  toutes  ses  timidités  de  femme, 
elle  lui  en  demandait;  et  jamais  il  ne  lui  avait  une  seule  fois  évité  ces 
eraels  serrements  de  cœur  !  Quelle  terreur  vint  la  saisir  au  moment 
où  la  natnre  maladive  de  cet  homme  ruiné  s'était  dévoilée  !  elle  avait 
été  brisée  par  le  premier  éclat  de  ses  folles  colères.  Par  combien  de 
réflexions  dures  n'avait-elle  point  passé  avant  de  regarder  comme 
nul  son  mari,  cette  imposante  figure  qui  domine  l'existence  d'une 
femme  !  De  quelles  horribles  calamités  furent  suivies  ses  deux  cou- 
ches! Quel  saisissement  à  l'aspect  de  deux  enfants  mort-nés?  Quel 
courage  pour  se  dire  :  a  Je  leur  soufflerai  la  vie  !  je  les  enfanterai  de  nou- 
veau tous  les  jours  !  »  Puis  ouel  désespoir  de  sentir  un  obstacle  dans 
le  cœur  et  dans  la  main  d'où  les  femmes  tirent  leurs  secours  !  Elle 
avait  vu  cet  immense  malheur  déroulant  ses  savanes  épineuses  à 
chaque  difficulté  vaincue.  A  la  montée  de  chaque  rocher,  elle  avait 
aperçu  de  nouveaux  déserts  à  franchir,  jusqu'au  jour  où  elle  eut  bien 
connu  son  mari,  l'organisation  de  ses  enfants,  et  le  pays  où  elle  devait 
vivre  ;  jusqu'au  jour  où,  comme  l'enfant  arraché  par  Napoléon  aux 
tendres  soins  du  logis,  elle  eut  habitué  ses  pieds  à  marcher  dans  la 
boue  et  dans  la  neige,  accoutumé  son  front  aux  boulets,  toute  sa  per- 
sonne à  la  passive  obéissance  du  soldat.  Ces  choses  que  je  vous 
résume,  elle  mêles  dit  alors  dans  leur  ténébreuse  étendue,  avec  leur 
cortège  de  faits  désolants,  de  batailles  conjugales  perdues,  d'essais, 
infructueux. 

—  Enfin,  me  dit-elle  en  terminant,  il  faudrait  demeurer  ici  qnel- 

Sues  mois  pour  savoir  combien  de  peines  me  coûtent  les  améliorations 
e  Clochegourde,  combien  de  patelineries  ^Uigantes  pour  lui  faire 
vouloir  la  chose  la  plus  utile  à  ses  intérêts  !  Quelle  mahce  d'enfant  le 
saisit  quand  une  chose  due  i  mes  conseils  ne  réussit  pas  tout  d'abord  ! 
Avec  quelle  joie  il  s'attribue  le  bien  !  Quelle  patience  m'est  nécessaire 
pour  toujours  entendre  des  plaintes  quand  je  me  tue  à  lui  sarcler  ses 
heures,  à  lui  embaumer  son  air,  à  lui  sabler,  à  lui  fleurir  les  chemins 
qu'il  a  semés  de  pierres.  Ma  récompense  est  ce  terrible  refrain  :  — 
«  Je  vais  mourir,  la  vie  me  pèse  !  »  S'il  a  le  bonheur  d'avoir  du  monde 
chez  lui,  tout  s'efface,  il  est  gracieux  et  poli.  Pourquoi  n'est-il  pas 
ainsi  pour  sa  famille?  Je  ne  sais  comment  expliquer  ce  manque  de 
loyauté  chez  un  homme  parfois  vraiment  chevaleresque.  Il  est  capa- 
ble d'aller  secrètement  à  franc  étrier  me  chercher  à  Paris  une  parure 
comme  il  le  fit  dernièrement  pour  le  bal  de  la  ville.  Avare  pour  sa 
maison,  il  serait  prodigue  pour  moi,  si  je  le  voulais.  Ce  devrait  être 
4'inverse  :  je  n'ai  besoin  de  rien,  et  sa  maison  est  lourde.  Dans  le  dé- 
sir de  lui  rendre  la  vie  heureuse,  et  sans  songer  que  je  serais  mère, 
peut-être  l'ai-je  habitué  à  me  prendre  pour  sa  victime  ;  moi  qui,  en 
usant  de  quelques  cajoleries,  le  mènerais  comme  un  enfant,  si  je  pou- 
vais m'abaisser  à  jouer  un  rôle  qui  me  semble  infâme  1  Mais  l'intérêt 
de  la  maison  exige  que  je  sois  calme  et  sévère  comme  une  statue  de 
la  Justice,  et  cependant,  moi  aussi,  j'ai  l'àme  expansive  et  tendre  ! 

—  Pourquoi,  lui  dis-je,  n'usez-voos  pas  de  cette  influence  pour 
vous  rendre  maîtresse  de  lui,  pour  le  gouverner? 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi  seule,  je  ne  saurais  ni  vaincre  son 
silence  obtus,  opposé  pendant  des  heures  entières  à  des  arguments 
justes,  ni  répondre  à  des  observations  sans  losique,  de  véritables  rai- 
sons d'enfant.  Je  n'ai  de  courage  ni  contre  la  faiblesse,  ni  contre  l'en- 
fance ;  elles  peuvent  me  frapper  sans  que  je  leur  résiste  ;  peut-être 
opposerais-je  la  force  à  la  force,  mais  je  suis  sans  énergie  contre  ceux 
que  je  plains.  S'il  fallait  contraindre  Madeleine  4  quelque  chose  pour 
la  sauver,  je  mourrais  avec  elle.  La  pitié  détend  toutes  mes  fibres  et 
mollifie  mes  nerfs.  Aussi  les  violentes  secousses  de  ces  dix  années 
m'ont-elles  abattue;  maintenant  ma  sensibilité  si  souvent  attaquée  est 

fiarfois  sans  consistance,  rien  ne  la  régénère  ;  parfois  l'énergie,  avec 
aquelle  je  supportais  les  orases,  me  manque.  Oui,  parfois  je  suis 
vamcue.  Faute  de  repos  et  de  bains  de  mer,  où  je  retremperais  mes 
fibres,  je  périrai.  M.  de  Mortsauf  m'aura  tuée  et  il  mourra  de  ma 
mort. 

—  Pourquoi  ne  quittez-vous  pas  Clochegourde  pour  quelques  mois? 
Pourquoi  n'iriez-vops  pas,  accompagnée  de  vos  enfants,  au  bord  de 
la  mer? 

—  D'abord,  M.  de  Mortsauf  se  croirait  perdu  si  je  m'éloignnis. 
Qaoiqii'il  ne  veuille  pas  croire  à  sa  situation,  il  en  a  la  conscience.  Il 
se  rencontre  en  lui  l'homme  et  le  malade,  deux  natures  différentes 
dont  les  contradictions  expliquent  bien  des  bizarreries!  Puis,  il  au- 
rait raison  de  trembler.  Tout  irait  mal  ici.  Vous  avez  vu  peut-être  en 
moi  la  mère  de  famille  occupée  à  protéger  ses  enfants  contre  le  milan 
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mû  plane  sur  ea\.  Tâche  écrasaote,  augmentée  des  soias  exigés  par 
H.  de  HorUauf,  qui  va  toujoura  demandant  :  —  Où  est  madame?  Ce 
n'est  rien.  Je  suis  aussi  le  précepteur  de  Jacques,  la  gouvernaate  de 
Madeleine.  Ce  n'est  rien  encore  !  Je  suis  intendant  et  régisseur.  Vous 
coonatlrez  un  jour  la  portée  de  mes  paroles,  quand  vous  saurez  que 
l'euploiuiUoii  d'une  terre  est  ici  la  plus  fatigante  des  industries.  Nous 
avons  peu  de  rev^us  en  aident,  nos  fermes  sont  cultivées  k  moitié, 
système  qui  veut  une  surveillance  continuelle.  Il  faut  vendre  soi- 
même  ses  grains,  ses  bestiaux,  ses  récoltes  de  toute  nature.  Nous 
avons  pour  concurrents  nos  propres  fermiers,  qui  s'enieudent  au  ca- 
baret avec  les  consommateurs,  et  fout  les  prix  après  avoir  vendu  les 
premiers.  Je  vous  enuuierais  »  je  vous  expliquais  les  mille  difOcultés 
de  notre  agriculture.  Quel  que  soll  mon  dévouement,  je  ne  puis  veil- 
ler à  ce  que  nos  colons  n'amendent  pas  leurs  [propres  terres  avec  nos 
fumiers  ;  je  ne  puis  ni  aller  voir  si  nos  métiviers  ne  s'entendent  pas 
avec  eux  lors  du  partage  des  recolles,  ni  savoir  le  moment  opportun 

rir  la  vente.  (Jr,  si  vous  venex  k  penser  au  peu  de  mémoire  de 
de  Horlsauf,  aux  peines  que  vous  m'avez  vue  prendre  pour  l'oUi- 
ger  à  s'occuper  de  ses  alTaires,  vous  comprendrez  la  lourdeur  de  mon 
brdeau,  l'impassibilité  de  le  déposer  un  moment.  Si  je  m'absenlais. 


nons  serions  ruinés.  Personne  uc  l'écouieralt  ;  la  plupart  du  leinps,  ses 
ordres  se  contredisent;  d'ailleurs  personne  ne  l'aime,  il  est  trop  gron- 
deur, il  fait  trop  l'absolu;  puis,  comme  tous  les  gens  faibles,  il  écoute 
trop  facilement  ses  inférieurs  pour  inspirer  autour  de  lui  l'affection 
qui  unît  les  familles.  Si  je  parlais,  aucun  domestique  ne  resterait  ici 
huit  jours.  Vous  voyez  bien  que  je  suis  attachée  à  Clochegourde  comme 
ces  bouquets  de  plomb  le  sont  à  nos  toits.  Je  n'ai  pas  eu  d'arrière- 

Eensée  avec  vous,  monsieur.  Toute  la  contrée  ignore  les  secrets  de 
lochegourde,  et  maintenant  vous  les  savez.  N'en  dites  rien  que  de 
bon  et  d'obligeant,  et  vous  aurez  mon  estime,  ma  reconnaissance, 
ajouta-t-ellc  encore  d'une  voix  adoucie.  A  ce  prix,  vous  pouvez  tou- 
jours revenir  à  Clochegourde,  vous  y  trouverez  des  coeurs  amis. 

—  Hais,  dis-je,  mm  je  n'ai  jamais  souffert!  Vous  seule... 

—  Hon  !  T^ril-elle  en  laissant  échapper  ce  sourire  des  femmes 
résignées  qui  tendrait  le  Eranîl,  ne  vous  étonnez  pas  de  cette  confi- 
dence, elle  vous  montre  Ri  vie  comme  elle  est,  et  non  comme  votre 
imagiiiaUon  vous  l'a  fait  espérer.  Nous  avons  tous  nos  défauts  et  nos 


quelque  jeune  nomme  ardent  et  voluptueux,  il 
aurait  eu  des  succès,  peut-être  n'aurais-je  pas  su  le  conserver,  il 
m'aurait  abandonnée,  je  serais  morte  de  jalouûe.  Je  suis  jalouse  I  dit- 
elle  avec  un  accent  d'exaltation  qui  ressemblait  au  coup  de  t/)nnerre 
d'un  orage  qui  passe.  Eh  bien  !  monsieur  m'aime  autant  qu'il  peu^ 
m'aimer;  tout  ce  que  son  cœur  enferme  d'affection,  il  le  verse  â  mes 
pieds,  comme  la  Madeleine  a  versé  le  reste  de  ses  parfums  aux  pieds 
du  Sauveur.  Croyez-le  I  une  vie  d'amour  est  une  fatale  exception  à 
la  loi  terrestre  ;  toute  Qeur  périt,  les  grandes  joies  ont  un  lendemain 
mauvab,  quand  elles  ont  un  lendemain.  La  vie  réelle  est  une  vie  d'an- 
goisses :  son  ima^e  est  dans  celte  ortie,  venue  au  pied  de  la  terrasse, 
et  qui.  sans  soleil,  demeure  verte  sur  sa  tige.  Ici.  comme  dans  les 
patnes  du  nord,  il  est  des  sourires  dans  le  ciel,  rares  il  est  vrai,  mais 
qui  payent  bien  des  peines.  Eofm  les  femmes  qui  sont  exclusivement 
mères  ne  s'atlachent-elles  pas  plus  par  les  sacnlices  que  par  les  plai- 
sirs? Ici  j'attire  sur  moi  les  orages  que  je  vois  prêts  i  foudre  ^r  les 
gens  on  sur  mes  enfants,  et  j'éprouve  en  les  détournant  je  ne  sais 
quel  sentiment  qui  me  donne  une  force  secrète.  La  résignation  de  la 
veille  a  toujours  préparé  celle  du  lendemain.  Dieu  ne  me  laisse  d'ail- 
leurs point  sans  espoir.  Si  d'abord  la  santé  de  mes  enfants  m'a  déses- 
pérée, aujouri]'hui,  plus  ils  avancent  dans  la  vie,  mieux  ils  se  portent. 
Apres  tout,  notre  demeure  s'est  embellie,  la  fortune  se  répare.  Qui 
sait  si  la  vieillesse  de  monsieur  ne  sera  pas  heureuse  par  moi?  Croyez- 
le  !  l'être  qui  se  présente  devant  le  grand  juge,  une  palme  verte  à  la 
main,  lui  ramenant  consolés  ceux  qui  maudissaient  la  vie.  cet  être  ■ 
converii  ses  douleurs  en  délices.  Si  mes  sou^rances  servent  au  bon- 
heur de  la  famille,  est-ce  bien  des  souffrances? 

—  Oui,  lui  dis-je,  mais  elles  étaient  nécessaires  comme  le  sont  les 
Diiennes  pour  me  faire  apprécier  tes  saveurs  du  fruit  mûri  dans  nos 
roches;  maintenant  peut-être  le  goûterons-nous  ensemble,  peut-être 
en  ad  mirerons- nous  les  prodiges;  ces  lorrenls  d'affection  dont  il 
biond»  les  (mes,  cette  sève  qui  ranime  les  feuilles  jaunissantes.  La 
vie  ne  pèse  plus  alors,  elle  n  est  plus  à  nous.  Mon  Dieu  !  ne  m'enlen- 
dez-vous  pas?  repris-je  en  me  servant  du  langage  mystique  auquel 
noire  éducaliou  religieuse  nons  avait  habitués.  Voyez  par  quelles 
voies  nous  avons  marché  l'un  vers  l'autre  !  quel  aimant  nous  a  airigés 
sur  l'océan  des  eaux  amères.  vers  la  source  d'eau  douce,  coulant  au 
pied  des  monts  sur  un  sable  pailleté,  entre  deux  rives  vertes  et  fleu- 
ries! N'avons-nous  pas,  comme  les  mages,  suivi  la  même  étoile?  Nous 
voici  devant  la  crèche  d'où  s'éveille  un  divin  enfant  qui  lancera  ses 
Qèches  au  front  des  arbres  nus,  qui  nous  ranimera  le  monde  par  ses 
cris  joyeux,  qui  par  des  plaisirs  mcessanis  donnera  du  godt  à  la  vie, 
rendra  aux  nuits  leur  sommeil,  aux  jours  leur  allégresse.  Qui  donc 
a  serré  chaque  année  de  nouveaux  nœuds  entre  nous?  Ne  sommes- 
nous  pas  plus  que  frère  et  sœur?  Ne  déliez  jamais  ce  que  le  ciel  » 
réuni.  Les  souffrances  dont  vous  parlez  étaient  le  grain  répandu  à 
Ilots  par  la  main  du  Semeur  pour  faire  éclore  la  moisson  déjà  dorée 
par  le  plus  beau  des  soleils.  Voyez  !  voyez  !  N1rons-nuus  pas  ensem- 
ble tout  cueillir  brin  à  brin?  Quelle  force  en  moi,  pour  que  j'ose  vous 
parler  ainsi  !  Répondez-moi  donc,  ou  je  ne  repasserai  pas  nndre. 

—  Vous  m'avez  évité  te  mot  amour,  dit-elle  en  m'inter rompant 
d'une  voix  sévère  ;  mais  vous  avez  parlé  d'un  sentiment  que  j'ignore 
et  qui  ne  m'est  point  permis.  Vous  êtes  un  enfant,  je  vous  pardonne 
encore,  mais  pour  la  demicre  fois.  Sachez-le,  monsieur,  mon  cœur 
est  comme  emvré  de  maiernilé  !  Je  n'aime  M.  de  Hortsauf  ni  par  de- 
voir social,  ni  par  calcul  de  béatitudes  élernelles  à  gagner  ;  mais  par 
un  irrésistible  sentiment  qui  l'attache  à  toutes  les  libres  de  mon  cœur. 
Ai-je  été  violentée  â  mon  mariage?  U  fut  décidé  par  ma  sympathie 
pour  les  infortunes.  N'éiait-ce  pas  aux  femmes  à  réparer  les  maux  du 
temps,  à  consoler  ceux  qui  coururent  sur  la  brèche  et  revinrent  bles- 
sés? Que  vous  dirai-je?  j'ai  ressenti  je  ne  sais  quel  contentement 
égoïste  en  voyant  que  vous  l'amusiez  :  n'est-ce  pas  la  maternité  pure? 
Ha  confession  ne  vous  a-t-elle  donc  pas  assez  montré  les  troit  enfants 
auxquels  je  ne  dois  jamais  faillir,  sur  lesquels  je  dois  faire  pleuvoir 
nne  rosée  réparatrice,  et  faire  rayonner  mon  âme  sans  en  laisser 
adultérer  la  moindre  parcelle?  N'aigrissez  pas  le  lait  d'une  mère! 
Quoique  l'épouse  soit  mvulnérable  en  moi,  ne  me  parlez  donc  plus 
ainsi.  Si  vous  ne  respectiez  pas  celle  défense  si  simple,  Je  vous  en 
préviens,  l'entrée  de  cette  maison  vous  serait  à  jamais  fermée.  Je 
croyais  à  de  pures  amitiés,  â  des  fraternités  volontaires,  |rius  certai- 
nes que  ne  le  sont  les  fraternités  imposées.  Erreur!  Je  voulais  un  ami 
qui  ne  fût  pas  un  juge,  un  aiyi  pour  m'écouter  en  ces  moments  de 
faiblesse  où  la  voix  qui  gronde  est  une  voix  meurtrière,  un  ami  saint 
avec  qui  je  n'eusse  rien  à  craindre.  La  jeunesse  est  noble,  sans  men- 
songes, capable  de  sacrifices,  déùuléressée  :  en  voyant  votre  per- 
sistance, j'ai  cru,  je  l'avoue,  i  quelque  dessein  du  ciel  ;  j'ai  era  que 
j'aurais  une  âme  qui  serait  à  moi  seule  comme  un  prêtre  esl  â  tous, 
un  cœur  où  je  pourrais  épancher  mes  douleurs  quand  elles  surabon- 
dent, crier  quand  mes  cris  sont  irrésistibles  et  m'élou (feraient  si  je 
continuais  k  les  dévorer.  Ainsi  'mon  existence,  si  précieuse  à  ces  en- 
fants, aurait  pu  se  prolonger  jusqu'au  jour  où  Jacques  sérail  devenu 
homme.  Hais  Q'esl><e  pas  être  trop  égoisie?  La  Laure  de  Pétrarque 
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nenl-elle  se  recommencer?  Je  me  sitis  iromixie,  Dieu  ne  le  veut  pas. 
Il  faadra  mourir  i  mon  poste,  comme  le  soldat  sans  ami.  Mon  confes- 
seur est  rude,  austère  ;  et...  ma  tante  n'est  plus  ! 

Deux  grosses  larmes  écbir^es  par  un  rayon  de  iune  sortirent  de 
ses  veux,  roulèrenl  sur  ses  joties,  en  atteignirent  le  bas;  mais  je  ten- 
dis la  main  assez  à  temps  poor  les  reecTOir,  et  les  bus  avec  une  avi- 
dité pieuse  qu'excitèrent  ces  paroles  déji  signées  par  dix  ans  de  lar- 
mes secrètes,  de  sensibilité  dépensée,  de  soins  constants,  d'alannes 
perpétuelles,  l'héroisme  le  plus  élevé  de  votre  sexe  !  Elle  me  regarda 
d'un  air  doucement  stnp'de. 

—  Voici,  lui  dis-je,  ta  première,  la  sainte  commmiion  de  l'amour. 
Oui,  je  viens  de  participer  à  vos  douleurs,  de  m'unir  à  votre  âme, 
comme  nous  nous  unissons  au  Christ  en  buvant  se  divine  substance. 
Aimer  sans  esprâr  est  encore  un  bonheur,  Ab  !  quelle  femme  sur  la 
terre  pourrait  me  causer  une  joie  aussi  grande  que  celle  d'avoir  as- 
piré ces  larmes!  J'ac- 
cepte ce  contrat  qui  doit 

se  résoudre  en  souffran- 
ces pour  moi.  Je  me 
donne  à  vous  sans  ar- 
rière-pensée, et  serai  ce 
({ue  vous  voudrez  que 
je  sois. 

Elle  m'arrêta  par  un 
geste,  cl  me  dit  de  sa 
voix  profonde  :  —  Je 
consens  à  ce  pacie,  si 
vous  voulex  ne  jamais 
presser  les  liens  qni  nous 
attacheront. 

—  Oui,luidis-je,ninis 
moins  vous  ni'accorde- 
rei.  plus  ceriaiDemeni 
dois-je  posséder. 

—  Voue  commencez 
par  une  méfiance,  ré- 
pondit-elle en  exprimant 
la  mtihncolie  du  dunlc. 

—  ^on,  mais  par  une 
jouissance  pure.  Ecou- 
tez! jevouoraisde  vous 
UD  nom  qui  ne  fût  A 
personne,  comme  doil 
être  le  sentiment  que 
nous  nous  vouons. 

—  C'est  beaucoup, 
dit-elle,  mais  je  suis 
moins  petite  que  vous 
ne  le  croyez.  H.  de 
HorISHuf  m'appelle  Itlao- 
che.  Une  seule  personne 
au  monde,  celle  que  j'ai 
le  plus  aimée,  mon  ado- 
rable tante ,  me  nom- 
mail  Henriette.  Je  rede- 
viendrai donc  Heorieiie 
pour  vous. 

ie  lui  pris  la  main  et 
la  baisai.  Elle  me  l'aban- 
donna  dans  cette  con- 
fiance qui  rei>d  la  femme 
si  supérieure  i  nous, 
conlinnce  qui  nous  ac- 
cable. Elle  s'appuva  sur 
la  balustrade  en  briques 
et  regarda  l'iudre. 

—  R'avei-vous  pas 
tort,  mon  ami,  dit-cilc, 
d'aller  du  premier  bond 

au  bout  de  la  carrière?  Vous  avez  épuisé,  par  votre  première  aspi- 
ration, une  coupe  offerte  avec  candeur.  Mais  un  vrai  seutiment  ne  se 
pariage  pas,  il  doil  être  entier,  ou  11  n'est  pas.  M,  de  Horlsauf,  me 
ilii-elle  après  un  moment  de  silence,  est  par-dessus  tout  loyal  et  ner. 
Peut-être  serieï-vous  tenlé,  pour  moi,  d'oublier  ce  qu'il  a  dit  ;  s'il 
n'en  sait  rien,  moi  demain  je  l'en  instruirai.  Soyez  quelque  temps 
sans  vous  montrer  à  Clochegourde,  il  vous  en  estimera  davantage. 
Dimanche  prochain,  au  sortir  de  l'église,  il  ira  lui-même  à  tous;  je 
le  connais,  il  effacera  ses  torts;  et  vous  aimera  de  l'avoir  traité 
comme  un  homme  responsable  de  ses  actions  et  de  ses  paroles. 

—  Cinq  jours  sans  vous  voir,  sans  voos  entendre  ! 
X  paroles  que  vous  me  direz. 

Nous  fimes  deux  fns  le  tour  de  la  terrasse  en  silence.  Puis  elle  me 

se   »-*.- 


alUmci 'ouvent.  Il  eomteiK  et  moi,  leKtrOMTer..— 


dit  d'un  (on  de  commandement  qui  me  prouvait  qu'elle  prenait  pos- 
session de  mon  âme  ;  —  H  est  tard,  séparons-nous. 

Je  voulais  lui  baiser  la  main,' elle  hésita,  me  la  rendit,  et  me  dit 
d'une  voix  de  prière  :  —  Ne  la  prenez  que  lorsque  je  vous  la  don- 
uerai,  laissez-moi  mon  libre  arbitre,  sans  quoi  je  serais  une  chose  i 
vous,  et  cela  ne  doit  pas  être. 

—  Adieu,  lui  dis-je. 

Je  sortis  par  la  petite  porte  d'en  bas,  qu'elle  m'ouvrit.  Au  moment 
où  elle  l'allait  fermer,  elle  la  rouvrit,  me  tendit  sa  main  en  me  di- 
sant :  —  En  vérilc,  vous  avez  été  bien  bon  ce  soir,  vous  avez  cou 
sole  tout  mon  avenir;  prenez,  moo  ami,  prenez  ! 

Je  baisai  sa  main  i  plusieurs  reprises  ;  et,  quand  je  levai  les  ycnx, 

je  vis  des  larmes  dans  les  siens.  Elle  remonta  sur  la  terrasse,  et  me 

regarda  encore  un  moment  à  travers  la  prairie.  Quand  je  fus  dans  le 

chemin  de  Frapesle,  je  vis  encore  sa  robe  blanche  éclairée  par  la 

lune;  puis,  quelques  in- 


bre 

—  0  mon  Henriette  ! 
me  dis-je,  à  toi  l'amour 
le  plus  pur  qui  jamais 
aura  brillé  sur  cette 
terre! 

Je  regagnai  Frapesic 
en  me  retournant  à  cha- 
que pas.  Je  sentais  en 
moi  je  ne  sais  quel 
contentement  ineffable. 
Une  brillante  carrière 
s'ouvrait  eolhi  au  dê- 
vouemeul  dont  est  gros 
tout  jeune  cœur,  et  qui 
chez  moi  fut  si  long- 
temps une  force  inerte  ! 
Semblable  au  prêtre  qui, 
par  un  seul  pas,  a  est 
avancé  dans  une  vie 
oonvelle,  j'étais  consa- 
cré ,  voué.  Un  simple 
oui,  madame/  m'avait 
eni^agé  k  garder  pour 
moi  seul  en  mon  cœur 
uu  amour  irrésistible, 
i  ne  jamais  alKiser  de 
l'ainilié  pour  amener  ft 
petits  pas  celte  femme 
dans  l'amour.  Tous  les 
senilments  nobles  ré- 
veillés faisaient  enten- 
dre en  moi-même  leurs 
voix  confuses.  Avant  de 
me  retrouver  i  l'étroit 
dans  une  chambre,  je 
voulus  voluptueusement 
rester  sous  l'azur  en- 
semencé d'étoiles,  en- 
tendre encore  en  moi- 
même  ces  chants  de  ra- 
mier blessé,  les  tons 
simples  de  celte  conG- 
dcnce  itigénue,  rassem- 
bler dans  l'air  tes  efflu- 
ves de  celte  âme  qni 
toutes  devaient  venir  k 
m<À.  Combien  elle  me 
parut  grande,  celle  fem- 
me, avec  son  onbH  pro- 
fond du  moi,  sa  religion 
pour  les  êtres  blessés,  faibles  ou  soutfranis,  avec  son  dévouement  al- 
légé des  chaînes  légales  !  Elle  était  lu,  sereine  sur  son  bûcher  de  sainte 
et  de  martyre!  J'admirais  sa  ligure  qui  m'apparut  au  milieu  des  ténè- 
bres, quand  soudain  je  crus  deviner  un  sens  à  ses  paroles,  une  mys- 
térieuse signifiancc  qui  me  la  rendit  complètement  sublime.  Peut-être 
voulail-elle  que  je  fusse  pour  elle  ce  qu'elle  était  pour  son  pelit 
monde?  Peut-être  vuulait-elle  tirer  de  moi  sa  force  et  sa  consolation, 
me  mettant  ainsi  dans  sa  sphère,  sur  sa  ligne  ou  plus  haut.  Les 
astres,  disent  quelques  hardis  construcieura  des  mondes,  se  commu- 
niquent ainsi  le  mouvement  et  la  lumière.  Celle  pensée  m'éleva  sou- 
dain à  des  hauteurs  éihérées.  Je  me  retrouvai  dans  le  ciel  de  mes 
anciens  songes,  et  le  m'expliquai  tes  peines  de  mon  enfance  par  le 
bonheur  immense  ou  je  nageais. 

Génies  éteints  dans  les  farmes,  cœurs  méconnus,  saintes  Qarisse 
Uarlowe  ignorées,  enfants  désavoués,  proscrits  innocents,  vous  (ooa 
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qui  êtes  entres  dans  la  vie  par  ses  déserts,  vous  qui  partout  avez 
trouve  les  visages  froids,  les  cœurs  fermés,  les  oreilles  closes,  ne 
vQus  pbignex  jamais!  vous  i^uls  pouvez  conuaitre  riafini  de  la  joie 
au  moment  où  pour  vous  un  cœur  s'ouvre,  une  oreille  vous  écoute, 
un  regard  vous  répond.  Un  seul  jour  elTace  les  mauvais  jours.  Les 
douleurs,  les  médita  lions,  les  désespoirs,  les  mélancolies  passées  et 
non  pas  oubliées,  sont  autant  de  liens  par  lesquels  Tàme  s*alt;)clie  à 
1  àme  conGdente.^  Belle,  de  nos  désirs  réprimés,  une  femme  hérite 
alors  des  soupirs  et  des  amours  perdus,  elle'  nous  restitue  agrandies 
toules  les  altections  trompées,  elle  explique  les  chagrins  antérieurs 
comme  la  soulle  exigée  par  le  destin  pour  les  éternelles  I:ilicités 
qu'elle  donne  au  jour  des  fiançailles  de  l'àme.  Les  anges  seuls  disent 
le  nop  nouveau  dont  il  faudrait  nommer  ce  saint  amour,  de  même 
que  vous  seuls,  chers  martyrs,  saurez  bien  ce  que  madame  de  Mort- 
sauf  était  soudain  devenue  pour  moi,  pauvre,  seul  1 

Ce(|e  scèoe  s*ëtait  passée  un  mardi,  j'attendis  jusqu'au  dimanche 
saos  paater  l'Indre  dans  mes  promenades.  Pendant  ces  cinq  jours,  de 
granos  événements  arrivèrent  à  Clocbegourde.  Le  comte  reçut  le 
brevet  de  maréchal  de  camp,  la  croix  de  Saini-Louis,  et  une  pension 
de  ^itati«  mille  franes.  Le  duc  de  Lenoncourt-Givry,  nommé  pair  de 
Fra&ce,  recouvra  deox  forêts,  reprit  son  service  à  la  cour,  et  sa 
femme  rentra  dans  ses  biens  non  vendus  qui  avaient  fait  partie  du  do- 
maine de  la  conronoe  impériale.  La  comtesse  de  Mortsauf  devenait 
ainsi  l'une  des  plus  riches  héritières  du  Maine.  Sa  mère  était  venue 
lui  apporter  cent  mille  francs  économisés  sur  les  revenus  de  Givry, 
le  montant  de  sa  dot,  nui  n'avait  point  été  payée,  et  dont  le  comte  ne 
pavlaii  jamais,  maigre  sa  détresse.  Dans  les  choses  de  la  vie  exté- 
rieure, la  conduite  de  cet  homme  attestait  le  plus  lier  de  tous  les 
désintéressements.  En  joignant  à  celle  somme  ses  économies,  le 
comte  pouvait  acheter  deux  domaines  voisins  qui  valaient  environ 
neuf  raille  livres  de  rente.  Son  fils  devant  succéder  à  la  pairie  de  son 
grand-père,  il  pensa  tout  à  coup  à  lui  constituer  un  majorât  qui  se 
composerait  de  la  fortune  terriloriale  des  deux  familles  sans  nuire  à 
Aladeleine,  à  laquelle  la  faveur  du  duc  de  Lenoncourt  ferait  sans  doute 
faire  ua  beau  mariage.  Ces  arrangements  et  ce  bonheur  jetèrent 
quelque  baome  snr  les  plates  de  Témigré.  La  duchesse  de  Lenoncourt 
à  Ciochegourde  fut  un  événement  dans  le  pays.  Je  songeais  doulou- 
reusement que  cette  lerome  était  une  grande  dame,  et  j'aperçus  alors 
dans  sa  fille  l'esprit  de  caste  que  couvrait  à  mes  yeux  la  noblesse  de 
se6  sentiments.  Qu'étaia-je,  moi,  pauvre,  sans  autre  avenir  que  mon 
courage  et  mes  facultés?  Je  ne  pensais  aux  conséquences  de  la  Res- 
tiMration,  ni  pour  moi,  ni  pour  les  autres.  Le  dimanche,  de  la  cha- 

Ï»cile  réservée  où  j'étais  à  l'église  avec  M.,  madame  de  Cbessel  et 
'abbé  de  Quélus,  je  lançais  des  regards  avides  sur  une  autre  chapelle 
latérale  où  se  trouvaient  la  duchesse  et  sa  fille,  le  comte  et  les  enfants. 
Le  chapeau  de  paille  qui  me  cachait  mon  idole  ne  vacilla  pas,  et  cet 
oubli  de  moi  sembla  m'attacher  plus  vivement  que  tout  le  passé. 
Cette  grande  Henriette  de  Lenoncourt,  qui  maintenant  était  ma  chère 
Henriette,  et  de  qui  je  voulais  fleurir  la  vie,  priait  avec  ardeur  ;  la 
foi  communiquait  à  son  attitude  je  ne  sais  quoi  d'abimé,  de  prosterné, 
une  pose  de  statue  religieuse,  qui  me  pénétra. 

Suivant  rhabitude  des  cures  de  village,  les  vôpres  devaient  se  dire 
quelque  temps  après  la  messe.  Au  sortir  de  Téglise,  madame  de  Chcs- 


par  la  cuaieur.  L'onre  lui  agréée, 
la  duchesse,  madame  de  Ghessel  accepta  celui  du  comte,  je  présentai 
le  mien  à  la  comtesse,  et  je  sentis  pour  la  première  fois  ce  beau  bras 
frais  h  mes  flancs.  Pendant  le  retour  de  la  paroisse  à  Frapesle,  trajet 

"        dans  les 


idées  qui  me  causèrent  de  violentes  palpitations. 

—  Qu'avez-vous?  me  dit-elle  après  quelques  pas  faits  dans  un  si- 
lence que  je  n'osais  rompre.  Votre  cœur  bat  trop  vile... 

-^^  J'ai  appris  des  événements  heureux  pour  vous,  luldi&je,  et, 
comme  eeux  qui  aiment  bien,  j'ai  des  craintes  vagues.  Vos  grandeurs 
ne  nuironb^lles  point  à  vos  amitiés? 

-—  Moi  !  dit-elle,  (\  !  Encore  une  idée  semblable,  et  je  ne  vous  mé- 
priserais pas,  je  vous  aurais  oublié  pour  toujours. 

Je  la  regardai,  en  proie  à  une  ivresse  qui  dut  être  communicative. 

<—  Nous  profitons  du  bénéfice  de  lois  que  nous  n*avons  ni  provo- 
quées ni  demandées,  mais  nous  ne  serons  ni  mendiants  ni  avides  ;  et 
d'ailleurs  vous  savez  bien,  reprit-elle,  que  ni  moi  ni  M.  de  Mortsauf 
nous  ne  pouvons  sortir  de  Clocbegourde.  Par  mon  conseil,  il  a  refusé 
le  commandement  auqud  il  avait  droit  dans  la  Maison  Rouge.  Il  nous 
suffit  q4ie  mon  père  ait  sa  charge!  Notre  modestie  forcée,  dit-elle  en 
souriant  avec  amertume,  a  déjà  bien  servi  notre  enfant.  Le  roi,  près 
duquel  mou  père  est  de  service,  a  dit  fort  gracieusement  qu'il  repor- 
terait sur  Jacques  la  faveur  dont  nous  ne  voulions  pas.  L'éducation  de 
Jacques,  à  laquelle  il  faut  songer,  est  maintenant  l'objet  d'une  grave 
dviçiii>^n{  il  va  représenter  deux  maisonS|  les  Lenoncourt  et  les 


Mortsauf.  Je  ne  puis  avoir  d'ambitiou.que  i^Mir  lui,  voici  donc  mes 
inquiéludes  augmentées.  Non-seulement  Jacques  doit  vivre,  mais  il 
doit  encore  devenir  digne  de  son  nom,  deux  obligaiions  qui  se  con- 
trarient. Jusqu'à  présent  j'ai  pu  suffire  à  sou  éducation  en  mesurant 
les  travaux  à  ses  forces,  mais  d'abord  où  truuv^^  un  précepteur  qui 
me  convienne  ?  puis,  plus  uird,  quel  ami  me  le  copscivera  dans  cet 
horrible  Paris,  ou  tout  est  piép^a  pour  ràm4;  et  danger  pour  le  corps? 
Mon  ami,  me  dit-elle  d'une  voix  émue,  avoir  votre  front  et  vos  yeux, 
qui  ne  devinerait  en  vous  l'un  de  ces  oiseaux,  qui  doivent  habiter  les 
hauteurs?  prenez  voire  élan,  soyez  un  jour  lo  parrain  de  notre  cher 
enfant.  Allez  à  Paris.  Si  votre  frère  et  votre  pèro  ne  vous  sccoudent 
point,  notre  famille,  ma  mère  surtout,  qui  a  le  génie  des  affaires, 
sera  certes  très-influente  ;  profitez  de  notre  crédit  I  vous  ne  niauque- 
rez  alors  ni  d'appui,  ni  de  secours  dans  la  carrière  que  vous  cU(jii>i- 
rez  !  mettez  donc  le  superflu  de  vos  forciss  dans  une  noble  ambition... 

—  Je  vous  entends,  lui  dis-je  en  l'interrompaiit,  mon  ambition  de- 
viendra ma  maîtresse.  Je  n'ai  pas  besoin  do  ceci  pour  être  tout  à 
vous.  Non,  je  ne  veux  pas  éire  récompensé  de  ma  saj^ste  ki  par  des 
faveurs  là-bas.  J'irai,  je  grandirai  seul,  par  raoi-*méiiie.  J'accepterais 
tout  de  vous  ;  des  autres,  je  ne  veux  rien. 

—  Enfantillage  !  dit-elle  en  murmurant,  maïs  en  retenant  mal  un 
sourire  de  contentement. 

—  D'ailleurs,  je  me  suis  voué,  lui  dis-je.  En  méditant  notre  situa- 
tion, j'ai  pensé  à  m'attacher  à  vous  par  des  liens  qui  ne  puissent 
jamais  se  dénouer.  , 

Elle  eut  un  léger  tremblement  et  s'arrêta  poiu*  me  reganler • 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit-elie  en  laissant  aller  les  deux  couples 
qui  nous  précédaient  et  gardant  ses  enfants  près  d'elle. 

—  Eh  bien  !  répondis-je,  dites-moi  franchement  comment  vous 
voulez  que  je  vous  aime. 

—  Aimez-moi  comme  m'aimait  ma  tante,  de  qui  je  vojus  ai  donné 
les  droits  en  vous  autorisant  à  m'appeler  du  nom  qu'eUe' avait  choisi 
pour  elle  parmi  les  miens. 

— ^^  J'aimerai  donc  sans  espérance,  avec  un  dévouement  complet. 
Eh  bien  !  oui,  je  ferai  pour  vous  ce  que  l'homme  fait  pour  Dieu.  Ne 
Pavez-vous  pas  demandé?  Je  vais  entrer  dans  un  séminaire,  j'en  sor- 
tirai prôlre,  et  j'élèverai  Jacques.  Votre  Jacques,  ce  sera  conuno  un 
autre  moi  :  conceptions  politiques,  pensée,  énergie,  patience,  je  lui 
donnerai  tout.  Ainsi,  ie  demeurerai  près  de  vous,  sans  que  mon 
amour,  pris  dans  la  religion  comme  une  image  d'argent  dans  du  cris- 
tal, puisse  être  suspecte.  Vous  n^vez  à  craindre  aucune  de  ce»  ar- 
deurs immodérées  qui  saisissent  un  homme  et  par  lesqneUes  une  fois 
déjà  je  me  suis  laissé  vaincre.  Je  me  consumerai  dans  la  flamme,  et 
vous  aimerai  d'un  amour  purifié. 

Elle  pâlit,  et  dit  à  mots  pressés  :  —  Félix,  ne  tous  engagez  pas  en 
des  liens  qui,  un  iour,  seraient  un  obstacle  à  votre  bonheur.  Je  mour- 
rais de  chagrin  d'avoir  été  la  cause  de  ce  suicide.  Enfant,  un  déses- 
poir d'amour  est-il  donc  une  vocation?  Attendez  les  épreuves  de  la 
vie  pour  juger  de  la  vie;  je  le  veux,  je  l'ordonne.  Ne  vous  mariez  ni 
avec  rEglise  ni  avec  une  femme,  ne  vous  mariez  d'aucune  manière, 
je  vous  le  défends.  Restez  libre.  Vous  avez  vingt  et  un  ans.  A  peine 
savez-vous  ce  que  vous  réserve  l'avenir.  Mon  Dieu!  vous  aurais-je 
mat  jugé?  Cependant  j'ai  cru  que  deux  mois  suffisaient  h  connaître 
certaines  âmes. 

—  Quel  espoir  avez-vous?  lui  dis-je  en  jetant  des  éclairs  par  les 
yeux. 

^  Mon  ami,  acceptez  mon  aide,  élevez-vous,  faites  fortune,  et 
vous  saurez  quel  est  mon  espoir.  Enfin,  dit-elle  en  paraissant  laisser 
échapper  un  secret,  ne  quittez  jamais  la  main  de  Madeleine  que  vous 
tenez  en  ce  moment. 

Elle  s'était  penchée  à  mon  oreille  pour  me  dire  ces  paroles,  qui 
prouvaient  combien  elle  éiait  occupée  de  mon  avenir. 

—  Madeleine?  lui  dis-je.  jamais  ! 

Ces  deux  mots  nous  rejetèrent  dans  un  silence  plein  d*ag1  talions. 
Nos  âmes  étaient  en  proie  à  ces  bouleversements  qui  les  siJlùuuenl 
de  manière  à  y  laisser  d'élernellcs  empreintes.  Nous  étions  eu  vue 
d'une  porte  en  bois  par  laquelle  on  entrait  dans  le  parc  de  Frapesle, 
et  dont  il  me  semble  encore  voir  les  deux  pilastres  ruinés,  couverts 
de  plantes  crimpanies  et  de  mousses,  d'herbes  et  de  ronces.  Tout  à 
coup  une  idée,  celle  de  la  mort  du  comte,  passa  connue  une  flèche 
dans  ma  cervefle,  et  je  lui  dis  :  —  Je  vous  comprends. 

—  C'est  bien  heureux,  répondit-elle  d'un  ton  qui  ne  fit  voir  que  je 
lui  supposais  une  pensée  qu'eUe  n'aurait  jsunais. 

Sa  pureté  m'arracha  une  larme  d'admiration  que  I  egoïsme  de  la 
passion  rendit  bien  amère.  En  faisant  un  retour  sur  moi,  je  songeai 
qu'elle  ne  m'aimait  pas  assez  pour  soiriiaiter  sa  liberté.  Tant  que 
I  amour  recule  devant  un  crime,  il  nous  semble  avoir  des  bornes,  et 
Pamour  doit  être  infini.  J'eus  une  horrible  contraction  de  cœur, 

—  Elle  ne  m'aime  pas,  pcnsais-jc. 
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Four  ne  pas  laisser  lire  dans  mon  àme,  j*erobra9sai  Madeleine  sur 
SCS  cheveux. 

—  J*ai  peur  de  voire  mère,  dls*je  à  la  eomtesso  pour  reprendre 
rentrelien. 

--  El  moi  aussi,  répondit-elle  en  faisaal  un  geste  plein  d'enfauilN 
lage,  mais  n*oubliez'pas  de  toujours  la  nommer  madame  la  du^cbesse 
cl  de  lui  parler  à  la  troisième  personne.  La  jeunesse  actuelle  a  perdu 
Thabitude  de  ces  formes  polies,  reprenez-les:  faites  cela  pour  moi. 
D'ailleurs,  il  est  de  si  bon  goût  de  respecter  les  femmes,  quel  que 
soit  leur  âge,  et  de  reconnaître  les  distinctions  sociales  sans  les  roe^ 
trc  en  question.  Les  honneurs  que  vous  rendei  aux  supériorités  éta* 
blics  ne  sont-ils  pas  la  garantie  de  ceux  qui  vous  sont  dus?  Toutes! 
solidaire  dans  la  société.  Le  cardinal  de  la  Rovère  et  Raphaël  d'Urbio 
étaient  autrefois  deux  puissances  également  révérées.  Vous  avez  sucé 
dans  vos  lycées  le  lait  de  la  Révolution,  et  vos  idées  politiques  peU" 
vent  s*en  ressentir;  mais,  en  avançant  dans  la  vie,  vous  apprendrez 
combien  les  principes  de  liberté  mal  délinis  sont  impuissants  à  créer 
le  bonheur  des  peuples.  Avant  de  songer,  en  ma  qualité  de  Lenon- 
court,  à  ce  qu'est  ou  ce  que  doit  être  une  aristocratie,  mon  bon  sens 
de  paysanne  me  dit  que  les  sociétés  n'existent  que  par  la  hiérarchie, 
Vous  êtes  dans  un  moment  de  la  vie  où  il  faut  choisir  bien  I  Soyez  de 
votre  parti.  Surtout,  ajouta-t-elle  en  riant,  quand  il  triomphe. 

Je  fus  vivement  touché  par  ees  paroles,  où  la  profondeur  politique 
se  cachait  sous  la  ebaleur  de  raffection,  alliance  qui  donne  aux  fem- 
mes un  si  grand  pouvoir  de  séduction;  elles  savent  toutes  prêter  aux 
raisonnements  les  plus  aigus  les  formes  du  sentiment.  11  semblait  que, 
dans  son  désir  de  justifier  les  actions  du  comte,  Henriette  eût  prévu 
les  réflexions  qui  devaient  sourdre  en  mon  àme  au  moment  où  je  vis, 
pour  la  première  fois,  les  effets  de  la  courtisanerie.  M.  de  Morisauf, 
roi  dans  son  castel,  entouré  de  son  auréole  hisiorique,  avait  pris  à 
mes  yeux  des  proportions  grandioses,  et  j'avoue  que  je  fus  singuliè- 
roent  étonné  de  la  distance  qu'il  mit  entre  la  duchesse  et  lui,  par  des 
manières  au  moins  obséquieuses.  L'esclave  a  sa  vanité,  il  ne  veut 
obéir  qu'au  plus  grand  des  despotes;  je  me  sentais  comme  humilié  de 
voir  l'abaissement  de  celui  qui  me  faisait  trembler  en  dominant  tout 
mon  amour.  Ce  mouvement  intérieur  me  fit  comprendre,  le  supplice 
des  femmes  de  qui  l'àme  généreuse  est  accouplée  à  celle  d'un  homme 
de  qui  elles  enterrent. journellement  les  lâchetés.  Le  respect  est  une 
barrière  qui  protège  également  le  grand  et  le  petit,  chacun  de  son 
côté  peut  se  regarder  en  face.  Je  fus  respectueux  avec  la  duchesse, 
à  cause  de  ma  jeunesse  ;  mais  là  ou. les  autres  voyaient  une  duchesse, 
je  vis  la  mère  de  mon  Henriette,  et  mis  une  sorte  de  sainteté  dans 
mes  hommages.  Nous  entrâmes  dans  la  grande  cour  de  Frepesle,  où 
nous  trottt&mes  la  compagnie.  Le  comte  de  Morisauf  me  présenta 
fort  gracieusement  à  la  duchesse,  qui  m'examina  d'un  air  froid  et  ré- 
servé. Madame  de  Lenoncourt  était  alors  une  femme  de  cinquante-six 
ans,  parfaitement  conservée,  et  qui  avait  de  grandes  manières.  En 
voyant  ses  yeux  d'un  bleu  dur,  ses  tempes  rayées,  scm  visage  maigre 
et  macéré,  sa  taille  imposante  et  droite,  ses  mouvements  rares,  sa 
blancheur  fauve,  qui  se  revoyait  si éclatantedans  sa  (ille,  je  reconnus 
la  race  froide  d'où  procédait  ma  mère,  aussi  promptement  qu'un  mi- 
néralogiste reconnaît  le  fer  de  Suède.  Son  langage  était  celui  de  la 
vieille  cour,  elle  prononçait  les  oit  en  ait,  et  disait  frait  pour  froid, 
porteux  au  lieu  de  porteur.  Je  ne  fus  ni  courtisan,  ni  gourmé  ;  je  me 
conduisis  si  bien,  qu'en  allant  à  vêpres  U  comtesse  me  dit  à  l'oreille  : 
—  Vous  êtes  parAûtl 

Le  comte  vint  à  moi,  me  prit  par  la  maUi  et  me  dit  :  —  Nous  ue 
sommes  pas  fichés,  Félix?  Si  j'ai  eu  quelques  vivacités,  vous  les  par- 
donnerez «^  votre  vieux  camarade.  Nous  allons  resler  ici  probable- 
ment à  dîner,  et  nous  vous  inviterons  pour  jeudi,  la  veille  du  départ 
de  la  duchesse.  Je  vais  à  Tours  y  terminer  quelques  affaires.  Ne  né- 
gligez pas  Clochegourde.  Ma  befte-mète  est  une  connaissance  nue  je 
vous  engage  à  cultiver.  Son  salon  donnera  le  ton  au  faubourg  Saint- 
Germain.  Elle  a  les  traditions  de  la  grande  compagnie,  elle  possède 
une  immense  instruction,  connaît  le  blason  du  pi^emier  comme  du 
dernier  gentilhomme  en  Europe. 

Le  bon  goût  du  comte,  peut-être  les  conseils  de  son  génie  dômes- 
li(|ne,,  se  niontrcrent  dans  les  circonstauces  nouvelles  où  le  niellait  le 
triomphe  de  sa  cause.  Il  n'eut  ni  arrogance  ni  blessante  politesse,  il 
fut  sans  emphase,  et  la  duchesse  fut  sans  airs  protecteurs.  M.  et  ma- 
dame de  Chcsscl  acceptèrent  avec  reconnaissance  le  dîner  du  jeudi 
suivant.  Je  plus  à  la  duchesse,  et  ses  regards  m*a])prircnt  qu'elle  exa- 
minait en  moi  un  homme  de  qui  sa  fille  lui  avait  parlé.  Quand  nous 
revînmes  de  vêpres,  elle  me  questionna  sur  ma  famille  et  me  demanda 
si  le  Vandenesse  occupé  déjà  dans  la  diplomatie  était  mon  parent.  — 
11  est  mon  frère,  lui  dis -je.  Elle  devint  alors  affeclueuse  à  demi.  Elle 
m*npprit  que  ma  grandHante,  la  vieille  marquise  de  Listomère,  éiait 
une  ârnndlieu.  Ses  manières  furent  polies  comme  l'avaient  élé  celles 
de  M.  de  Morisauf,  le  jour  où  il  me  vit  pour  la  première  fois.  Son  re- 
gard perdit  celte  expression  de  hauteur  par  laquelle  les  princes  de  la 
terre  vous  font  mesurer  la  distance  qui  se  trouve  entre  eux  cl  vous.  Je 
ne  savais  presque  rien  de  ma  famille.  La  duchesse  ih'apprlt  que  mon 
grand*oncle,  vieil  abbé  que  je  ne  connaissais  Miêmepa.s  de  noiu,  fai- 


sait partie  du  conseil  privé,  mon  frère  avait  reçu  de  Vavauqement; 
enfm,  par  un  article  de  la  Ôiarte,  que  je  ne  connaissais  pas  encore» 
mon  père  redevenait  marquis  de  Vuudeuessc. 

•—  Je  ne  suis  qu'une  chose,  le  serf  de  Clocliegourde,  dis-je  tout  basr 
à  la  comtesse. 

Le  coup  de  baguette  de  la  Restauration  s*accomplissait  avec  une  ra- 
pidité qui  stupéfiait  les  enfants  élevés  sons  le  régime  impérial.  Cette 
révolution  ne  fut  rien  pour  moi.  La  iholnâre  parole,  le  plus  simple 


d'auire  ambilion  que  celle  d'aimer  Uenrielte,  mieux  que  Pétrarque 
n'aimait  Laure.  Cette  insouciance  me  fit  prendre  pour  ^n  euUiuL  par 
la  duchesse.  Il  vint  beaucoup  de  monde  à  Frapesie,  nous  y  fûmes 
trente  personnes  à  dîner.  Quel  enivrement  pour  un  jeune  homme  de. 
voir  la  femme  qn'il  aime  être  la  plus  belle  entre  toutes,  devenir  l'ob- 
jet de  regards  passionnés,  et  de  se  savoir  seul  à  recevoir  \\\  lueur  de 
ses  yeux  chastement  réservée;  de  conoaîire  assez  toutes  les  nuauces 
de  sa  voix  pour  trouver  dans  sa  parole,  en  apparence  légère  ou  mo- 
queuse, les  preuves  d'une  pensée  constante,  même  quand  on  se  seut 
au  cœur  une  jalousie  dévorante  contre  les  distractions  du  monde.  Le 
comte,  heureux  des  attentions  dont  il  se  vit  l'objet,  fut  presque  jeune; 
Sîi  femme  en  espéra  quelque  changement  d'humeur  ;  moi  je  riais  avec 
Madeleine,  qui,  semblable  aux  enfants  chez  lesquels  le  corps  suc- 
combe sous  les  étreintes  de  Tàme,  me  faisait  rire  par  des  observa- 
tions étonnantes  et  pleines  d'un  esprit  moqueur  sans  malignité,  mais 
qui  n'épargnait  personne.  Ce  fut  une  belle  journée.  Un  mot,  un  es- 
poir né  le  matin  avait  rendn  la  nature  lumineuse;  et,  me  voyant  si 
joyeux,  Henriette  était  joyeuse. 

— -  Ce  bonheur  à  travers  sa  vie  grise  et  nuageuse  lui  sembla  bien 
bon,  me  dit-elle  le  lendemain. 

Le  lendemain  je  passai  naturellement  la  journée  à  Clochegourde; 
j'en  avais  été  banni  pendant  cinq  jours,  j'avais  soif  xle  ma  vie.  Lo 
comte  était  parti  dès  six  neures  pour  aller  faire  dresser  ses  contrats 
d'acquisition  à  Tours.  Un  grave  sujet  de  discorde  s'était  ému  entre  la 
mère  et  la  fille.  La  duchesse  voulait  que  la  comtesse  la  suivît  à  Paris, 
où  elle  devait  obtenir  pour  elle  une  charge  à  la  cour,  où  le  comte,  en 
revenant  sur  son  refus,  pouvait  occuper  de  hautes  fonctions,  lien- 
rieite,  qui  passait  pour  une  femme  heureuse,  ne  voiUait  dévoiler  à 
personne,  pas  même  au  cœur  d'une  mcre,  ses  horribles  souffrances, 
ni  trahir  l'incapacité  de  son  mari.  Pour  que  sa  nière  ne  pénétrât 

Çoint  le  secret  de  son  ménage,  elle  avait  envoyé  M.  de  Mortsauf  à 
ours,  où  il  devait  se  débaitre  avec  les  notaires.  Moi  seul»  comme 
elle  l'avait  dit,  connaissais  les  secrets  de  Clochegourde.  Après  avoir 
expérimenté  combien  l'air  pur,  le  ciel  bleu  de  cette  vallée  cahnaiont 
les  irritations  de  re>prit  ou  les  amèrcs  douleurs  de  la  maladi<^  et 
quelle  iufiueuce  l'habitation  de  Clochegourde  exerçait  sur  la  santé  de 
ses  enfants,  elle  opposait  des  refus  motivés  que  combattait  la  du- 
chesse, femme  envahissante,  moins  chagrine  qu'humiliée  du  mauvais 
mariage  de  sa  fille.  Henriette  aperçut  que  sa  mère  s'inquiétait  peu 
de  Jacques  et  de  Madeleine,  affreuse  découverte!  Comme  toutes  les 
mères  habituées  à  coniinqer  sur  la  femme  mariée  le  despotisme 
qu'elles  exerçaient  sur  la  jeune  fille,  la  duchesse  procédait  par  des 
considérations  qui  u'adraetlaient  point  de  répliques;  elle  affectait  lau- 
tôt  une  amitié  captieuse  afin  d'arracher  un  consenlement  à  ses  vues, 
tantôt  une  amère  froideur  pour  avoir  par  la  crainte  ce  que  la  don* 
ccur  ne  lui  obtenait  pas  ;  puis,  voyant  ses  efforts  inutiles,  elle  dé- 
ploya le  même  esprit  d'ironie  que  j'avais  observé  chez  ma  mère.  En 
dix  jours,  Henriette  connut  tous  les  déchirements  que  causent  aux 
jeunes  femmes  les  révoltes  nécessaires  à  rétablissement  de  leur  indé- 
pendance. Vous  qui,  pour  votre  bonheur,  avez  la  meilleure  des  mères, 
vous  ne  sauriez  comprendre  ces  choses.  Pour  avoir  une  idée  de  ce\Ui 
lutte  entre  une  femme  sèche,  froide,  calculée,  ambitieuse,  et  sa  (ille, 
pleine  de  cette  ouclueuse  et  fraîche  bonté  qui  œ  tarit  janiais,  il  fau- 
drait vous  figurer  le  lys,  auquel  mon  cœur  l'a  sans  cesse  comparée, 
broyé  dans  les  rouages  d'une  machine  en  acier  poli.  Cette  mère  n'a- 
vait jamais  eu  rien  de  cohérent  avec  sa  fille;  elle  ne  sut  deviner  au- 
cune des  véritables  difficultés  qui  l'obligeaient  à  ue  pas  proliter  des 
avantages  de  la  Restauration,  et  à  continuer  sa  vie  solitaire.  Elle  crut 
à  quelque  amourette  entre  sa  fille  et  moi,  Ce  mot,  dont  elle  se  servit 
pour  exprimer  ses  soupçons,  ouvrit  entre  ces  deux  femmes  des  abî- 
mes que  rien  ne  pouvait  combler  désormais.  Quoique  les  familles  en- 
.  terrent  soigneusement  ces  intolérables  dissidences,  pénétrez-y  ;  vous 
trouverez  dans  presque  toutes  des  plaies  profondes,  incurables,  qui 
diminuent  les  sentiments  naturels  :  ou  c'est  des  passions  réelles,  at- 
tendrissantes, que  la  convenance  des  caractères  rend  éternelles,  et 
qui  donnent  à  la  mort  un  contre-coup  dont  les  noires  meurtrissures 
sont  ineffaçables  ;  ou  des  haines  latentes  qui  glacent  lentement  le 
cœur  et  sèchent  les  larmes  au  jour  des  adieux  éternels.  Tounncniéc 
hier,  tourmentée  aujourd'hui.,  frappée  par  tous,  même  |)ar  ses  deux 
anges  souffrants,  qui  n'élaient  complices  ni  des  maux  qu'ils  endu- 
raient ni  de  ceux  qu'ils  causaient,  comment  cotte  pauvre  àme  n'au« 
rait-elle  pas  aimé  celui  q\^ï  ne  la  irappait  point,  et  qui  voidait  l'eavin 
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ronner  d*une  triple  haie  d*ëpines,  afin  de  la  défendre  des  orages,  de 
toot  contact,  de  toute  blessure?  Si  je  souffrais  de  ces  débats,  j'en 
étais  parfois  heureux  en  sentant  qu'elle  se  rejetait  dans  mon  cœur, 
car  Henriette  me  confia  ses  nouvelles  peines.  Je  pus  alors  apprécier 
son  calme  dans  la  douleur,  et  la  patience  énergique  qu'elle  savait  dé- 
ployer. Chaque  jour  j'appris  mieux  le  sens  de  ces  mots  :  —  Aimez- 
moi  comme  m'aimait  ma  tante. 

—  Vous  n'avez  donc  point  d*ambition?  me  dit  à  dtner  la  duchesse 
d'un  air  dur. 

—  Madame,  lui  répondi&je  en  lui  lançant  un  regard  sérieux,  je  me 
sens  une  force  à  dompter  le  monde  ;  mais  je  n'ai  que  vingt  et  un  ans, 
et  je  suis  tout  seul. 

Elle  regarda  sa  fille  d'un  air  élonné  ;  elle  croyait  gue,  pour  me 
garder  près  d'elle,  sa  fille  éteignait  en  moi  toute  ambilion.  Le  séjour 
que  fit  la  duchesse  de  Lenoncourt  à  Clochegourde  fut  un  temps  de 
gêne  perpétuelle.  La  comtesse  me  recommandait  le  décorum,  elle 
s^effrayait  d'une  parole  doucement  dite  ;  et,  pour  lui  plaire,  il  fallait 
endosser  le  harnais  de  la  dissimulation.  Le  grand  jeudi  vint,  ce  fut  un 

{*our  d'ennuyeux  cérémonial,  un  de  ces  jours  que  haïssent  les  amants 
labitués  aux  cajoleries  du  laissez-aller  quotidien,  accoutumés  à  voir 
leur  chaise  à  sa  place  et  la  maîtresse  du  logis  toute  à  eux.  L'amour  a 
horreur  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui-même.  La  duchesse  alla  jouir  des 
pompes  de  la  cour,  et  tout  rentra  dans  l'ordre  à  Clochegourde. 

Ma  petite  brouille  avec  le  comte  avait  eu  pour  résultat  de  m'y  im- 
planter encore  plus  avant  que  par  le  passé  :  j*y  pus  venir  à  tout  mo- 
ment sans  exciter  la  moindre  défiance,  et  les  antécédents  de  ma  vie 
me  portèrent  à  m'étendre  comme  une  plante  grimpante  dans  la  belle 
à  me  où  s'ouvrait  pour  moi  le  monde  enchanteur  des  sentiments  par- 
tagés. A  chaque  heure,  de  moment  en  moment,  notre  fraternel  ma- 
riage, fondé  sur  la  confiance,  devint  plus  cohérent;  nous  nous  éta- 
blissions chacun  dans  notre  position  :  la  comtesse  m'enveloppait  dans 
les  nourricières  protections,  dans  les  blanches  draperies  d'un  amour 
tout  maternel  ;  tandis  que  mon  amour,  séraphique  en  sa  présence, 
devenait  loin  d'elle  mOrdant  et  altéré  comme  un  fer  rouge;  je  l'ai- 
mais d'un  double  amour  qui  décochait  tour  à  tour  les  mille  flèches  du 
désir,  et  les  perdait  au  ciel,  où  elles  se  mouraient  dans  un  éther  in- 
franchissable. SI  vous  me  demandez  pourquoi,  jeune  et  plein  de  fou- 
gueux vouloirs,  je  demeurai  dans  les  abusives  croyances  de  l'amour 
platonique,  je  vous  avouerai  que  je  n'étais  pas  assez  homme  encore 
pour  tourmenter  cette  femme,  toujours  en  crainte  de  quelque  cata- 
strophe chez  ses  enfants;  toujours  jattendant  un  éclat,  une  orageuse 
variation  d'humeur  chez  son  mari;  frappée  par  lui,  quand  elle  n'était 
pas  affligée  par  la  maladie  de  Jacques  ou  de  Madeleine  ;  assise  au 
('hevei  de  l'un  d'eux  quand  son  mari  calmé  pouvait  lui  laisser  pren- 
dre un  peu  de  repos.  Le  son  d'une  parole  trop  vive  ébranlait  son 
être,  un  désir  l'oiïensait;  pour  elle,  il  fallait  être  amour  voilé,  force 
mêlée  de  tendresse,  enfin  tout  ce  qu'elle  était  pour  les  autres.  Puis, 
vous  le  dirai-je,  à  vous  si  bien  femme,  cette  situation  comportait  des 
langueurs  enchanteresses,  des  moments  de  suavité  divine  et  les  con- 
tentements qui  suivent  de  tacites  immolations.  Sa  conscience  était 
contagieuse,  son  dévouement  sans  réconipense  terrestre  imposait 
par  sa  persistance  ;  cette  vive  et  secrète  piété,  qui  servait  de  lien  à 
ses  autres  vertus,  agissait  à  lentour  comme  un  encens  spirituel.  Puis 
j'étais  jeune  !  assez  jeune  pour  concentrer  ma  nature  dans  le  baiser 
qu'elle  me  peimettait  si  rarement  de  mettre  sur  sa  main,  dont  elle 
ne  voulut  jamais  me  donner  que  le  dessus  et  jamais  la  paume,  limite 
où,  pour  elle,  commençaient  peut-être  les  voluptés  sensuelles.  Si  ja- 
mais deux  âmes  ne  s'étreignirent  avec  plus  d'ardeur,  jamais  le  corps 
ne  fut  plus  intrépidement  ni  plus  victorieusement  dompté.  Enfin,  plus 
tard,  j'ai  reconnu  la  cause  de  ce  bonheur  plein.  A  mon  âge,  aucun 
intérêt  ne  me  distrayait  le  cœur,  aucune  ambition  ne  traversait  le 
cours  de  ce  sentiment  déchaîné  comme  un  torrent,  et  qui  faisait 
onde  de  tout  ce  qu'il  emportait.  Oui,  plus  tard,  nous  aimons  la 
femme  dans  une  femme  ;  tandis  que  de  la  première  femme  aimée, 
nous  aimons  tout  :  ses  enfants  sont  les  nôtres,  sa  maison  est  la  nôtre, 
ses  intérêts  sont  nos  Intérêts,  son  malheur  est  notre  plus  grand  mal- 
heur; nous  aimons  sa  robe  et  ses  meubles;  nous  sommes  plus  fâchés 
de  voir  ses  blés  versés  que  de  savoir  notre  argent  perdu  ;  nous  som- 
mes prêts  à  ([ronder  le  visiteur  qui  dérange  nos  cunosités  sur  la  che- 
minée. Ce  saint  amour  nous  fait  vivre  dans  un  autre,  tandis  que  plus 
tard,  hélas!  nous  attirons  une  autre  vie  en  nous-mêmes,  en  deman- 
dant à  la  femme  d'enrichir  de  ses  jeunes  sentiments  nos  facultés  ap- 
Ï^auvries.  Je  fus  bientôt  de  la  maison,  et  j'éprouvai  pour  la  première 
ois  une  de  ces  douceurs  infinies  qui  sont  à  l'âme  tourmentée  ce 
qu'est  un  bain  pour  le  corps  fatigue  ;  l'âme  est  alors  rafraîchie  sur 
toutes  ses  surfaces,  caressée  dans  ses  plis  les  plus  profonds.  Vous  ne 
sauriez  me  comprendre,  vous  êtes  femme,  et  il  s'agit  ici  d'un  bonheur 
que  vous  donnez,  sans  jamais  recevoir  le  pareil.  Un  homme  seul 
connaît  le  friand  plaisir  d'être,  au  sein  d  une  maison  étrangère,  le 
privilégié  de  la  maîtresse,  le  centre  secret  de  ses  affections  :  les 
chiens  n'aboient  plus  après  vous,  les  domestiques  reconnaissent, 
aussi  bien  que  les  chiens,  les  insignes  cachés  que  vous  portez  ;  les 
enfants,  chex  lesquels  ,rien  n'est  faussé,  qui  savent  que  leur  part 


ne  s'amoindrira  jamais,  et  que  vous  êtes  bienfaisant  â  la  lumière  de 
leur  vie,  ces  enfants  possèdent  un  esprit  divinateur  ;  ils  se  font  chats 
pour  vous,  ils  ont  de  ces  bonnes  tyrannies  qu'ils  réservent  aux  êtres 
adorés  et  adorants  ;  ils  ont  des  discrétions  spirituelles  et  sont  d'inno- 
cents complices;  ils  viennent  à  vous  sur  la  pointe  des  pieds,  vous 
sourient  et  s'en  vont  sans  bruit.  Pour  vous,  tout  s'empresse,  tout 
vous  aime  et  vous  rit.  Les  passions  vraies  semblent  être  de  belles 
fleurs  qui  font  d'autant  plus  de  plaisir  à  voir  que  les  terrains  où  elles 
se  produisent  sont  plus  ingrats.  Mais,  si  j'eus  les  délicieux  bénéfices 
de  cette  naturalisation  dans  une  famille  où  je  trouvais  des  parents 
selon  mon  cœur,  j'en  eus  aussi  les  charges.  Jusqu'alors  M.  de  Mort- 
sauf  s'était  gêné  pour  moi  ;  je  n'avais  vu  que  les  masses  de  ses  dé- 
fauts, j'en  sentis  bientôt  l'application  dans  toute  son  étendue,  et  vis 
combien  la  comtesse  avait  été  noblement  charitable  en  me  dépeignant 
ses  luttes  quotidiennes.  Je  connus  alors  tons  les  angles  de  ce  carac- 
tère intolérable  :  j'entendis  ces  criailleries  continuelles  à  propos  de 
rien,  ces  plaintes  sur  des  maux  dont  aucun  signe  n'existait  au  dehors, 
ce  mécontentement  inné  qui  déflorait  la  vie,  et  ce  besoin  incessant 
de  tyrannie  qui  lui  aurait  fait  dévorer  chaque  année  de  nouvelles 
ûctimes.  Quand  nous  nous  promenions  le  soir,  il  dirigeait  lui-même 
la  promenade  ;  mais  quelle  qu'elle  fût,  il  s'y  otait  toujours  ennuyé  ; 
de  retour  au  logis,  il  mettait  sur  les  autres  le  tardeau  de  sa  lassi- 
tude ;  sa  femme  en  avait  été  la  cause  en  le  roenaot  contre  son  gré  là 
ou  elle  voulait  aller;  ne  se  souvenant  plus  de  nous  avoir  conduits,  il 
se  plaignait  d'être  gouverné  par  elle  dans  les  moindres  détails  de  la 
vie,  de  ne  pouvoir  garder  ni  une  volonté  ni  une  pensée  à  lui,  d'être 
uu  zéro  dans  sa  maison.  Si  ses  duretés  rencontraient  une  silencieuse 
patience,  il  se  fâchait  en  sentant  une  limite  à  son  pouvoir;  il  deman- 
dait aigrement  si  la  religion  n'ordonnait  pas  aux  femmes  de  com- 
plaire a  leurs  maris,  s'il  était  convenable  de  mépriser  le  père  de  ses 
enfants.  Il  finissait  toujours  par  attaquer  chez  sa  femme  une  corde 
sensible  ;  et,  quand  il  l'avait  fait  résonner,  il  semblait  goûter  un  plai- 
sir particulier  à  ces  nullités  dominatrices.  Quelquefois  .il  affectait  un 
mutisme  morne,  un  abattement  morbide,  qui  soudain  effrayait  sa 
femme,  de  laquelle  il  recevait  alors  des  soins  touchants.  Semblable  â 
ces  enfants  gâtés  qui  exercent  leur  pouvoir  sans  se  soucier  des  alar- 
mes maternelles,  il  se  laissait  dorloter  comme  Jacques  et  Madeleine, 
dont  il  était  jaloux.  Enfin,  à  la  longue,  je  découvris  que,  dans  les  plus 
petites,  comme  dans  les  plus  grandes  circonstances,  le  comte  agis- 
sait envers  ses  doniesiiques,  ses  enfants  et  sa  femme,  comme  envers 
moi  au  jeu  de  trictrac.  liO  jour  où  j'embrassai  dans  leurs  racines  et 
dans  leurs  rameaux  ces  difficultés  qui,  semblables  à  des  lianes,  étouf- 
faient, comprimaient  les  mouvement»  ei  la  respiration  de  cette  fa- 
mille, emmaillottaient  de  fils  légers  mais  multipliés  la  marche  du  mé- 
nage, et  retardaient  l'accroissement  de  la  fortune  en  compliquant  les 
actes  les  plus  nécessaires,  j'eus  une  admirative  épouvante  qui  do- 
mina mon  amour,  et  le  refoula  dans  mon  cœur.  Qu'étaifrje,  mon 
Dieu  ?  Les  larmes  que  j'avais  bues  engendrèrent  en  moi  comme  une 
ivresse  sublime,  et  je  trouvai  du  bonheur  à  épouser  les  souffrances 
de  cette  femme.  Je  m'étais  plié  naguère  au  despotisme  du  comte 
comme  un  contrebandier  paye  ses  amendes  ;  désormais,  je  m'offris 
volontairemeut  aux  coups  du  despote,  pour  être  au  plus  prèSt^^Uie^* 
riette.  La  comtesse  me  devina,  me  laissa  prendre  une  plaGe<4  ses  cô- 
tés, et  me  récompensa  par  la  permission  de  partager  ses  douleurs^ 
comme  jadis  l'apostat  repentif  jaloux  de  voler  au  ciel  de  conserve 
avec  ses  frères,  obtenait  la  grâce  do  mourir  dans  le  cirque. 

—  Sans  vous  j'allais  succomber  à  cette  vie,  me  dit  Henriette  un 
soir  où  le  comte  avait  été,  comme  les  mouches  par  un  jour  de 
ffrande  chaleur,  plus  piquant,  plus  acerbe,  plus  changeant  qu'à  l'or- 
dioaire. 

Le  comte  s'était  couché.  Nous  restâmes,  Henriette  et  moi,  pendant 
une  partie  de  la  soirée,  sous  nos  acacias  ;  les  enfants  jouaient  autour 
de  nous,  baignés  dans  les  rayons  du  couchant.  Nos  paroles  rares  et 

{mrement  exclamatives  nous  révélaient  la  mutualité  des  pensées  par 
esquelles  nous  nous  reposions  de  nos  communes  souffrances.  Quand 
les  mots  manquaient,  le  silence  servait  tidèlement  nos  âmes,  qui,  pour 
ainsi  dire,  entraient  l'une  chez  l'autre  sans  obstacle,  mais  sans  y  cire 
conviées  par  le  baiser;  savourant  toutes  deux  les  charmes  d'une  tor- 
peur pensive,  elles  s'engageaient  dans  les  ondulations  d'une  même 
rêverie,  se  plongeaient  ensemble  dans  la  rivière,  en  sortaient  rafraî- 
chies comme  deux  nymphes  aussi  parfaitement  'unies  que  la  jalousie 
le  peut  désirer,  mais  sans  aucun  lien  terrestre.  Nous  allions  dans  un 
gouffre  sans  fond,  nous  revenions  à  la  surface,  les  mains  vides,  en 
nous  demandant  par  un  regard  :  —  Aurons-nous  un  seul  jour  à  nous 
parmi  tant  de  jours?  Quand  la  volupté  nous  cueille  de  ces  fleurs  nées 
sans  racines,  pourquoi  la  chair  murmure-t-elle?  Malgré  l'énervante 
poésie  du  soir  qui  donnait  aux  briques  de  la  balustrade  ces  tons 
orangés,  si  calmants  et  si  purs;  malgré  cette  religieuse  atmosphère, 
qui  nous  communiquait  en  sons  adoucis  les  cris  des  deux  enfants,  et 
nous  laissait  tranquilles  ;  le  désir  serpenta  dans  mes  veines  comme 
le  signal  d'un  feu  de  joie.  Après  trois  mois,  je  cpmmençais  à. ne  plus 
me  contenter  de  la  part  qui  m'était  faite,  et  ie  caressais  doucement 
la  main  d'Henriette  en  essayant  de  transborder  ainsi  les  riches  vo- 
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luptés  qui  in*einbrasaienL  Henriette  redevim  madame  de  Mortsauf 
et  me  relira  sa  maiu;  quelques  pleurs  roulèrent  dans  mes  yeux, 
elle  les  vit  et  me  jeta  un  regard  tiède  en  portant  sa  main  à  mes  lè- 
vres. 

—  Sachez  donc  bien,  me  dit-elle,  que  ceci  me  coûte  des  larmes! 
L'amitié  qui  veut  ane  si  grande  faveur  est  bien  dangereuse. 

J*éclatai,  je  me  répandis  en  reproches,  je  parlai  de  mes  souffrances 
et  du  peu  d'allégement  que  je  demandais  pour  les  supporter.  J*osai 
lui  dire  qu'à  mon  âge,  si  lessens  étaient  tout  âme,  Tâme  aussi  avait 
un  sexe  ;  que  je  saurais  mourir,  mais  non  mourir  les  lèvres  closes. 
Elle  m'imposa  silence  en  me  lançant  son  regard  fier,  où  je  crus  lire 
le  :  Et  moi,  $uu-je  $wr  des  roses  ?  du  Cacique.  Peut-être  aussi  me 
trompai-je.  depuis  le  jour  où,  devant  la  porte  de  Frapesle,  je  lui 
avais  à  tort  prêté  cette  pensée  qui  faisait  naître  notre  bonheur  d*une 
tombe,  j'avais  honte  de  tacher  son  âme  par  des  souhaits  empreints 
de  passion  brutale.  Elle  prit  la  parole,  et,  d'une  lèvre  emmiellée,  me 
dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  tout  pour  moi,  que  je  devais  le  savoir. 
Je  compris,  au  moment  où  elle  disait  ces  paroles,  que,  si  je  lui  obéis-  * 
sais,  je  creuserais  des  abîmes  entre  nous  deux.  Je  baissai  la  tôle. 
Elle  continua,  disant  qu'elle  avait  la  certitude  religieuse  de  pouvoir 
aimer  un  frère,  sans  offenser  ni  Dieu  ni  les  hommes  ;  qu'il  y  avait 
quelque'douceur  à  faire  de  ce  culte  une  image  réelle  de  l'amour  di- 
vin, t|ui,  selon  son  bon  saint  Martin,  est  la  vie  du  monde.  Si  je  ne 
pouvais  pas  être  pour  elle  quelque  chose  comme  son  vieux  confes- 
seur, moins  qu'un  amant,  mais  plus  qu'un  frère,  il  fallait  ne  plus 
nous  voir.  Elle  saurait  mourir  en  portant  k  Dieu  ce  surcroit  de  souf- 
frances vives,  supportées  non  sans  larmes  ni  déchirements. 

—  J'ai  donné,  dit-elle  en  finissant,  plus  que  je  ne  devais  pour  n  a- 
voir  plus  rien  à  laisser  prendre,  et  j'en  suis  déjà  punie. 

11  fallut  la  calmer,  promettre  de  ne  jamais  lui  causer  une  peine,  et 
de  l'aimer  à  vingt  ans  comme  les  vieillards  aiment  leur  dernier  en- 
fant. 

Le  lendemain  je  vins  de  bonne  heure.  Elle  n'avait  plus  de  fleurs 
pour  les  vases  de  son  salon  gris.  Je  m'élançai  dans  les  champs,  dans 
les  vignes,  et  j'y  cherchai  des  fleurs  pour  lui  composer  deux  bou- 
quets ;  mais,  tout  en  les  cueillant  une  à  une,  les  coupant  au  pied,  les 
admirant,  je  pensai  que  les  couleurs  et  les  feuillages  avaient  une  har- 
monie, une  poésie  qui  se  faisait  jour  dans  l'entenacment  en  charmant 
le  regard,  comme  les  phrases  musicales  réveillent  mille  souvenirs  au 
fond  des  cœurs  aimants  et  aimes:  ^  la^<;0uleur  est  la  lumière  orga- 
nisée, ne  doit-elle  pas  avoir  un  sens  comme  les  combinaisons  de  l'air 
ont  le  leur  ?  Aidé  par  Jacques  et  Madeleine,  heureux  tous  trois  de 
conspirer  une  surprise  pour  notre  chérie,  j'entrepris,  sur  les  der- 
nières marches  du  perron  où  nous  établîmes  le  quartier  général  de 
nos  fleurs,  deux  bouquets  par  lesquels  j'essayai  de  peindre  un  sen- 
timent. Figurez-vous  une  source  de  fleurs  sorlanl  des  deux  vases  par 
un  bouillonnement,  retombant  en  vagues  frangées,  et  du  sein  de  la- 

Suellc  s'élançaient  mes  vœux  en  roses  blanches,  en  lys  à  la  coupe 
*argenU,Sur  cette  fraîche  étoffe  brillaient  les  bluets,  les  myosotis, . 
les  vipérines,  toutes  les  fleurs  bleues  dont  les  nuances,  prises  dans  le 
ciel,  se  marient  si  bien  avec  le  blanc;  n'esi-ce  pas  deux  inno- 
cences, celle  qui  ne  sait  rien  et  celle  qui  sait  tout,  une  pensée  de 
l'enfant,  une  pensée  du  martyr  ?  L'amour  a  son  blason,  et  la  comtesse 
le  déchiffra  secrètement.  Elle  me  jeta  l'un  de  ces  regards  incisifs  qui 
ressemblent  au  cri  d'un  malade  touché  dans  sa  plaie  :  elle  était  à  la 
fois  honteuse  et  ravie.  Quelle  récompense  dans  ce  regard  !  La  rendre 
heureuse,  lui  rafraîchir  le  cœur,  quel  encouragement  !  J'inventai  donc 
la  théorie  du  père  Gastel  au  profit  de  l'amour,  et  retrouvai  pour  elle 
une  science  perdue  en  Europe,  où  les  fleurs  de  Vécritoire  remplacent 
les  pages  écrites  en  Orient  avec  des  couleurs  embaumées.  Quel 
charme  que  de  faire  exprimer  ses  sensations  par  ces  filles  du  soleil, 
les  sœurs  des  fleurs  écloses  sous  les  rayons  de  l'amour  !  Je  m'entendis 
bientôt  avec  les  productions  de  la  flore  champêtre  comme  un  homme 
que  j'ai  rencontré  plus  tard  à  Grandlieu  s'entendait  avec  les  abeilles. 

Deux  fois  par  semaine,  pendant  le  reste  de  mon  séjour  à  Frapesle, 
je  recommençai  le  long  travail  de  cette  œuvre  poétique  à  l'accom- 
pHssement  de  laquelle  étaient  nécessaires  toutes  les  variétés  des  gra- 
minées desquelles  je  fis  une  étude  approfondie,  moins  en  botaniste 
qu*en  poêle,  étudiant  plus  leur  esprit  que  leur  forme.  Pour  trouver 
nue  fleur  là  où  elle  venait,  j'allais  souvent  à  d'énormes  distances,  au 
bord  des  eaux,  dans  les  vallons,  au  sommet  des  rochers,  en  pleines 
landes,  butinant  des  pensées  au  sein  des  bois  et  des  bruyères.  Dans 
ces  courses,  je  m'initiai  moi-même  à  des  plaisirs  inconnus  au  savant 
qui  vit  dans  la  méditation,  à  l'agriculteur  occupé  de  spécialités^  à  l'ar- 
tisan cloué  dans  les  villes,  au  commerçant  attaché  à  son  comptoir; 
mais  connus  de  quelques  forestiers,  de  quelques  bûcherons,  de  quel- 
ques rêveurs.  11  est  dans  la  nature  des  effels  dont  les  signifiances 
sont  sans  bornes,  et  qui  s'élèvent  à  la  hauteur  des  plus  grandes  con- 
ceptions morales.  Soit  h^  bruyère  fleurie,  couverte  des  diamants  de 
la  .rosée  qui  la  trempe,  et  dans  laquelle  se  joue  le  soleil,  immensité 
parée  pour  un  seul  regard  qui  s'^  jette  à  propos.  Soit  un  coin  de  forêt 
ciiviroimé  de  roches  ruiuaises,  coupé  de  sables,  vêtu  de  mousses, 


S  ami  de  genévriers,  qui  vous  saisit  par  Je  ne  sais  quoi  de  sauvage, 
e  heurte,  d'effravant,  et  d'où  sort  le  cri  de  l'orfraie.  Soit  une  lande 
chaude,  sans  végétation,  pierreuse,  à  pans  roides,  dont  les  horizons 
tiennent  de  ceux  du  désert,  et  où  je  rencontrais  une  fleur  sublime  el 
solitaire,  une  pulsatille  au  pavillon  de  soie  violette  étalé  pour  ses  éta- 
mines  d*or  ;  image  attendrissante  de  ma  blanche  idole,  seule  dans  sa 
vallée  !  Soit  de  grandes  mares  d'eau  sur  lesquelles  la  nature  jette 
aussitôt  des  taches  vertes,  espèce  de  transition  entre  la  plante  et  l'a- 
nimal, où  la  vie  arrive  en  quelques  jours,  des  plantes  et  des  insectes 
flottant  là,  comme  un  monde  dans  l'éther  !  Soit  encore  une  chaumièrt 
avec  son  jardin  plein  de  choux,  sa  vigne,  ses  palis,  suspendue  au- 
dessus  d'une  fondrière,  encadrée  par  quelques  maigres  champs  de 
seigle,  figure  de  tant  d'humbles  existences!  Soit  une  longue  allée  de 
forêt  semblable  à  quelque  nef  de  cathédrale,  où  les  arbres  sont  des 
piliers,  où  leurs  branches  forment  les  arceaux  de  hi  voûte,  au  bout 
de  laquelle  une  clairière  lointaine  aux  jours  mélangés  d'ombres  ou 
nuances  par  les  teintes  rouges  du  couchant  poind  à  travers  les  feuilles 
et  montre  comme  les  vitraux  ooloriés  d'un  chœur  plein  d'oiseaux  qui 
chantent.  Puis,  au  sortir  de  ces  bois  frais  et  touffus,  une  jachère 
crayeuse,  où,  sur  des  mousses  ardentes  et  sonores,  des  couleuvres 
repues  rentrent  chez  elles  en  levant  leurs  têtes  élégantes  et  fines.  Je- 
tez sur  ces  tableaux,  tantôt  des  torrents  de  soleil  ruisselant  comme 
des  ondes  nourrissantes,  tantôt  des  amas  de  nuées  grises  alignées 
comme  les  rides  au  front  d'un  vieillard,  tantôt  les  tons  froids  d'un 
ciel  faiblement  orangé,  sillonné  de  bandes  d'un  bleu  pâle  ;  puis  écou- 
tez :  vous  entendrez  d'indéfinissables  harmonies  au  milieu  d'un  silence 
qui  confond.  Pendant  les  mois  de  septembre  et  d'octobre,  je  n'ai  ja- 
mais construit  un  seul  bouquet  qui  m'ait  coûté  moins  de  trois  heures 
de  recherches,  tant  j'admirais,  avec  le  suave  abandon  des  poètes, 
ces  fugitives  allégories  où  pour  moi  se  peignaient  les  phases  les  plus 
contrastantes  de  la  vie  humaine,  majestueux  spectacles  où  va  main- 
tenant fouiller  ma  mémoire.  Souvent,  aujourd'hui,  je  marie  à  ces 
grandes  scènes  le  souvenir  de  l'âme  alors  épandue  sur  la  nature.  J'y 

{>romène  encore  la  souveraine  dont  la  robe  blanche  ondoyait  dans 
es  taillis,  flottait  sur  les  pelouses,  et  dont  la  pensée  s'élevait,  comme 
un  fruit  promis,  de  chaque  calice  plein  d'étamines  amoureuses. 

Aucune  déclaration,  nulle  preuve  de  passion  insensée  n'eut  de  con- 
tagion plus  violente  que  ces  symphonies  de  fleurs,  où  mon  désir 
trompé  me  faisait  déployer  les  efforts  que  Beethoven  exprimait  avec 
ses  notes  ;  retours  profonds  sur  lui-même;  élans  prodigieux  vers  le  ciel. 
Madame  de  Mortsauf  n'était  plus  qu'Henriette  à  leur  aspect.  Elle  y  re- 
venait sans  cesse,  elle  s'en  nourrissait,  elle  y  reprenait  toutes  ses  pen- 
sées que  j'y  avais  mises,  (|uand  pour  les  recevoir  elle  relevait  la  tête 
de  dessus  son  métier  à  tapisserie,  en  disant  :  —  Mon  Dieu!  que  cela  est 
beau  !  Vous  comprendrez  cette  délicieuse  correspondance  par  le  dé- 
tail d'un  bouquet,  comme  d'après  un  fragment  de  poésie  vous  com- 
prendriez Saadi.  Avez-vous  senti  dans  les  prairies,  au  mois  de  mai, 
ce  parfum  qui  communique  à  tous  les  êtres  l'ivresse  de  la  féconda- 
tion, (foi  fait  qu'en  bateau  vous  trempez  vos  mains  dans  l'onde,  que 
vous  livrez  au  vent  votre  chevelure,  et  que  vos  pensées  reverdissent 
comme  les  touffes  forestières?  Une  petite  herbe,  la  flouve  odorante, 
est  un  des  plus  puissants  principes  de  cette  harmonie  voilée.  Aussi 
personne  ne  peut-il  la  garder  impunément  près  de  soi.  Mettez  dans 
un  bouquet  ses  lames  luisantes  et  ravées  comme  une  robe  à  filets 
blancs  et  verts,  d'inépuisables  exhalations  remueront  au  fond  de 
votre  cœur  les  roses  en  bouton  que  la  pudeur  y  écrase.  Autour  du 
col  évasé  de  la  porcelaine,  supposez  une  forte  marge  uniquement 
composée  des  touffes  blanches  particulières  au  sédum  des  vignes  en 
Touraine;  vague  image  des  formes  souhaitées,  roulées  comme  celles 
d'une  esclave  soumise.  De  cette  assise  sortent  les  spirales  des  lise- 
rons à  cloches  blanches,  les  brindilles  de  la  burgrane  rose,  mêlées  de 
quelques  fougères,  de  quelques  jeunes  pousses  de  chêne  aux  feuilles 
magnifiquement  colorées  et  lustrées;  toutes  s'avancent  prosternées, 
humbles  comme  des  saules  pleureurs,  timides  et  suppliantes  comme 
des  prières.  Au-dessus,  voyez  les  fibrilles  déliées,  fleuries,  sans  cesse 
agitées  de  l'amourette  purpurine  qui  verse  à  flots  ses  anthères  pres- 
que jaunes;  les  pyramides  neigeuses  du  paturin  des  champs  et  des 
eaux,  la  verte  cfievehire  des  bromes  stériles,  les  panaches  eflilés  de 
ces  agrostis  nommés  les  épis  du  vent  ;  violàtres  espérances  dont  se 
couronnent  les  premiers  rêves  et  qui  se  détachent  sur  le  fond  cris  de 
lin  où  la  lumière  rayonne  autour  de  ces  beii)es  en  fleurs.  Mais  déjà 
plus  haut,  quelques  roses  du  Bengale  clair-semées  parmi  les  folles  den- 
telles du  daucus,  les  plumes  de  la  linaigrette,  les  marabouts  de  la 
reine  des  prés,  les  ombellulesdu  cerfeuil  sauvage,  les  blonds  cheveux 
de  la  clématite  en  fruits,  les  mignons  sautoirs  delà  croisette  au  blanc 
de  lait,  les  corymbes  des  mille-feuilles,  les  tiges  diffuses  de  la  fu- 
meterre  aux  fleurs  roses  et  noires,  les  vrilles  de  la  vigne,  les  brins 
tortueux  des  chèvrefeuilles;  enfin  tout  ce  que  ces  naïves  créatures 
ont  de  plus  échevelé,  de  plus  déchiré,  des  flammes  et  de  triples 
dards,  des  feuilles  lancéolées,  déchiquetées,  des  ti^es  tourmentées 
comme  les  désirs  entortillés  au  fond  de  l'âme.  Du  sein  de  ce  prolixe 
torrent  d'amour  qui  déborde,  s'élance  un  ma|[nifi(|ue  double  pavot 
rouge  accompagné  de  ses  glands  prêts  à  s'ouvrir,  déployant  les  flam- 
mèches de  son  incendie  au-dessus  des  jasmins  étoiles  et  dominant  U 


sa 


LE  LYS  DANS  LA  VALLËE. 


phiie  kicesiaDtâ  du  poUcn,  beau  nuage  qui  papillote  dans  l'air  en  re- 
ilëiaiU  le  Jour  dans  ses  mille  parcelles  luisanies  !  Quelle  femme,  en- 
ivrée par  la  semeur  d'Aphrodisc  cachée  dans  la  flouve,  ne  compren- 
dra ce  luxe  dMdées  soumises,  cette  blanche  tendresse  troublée  par 
des  mouvements  indomptés,  et  ce  rouge  désir  de  Tamour  qui  de- 
mande un  bonheur  refusé  dans  les  luttes  cent  fois  recommencées  de 
la  passion  conienne,  infatigable,  éternelle?  Mettez  ce  discours  dans 
la  lumière  d'une  croisée,  atin  d*en  montrer  les  frais  détails,  les  déli- 
cates oppositions,  les  arabesques,  afin  que  la  souveraine  émue  y  voie 
une  fleur  plus  épanouie  et  d'où  tombe  une  larme;  elle  sera  bien  près 
de  s'abandonner,  il  faudra  qu'un  ange  ou  la  voix  de  son  enfant  la  re- 
.tienne  au  bord  de  l'ablroe.  Que  donne-t-on  à  Dieu?  des  parfums,  de 
la  lumière  et  des  chants,  les  expressions  les  plus  épurées  de  notre 
naiiure.  Ëfa  bien  i  tout  ce  qu'on  offre  à  Dieu  n'était-il  pas  offert  à 
l'amour  dans  ce  poème  de  fleurs  lumineuses  qui  bourdonnait  inces- 
samment ses  mélodies  an  cœur,  en  y  caressant  des  voluptés  cachées, 
des  espérances  inavouées,  des  illusioiis  qui  s'enflamment  et  s'éteignent 
comme  des  fils  de  la  vierge  par  une  nuit  chaude. 

Ces  plaisirs  neutres  nousTnrent  d'un  grand  secours  pour  tromper 
la  naitire  irritée  par  les  longues  contemplations  de  la  personne  aimée, 
par  ces  regards  qui  jouissent  en  rayonnant  jusqu'au  fond  des  formes 
pénétrées.  Ce  fut  pour  moi,  je  n'ose  dire  pour  elle,  comme  ces  tissu- 
res par  lesquelles  jaillissent  les  eaux  contenues  dans  un  barrage  invin- 
cible, et  qui  souvent  empêchent  un  malheur  en  faisant  une  part  h  la 
nécessité.  L'abstinence  a  des  épuisements  mortels  que  préviennent 
quelques  miettes  tombées  une  à  une  de  ce  ciel  qui,  de  Dan  à  Sahara, 
donne  la  manne  au  voyageur.  Cependant,  à  l'aspect  de  ces  bouquets, 
j'ai  souvent  surpris  Henriette  les  bras  pendants,  abîmée  en  ces  rêve- 
ries orageuses  pendant  lesquelles  les  pensées  gonflent  le  sein,  ani- 
ment le  front,  viennent  par  vagues,  jaillissent  éonraeuscs,  menacent 
et  laissent  une  lassitude  énervante.  Jamais  depuis  je  n'ai  fait  de  bou- 
quet pour  personne  !  Quand  nous  eûmes  crée  cette  langue  à  notre 
usage,  nous  éprouvâmes  un  contentement  semblable  à  celui  de  l'esclave 
qui  trompe  son  maître. 

Pendant  le  reste  de  ce  mois,  quand  j'accourais  par  les  jardins,  je 
voyais  parfois  sa  figure  collée  aux  vitres;  et,  quand  i 'entrais  au  salon, 
Je  la  trouvais  à  son  métier.  Si  je  n'arrivais  pas  à  l'heure  convenue 
sans  que  jamais  nous  l'eussions  indiquée,  parfois  sa  forme  blanche 
errait  sur  la  terrasse  :  et,  qjiaud  je  l'y  surprenais,  elle  me  disait  :  — 
Je  suis  venue  au-devant  de  vous.  Se  faut-il  pas  avoir  un  peu  de  coquet- 
terie pour  le  dernier  enfant? 

Les  cruelles  parties  de  trictrac  avaient  été  interrompues  entre  le 
comte  et  moi.  Ses  dernières  acquisitions  l'obligaient  à  une  foule  de 
coursûi^,  de  reconnaissantes,  de  vériûcations,  de  bornages  et  d'arpen- 
tages; il  était  occupé  d'ordres  à  doimer,  de  travaux  champêtres  qui 
voulaient  l'œil  du  maiire,  et  qui  se  décidaient  entre  sa  femme  et  lui. 
P(ous  alhunes  souvent,  la  comtesse  et  moi,  le  retrouver  dans  les  nou- 
veaux domaines  avec  ses  deux  enfants  qui  durautle  chemin  couraient 
après  des  insectes,  des  cerfs-volants,  des  couturières,  et  faisaient 
aussi  leurs  bouquets,  ou,  pour  être  exact,  leurs  bottes  de  fleurs.  Se 
promener  avec  la  femme  qu'on  aime,  lui  donner  le  bras,  lui  choisir 
son  chemin,  ces  joies  illimitées  suflisent  à  une  vie.  Le  discours  est 
alors  si  confiant  !  Nous  allions  seuls,  nous  revenions  avec  le  général, 
surnom  de  raillerie  douce  que  nous  donnions  au  comte  quand  il  était 
de  boime  humeur.  Ces  deux  manières  de  faire  la  route  nuançaient 
notre  plaisir  par  des  oppositions  dont  le  secret  n'est  connu  que  des 
coeurs  gênés  dans  leur  union.  Au  retour,  les  mêmes  félicités,  un 
regard,  un  serrement  de  main,  étaient  entremêlés  d'inquiétudes.  La 
parole,  si  lihre  pendant  l'aller,  avait  au  retour  de  mystérieuses  signi- 
Jîcations,  quand  l'un  de  nous  trouvait,  après  quelque  intervalle,  une 
réponse  à  des  interrogations  insidieuses,  ou  qu'une  discussion  coin* 
mencée  se  continuait  sous  ces  formes  énigmaliques  auxquelles  se 
prête  si  bien  notre  langue  cl  que  créent  si  ingénieusement  les  fem- 
mes. Qui  n'a  goûté  le  plaisir  de  s'entendre  ainsi  comme  dans  une 
sphère  inconnue  où  le»  esprits  se  séparent  de  la  foule  et  s'unissent 
en  trompant  les  lois  vulgaires?  Un  jour  j'eus  un  fol  espoir  prompie- 
ment  dissipé  quand,  à  une  demande  du  comte,  qui  voulait  savoir  de 

2uoi  nous  parlions,  Henriette  répondit  par  une  nhiase  à  double  sens 
ont  il  se  paya.  Celte  innocente  raillerie  amusa  Madeleine  et  fit  après 
coup  rougir  sa  mère,  qui  m'apprit  par  un  regard  sévère  qu'elle  pou- 
vait me  retirer  son  àme  comme  elle  m'avait  naguère  retiré  sa  main, 
voulant  demeurer  une  irréprochable  épouse.  Mais  cette  union  pure- 
ment spirituelle  a  tant  d'attraits,  que  le  lendemain  nous  recommen- 
çâmes. 

Les  heures,  les  journées,  les  semaines,  s'enfuyaient  ainsi  pleines 
de  félicités  renaissantes.  Nous  arrivâmes  à  l'époque  des  vendanges, 
qui  sont  en  Touraine  de  véritables  fêtes.  Vers  la  tin  du  mots  de  sep* 
tembre,  le  soleil,  moins  chaud  que  durant  la  moisson,  permet  de 
demeurer  aux  champs  sans  avoir  à  craindre  ni  le  hàlc  ni  la  fatigue. 
Il  est  plu»  facile  de  cueillir  les  grappes  que  de  scier  les  blé*.  Les 
fruits  sont  tous  mûrs.  La  moisson  est  faite,  le  pain  dévient  moins 
cihcr,  et  cette  abondance  rend  la  vie  heureuse.  Enfin  les  craintes  qu'ins* 
JBkfMi  le  résultat  des  travaux  champêtre»  où  s'enfouit  autant  d'argent 


que  de  sueurs,  ont  disparu  devant  la  grange  pleine  et  les  celliers 
prêts  à  s'emplir.  La  vendange  est  alors  comme  le  joyeux  dessert  du 
festin  récolté,  le  ciel  y  sourit  toujours  en  Touraine,  où  les  automnes 
sont  magnifiques.  Dans  ce  pavs  hospitalier,  les  vendangeurs  sont  nour- 
ris au  logis.  Ces  repa»  étant  le»  seuls  où  ce»  pauvre»  geo»  aient,  cha- 
que année,  de»  aliments  substantiels  et  bien  préparés,  ils  y  tiennent 
comme  dans  les  familles  patriarcales  les  enfants  tiennent  aux  galas 
des  anniversaires.  Aussi  courent-ils  en  foule  dans  les  maisons  où  les 
maîtres  les  traitent  sans  lésinerie.  La  maison  est  donc  pleine  de  monde 
et  de  provisions.  Les  pressoirs  sont  constamment  ouverts.  Il  semble 
que  tout  soit  animé  par  ce  mouvement  d'ouvriers  tonneliers,  de 
charretles  chargées  ac  filles  rieuses,  de  gens  qui,  touchant  des 
salaires  meilleurs  que  pendant  le  reste  de  l'année,  chantent  à  tous 
propos.  D'ailleurs,  autre  cause  de  plaisir,  les  rangs  sont  confondus  : 
femmes,  enfants,  maîtres  et  gens,  tout  le  monde  participe  à  la  dive 
cueillette.  Ces  diverses  circonstances  peuvent  expliquer  l'hilarilé 
transmise  d'ûse  en  âge,  qui  se  développe  en  ces  derniers  beaux  jours 
de  l'année  et  uont  le  souvenir  inspira  jadis  à  Rabelais  la  forme  bachi- 
que de  son  srand  ouvrage.  Jamais  les  enfants  Jacques  et  Madeleine 
toujours  malades,  n'avaient  été  en  vendange;  j'étais  comme  eux,  ils 
eurent  je  ne  sais  quelle  joie  enfantine  de  voir  leurs  émotions  parta- 
gées; leur  mère  avait  promis  de  nous  y  accompagner.  Nous  étions 
allés  à  Yillaines,  où  se  fabriquent  les  paniers  du  pays,  nous  eu  com- 
mander de  fort  jolis  ;  il  était  question  de  vendanger  à  nous  quatre 
quelques  chaînées  réservées  à  nos  ciseaux  ;  mais  il  était  convenu 
qu'on  ne  mangerait  pas  trop  de  raisin.  Mai>ger  dans  les  vignes  le 
gros  co  de  Touraine  paraissait  chose  si  délicieuse,  que  Ton  dédai- 
gnait les  plus  beaux  raisins  sur  la  table.  Jacques  me  nt  jurer  de  n'al- 
ler voir  vendanger  nulle  part,  et  de  me  réserver  pour  le  clos  de  Clo- 
chegourde.  Jamais  ces  deux  petits  êtres,  habituellement  souffrants 
et  pales,  ne  furent  plus  frais,  ni  plu»  roses,  ni  aussi  agissants  et 
remuants  que  durant  cette  matinée.  Ils  bablllaieut  pour  babiller, 
allaient,  trottaient,  revenaient  sans  raison  apparente  ;  mais,  comme 
les  autres  enfants,  ils  semblaient  avoir  trop  de  vie  à  secouer  ;  M.  et 
madame  de  Morlsauf  ne  les  avaient  jamais  vus  ainsi.  Je  redevins 
enfant  avec  eux,  plus  enfant  qu'eux  peut-être,  car  j'espérais  aussi 
ma  récolte.  Nous  allâmes  par  le  plus  beau  temps  vers  les  vignes,  ci 
nous  y  reslàmes  une  demi-journée.  Comme  nous  nous  disputions  à 
qui  trouverait  les  plus  belles  grappes,  a  qui  remplirait  plus  vite  son 
panier!  C'était  des  allées  et  venues  des  ceps  à  la  mère,  il  ne  se  cueil- 
lait pas  une  grappe  qu'on  ne  la  lui  montrât.  Elle  se  mit  à  rire  du  bon 
rire  plein  de  sa  jeunesse,  quand,  arrivant  après  su  fille  avec  mon 
panier,  je  lui  dis  comme  Madeleine  :  —  Et  les  miens,  maman?  Klle 
me  répondit  :  —  Cher  enfant,  ne  féchauffe  pas  trop  î  Puis,  inc  passant 
la  main  tour  à  tour  sur  le  cou  et  dans  les  cnevenx,  elle  me  donna  un 
peiit  coup  sur  la  joue  en  ajoutant  :  —  Tu  es  en  nacel  Ce  fut  la  seule 
fois  que  j'entendis  celle  caresse  de  la  voix,  le  lu  des  amants.  Je 
regardai  les  jolies  haies  couvertes  de  fruit  rouges,  de  sinelles  et  de 
murons  ;  j'écoutai  les  cris  des  enfants,  je  contemplai  la  troupe  des 
vendangeuses,  la  charrette  pleine  de  tonneaux  et  les  hommes  chargés 
déboîtes!...  Ah!  je  gravai  tout  dans  ma  mémoire,  tout  jusqii  au 
jeune  amandier  sous  lequel  elle  se  tenait,  fraîche,  colorée,  rieuse, 
sous  son  ombrelle  dépliée.  Puis  je  me  mis  à  cueillir  des  grappes,  à 
remplir  mon  panier,  a  l'aller  vider  dans  le  tonneau  de  vendange  avec 
nne  application  corporelle,  silencieuse  et  soutenue,  par  une  marche 
lente  et  mesurée  qui  laissa  mon  âme  libre.  Je  goûtai  l'ineffable  plai- 
sir d'un  travail  extérieur  qui  voilure  la  vie  en  réglant  le  cours  de  la 
Sassion,  bien  près,  sans  ce  mouvement  mécanique,  de  tout  incendier, 
e  sus  combien  le  labeur  uniforme  contient  de  sagesse,  et  je  com- 
pris les  règles  monastiques. 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  le  comte  n'eut  ni  maus&a- 
derie,  ni  cruauté.  Son  fils  si  bien  portant,  le  futur  duc  de  Lenoncourt- 
Mortsauf,  blanc  et  rose,  barbouillé  de  raisin,  lui  réjouissait  le  cœur. 
Ce  jour  étant  le  dernier  de  la  vendange,  le  général  promit  de  f;iire 
danser  le  soir  devant  Clochegourde  en  l'honneur  des  Bourbons  reve- 
nus; la  fête  fut  ainsi  complèle  pour  toul  le  monde.  En  revenant  la 
comtesse  prit  mon  bras  ;  elle  s  appuya  sur  moi  de  manière  à  faire 
sentir  à  mon  cœur  tout  le  poids  du  sien,  mouvement  de  mère  qui 
voulait  communiquer  sa  joie,  et  me  dit  à  l'oreille  :  —  Vous  nous 
portez  bonheur  î 

Certes,  pour  moi  qui  savais  ses  nuits  sans  sommeil,  ses  alarmes  et 
sa  vie  antérieure  où  elle  était  soutenue  par  la  main  de  Dieu,  mais  où 
tout  était  aride  et  fat  ganl,  celte  phrase  accentuée  par  sa  voix  si 
riche  développait  des  plaisirs  qu'aucune  femme  au  monde  ne  pouvait 
plus  me  rendre. 

—  L'uniformité  malheureuse  de  mes  jours  est  rompue,  la  vie  de- 
vient belle  avec  des  espérance»,  me  dit-elle  après  uno  pause.  Uh  !  ne 
me  quittez  pas  !  ne  trahissez  jamais  mes  innocente»  superstitions  ! 
soyez  l'aîné  qui  devient  la  providence  de  ses  frères  ! 

Ici,  Natalie,  rien  n'est  romanesque  :  pour  y  découvi^lr  Pinflni  des 
sentiments  profonds,  il  faut  dans  sa  Jeunesse  avoir  jeté  la  sonde  dans 
ces  grands  lacs  au  bord  desquels  on  a  vécu.  Si  pour  lieaucoupdVMi^s 
les  passions  ont  été  des  torrents  de  lave  écoulés  entre  de»  rives  des* 
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séchées,  ti^efiMl  |Nis  des  hme&  où  là  pftsskm  eontenue  par  dMntuniioii* 
tables  dilfîculiés  a  rempli  d'une  eau  pare  le  cratère  du  volcan  ? 

Nous  eûmes  encore  une  fête  semblable.  Madame  de  Morlseuf  vou- 
lait liobltuer  tes  enfants  aiii  choses  de  la  vie.  et  leur  donner  coooais- 
sanre  des  pénibles  labeurs  par  lesquels  s'obtient  l'argem  ;  elle  Kmr 
avait  donc  constitué  des  revenus eownis  aux  chances  de  ragricubore  : 
à  Jacques  appartenait  le  produit  des  noyers,  à  Madeleiiie  celui  dea 
ebàuigniers.  A  qudiqves  jours  de  là,  nous  eûmes  la  réoolte  des  mar» 
rons  et  celle  des  non*  Aller  gauler  les  marromiiers  de  Madeleine, 
entendre  tomber  les  frnts  que  leur  bogue  faisait  rebondir  sur  le  ve* 
hnirs  mat  et  sec  des  terrains  ingrats  où  vient  le  châtaignier;  voir  la 
gravité  sérieuse  avec  laquelle  la  petite  fille  examinait  les  tas  en  esti« 
mant  leur  valeur,  l|ui  pour  elle  représentait  lea  plaisirs  qu'elle  se 
donnait  sans  eontiéle  ;  les  félicitations  de  Manette  la  femme  de 
charge,  qui  seule  suppléaitla  oontesse  auprès  de  ses  enfants;  les  en* 
seigneroenta  que  préparait  le  spectacle  des  peines  nécessaires  pour 
recueillir  les  moinares  biens,  si  souvent  mis  en  péril  ))ar  les  alterna- 
tives du  climat,  ce  fut  une  scène  où  les  ingénnes  félicités  de  l'en- 
fance  paraissaient  charmantes  au  milieu  des  teintes  graves  de  Tau- 
tomne  commencé.  Madeleine  avait  son  grenier  a  elle,  où  je  voulus 
voir  serrer  sa  brune  cbevance,  en  partageant  sa  joie.  Eh  bien  !  je 
tressaille  encore  aujourd'hui  en  me  rappelant  le  bruit  que  faisait 
chaque  hottée  de  marfons,  roulant  sur  la  bourre  jaunâtre  mêlée  de 
terre  qui  servait  de  plancher.  Le  comte  en  prenait  pour  la  maison  ; 
les  métiviers,  les  gens,  chacun  autour  de  Glochegourde  procurait  des 
acheteurs  à  la  Mignonne,  épilhète  amie  que  dans  le  pays  les  paysans 
accordent  volontiers  même  à  des  étrangers,  mais  qui  semblait  appar- 
tenir eacluscvement  à  Madeleine. 

Jacques  fut  moins  heureux  pour  la  cueillette  de  ses  noyers,  il  plut 
pendaut  quelques  jours  ;  mais  je  le  consolai  en  lui  conseillant  de  garder 
ses  noix,  pour  les  vendre  un  peu  plus  tard.  M.  de  Chessel  m'avait 
appris  que  les  noyers  ne  donnaient  rien  dans  le  Brehémont,  ni  dans 
le  pays  d'Amboise,  ni  dans  celui  de  Vouvray,  L'huile  de  noix  est  de 
grand  usuge  en  Touraine.  Jacques  devait  trouver  au  moins  quarante 
sous  de  chaque  noyer,  il  en  avait  deux  cents,  la  somme  était  donc 
considérable  !  H  voulait  s'acheter  un  équipement  pour  monter  ù  che* 
val.  Son  désir  émut  une  discussion  puolique  où  son  père  lui  fit  faire 
des  réflexions  sur  l'insUibilité  des  revenus,  sur  la  nécessité  de  créer 
des  réserves  pour  les  années  où  les  arbres  seraient  inféconds,  afln  de 
se  procurer  un  revenu  moyen.  Je  reconnus  l'âme  de  la  comtesse 
dans  son  aîlence  ;  elle  était  joyeuse  de  voir  Jacques  écoutant  son 
père,  et  le  père  reconquérant  un  peu  de  Ja  sainteté  qui  lui  mançiualt, 
^ràce  à  ce  sublime  mensonge  qu'elle  avait  préparé.  Ne  vous  ai-je  pas 
dit,  en  vous  peignant  cette  femme,  que  le  langage  terrestre  serait 
impuissant  à  rendre  .ses  traits  et  son  génie  !  Quand  ces  sortes  de 
scènes  arrivent,  l'ànie  savoure  leurs  délices  sans  les  analyser  ;  mais 
avec  quelle  vigueur  elles  se  détachent  plus  lard  sur  le  fond  ténébreux 
d'une  vie  agitée!  pareilles  à  des  diamants,  elles  brillent  serties  par 
des  pensées  pleines  d'alliage,  regrets  fondus  dans  le  souvenir  des 
bonheurs  évanouis!  Pourquoi  les  noms  des  deux  domaines  récem- 
ment achclés,  dont  M.  et  madame  de  Mortsauf  s'occupaient  tant,  la 
Cassine  et  la  Uhétorière,  m'émenvent-ils  plus  que  les  plus  beaux  noms 
de  la  Terre-Sainte  ou  de  la  Grèce?  Qui  aime,  le  die!  s'est  écrié  la 
Fontaine.  Ces  noms  possèdent  les  vertus  talismaniques  des  paroles 
constellées  en  usage  dans  les  évocations,  ils  m'expliquent  la  magie, 
ils  réveillent  des  figures  endormies  qui  se  dressent  aussitôt  et  me 
parlent,  ils  me  mettent  dans  celte  heureuse  vallée,  ils  créent  un  ciel 
et  des  paysages  ;  mais  les  évocations  ne  se  sont-elles  pas  toujours 
passées  dnns  les  régions  du  monde  spirituel?  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  de  me  voir  vous  entretenant  de  scènes  si  familières.  Les  moin- 
dres détails  de  celle  vie  simple  et  presque  commune  ont  été  comme 
aiilaut  d'attaches  faiUes  en  apparences  par  lesquelles  je  me  suis 
diroiicmeut  uni  à  la  comtesse. 

Les  intérèta  de  ses  enfants  causaient  à  la  comtesse  autant  de  cha- 
florins  que  hii  en  donnait  leur  faible  santé.  Je  reconnus  bientôt  la  vé- 
rité de  ee  qu'elle  m'avait  dit  relativement  à  son  rôle  secret  dans  les 
affaires  de  b  ijaisoo«  auxquelles  je  m'initiai  lentement  en  apprenant 
•mr  le  pnvs  des  détails  que  doit  savoir  l'homme  d'Etat.  Apres  dix  ans 
d'efforts/ madame  de  filorieaâf  avait  choogé  la  culture  do  ses  terres; 
elles  les  »vait  mia  en  quatre^  expression  dont  on  se  sert  dans  le  pays 
fKkor  expliquer  les  résultais  de  la  nouvelle  méthode  suivant  lawielle 
les  cultivateurÉ  ne  sèment  de  blé  qjue  tous  les  quatre  ans»  afin  de 
faire  rapporter  chaque  année  un  produit  à  la  terre.  Pour  vaioore 
robstiuatiMi  des  paysans,  il  avait  fallu  résilier  dss  baux»  partager  ses 
doinainae  enfoaire  grandes  métairies,  et  les  avoir  à  moitié,  le  chep- 
tel particulier  à  la  Touraipe  et  aux  pays  d'alenlour.  Le  propriétaire 
donne  l'babilatieo,  lea  Mliroeuls  d'exploUatiou  et  les  seeoeuces,  a 
des  cokknt  de  benne  vokmié  avee  lesonals  il  partage  les  frais  de  cul^ 
ture  et  les  produits.  Ce  partage  est  surveillé  par  nnméîiioier^  l'homme 
chargé  de  prendre  la  moitié  due  au  propriéialre,  système  coâteux  et 
oompliqué  par  une  comptabilité  que  varie  à  tout  momeni  la  nature 
des  partages.  La  comtesse  avait  fait  cultiver  par  M.  de  Mortsauf  une 
eincfuième  forme  composée  des  terres  réservées^  sises  autour  de  Clo- 


Miegourde,  autant  pour  l'occuper  que  peur  ddnlonlreif  par  l'évidence 
des  faits,  à  ses/îprmtars  ém&Hié,  rexcelledce  dès  nouvelles niéihodes* 
Maîtresse  de  diriger  les  cultures,  elle  avait  fait  lentement,  et  avec  sa 
persistance  de  femme,  rebâtir  depx  de  ses  métairies  sur  le  plan  de» 
fermes  de  l'Artois  et  de  la  Flandre,  il  est  aisé  de  deviner  son  des* 
sein.  Après  l'expiration  des  baux  ù  moitié,  la  eomiesse  voulait  com* 
poser  deux  belles  fermes  de  ses  quatre  métairies,  et  les  louer  en  ar- 
gent à  des  gens  acttfs  et  intelligents,  afin  de  simfdiiier  les  revenus  d6 
Glochegourde.  Graiguant  de  mourir  la  première,  elle  tachait  de  lais** 
ser  au  comte  des  revenus  faciles  à  percevoir,  et  à  ses  enfants  des 
luens  qu'aucnne  impéritic  ne  pourrait  Êirre  péricliter.  En  ce  moment 
les  arbres  fruitiers  plantés' depuis  dix  ans  étaient  en  plein  rapport. 
Les  baies  qui  garantissaient  les  domaines  de  toute  contestation  fu« 
tore  étaient  poussées.  Les  peupliers,  les  ormes,  tout  était  bien  vena< 
Avec  ses  nouvelles  acquisitions  et  en  ioftrodnisont  partout  le  nouveau 
système  d'exploitation,  la  terre  de  Glochegourde,  divisée  en  quatre 
grandes  fermes,  dont  deux  restaient  à  bâtir,  était  susceptible  de  ra^« 
porter  seize  mille  francs  en  écus,  à  raison  de  quatre  mille  francs  pot 
chaque  ferme  ;  sans  compter  le  clos  de  vigne,  ni  les  deux  f  ents  af« 
penis  de  bois  qui  les  joignaient,  ni  la  ferme  modèle.  Lee  chdnVins  de 
ses  nuatre  fermes  pouvaient  tous  aboutir  à  une  grande  avenue  qui  de 
Clodiûgourde  irait  en  droite  ligne  s'embrancher  sur  la  roule  de  Ghi* 
non.  i^  dlélance  entre  cette  avemie  et  Tours  n'étant  que  de  cinq 
lieues,  les  fermiers  ne  devaient  pas  lui  manquer,  suriout  au  moment 
où  tout  le  monde  parlait  des  améliorations  faites  par  le  comte,  de  ses 
succès,  et  de  la  bonification  de  ses  terres.  Dans  eliaettn  des  deux,  do- 
maines achetés,  elle  voulait  faire  jeter  une  quinzaine  de  mille  francs 
pour  convertir  les  maisons  de  maître  en  d(Hix  grandes  fermes,  afin 
de  les  mieux  louer  après  les  avoir  cultivées  peiulaut  une  année  ou 
deux,  en  y  envoyant  pour  régisseur  un  certaiu  Martioelm,  le  meilleur» 
-le  plus  probe  de  ses  métivicrs,  lequel  allait  se  trouver  saiis  place  ; 
car  les  baux  à  moitié  de  ses  quatre  métairies  unissaient,  et  le  mo* 
ment  de  les  réunir  en  deux  fermes  et  de  louer  en  argent  était  venu» 
Ses  idées  si  simples,  mais  compliquées  de  trente  et  quelques  miM^ 
francs  à  dépenser,  étaient  en  ce  moment  l'objet  de  longues  discns* 
sions  entre  elle  et  le  comte  ;  querelles  affreuses,  et  dans  lesquellei 
elle  n'était  soulbnue  que  par  l'iniérêt  de  ses  deux  enfants.  GeUe  pen« 
séc  :  —  ((  Si  je  mourais  demain,  qu'adviendr^it-ti  ?  d  lui  donnait  des 
palpitations.  Les  âmes  douces  et  paisibles  chez  lesquelles  la  .aolère 
est  impossible,  qui  veulent  faire  régner  autour  d'eUee  leur  profonde 
paix  intérieure,  savent  seules  combien  de  foreo  est  nécessaire  pour 
ces  luttes,  quelles  abondantes  vagues  de  sang  affluent  an  cœur  avant 
d'entamer  le  combat,  quelle  lassitude  s'empare  de  l'être  quand  après 
atoir  lutté  rien  n'est  obtenu.  Au  moment  où  ses  enfants  étaient  moins 
étiolés,  moins  maigres,  plus  agiles,  car  la  saison  des  fruits  avait  pro* 
duit  ses  effets  sur  eux  ;  au  moment  où  elle  les  suivait  d'un  œil  mouillé 
dans  leurs  jeux,  en  éprouvant  un  contentement  qui  renonvelali  ses 
forces  en  fui  rafraîchissant  le  cœur,  la  pauvre  femme  subissait  les 
pointilleries  injurieuses  et  les  attaques  lancinantes  d'une  icre  oppo- 
sition. Le  comte,  effrayé  de  ces  changements,  en  niait  les  avantages 
et  la  possibilité  par  un  entêtement  compacte.  A  des  raisoimemenls 
concluants,  il  répondait  par  Tobjection  d'un  enfant  qui  mettrait  en 
question  I  influence  du  soleil  en  été.  La  comtesse  I  emporta.  La  vic- 
toire du  bon  sens  sur  la  folie  calma  ses  plaies^  elle  oublia  ses  bles^ 
sures.  Ce  jour  elle  s'alla  promener  à  la  Cassine  et  à  la  Bhdlorière,  afin 
d'y  décider  les  consiruciions.  Le  comte  marchait  seul  en  arant,  les 
^fants  nous  séparaient,  et  nous  étions  tous  deux  en  arrière  sirirant 
lentement,  car  elle  me  parlait  de  ce  ton  doux  et  bas  qui  fiVisait  res- 
sembler ses  phrases  à  des  flots  menus,  murmurés  par  la  mer  sur  un 
sable  fîu. 

«  Elle  était  ce lininc  du  succès,  me  disait-elle.  Il  t\\hii  s'émblîr  une 
concurrence  pour  le  service  de  Tours  à  Cliinou,  onireprlsc  par  un 
homme  actif,  par  un  messager,  cousin  de  Mnuellc,  qui  voulait  avoir 
une  grande  ferme  sur  la  route.  Sa  famille  élalt  nombreuse  :  le  fils 
aîné  conduirait  les  voitures,  le  second  ferait  les  rouhiges;  le  pcre, 
placé  sur  la  roule,  à  la  Rabelaye,  une  des  fermes  à  louer  et  située  au 
centre,  pourrait  veiller  au  relais  et  cultiverait  bien  los^torrcs  en  les 
amendant  avec  les  fumiers  que  lui  donneraient  &cs  écuries.  Quant  à 
la  seconde  ferme,  la  Baude,  celle  qui  se  trouvait  à  deux  pas  de  Clo- 
cliegourde,  un  de  leurs  quatre  colons,  homme  probe,  intelligent,  ac- 
tif et  qui  sentait  les  avantages  de  la  nouvelle  culture,  offiaît  déjà  de 
la  çrendre  à  bail.  Quant  à  la  Cassine  et  à  la  Rhélorière,  ces  terres 
étaient  les  meilleures  du  pays;  une  fois  les  fermes  bfUics  et  les  cultu- 
res en  pleine  valeur,  il  suflirait  de  les  afficher  à  Tours.  En  doux  an?;, 
Clochegourde  vaudrait  ainsi  vingt-quatre  mille  francs  de  rente  envi- 
ron ;  la  Graveloite,  celte  ferme  du  Maine,  retrouvée  par  M.  de  Mort- 
sauf, venait  d'<îire  prise  a  sept  mille  francs  pour  neuf  ans  ;  la  pcnsioh 
de  njaréchal  de  camp  était  Je  qiiairc  mille  francs  ;  sî  ces  revenus  nfe 
constituaient  pas  encore  une  foMunc.  ils  precuraienl  une  grande  ai- 
sance; plus  tard,  d'autres  améliorations  lui  permettraient  pcut-Atre 
d'aller  un  jour  à  Paris  pour  y  veiller  l'éducation  de  Jacques,  dans 
deux  ans,  quand  la  santé  de  l'héritier  présomptif  serait  affermie.  )) 

Avec%ueltr#mblement  elle  pi>e0OBça  le  moi  l^arùl  J'étais  auiood 


LE  LYS  DANS  LA  VALLEE. 


de  ce  projet,  elle  todIbii  se  séparer  le  moins  possible  de  l'ami.  Sur 
ce  mot  je  m'enfliniiUBi,  je  liii  dis  Qu'elle  ne  me  connaissait  pas;  que, 
uns  lui  eu  parler,  j'avais  complote  d'achever  moa  éducation  en  tra- 
Taillant  nuit  et  jouT.  afin  d'être  le  prëceptenr  de  Jacques  ;  car  je  ne 
■upporterais  pas  l'idée  de  savoir  dans  son  intérieur  un  jeune  homme. 
A  ces  mots,  elle  devint  sérieuse. 

—  Non,  Félix,  dit-elle,  cela  ne  sera  pas  plus  que  votre  prêtrise. 
Si  vous  aves  par  un  seul  mol  atteint  la  mère  jusqu'au  fond  de  son 
cœvr,  la  femme  vons  aime  trop  sincèrement  pour  vous  laisser  deve- 
nir victime  de  votre  attachunenL  Une  déconsidération  sans  remède 
serait  le  loyer  de  ce  dévouement,  et  je  n'y  (tourrais  rien.  Oh  !  non, 
que  je  ne  vous  sois  hineste  en  rien  !  Vous,  vicomte  de  Vandenesse, 
précepteur!  Vous!  dont  la  noble  devise  est  :  JV«  m  vmdl  Fussiez- 
vous  un  Richelieu,  vons  vous  seriez  â  jamais  barré  la  vie.  Vous  cau- 
sertei  les  plus  grands  chaffrins  à  votre  famille.  Mon  ami,  vous  ne  sa- 
vei  pat  ce  qu'âne  fem- 
me comine  ma  mère  sait 

mettre  d'imperlineiiee 
dans  on  regard  protec- 
teur ,d'abaiEsement  dans 
une  parole,  de  mépris 
dans  un  salut. 

—  &h  !  si  vous  m'ai- 
mer,  que  me  fait  le 
monde? 

Elle  feignit  de  ne  pat 
«Toir  entenibi,  et  dit  en 
continuant  :  —  Quoique 
mon  père  soit  excellent 
et  disposé  i  m'accvrder 
ce  que  je  lui  demande, 
il  ne  vous  pardonnerait 
pas  de  vous  être  mal 
placé  dans  le  monde  et 
se  refiiserait  A  vous  t 
protéger.  Je  ne  voudrais 
pas  vous  voir  précep- 
teur du  dauphin  !  Accep- 
ten  la  société  comnte 
die  est,  ne  comroetlec 
point  de  fautes  dans  ta 
vie.  Mon  ami,  cette  pro- 
position insensée  de... 

—  D'amour,  lui  dis-je 
à  voix  basse. 

■~  Non ,  de  cbarité, 
dit-elle  en  retenant  ses 
larmes,  cette  pensée 
folle  m'éclaire  sur  votre 
caractère  :  votre  cœur 
vous  nuira.  Je  réclame, 
dès  ce  moment,  le  droit 
de  vous  apprendre  cer- 
laines  cho»ai  ;  laissez  à 
mes  veux  de  femme  le 
soin  de  voir  quelquefois 

rTTOm.  Oui,  du  fond 
mon  Glocbegourde, 
je  veux  assiaier,  muette 
et  ravie,  k  vos  succès. 
QoaM  au  précepteur,  eh 
men  !  soyez  tranquille, 
nous  trouverons  un  bon 
vieil  abbé,  quelque  an- 
den  savant  jésuite,  et 
mon  père  sacrifiera  vo- 
lonUersunefommepour 
l'éducation  de  l'enfant 
qui  doitportersonnom. 
Jacques  est  mon  oi^eil.  U  a  pourtant  onze  ans.  dit-die  après  une 
pause.  Hais  il  en  est  de  lui  conmie  de  vous  :  en  vous  voyant,  je  vous 
avais  donné  treize  ans. 

Nous  étions  arrivés  à  b  Cassinc,  où  Jacques,  Madeleine  et  moi  nous 
la  suivions  comme  des  pclilE  suivent  leur  mère  ;  mais  nous  la  gênions, 
je  la  laissai  pour  un  moment  et  m'en  allai  dans  le  verger,  où  Marti- 
neau  t'atnë,  sou  garde,  examinait,  de  compagnie  avec  Uartineau  cadet, 
le  métivier,  si  les  arbres  devaientélre  ou  non  abattus;  ils  discutaient 
ce  point  comme  s'il  s'agissait  de  leurs  propres  biens.  Je  vis  alors 
combien  la  comtesse  ét^ii  aimée.  J'exprimai  mon  idée  à  un  pauvre 
journalier  qui,  le  pied  sur  sa  bêche  et  le  coude  posé  sur  le  manclie, 
écoulait  les  deux  docteurs  en  pomoli^ie. 

—  Ah  !  oui,  monsieur,  me  répoodit-il,  c'est  une  bonne  femme,  ci 
pas  fière.  comme  toutesces  guenons  d'Aïay,  qui  nous  verraient  crever 
comme  des  chiois  philAt  que  de  nous  céder  un  son  sur  une  toise  de 


Jacquet  et  Madeleine. 


fossé  !  Le  jour  où  cette  (èmme  quittera  le  pays,  b  sainte  Vierge  ea 
pleurera,  et  nous  ausiL  GUe  sait  ce  qui  lui  est  AA;  mais  elle  coooalt 
nos  peines,  et  y  a  ë^ard. 
Avec  quel  plaisir  je  donnai  tout  mon  argent  à  cet  homme  ! 
Quelques  jours  après,  il  vint  un  poney  pour  Jacques,  que  soo  père. 
excellent  cavalier,  voubil  plier  lentemeni  aux  Eaiigues  de  l'équiia- 
lîon.  L'enfant  eut  un  joli  babillement  de  cavalier,  aàieté  sur  le  pr» 
doit  des  noyers.  Le  matin  où  il  prit  la  première  leçon,  aecompagné 
de  sou  père,  aux  cris  de  Madeleine  étonnée  qui  saotatl  sur  le  fiua 
autour  duquel  courait  Jacqoes,  ce  fut  pour  b  comtesse  b  prenriète 
grande  fête  de  sa  maternité.  Jacqoes  avait  mte  collerette  brodée  par 
S3  mère,  une  petite  redingote  en  drap  bleu  de  ciel  serrée  par  wk 
ceinture  de  cuir  verni,  un  pantalon  bbnc  i  plis  et  une  loque  écossaise 
d'où  ses  cheveux  cendrés  s'échappaimi  en  grosses  bouclés  :  il  ian 
ravissant  i  voir.  Aussi  tous  les  gens  de  la  maison  se  groiq»ëreiit-ife 
en  partageanl  cette  fé- 
licité   dcMieaUque.    Le 
jeune  héritier  souriait  i 
sa  mère  en  passant,  ei 
se  tenait  sans  penr.  Ce 
premier  »cte  d'homme 
cbei  cet  wbiu  de  qui 
b  mort  parut  si  souvent 
procbaÎDe,  l'eapéiMtce 
d'an  bel  aveidr,  fsran* 
tie  par  ceue  pvonenade 
11.    qui  le  lui  mooiraîi  si 
•  :i    bean,  *i  joti,    si  frais, 
quelle  délicieuse  récoia- 
\      pense  !  la  )oie  du  père, 
qui  redevenait  jeoDeei 
souriait   pour    b   pre* 
mière  fois  depuis  long- 
temi»,  le  bonheur  peint 
dans  les  yeux  de  uns 
les  gens  de  la  maison,  le 
cri  d'un  vieux  inqunir 
de  Lenoncoart  qui  re- 
venait de  Tours,  et  qoi, 
voyant  b  manière  dont 
l'enfant  tenait  b  bride, 
lui  dit:  —  t  Bravo,  mes- 
sieur  le  viconiic  '.  i  c'en 
fut    irop,  madame  de 
Mortsaiif  fondit  en  br- 
mes.  Elle,  sicalmedans 
ses  douleurs,  se  trouva 
faible  pour  sopporter  b 
joie    en    admirant  son 
enfant  chevauchant  sur 
ce  sable  où  souvent  elle 
l'avait  pleuré  par  avan- 
ce, en  le  promeiuntaa 
soleil.    En  ce  momenl 
Elle  s'appuya   sur  moa 
bras,  sans  remords,  et 
me  dit  :  ~  Je  crois  n'a- 
voir jamais  souffert.  Ke 
nous  quittez  pas  aujou> 
d'faui. 

La  leçon  finie,  Jac- 
ques se  jeu  dans  les 
bras  de  sa  mère,  qui  le 
reçut  et  le  garda  air  ^ 
avec  b  force  que  ftUt 
l'exoà»  des  vol^Hes,  ci 
ce  bt  des  baisers,  des 
caresses  sans  Sa.  J'ai- 
bi  bire  avec  Hadefebe 


Le  quinze  octobre  sera  certes  un  grand  jour!  Jacques  a  pris  sa  pre- 
mière leçon  d'équilaUon ,  ei  je  viens  de  bire  le  dernier  poini  de 
mon  meuble 

—  Eh  bien  !  Blancbe,  dit  le  comte  en  riant,  je  veux  vova  le  payer. 

U  lui  orfrit  le  bras,  et  l'amcnn  dans  b  première  eoor,  oè  die  vii 
noe  calèche  que  son  père  lui  donnait,  et  pour  laquelle  le  comte  avait 
acheté  deux  cfaevanx  en  Angleterre,  ain»és  avee  ceox  du  duc  de 
Leooocoort.  Le  vieux  piqnenr  avait  tooi  préparé  dans  la  premièrf 
cour  pendant  la  leçon.  Nous  étrennitmes  la  voiture,  en  allant  voir  tt 
tracé  de  l'avenue  qui  devait  mener  en  droite  ligne  de  Oocbegourdei 
la  roule  de  Cfainon,  et  que  les  récentes  acquiailions  pemieuaieui  dt 
r<iire  à  travers  les  nouveaux  domaines.  En  revenant,  la  eoo 
dit  d'un  air  jdein  de  mélancolie  :  —  Je  suis  trop  h 
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le  bonheur  eu  c<»tme  une  m^adie,  il  m'accable,  ei  j'ai  peur  qu'il  ne 
i'ettuce  corome  ud  rêve. 

J'aimais  [rop  passioDuéniËat  poifr  ne  pas  être  jaloux,  ei  je  ne  pou- 
vais lui  rien  donuer,  niui  !  Dans  ma  rage,  je  chercliais  un  iDoyen  de 
mourir  pour  elle.  Elle  me  demanda  quelles  pensées  voilaieut  mes 
veux,  je  les  lui  dis  naïvemenl,  elle  en  fui  plus  louchée  que  de  lous 
les  présents,  et  jcla  du  baume  daos  mon  cœur  quand,  après  m'avoir 
emmené  sur  le  perron,  elle  me  dît  i  l'oreille  :  —  Airaei-moi  comme 
m'aimail  ma  lauie,  ne  sera-ce  pas  me  donner  voire  vie  1  el,  si  je  la 
prends  ainsi,  u'esi-ce  pas  me  faire  votre  obligée  à  toule  heure  ? 

—  Il  était  temps  de  flnir  ma  tapisserie,  reprii-elle  en  rentrant  dans 
le  salon,  où  je  lui  baisai  la  main  comme  pour  reoouTeler  mes  ser- 
ments. Vous  ne  savez  peut-être  pas,  Félu,  pourquoi  je  me  suis  im- 
posé ce  long  ouvrage  ?  Les  hommes  Iroiivenl  dans  les  occupations  de 
leur  vie  des  ressources  contre  les  chagrins,  le  mouvemeni  des  a.tT»i- 
res  les  distrait;  mais, 
nous  autres    femmes, 
nous  n'avons  dans  l'àroe 
aucun  poinid'appui  con- 
tre DOS  douleurs.  Afio 
de    pouvoir   sourire  i 
mes  enfants  et  i  mon 
mari,  quand  j'éliis  en 
proie  .1  de  tristes  Ima- 

r,  j'ai  senti  te  besmn 
régulariser  la  souf- 
france par  un  mouve- 
ment physique.  J'évitais 
ainsi  les  atonies  qui  sui- 
vent les  grandes  dépen- 
ses de  force,  aossi  bien 
que  les  éclaira  de  l'exal- 
(alion.  L'action  de  le- 
ver  le  bras  en  temps 
«!^aux  berçait  ma  pen- 
sée et  communiquait  ji 
mon  âme,  où  grondait 
l'orage,  la  paix  du  (lut 
et  du  reflux  en  rùgl^mt 
ainsi  ses  émotions.  Cha- 

Sue  point  avait  la  coii- 
dence  de  mes  secrets. 


dernier  fauteuil,  je  pei^ 
sais  trop  i  vous  !  oui, 
beaucoup  trop ,  mon 
ami.  Ce  que  vous  met- 
tez dans  vos  bouquets, 
moi  je  le  disais  à  mes 
dessins. 

Le  dîner  fut  gai.  Jac- 
4]ues,  comme  tons  1^ 
enfanis  dont  on  s'oc- 
cupe, me  sauta  au  cou 
en  voyant  les  fleurs  que 
je  loi  avais  cueillies  en 
Kuise  de  couronne.  ^ 
mère  affecta  de  me  boa- 
der  1  cause  de  cette  in- 
fidélité; le  cher  enfaut 
lui  offrit  ce  bouquet 
jalousé,  avec  quelle  grâ- 
ce, vous  le  savet!  Le 
soir,  nous  fîmes  tous 
trois  un  trictrac,  mol 
seul  contre  H.  et  mada- 
me de  Hortsauf,  et  le 
comte  fut  charmant.  En- 
fin, i  la  tombée  du  jour,  ils  me  reconduisirent  jusqu'au  chemin  de 
Frapesie,  par  une  de  ces  tranquilles  soirées  dont  les  harmonies  font 
cagr>er  en  profondeur  aux  sentiments  ce  qu'ils  perdent  en  vivacité. 
f.e  fnt  une  journée  unique  en  la  vie  de  cette  pauvre  femme,  un  point 
brillant  que  vint  souvent  caresser  son  souvenir  aux  heures  diftlciles.. 
En  effet,  les  leçons  d'étjuitation  devinrent  bieut&t  un  sajel  de  dis- 
corde. La  comtesse  craignit  avec  raison  les  dnres  apostrophes  du 
père  pour  le  fils.  Jacques  maigrissait  déjà,  ses  beaux  yeux  bleus  se 
cernaient  ;  pour  ne  pas  causer  de  chagrin  à  sa  mère,  il  aimait  mieux 
souffrir  en  silence.  Je  trouvai  uo  renède  t  ses  naux  en  lui  conseil- 
lant de  dire  à  son  père  cni'il  était  lat^ué,  ffMoA  le  comte  se  mettrait 
en  colère;  mais  ces  paÉatîb  furent  insiifusants  :  il  fallut  substituer 
le  vieux  piqueur  au  père,  qui  ue  se  laissa  pas  arracher  son  écolier 
sans  des  tiraillements.  Les  criailleries  et  les  discnssions  revinrent  ;  le 
comte  ironva  des  textes  à  ses  plaintes  couiiouellet  dans  le  peu  de  re- 


Je  mî$  U  comlMie  debout,  c 


connaissance  des  femmes;  il  jeta  vingt  fois  par  jour  la  calèche,  let 
chevaux  et  les  livrées  au  nei  de  sa  femme.  Enliu  il  arriva  l'un  de  cet 
événements  auxquels  les  caractères  de  ce  genre  et  les  maladies  de 
cette  espèce  ainieitt  à  se  prendre  '.  la  dépense  dépassa  de  moitié  les 
prévisions  à  la  Ca&sine  et  a  la  Rbétorière,  où  des  murs  et  des  plan- 
cbers  mauvais  s'écroulèrent.  Un  ouvrier  vient  maladroitement  annota 
cer  cette  nouvelle  à  H.  de  Horlsauf,  an  lieu  de  la  dire  à  la  comtesse. 
Ce  fut  l'objet  d'une  querelle  commencée  doucement,  mais  qui  s'envfr 
mma  par  dcsrés,  et  où  l'hypocondrie  du  comte,  apaisée  depuis  quel- 
ques jours,  demanda  ses  arrérages  à  la  pauvre  Henriette. 

Ce  jour-là,  j'étais  parti  de  Frapesie  à  dix  heures  el  demie,  après  le 
déjeuner,  pour  venir  faire  à  Clochegourde  un  bouquet  avec  Made- 
leine. L'enTanl  m'avait  apporté  sur  la  balustrade  de  la  terrasse  les 
deux  vases,  et  j'allais  des  jardins  aux  environs,  courant  après  les 
fleurs  d'automne,  si  belles,  mais  si  rares.  En  revenant  de  ma  dernière 
course,  je  ne  vis  plus 
mon  petit  lieutenant  h 
ceinture  rose,  i  pèlerine 
dentelée,  et  j'entendis 
des  crisi  Clochegourde. 

—  Le  général,  me  dit 
Madeleine  en  pleurs,  et 
chei  die  ce  mot  était 
un  mot  de  haine  centre 
son  Itère ,  le  général 
ironoe  notre  mère,  allei 

}nc  la  défendre. 

Je  volai  par  les  etca- 
iiere  et  j'arrivai  dans  le 
Sillon  sans  être  aperçu 
ni  sulué  par  le  comte  ni 
par  sa  femme.  En  enten- 
dant les  cris  aigus  du 
fou,  j'allai  fermertootes 
les  portes,  puis  je  re> 
vins,j'avaisvullenrietie 
aussi  blanehe  que  sa 
robe. 

—  Ife  vous  mariei  ja- 
mais, Félix,  me  dit  le 
comte  ;  me  femme  est 
conseillée  par  le  diatdc  i 
U  plus  vertueuse  iu*ea> 
lerait  le  mal  s'il  n'exisr 
Uit  pas.  toutes  MM'dés 
bétes  brutM. 

J'entendis  alors  des 


gron 


mencement  ,ni  fin.  Se 
{irévalanl  dé  ses  néga- 
tions antérieures,  H.  de 
Horlsauf  répéta  les  otai- 
series  des  paysans  qui 
se  refusaient  aux  nou- 
velles méthodes.  Il  pré- 
tendit que,  s'il  avait  di- 
r^é  Ciocbegoarde ,  il 
serait  deux  fois  plus  ri- 
che qu'U  ne  l'était.  Eu 
formulant  ces  blas|diè- 
mes  violemment  et  in- 
jurteusement,  il  jarait, 
il  sautait  d'un  meaUe  i 
l'autre,  il  les  déplaçai 
et  les  cognait;  puis  am 
milieu  d'uue  phrase  U 
s'iuterrompail  pour  par- 
ler de  sa  moelle  qui  le 
bmiaii,  ou  de  sa  cervelle 
qui  s'échai^alt  à  flots,  comme  son  argent.  Sa  femme  le  ruinail.  Le 
malheureux,  des  trente  et  quelques  mille  livres  de  rente  qu'il  pos- 
sédait, elle  lui  eu  avait  apporté  déjà  plus  de  vingt.  Les  biens  du  duc 
et  ceux  de  la  duchesse  valaient  plus  de  cini^uaote  mille  francs  de 
rente,  réservés  à  Jacques.  La  comtesse  souriait  superbement  et  re- 
gardait le  ciel. 

~  Oui,  s'écria-t-il,  Blanche,  vous  Met  mon  bourreau,  vous  m'as- 
sassinei;  je  vous  pèse;  ui  veux  le  débarrasser  de  moi,  lu  es  on 
monstre  d'hypocrisie.  Elle  rîl!  Savex-vuus  pourquoi  elle  rit,  Félix? 
Je  gardai  le  silence  et  baissai  la  léte. 

—  Celte  femme,  reprit-il  en  faisant  la  réponse  à  sa  demande,  elle 
me  sèvre  de  tout  bonheur,  elle  csl  autant  à  moi  qu'à  vous,  et  prétend 
être  ma  femme  !  Elle  porte  mon  nom  et  ne  remplit  aucun  des  devoirs 
que  les  lois  divines  et  humaines  lui  imposent,  elle  ment  ainsi  aux 
hommes  H  à  Dieu.  Elle  m'exoède  de  courses  et  me  lasse  pow  que  je 
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fa  laisse  seule;  je  loi  déj)bî6,  elle  me  hait,  et  met  tout  son  art  à  res- 
ter jeiHie  illle  ;  elle  me  rond  fou  par  les  privations  qu'elle  me  cause, 
car  tout  se  porte  alors  h  ma  pauvre  tôle;  eHe  me  tue  à  petit  feu,  et 
se  tToit  une  sainte;  ça  communie  tous  les  mois. 

La  comtesse  pleurait  en  ce  moment  à  chaudes  larmes,  humiliée 
par  l'abaissement  de  cet  homme,  auquel  elle  disait  pour  toute  ré- 
ponse :  —  Monsieur  !  monsieur  !  monsieur  1 

Quoique  les  paroles  du  comte  m'eussent  fait  rougir  pour  lui  comme 
pour  Henriette,  elles  me  remuèrent  violemment  le  cœur,  car  elles  ré- 
pondaient aux  sentiments  de  ehasieté,  de  déHcatessOi  qui  sont  pour 
ainsi  dire  )*éioffe  des  premières  amours. 

—  Elte  est  vierge  k  mes  dépens,  disait  le  comte. 
A  ce  mot,  la  comtesse  s'écria  :  —  Monsieur  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  dit-il,  que  votre  monsieur  impérieux?  ne 
suis'je  pas  le  maître?  faut- il  enfin  vous  l'apprendre? 

Il  s'avança  sur  elle  en  lui  présentant  sa  tête  de  loup  blanc  deve- 
nue hideuse,  car  ses  yeux  jaunes  eurent  une  expression  qui  le  fit  res- 
sembler à  une  béte  afAimee  sortant  d'un  bois.  Henriette  se  coula  de 
son  fauteuil  à  terre  pour  recevoir  le  coup,  qui  n'arriva  pas  ;  eUe  s'é- 
tait étendue  sur  le  parquet  en  perdant  connaissance,  toute  brisée.  Le 
comte  fut  comme  uo  meurtrier  qui  sent  rejaillir  à  son  visage  le  sang 
de  sa  victime,  il  resta  tout  hébété.  Je  pris  la  pauvre  femme  dans 
mes  bras,  le  comte  me  la  laissa  prendre  comme  s'il  se  fût  trouvé  in- 
digne de  la  porter;  mais  il  alla  devant  moi  pour  m'ouvrir  la  porte  de 
la  chambre  ccmtiguè  au  salon,  chambre  sacrée  où  je  n'étais  jamais 
entré.  Je  mis  la  comtesse  debout,  et  la  tins  un  moment  dans  un  bras, 
en  passant  Tautre  autour  de  sa  taille,  pendant  que  H.  de  Mortsauf 
ôtait  la  fausse  couverture,  l'édredon,  l'appareil  du  lit;  puis,  nous  la 
soulevâmes  et  retendîmes  tout  habillée.  En  revenant  k  elle,  Henriette 
oous  pria  par  un  geste  de  détacher  sa  ceinture  ;  M.  de  Mortsauf  trouva 
des  ciseaux  et  coupa  tout  ;  je  lui  fis  respirer  des  sels,  elle  ouvrit  les 
yottx.  Le  oomle  s'en  alla,  plus  honteux  que  chagrin.  Deux  heures  se 
passèrent  en  un  silence  profond.  Henriette  avait  s^  mahi  dans  la 
mienne  et  me  la  pressait  sans  pouvoir  parler.  De  temps  en  temps  elle 
levait  les  yeux  pour  me  dire  par  un  regard  qu'elle  voulait  demeurer 
calme  et  sans  bruit;  puis  il  y  eut  un  moment  de  trêve  où  elle  se  re- 
leva sur  son  caude,  et  me  dit  à  l'oreille  :  —  Le  malheureux  !  si  vous 
saviez... 

Elle  se  remii  la  tête  sur  l'oreiller.  Le  souvenir  de  ses  peines  pal* 
sëes,  joint  à  ses  douleurs  actuelles,  lui  rendit  des  convulsions  nerveu- 
ses que  jo  n'avais  calmées  que  par  le  magnétisme  de  l'amour  ;  effet 
■  qui  m'était  encore  inconnu,  mais  dont  j'usai  par  instinct.  Je  la  main- 
tins avec  une  force  tendrement  adoucie  ;  et,  pendant  cette  dernière 
crise,  elle  me  jeta  des  regards  qui  me  firent  pleurer.  Quand  ces  mou* 
▼ements  nerveux  cessèrent,  je  rétablis  ses  cheveux  en  désordre,  que 
je  maniai  pour  la  seule  et  unique  fois  de  ma  vie;  puis  Je  repris  en- 
core sa  main  et  contemplai  longtemps  cette  chambre,  à  la  fols  brune 
et  grise,  ce  lit  simple  à  rideaux  de  perse,  cette  table  couverte  d'une 
toilette  parée  à  la  mode  ancienne,  ce  canapé  mesnuin  k  matelas  pi- 
qué. Que  de  poésie  dans  ce  lieu  !  Quel  abandon  du  luxe  pour  sa  per- 
Bonne  \  Spn.luxe  était  h  plus  exquise  propreté.  Noble  cellule  de  reli- 
gieuse mariée  pleine  de  résignation  sainte,  où  le  seul  ornement  était  le 
crucifix  de  son  lit,  au-dessus  duquel  se  voyait  le  portrait  de  sa  tante; 
puis,  de  chaque  cbié  du  bénitier,  ses  deux  enfants  dessinés  par  elle 
•u  crayon,  et  leurs  cheveux  du  temps  où  ils  étalent  petits.  Quelle  re- 
traite pour  une  femme  de  qui  1  apparition  dans  le  grand  monde  eût 
fait  pàttr  les  plus  belies!  Tel  était  le  boudoir  où  pleurait  toujours  la 
fille  d'utie  illustre  fîamtlle,  inondée  en  ce  moment  d'amertume  et  se 
refusant  à  l'amour  qui  l'aurait  consolée.  Malheur  secret,  irréparable! 
Et  des  larmes  chez  la  victime  pour  le  bourreau,  et  des  larmes  chez 
le  bourreau  pour  la  victime.  Quand  les  enfants  et  la  femme  de  cham- 
bre entrèrent^  je  snrtis.  Le  comte  m'attendait,  il  m'admettait  déjà 
4»renit  un  pouvoir  médiateur  entre  sa  femme  et  lui  ;  et  il  me  saisit 
par  les  mains  en  me  criant  :  —  Rcbtez,  restez,  Félix  ! 

^  Malheureusement,  lui  dis-je,  M.  de  Ghessel  a  du  monde,  11  ne  se» 
rait  pas  convenable  aue  ses  convives  cherchassent  les  motifs  de  mon 
absence;  mais  après  le  dîner  je  reviendrai. 

Il  sorllt  avec  moi,  me  reconduisit  jusqu'à  la  porte  d'en  bas  sans  me 
dire  un  mot;  puis  il  m'accompagna  jusqu'à  Frapesle,  sans  savoir  ce 
qu'il  faisait. Enfin,  là  je  lui  dis  :— Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  comte, 
laissez-lui  diriger  voire  maisoni  si  cela  peut  lui  plaire,  et  ne  la  tour- 
mentez plus. 

•^  Je  tt'ei  pas  longtennis  à  vivre,  me  ditril  d'un  air  sérieux  ;  eUe  ne 
souffrira  pas  longtemps  par  oaoi,  je  sens  que  ma  tète  éclate. 

Et  il  me  (]uitta  dans  un  accès  d'égoisme  Involontaire.  Après  le  dN 
ner,  je  revins  savoir  des  nouvelles  de  madame  de  Mortsauf,  que  je 
trouvai  d^V  mieux.  81  telles  étaient,  pour  elfe,  les  joies  du  mariage, 
m  de  semblables  scènes  se  renouvelaient  souvent,  comment  pouvait^ 
elle  vivre?  Quel  lent  assassinai  impnni!  Pendant  celte  soirée,  je  com- 
pris par  quelles  tortures  ineaîes  le  comte  énervait  sa  femme.  Devant 
queltriinmal  apporta  de  tels  litiges?  Oés  réflexions  m'Nébécalent;  je 


ne  pus  rien  dire  ti  Henriette  ;  mais  je  passai  la  nuit  à  lui  écrire.  Des 
trois  ou  quatre  lettres  que  Je  fis,  il  m'est  resté  ce  commencemeat,  dont 
je  ne  (lis  pas  content  ;  mais,  s'H  me  parut  ne  rien  exprimer,  ou  trop 
parler  de  moi  quand  je  ne  devais  m'occuper  que  d'elle.  Il  vous  dira 
dans  qud  état  était  mon  âme. 


a  À  MADAME  DE  MOliTSAUP. 


a  Combien  de  choses  n'avais-je  i^as  à  vous  dire  en  arrivant,  aux- 
a  quelle  je  pensais  pendant  le  chemin  et  quo  j'oublie  en  vous  voyant: 
a  Oui,  dès  que  je  vous  vois,  chère  Henriette,  je  ne  trouve  plus  mes 
«  paroles  en  harmonie  avec  les  reflets  de  votre  àme,  qui  grandissent 
a  votre  beauté;  puis,  j'éprouve  près  de  vous  un  honneur  tellement 
a  Infini,  que  le  sentiment  actuel  efface  les  sentiments  de  la  vie  auté- 
«  rieure.  Chaque  fois,  je  nais  à  une  vie  plus  étendue  et  suis  comme  le 
«  voyageur  qui,  en  montant  quelque  grand  rocher,  découvre  k  cha- 
a  c|ue  pas  un  nouvel  horizon.  A  cnaque  nouvelle  conversation,  n'a« 
((  joutai-je  pas  à  mes  immenses  trésors  un  nouveau  trésor?  Là,  je 
il  crois,  est  le  secret  des  longs,  des  inépuisables  attacbcments.  Je  ne 
a  puis  donc  vous  parler  de  vous  que  loin  de  vous.  En  votre  présence* 
ir  je  suis  trop  ébloui  pour  voir,  trop  heureux  pour  interroger  mou 
a  bonheur,  trop  plein  de  vous  pour  être  moi,  trop  éloquent  par  vous 
6  pour  parler,  trop  ardent  à  saisir  le  moment  préseul  pour  nie  sou- 
(t  venir  du  passé.  Sachez  bien  cette  constante,  ivresse  pour  iQ*en  par- 
ff  donner  les  erreurs.  Près  de  vous,  je  ne  puis  que  sentir.  Néanmoias 
<r  j'oserai  vous  dire,  ma  chère  Henriette,  que  jamais,  dans  les  nom- 
«  breuses  joies  que  vous  avez  faites,  je  n'ai  ressenti  de  félicités  sem- 
I  blables  aux  délices  qui  remplirent  mon  âme  hier  quand,  après  cette 
«  tempête  horrible  où  vous  avez  lutté  contre  k  mal  avec  un  courage 
a  surhumain,  vous  êtes  revenue  à  moi  seul,  au  milieu  du  denii-joor 
ff  de  votre  chambre,  où  cette  malheureuse  scène  m'a  conduit.  Moi 
«  seul  ai  su  de  quelles  lueurs  peut  briller  une  femme  quand  elle  arri\e 
a  des  portes  de  la  mort  aux  portes  de  la  vie,  et  que  Taurore  d'une 
ff  renaissance  vient  nuancer  son  front.  Combien  votre  voix  était  har- 
a  monieuse  !  Combien  les  mots,  même  les  vôtres,  me  semblaient  pe- 
((  tits,  alors  que  dans  le  son  de  votre  voix  adorée  reparaissaient  les 
e  ressentiments  vagues  d'une  douleur  passée,  mêlés  aux  consolatioas 
«  divines  par  lesciuelles  vous  m'avez  enfin  rassuré»  en  me  donnaot 
a  ainsi  vos  premières  pensées.  Je  vous  connaissais  briUant  de  louu^s 
a  les  splendeurs  humâmes  ;  mais  hier  j'ai  entrevu  uue  nouvelle  Il^ro- 
({  rielte  qui  serait  à  moi  si  Dieu  le  voulait.  Hier  j'ai  entrevu  je  ne  sais 
({  quel  être  dégagé  des  entraves  corporelles  qui  nous  empêchent  de 
fl  secouer  les  Feux  de  l'àme.  Tu  étais  bien  belle  dans  ton  abattement, 
«  bien  majestueuse  dans  ta  faiblesse.  Hier  j'ai  trouvé  quelque  chose 
«  de  plus  beau  que  ta  beauté,  quelque  chose  de  plus  doux  que  la  vois; 
«  des  lumières  plus  élincelantes  que  ne  l'est  la  lumière  de  les  yeux, 
«  des  parfums  pour  lesquels  il  n'est  point  de  mots  ;  hier  ton  àme  a  cié 
a  visible  et  palpable.  Ah  !  j'ai  bien  souffert  de  n'avoir  pu  t^ouvrir  mon 
«  cœur  pour  t'y  faire  revivre.  Enfin,  hier,  j'ai  quitte  la  terreur  res- 
c(  pectueuse  que  tu  m*inspires,  cette  défaillanç«ne  nous  avait-elle  pas 
«  rapprochés?  Alors  J'ai  su  ce  que  c'était  que  respirer  en  respinat 
«  avec  toi,  quand  la  crise  te  permit  d'aspirer  notre  air.  Combien  de 
«  prières  élevées  au  ciel  en  un  moment  !  Si  je  n'ai  pas  expiré  en  tra- 
ct versant  les  espaces  que  j'ai  franchis  pour  aller  demander  à  Dieu  de 
(f  te  laisser  encore  à  moi,  l'on  ne  meurt  ni  de  joie  ni  de  douleur.  Ce 
fl[  moment  m'a  laissé  des  souvenirs  ensevelis  dans  mon  âme  et  qui  oe 
«  reparaîtront  jamais  à  sa  surface  sans  que  mes  yeux  se  mouillent  de 
«  pleura;  chatpie  joie  en  augmentera  le  sillon,. chaque  douleur  les  fera 
(T  plus  profonds.  Oui,  les  craintes  dont  mon  àme  fut  agitée  hier  se- 
«  ront  un  terme  de  comparaison  pour  toutes  mes  douleurs  à  venir, 
tf  comme  les  joies  que  tu  m'as  prodiguées,  chère  éterneUe  pensée  de 
«  ma  vie  !  domineront  toutes  les  joies  que  la  main  de  Dieu  daignera 
â  m'épancher.  Tu  m'as  fait  comprendre  l'amour  divin,  cet  amour  sur 
a  qui,  plein  de  sa  force  et  de  sa  durée,  ne  connaît  ni  soupçons  ni  ja- 
d  lousles.  }) 

Une  mélancolie  profonde  me  rongeait  |*ànie,  le  spectade  de  cetia 
vie  intérieure  était  navrant  pour  un  coâur  jeune  et  neuf  aux  émotions 
sociales  ;  trouver  cet  abime  à  l'entrée  du  lUQod^,  un  abîme  sanb  foial, 
une  mer  morte.  Cet  horrible  concert  d^infortunes  me  suggéra  des  pen- 
^sées  infinies,  et  j'eus  à  mon  premier  pas  dans  la  vie  sociale  une  im- 
'mense  mesure  à  laquelle  les  autres  scènes  rapportées  ne  pouraînit 
plus  être  que  petites^  l^Ia  tristesse  fit  juger  à  M.  et  madame  de  Cbes- 
scl  que  mes  amours  étaient  malheureuses,  et  j'eus  le  bonheur  de  ne 
nuire  en  rien  à  ma  grande  Henriette  par  ma  passion. 

Le  lendemain,  quand  j'entrai  dans  le  salon,  elle  y  était  seule  ;  cik 
«e  eoateaipla  pendant  an  instant  en  «ne  tendant  la  main,  et  me  dit  : 
*—  L'adii  sera  donc  toujours  trop  tendit?  Ses  yeux  dcTinrent  haaà* 
des,  elle  se  lena^  puis  me  dit  avec  un  toq  de  supplication  désespérée: 
**-  Ne  m'écrives  plus  ainsi  I 

M.  de  Mortsauf  était  prévenant.  La  comtesse  avait  reptf»  son  eoa- 
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mge  et  son  front  serein  ;  mais  son  tetnt  trahissait  ses  souffmnce»  de 
la  veille,  qui  ëloient  calmées  sans  être  éteintes.  Elle  me  dit  le  soir,  en 
nous  promemini  dans  les  fenilles  sèciies  de  l'automne,  qui  rësomiaient 
sous  nos  pas  :  ^  Ln  doutenr  est  infinie,  la  joie  a  des  limites.  Mot  qui 
Tcvéiait  ses  souffrances,  par  la  comparaison  qu'elle  en  faisait  avec 
Bos  félicilés  fugitives. 

—  Ne  médisez  pns  de  la  vie,  lui  dîs-jc;  vous  ignorez  l*amour,  et 
il  a  des  voluptés  qui  rayonnent  jusque  dans  les  cicux. 

—  TaiseE-vous,  dit-elle,  je  u*en  veux  rien  connatire.  Le  Groén- 
bndiiis  mourrait  en  Italie!  Je  suis  calme  et  heureuse  près  de  vous»  je 

{mis  vous  dire  toutes  mes  pensées;  ne  détruises  pas  ma  confiance, 
^ourtpioi  n  auriez-vous  pas  la  vertu  du  pf  être  et  le  charme  de  l'homme 
libre? 

•—  Vous  ferles  avaler  des  coupes  de  ciguë,  hii  dis-je  en  lui  mettant 
la  main  sor  mon  oœor,  qui  battait  ft  coups  pressés. 

—  Encore  !  s*écrla*t-elle  eu  retirant  sa  main  comme  si  elle  eûtres- 
sciui  quelque  vive  douleur.  A'oulez-vous  donc  m*ôler  le  triste  plaisir 
de  faire  éiancher  le  sang  de  mes  blessures  par  une  main  amie  ?  N'a- 
joutez pas  à  mes  souffrances,  vous  ne  les  savez  pas  toutes  !  les  plus 
spcrètes  sont  les  plus  difficiles  à  dévorer.  Si  vous  étiez  femme,  vous 
comprendriez  en  quelle  mélancolie  môlée  de  dégoût  tombe  une  âme 
fièrc,  alors  qu'elle  se  voit  Tobjet  d'attentions  qui  ne  réparent  rien  et 
avec  lesquelles  on  croit  tout  réparer.  Pendant  quelques  jours,  je  vais 
être  courtisée,,  on  va  vouloir  se  faire  pardonner  le  tort  qae  l'on  s'est 
donné.  Je  pourrais  alors  obtenir  un  assentiment  aux  volonlés  les  plus 
déraisonnables.  Je  suis  bomiliëe  par  cet  abaissement,  par  ces  caresses, 
qui  cessent  le  jour  où  l'on  croit  qee  j'ai  tovt  oublié.  Ne  devoir  la  bonne 
grâce  de  son  maitce  qu'à  ses  foiitee... 

—  A  ses  crimes,  dîs^je  vivement. 

—  N'est-ce  pas  une  affreuse  condition  d'existence?  dît-elle  en  me 
jetant  un  triste  sourire.  Puis,  je  ne  sais  pas  user  de  ce  pouvoir  passa- 
ger. En  ce  moment,  je  ressemble  aux  chevaliers,  qui  ne  portaient  pas 
de  co\\\)  à  leur  adversaire  tombé.  Voir  à  terre  celui  que  nous  devons 
honorer,  le  relever  pour  en  recevoir  de  nouveaux  coups,  souffrir  de 
sa  rlmte  plus  qu'il  n'en  souffre  lui-môme,  et  se  trouver  déshonorée  si 
l'on  profile  d'une  pass.agèrc  influence,  même  dans  un  but  d'utilité; 
dépenser  sa  force,  épuiser  les  trésors  de  l'ûmc  en  ces  luttes  sans  no- 
blesse, ne  régner  qu'au  moment  oii  l'on  reçoit  de  mortelles  blessures  ! 
Mieux  vaut  la  mort.  Si  je  n'avais  pas  d'enfants,  je  me  laisserais  aller 
an  courant  de  cette  vie  ;  mais,  sans  mon  courage  Incoimu,  que  de- 
vîetidraient-ils?  je  dois  vivre  pouT  eux,  quelque  Joulourcuse  que  soit 
la  vie.  Vous  me  parlez  d'amour?...  eh!  mon  ami,  songez  donc  en 
quel  enfer  je  tomberais  si  je  donnais  ù  cet  être  sans  pitié,  comme  le 
«ont  tous  les  gens  faibles,  le  droit  de  me  mépriser?  Je  ne  supporterais 
pas  un  soupçon  !  La  pureté  de  ma  conduite  f;«t  ma  force.  La  vertu, 
cher  enfant,  a  des  eaux  saintes  où  Ton  se  retrempe  et  d'où  Ton  sort 
renouvelé  à  l'amour  de  Dieu  î 

— '  Ecoutez,  chère  Benrieitc,  je  n'ai  plus  qu'une  semaine  à  demeu- 
rer ici  Je  veux  que... 

-*  Ah  !  vous  nous  quittez...  dit^lle  en  m'Interrompant. 

—  Mais  ne  doîs-je  pas  savoir  ce  que  mon  père  décidera  de  moî  ? 
Voici  bientôt  trois  mois. . . 

^  Je  n'ai  pas  compté  les  jours,  me  répondit-elle  avec  l'abandon 
de  la  femme  émue.  Klle  se  recueillit  et  me  dit  :  *-  Marchons,  allons 
à  Frapcsle, 

Elle  appela  le  comte,  ses  enfants,  demanda  son  chàle;  puis,  quand 
tout  fut  prêt,  elle  si  lente,  si  calme,  eut  une  activité  de  Parisienne, 
et  nous  partîmes  en  troupe  pour  aller  à  Frapesle  y  faire  une  visite 
que  la  comtesse  ne  devait  pas.  Elle  s'efforça  de  parler  à  madame  de 
Chesscl,  mn  heureusement  fut  très-prolixe  dans  ses  réponses.  Le 
oonïio  et  M.  do  Chcssel  s'entretinrent  de  leurs  affaires.  J  avais  pcnr 
que  M.  de  Morlî»auf  ne  vantftt  sa  voiture  et  son  attelage,  mais  If  fut 
d'un  gortl  parfait;  son  voisin  le  questionna  sur  les  travaux  qu'il  entre- 
prenait à  la  Cassi(ve  et  à  la  Rhétorièrc.  En  entendant  la  demande,  Je 
rejîardai  le  comte  en  croyant  qu'il  s'abstiendrait  d'un  sujet  de  con- 
versation si  fatal  en  souvenirs,  si  cruellement  amer  pour  lui  ;  mais  il 
În'ouva  combien  il  était  urgent  d'améliorer  l'état  dcPagriculiuredans 
0  canton,  de  bâtir  de  belles  fermes  dont  les  locaux  fussent  sains  et 
saluhres  ;  enfin,  il  s'attribua  glorieusement  les  idées  de  sa  femme.  Je 
contemplai  la  comtesse  en  rougissant.  Ce  manque  de  délicatesse 
chez  un  homme  qui  dans  certaines  occasions  en  montrait  tant,  cet 
oubli  de  la  scèue  mortelle,  cette  adoption  des  idées  contre  lesquelles 
il  s'était  si  violemment  élevé,  cette  croyance  en  soi  me  pétrifiaient. 

(Jnand  M.  de  Chessel  lui  dit  :  —  Croyez-vous  pouvoir  retrouver  vos 
dépenses? 

—  Au  dem  fit-il  avec  un  geste  aflirmatif. 

Do  semblables  crises  ne  s'expliquaient  que  par  le  mot  démmce» 
ilenrieiie,  la  céleste  créature,  était  radieuse.  Le  comte  ne  paraissait- 
il  pas  homme  de  sens,  bon  aëministratenr,  excellent  agronome  ?  elle 
earcssiiit  avec  ravissement  les  cheveux  de  Jacques,  heureuse  pour 


elle,  heureosepour  son  fils!  Quel  comique  horrible,  quel  drame  rail- 
leur! j'en  fus  épouvanté.  Plus  tard,  quand  le  rideau  de  la  scène  so- 
ciale se  releva  pour  moi,  combien  de  Mortsauf  n'ai-Je  pas  vus,  moins 
les  éclairs  de  loyauté,  moUis  la  re)i|;ioo  de  oelui-ci  1  Quelle  singulière 
et  mordante  puissance  est  celle  qui  perpétuellement  jette  au  fou  un 
ange,  à  l'homme  d'amour  sincère  et  poétique  une  femme  mauvaise, 
au  petit  la  grande,  à  ce  magot  une  belle  et  sublime  créature;  à  la 
noble  Juana  de  Mancini  le  capitaine  Diard,  de  qui  vous  avez  su  This- 
toirc  à  Bordeaux  ;  à  madame  de  Beauséant  un  d'Ajuda,  à  madame 
d*Aiglemont  son  mari,  au  marquis  d'Espard  sa  femme?  J'ai  cherché 
longtemps  le  sens  de  cette  énigme,  je  vous  l'avoue.  J'ai  fouillé  bien 
des  mystères,  j'ai  découvert  la  raison  de  plusieurs  lois  naturelles,  le 
sens  de  quelques  hiéroglyphes  divins;  de  celui-ci,  je  ne  sais  rien,  je 
Téiudie  toujours  comme  une  figure  du  casse-tête  indien  dont  les  bra- 
mes se  sont  réservé  la  construction  symbolique.  Ici  le  çcnie  da  mal 
est  trop  visiblement  le  maître,  et  je  n  ose  accuser  Dieu.  Malheur  s:ins 
remède,  qui  donc  s'amuse  à  vous  lisser?  Henriette  et  son  philosophe 
inconnu  auraient-ils  donc  raison?  leur  mysticisme  contiendrait- il  le 
sens  général  de  Thumanité? 

Les  derniers  jours  que  je  passai  dans  ce  pays  furent  ceux  de  l'au- 
tomne efTeoillée,  jours  obscurcis  de  nuages  qui  parfois  cachèrent  le 
ciel  de  la  Tourainc,  toujours  si  pur  et  si  chaud  dans  cette  belle  sai- 
son. La  veille  de  mon  départ;  madame  de  Mortsauf  m'emmena  sur  la 
terrasse,  avant  le  dhier. 

—  Mon  cher  Félix,  me  dit-elle  après  un  tour  fait  en  silence  sous 
les  arbres  dépouillés,  vous  allez  entrer  dans  le  monde,  et  je  veux 
vous  y  accompagner  en  pensée.  Ceux  qui  ont  beaucoup  soufiert  ont 
beaucoup  vécu  ;  ne  crovez  pas  que  les  âmes  solitaires  ne  sachent 
rien  de  ce  monde,  elles  le  jugent.  Si  je  dois  vivre  par  mon  ami»  je  ne 
veux  être  mal  à  Taise  ni  dans  son  cœur  ni  dans  sa  oonscience;  ai 
fort  du  combat  il  est  bien  difOcile  de  se  souvenir  de  toutes  les  règles. 
])ermettez-moi  de  vous  donner  quelques  enseignements  de  mère  à 
fils.  Le  jour  de  votre  départ  je  vous  remettrai,  ctier  enfant  !  une  lon- 
gue lettre  où  vous  trouverez  mes  pensées  de  femme  sur  le  monde, 
sur  les  hommes,  sur  la  manière  d'aborder  les  difflcultës  dans  ce  grand 
remuement  d'intérêts  ;  promettes^moi  de  ne  la  lire  qu'à  Paris  !  Ma 
pri^e  est  l'expression  d'ime  de  ces  fantaisies  de  sentiment  oui  sont 
notre  secret  à  nous  autres  femmes;  je  ne  crois  pas  ipi'il  soit  Impossi- 
ble de  la  comprendre,  mais  peut^tre  serions-nous  chagrines  de  la 
savoir  comprise  ;  laissez-moi  ces  petits  sentiers  oà  la  femme  aime  à 
se  promener  seule. 

—  Je  vous  le  promets,  lui  dîs-je  en  lui  baisant  les  mains. 

—  Ah!  dit-elle,  j'ai  encore  un  serment  à  vous  demander;  mais  en- 
gagez-vous d'avance  à  le  souscrire. 

—  Oh  !  oui;  lui  dis-je  en  croyant  qu'il  allait  être  question  de  fidé- 
IHë. 

—  Il  ne  s'agit  pas  do  moi,  reprit-elle  en  souriant  avec  amertume. 
Félix,  ne  jouez  jamais  dans  quelque  salon  que  ce  puisse  élro;  je  n'ex- 
cepte celui  de  personne. 

«—  Je  ne  jouerai  jamais,  lui  répondîs-je. 

—  Bien,  dit-elle.  Je  vous  ai  trouvé  un  meilleur  usi)ge  du  temps  que 
vous  dissiperiez  au  jou  ;  vous  verrez  que  là  où  les  autres  doivent  per- 
dre tôt  ou  tard,  vous  gagnerez  toujours. 

—  Gomment? 

—  La  lettre  vous  le  dira,  répondit-elle  d'tm  air  enjoué  qui  ôtaît  à 
ses  recommemlatloiia  le  eaniotère  sérieux  dont  sont  accompagnées 
celles  des  grands-pareqta« 

La  comtesse  me pairla  9ep<^t une  heure  environ  ei maprouva  la 
profondeur  de  son  affection  eu  me  révélapt  avec  quel  soin  elle  m'e- 
vait  étudié  pendant  ceS  trois  derniers  mois  ;  elle  entra  dans  les  der- 
niers replis  de  mon  cœur,  en  t&cbant  d'y  appHquer  le  sien  ;  sou  ac- 
cent était  varié,  convaincant  ;  ses  paroles  tombaibut  d'une  lèvre 
maternelle,  et  montraient  autant  par  le  ton  que  par  la  substance  com- 
bien de  liens  nous  attachaient  déjà  l'Un  à  Tautre. 

— -  Si  vous  saviez,  dit-elle  en  finissant,  tvec  queUea  anxiétés  je 
vous  suivrai  dans  votre  route,  quelle,  joi^  si  vous  allez  droit,  quels 
pleurs  si  vous  vous  heurtez  à  des  angles  1  Croyez  •moi,  mon  affection 
est  sans  égale;  elle  est  à  la  fois  involontaire  et  ciioinie.  Ah  1  je  vou- 
drais vous  voir  heureux,  puissant,  considéré,  vous  qui  seras  pour 
moi'Comme  un  rêve  animé. 

Elle  me  fit  pleurer.  Elle  était  à  la  fois  douce  et  terrible  ;  son  ten- 
lÂment  se  mettait  trop  andacieusement  à  déconvett,  il  était  trop  pur 

rr  permettre  le  moindre  espoir  au  jeune  homtne  alulré  de  plaisir, 
reèour  de  ma  chair  laissée  en  lambeaux  dans  son  cœur,  elle  me 
versait  les  lueurs  incessantes  et  îneorruptièleB  de  oe  divin  amour  <|«i 
ne  satisfaisait  que  Tàme.  Bile  montait  à  des  hauteurs  où  les  aile»  Aa- 
prées  do  l'amour  qui  me  fit  dévorer  ses  épaules  ne  jfouvaient  iqe 
porter;  pour  arriver  près  d'elle,  un  homme  devait  avoir  conquis  les 
ailes  blanches  ^i  sëri^iB. 

—  En  toutes  choses,  lui  dis->Je;  je  penserai  :  Que  dfraH  mori  Hen< 
rîette? 
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—  Bien»  je  veux  être  rétoile  et  le  sanctuaire,  dit-elle  eu  faisant 
allusion  aux  rêves  de  mon  enfance  et  cherchant  à  m'en  ofTrir  la  réa* 
lisation  pour  tromper  mes  désirs. 

—  Vous  serez  ma  religion  et  ma  lumière,  vous  serez  tout,  m'é- 
criai-je. 

—  Non,  répondit-elle,  je  ne  puis  être  la  source  de  vos  plaisirs. 

Elle  soupira,  et  me  jeta  le  sourire  des  peines  secrètes,  ce  sourire 
de  l'esclave  un  moment  révolté.  Dès  ce  jour,  elle  fut  non  pas  la  bien- 
aimée,  mais  la  plus  aimée  ;  elle  ne  fut  pas  dans  mon  cœur  comme 
une  femme  qui  veut  une  place,  qui  s'y  grave  par  le  dévouement  ou 
par  Texcès  du  plaisir  ;  non,  elle  eut  tout  le  cœur,  et  fut  quelque  chose 
de  nécessaire  au  jeu  des  muscles  ;  elle  devint  ce  qu'était  la  Béatrix 
du  poète  florentin,  la  Laure  sans  tache  du  poète  vénitien,  la  mère  des 
grandes  pensées,  la  cause  inconnue  des  résolutions  qui  sauvent,  le 
soutien  de  l'avenir,  la  lumière  qui  brille  dans  l'obscuriié  comme  le 
lys  dans  les  feuillages  sombres.  Oui,  elle  dicta  ces  hautes  détermina- 
tions qui  coupent  la  part  au  feu,  qui  restituent  la  chose  en  [>éril  ;  elle 
m'a  donné  cette  constance  à  la  Goligny  pour  vaincre  les  vainqueurs, 
pour  renaître  de  hi  ééfàiie,  pour  lasser  les  plus  forts  lutteurs. 

Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné  à  Frapesle  et  fait  mes  adieux  à 
mes  hôtes  si  complaisants  à  Taoïsme  de  mon  amour,  je  me  rendis  à 
Clochegourde.  M.  et  madame  de  Mortsauf  avalent  projeté  de  me  re- 
conduire à  Tours,  d'où  je  devais  partir  dans  la  nuit  pour  Paris.  Pen- 
dant ce  chemin  la  comtesse  fut  anectueusement  muette,  elle  préten- 
dit d'abord  avoir  la  migraine  ;  puis  elle  rougit  de  ce  mensonge  et  le 
pallia  soudain  en  disant  qu'elle  ne  me  voyait  point  partir  sans  regret. 
Le  comte  m'invita  à  venir  chez  lui,  quand  en  l'absence  des  Chessel 

{'annis  l'envie  de  voir  la  vallée  de  llndre.  Nous  nous  séparâmes 
icroïquement,  sans  larmes  apparentes;  mais,  comme  quelques  en- 
fants maladifs,  Jacques  eut  un  mouvement  de  sensibilité  qui  lui  fit 
répandre  quelques  larmes,  tandis  que  Madeleine,  déjà  femme,  serrait 
la  main  de  sa  mère. 

—  Cher  petit  !  dit  la  comtesse  en  baisant  Jacques  avec  passion. 

Quand  je  me  trouvai  seul  à  Tours,  il  me  prit  après  le  diner  une  de 
ces  rages  inexpliquées  que  l'on  n'éprouve  qu'au  jeune  âge.  Je  louai 
un  cheval  et  franchis  en  cinq  quarts  d'heure  la  distance  entre  Tours 
et  Pont^e-Ruan.  Là,  honteux  de  montrer  ma  folie,  je  courus  à  pied 
dans  le  chemin,  et  j'arrivai  comme  un  espion,  à  pas  de  loup,  sous  la 
terrasse.  La  comtesse  n'y  était  pas,  j'imaginai  ou'elle  souffrait-  j'a- 
vais gardé  la  clef  de  la  petite  porte,  j'entrai  ;  eue  descendait  en  ce 
moment  le  perron  avec  ses  deux  enfants  pour  venir  respirer,  triste 
et  lente,  la  douce  mélancolie  empreinte  sur  ce  paysage,  au  coucher 
du  soleil. 

— -  Ma  mère,  voilà  Félix,  dit  Madeleine. 

—  Oui,  moi,  lui  dis-ie  à  l'oreille.  Je  me  suis  demandé  pourquoi 
j'étais  à  Tours,  quand  il  m'était  encore  facile  de  vous  voir.  Pourquoi 
ne  pas  accomplir  un  désir  que,  dans  huit  jours,  je  ne  pourrai  plus 
réaliser? 

— - 11  ne  nous  quitte  pas,  ma  mère,  cria  Jacques  en  sautant  à  plu- 
sieurs reprises. 

—  Tais-toi  donc,  dit  Madeleine,  tu  vas  attirer  ici  le  général. 

—  Ceci  n'est  pas  sage,  reprit*elle,  quelle  folie  ! 

Cette  consonnance  dite  dans  les  larmes  par  sa  voix,  quel  payement 
de  ce  qu'on  devrait  appeler  les  calculs  usuraires  de  l'amour  ! 

—  J'avais  oublié  dévoua  rendre  cette  clef,  luidis-je  en  souriant. 

—  Vous  ne  reviendrez  donc  plus?  dit-elle. 

-—Est-ce  que  nous  nous  quittons?  demandai-je  en  hii  jetant  un 
regard  qui  lui  fit  abaisser  ses  paupières  pour  voiler  sa  muette  ré- 
ponse. 

Je  partis  après  quelques  moments  passés  dans  une  de  ces  heureu- 
ses stupeurs  des  âmesarrivées  là  où  finit  l'exaltation  et  où  commence 
la  folle  extase.  Je  m'en  allai  d'un  pas  lent,  en  me  reiouroant  sans 
cesse.  Quand  au  sommet  du  plateau  je  contemplai  la  vallée  une  der- 
nière fois.  Je  Aïs  saisi  du  contraste  qu'elle  m'oifrit  en  la  comparant  à 
ce  qu'elle  était  quand  j'y  vins  :  ne  verdoyait-elle  pas,  ne  flambait-elle 
pas  alors  comme  flambaient,  comme  verdoyaient  mes  désirs  et  mes 
espérances?  Initié  maintenant  aux  sombres  et  mélancoliques  mystè- 
res d'une  famille,  partageant  les  angoisses  d'une  Niobé  chrétienne, 
triste  comme  elle,  l'âme  rembrunie,  je  trouvais  en  ce  moment  la 
vallée  au  ton  de  mes  idées.  En  ce  moment  les  champs  étaient  dé- 
pouillés, les  feuilles  des  peupliers  tombaient,  et  celles  qui  restaient 
avaient  la  couleur  de  la  rouille;  les  pampres  étaient  brûlés,  la  cime 
des  bois  offrait  les  teintes  graves  de  cette  couleur  tannée  que  jadis 
)e^  rois  adoptaient  pour  leur  costume,  et  qui  cachait  la  pourpre  du 
pouvoir  sous  le  brun  des  chagrins.  Toujours  en  harmonie  avec  mes 
pensées,  la  vallée,  où  se  mouraient  les  rayons  jaunes  d'un  soleil  tiède, 
me  présentait  encore  une  vivante  image  de  mon  âme.  Quitter  une 
femme  aimée  est  une  situation  horrible  ou  simple,  selon  les  natures; 
moi  je  me  trouvai  soudain  comme  dans  un  pays  étranger  dont  j'igno- 
rais la  langue  ;  je  ne  pouvais  me  prendre  à  rien,  en  voyant  des  cho- 


ses auxquelles  je  ne  sentais  plus  mon  âme  attachée.  Alors  l'étendue 
de  mon  amour  se  déploya,  et  ma  chère  Henriette  s'éleva  de  toute  sa 
hauteur  dans  ce  désert,  où  je  ne  vécus  que  par  son  souvenir.  Elle  fut 
une  figure  si  religieusement  adorée,  que  ^e  résolus  de  rester  sans 
souillure  en  présence  de  ma  divinité  secrète,  et  me  revêtis  idéale- 
ment de  la  robe  blanche  des  lévites,  imitant  ainsi  Pétrarque,  qui  oe 
se  présenta  jamais  devant  Laure  de  Noves  qu'entièrement  habillé  de 
blanc.  Avec  quelle  impatience  j'attendis  la  première  nuit  où,  de  re- 
tour chez  mon  père,  je  pourrais  lire  cette  lettre  que  je  touchais  du- 
rant le  voyage  comme  un  avare  tâte  une  somme  en  billets  qu'il  est 
forcé  de  porter  sur  lui.  Pendant  la  nuit,  je  baisais  le  papier  sur  le- 
quel Henriette  avait  manifesté  ses  volontés,  où  je  devais  reprendre 
les  mystérieuses  effluves  échappées  de  sa  main,  d'où  les  accentua- 
tions de  sa  voix  s'élanceraient  dans  mon  entendement  recueilli.  Je 
n'ai  jamais  lu  ses  lettres  que  comme  je  lus  la  première,  au  lit  et  au 
milieu  d'un  silence  absolu  ;  je  ne  sais  pas  comment  on  peut  lire  au- 
trement des  lettres  écrites  par  une  personne  aimée  ;  cependant  il  est 
des  hommes  indignes  d'être  aimés  qui  mêlent  la  lecture  de  ces  lettres 
aux  préoccupations  du  jour,  la  quittent  et  la  reprennent  avec  une 
odieuse  tranquillité.  Voici,  Nalalie,  l'adorable  voix  qui  tout  à  coup 
retentit  dans  le  silence  de  la  nuit,  voici  la  sublime  figure  qui  se 
dressa  pour  me  montrer  du  doigt  le  vrai  chemin  dans  le  carrefour  où 
j'étais  arrivé. 

«  Quel  bonheur,  mon  ami,  d'avoir  à  rassembler  les^éléments  ^ars 
c  de  mon  expérience  pour  vous  la  transmettre  et  vous  en  armer  coii- 
«  tre  les  dangers  du  monde  à  travers  lequel  vous  devrez  vous  con- 
tt  duire  habilement  !  J'ai  ressenti  les  plaisirs  permis  de  l'affection 
a  maternelle,  en  m'occupant  de  vous  durant  qudques  nuits.  Pendant 
«  que  j'écrivais  ceci,  phrase  à  phrase,  en  me  transportant  par  avance 

a  dans  la  -' -^ ''"' '*    '         ^ 

a  voyant 
«  me  disais 

a  qui  m'ont  rappelé  les  premiers  bonheurs  de  ma  vie,  alors  que  je 
et  contemplais  Jacques  endormi  dans  son  berceau,  en  attendant  son 
<r  réveil  pour  lui  donner  mon  lait.  N'êtes-vous  pas  un  homme-enfant 
a  de  qui  l'âme  doit  être  réconfortée  par  quelques  préceptes  dont  vous 
«  n'avez  pu  vous  nourrir  dans  ces  affreux  collèges  où  vous  avez  tant 
«  souffert  ;  mais  que,  nous  autres  femmes,  avons  le  privilège  de  vous 
ff  présenter  !  Ces  riens  influent  sur  vos  succès,  ils  les  préparent  et 
«  les  consolident.  Ne  sera-ce  pas  une  maternité  spirituelle  que  cet 
a  engendrement  du  système  auquel  un  homme  doit  rapporter  les  ac- 
<r  tiens  de  sa  vie,  une  maternité  bien  comprise  par  l'enfant?  Cher 
a  Félix,  laissez-moi,  quand  même  je  commettrais  ici  quelques  er- 
f  reurs,  imprimer  à  notre  amitié  le  désintéressement  qui  la  sancti- 
<(  fiera  :  vous  hvrer  au  monde,  n'est-ce  pas  renoncer  à  vous?  mais  je 
a  vous  aime  assez  pour  sacrifier  mes  jouissances  à  votre  bel  avenir. 
(T  Depuis  bientôt  quatre  mois  vous  m'avez  fait  étrangement  réfléchir 
«  aux  lois  et  aux  mœurs  qui  régissent  noire  époque.  Les  conversa - 
a  tiens  que  i'ai  eues  avec  ma  tante,  et  dont  le  sens  vous  appartient,  à 
«  vous  qui  la  remplacez  ;  les  événements  de  sa  vie  que  M.  de  Mort- 
a  sauf  m'a  racontes  ;  les  paroles  de  mon  père,  à  qui  la  cour  fut  si  fa- 
ct  milière;  les  plus  grandes  comme  les  plus  petites  circonstances, 
«  tout  a  surgi  dans  ma  mémoire  au  profit  de  mon  enfant  adoptif  que 
a  je  vois  près  de  se  lancer  au  milieu  des  hommes,  presque  seul  ;  près 
«  de  se  diriger  sans  conseil  dans  un  pays  où  plusieurs  périssent  par 
a  leurs  bonnes  qualités  éiourdiment  déployées,  où  certains  réussis- 
«  sent  par  leurs  mauvaises  bien  employées. 

a  Avant  tout,  méditez  l'expression  concise  de  mon  opinion  sur  la 
a  société  considérée  dans  son  ensemble,  car  avec  vous  peu  de  paro- 
a  les  suffisent.  J'ignore  si  les  sociétés  sont  d'origine  divine  ou  si  elles 
a  sont  inventées  par  l'homme,  j'ignore  également  en  quel  sens  elles 
«  se  meuvent  ;  ce  qui  me  semble  certain,»est  leur  existence  ;  dès  que 
«  vous  les  acceptez  au  lieu  de  vivre  à  l'écart,  vous  devez  en  tenir  les 
ff  conditions  constitutives  pour  bonnes  ;  entre  elles  et  vous,  demain 
«  il  se  signera  comme  un  contrat.  La  société  d'aujourd'hui  se  sert- 
f  elle  plus  de  l'homme  qu'elle  ne  lui  profite?  je  le  crois;  mais  que 
<  l'homme  y  trouve  plus  de  charges  que  de  bénéfices,  ou  qu'il  achète 
a  trop  chèrement  les  avantages  qu'il  en  recueille,  ces  questions  re- 
a  gardent  les  législateurs  et  non  l'individu.  Selon  moi,  vous  devez 
«  donc  obéir  en  toute  chose  à  la  loi  générale,  sans  la  discuter,  qu'elle 
«(  blesse  ou  flatte  votre  intérêt.  Quelque  simple  que  puisse  vous  pa- 
ît raltre  ce  principe,  il  est  difficile  en  ses  applications  ;  il  est  comme 
«  une  sève  qui  doit  s'infiltrer  dans  lea  moindres  tuyaux  capillaires 
((  pour  vivifier  l'arbre,  lui  conserver  sa  verdure,  développer  ses 
«  fleurs,  et  bonifier  ses  fruits  si  magnifiquement  qu'il  excite  une  ad- 
«r  miration  générale.  Cher,  les  lois  ne  sont  pas  toutes  écrites  dans  un 
a  livre,  les  mœurs  aussi  créent  des  lois,  les  plus  importantes  sont  les 
9  moins  connues  ;  il  n'est  ni  professeurs,  ni  traités,  ni  école,  pour  ce 
«  droit  qui  régit  vos  actions,  vos  discours,  votre  vie  extérieure,  la 
«  manière  de  vous  présenter  au  inonde  ou  d'aborder  lîi  fortune.  Fail- 
tf  lir  à  ces  lois  secrètes,  c'est  rester  au  fond  de  l'état  social  au  lieu 
«  de  le  dominer.  Quand  même  cette  lettre  ferait  de  fréquents  pléo- 
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<  nasmes  avec  vos  penséeS)  laisseMnoi  donc  vous  ooDÛer  ma  politi- 
f  que  de  femme. 

ff  Expliquer  la  société  par  la  théorie  du  bonheur  individuel  pris 
a  avec  adresse  aux  dépens  de  tous,  est  une  doctrine  fatale  dont  les 
a  déductions  sévères  amènent  Tbomme  à  croire  que  tout  ce  qu'il  s*at- 
a  tribue  secrètement  sans  que  la  loi,  le  monde  ou  Vindividu  s'aper* 
t(  çoivent  d*une  lésion,  est  bien  ou  dûment  acquis.  D*après  cette 
((  charte,  le  voleur  habile  est  absous,  la  femme  qui  manque  à  ses  dé- 
fi voirs  sans  qu*on  en  sache  rien  est  heureuse  et  sage  ;  tuez  un 
«  homme  sans  que  la  justice  en  ait  une  seule  preuve,  si  vous  conqué- 
«  rez  ainsi  quelque  diadème  à  la  Macbeth,  vous  avez  bien  agi  ;  votre 
(r  intérêt  devient  une  loi  suprême,  la  question  consiste  à  tourner, 
«  sans  témoins  ni  preuves,  les  difficultés  que  les  mœurs  et  les  lois 
ff  mettent  entre  vous  et  vos  satisfactions.  A  qui  voit  ainsi  la  société, 
«  le  problème  que  constitue  une  fortune  à  faire,  mon  ami,  se  réduit 
«  à  jouer  une  partie  dont  les  enjeux  sont  un  million  ou  le  bagne,  une 
ff  position  politique  ou  le  déshonneur.  Encore  le  tapis  vert  n*a-t-il  pas 
«(  assez  de  drap  pour  tous  les  joueurs,  et  faut-il  une  sorte  de  génie 
«  pour  combiner  un  coup.  Je  ne  vous  parle  ni  de  croyances  reli« 
ff  gieuses,  ni  de  sentiments  ;  il  s*agit  ici  des  rouages  d*une  machine 
ff  d'or  et  de  fer,  et  de  ses  résultats  immédiats  dont  s'occupent  les 
«  hommes.  Cher  enfant  de  mon  cœur,  si  vous  partagez  mon  norreur 
a  envers  cette  théorie  des  criminels,  la  société  ne  s'expliquera  donc 
«  à  vos  yeux  c^ue  comme  elle  s'explique  dans  tout  entendement  sain, 
«  par  la  théorie  des  devoirs.  Oui,  vous  vous  devez  les  uns  aux  autres 
«  sous  mille  formes  diverses.  Selon  moi,  le  duc  et  pair  se  doit  bien 
tf  plus  à  l'artisan  ou  au  pauvre,  que  le  pauvre  et  l'artisan  ne  se  doi- 
a  vent  au  duc  et  pair.  Les  obligations  contractées  s'accroissent  en 
<r  raison  des  bénéfices  que  la  société  présente  à  l'homme,  d'après  ce 
a  principe,  vrai  en  commerce  comme  en  politique,  que  lagravité  des 
«  soins  est  partout  en  raison  de  l'étendue  des  profits.  Chacun  paye 
<r  sa  dette  à  sa  manière.  Quand  notre  pauvre  homme  de  ki  Rhéto* 
«  rière  vient  se  coucher  fatigué  de  ses  labours,  croyez-vous  qu'il 
tf  n'ait  pas  rempli  des  devoirs  ;  il  a  certes  mieux  accompli  les  siens 
(T  que  beaucoup  de  gens  haut  placés.  En  considérant  ainsi  la  société 
tf  dans  laquelle  vous  voudrez  une  place  en  harmonie  avec  votre  in- 
((  telliçence  et  vos  facultés,  vous  avez  donc  à  poser,  comme  principe 
((générateur,  cette  maxime  :  ne  se  rien  permettre  ni  contre  sa  con- 
c(  science  ni  contre  la  conscience  publique.  Quoique  mon  insistance 
«  puisse  vous  sembler  superflue,  je  vous  supplie,  oui,  votre  Henriette 
ff  vous  supplie  de  bien  i>eser  le  sens  de  ces  deux  paroles.  Simples  en 
K  apparence,  elles  signiûent,  cher,  que  la  droiture,  l'honneur,  la 
«  loyauté,  la  politesse,  sont  les  instruments  les  plus  sûrs  et  les  plus 
cr  prompts  de  votre  fortune.  Dans  ce  monde  ^oîsle,  une  foule  de 
tf  gens  vous  diront  que  l'on  ne  fait  pas  son  chemin  par  les  senti- 
<c  ments,  que  les  considérations  morales  trop  respectées  retardent 
a  leur  marche  ;  vous  verrez  des  hommes  mal  élevés,  mal  appris  ou 
((  incapables  de  toiser  l'avenir,  froissant  un  petit,  se  rendant  coupa- 
a  blés  d'une  impolitesse  envers  une  vieille  femme,  refusant  de  s'en- 
«[  nuyer  un  moment  avec  quelque  bon  vieillard,  sous  prétexte  qu'ils 
((  ne  leur  sont  utiles  à  rien;  plus  tard  vous  apercevrez  ces  hommes 
<(  accrochés  à  des  épines  qu'ils  n'auront  pas  épointées,  et  manquant 
a  leur  fortune  pour  un  rien  ;  tandis  que  l'homme  rompu  de  bonne 
«  heure  à  cette  théorie  des  devoirs  ne  rencontrera  point  d'obstacles  ; 
((  peut-être  arrivera-t-ll  moins  promptement,  mai?  sa  fortune  sera  so- 
a  lide  et  restera  quand  celle  des  autres  croulera! 

«  Quand  ie  vous  dirai  q«e  l'api^tcation  de  cette  doctrine  exige  avant 
«  tout  la  science  des  manières,  vous  trouverez  peut-être  que  ma  juris- 
«  prudence  sent  un  peu  la  cour  et  les  enseiffnements  que  j'ai  reçus 
«  dans  la  maison  de  Lenoncourt.  0  mon  ami!  j'attache  k  plus  grande 
«  importance  à  cette  instruction,  si  petite  en  apparence.  Les  habî- 
H  tudes  de  la  grande  compagnie  vous  sont  aussi  nécessaires  qoe  peu- 
<(  vent  l'être  les  connaissances  étendues  et  variées  que  vous  possédez; 
«  elles  les  ont  souvent  suppléées  :  certains  Ignorants  en  fait,  mais 
<(  doués  d'un  esprit  naturel,  habitués  à  mettre  de  la  suite  dans  leurs 
«  idées,  sont  arrivés  à  une  grandeur  qui  fuyait  de  plus  dignes  qu'eux. 
(I  Je  vous  ai  bien  étudié,  Félii,  afin  de  savoir  si  votre  éducation, 
((  prise  en  commun  dans  les  collèges,  n'avait  rien  gAté  chez  vous. 
<(  Avec  quelle  joie  ai-je  reconnu  que  vous  pouviez  acquérir  le  peu  qui 
a  vous  manque,  Dieu  seul  le  sait  1  Chez*  beaucoup  de  personnes  éle- 
«  vées  dans  ces  traditions,  les  manières  sont  purement  extérieures; 
«  car  la  politesae  exquise,  les  belles  façons,  viennent  éa  cœur  et 
ir  d'un  grand  sentiment  de  dignité  personnelle;  voilà  pourquoi,  mal- 
«  gré  leur  éducation,  quelques  nobles  ont  mauvais  ton,  tandis  que 
«  certaines  personnes  d  extraction  bourgeoise  ont  naturellement  bon 
ff  goût,  et  n  ont  plus  qu'à  prendre  quelques  leçons  pour  se  donner, 
a  sans  imitation  gauche,  d  excellentes  manières.  Croyez-en  une  pau- 
«  vre  femme  qui  ne  sortira  jamais  de  sa  vallée,  ce  ton  noble,  cette 
fc  simplicité  gracieuse  empreinte  dans  la  parole,  dans  le  geste,  dans 
«  la  tenue  et  jusque  dans  la  maison,  constitue  comme  une  poésie 
ff  physique  dont  le  charme  est  irrésistible;  jugez  de  sa  puissance 
ff  quand  elle  prcpd sa  source  dans  le  cœur?  La  politesse,  cher  enfant, 
«  consiste  à  paraître  s'oublier  pour  les  autres;  chez  beaucoup  de 


I  gens,  elle  est  une  grimace  sociale  qui  se  dément  aussitôt  que  Tinté- 
fl  rêt  trop  froissé  montre  le  bout  de  roreille,  un  grand  devient  alors 
fl  ignoble.  Mais,  et  je  veux  que  vous  soyez  ainsi,  Félix,  la  vraie  poli' 
€  tesse  Implique  une  pensée  chrétienne  ;  elle  est  conune  la  fleur  de 

<  la  charité,  et  consiste  à  s'oublier  réellement.  En  souvenir  d'Hen- 
I  nette,  ne  soyez  donc  pas  une  fontaine  sans  eau,  ayez  l'esprit  et  la 
«  forme  !  ne  craignez  pas  d'être  souvent  la  dupe  de  cette  vertu  sociale, 
«  t6t  ou  tard  vous  recueillerez  le  fniit  de  tant  de  grains  en  apparence 
a  jetés  au  vent.  Mon  père  a  remarqué  jadis  qu^ine  des  façons  les 
ff  plus  blessantes  dans  la  politesse  mal  entendue  est  l'abus  des  pro- 
ff  messes.  Quand  il  vous  sera  demandé  quelque  chose  que  vous  ne 
€  sauriez  faire,  refusez  net  en  ne  laissant  aucune  fausse  espérance; 
ff  puis  accordez  promptement  ce  que  vous  voulez  octroyer  :  vous 
fl  acquerrez  ainsi  la  grâce  du  refus  et  la  grâce  du  bienfait,  double 
«  loyauté  qui  relève  merveiUeusement  un  caractère.  Je  ne  sais  si  l'on 
«  ne  nous  en  veut  pas  phis  d'un  espoir  déçu  qu'on  ne  nous  sait  çré 

<  d'une  faveur.  Surtout,  mon  ami,  car  ces  petites  choses  sont  biru 
ff'  dans  mes  attributions,  et  je  puis  m'appesaotir  sur  ce  que  je  crois 
«  savoir,  ne  soyez  ni  confiant,  ni  banal,  ni  empressé,  trois  écueils! 
ff  La  trop  grande  confiance  diminue  le  respect,  la  banalité  nous  vaut 
fl  le  mépris,  le  zèle  nous  rend  excellents  à  exploiter.  Et  d'abord,  cher 
ff  enfont,  vous  n'aurez  pas  plus  de  deux  ou  trois  amis  dans  le  cours 
«  de  votre  existence,  votre  entière  confiance  est  leur  bien;  la  donner 

<  à  plusieurs,  n'est-ce  pas  les  trahir?  Si  vous  vous  liez  avec  quelques 
«  hommes  plus  intimement  qu'avec  d'autres,  soyez  donc  discret  sur 
fl  vous-même,  soyez  toujours  réservé  comme  si  vous  deviez  les  avoir 
ff  un  jour  pour  compétiteurs,  pour  adversaires  ou  pour  ennemis  ;  les 
fl  hasards  de  la  vie  le  voudront  ainsi.  Gardez  donc  une  attitude  qui 
fl  ne  soit  ni  froide  ni  chaleureuse,  sachez  trouver  cette  ligne  mo|epae 
fl  sur  laquelle  un  homme  peut  demeurer  sans  rien  compromettre. 
fl  Oui,  croyez  que  le  galant  nomme  est  aussi  loin  de  la  lâche  complai- 
fl  sauce  de  Philinte  que  de  l'âpre  vertu  d'Alceste.  Le  génie  du  poète 
ff  comique  brille  dans  l'indication  du  milieu  vrai  que  saisissent  les 
ff  spectateurs  nobles;  certes,  tous  pencheront  plus  vers  les  ridicules 
fl  de  la. vertu  que  vers  le  souverain  mépris  caché  sous  la  bonhomie 
fl  de  l'égoîsme;  mais  ils  sauront  se  préserver  de  l'un  et  de  l'antre. 
«  Quant  à  la  banalité,  si  efie  fait  dire  de  vous  par  quelques  niais  que 
fl  vous  êtes  un  homme  charmant,  les  gens  habitués  à  sonder,  à  éva- 
fl  luer  les  capacités  humaines,  déduiront  votre  tare  et  vous  serez 
ff  promptement  déconsidéré,  car  la  banalité  est  la  ressource  des  gens 
fl  faibles  ;  or  les  faibles  sont  malheureusement  méprisés  par  une 
a  société  qui  ne  voit  dans  chacun  de  ses  membres  que  des  organes; 
fl  peut-être  d'ailleurs  a-t-elle  raison,  la  nature  condamne  à  mort  les 
ff  êtres  imparfaits.  Aussi  peut-être  les  touchantes  protections  de 
fl  la  femme  sont-elles  engendrées  par  le  plaisir  qu'elle  trouve  à  lutter 
fl  contre  une  force  aveugle,  à  faire  triompher  I  intelligence  du  cœur 
ff  sur  la  brutalité  delà  matière.  Mais  la  société,  plus  marâtre  que  mère, 
fl  adore  les  enfiints  qui  flattent  sa  vanité.  Qluant  au  zèle,  cette  pre- 
fl  mière  et  sublime  erreur  de  la  jeunesse  qui  trouve  un  contentement 
fl  réel  à  déployer  ses  forces  et  commence  ainsi  par  être  la  dupe  d'elle- 
fl  même  «vaut  d'être  celle  d'autrui,  gardez-le  pour  vos  sentiments par- 
fl  tagés,  gardez-le  pour  la  femme  et  pour  Dieu.  N'apportez  m  au 
fl  bazar  du  mondent  aux  spéculations  de  la  politique  des  trésors  en 
fl  échange  desquels  ils  vous  rendront  des  verroteries.  Vousdevez  croire 
fl  la  voix  qui  vous  commande  la  noblesse  en  toute  chose,  alors  qu'elle 
ff  vous  supplie  de  ne  pas  vous  prodiguer  inutilement;  car  malheureu- 
fl  sèment  les  hommes  vous  estiment  en  raison  de  votre  utilité,  sans 
ff  tenir  compte  de  votre  valeur.  Pour  emplO}rer  une  image  qui  se  grave 
fl  en  votre  esprit  poétique,  que  le  cbiifre  soit  d'une  (||randeur  deme- 
fl  surée,  tracé  en  or,  écrit  au  crayon,  ce  ne  sera  jamais  qu'un  chiffre. 
fl  Gomme  l'a  dit  un  homme  de  celte  époque  :  fl  N'ayez  jamais  de  zèle  !  » 
fl  Le  zèle  effleure  la  duperie,  il  cause  des  mécomptes;  vous  ne  trou- 
ff  veriez  jamais  au-dessus  de  vous  une  chaleur  en  harmonie  avec  la 
ff  v^tre  :  les  rois  comme  les  femmes  croient  que  tout  leur  est  dû. 
ff  Quelque  triste  que  soit  ce  principe,  il  est  vrai,  mais  ne  déflore  point 
ff  l'âme.  Placez  vos  sentiments  purs  en  des  lieux  inaccessibles  où  leurs 
ff  fleurs  soient  passionnément  admirées,  où  l'artiste  rêvera  presque 
ff  amoureusement  au  chef-d'œuvre.  Les  devoirs,  mon  ami,  ne  sont 
ff  pas  des  sentiments.  Faire  ce  qu'on  doit  n'est  pas  faire  ce  qui  plaft. 
ff  tin  homme  doit  afler  mourir  froidement  pour  son  pays  et  peut  don- 
«  ner  avec  J>onhenr  sa  vie  à  une  femme.  Une  des  règles  les  plus  impor- 
ff  tantes  de  la  science  des  manières,  est  un  silence  presque  absohi 
ff  sur  vous-même.  Donnez-vous  la  comète,  quelque  jour,  de  parler 
ff  de  vous-même  à  des  gens  de  simple  connaissance;  entretenez-les  de 
ff  vos  souffrances,  de  vos  mfcirs  ou  de  vos  affaires  ;  vous  verrez 
ff  l'indifférence  succédant  à  l'intérêt  joué;  puis,  l'ennui  venu,  si  la 
ff  maîtresse  du  logis  ne  vous  interrompt  poliment,  chacun  s'éloignera 
t  sous  des  prétextes  habilement  saisis.  Mais  voulez-vous  grouper 
«  autour  de  vous  toutes  les  sympathies,  passer  pour  un  homme  aima- 
ff  ble  et  spirituel,  d'un  commerce  sûr?  entretenez-les  d'eux-mêmes, 
«  cherchez  un  moyen  de  les  mettre  en  scène,  même  en  soulevant 
fl  des  questions  en  apparence  inconciliables  avec  les  individus;  les 
ff  fronts  s'animeront,  les  bouches  vous  souriront,  et  quand  vous  serez 
fl  parti  chaeim  fera  votre  éloge.  Votre  conscience  et  la  voix  du  cœur 
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vous  diroDt  la  limite  où  commence  la  làcbelé  de^  flatieries,  où  Gnit 
la  grâce  de  la  conversation.  Encore  un  mot  sur  le  discours  en 
public.  Mou  amij  ia  jeunesse  est  toujours  encline  à  je  ne  sais  quelle 
prompiiitide  de  jugement  qui  lui  fait  honneur,  mais  qui  la  dessert; 
de  là  venait  1c  silence  imposé  par  Téducation  d'autrefois  aux  jeu- 
nes gens  qui  faisaient  auprès  ae»  grands  un  stage  pendant  lequel 
ils  éiudjaiculla  vie;  car»  autrefois,  la  noblesse  comme  Tart  avail 
ses  apprentis,  ses  pages  dévoués  aux  maîtres  qui  les  nourrissaient. 
Aujourd'hui  la  jeunesse  possède  une  science  de  serre  chaude,  par- 
tant tout  acide,  qui  la  norte  à  juger  avec  sévérité  les  actions,  les 
pensées  et  les  écrits;  eile  tranche  avec  le  fil  d'une  lame  qui  n'a  pas 
encore  servi.  N'ayez  pas  ce  travers.  Vos  arrêts  seraient  des  censu* 
res  qui  blesseraient  beaucoup  de  personnes  autour  de  vous,  et  tous 
pardonneront  moins  peut-être  une  blessure  secrète  qu'un  tort  que 
vous  donnerie?^  publiquement.  Les  jeunes  ^ens  sont  sans  indulgence, 
parce  qu'ils  ne  connaissent  rien  de  la  vie  ni  de  ses  difGcultés.  Le 
vieux  critique  est  bon  et  doux,  le  jeune  critique  est  implacable  ; 
celui-ci  ne  sait  rien,  celui-là  sait  tout.  D'ailleurs,  il  est  au  fond  é& 
toutes  les  actions  humaines  un  labyrinthe  de  raisons  déterminantes, 
desquelles  Dieu  s'est  réservé  le  jugement  définitif.  Pfe  soyez  sévère 
que  pour  vous-même.  Votre  fortune  est  devant  vous,  mais  personne 
en  ce  inonde  ne  peut  faire  la  sienne  sans  aide  ;  pratiquez  donc  la 
maison  de  mon  père,  l'entrée  vous  en  est  acquise,  les  relations  que 
vous  vous  y  créerez  vous  serviront  en  mille  occasions;  mais  n'^ 
cédez  pas  un  pouce  de  terrain  à  ma  mère,  elle  écrase  celui  qui 
s'abanaonne  et  admire  la  fierté  de  celui  qui  lui  résiste  ;  elle  ressem- 
ble au  fer,  qui»  battu,  peut  se  joindre  au  fer,  mais  qui  brise  par  son 
contact  tout  ce  qui  n'a  pas  sa  dureté.  Cultivez  donc  ma  mère;  si 
elle  vous  veut  du  bien,  elle  vous  introduira  dans  les  salons  où  vous 
acquerrez  cette  fatale  science  du  monde,  l'art  d'écouter,  de  parler, 
de  répondre,  de  vous  présenter,  de  sortir;  le  langage  précis,  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  n'est  pas  plus  la  supériorité  que  l'habit  ne  constitue 
le  génie,  mais  sans  lequel  le  plus  beau  talent  ne  sera  jamais  admis« 
Je  vous  connais  assez  pour  être  sûre  de  ne  me  faire  aucune  illu- 
sion en  vous  voyant  par  avance  comme  je  souhaite  que  viûiisl  soyez  : 
simple  dans  vos  manières,  doux  de  ton,  fier  sans  fatuité,  res- 
pectueux près  des  vieillards,  prévenant  sans  servilité,  discret  sur- 
tout. Déployez  votre  esprit,  mais  ne  servez  [>as  d  amusement  aux 
autres;  car,  sachez  bien  que  si  votre  supériorité  froisse  un  homme 
médiocre,  il  se  taira,  puis  il  dira  de  vous  :  —  «  Il  est  très-amu- 
sant !  j»  terme  de  mépris.  Que  votre  supériorité  soit  toujours  léonine. 
Ne  cherchez  pas  d'ailleurs  à  complaire  aux  hommes.  Dans  vos  rela- 
tions avec  eux,  je  vous  recommande  une  froideur  qui  puisse  arri- 
ver jusqu'à  cette  impertinence  dont  ils  ne  peuvent  se  fâcher  ;  tous 
irespectcnt  celui  qui  les  dédaigne,  et  ce  dédain  vous  conciliera  la 
faveur  de  toutes  les  femmes,  qui  vous  estimeront  en  raison  do  peu 
de  cas  que  vous  ferez  des  hommes.  Ne  souffrez  jamais  près  de  vous 
des  gens  déconsidérés,  quand  même  ils  ne  meriteniient  pas  leur 
réputation,  car  le  monde  nous  demande  égaleo\ent  compte  de  nos 
amitiés  et  de  nos  haines;  à  cet  égard,  que  vos  jugements  soient 
longtemps  et  mûrement  pesés,  mais  qu'ils  soient  irrévocables.  Qnaod 
les  hommes  repoussés  par  vous  auront  justifié  votre  répulsion, 
votre  estime  sera  recherchée  ;  ainsi  vous  inspirerez  ce  respect  tacite 
qui  grandit  un  homn^e  parmi  les  hommes..  Vous  voilà  donc  armé  de 
la  jeunesse  qui  plaît,  de  la  grâce  qui  séduit,  de  la  sagesse  qui  con- 
serve les  conquêtes*  Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  peut  se  résu- 
mer par  un  vieux  mot  :  noblesse  ohHge! 
a  maintenant  appliquez  ces  préceptes  à  la  politicpic  des  affaires. 
Vous  entendrez  plusieurs  personnes  disant  aue  la  linesse  est  l'élé- 
ment du  succès,  que  le  moyen  de  percer  la  foule  est  de  diviser  les 
hommes  pour  se  faire  faire  place.  Mon  ami,  ces  principes  étaient 
bons  au  moyen  âge,  quand  les  princes  avaient  des  forces  rivales  à 
détruire  les  unes  par  les  autres;  mais  aiuourd'bui  tout  est  à  jour, 
et  ce  système  vous  rendrait  de  fort  mauvais  services.  En  effet,  vous 
rencontrerez  devant  vous,  soit  un  homme  loyal  et  vrai,  soit  un  en- 
nemi traître,  un  homme  qui  procédera  par  la  calomnie,  par  la  mé- 
disance, par  la  fourberie.  Eh  bien  !  saebe^  que  voufr  n'avez  pas  de 
plus  puissant  auxiliaire  que  celui-ci,  Tennemi  de  cet  liomme  est 
lui 'meniez  vous  pouvez  le  combattre  en  vous  servant  d'armes 
lo][ales,  il  sera  tôt  ou  tard  méprisé.  Q^iant  au  .premier,  votre  fran- 
chise vous  conciliera  son  estime:  et,  vos  intérêts  conciliés  {car 
tout  s'arrange),  il  vous  servira.  Ne  craignez  pas  de  vous  faire  des 
ennemis,  mamcur  à  qui  n'en  a  pas  dans  le  monde  où  vous  allez  ; 
mais  tachez  de  ne  donner  prisejii  au  ridicule  ni  à  la  déconsidéra- 
tion ;  je  dis  tâchez,  car  à  P^ris  un  homme  ne  s'appartient  pas  tou- 
jours, il  est  soumis  à  de  fatales  circonstances  ;  vous  n'y  pourrez 
éviter  ni  la  boue  du  ruisseau,  ni  la  tuile  qui  tombe.  La  morale  a 
ses  ruisseaux  d'où  les  gens  déshonorés  essayent  de  faire  jaillir  sur 
les  plus  nobles  personnes  la  boue  dans  laquelle  ils  se  noient.  Mais 
vous  pouvez  toujours  vous  faire  respecter  en  vous  mouirant  dans 
toutes  les  sphères  implacable  dans  vos  dernières  déterminations. 
Dans  ce  conflit  d'ambitions,  au  milieu  de  ces  difficultés  entrecroisées, 
allez  toii^ours  droit  au  fait,  marchez  résolument  à  la  question,  et 
ne  you§  battçz  jamais  que  sur  un  point,  avec  toutes  vos  forces. 


a  Vous  savez  combien  M.  de  Mortsauf  haïssait  Napalëon,  il  le  poor- 
«  suivait  de  sa  malédiction,  il  veillait  sur  lui  comme  ia  justice  sur  le 
a  criminel,  il  lui  redemandait  tous  les  soirs  le  duc  d'Engbien,  la  seule 
fl  infortune,  seule  mort  qui  IuLait  fait  verser  des  larmes  ;  eh  bien  î 
c  il  Tadmiraît  comme  le  plus  hardi  des  capitaines,  il  m'en  a  souvent 
ff  expliqué  la  tactique.  Cette  stratégie  ne  peut-elle  donc  s'appliquer 
ff  dans  la  guerre  des  intérêts?  elle  y  économiserait  Te  temps  comme 
«  l'autre  économisait  les  hommes  et  l'espace;  songez  à  ceci,  car 
<f  une  femme  se  trompe  souvent  en  ces  choses  que  nous  jugeons  par 
(f  instinct  et  par  sentiment.  Je  puis  insister  sur  un  point  :  toute  li- 
er nesse,  toute  tromperie  est  découverte  et  finit  par  nuire,  taudis  que 
a  toute  situation  me  parait  être  moins  dangereuse  quand  un  homme 
a  se  place  sur  le  terrain  de  la  franchise.  Si  je  pouvais  citer  moa 
«  exemple,  je  vous  dirais  qu'à  Clochegourde,  forcée  par  le  caracUre 
«  de  M.  de  Morlsauf  à  prévenir  tout  litige,  à  faire  arbitrer  immédia- 
«  tement  les  contestations  qui  seraient  pour  lui  comme  une  maladie 
((  dans  laquelle  il  se  complairait  en  y  succombant,  j'ai  toujours  tout 
«  terminé  moi-même  en  allant  droit  au  nœud  et  disant  à  Tadversaire: 
<[  Dénouons,  ou  coupons  !  Il  vous  arrivera  souvent  d*être  utile  aux 
<r  autres,  de  leur  rendre  service,  et  vous  en  serez  peu  récompensé  ; 
((  mais  n'imitez  pas  ceux  qui  se  plaignent  des  hommes  et  se  vauieoi 
ff  de  ne  trouver  que  des  ingrats.  N'est-ce  pas  se  mettre  sur  ua  pié- 
«  destal?  puis  n'est-il  pas  un  peu  niais  d'avouer  son  peu  de  conii:ii>- 
a  sance  du  monde?  Mais  ferez-vous  le  bien  comme  un  usurier  prête 
«  son  argent?  Ne  le  ferez-vous  pas  pour  le  bien  en  lui-même?  No- 
«  hlesse  oblige  l  Néanmoins  ne  rendez  pas  de  tels  services  que  vous 
«  forciez  les  gens  à  l'ingralitudc.  car  ceux-là  deviendraient  pour  vous 
«  d'irréconciliables  ennemis  :  il  y  a  le  désespoir  de  l'obligaiioa, 
((  comme  le  désespoir  de  la  ruine,  qui  prête  des  forces  incalculable?. 
«  Quant  à  vous,  acceptez  le  moins  que  vous  pourrez  des  autres,  ^e 
«  soyez  le  vassal  d'aucune  àme,  ne  relevez  que  de  vous-mêroe. 
(f.  Je  ne  vous  donne  d'avis,  mon  ami,  que  sur  les  petites  choses  de  la 
«r  vie.  Dans  le  monde  politique,  tout  change  d'aspect,  les  règles  qui 
a  régissent  votre  personne  fléchissent  devant  les  grands  inlérêb. 
((  Mais  si  vous  parveniez  à  la  splière  où  se  meuvent  les  gmuds 
«  hommeS;  vous  seriez,  comme  Dieu,  seul  juge  de  vos  résoluiious. 
«rVous  ne  serez  plus  alors  un  homme,  vous  serez  la  loi  vivaute; 
a  vous  ne  serez  plus  un  individu,  vous  vous  serez  incarné  la  nalioa. 
«  Mais  si  vous  jugez,  vous  serez  jugé  aussi.  Plus  tacd  vous  compa- 
(ï  raîtrez  devant  les  siècles,  et  vous  savez  assez  l'histoire  pour  avoir 
a  apprécié  les  sentiments  et  les  actes  qui  engendrent  la  vraie  grandeur. 
tt  J'arrive  à  la  question  grave,  à  votre  conduite  auprès  des  remmt'>. 
«  Dans  les  salons  où  vous  irez,  ayez  pour  principe  de  ne  pas  vous 
(r  prodiguer  en  vous  livrant  au  petit  manège  de  la  coquetterie,  l'a 
«  des  hommes  qui,  dans  l'autre  siècle,  eurent  le  plus  de  succès,  avait 
ff  l'habitude  de  ne  jamais  s'occuper  qucd'une  seule  personne  dau«  la 
û  même  soirée,  et  de  s'attacher  à  celles  qui  paraissent  négligées.  Cet 
«  homme,  cher  enfant,  a  dominé  son  époque.  Il  avait  sagement  (^1- 
«  culé  que,  dans  un  temps  donné,  son  éloge  serait  obstinément  fait 
a  par  tout  le  monde.  .La  plupart  des  jeunes  gens  perdent  leur  plus 
«  précieuse  fortune,  le  temps  nécessaire  pour  se  créer  des  re/aiioiis 
c[  qui  sont  la  moitié  de  la  vie  sociale  ;  comme  Us  plaisent  par  eu\- 
«  mêmes,  ils  ont  peu  de  choses  à  faire  pour  qu'on  s'attache  à  leurs 
«[  inlérêls;  mais  ce  printemps  est  rapide,  sâcnez  le  bien  employer, 
a  Cultivez  donc  les  femmes  influentes.  Les  femmes  influentes  sout  K-s 
«  vieilles  femmes,  elles  vous  apprendront  les  alliances,  les  secrets  de 
«  toutes  les  familles,  et  les  chemins  de  traverse  qui  peuvent  vous  hk*- 
«  ner  rapidemenl  au  but.  Elles  seront  k  voa»  d6  tœur  ;  la  protection 
«  est  leur  dernier  amour  quand  elles  ne  sMit  pas  dévoies;  ell^  vous 
«  serviront  merveilleusement,  elles  vous  prôneront  et  voas  reodroot 
ff  désirable.  Fuyez*  les  jeunes  femmes  1  Ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  le 
ff  moindre  intérêt  persounal  dans  ce  que  je  vous  dis  !  La  femme  do 
(ï  cinquante  ans  fera  tout  pour  vous  et  la  feihme  de  vingt  ans  rien . 
ff  celle-ci  veut  toute  votre  vie,  l'autre  ne  vous  demandera  qu*uu  m<>- 
ff  ment,  une  attention.  Raillez  les  jeunes  femmes,  prenez  d'elles  tout 
((  en  plaisanterie,  elles  sont  ineapables  d*avoir  une  pensée  sériciiNr. 
ff  Les  jeunes  femmes,  mon  ami,  sont  égoistesr>petites,  sans  amiUê 
ff  vraie,  elles  n'aiment  qu'elles,  elles  vous  sacrifieraient  à  un  sort  f^ 
«  D'ailleurs,  toutes  veulent  du  dàvouemsnt,  et  votre  situation  esigpta 
ff  qu'on  en  ait  pour  vous,  deux  préi^ntioos  ineODcitiables.  Anctisf 
fl  d'elles  n'aura  f'eutente  de  vos  intérôta,  toutes  penserooc  à  elles  et 
ff  non  à  vous,  toutes  vous  nuiront  plus  par  leur  vanité  qu'elles  m^ 
ff  vous  serviront  par  leur  attachement,  elles  tous  dévoreront  sac^ 
ff  scrupule  votre  temps,  vous  feront  manquer  votre  fortune»  vous  de* 
ff  truiront  de  la  meilleure  gràoe  du  monde.  Si-  vous  vous  plaignez,  la 
ff  plus  sotte  d'antre  elles  voo6  prouvera  que  son  gant  vaut  le  monde 
ff  que  rien  n'est  plus  glorieux  que  de  la  servir.  Toutes  vous  dirooi 
«  qu'elles  donnent  le.  bonheur,  et  vous  feront  oublier  vos  belles  des- 
«  tinées  :  leur  bonheur  est  variable,  votre  grandeur  sera  certaiof. 
ff  Vous  ne  savez  pas  avec  quel  art  perûde  elles  s'y  prenocQt  pour  ^^t- 
ff  tisfaire  leurs  lantaisies,  pour  convertir  un  goût  passager  en  is 
ff  amour  qui  commence  sur  la  terre  et  doit  se  continuer  dans  le  ckî 
«  Le  jour  où  elles  vous  quitteront,  eile  vous  diront  que  le  mot  j- 
ff  n'aivM  phss  justifie  l'abandon,  comme  le  mot/<tiifitf  excusait  les' 
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€  aiM^r,  qoê  Vamour  eu  introlontam.  DootHae  absurde,  cfi^r  I 
ff  Groy€s4e.  ie  véritable  amour  est  étemel,  iattni,  toujoars  semblable 
«  à  kimême;  il  est  égal  et  par,  sans  ëémonstratians  violentes;  Il  se 
a  voit  en  oheveiix  Maoos,  toujoars  jeune  de  cœur.  Rien  de  ces  cboses 
«  ne  se  trouve  parmi  les  femmes  mondaines,  elles  jouent  toutes  la 
«  comédie  :  celle^î  vous  intéressera  par  ses  malheara,  eHe  (larattra 
«  la  plus  douce  et  la  moina  eti^eance  ma  femmes  ;  mafs,{quand  elle  se 
«  sera  rendue  nécessaire,  elle  vous  dominera  lentement  et  vous  fera 
«  f:iire  ses  volontés;  vous  voodrea  être  diplomate,  aller,  venir,  ëtu- 
«  dier  les  hommes,  les  intérêts,  les  pays  :  non,  vous  restereE  à  Paris 
«  ou  à  sa  terre,  elle  vons  coudra  malioieusement  à  sa  jupe;  et,  plus 
«  vons  montreret  de  dévouement,  plus  elle  sera  ingrate.  Celle-là  ten- 
ft  icra  de  vons  intéresser  par  sa  soumnssion,  elle  se  fera  votre  page, 
4  elle  vous  suivra  romanesqaement  au  bout  du  monde,  elle  se  corn- 
ai promettra  pour  vons  ffardet  el  sera  comme  une  pierre  à  voire  cou. 
«  Vous  wNis  noierez  un  jour,  et  la  femme  surna^era.tLes  moins  rusées 
<(  des  femmes  ont  des  pièges  infinis  ;  la  plus  imbécile  triomphe  par 
«  le  peu  de  défiance  qu*elie  excite  ;  la  moins  dangereuse  serait  une 
«  femme  galante  qui  vous  aimerait  sans  savoir  pourquoi,  qui  vous 
«  quiticRait  sans  motifi  et  vous  reprendrait  par  vanile.  Mais  toutes 
M  vous  nuiront  dans  le  présent  ou  dans  Tavenir.  Toute  jeune  femme 
ff  qui  va  dans  Le  monde,  qui  vit  de  plaisirs  et  de  vaniteuses  satisfac- 
f(  tioos,  est  ose  femme  à  demi  corrompue  qui  vous  corrompra.  Là, 
ff  ne  sera  pas  la  créature  chaste  et  recueillie  dans  Tàme  de  laquelle 
{(  vous  régnerez  toujours.  Ah  !  elle  sera  solitaire  celle  qui  vous  ai- 
((  mcra  :  ses  pins  belles  fêtes  seront  vos  regards,  elle  vivra  de  vos 
«  paroles.  Qoe  cette  femme  soit  donc  pour  vous  le  monde  entier,  car 
n  vous  seroE  tout  poor elle;  aimez-la  bien,  ne  lui  donnez  ni  chagrina 
«  ui  rivales,  n*excitez  pas  sa  jalousie.  Etre  aimé,  cher,  être  compris, 
ff  est  le  plus  grand  bonheur,  je  souhaite  que  vous  le  goûtiez,  mats  ne 
«  compromettez  pas  la  fleur  de  votre  âme,  soyez  bien  sûr  du  cœur 
«  où  vous  placerez  vos  afTeclions.  Cette  femme  ne  sera  jamais  elle, 
«  elle  ne  devra  jamais  penser  à  elle,  mai$  à  vous  ;  elle  ne  vous  dis* 
«  piitora  rien,  elle  n'entendra  jamais  ses  propres  intérêts  et  saura 
<i  ilairer  pour  vous  un  danger  là  où  vous  n'en  verrez  point,  là  oè  elle 
0  oubliera  le  sien  propre  ;  enfin,  si  elle  souffre,  elle  souffrira  sans  se 
«  plaindre,  elle  n*aora  point  de  coquetterie  personnelle,  iBais  elle 
ff  aura  comme  un  respect  de  ce  que  vous  aimerez  en  elle.  Répondez 
ff  à  cet  amour  en  le  surpassant.  Si  vous  êtes  assez  heureux  pour  ren- 
«  contrer  ce  qui  manquera  toujours  à  votre  pauvre  amie,  un  amour 
«  également  ins|)iré,  également  ressenti  ;  songez,  quelle  que  soit  la 
«  perfection  de  cet  amour,  que  dans  une  vallée  vivra  pour  vous  une 
«  mère  de  qui  le  comr  est  si  creusé  par  le  seutiment  dont  vous  Tavez 
«  rempli,  que  vons  n>n  pourrez  jamais  trouver  le  fond.  Oui,  je  vous 
«  porte  une  affection  dont  retendue  ne  vous  sera  jamais  codnjie.: 
«  pour  qu'elle  se  montre  ce  qu'elle  est,  il  faudrait  ^ue  vous  eussiez 
«  perdu  votre  belle  intelligence,  et  alors  \ousnc  sauriez  paa  jusqu'où 
«  pourrait  allar  mon  dévouement.  Suis-je  suspecte  en  vous  disant 
ff  d  éviter  les  jeunes  femmes,  toutes  plus  on  moins  artificieuses,  mo- 
ff  quciises,  vaniteuses,  futiles,  gaspilleuses;  de  vous  attacher  aux 
«  femmes  inftoentes,  à  ces  imposantes  douairières,  pleines  de  sens 
«  comme  l'était  ma  tante,  et  qui  vous  serviront  si  bien,  qui  vous  dé- 
«  fendront  contre  les  accusations  secrètes  en  les  détruisant,  qui  di- 
ff  ront  de  vous  ce  que  vous  ne  pourriez  en  dire  vous-même  ?  Enfin, 
«  ne  suis-je  pas  généreuse  en  vous  ordonnant  de  réserver  vos  adora  « 
9  tiens  pour  l'ange  au  cœur  pur?  Si  ce  mot,  noblesse  ohligey  contient 
H  une  grande  partie  de  mes  premières  recommandations,  mes  avis 
ff  sur  vos  relations  avee  les  femmes  sont  aussi  dans  ce  mot  de  che- 
of  Valérie  :  les  servir  UmUs^  n'en  aimer  qu*une. 

H  Votre  instruction  est  immense,  votre  cœur  conservé  par  la  souf- 
«  f  rance  est  resté  sans  souillure  ;  tout  est  beau,  tout  est  bien  en 
a  vous,  teitiUêz  dùnel  Votre  avenir  est  maintenant  dans  ce  seul  mot, 
a  le  mot  des  grands  hommes.  N'est-ce  pas,  mon  enfant,  que  vous 
ff  obéirez  à  votre  Henriette,  que  vous  lui  permettrez  de  continuer  à 
«  TOUS  dire  ce  qu'elle  pense  de  vous  et  de  vos  rapports  avec  le 
ff  monde  :  j'ai  dans  l'âme  un  œil  qui  voit  l'avenir  pour  vous  comme 
ff  pour  mes  cnfiints,  lalssez-rooi  aooeiiser  deceMeliaeuhérà  votre 
«  firoflt,  don  mystérieux  que  m'a  fait  la  paix  de  ma  vie  et  qui,  loin 
ff  de  s'affaiblir,  8*eniretlent  dans  la  solitude  et  le  silence.  Je  vous  de- 
<c  innnde  en  retour  de  me  donner  on  grand  boiriieur  :  i«  veux  vous 
ff  voir  grandissant  parmi  lôs  hommes,  sans  qu'un  seul  de  vos  succès 
ff  me  fasse  plisser  le  front;  je  veux  que  vous  mettiez  promptement 
a  votre  foriime  à  la  hauteur  de  votre  nom  et  pouvoir  me  dire  qife 
«  j'sii  contribué  mieux  qoe  par  te  ^ésir  k  votre  grandeur.  Cette  se- 
«  crèie  coopération  est  le  seul  plaisir  «me  jo  poisse  me  permettre. 
«  J'nttcndrai.  Je  ne  vous  dis  pas  adieu.  Pious  sommes  sépa^,  vous 
«ne  pouvez  avoir  ma  main  sous  vos  lèvres;  mais  vous  devez  bien 
«  avoir  entrevu  quelle  place  vous  occupez  dans'Ie.cceur  de 

(f  Votre  IIe.nbiktte.  » 

Quand  j'eus  fini  cotte  lettre,  je  sentais  palpiter  sons  mes  doigts  un 
ccriir  n>aiorucl  au  moment  où  j*étaîs  encore  glacé  par  le  sévère  ac- 
ciK^il  do  ma  mèfc«  Je  dlvinai  pourquoi  lo  comtesse  m'avait  interdit 
eii  Tourainc  la  lecture  de  cette  lettre,  elle  craignait  sans  doute  dé 


voir  tomber  ma  tète  à  ses  pieds  et  de  les  sentir  mouillés  par  mes 
pleurs. 

Je  fis  enfin  la  counalssance  de  mon  fVère  Charles,  qui  JQsqu*aIors 
avait  été  comme  un  étranger  pour  moi;  mais  W  eut  dans  ses  moin- 
dres relations  une  morgue  qui  mettait  trop  de  distance  entre  nous 
pour  que  nous  nous  aimassions  en  frères  ;  tons  les  sentiments  doux 
reposent  sur  l'égalité  des  âmes,  et  il  n*y  eut  entre  nous  aucun  point 
de  cohésion.  Il  m'eoBeifntii  dooioraledieal  oes  nena  que  l'esprit  ou 
le  cœur  devinent  ;  à  tout  propos,  il  paraissait  se  défier  de  moi  ;  ai  je 
n'avais  pas  eu  pour  point  d'appui  mon  aipouc,  il  m'eût  rendu  gauChe 
et  bête  en  affectant  de  croire  que  je  u^  ^vais  rien.  Néanmoins  il  mo 

{ présenta  dans  le  monde,  où  ma  niaiserie  devait  faire  valoir  ses  qua< 
ités.  Sans  les  malheurs  de  mon  enfance,  j'aurais  |>u  prendre  sa  va- 
nité de  prolecteur  pour  de  l'amitié  fraternelle  \  mais  fa  solitude  mo- 
rale produit  les  mêmes  effets  que  la  solitude  terrestre  :  le  ^ilence  per- 
met d'y  apprécier  les  plus  légers  retentissements,  et  l'habitude  de  SQ 
réfugier  en  soi-même  développe  une  sensibilité  dont  la  délicatesse  ré* 
vêle  les  moindres  nuances  des  affections  qui  nous  touchent.  Avan^ 
d'avoir  connu  madame  de  Mortsauf,  un  regard  dur  me  blessait,  l'ac- 
cent d'un  mot  brusque  me  frappait  au  cœur;  j'en  gémissais,  mais 
sans  rien  savoir  de  la  vie  des  caresses;  tandis  qu'à  mou  retour  d^ 
Glochegourde  je  pouvais  établir  des  comparaisons  qui  perfection- 
naient ma  science  prématurée.  L'observation  qui  repose  sur  des  souf- 
frances ressenties  est  incomplète.  Le  bonheur  a  sa  lumière  aussi.  Je 
me  laissai  d'autant  plus  volontiers  écraser  sous  la  supériorité  du  droit 
d'aînesse,  que  je  n'étais  pas  la  dupe  de  Charles. 

J'allai  seul  chez  la  duchesse  de  Lenoncourt,  oà  je  n'entendis  point 
parler  d'Henriette,  où  personne,  excepté  le  bon  vieux  duc,  la  simpli- 
cité même,  ne  m'en  parla  ;  mais,  à  la  manière  dont  il  me  reçut,  je  de- 
vinai les  secrètes  recommandations  de  sa  fille.  An  moment  où  je 
commençais  à  perdre  le  niais  étonnement  que  cause  à  tout  débutant 
1^  vue  du  grand  monde,  au  moment  où  j'y  entrevoyais  des  plaisirs  en 
comprenant  les  Tessources  qu'il  offre  aux  ambitieux,  et  que  je  mo 
plaisais  à  mettre  en  usage  les  maximes  d'Henriette  en  admirant  leur 
profonde  vérité»  les  événements  du  20  mars  arrivèrent.  Mon  frère 
suivit  la  cour  â  Gand;  moi.  par  le  conseil  de  la  comtesse,  avec  qui 
j'entretenais  une  correspondance  active  de  mon  c6té  aeukment,  j'y 
accompagnai  le  duc  de  Lenoncourt.  La  bienireillance  babitueiie  du 
duc  devint  une  sincère  protection  quand  il  me  vit  attaché  de  cœur, 
de  tête  et  de  pied  aux  nourbons  ;  il  me  présenta  Ininnénie  à  Sa  Ma- 
jesté. Les  courtisans  du  malheur  sont  peu  nombreux;  la  jeunesse  a 
des  admirations  naives,  des  fidélités  sans  calcul;  le  roi  savait  juger 
les  hommes  ;  ce  qui  n'eût  pas  été  remarqué  anx  Tuileries  le  fut  donc 
beaucoup  à  Gand,  et  j'eus  le  bonheur  de  plaide  à  Louis  XVHi.  Une 
lettre  de  madame  de  Mortsauf  à  son  père,  apportée  avec  des  dépê- 
ches par  un  émissaire  des  Vendéens,  et  dans  laquelle  il  y  avait  un 
met  pour  mol,  n'apprit  que  Jacques  était  malade.  M.  de  Mortsauf,  au 
désespoir  autant  de  \$  mauvaise  santé  de  son  fils  qoe  de  voir  une  se- 
conde émigration  commencer  sans  lui,  avait  njoaté  quelques  mots 
qui  nio  tirent  Jeviner  la  situation  de  la  bien-aimée.  Tourmemée  par 
lui  sans  doute  quand  elle  passait  tous  ses  insttmtt  au  ebevet  de  Jac- 
q|ues,  o*ayant  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit,  snpérienre  aqs  taquine* 
nés,  mais  sans  force  pour  les  dominer  quand  elle  employait  toute 
son  âme  à  soigner  son  enfant,  Henriette  devait  désirer  le  secours 
d'une  amitié  qui  lui  avait  rendu  la  vie  moins  |Maanle  ;  ne  fôt-ce  que 
pour  s!en  servir  à  occuper  M.  de  Mortsauf.  Déjà  plusieurs  fois  j'avais 
emmené  le  comte  au  dehors  quand  il  menaç;iit  de  la  tourmenter,  in- 
nocente ruse  dont  le  succès  m'avait  valu  quelques-uns  de  ces  regards 
qui  expriment  une  reconnaissance  passionnée  où  l'amour  voit  des 
promesses.  Quoique  je  fusse  impatient  de  marcher  sur  les  traces  de 
Charles,  envoyé  récemment  au  congrès  de  Vienne,  guoiune  je  vou- 
lusse, au  risque  de  mes  jours,  justifier  les  prédictions  d'Henriette  et 
m'alTranchir  de  la  vassalité  fraternelle,  mon -ambition,  mes  désirs 
d'indépendance,  l'intérêt  que  j'avais  à  ne  pas  quitter  le  roi,  tout  pâlit 
devant  la  figure  endoDjrie  de  madame  oe  Mortsauf;  je  résolus  de 
quitler  la  cour  4e  Gand  pou»  aller  servir  la  vraie  souveraine.  Dieu 
me  récompensa.  L'émissaire  envoyé  par  les  Vendéens  ne  pouvait  pas 
retourner  en  France,  le  roi  voulait  un  homme  qui  se  dévouât  à  y  par* 
ter  se^  iostfiiction^,  le  due  4e  LeooncOuriraavait  qno  Je  roi  n'oublie- 
rait point  celin.qui  socbari^ait  deoeue  périllense  entreprise;  il  mo 
fit  agréer  sana  me  conanller,  et  j'acceptai»  bien  heureux  de  pouvoir 
me  retrouver  à  Glochegourde  tout  en  servant  la  bonne  cause. 

Après  avoir  eu,  dès  vingt  et  un  ans,  une  audience  do  roi,  je  revins 
en  France  où,  soit  à  Paris,  soit  en  Vendée,  j'eus  le  bonheur  d'accom- 
plir les  intentions  de  8a  Majesté.  Vers  la  fin  de  mai,  poursuivi  par  les 
autorités  bonapartistes,  antqueRes  j'étais  signalé,  je  ras  obligé  de  firir 
en  homme  qui  semblait  retourner  a  son  manoir,  allant  à  pied  de  do- 
maine en  domaine,  de  bois  en  bois,  à  travers  la  haute  Vendée,  le  Bo- 
cage et  le  Poitou,  changeant  de  route  suivant  l'occurrence.  J'aitoi- 
gnls  Saiimur,  de  Saumur  je  vms  à  Cbinon,  et  de  Ghinon,  en  une 
seule  nuit,  jfe  gagnai  les  bois  de  Nueiî,  où  Je  rencontrai  le  comte  à 
cheval  dans  une  laiide  ;  H  me  prit  en  croupe  et  m'amena  chez  lui, 
sans  que  nous  eussions  vn  personne  qui  put  me  reconnaître. 
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—  Jacques  est  mieux,  avait  été  son  premier  mot. 

Je  lui  avouai  ma  positioD  de  fanlassin  diplomatique  traqué  comme 
noe  bêle  fauve,  et  le  gealilbomme  s'arma  ae  son  royalisme  pour  dis- 
puter Â  M.  de  CItessel  le  danger  de  me  recevoir.  En  apercevaQl  Clo- 
chegnurde,  il  me  sembla  que  les  hui(  mois  qui  veDaieiil  de  s'écouler 
étaient  un  soo^e.  Quand  le  comte  dit  à  sa  Temme  en  me  précédant  : 
—  Devinez  qui  je  vons  amène?...  Félix. 

—  Est-ce  possiUe?  demanda- t-elle  les  bras  pendants  et  le  visage 
BtapéBé. 

Je  me  montrai,  nous  restâmes  tous  deux  immobiles,  elle  clouée  sur 
son  fauleuil,  moi  sur  le  seuil  de  sa  porte,  oous  conlemplaal  avec  l'a- 
vide Itxiië  de  deux  amants  oni  veulent  réparer  par  un  seul  regard 
(ont  le  temps  perdu  ;  mais,  nonteu^  d'une  surprise  qui  laissait  son 
cipur  sans  voile,  elle  se  leva,  je  m'approchai. 

—  J'ai  bien  prié  pour 
vous,  me  dit-elle  après 
m'avoir  tendu  sa  main  à 
baiser. 

Elle  me  demanda  des 
nouvelles  de  son  père; 
puis  elle  devina  nu  fati- 
gue, et  alla  s'occuper  de 
mon  gtte,  tandis  que  le 
comte  me  faisait  donner 
i  manger,  car  je  mou- 
rais de  Faim.  Ha  cham- 
bre fut  celle  qui  se  trou- 
vait au-dessusde  la  sien- 
ne, celle  de  sa  tanle; 
elle  m'y  ât  conduire  par 
le  comte,  après  avoir 
mis  le  pied  sur  la  pre- 
mière  marche  de  l'esca- 
lier, en  déUbërant  sans 
doute  avec  elle-même  si 
die  m'y  accompagne- 
rait; je  me  retournai, 
die  rougit,  me  souhaita 
un  bon  sommeil,  et  se 
relira  précipitamment. 
Quand  )e  descendis  pour 
dtuer.  j 'appris  les  dcsus- 
(res  de  Waterloo,  la 
Toite  de  Nupoléon,  la 
marche  des  alliés  sur 
Paris  et  le  retour  pro- 
bable des  Bourbons.  Ces 
événements  étaient  tout 
pour  le  comte,  ils  ne  tu- 
rent rien  pour  nous.  Sa- 
vez-vouÂ  la  (dns  grande 
nouvelle,  après  les  wt- 
fants  caressés,  car  ie 
ne  vous  parle  pas  de 
mes  alarmes  en  voyant 
la  comtesse  pile  et  mai- 
grie ;  je  connaissais  le 
ravage  que  pouvait  fiii- 
re  un  geste  d'étoane- 
menl,  et  n'eiprimni  que 
du  plaisir  en  ta  voyant. 
La  grande  nouvelle  pour 
nous  fut  :  I  —  Vous  au- 
rez de  la  glace  !  *  Elle  ~« 
s'était  souvent  dépitée, 
l'année  dernière,  de  ne 
pas  avoir  d'eau  asseï 
nratcbe  poor  moi,  qai, 

u'ayaot  pas  d'antre  boisson,  l'aimBls  glacëe.  Dieu  sait  au  prix  de 
combien  d  imporlunités  die  avait  fait  constniire  une  glacière  !  Vous 
savei  mieux  qae  personne  qu'il  sulBl  à  l'amour  d'un  mut,  d'un 
regard,  d'une  inflexion  de  voix,  d'une  attention  légère  en  appa- 
rence ;  son  plus  beau  privilège  est  de  se  prouver  par  lui-même.  Eh 
bien!  son  mot,  son  regard,  sou  plaisir,  me  révélèrent  l'étendue  de 
ses  sentimculs,  comme  je  lui  avais  naguère  dit  tous  les  miens  par 
ma  conduite  au  trictrac.  Hais  les  naïfs  témoignages  de  sa  tendresse 
abondèrent  :  le  septième  jour  après  mon  arrivée,  elle  redevint  fraî- 
che; elle  pétilla  de  santé,  de  joie  et  de  jeunesse;  je  retrouvai  mon 
cher  lys  embelli,  mieux  épanoui,  de  même  que  je  trouvai  mes  tré- 
sors de  cceur  augmentés.  N'est-ce  pas  seulement  cbei  les  petits  es- 
prits, ou  dans  les  cœurs  vulgaires,  que  l'absence  amoindrit  les  sen- 
timents, efface  les  traits  de  l'àme  et  diminue  les  beautés  de  la  per- 
sonne aimée?  Pour  les  imaginations  ardentes,  pour  les  étree  chei 


lesquels  l'enthousiasme  passe  dans  le  sang,  le  leinl  d'«ie  poarpfe 
nouvelle,  et  cbei  qui  la  passion  prend  les  tomes  de  la  coosUnre, 
l'absence  n'a-t-elle  pas  l'effet  des  supplices  qui  raffermissaieiit  la  foi 
des  premiers  chrétiens,  ei  leur  rendaient  Dieu  visible  7  If 'exisle-t-i 
pas  chez  un  cœur  rempli  d'amour  des  souhaita  incessantaqui  donnent 
plus  de  prix  aux  formes  désirées,  en  les  bisant  entrevoir  colorées 
par  le  feu  des  rêves?  n'éprouve-t-on  pas  des  irritations  qui  coninn- 
niquent  le  beau  de  l'idéal  aux  traits  adorés  en  les  cbarge>at  de  pen- 
sées? Le  passé,  repris  souvenir  k  souvenir,  s'agrandit;  l'avei^  te 
meuble  d'espérances.  Entre  deux  cœurs  oà  suraboodeat  ces  mm 
électriques,  une  première  entrevue  devint  alors  conuse  ud  bietiU- 
saut  orage  qui  ravive  la  terre  et  la  féconde  en  y  portant  les  subila 
lumières  de  la  foudre.  Combien  de  plaJMrs  soaves  ne  godtai-je  pat  a 
voyant  que  chez  nous  ces  pensera,  ces  restaitiments,  étaient  récim 
ques  ?  De  quel  œU  charmé  je  suivis  les  progrès  du  btmheur  cbet  Bea- 
riette!  Une  fenuBe  qn 
revit  sous  les  r^anis 
de  l'aimé  dooite  peoi-   , 
être  une  plus   grande   I 
{veuve  de  sentimeu  qie 
celle  qui  meart  uéepv 
nn  doute,  ou  sëchée  n 
sa  lige,  bote  de  sève; 
je  ne  sais  qui  des  deux 
est  la  plus  toochaUe. 
La  renaisseoce  de  m- 
dame  de  Mortsanf  fii 
oaiureHe  coomm  la  el' 
fels  du  mois  de  mai  wr 
les  prairies,cwumec«i 
du  soleil  et  de  l'oule 
sur  les  fleurs  abaiu». 
Comme  notre  vallée  d'a- 
mour ,   Hearielie  aiiii 
eu  son  hiver,  die  r- 
naissait  coninie  die  m 
printemps.  Avant  k  dî- 
ner, BOUS  descendioM 
sur  notre  chère  lern»- 
se.  Là,  tout  en  cares- 
sant la  tête  de  son  pis- 
vre  enfant,  devcno  pte 
débile  que  je  ne  l'init 
vu,   qui  nurchait  asx 
lliiDcs  de  sa  mère,  silcn- 
deui  comme  s'il  coa* 
vait  encore  une  mala- 
die, die  me  racooia  fet 
Duils  passées  au  chevef 
du  malade.  —  Durant 
ces  trois  mois,  elle  avait, 
disaiteJle,    vécu  d'une 
vie  tout  iméneure  ;  die 
avait  hahilé  comme  n 
palais  sombre  en  iT:ii- 
gnant    d'entrer  en  de 
somptueux        apparte- 
ments où  brilbieni  des 
lumièree,   où  se    dm- 
oaient  des  Tètes  à  rik 
interdites,  et  i  la  pork 
desquels  die  se  lenaii. 
un  œil  k   son   enCiw. 
l'autre  sur  une   ûpat 
indistincte,  une  oriâte 
pour  écouter  les  da- 
teurs, une   autre  petr 
entendre  une  voix.  Oc 
disait  des  poésies  in- 
gérées par  la  solitude,  comme  aucun  poéle  n'en  a  jamais  invenli; 
mais  tout  cela  naivemeut,  sans  savoir  qu'il  ^  eAt  le  moindre  xesijfi 
d'amour,  ni  trace  de  voluptueuse  pensée,  m  pensée  orieDtakraenl 
suave,  comme  une  rose  du  Frangistau.  Quand  ie  comte  doos  rejoi- 
gnit, die  continua  du  même  ton,  en  femme  fiére  d'dleHuéme.  qai 
peut  jeter  un  regard  d'orgueil  k  son  mari,  et  mettre  sans  rouçir  an 
baiser  sur  le  front  de  sou  fils.  Elle  avait  beaucoup  prié,  elle  arui 
tenu  Jacques  pendaut  des  nuits  entières  sous  ses  mains  jmnie»,  m 
voulant  pas  qu  il  mourdt. 

—  J'allais,  disait-elle,  jusqu'aux  portes  du  sanctuaire  demander  >i 
vie  à  Dieu,  Elle  avait  eu  des  visions,  elle  me  les  racontait;  nuis* 
moment  ou  elle  prononça  de  sa  voixd'ange  ces  paroles  merveillcniM 
—  Quand  je  dormais,  mon  cœur  veillait! 

—  C'est-à-dire  que  vous  avei  été  presque  foUe,  répondit  le  caam 
en  I  iulerrompuit 


pni  commeiti  on  peiit  lire  lutrement  dei  lellrei  éeritei —  m. 
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Elle  se  iDi,  atteinte  d'une  vive  <louletir,  comme  si  c'éuit  la  pre- 
mière blessure  reçue,  comme  si  elle  edi  oublié  que,  depuis  treize 
ans,  jamais  cet  homme  n'avait  manqué  de  lui  décocner  une  (lèche  au 
cœur.  QtfXùM  sublime  atteint  dans  son  vol  par  ce  grossier  grain  de 
plomb,  elle  tomba  dans  un  sinpide  abailcmcni. 

—  Eh  quoi  !  monsieur,  dil-elle  après  une  pause,  jamais  une  de 
ines'puroles  ne  irouvera-t-elle  grâce  au  tribunal  de  votre  esprit? 
n'aurez-vous  jamais  d  indulgence  pour  ma  fuiblesse,  ni  de  compré- 
hension pour  mes  idées  de  femme? 

Elle  s'arrêta.  Déjà  cet  ange  se  repentait  de  ses  murmures,  ei  me- 
surait d'un  regartl  son  passé  comme  son  avenir  :  ponrrait-elle  être 
comprise,  D'allaii-elle  pas  taire  jaillir  une  virulente  apostroplie?  Ses 
veines  bleues  battirent  violemment  daus  ses  tempes,  elle  n'eut  point 
de  larmes,  mais  le  vert  de  ses  yeux  devint  pâle  ;  puis  elle  abaissa  ses 
regards  vers  la  terre  pour  ne  pas  voir  dans  les  miens  sa  peine  agran- 
die, ses  seniiments  de- 
vinés, son  Ame  caressée 
en  mon  âme,  et  surtout 
la  compatissance  enco- 
lérée  d'un  jeune  amour 
prêt,  comme  un  chien 
jidèle,  à  dévorer  celui 
qui  blesse  sa  mattresse, 
sans  discuter  ni  la  force 
ni  ht  qiialilé  de  l'assail- 
lant. En  ces  ctuels  mo- 
ments il  fallait  voir  l'air 
de  supériorité  que  pre- 
nait le  comte;  il  croyait 
triompher  de  sa  femiiic, 
et  l'accablait  alors  d'une    - 
firËle  de  phrases  qui  ré- 
pétaient ta  même  idée, 
et  ressemblaient  â  des 
coups  de  hache  rendant 
le  même  son. 

—  Il  est  donc  tou- 
jours le  même?  lui  dis- 
je  quand  le  comte  nous 
quitta  forcément  récla- 
mé par  son  |»queur,  qui 
vint  le  chercher. 

—  Toujours,  me  ré- 
pondit Jacques. 

— Toujoursexcellent, 
mon  fils,  dit-elle  à  Jac- 

Îues  en  essayant  ainsi 
e  soustraire  H.  de 
Morisauf  au  jugement 
de  ses  enfants.  Vous 
voyei  le  présent,  vous 
ignorez  le  passé,  vous 
ne  sauriez  critiquer  vo- 
ire père  sans  commeUre 
«luclque  injustice;  mais 
ctissiez-vons  h  douleur 
de  voir  votre  père  en 
faute,  l'honneur  des  fa- 


crels  dans  le  plus  pro- 
fond silence. 

—  Gomment  vont  les 
changements  Jk  la  Cag- 
siiic  et  à  la  Rhétorière?  • 
lui  demandai-jË  pour  la 
tirer  de  ses  amères  pen- 
sées. 

—  Au  delji  de  mes 

espérances,  me  dit-elle.  Les  bâiimeuls  finis,  nous  avons  trouvé  deux 
fermiers  excellents  qui  ont  pris  l'une  à  quatre  mille  cinq  cents  francs, 
impôts  payés,  l'autre  à  cinq  mille  francs  ;  et  les  beaux  sont  consentis 
pour  quinze  ans.  Nous  avons  déjà  planté  trois  mille  pieds  d'arbres 
sur  les  deui  nouvelles  fermes.  Le  parent  de  Manette  est  enchanté 
d'avoir  la  Rabelaye.  Hariioeau  lient  In  Baude.  Le  bien  de  nos  quatre 
fermiers  consiste  eo  prés  et  en  bois,  dans  lesquels  ils  ne  portent 
point,  comme  le  font  quelques  fermiers  peu  consciencieux,  les  fu- 
miers destinés  à  nos  terres  de  labour.  Ainsi  noi  efforts  ont  été  cou- 
ronnés par  le  plus  beau  succès.  Clochegourde,  sans  les  réserves  que 
nous  nommons  la  ferme  du  château,  sans  les  bois  ni  les  clos,  rap- 

Krie  dix-neuf  mille  francs,  et  les  plantations  nous  ont  préparé  oe 
Iles  annuités.  Je  bataille  pour  fatre  donner  nos  terres  réservées  à 
Marlineau.  notre  garde,  qui  mainteiunt  peut  se  foire  remplacer  par 
son  fils.  Il  en  offre  trois  mille  francs,  si  H.  de  HorMMif  veut  lui  bâtir 


une  ferme  â  la  Commanderîe.  Nous  pourrions  alors  dégager  les  abords 
de  Gluchegourde,  achever  notre  avenue  projetée  jusqu^u  chemin  de 
Chinon,  ei  n'avoir  que  nos  vignes  et  nos  bois  ù  soigner.  Si  le  roi  re- 
vient, noire  pension  reviendra  ;  noui  v  cousentirons  après  quelques 
jours  de  croisière  contre  le  bon  sens  ae  Notre  femme.  La  fortime  de 
Jacques  sera  donc  indestructible.  Ces  derniers  résultats  obtenus,  je 
laisserai  monsieur  thésauriser  pour  Madeleine,  que  le  roi  dotera 
d'ailleurs  selon  l'usage.  J'ai  la  conscience  tranquille  ;  ma  tâche  s'ac- 
complit. Et  vous?  me  dit-elle. 

Je  lui  expliquai  ma  mission,  et  lui  Ss  voir  combien  son  cons«l  avait 
éié  froclueux  et  sage.  Etait-elle  douée  de  seconde  vue  pour  ainsi  pres- 
sentir les  événements? 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  écrit?  dil-elle.  Pour  vous  seul,  je  puis  exer- 
cer une  facullé  surprenante,  dont  je  n'ai  parlé  qu'à  H.  de  la  Bei^e, 
mou  confesseur,  et  qu'il  explique  par  une  intervention  divine.  Sou- 
vent ,  après  quelques 
méditations  profondes, 
provoquées  par  des 
craintes  sur  l'éiai  de 
mes  enfants,  mes  yeux 
se  fermaient  aux  choses 
de  la  terre  et  voyaient 
dans  une  antre  r^ion  : 
quand  j'y  apercevais 
Jacques  et  Madeleine  lu- 
mineux, ils  étaient  pen- 
dant un  certain  temps 
en  bonne  santé;  si  je 

-  les  y  trouvais  envelop- 
pes d'un  brouillard,  ds 
tombaient  bientOt  ma- 
lades. Pour  vous,  non- 
seulement  je  vous  vois 
toujours  brillant,  mais 
j'entends  une  voix  dou- 
ce qui  m'explique  sans 
paroles,  par  une  com- 
munication mentale,  ce 
nue  vous  devez  faire. 
Par  quelle  loi  ne  puisse 
user  de  ce  don  merveil- 
leux potir  mes  enfants 
et  pour  vous?  dil-elle 
en  lombanl  dans  la  rê- 
verie. Dieu  veut-il  leur 
servir  de  père?  se  de- 
manda-t^lle  après  une 

—  Laissez-moi  croi- 
re, lui  dis-je,  que  je  n'o- 
béis qu'à  vous! 

Elle  me  jeta  l'un  de 
ccssmirîresctilièrement 
gracieux  qui  me  cau- 
saient one  ^  grande 
ivresse  de  cœur,  que  je 
n'aurais  pas  alors  senti 
uii  coup  mortel. 

—  Des  que  le  roi  sera 
dans  Paris,  allez-y,  qnil* 
tcz  Clochegourde,  re- 

Sril-elle.  Autant  il  esi 
égradant  de  quêter  des 
places  et  des   grâces, 
autant  il  est  ridicule  de 
ne  pas  être  â  portée  de 
les  accepter.  Il  se  fera 
degrands  changements. 
Les  hommes  capables  et 
sûrs  seront  nécessaires  au  roi,  ne  lui  manquez  pas;  vous  entrerez 
jeune  aux  affaires,  et  vous  vous  en  trouverez  bien;  car,  pour  les 
hommes  d'Etat  comme  pour  les  acteurs,  il  est  des  cliosea  de  métier 

3ue  le  génie  ne  révèle  pas,  il  faut  les  apprendre.  Mon  père  tient  ceci 
u  duc  de  Choiseul.  Songez  à  moi,  me  dit-elle  après  une  pause,  fai- 
tes-moi goùler  les  plaisirs  de  la  GUi>ériorilé  dans  une  âme  tout  à  moi. 
N'étes-vous  pas  mon  fds? 

—  Votre  fils?  repris-je  d'un  air  boudeur. 

—  Rien  que  mon  fils,  dit-elle  en  se  moquant  de  moi,  n'esKe  pas 
avoir  une  assez  belle  place  dans  mon  cœur  ? 

La  cloche  sonna  le  dîner,  elle  prit  mon  bras  et  s'y  appuya  complai- 
samment. 

—  Vous  avez  grandi,  me  dit-elle  en  inontant  les  escaliers.  Quand 
nous  fdmes  au  perron,  elle  m'agita  le  bras  comme  si  mes  regards 
l'aiieignaieni  trop  vivement;  quoiqu'elle  eût  les  yeux  baissés,  elle  sa- 


Lidy  AnbflUe,  maniulte  de  Dudlej. 
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vaîl  bien  que  je  ne  regardais  qu'elle  ;  elle  me  dit  alors  de  cet  air 
fiuissemeut  impatienté,  si  gracieux,  si  coquet  :  —  Allons,  voyez  donc 
un  peu  notre  chère  vallée  !  Elle  se  retourna,  mit  son  ombrelle  de  soie 
blanche  au-dessus  de  nos  létes,  en  collant  Jacques  sur  elle  ;  et  le 
geste  de  tête  par  lequel  elle  me  montra  Tlndre,  la  toue,  les  prés, 
prouvait  que  depuis  mon  séjour  et  nos  promenades  elle  s'était  en- 
tendue avec  ces  horizons  fumeux,  avec  leurs  sinuosités  vaporeuses. 
La  nature  était  le  manteau  sous  lequel  s'abritaient  ses  pensées.  Elle 
savait  maintenant  ce  que  soupire  le  rossignol  pendant  les  nuits,  et  ce 
que  répète  le  chantre  des  marais  en  psalmodiant  sa  note  plaintive. 

A  huit  heures,  le  soir,  je  fus  témoin  d'une  scène  qui  m*émut  pro- 
fondément et  qoe  je  n'avais  jamais  pu  voir,  car  je  restais  toujours  à 
jouer  avec  M.  de  Mortoauf,  pendant  qu'elle  se  passait  dans  la  salle  à 
manger,  avant  le  coucher  des  enfants.  La  cloche  sonna  deux  coups, 
tous  les  gens  de  la  maisca  vinrent. 

—  Vous  êtes  notre  hôte,  soumettez-vous  à  la  règle  du  couvent  ! 
dît-elle  en  m*entralnant  par  la  main  avec  cet  air  d  innocente  raillerie 
qui  distingue  les  femmes  vraiment  pieuses. 

Le  .comte  nous  suivit.  Maîtres,  enfants,  domestiques,  tous  s'age- 
nouillèrent, tètes  nues,  en  se  mettant  à  leurs  places  habituelles.  C'é- 
tait le  tour  de  Madeleine  à  dire  les  prières  :  la  chère  petite  les  pro- 
nonça de  sa  voix  enfantine,  dont  les  tons  ingénus  se  détachèrent  avec 
clarté  dans  l'harmonieux  silence  de  la  campagne  et  prêtèrent  aux 
phrases  la  sainte  candeur  de  l'innocence,  cette  grâce  des  anges.  Ce 
fut  la  plus  émouvante  prière  que  j'aie  entendue.  La  nature  répondait 
aux  paroles  de  l'enfant  par  les  mille  bruissements  du  soir,  accompa- 
gnement d'orgue  légèrement  touché.  Madeleine  était  à  droite  de  la 
comtesse  et  Jacques  à  la  gauche.  Les  touffes  gracieuses  de  ces  deux 
létes,  entre  lesquelles  s'élevait  la  coiffure  nattée  de  la  mère  et  que 
dominaient  les  cheveux  entièrement  blancs  et  le  crâne  jauni  de  M.  de 
Moi'tsau'',  composaient  un  tableau  dont  les  couleurs  répétaient  en 
quelque  sorte  à  l'esprit  les  idées  réveillées  par  les  mélodies  de  la 
prière;  eulin,  pour  satisfaire  aux  conditions  de  l'unité  qui  marque  le 
sublime,  cette  assemblée  recueillie  était  enveloppée  par  la  lumière 
adoucie  du  couchant,  dont  les  teintes  rouges  coloraient  la  salle,  en 
laissant  croire  ainsi  aux  âmes,  ou  poétiques,  ou  superstitieuses,  que  les 
feux  du  ciel  visitaient  ces  fidèles  serviteurs  de  Dieu  agenouillés  là 
sans  distinction  de  rang,  dans  l'égalité  voulue  par  l'Eglise.  En  me  re- 
portant aux  jours  de  la  vie  patriarcale,  mes  pensées  agrandissaient 
encore  cette  scène  déjà  si  grande  par  sa  simplicité.  Les  enfants  dirent 
bonsoir  à  leur  père,  les  gens  nous  saluèrent,  la  comtesse  s'en  alla, 
donnant  une  main  à  chaque  enfant,  et  je  rentrai  dans  le  salon  avec 
le  comte. 

•—  Nous  vous  ferons  faire  votre  salut  par  là  et  votre  enfer  par  ïcï, 
me  dit-il  en  montrant  le  trictrac. 

La  comtesse  nous  rejoignit  une  demi-heure  après  et  avança  son 
métier  près  de  notre  table. 

—  Ceci  est  pour  vous,  dit-elle  en  déroulant  le  canevas  ;  mais  de- 
puis trois  mois  l'ouvrage  a  bien  langui.  Entre  cet  œillet  rouge  et  cette 
rose,  mon  pauvre  enfant  a  souffert. 

—  Allons,  allons,  dit  M.  de  Mortsauf,  ne  parlons  pas  de  cela.  Six- 
cinq,  monsieur  l'envoyé  du  roi. 

(Juand  je  me  couchai,  je  me  recueillis  pour  Tentendre  allant  et 
venant  dans  sa  chambre.  Si  elle  demeura  calme  et  pure,  je  fus  tra- 
vaillé par  des  idées  folles  qu'inspiraient  d'intolérables  désirs.  —  Pour- 
quoi ne  serait-elle  pas  à  moi?  medisais-je.  Peut-être  est-elle,  comme 
moi,  plongée  dans  cette  tourbillonnante  agitation  des  sens  ?  A  une 
heure,  je  descendis,  je  pus  marcher  sans  faire  de  bruit,  j'arrivai  de- 
vant sa  porte,  je  m'y  couchai,  l'oreille  appliquée  à  la  fente,  j'entendis 
son  égale  et  douce  respiration  d'enfant.  Quand  le  froid  m'eut  saisi, 
je  remontai,  je  me  remis  au  lit  et  dormis  tranquillement  jusqu'au 
matin.  Je  ne  sais  à  quelle  prédestination,  à  quelle  nature  doit  s'attri- 
buer le  plaisir  que  je  trouve  à  m'avancer  jusqu'au  bord  des  précipices, 
à  sonder  le  gouiîre  du  mal,  à  en  interroger  le  fond,  en  sentir  le  froid, 
et  me  retirer  tout  ému.  Cette  heure  de  nuit  passée  au  seuil  de  sa 
porte  où  j*ai  pleuré  de  rage,  sans  qu'elle  ait  jamais  su  que  le  lende- 
main elle  avait  marché  sur  mes  pleurs  et  sur  mes  baisers,  sur  sa 
vertu  tour  à  tour  détruite  et  respectée,  maudite  et  adorée;  cette 
heure,  sotte  aux  yeux  de  plusieurs,  est  une  inspiration  de  ce  senti- 
ment inconnu  qui  pousse  des  militaires,  quelques-uns  m'ont  dit  avoir 
ainsi  joué  leur  vie,  à  se  jeter  devant  une  batterie  pour  savoir  s'ils 
échapperaient  à  la  mitraille,  et  s'ils  seraient  heureux  en  chevauchant 
ainsi  l'abîme  des  probabilités,  en  fumant  comme  Jean  Barl  sur  un 
tonneau  de  poudre.  Le  lendemain,  j'allai  cueillir  et  faire  deux  bou- 
quets; le  comte  les  admira,  lui  que  rien  en  ce  genre  n'émouvait  et 
pour  qui  le  mot  de  Champcenetz,  a  il  fait  des  cachots  en  Espagne,  » 
semblait  avoir  été  dit. 

Je  passai  quelques  jours  à  Clochegourde,  n'allant  faire  que  de 
courtes  visites  à  Frapesle,  où  je  dînai  trois  fois  cependant.  L'armée 
française  vint  occuper  Tours.  Quoique  je  fusse  cvidcniment  la  vie  et 
la  santé  de  madame  de  Mortsauf,  elle  me  conjura  de  gagner  Château- 


roux,  pour  revenir  en  toute  hâte  à  Paris,  par  Issoudun  et  Orléans.  Je 
voulus  résister,  elle  commanda,  disant  que  le  génie  familier  avait 
parlé;  j'obéis.  Nos  adieux  furent  cette  fois  trempés  de  larmes,  elle 
craignait  pour  moi  l'entraînement  du  monde  où  j'allais  vivre.  Ne  fal- 
lait-il pas  entrer  sérieusement  dans  le  tournoiement  des  intérêts,  des 
passions,  des  plaisirs  qui  font  de  Paris  une  mer  aussi  dangereuse  aux 
chastes  amours  qu'à  la  pureté  des  consciences.  Je  lui  promis  de  lui 
écrire  chaciue  soir  les  événements  et  les  pensées  de  la  journée,  même 
les  plus  frivoles.  A  cette  promesse,  elle  appuya  sa  tête  alauguie  sur 
mon  épaule,  et  me  dit  :  —  N'oubliez  rien,  tout  m'intéressera. 

Elle  me  donna  des  lettres  pour  le  duc  et  la  duchesse,  chez  lesquels 
j'allai  le  second  jour  de  mon  arrivée. 

—  Vous  avez  du  bonheur,  me  dit  le  duc,  dînez  ici,  venez  avec 
moi  ce  soir  au  château,  votre  fortune  est  faite.  Le  roi  vous  a  nommé 
ce  matin,  en  disant  :  ((  Il  est  jeune,  capable  et  fidèle!  »  Et  le  roi  re- 
grettait de  ne  pas  savoir  si  vous  étiez  mort  ou  vivant,  en  quel  lieu 
vous  avaient  jeté  les  événements,  après  vous  être  si  bien  acquitté  de 
votre  mission. 

Le  soir,  j'étais  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etal,  et  j'avais  au- 
près du  roi  Louis  XVIII  un  emploi  secret  d'une  durée  égale  à  celle  de 
son  règne,  place  de  confiance,  sans  faveur  éclatante,  mais  sans 
chance  de  disgrâce,  qui  me  mit  au  cœur  du  gouverneitient  et  fut  la 
source  de  mes  prospérités.  Madame  de  Mortsauf  avait  vu  juste,  je  lui 
devais  donc  tout  :  pouvoir  et  richesse,  le  bonheur  et  la  science  ;  elle 
me  guidait  et  m'encourageait,  purifiait  mon  cœur  et  donnait  à  mes 
vouloirs  cette  unité  sans  laquelle  les  forces  de  la  jeunesse  se  dé- 
pensent inutilement.  Plus  tard,  j'eus  un  collègue.  Chacun  de  nous  fut 
de  service  pendant  six  mois.  Nous  pouvions  nous  suppléer  l'un  l'autre 
au  besoin  ;  nous  avions  une  chambre  :;u  château,  notre  voilure  et  de 
larges  rétributions  pour  nos  frais  quand  nous  étions  obligés  de  voya- 

{;er.  Singulière  situation!  Etre  les  disciples  secrets  d'un  monarque  à 
a  politi([ue  duquel  ses  ennemis  ont  rendu  depuis  une  éclatante  justice, 
de  l'entendre  jugeant  tout,  intérieur,  extérieur,  d'être  sans  influence 
patente,  et  de  se  voir  parfois  consultés  comme  Laforêt  par  Molière, 
de  sentir  les  hésitations  d'une  vieille  expérience,  affermies  par  la 
conscience  de  la  jeunesse.  Notre  avenir  était  d'ailleurs  fixé  de  ma- 
nière à  satisfaire  l'ambition.  Outre  mes  appointements  de  maître  des 
requêtes,  payés  par  le  budget  du  conseil  d'Etat,  le  roi  me  donnait 
mille  francs  par  mois  sur  sa  cassette,  et  me  remettait  souvent  lui- 
même  quelques  gratifications.  Quoique  le  roi  sentît  qu'un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans  ne  résisterait  pas  longteim)s  au  travail 
dont  il  m'accablait,  mon  collègue,  aujourd'hui  pair  de  France,  ne  fut 
choisi  que  vers  le  mois  d'août  1817.  Ce  choix  était  si  diflQcile,  nos 
fonctions  exigeaient  tant  de  qualités,  que  le  roi  fut  longtemps  à  se 
décider.  Il  me  fit  l'honneur  dé  me  demander  quel  était  celui  des 
jeunes  gens  entre  lesquels  il  hésitait  avec  qui  je  m'accorderais  le 
mieux.  Parmi  eux  se  trouvait  un  de  mes  camarades  de  la  pension  Le- 
pilre,  et  je  ne  l'indiquai  point;  Sa  Majesté  me  demanda  pourquoi. 

—  Le  roi,  lui  dis-je,  a  choisi  des  hommes  également  fidèles,  mais 
de  capacités  différentes,  j'ai  nommé  celui  que  je  crois  le  plus  habile, 
certain  de  toujours  bien  vivre  avec  lui. 

Mon  jugement  coïncidait  avec  celui  du  roi,  qui  me  sut  toujours  gré 
du  sacrifice  que  j'avais  fait.  En  cette  occasion,  il  me  dit  :  —  Vous  se- 
rez, monsieur  le  Premier.  Il  ne  laissa  pas  ignorer  cette  circonstance 
à  mou  collègue,  qui,  en  retour  de  ce  service,  m'accorda  son  amitié. 
La  considération  que  me  marqua  le  duc  de  Lenoïicourt  donna  la  me- 
sure à  celle  dont  m'environna  le  monde.  Ces  mots  :  ((  Le  roi  prend 
un  vif  intérêt  à  ce  jeune  homme;  ce  jeune  homme  a  de  l'avenir,  le 
roi  le  goûte,  »  auraient  tenu  lieu  de  talents,  mais  ils  communiquaient 
au  gracieux  accueil  dont  les  jeunes  gens  sont  l'objet  ce  je  ne  sais 
quoi  qu'on  accorde  au  pouvoir.  Soit  chez  le  duc  de  Lcuoucourt,  soit 
chez  ma  sœur,  qui  épousa  vers  ce  temps  son  cousin,  le  marquis  de 
Listomère,  le  fils  de  la  vieille  parente  clftz  qui  j'allais  à  l'île  Saint- 
Louis,  je  fis  insensiblement  la  connaissance  des  personnes  les  plus  in- 
fluentes au  faubourg  Saint-Germain. 

llenrielte  me  mit  bientôt  au  cœur  de  la  société  dite  le  Petit-Chàteau, 
par  les  soins  de  la  princesse  de  Blamont-Chauvry,  de  qui  elle  était  la 
petilc-bellc-nièce  ;  elle  lui  écrivit  si  chaleureusement  à  mon  sujet, 
que  la  princesse  m'invita  sur-le-champ  à  la  venir  voir;  je  la  cultivai, 
je  sus  lui  plaire,  et  elle  devint  non  pas  ma  protectrice,  mais  une 
amie  dont  les  sentiments  curent  je  ne  sais  quoi  de  malcrnol.  La  vieille 
princesse  prit  à  cœur  de  me  lier  avec  sa  (ille.  madame  d'Espard,  avec 
la  duchesse  de  Langeais,  la  vicomtesse  de  Beauséant  et  la  duchesse 
du  Maufrigncuse,  des  femmes  qui  tour  à  tour  tinrent  le  sceptre  de  la 
mode,  et  qui  furent  d'autant  plus  gracieuses  pour  moi,  que  j'éuùs  sans 
prétentions  auprès  d'elles,  et  toujours  prêt  a  leur  être  agréable.  Mon 
frère  Charles,  loin  de  me  renier,  s'appuya  des  lors  sur  moi;  mais  ce 
rapide  succès  lui  inspira  une  secrète  jalousie  qui,  plus  t^trd,  me  causa 
bien  des  chagrins.  Mon  père  et  ma  mère,  surpris  de  cette  fortune 
inespérée,  sentirent  leur  vanité  flattée,  et  m'adoptèrent  enfin  pour  leur 
fils  ;  mais,  comme  leur  sentiment  était  en  quch^ue  sorte  artificiel,  pour 
ne  pas  dire  joué,  ce  retour  eut  peu  d'influence  sur  un  cœur  ulcéré; 
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d'ailleurs,  les  affections  entachées  d*ëgoîsme  excitent  peu  les  syropa- 
tbies  ;  le  cœur  abhorre  les  calculs  et  les  profits  de  tout  genre. 

J'écrivais  fidèlement  à  ma  chère  Henriette,  qui  me  répondait  une 
ou  deux  lettres  par  mois.  Son  esprit  planait  ainsi  sur  moi,  ses  pen- 
sées traversaient  les  distances  et  me  faisaient  une  atmosphère  pure. 
Aucune  femme  ne  pouvait  me  captiver.  Le  roi  sut  ma  réserve;  sous 
ce  rapport,  il  était  de  Técole  de  Louis  XV,  et  me  nommait  en  riant 
mademoiselle  de  Vandenesse,  mais  la  sagesse  de  ma  conduite  lui 

Klaisait  fort.  J'ai  la  conviction  que  la  patience  dont  j'avais  pris  l'ba- 
itude  pendant  mon  enfance,  et  surtout  à  Glochegourde,  servit  beau- 
coup à  me  concilier  les  bonnes  sràces  du  roi,  qui  fut  toujours  excel- 
lent pour  moi.  Il  eut  sans  doute  la  fantaisie  de  lire  mes  lettres,  car  il 
ne  fut  pas  longtemps  la  dupe  de  ma  vie  de  demoiselle.  Un  jour,  le 
duc  était  de  service,  j'écrivais  sous  la  dictée  du  roi,  qui,  voyant  en- 
trer le  duc  de  Lenoucourt,  nous  enveloppa  d'un  regard  malicieux. 

—  Ëh  bien  1  ce  diable^  de  Mortsauf  veut  donc  toujours  vivre  ?  hii 
dit- il  de  sa  belle  voix  d  argent,  à  laquelle  il  savait  comumniquer  à 
volonté  le  mordant  de  lépigramme. 

—  Toujours,  répondit  le  duc. 

—  La  comtesse  de  Mortsauf  est  un  ange  que  je  voudrais  cependant 
bien  voir  ici,  reprit  le  roi;  mais  si  je  ne  puis  rien,  mon  chancelier, 
dil-il  en  se  tournant  vers  moi,  sera  plus  heureux.  Vous  avez  six  mois 
à  vous,  je  me  décide  à  vous  donner  pour  collègue  le  jeune  homme 
dont  nous  parlions  hier.  Amusez -vous  bien  à  Clochegourde,  monsieur 
Caton  !  Et  il  se  lit  rouler  hors  du  cabinet  en  souriant. 

Je  volai  comme  une  hirondelle  en  Touraine.  Pour  la  première  fois 
j'allais  me  montrer  à  celle  que  j'aimais  non  -  seulement  un  peu 
moins  niais,  mais  encore  dans  l'appareil  d'un  jeune  homn»e  élégant 
dont  les  manières  avaient  été  formées  par  les  salons  les  plus  polis, 
dont  l'éducation  avait  été  achevée  par  les  femmes  les  plus  gra- 
cieuses, qui  avait  enfin  recueilli  le  prix  de  ses  souffrances,  et  qui 
avait  mis  en  usage  l'expérience  du  plus  bel  ange  que  le  ciel  ait  com- 
mis à  la  garde  d  un  enfant.  Vous  savez  comment  j'étais  équipé  pen- 
dant les  trois  mois  de  mon  premier  séjour  à  Frapesle.  Quand  je  re- 
vins à  Clochegourde,  lors  de  ma  mission  en  Vendée,  j  éuiis  vêtu 
coumie  un  chasseur.  Je  portais  une  veste  verte  à  boutons  blancs 
rougis,  un  pantalon  à  raies,  des  guêtres  de  cuir  et  des  souliers.  La 
marche,  les  balliers,  m'avaient  si  mal  arrangé,  que  le  comte  fut  obli- 
gé de  me  prêter  du  linge.  Cette  fois,  deux  ans  de  séjour  à  Paris,  l'ha- 
bitude d'élre  avec  le  roi,  les  façons  de  la  fortune,  ma  croissance 
achevée,  une  physionomie  jeune  qui  recevait  un  Rustre  inexplicable 
de  la  placidité  d'une  âme  magnétiquement  unie  à  l'àme  pure  qui  de 
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(Jlocbegourde  rayonnait  sur  moi,  tout  m'avait  transforme  :  j'avais 
l'assurance  sans  fatuité,  j'avais  un  contentement  intérieur  de 
trouver,  malgré  ma  jeunesse,  au  sommet  des  affaires  ;  j'avais  la  con- 
science d'être  le  soutien  secret  de  la  plus  adorable  femme  qui  fût  ici* 
das,  son  espoir  inavoué.  Peut-être  eus-je  un  petit  mouvement  de  va- 
nité quand  le  fouet  du  postillon  claqua  dans  la  nouvelle  avenue  qui  de 
)a  roule  de  Chinon  menait  à  Clochegourde,  et  qu'une  grille  que  je 
ne  connaissais  pas  s'ouvrit  au  milieu  d'une  enceinte  circulaire  recem- 
n  eut  bâtie.  Je  n'avais  pas  écrit  mon  arrivée  à  la  comtesse,  voulant 
iui  causer  une  surprise,  et  j'eus  doublement  tort  :  d'abord  elle  éprouva 
le  saisissement  que  donne  un  plaisir  longtemps  espéré,  mais  con- 
sidéré comme  impossible  ;  puis,  elle  me  prouva  que  toutes  les  sur- 
prises calculées  étaient  de  mauvais  goût. 

Quand  Henriette  vit  le  jeune  homme  là  où  elle  n'avait  jamais  vu 
u'un  enfant,  elle  abaissa  son  regard  vers  la  terre  par  un  mouvement 
'une  tragique  lenteur;  elle  se  laissa  prendre  et  baiser  la  main  sans 
témoigner  ce  plaisir  intime  dont  j'étais  averti  par  son  frissonnement 
de  sensitive  ;  et,  quand  elle  releva  son  visage  pour  me  regarder  en- 
core, je  la  trouvai  pâle. 

—  Eh  bien  !  vous  n'oubliez  donc  pas  vos  vieux  amis?  me  dit  M.  de 
Mortsauf,  qui  n'était  ni  changé  ni  vieilli. 

Les  deux  enfants  me  sautèrent  au  cou.  J*aperçus  à  la  porte  la  fi- 
gure grave  de  l'abbé  de  Dominis,  précepteur  de  Jacques. 

—  Oui,  dis-je  au  comte ,  j'aurai  désormais  par  an  six  mois  de  li- 
berté qui  vous  appartiendront  toujours.  Eh  bien!  qu'avez-vous?  dis- 
je  à  la  comtesse  en  lui  passant  mon  bras  pour  lui  envelopper  la  taille 
et  la  soutenir,  en  présence  de  tous  les  siens. 

•—  Oh  !  laissez-moi,  me  dit-elle  en  bondissant,  ce  n'est  rien. 

Je  lus  dans  son  âme,  et  répondis  à  sa  pensée  secrète  en  lui  disant  : 
—  Ne  reconnaissez -vous  donc  plus  votre  fidèle  esclave  ? 

Elle  prit  mon  bras,  quitta  le  comte,  ses  enfants,  l'abbé,  les  gens 
accourus,  et  me  mena  loin  de  tous  en  tournant  le  boulingrin,  mais 
en  resliinl  sous  leurs  yeux  ;  puis,  quand  elle  jugea  aue  sa  voix  ne 
serait  point  entendue  :  —  Félix,  mon  ami,  dit-elle,  pardonnez  la  peur 
à  (jui  n'a  qu'un  fil  |)our  se  diriger  dans  un  labyrinthe  souterrain,  et 
qui  tremble  de  le  voir  se  briser.  Répétez-moi  que  je  suis  plus  que 
jamais  Henriette  pour  vous,  que  vous  ne  m'abandonnerez  point,  aue 
rien  ne  prévaudra  contre  moi,  que  vous  serez  toujours  un  ami  dé- 
voué. J*ai  vu  tout  à  coup  dans  l'avenir,  et  vous  n'y  étiez  pas,  comme 
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toujours,  la  face  brillante  et  les  yeux  sur  moi  ;  vous  me  tourniez  le 
dos. 

—  Henriette,  idole  dont  le  culte  l'emporte  sur  celui  de  Dieu,  lys, 
fleur  de  ma  vie,  comment  ne  s;wez-vous  donc  plus,  vous  qui  êtes  ma 
conscience,  que  je  me  suis  si  bien  incarné  à  votre  cœur,  que  mon 
âme  est  ici  quand  ma  personne  est  à  Paris?  Faut-il  donc  vous  dire 
que  je  suis  venu  en  dix-sept  heures,  que  chaque  tour  de  roue  empoi^ 
tait  un  monde  de  pensées  et  de  désirs  qui  a  éclaté  comme  une  tem- 
pête aussitôt  que  je  vous  ai  vue... 

—  Dites,  dites  !  Je  suis  sûre  de  moi,  je  puis  vous  entendre  sans 
crime.  Dieu  ne  veut  pas  que  je  meure;  il  vous  envoie  à  moi  comme 
il  dispense  son  souffle  à  ses  créations,  comme  il  cpand  lu  pluie  des 
nuées  sur  une  terre  aride:  dites,  dites  '  m'aimez-vous  saintement? 

—  Saintement. 

—  A  jamais? 

—  A  jamais. 

—  Comme  une  vierge  Marie,  qui  doit  rester  dans  ses  voiles  et  sous 
sa  couronne  blanche? 

—  Comme  une  vierge  Marie  visible. 

—  Comme  une  sœur? 

—  Gomme  une  sœur  trop  aimée. 
~  Comme  un  mère? 

—  Comme  une  mère  secrètement  désirée. 
•—  (Jhevaleresquement,  sans  espoir? 

—  Chevaleresquement,  mais  avec  espoir. 

—  Enfin,  comme  si  vous  n'aviez  encore  que  vingt  ans,  et  que  vous 
portiez  votre  petit  méchant  habit  bleu  du  bal? 

—  Oh  !  mieux.  Je  vous  aime  ainsi,  et  je  vous  aime  encore  comme... 
Elle  me  regarda  dans  une  vive  appréhension...  comme  vous  aimait 
votre  tante. 

—  Je  suis  heureuse;  vous  avez  dissipé  mes  terreurs,  dit-elle  eu 
revenant  vers  la  famille  étonnée  de  notre  conférence  secrète  ;  mais 
soyez  bien  enfant  ici  !  car  vous  êtes  encore  un  enfant.  Si  votre  poli- 
tique est  d'être  homme  avec  le  roi,  sachez,  monsieur,  qu'ici  la  v6ire 
est  de  rester  enfant.  Enfant,  vous  serez  aimé  !  Je  résisterai  toi^ours 
à  la  force  de  l'homme  ;  mais  que  refuserais-je  à  l'enfant?  rien;  il  ne 
peut  rien  vouloir  que  je  ne  puisse  accorder.  —  Les  secrets  sont 
dits,  fit-elle  en  regardant  le  comte  d'un  air  malicieux  où  reparaissait 
la  jeune  fille  et  sou  caractère  primitif.  Je  vous  laisse,  je  vais  ro'ba* 
billcr. 

Jamais,  depuis  trois  ans,  je  n'avais  entendu  sa  voix  si  pleinement 
heureuse.  Pour  la  première  fois  je  connus  ces  jolis  cris  d'hirondelle, 
ces  notes  enfantines  dont  je  vous  ai  parlé.  J'apportais  un  équipage  de 
chasse  à  Jacques,  à  Madeleine  une  boite  à  ouvrage,  dont  sa  mère  se 
servit  toujours  ;  enfin  je  réparai  la  mesquinerie  à  laquelle  m'avait  con-  , 
damnée  iadis  la  parcimonie  de  ma  mère.  La  joie  que  témoignaient  les 
deux  eulants,  enchantés  de  se  montrer  l'un  à  l'autre  leurs  cadeaux, 
parut  importuner  le  comte,  toujours  chagrin  quand  on  ne  s'occupait 
pas  de  lui.  Je  fis  un  signe  d  intelligence  à  Madeleine,  et  je  suivis  le 
comte,  qui  voulait  causer  de  lui-même  avec  moi.  Il  m'emmena  vers  la 
terrasse  ;  mais  nous  nous  arrêtâmes  sur  le  perron  à  chaque  fait  grave 
dont  il  m'entretenait. 

—  Mon  pauvre  Félix,  me  dit- il,  vous  les  voyez  tous  heureux  et 
bien  portants;  moi,  je  fais  ombre  au  tableau  :  j'ai  pris  leurs  maux, 
et  je  bénis  Dieu  de  nie  les  avoir  donnés.  Autrefois,  j'ignorais  ce  que 
j'avais  ;  mais  aujourd'hui  je  le  sais  :  j'ai  le  pylore  attaqué,  je  ne  di- 
gère plus  rten. 

t—  Par  quel  hasard  étes-vous  devenu  savant  comme  un  professeur 
de  l'Ecole  de  médecine?  lui  dis-je  en  souriant.  Votre  médecin  est-il 
assez  indiscret  pour  vous  dire  ainsi.,. 

—  Dieu  me  préserve  de  consulter  les  médecins,  s'écria-t-tl  en  ma- 
nifestant la  répulsion  que  la  plupart  des  malades  imaginaires  éprou- 
vent pour  la  médecine. 

Je  subis  alors  une  conversation  folle,  pendant  laquelle  il  me  fit  les 
plus  ridicules  confidences,  se  plaignant  de  sa  femme,  de  ses  gens,  de 
ses  enfants  et  de  la  vie,  en  prenant  un  plaisir  évident  à  répéter  ses 
dires  de  tous  les  jours  à  un  ami  qui,  ne  les  connaissant  pas,  pouvait 
s'en  étonner,  et  que  la  politesse  obligeait  à  l'écouter  avec  intérêt.  Il 
dut  être  content  de  moi,  car  je  lui  prêtais  une  profonde  attention,  eu 
essayant  de  pénétrer  ce  caractère  inconcevable,  et  de  deviner  les 
nouveaux  tourments  qu'il  infligeait  à  sa  femme  et  qu'elle  me  taisait. 
Henriette  mit  fin  à  ce  monologue  en  apparaissant  sur  le  perron.  Le 
comte  l'aperçut,  hocha  la  tête  et  me  oit  :  —  Vous  m  écoutez,  vous, 
Félix  ;  mais  ici  personne  ne  me  plaint! 

Il  s'en  alla  comme  s'il  eût  eu  la  conscience  du  trouble  qu'il  aurait 
porté  dans  mon  entretien  avec  Henriette,  ou  que,  par  une  attention 
chevaleresque  pour  elle,  il  eût  su  qu'il  lui  faisait  plaisir  eu  nous  lais* 
saut  seuls.  Son  caractère  offrait  des  désinences  vraiment  inexplica- 
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bles^caril  était  jaloux  comme  le  soat  tous  les  gens  faibles;  mais 
aussi  sa  confiance  dans  la  sainteté  de  sa  femme  était  sans  bornes  ; 
peut-être  même  les  souffrances  de  son  amour-propre,  blessé  par  la 
supériorité  de  cette  haute  vertu,  engendraient-elles  son  opposition 
constante  aux  volontés  de  la  comtesse,  qu'il  bravait  comme  les  en- 
fants bravent  leurs  maîtres  ou  leurs  mères.  Jacques  prenait  sa  leçon, 
Madeleine  faisait  sa  toilette  :  pendant  une  heure  environ  je  pus  donc 
me  promener  seul  avec  la  comtesse ^r  la  terrasse. 

—  Eh  bien  !  chère  ange,  lui  dis-je,  la  chaîne  s*est  alourdie,  les  sa- 
bles se  sont  enflammés,  les  épines  se  multiplient? 

—  Taisez-vous,  me  dit-elle  en  devinant  les  pensées  que  m*avait 
suggérées  ma  conversation  avec  le  comte;  vous  êtes  ici,  tout  est  ou- 
blié! Je  ne  souffre  point,  je  n'ai  pas  souffert  ! 

Elle  fit  quelques  pas  légers,  comme  pour  aérer  sa  blanche  toilette, 
pour  livrer  au  zéphvr  ses  ruches  de  tulle  neigeuses,  ses  manches  flot- 
tantes, ses  rubans  Irais,  sa  pèlerine  et  les  boucles  fluides  de  sa  coif- 
fure à  la  Sévigné;  et  je  la  vis,  pour  la  première  fois,  ieune  fille,  igaîe 
de  sa  gaieté  naturelle,  prête  à  jouer  comme  un  enfant.  Je  connus 
alors  et  les  larmes  du  bonheur  et  la  joie  que  Thomme  éprouve  à  don- 
ner le  plaisir. 

—  Belle  fleur  humaine  que  caresse  ma  pensée  et  que  baise  mon 
âme!  6  mon  lys!  lui  dis-je,  toujours  intact  et  droit  sur  sa  tige,  tou- 
jours blanc,  fier,  parfumé,  solitaire  ! 

—  Assez,  monsieur,  dit-elle  en  souriant.  Parlez -moi  de  vous,  ra- 
contez-moi bien  tout. 

Nous  eûmes  alors,  sous  cette  mobile  vodte  de  feuillages  frémissants, 
une  longue  conversation  pleine  de  parenthèses  interminables,  prise, 
quittée  et  reprise,  où  je  la  mis  au  fait  de  ma  vie,  de  mes  occupa- 
tions ;  je  lui  décrivis  mon  appartement  à  Paris,  car  elle  voulut  tout 
savoir  ;  et,  bonheur  alors  inapprécié,  je  n'avais  rien  à  lui  cacher.  En 
connaissant  ainsi  mon  âme  et  tous  les  détails  de  cette  existence  rem- 
plie par  d'écrasants  travaux,  en  apprenant  l'étendue  de  ces  fonctions 
où,  sans  une  probité  sévère,  on  pouvait  si  facilement  tromper,  s'en- 
richir, mais  que  j'exerçais  avec  tant  de  rigueur  que  le  roi,  lui  dis-je, 
m' SippelMi  mademoiselle  de  Tandenesse,  elle  saisit  ma  main  et  la 'baisa 
en  y  laissant  tomber  une  larme  de  joie.  Cette  subite  transposition  des 
rôles,  cet  éloçe  si  magnifique,  cette  pensée  si  rapidement  exprimée, 
mais  plus  rapidement  comprise  :  a  Voici  le  maître  que  j'aurais  voulu, 
((  voilà  mon  rêve  !  »  tout  ce  qu'il  y  avait  d'aveux  dans  cette  action, 
où  l'abaissement  était  de  la  grandeur,  où  l'amour  se  trahissait  dans 
une  région  interdite  aux  sens,  cet  orage  de  choses  célestes  me  tomba 
sur  le  cœur  et  m'écrasa.  Je  me  sentis  petit,  j'aurais  voulu  mourir  à 
ses  pieds. 

—  Ah  !  dis*je,  vous  nous  surpasserez  toujours  en  tout.  Gomment 
pouvez-vous  douter  de  moi?  car  on  en  a  douté  tout  à  l'heure,  Hen- 
riette. 

—  Non  pour  le  présent,  reprit-efle  en  me  regardant  avec  une  dou- 
•  ceur  ineffable  qui,  pour  moi  seulement,  voilait  la  lumière  de  ses 

yeux  ;  mais  en  vous  voyant  si  beau  je  me  suis  dit  :  —  Nos  projets  sur 
Madeleine  seront  dérangés  par  quelque  femme  qui  devinera  les  tré- 
sors cachés  dans  votre  cœur,  qui  vous  adorera,  qui  nous  volera  notre 
Félix  et  brisera  tout  ici. 

—  Toujours  Madeleine  !  dis-je  en  exprimant  nne  surprise  dont  elle 
ne  s'affligea  qu'à  demi.  Est-ce  donc  à  Madeleine  que  je  suis  fidèle? 

Nous  tombâmes  dans  un  silence  que  M.  de  Mortsauf  vint  malen- 
contreusement interrompre.  Je  dus,  le  cœur  plein,  soutenir  une  con- 
versation hérissée  de  difficultés,  où  mes  sincères  réponses  sur  la  po- 
litique alors  suivie  par  le  roi  heurtèrent  les  idées  du  comte,,  qui  me 
força  d'expliquer  les  intentions  de  Sa  Majesté.  Malgré  mes  interroga- 
tions sur  ses  chevaux,  sur  la  situation  de  ses  affaires  agricoles,  s'il 
était  content  de  ses  cinq  fermes,  s'il  couperait  les  arbres  d'une  vieille 
avenue,  il  en  revenait  toujours  à  la  politique  avec  une  taquinerie  de 
vieille  fille  et  une  persistance  d'enianC,  car  ces  sortes  d'esprits  se 
heurtent  volontiers  aux  endroits  où  brille  la  lumière,  ils  y  retournent 
toujours  en  bourdonnant  sans  rien  pénétrer,  et  fatiguent  l'âme  comme 
les  grosses  mouches  fatiguent  l'oreille  en  fredonnant  le  long  des  vitres. 
Henriette  se  taisait.  Pour  éteindre  cette  conversation  que  la  chaleur 
du  jeune  âge  pouvait  enflammer,  je  répondis  par  des  monosyllabes 
approbatifs  en  évitant  ainsi  d'inutiles  discussions;  mais  M.  de  Mort- 
sauf  avait  beaucoup  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  tout  ce  que  ma 
politesse  avait  d'injurieux.  Au  moment  où,  fâché  d'avoir  toujours  rai- 
son, i!  se  cabra,  ses  sourcils  et  les  rides  de  son  front  jouèrent,  ses 
yeux  jaunes  éclatèrent,  son  nez  ensanglanté  se  colora  davantage, 
comme  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  je  fus  témoin  d'un  de  ses  accès 
de  démence  ;  Henriette  me  jeta  des  regards  suppliants  en  me  faisant 
comprendre  qu'elle  ne  pouvait  déployer  en  ma  mveur  l'autorité  dont 
elle  usait  pour  justifier  ou  pour  défendre  ses  enfants.  Je  répondis 
alors  au  comte  en  le  prenant  au  sérieux  et  maniant  avec  une  exces- 
sive adresse  son  esprit  ombrageux. 

—  Pauvre  cher!  pauvre  cher!  disait-elle  en  murmurant  plusieurs 
fois  ces  deux  mots  qui  arrivaient  à  mon  oreille  comme  une  brise. 


Puis,  quand  elle  crut  pouvoir  intervenir  avec  succès,  elle  nous  dit  en 
s'arrétant  :  —  Savez-vous,  messieurs,  que  vous  êtes  parfaitement 
ennuyeux  ? 

Ramené,  par  cette  interrogation,  à  la  chevaleresque  obéissance  due 
aux  femmes,  le  comte  cessa  de  parler  politique  ;  nous  l'ennuyâmes  à 
notre  tour  en  disant  des  riens,  et  il  nous  laissa  libres  de  nous  prome- 
ner, en  prétendant  que  la  tête  lui  tournait  à  parcourir  ainsi  coqU- 
nuellement  le  même  espace. 

Mes  tristes  conjectures  étaient  vraies.  Les  doux  paysages,  la  tiède 
atmosphère,  le  beau  ciel,  l'enivrante  poésie  de  cette  vallée,  qui,  pen- 
dant quinze  ans,  avait  calmé  les  lancinantes  fantaisies  de  ce  malade, 
étaient  impuissantes  aujourd'hui.  A  l'éponue  de  la  vie  où,  chez  les 
autres  hommes,  les  aspérités  se  fondent  et  les  angles  s'émoussent,  le 
caractère  du  vieux  gentilhomme  était  encore  devenu  plus  agressif 

Sue  par  le  passé.  Depuis  quelques  mois,  il  contredisait  pour  contre- 
ire,  sans  raison,  sans  justifier  ses  opinions  ;  il  demandait  le  pour- 
quoi de  toute  chose,  s'inquiétait  d'un  retard  ou  d'une  commission,  se 
mêlait  à  tout  propos  des  affaires  intérieures,  et  se  faisait  rendre 
compte  des  moindres  minuties  du  ménage,  de  manière  à  fatiguer  sa 
femme  ou  ses  gens,  en  ne  leur  laissant  point  leur  libre  arbitre.  Jadis 
il  ne  s'irritait  jamais  sans  quelque  motif  spécieux,  maintenant  sou 
irritation  était  constante.  Peut-être  les  soins  de  sa  fortune,  les  spécu- 
lations de  l'agriculture,  une  vie  de  mouvement,  avaient-ils  jusqu'alors 
détourné  son  humeur  atrabilaire  en  donnant  une  pâture  à  ses  inquié- 
tudes, en  employant  l'activité  de  son  esprit  ;  et  peut-être  aujourd'hui 
le  manque  d  occupations  metiait-il  sa  maladie  aux  prises  avec  elle- 
même  ;  ne  s'exerçant  plus  au  dehors,  elle  se  produisait  par  des  idées 
fixes,  le  m4)i  moral  s'était  emparé  du  moi  physique.  Il  était  devenu 
son  propre  médecin:  il  compulsait  des  livres  de  médecine,  croyait  avoir 
les  maladies  dont  il  lisait  les  descriptions,  et  prenait  alors  pour  sa 
santé  des  précautions  inouïes,  variables,  impossibles  à  prévoir,  par- 
tant impossibles  à  contenter.  Tantôt  il  ne  voulait  pas  de  bruit,  et, 
quand  la  comtesse  établissait  autour  de  lui  un  silence  absolu,  tout  à 
coup  il  se  plaignait  d'être  comme  dans  une  tombe,  il  disait  qu'il  y 
avait  un  milieu  entre  ne  pas  faire  de  bruit  et  le  néant  de  la  Trappe. 
Tantôt  il  affectait  une  parfaite  indifférence  des  choses  terrestres,  la 
maison  entière  respirait  ;  ses  enfants  jouaient,  les  travaux  ménagers 
s'accomplissaient  sans  aucune  critique;  soudain,  au  milieu  du  bruit, 
il  s'écriait  lamentablement  :  a  —  On  veut  me  tuer  !  »  —  Ma  chère,  s'il 
s'agissait  de  vos  enfants,  vous  sauriez  bien  deviner  ce  qui  les  gène, 
disait-il  à  sa  femme  en  aggravant  l'injustice  de  ces  paroles  par  le  ton 
aigre  et  froid  don#  il  les  accompagnait.  Il  se  vêtait  et  se  dévêtait  à 
tout  moment,  en  étudiant  les  plus  légères  variations  de  l'atmosphère, 
et  ne  faisait  rien  sans  consulter  le  baromètre.  Malgré  les  maternelles 
attentions  de  sa  femme,  il  ne  trouvait  aucune  nourriture  à  son  goût, 
car  il  prétendait  avoir  un  estomac  délabré,  dont  les  douloureuses  di- 
gestions lui  causaient  des  insomnies  continuelles;  et  néanmoins  il 
mangeait,  buvait,  digérait,  dormait,  avec  une  perfection  que  le  plus 
savant  médecin  aurait  admirée.  Ses  volontés  changeantes  lassaient 
les  gens  de  sa  maison,  qui,  routiniers  comme  le  sont  tous  les  domes- 
tiques, étaient  incapables  de  se  conformer  aux  exigences  de  systèmes 
incessamment  contraires.  Le  comte  ordonnait-il  de  tenir  Ws  fenêtres 
ouvertes,  sous  prétexte  que  le  grand  air  était  désormais  nécessaire  â 
sa  santé  ;  quelques  jours  après,  le  grand  air,  ou  trop  humide  ou  trop 
chaud,  devenait  intolérable  ;  il  grondait  alors,  il  entamait  une  que- 
relle, et,  pour  avoir  raison,  il  niait  souvent  sa  consigne  antérieure. 
Ce  défaut  de  mémoire  ou  cette  mauvaise  foi  lui  donnait  gain  de  cause 
dans  toutes  les  discussions  où  sa  femme  essayait  de  l'opposer  à  lui- 
même.  L'habitation  de  Glochegourde  était  devenue  si  insupportable, 
que  l'abbé  de  Dominis,  homme  profondément  instruit,  avait  pris  le 
parti  de  chercher  la  résolution  de  quelques  problèmes,  et  se  retran- 
chait dans  une  distraction  affectée.  La  comtesse  n'espérait  plus, 
comme  par  le  passé,  pouvoir  enfermer  dans  le  cercle  de  la  famille  les 
accès  de  ces  folles  colères  ;  déjà  les  gens  de  la  maison  avaient  été  té- 
moins de  scènes  où  l'exaspération  sans  uiotif  de  ce  vieillard  préma- 
turé passa  les  bornes  ;  ils  étaient  si  dévoués  à  la  comtesse  qu'il  n'en 
transpirait  jrien  au  dehors,  mais  elle  redoutait  chaque  jour  un  éclnt 
public  de  ce  délire  que  le  respect  humain  ne  contenait  plus.  J'appris 
plus  tard  d'affreux  détails  sur  la  conduite  du  comte  envers  sa  femme; 
au  lieu  de  la  consoler,  il  l'accablait  de  sinistres  prédictions  et  la  ren- 
dait responsable  des  malheurs  à  venir,  parce  qu'elle  refusait  les  mé- 
dications insensées  auxquelles  il  voulait  soumettre  ses  enfants.  La  com- 
tesse se  promenait- elle  avec  Jacques  et  Madeleine,  le  comte  lui  pré- 
disait un  orage,  malgré  la  pureté  du  ciel  ;  si  par  hasard  l'événement 
justifiait  son  pronostic,  la  satisfaction  de  son  amour-propre  le  rendait 
insensible  au  mal  de  ses  enfants;  l'un  d'eux  était-il  indisposé,  le  comte 
employait  tout  son  esprit  à  rechercher  la  cause  de  cette  souffrance 
dans  le  système  de  soins  adopté  par  sa  femme,  et  qu'il  épiloguait 
dans  les  plus  minces  détails,  en  concluant  toujours  par  ces  mots  as- 
sassins :  a  Si  vos  enfants  retombent  malades,  vous  l'aurez  bien  voulu.  » 
Il  agissait  ainsi  dans  les  moindres  détails  de  l'administration  domes- 
tique, où  il  ne  voyak  jamais  que  le  pire  côté  des  choses,  se  faisant  à 
tout  propos  Xavocat  du  diable,  suivant  une  expression  de  son  vieux 
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cocher.  La  oomlesfîc  avait  indiqué  pour  Jacques  et  Madeleine  des 
heures  de  repas  différentes  des  siennes,  elles  avait  ainsi  soustraits  à 
la  terrible  action  de  la  maladie  du  comte,  en  allirant  sur  elle  tous  les 
orages.  Madeleine  et  Jacques  voyaient  rarement  leur  père.  Par  une 
de  ces  h^lucinations  particulières  aux  égoïstes,  le  comte  n'avait  pas 
la  plus  légère  conscience  du  mal  dont  il  était  Tauteur.  Dans  la  conver- 
sation confidentielle  que  nous  avions  eue,  il  s*était  surtout  plaint 
d'être  trop  bon  pour  tous  les  siens.  Il  maniait  donc  le  fléau,  abattait, 
brisait  tout  autour  de  lui  comme  eût  fait  un  singe;  puis,  après  avoir 
blessé  sa  victime,  il  niait  Pavoir  touchée.  Je  compris  alors  d*où  pro- 
venaient les  lignes  comme  marquées  avec  le  fil  d'un  rasoir  sur  le  front 
de  la  comtesse,  et  que  j'avais  aperçues  en  la  revoyant.  U  est  chez  les 
âmes  nobles  une  pudeur  qui  les  empêche  d'exprimer  leurs  souffran- 
ces, elles  eu  dérobent  orgueilleusement  retendue  à  ceux  qu'elles  ai- 
ment par  un  sentiment  de  charité  voluptueuse.  Aussi,  malgré  mes 
instances,  u'arrachai-je  pas  tout  d'un  coup  cette  confidence  à  Hen- 
riette. Elle  craignait  de  me  chagriner,  elle  me  faisait  des  aveux  inter- 
rompus par  de  subites  rougeurs  ;  mais  j'eus  bientôt  deviné  l'aggrava- 
tion gue  le  désœuvrement  du  comte  avait  apportée  dans  les  peines  do- 
mestiques de  Gtochegourde. 

—  Henriette,  lui  dis-je  quelques  jours  après,  en  lui  prouvant  que 
j'avais  mesuré  la  profondeur  de  ses  nouvelles  misères,  n'avez-vous 
pas  eu  tort  de  si  bien  arranger  votre  terre  que  le  comte  n'y  trouve 
plus  à  s'occuper? 

—  Cher,  me  dit-elle  en  souriant,  ma  situation  est  assez  critique 
pour  mériter  toute  mon  attention,  croyez  que  j*en  ai  bien  étudié  les 
ressources,  et  toutes  sont  épuisées.  En  effet,  les  tracasseries  ont  tou- 
jours été  grandissant.  Gomme  M.  de  Mortsauf  et  moi  nous  sommes 
toujours  en  présence,  je  ne  puis  les  affaiblir  en  les  divisant  sur  plu- 
sieurs points,  tout  serait  également  douloureux  pour  moi.  J'ai  songé 
à  distraire  M.  de  Mortsauf,  en  lui  conseillant  d'établir  une  magnane- 
rie à  Clochegourde  où  il  existe  déjà  quelques  mûriers,  vestiges  de 
l'ancienne  industrie  de  la  Touraine;  mais  j'ai  reconnu  qu'il  serait 
tout  aussi  despote  au  logis,  et  que  j'aurais  de  plus  les  mille  emiuis  de 
cette  entreprise.  Apprenez,  monsieur  l'observateur,  me  dit-elle,  que 
dans  le  jeune  âge  les  mauvaises  qualités  de  l'homme  sont  contenues 
par  le  monde,  arrêtées  dans  leur  essor  par  le  jeu  des  passions,  gênées 
par  le  respect  humain;  plus  tard,  dans  la  solitude,  chez  un  homme 
âgé,  les  petits  défauts  se  montrent  d'autant  plus  terribles  qu'ils  ont 
été  longtemps  comprimés.  Les  faiblesses  humaines  sont  essentielle- 
ment lâches,  elles  ne  comportent  ni  paix  ni  trêve;  ce  que  vous  leur 
avez  accordé  hier,  elles  l'exigent  aujourd'hui,  demain  et  toujours  ; 
elles  s'établissent  dans  les  concessions  et  les  étendent.  La  puissance 
est  clémente,  elle  se  rend  à  l'évidence,  elle  est  juste  et  paisible  ;  tan- 
dis que  les  passions  engendrées  par  la  faiblesse  sont  impitoyables; 
elles  sont  heureuses  quand  elles  peuvent  agir  à  la  manière  des  en- 
fants qui  préfèrent  les  fruits  volés  en  secret  à  ceux  qu'ils  peuvent 
manger  à  table;  ainsi  M.  de  Mortsauf  éprouve  une  joie  véritable  à 
me  surprendre  ;  et  lui  qui  ne  tromperait  personne  me  trompe  avec 
délices,  pourvu  que  la  ruse  reste  dans  le  for  intérieur. 

Un  mois  environ  après  mon  arrivée,  un  matin,  en  sortant  de  dé- 
jeuner, la  comtesse  me  prit  le  bras,  se  sauva  par  une  porte  à  claire- 
voie  qui  donnait  dans  le  verger,  et  m'entraîna  vivement  dans  les 
vignes. 

—  Ah  !  il  me  tuera,  dit-elle.  Cependant  je  veux  vivre,  ne  fût-ce 
que  pour  mes  enfants  !  Comment,  pas  un  jour  de  relâche  !  Toujours 
marcher  dans  les  broussailles,  manquer  de  tomber  à  tout  moment, 
cl  à  tout  moment  rassembler  ses  forces  pour  garder  son  équilibre. 
Aucune  créature  ne  saurait  suffire  à  de  telles  dépenses  d'énergie.  Si 
je  connaissais  bien  le  terrain  sur  lequel  doivent  porter  mes  efforts, 
si  ma  résistance  était  déterminée,  l'âme  s'y  plierait;  mais  non.  cha- 
que jour  l'attaque  change  de  caractère,  et  me  surprend  sans  défense; 
ma  douleur  n'est  pas  une,  elle  est  multiple.  Félix,  Félix,  vous  ne  sau- 
riez imaginer  quelle  forme  odieuse  a  prise  sa  tyrannie,  et  quelles 
sauvages  exigences  lui  ont  suggérées  ses  livres  de  médecine. .  Oh  ! 
mon  ami...  dit-elle  en  appuyant  sa  tête  sur  mes  épaules,  sans  ache- 
ver sa  confidence.  Que  devenir,  que  faire?  reprit-elle  en  se  déballant 
contre  les  pensées  qu'elle  n'avait  pas  exprimées.  Comment  résister? 
H  me  tuera.  Non,  je  me  tuerai  moi-même,  et  c'est  un  'crime  cepen- 
dant! M'enfuir?  et  mes  enfants!  Me  séparer?  mais  comment,  après 
quinze  ans  de  mariage,  dire  à  mon  père  que  je  ne  puis  demeurer 
avec  M.  de  Mortsauf,  quand,  si  mon  père  ou  ma  mère  viennent,  il 
sera  posé,  sage,  poli,  spirituel?  D'ailleurs  les  femmes  mariées  ont-el- 
les des  pères,  ont-elles  des  mères  ?  elles  appartiennent  corps  et  biens 
à  leurs  maris.  Je  vivais  tranquille,  sinon  heureuse,  je  puisais  quel- 
ques forces  dans  ma  chaste  solitude,  je  l'avoue;  mais,  si  je  suis  pri- 
vée de  ce  bonheur  négatif,  je  deviendrai  folle  aussi,  moi.  Ma  résis- 
tance est  fondée  sur  de  puissantes  raisons  qui  ne  me  sont  pas  person- 
nelles. N'est-ce  pas  un  crime  que  de  donner  le  jour  à  de  pauvres  créa- 
tures condamnées  par  avance  à  de  perpétuelles  douleurs?  Cependant 
ma  conduite  soulève  de  si  graves  questions  que  je  ne  puis  les  déci- 
der seule;  je  suis  juge  ei  partie.  J'irai  demain  à  Tours  consulter 
l'abbé  Birotteau,  mon  nouveau  directeur  ;  car  mon  cher  et  vertueux 


abbé  de  la  Berge  est  mort,  dit-elle  en  s'interrompant.  Quoiqu'il  fût 
sévère,  sa  force  apostolique  me  manquera  toujours  ;  son  successeur 
est  un  ange  de  douceur  qui  s'attendrit  au  lieu  de  réprimander  ;  néan- 
moins, au  cœur  de  la  religion  quel  courage  ne  se  retremperait? 
Suelle  raison  ne  s'affermirait  à  la  voix  de  l'Esprit  Saint?  —  Mon 
ieu,  reprit-elle  en  séchant  ses  larmes  et  levant  les  yeux  au  ciel,  de 
quoi  me  punissez-vous?  Mais,  il  faut  le  croire,  dit-elle  en  appuyant 
ses  doigts  sur  mon  bras,  oui,  croyons-le,  Félix,  nous  devons  passer 
par  un  creuset  rouge  avant  d'arriver  saints  et  parfaits  dans  les  sphè- 
res supérieures.  Dois-je  me  taire?  me  défendez-vous,  mon  Dieu,  de 
crier. dans  le  sein  d'un  ami?  Taimé-je  trop?  Elle  me  pressa  sur  son 
cœur  comme  si  elle  eût  craint  de  me  perdre  :  —  Qui  me  résoudra 
ces  doutes?  Ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  Les  étoiles  rayon- 
nent d'en  haut  sur  les  hommes;  pourquoi  l'âme,  cette  étoile  humaine, 
n'envelopperait-elle  pas  de  ses  reax  un  ami,  quand  on  ne  laisse  aller 
à  lui  que  de  pures  pensées? 

J'écoutais  cette  horrible  clameur  en  silence,  tenant  la  main  moite 
de  celte  femme  dans  la  mienne  plus  moite  encore  ;  je  la  serrais  avec 
une  force  à  laquelle  Henriette  répondait  par  une  force  égale. 

—  Vous  êtes  donc  par  là?  cria  le  comte,  qui  venait  à  nous,  la  tête 
nue. 

Depuis  mon  retour  il  voulait  obstinément  se  mêler  à  nos  entretiens, 
soit  qu'il  en  espérât  auelque  amusement,  soit  qu'il  crût  que  la  com- 
tesse me  contait  ses  couleurs  et  se  plaignait  dans  mon  sein,  soit  en- 
core qu'il  fût  jaloux  d'un  plaisir  qu'il  ne  partageait  point. 

—  Gomme  il  me  suit!  dit-elle  avec  l'accent  du  désespoir.  Allons 
voir  les  clos,  nous  l'éviterons.  Baissons-nous  le  long  des  baies  pour 
qu'il  ne  nous  aperçoive  pas. 

Nous  nous  fîmes  un  rempart  d'une  baie  touffue,  nous  gagnâmes  les 
clos  en  courant,  et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  loin  du  comte  dans 
une  allée  d'amandiers. 

—  Chère  Henriette,  lui  dis-je  alors  en  serrant  son  bras  contre  mon 
cœur,  et  m'arrêtant  pour  la  contempler  dans  sa  douleur,  vous  m'a- 
vez naguère  dirigé  savamment  à  travers  les  voies  périlleuses  du 
grand  monde;  permettez -moi  de  vous  donner  quelques  instructions 

Eour  vous  aider  à  finir  le  duel  sans  témoins  dans  lequel  vous  succom- 
eriez  infailliblement,  car  vous  ne  vous  battez  point  avec  des  armes 
égales.  Ne  luttez  pas  plus  longtemps  contre  un  fou... 

—  Chut  !  drt-elle  en  réprimant  des  larmes  qui  roulèrent  dans  ses 
yeux. 

—  Ecoutez-moi,  chère!  Après  une  heure  de  ces  conversations  que 
je  suis  obligé  de  subir  par  amour  pour  vous,  souvent  ma  pensée  est 

Ï pervertie,  ma  tête  est  lourde  ;  le  comte  me  fait  douter  de  mon  inlel- 
igence,  les  mêmes  idées  répétées  se  gravent  malgré  moi  dans  mon 
cerveau.  Les  monomanies  bien  caractérisées  ne  sont  pas  contagieu- 
ses ;  mais,  quand  la  folie  réside  dans  la  manière  d'envisager  les  cho- 
ses, et  qu'elle  se  cache  sous  des  discussions  constantes,  elle  peut 
causer  des  ravages  sur  ceux  qui  vivent  auprès  d'elle.  Votre  patience 
est  sublime,  mais  ne  vous  mene-t-elle  pas  à  l'abrutissement  ?  Ainsi 
pour  vous,  pour  vos  enfants,  changez  de  système  avec  le  comie.  Vo- 
tre adorable  complaisance  a  développé  son  égoîsme,  vous  l'avez 
traité  comme  une  mère  traite  un  enfant  qu'elle  gâte;  mais  aujour- 
d'hui, si  vous  voulez  vivre...  Et,  dis-je  en  la  resardant,  vous  le  vou- 
lez !  déployez  l'empire  <iue  vous  avez  sur  lui.  vous  le  savez,  il  vous 
aime  et  vous  craint,  faites-vous  craindre  davantage,  opposez  à  ses 
volontés  diffuses  une  volonté  rectiligne.  Etendez  votre  pouvoir  comme 
il  a  su  éiendre,  lui,  les  concessions  que  vous  lui  avez  faites,  et  ren- 
fermez sa  maladie  dans  une  sphère  morale,  comme  on  renferme  les 
fous  dans  une  loge. 

—  Cher  enfant,  me  dit-elle  en  souriant  avec  amertume,  une  femme 
sans  cœur  peut  seule  jouer  ce  rôle.  Je  suis  mère,  je  serais  un  mauvais 
bourreau.  Oui,  je  sais  souffrir,  mais  faire  souffrir  les  autres  !  jamais, 
dit- elle ,  pas  même  pour  obtenir  un  résultat  honorable  ou  grand. 
D'ailleurs,  ne  devrais-je  pas  faire  mentir  mon  cœur,  déguiser  ma 
voix,  armer  mon  front,  corrompre  mon  geste...  ne  me  demandez  pas 
de  tels  mensonges.  Je  puis  me  placer  entre  M.  de  Mortsauf  et  ses  en- 
fants, je  recevrai  ses  coups  pour  qu'ils  n'atteignent  ici  personne  ; 
voilà  tout  ce  que  je  puis  pour  concilier  tant  d'intérêts  contraires. 

—  Laisse-moi  l'adorer  !  sainte,  trois  fois  sainte  !  dis-je  en  mettant 
un  genou  en  terre,  en  baisant  sa  robe  et  y  essuyant  des  pleurs  qui 
me  vinrent  aux  yeux. 

—  Mais,  s'il  vous  tue,  lui  dis-je. 

Elle  pâlit,  et  répondit  en  levant  les  yeux  au  ciel  :  —  La  volonté  de 
Dieu  sera  faite  ! 

—  Savez-vous  ce  que  le  roi  disait  à  votre  père  à  propos  de  vous? 
«  Ce  diable  de  Mortsauf  vit  donc  toujours  !  » 

—  Ce  qui  est  une  plaisanterie  dans  la  bouche  du  roi,  répondit-elle, 
est  un  crime  ici. 

Malgré  nos  précautions,  le  comte  nous  avait  suivis  à  la  piste  ;  il 
nous  atteignit  tout  en  sueur  sous  un  noyer  où  la  comtesse  s'était  ar- 


zs 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


rétée  pour  me  dire  cette  parole  grave;  en  le  voyant,  je  me  mis  à 
parler  vendange.  Eut-il  d'injustes  soupçons?  je  ne  s;iis;  mais  il  resta 
sans  mot  dire  à  nous  examiner,  sans  prendre  garde  a  la  fraîcheur 
que  distillent  les  noyers  Après  un  moment  employé  par  quelques  pa- 
roles insignifiantes  entrecoupées  de  pauses  tres-signiticatives,  le 
comte  dit  avoir  mal  au  cœur  et  à  la  tête;  il  se  plaignit  doucement, 
sans  quêter  notre  pitié,  sans  nous  peindre  ses  douleurs  par  des  ima- 
ges exagérées.  Nous  n*y  fîmes  aucune  attention.  En  rentrant,  il  se 
sentit  plus  mal  encore,  parla  de  se  mettre  au  lit,  et  s'y  mit  sans  cé- 
rémonie, avec  un  naturel  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Nous  profi- 
tâmes de  Tarmistice  aue  nous  donnait  son  humeur  hypocondriaque, 
et  nous  descendîmes  à  notre  chère  terrasse,  accompagnés  de  Made- 
leine. 

—  Allons  nous  promener  sur  l'eau,  dit  la  comtesse  après  quelques 
tours,  nous  irons  assister  à  la  pêche  que  le  garde  fait  pour  nous  au- 
jourd'hui. 

Nous  sortons  par  la  petite  porte,  nous  gagnons  la  toue,  nous  y 
sautons,  et  nous  voilà  remontant  l'Indre  avec  lenteur.  Gomme  trois 
enfants  amu$^és  à  des  riens,  nous  regardions  les  herbes  des  bords, 
les  demoiselles  bleues  ou  vertes  ;  et  la  comtesse  s'étonnait  de  pouvoir 
goûter  de  si  tranquilles  plaisirs  au  milieu  de  ses  poignants  chagrins; 
mais  le  calme  de  la  nature,  qui  marche  insouciante  de  nos  luttes, 
n'exerce- t-il  pas  sur  nous  un  charme  consolateur?  L'agitation  d'un 
amour  plein  de  désirs  contenus  s  harmonie  à  celle  de  l'eau,  les  fleurs 
que  la  main  de  l'homme  n'a  point  perverties  expriment  ses  rêves  les 
plus  secrets,  le  voluptueux  oalancement  d'une  bnrque  imite  vague- 
ment les  pensées  qui  flottent  dons  l'âme.  Nous  éprouvâmes  l'engour- 
dissante influence  de  cette  double  poésie.  Les  paroles,  montées  au 
diapason  de  la  nature,  déployèrent  une  grâce  mystérieuse,  et  les  re* 
gards  eurent  de  plus  éclatants  rayons  en  participant  à  la  lumière  si 
largement  versée  par  le  soleil  dans  la  prairie  flamboyante.  La  rivière 
fut  comme  un  sentier  sur  lequel  nous  volions.  Enfin,  n'étant  pas  di- 
verti par  le  mouvement  qu'exige  la  marche  à  pied,  notre  esprit  s'em- 
para de  la  création.  La  joie  tumultueuse  d'une  petite  fille  en  liberté, 
si  gracieuse  daiis  ses  gestes,  si  agaçante  dans  ses  propos,  n'était-elle 
pas  aussi  la  vivante  expression  de  deux  âmes  libres  qui  se  plaisaient 
à  former  idéalement  celte  merveilleuse  créature  rêvée  par  Platon» 
connue  de  tous  ceux  dont  la  jeunesse  fut  remplie  par  un  heureux 
amour?  Pour  vous  peindre  cette  heure,  non  dans  ses  détails  indes- 
criptibles, mais  dans  son  ensemble,  je  vous  dirai  que  nous  nous  ai- 
mions en  tous  les  êtres,  en  toutes  les  choses  qui  nous  entouraient; 
nous  sondons  hors  de  nous  le  bonheur  nue  chacun  de  nous  souhai- 
tait ;  il  nous  pénétrait  si  vivement,  que  la  comtesse  6ta  ses  gants  et 
laissa  tomber  ses  belles  mains  dans  l'eau  comme  pour  rafraîchir  une 
secrète  ardeur.  Ses  yeux  parlaient  ;  mais  sa  bouche,  qui  s'entr'ouvrait 
comme  une  rose  à  l'air,  se  serait  fermée  à  un  désir.  Vous  connaissez 
la  mélodie  des  sons  graves  parfaitement  unis  aux  sons  élevés,  elle 
m'a  toujours  rappelé  la  mélodie  de  nos  deux  âmes  en  ce  moment, 
qui  ne  se  retrouva  plus  jamais. 

—  Où  faites-vous  pêcher,  lui  dis-je,  si  vous  ne  pouvez  pêcher  que 
sur  les  rives  qui  sont  à  vous  ? 

-y-  Près  du  pont  de  Ruan,  me  dit-elle.  Ah  !  nous  avons  maintenant 
la  rivière  à  nous  depuis  le  pont  de  lUian  jusqu'à  ClochegouiHie.  M.  de 
Morisauf  vient  d'acheter  quarante  arpents  de  prairie  avec  les  écono- 
mies de  ces  deux  années  et  l'arriéré  de  sa  pension.  Gela  vous  étonne? 

—  Moi,  je  voudrais  que  toute  la  vallée  fût  à  vous  !  m'écriai-je. 

Elle  me  répondit  par  un  sourire.  Nous  arrivâmes  au-dessous  du 
pont  de  Buan,  à  un  endroit  où  l'Indre  est  large,  et  où  l'on  péchait. 

—  Eh  bien  !  Martineau?  dit-elle. 

—  Ah  !  madame  la  comtesse,  nous  avons  du  guignon.  Depuis  trois 
heures  que  nous  y  sommes,  en  remontant  du  moulin  ici,  nous  n'avons 
rien  pris. 

Nous  abordâmes  afin  d'assister  aux  derniers  coups  de  filet,  et  nous 
nous  plaçànies  tous  trois  à  l'ombre  d'un  bouUlard,  espèce  de  peu- 
plier dont  l'écorce  est  blanche,  qui  se  trouve  sur  le  Danube,  sur  la 
Loire,  probablement  sur  tous  les  grands  fleuves,  et  qui  jette  au  prin- 
temps un  coton  blanc  soyeux,  l'enveloppe  de  sa  fleur.  La  comlesse 
avait  repris  son  auguste  sérénité  ;  clic  se  repentait  presque  de  m'a  voir 
dévoilé  ses  douleurs  et  d'avoir  crié  comme  Job,  au  lieu  de  pleurer 
comme  la  Madeleine,  une  Madeleine  sans  amours,  ni  fêtes,  ni  dissipa- 
tions, mais  non  sans  parfums  ni  beautés.  La  seine  ramenée  à  ses  pieds 
fut  pleine  de  poissons  :  des  tanches,  dos  barbillons,  des  brochets, 
des  perches  et  une  énorme  carpe  sautillant  sur  l'herbe. 

—  C'est  un  fait  exprès,  dit  le  garde. 

Les  ouvriers  écarquillaient  leurs  yeux  en  admirant  cette  femme,  qui 
l'essemblail  à  une  fée  dont  la  baguette  aurait  loin  hé  les  filets.  En  ce 
moment  le  piqueur  parut,  chevauchant  à  travers  la  prairie  au  grand 
galop,  el  lui  causa  d'horribles  tressaillements.  Nous  n'avions  pas  Jac- 
ques avec  nous,  et  la  première  pensée  des  mères  est,  comme  l'a  si 
poétiquement  dit  Virgile,  de  serrer  leurs  enfants  sur  leur  sein  au 
moindre  événement. 


—  Jacques  !  cria-t-elle.  Où  est  Jacques?  Qu'est-il  arrivé  à  mou  (lis? 

Elle  ne  m'aimait  pas!  Si  elle  m'avait  aimé,  elle  aurait  eu  pour  mes 
souffrances  cette  expression  de  lionne  au  désespoir. 

^  Madame  la  comtesse,  M.  le  comte  se  trouve  plus  mal. 

Elle  respira,  courut  avec  mol,  suivie  de  Madeleine.        * 

—  Revenez  lentement,  me  dit-elle;  que  cette  chère  fille  ne  s'é- 
chauffe pas.  Vous  le  voyez,  la  course  de  M.  de  Mortsauf  par  ce  temps 
si  chaud  l'avait  mis  en  sueur,  et  sa  station  sous  le  uoyer  a  pu  deveair 
la  cause  d'un  malheur. 

Ce  mot,  dit  au  milieu  de  son  trouble,  accusait  la  pureté  de  sonânne. 
La  mort  du  comte,  un  malheur  !  Elle  gagna  rapidement  Clochegourde, 
passa  par  la  brèche  d'un  mur  et  traversa  les  clos.  Je  revins  leulemeat 
en  eflet.  L'expression  d'Henriette  m'avait  éclairé,  mais  comme  éclaire 
la  foudre  qui  ruine  les  moissons  engrangées.  Durant  cette  promenade 
sur  l'eau,  je  m'étais  cru  le  préféré-,  je  sentis  amèrement  qu'elle  était 
de  bonne  foi  dans  ses  paroles.  L'amant  qui  n'est  pas  tout  n'est  rien. 
J'aimais  donc  seul  avec  les  désirs  d'un  amour  qui  sait  tout  ce  qu'il 
veut,  qui  se  repatt  par  avance  de  caresses  espérées,  et  se  contente 
des  voluptés  de  Tâme  parrce  qu'il  y  mêle  celles  que  lui  réserve  l'ave- 
nir. Si  Henriette  aimait,  elle  ne  connaissait  rien  ni  des  plaisirs  de  l'a- 
mour ni  de  ses  tempêtes.  Elle  vivait  du  sentiment  même,  comme  une 
sainte  avec  Dieu.  J'étais  l'objet  auquel  s'étaient  rattachées  ses  peo- 
sées,  ses  sensations  méconnues,  comme  un  essaim  s'attache  à  quel- 
que branche  d'arbre  fleuri;  mais  je  n'étais  pas  le  nrincipe,  j'étais  un 
accident  de  sa  vie,  je  n'étais  pas  toute  sa  vie.  Roi  aétrôué,  j  allais  me 
demandant  qui  pouvait  me  rendre  mon  royaume.  Dans  ma  folle  ja- 
lousie, je  me  reprochais  de  n'avoir  rien  osé,  de  n'avoir  pas  resserré 
les  liens  d'une  tendresse  qui  me  semblait  alors  plus  subtile  que  vraie 
par  les  chaînes  du  droit  positif  que  crée  la  possession. 

L'indisposition  du  comte,  déterminée  peut-être  par  le  froid  du 
no^er,  devint  grave  en  quelques  heures.  J'allai  quérir  à  Tours  un 
médecin  renommé,  M.  Origet,  que  ie  ne  pus  ramener  que  dans  la  soi- 
rée; mais  il  resta  pendant  toute  la  nuit  et  le  lendemain  à  Gtocbe- 
gourde.  Quoiqu'il  eût  envoyé  chercher  une  grande  quantité  de  sang- 
sues par  le  piqueur,  il  jugea  qu'une  saignée  était  urgente,  et  n'avait 
Doint  de  lancette  sur  lui.  Aussitôt  je  courus  à  Azay  par  un  temps  af- 
freux, je  réveillai  le  chirurgien,  M.  Deslaudes,  et  le  contraignis  à  ve- 
nir avec  une  célérité  d'oiseau.  Dix  minutes  plus  tard,  le  comte  eût 
succombé;  la  saignée  le  sauva.  Malgré  ce  premier  succès,  le  médecio 
pronostiquait  la  lièvre  inflammatoire  la  plus  pernicieuse,  une  de  ces 
maladies  comme  en  font  les  gens  qui  se  sont  bien  portés  pendant 
vingt  ans.  La  comtesse  atterrée  croyait  être  la  cause  de  cette  fatale 
crise.  Sans  force  pour  me  remercier  de  mes  soins,  elle  se  contentait 
de  me  jeter  quelques  sourires  dont  l'expression  équivalait  au  baiser 
qu'elle  avait  mis  sur  ma  main;  j'aurais  voulu  y  lire  les  remords  d'un 
illicite  amour,  mais  c'était  l'acte  de  contrition  d'un  repentir  qui  fai- 
sait mal  à  voir  dans  une  âme  si  pure,  c'était  l'expansion  d'une  admi- 
ralive  tendresse  pour  celui  qu'elle  regardait  comme  noble,' en  s'ac- 
cusant,  elle  seule,  d'un  crime  imaginaire.  Certes,  elle  aimait  comme 
Laure  de  Noves  aimait  Pétrarque,  et  non  comme  Francesca  da  Rimini 
aimait  Paolo  :  affreuse  découverte  pojir  qui  rêvait  l'union  de  ces  deux 
sortes  d'amour!  la  comtesse  gisait,  le  corps  affaissé,  les  bras  pendants, 
sur  un  fauteuil  sale  dans  cette  chambre  qui  ressemblait  à  la  bauge 
d'un  sanglier.  Le  lendemain  soir,  avant  de  partir,  le  médecin  dit  à  la 
comtesse,  qui  avait  passé  la  nuit,  de  prendre  une  garde.  La  maladie 
devait  être  longue.* 

—  Une  garde,  répondit-elle ,  non,  non.  Nous  le  soignerons!  s'é- 
cria-t-elle  en  me  regardant;  nous  nous  devons  de  le  sauver  ! 

A  ce  cri,  le  médecin  nous  jeta  un  coup  d'œil  observateur,  plein 
d'étonnement.  L'expression  de  cette  parole  était  de  nature  à  lui  faire 
soupçonner  quelque  forfait  manqué.  11  promit  de  revenir  deux  fois 
par  semaine,  indiqua  la  marche  à  tenir  à  M.  Deslandes  et  désigna  les 
symptômes  menaçants  qui  pouvaient  exiger  <}u'on  vint  le  chercher  à 
Tours.  Afin  de  procurer  à- la  comtesse  au  moms  une  nuit  de  sommeil 
sur  deux,  je  lui  demandai  de  me  laisser  veiller  le  comte  alternative- 
ment avec  elle.  Ainsi  je  la  décidai,  non  sans  peine,  à  s'aller  coucher 
la  troisième  nuit.  Quand  tout  reposa  dans  la  maison,  pendant  un  mo- 
ment où  le  comte  s'assoupit,  j'entendis  chez  Henriette  un  douloureux 
gémissement.  Mon  inquiétude  devint  si  vive,  que  j'allai  la  trouver; 
elle  était  à  genoux  devant  son  prie-Dieu,  fondant  en  larmes,  et  s'ac- 
cusait : 

-—  Mon  Dieu,  si  tel  est  le  prix  d'un  murmure,  criait-die,  je  ne  me 
plaindrai  jamais. 

—  Vous  lavez  quitté  !  dit-elle  en  me  voyant. 

—  Je  vous  entendais  pleurer  et  gémir,  j'ai  eu  peur  pour  vous. 

—  Oh  !  moi,  dit-elle,  je  me  porte  bien  ! 

Elle  voulut  être  certaine  que  M.  de  Mortsauf  dormît  ;  nous  descen* 
dîmes  tous  deux,  et  tous  deux  à  la  clarté  d'une  lampe  nous  le  regar- 
dâmes :  le  comte  était  plus  affaibli  par  la  perte  du  sang  tiré  à  flots 
qu'il  n'était  endormi  ;  ses  mains  agitées  cherchaient  à  ramener  sa 
couverture  sur  luL 
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—  On  prclond  que  c*est  des  gestes  de  mourants,  dit-elle.  Ah  !  s*il 
mourait  de  celte  nialidie  que  nous  avons  cauxie,  je  ne  me  marierais 
jamais,  je  le  jure,  ajouta- 1 -elle  en  étendaut  la  main  sur  la  tête  Ju 
comte  par  un  geste  solennel. 

—  J'ai  tout  i'ait  pour  le  sauver,  lui  dis-je. 

—  Oh  !  vous,  vous  êtes  bon,  dit-elle.  Mais  moi,  je  sais  la  grande 
coupable. 

Elle  se  pencha  sur  ce  front  décomi)osé,  en  balaya  la  sueur  avec  ses 
cheveux,  et  le  baisa  saintement;  mais  je  ne  vis  pas  avec  une  joie  se- 
crète qu*elle  s'acquittait  de  celle  ciresse  comme  d'une  expiation. 

—  Blanche,  à  boire?  dit  le  comte  d'une  voix  éteinte. 

—  Vous  voyez,  il  ne  connatt  que  moi»  me  dii-elie  en  lui  apportant 
an  verre. 

Et  par  son  accent,  par  ses  manières  affectueuses,  elle  cherchait  à 
insulter  aux  sentiments  qui  nous  liaient,  en  les  immolant  au  malade. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  allez  prendre  quelque  repos,  je  vous  en 
supplie. 

—  Plus  d'Henriette!  di^elle  en  m'interrompant  avec  une  impérieuse 
précipitation. 

—  Couchez-Tous  afin  de  ne  pas  tomber  malade.  Vos  enfants,  luù 
même,  vous  ordonnent  de  vous  soigner,  il  est  des  cas  où  l'égoïsme 
devient  une  sublime  vertu. 

—  Oui,  dit-elle. 

Elle  s'en  alla,  me  recommandant  son  mari  par  des  gestes  qui  eus- 
sent acrnsé  quelque  prochain  délire,  s*ils  n'avaient  pas  eu  les  grâces 
de  renfance  mêlées  à  la  force  suppliante  du  repentir.  Cette  scène, 
terrible  en  la  mesurant  à  l'état  habituel  de  cette  àme  pure,  m'effraya; 
je  craignis  l'exaltation  de  sa  conscience.  Quand  le  médecin  revint,  je 
lui  révélai  les  scrupules  d*hermine  effarouchée  qui  peignaient  ma 
blanche  Henriette.  Quoique  discrète,  cette  confidence  dissipa  les  soup- 
çons  de  M.  Origet,  et  U  calma  les  agitations  de  cette  belle  àme  en  di- 
sant qu'en  tout  état  de  cause  le  comte  devait  subir  cette  crise,  et  que 
sa  station  sous  le  noyer  avait  été  plus  utile  que  nuisible  en  détermi- 
nant la  maladie. 

Pendant  cinqoante^ieux  jours,  le  comte  fut  entre  la  vie  et  la  mort; 
nous  veillâmes  chacun  à  notre  tour,  Henriette  et  moi,  vingt-six  nuits. 
Certes.  M.  de  Mortsauf  dut  son  salut  à  nos  soins,  a  la  scrupuleuse 
exactitude  avec  laquelle  nous  exécutions  les  ordres  de  M.  Origet. 
Semblable  aux  médecins  philosophes  que  de  sagaces  observations  au- 
torisent à  douter  des  belles  actions  quand  elles  ne  sont  que  le  secret 
accomplissement  d'un  devoir,  cet  homme,  tout  en  assistant  au  com- 
bat d'héroïsme  qui  se  passait  entre  la  comtesse  et  moi,  ue  pouvait 
s'empêcher  de  nous  épier  par  des  regards  inquisitifs,  tank  il  avait  peur 
de  se  tromper  dans  son  admiration. 

-—  Dans  une  semblable  maladie,  me  dit-il  lors  «de  sa  troisième  vi- 
site, la  mort  rencontre  un  prompt  auxiliaire  dans  le  moral,  quand  il 
se  trouve  aussi  gravement  altère  que  l'est  celui  du  comte.  Le  méde- 
cin, la  garde,  les  gens  qui  entourent  le  pialade,  tiennent  sa  vie  entre 
leurs  mains  ;  car  alors  un  seul  mot,  une  crainte  vive  exprimée  par  un 
geste,  ont  la  puissance  du  poison. 

En  me  parlant  ainsi,  Origet  étudiait  mon  visage  et  ma  contenance; 
mais  il  vil  dans  mes  yeux  la  claire  expression  d'une  âme  candide.  En 
effet,  durant  le  cours  de  cette  cruelle  maladie,  il  ne  se  forma  pas  dans 
mon  intelligence  la  plus  légère  de  ces  mauvaises  idées  involontaires, 
qui  parfois  sillonnent  les  consciences  les  plus  innocentes.  Pour  qui 
contemple  en  grand  la  nature,  tout  y  tend  à  Tunité  par  l'assimilation. 
Le  monde  moral  doit  être  régi  par  un  principe  analogue.  Dans  une 
sphère  pure,  tout  est  pur.  Près  d'Henriette,  il  se  respirait  un  parfum 
du  ciel,  il  semblait  qu  un  désir  reprochable  devait  à  jamais  vous  éloi- 
gner d'elle.  Ainsi,  non-seulement  elle  était  le  bonheur,  mais  elle  était 
aussi  la  vertu.  Eu  nous  trouvant  toujours  également  attentifs  et  soi- 
gneux, le  docteur  avait  je  ne  sais  quoi  de  pieux  et  d'attendri  dans  les 
paroles  et  dans  les  manières;  il  semblait  se  dire  :  —  Voilà  les  vrais 
malades,  ils  cachent  leur  blessure  et  l'oublient!  Par  un  contraste  qui, 
selon  cet  excellent  homme,  était  assez  ordinaire  chez  les  hommes 
ainsi  détruits,  M.  de  Mortsauf  fut  p:ilient,  plein  d'obéissance,  ne  se 
plaignit  jamais  et  montra  la  plus  merveilleuse  docilité;  lui  qui,  bien 
portant,  ne  faisait  pa-  la  chose  la  plus  simple  sans  mille  observations. 
le  secret  de  cette  soumission  à  la  médecine,  tant  niée  naguère,  était 
une  secrète  peur  de  la  mort,  antre  contraste  chez  un  homme  d'une 
bravoure  irrécusable!  Cette  peur  pourrait  assez  bien  expliqtier  phi- 
8i(Mirs  bizarreries  du  nouveau  carart*'re  que  lui  afvaient  prêté  ses 
malheurs. 

Vous  l'avouerai -je,  Natalie,  et  le  croirez-vous?  ces  cinquante 
jours  et  le  mois  qui  les  suivit  lurent  les  plus  beaux  moments  de  ma 
vie.  L'îunour  n'esl-il  pas  dans  W>  espaces  infinis  de  l'àmc,  comme  est 
dans  une  belle  vallée  le  grand  fleuve  où  se  rendent  les  pluies,  les  ruis- 
seaux et  les  torrents,  où  tombent  les  arbres  et  les  fleurs,  les  graviers 
du  bord  et  les  plus  élevés  (piartitMs  de  roc  ;  il  s'airraudit  aussi  bien 
par  les  orages  que  par  le  lent  tribut  des  claires  fontaines.  Oui,  quand 


on  aime,  tout  arrive  à  l'amour.  Les  premiers  grands  dangers  passés, 
la  comtesse  et  moi,  nous  nous  habituâmes  à  la  maladie.  Malgré  le 
désordre  incessant  introduit  par  les  soins  qu'exigeait  le  comte,  sa 
chambre,  que  nous  avions  trouvée  si  mal  tenue,  devint  propre  et  co- 

Suette.  Bientôt  nous  y  fûmes  comme  deux  êtres  échoués  dans  une  tle 
éserie  ;  car  non-seulement  les  malheurs  isolent,  mais  encore  ils  font 
taire  les  mesquines  conventions  de  la  société.  Puis  l'intérêt  du  malade 
nous  obligea  d'avoir  des  points  de  contact  qu'aucun  autre  événeuient 
n'aurait  autorisés.  Combien  de  fois  nos  mains,  si  timides  auparavant, 
ne  se  rencontrèrent-elles  pas  en  rendant  quelque  service  au  comte  ! 
n'avais-je  pas  à  soutenir,  à  aider  Henriette  !  Souvent  emportée  par 
une  nécessité  comparable  à  celle  du  soldat  en  vedette,  elle  oubliait  de 
manger;  je  lui  servis  alors,  quelquefois  sur  ses  genoux,  un  repas  pris 
en  hâte  et  qui  nécessitait  mille  petits  soins.  Ce  l\it  une  scène  d'en- 
fance à  côté  d'une  tombe  entr'ouverte.  Elle  me  commandait  vlvemeiU 
les  apprêts  qui  pouvaient  éviter  quelque  souffrance  au  comte,  et 
m'employait  a  mille  menus  ouvrages.  Pendant  le  premier  temps  où 
l'intensité  du  danger  étouffait,  comme  durant  une  nataflle,  )es  subti- 
les distinctions  qui  caractérisent  les  faits  de  la  vie  ordinaire,  elle  dé- 
pouilla nécessairement  ce.  décorum  que  toute  femme,  même  la  plus 
naturelle,  garde  en  ses  paroles,  dans  ses  regards,  dans  son  maintien, 
quand  elle  est  en  présence  du  monde  ou  de  sa  famille,  et  qui  n'est 
plus  de  mise  en  déshabillé.  Ne  venait-elle  pas  me  relever  aux  pre- 
miers chants  de  l'oiseau,  dans  ses  vêtements  du  matin,  qui  me  per- 
mirent de  revoir  parfois  les  éblouissants  trésors  que,  dans  mes  folles 
espérances,  je  considérais  comme  miens?  Tout  en  restant  imposante 
et  fière,  pouvait-elle  ainsi  ne  pas  être  familière?  D'ailleurs  pendant 
les  premiers  jours  le  danger  ôta  si  bien  toute  signification  passionnée 
aux  privautés  de  notre  intime  union,  qu'elle  n'y  vit  point  de  mal; 
puis,  quand  vint  la  réflexion,  elle  songea  peut-être  que  ce  serait  une 
msulte  pour  elle  comme  pour  moi  que  de  changer  ses  manières.  Nous 
nous  trouvâmes  insensiblement  apprivoisés,  mariés  à  demi.  Elle  se 
montra  bien  noblement  confiante,  sûre  de  moi  comme  d'elle-même. 
J'entrai  donc  plus  avant  dans  son  cœur.  La  comtesse  redevint  mon 
Benriette,  Henriette  contrainte  d'aimer  davantage  celui  qui  s'efforçait 
d'être  sa  seconde  âme.  Bientôt  je  n'attendis  plus  sa  main  toujours  ir- 
résistiblement abandonnée  au  moindre  coup  d'œil  soUiciteur  :  je  pou- 
vais, sans  qu'elle  se  dérobât  â  ma  vue,  suivre  avec  ivresse  les  lignes 
de  ses  belles  formes  durant  les  longues  heures  pendant  lesquelles  nous 
écoutions  le  sommeil  du  malade.  IjCs  chétives  voluptés  que  nous  nous 
accordions,  ces  regards  attendris,  ces  paroles  prononcées  â  voix 
basse  pour  ne  pas  éveiller  le  comte,  les  craintes,  les  espérances  dites 
et  redites,  enfin  les  mille  événements  de  cette  fusion  complète  de  deux 
cœurs  longtemps  séparés,  se  détachaient  vivement  sur  les  ombres 
douloureuses  de  la  scène  actuelle.  Nous  connûmes  nos  âmes  à  fond 
dans  cette  épreuve  à  laquelle  succombent  souvent  les  affections  les 
plus  vives,  qui  ne  résistent  pas  au  laisser-voir  de  toutes  les  heures, 
qui  se  détachent  eu  éprouvant  cette  cohésion  consU^nte  où  l'on  trouve 
la  vie  ou  lourde  ou  légère  à  porter.  Vous  savez  quel  ravage  fait  la 
maladie  d'un  maître,  quelle  interruption  dans  les  aff;\ires,  le  temps 
manque  pour  tout;  la  vie  embarrassée  chez  lui  dérange  les  mouve- 
ments de  sa  maison  et  ceux  de  sa  famille.  Quoique  tout  tombât  sur 
madame  de  Mortsauf,  le  comte  était  encore  utile  au  dehors;  il  allait 
parler  aux  fermiers,  se  rendait  chez  les  gens  d'affaires,  recevait  les 
ibnds;  si  elle  était  l'âme,  il  était  le  corps.  Je  me  fis  son  intendant 
pour  qu'elle  pût  soigner  le  comte  sans  rien  laisser  péricliter  au  de- 
hors. Elle  accepta  tout  sans  façon,  sans  un  remerctment.  Ce  fut  une 
douce  communauté  de  plus  que  ces  soins  de  maison  partagés,  que  ces 
ordres  transmis  en  son  nom.  Je  m'entretenais  souvent  le  soir  avec 
elle,  dans  sa  chambre,  et  de  ses  intérêts  et  de  ses  enfants.  Ces  cau- 
series donnèrent  un  semblant  de  plus  à  notre  mariage  éphémère. 
Avec  quelle  joie  Henriette  se  prêtait  à  me  laisser  jouer  le  rôle  de  son 
mari,  à*  me  faire  occuper  sa  place  à  table,  à  m'envoyer  parler  au 
garde;  et  tout  cela  dans  une  complète  innocence,  mais* non  sans  cet 
intime  plaisir  qu'éprouve  la  plus  vertueuse  femme  du  monde  à  trou- 
ver un  biais  où  se  réunissent  la  stricte  observation  des  lois  et  le  con- 
tentement de  ses  désirs  inavoués.  Annulé  par  la  maladie,  le  comte  ne 
pesait  plus  sur  sa  f(mme,  ni  sur  sa  maison  ;  et  alors  la  comtesse  flit 
elle-même,  elle  eut  le  uiu.t  de  s'occuper  de  moi,  de  me  rendre  l'ob- 
jet d'une  foule  de  soins.  Quelle  joie  quand  je  dér^ouvris  en  elle  la  pen- 
sée vaguement  conçue  peut-être,  mais  délicieusement  exprimée,  de 
me  révéler  tout  le  prix  de  sa  personne  et  de  ses  qualités,  de  me  faire 
apercevoir  le  changement  qui  s'opérerait  en  elle  si  elle  était  com- 
prise! Cetie  fleur,  incessamment  fermée  dans  la  froide  atmosphère 
de  son  ménage,  s'épanouit  à  mes  regards,  et  pour  moi  seul;  elle  prit 
autant  de  joie  à  se  déployer  que  j'en  sentis  en  y  jetant  l'iril  curieux 
de  l'amour.  Elle  me  prouvait  par  tous  les  riens  oe  la  vie  combien  j'é- 
tais présent  à  sa  pensée.  Le  jour  où,  après  avoir  passé  la  nuit  au  che- 
vet du  malade,  je  dormais  lard,  Henriette  se  levait  le  matin  avant 
tout  le  monde,  elle  faisait  régner  autour  de  moi  le  plus  absolu  silence; 
sans  être  avertis,  Jacques  et  Madeleine  jouaient  au  loin;  elle  usait  de 
mille  sui)ercheries  pour  conquérir  le  droit  de  mettre  elle-même  mon 
couvert  ;  enfin,  elle  me  servait,  avec  quel  pétillement  de  joie  dans  les 
mouvements,  avec  queHe  fauve  finesse  d'hirondelle,  quel  vermillon 
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sur  les  joues,  quels  trenibicnienis  dans  la  voix,  quelle  péaéiraiiOD  de 
lynx  !  ces  expansions  de  l'âme  se  peignent- elles?  Souvent  elle  était 
accablée  de  laliguc  ;  mais  si  par  hniiard  en  ces  moments  de  lassitude 


maUà  jeter  sa  tendresse  en  rayons  dans  l'air!  Ah!  Natalie,  oui,  ccr> 
taines  (enimes  parlaeciit  ici-bas  les  privilèges  des  esprits  angéliques, 
et  répandent  comme  eux  cetie  lumière  auc  Saint -Martin,  te  philoso- 
phe inconnu,  disait  être  intelligente,  mélodieuse  et  parfumée.  Sûre 
de  ma  discrétion,  llcurietle  se  plut  â  me  relever  le  pesant  rideau  qui 
nous  cachait  l'avenir,  en  me  laissant  voir  en  elle  deux  femmes  :  la 
femme  enchaînée  qui  m'avait  séduit  malgré  ses  rudesses,  et  la  Tcmme 
libre  dont  la  douceur  devait  éterniser  mon  amour.  Quelle  diiïérence  ! 
madame  de  Hortsauf  était  le  bei^ali  transporté  dans  la  froide  Europe, 
tristement  posé  sur  son  bâton,  muet  et  moura'nt  dans  sa  cage  où  le 
garde    un    naturaliste  ; 
Henriette  était  l'oiseau 
chantant    ses   poëmes 
orientaux  dans  son  bo- 
cage au  bord  du  Gange, 
et,  comme  une  pierrerie 
Tivante,  volant  de  bran- 
che en  branche  parmi 
les  roses  d'un  immense 
volkaméria  toujours  fleu- 
ri. Sa  beauté  se  fit  plus 
belle,  son  esprit  se  ra- 
viva. Ce  continuel  feu 
de  joie  était  un  secret 
entre  nos  deux  esprits, 
car  l'œil  de  l'abbé  de 
Oomiuis,  ce  représen- 
tant du  monde,  ctailplus 
redoutable  pour  Hen- 
riette que  celui  de  M.  de 
Hortsauf;  mais  elle  pre- 
nait comme  moi  grand 
plaisir  A  donner  i  sa 
pensée  des  tours  îiigé- 
uieux;  elle  cachait  son 
contentement   sous    la 
plaisanterie,  et  couvrait 
d'ailleurs  les  témoigna- 
ges de  sa  tendresse  du 
brillant  pavillon  de  h 


—  Nous  avons  mis 
votre  amitié  à  de  rudes 
épreuves,  Félix!  Nous 
pouvons  bien  lui  per- 
mettre les  licences  que 
nous  permettons  à  Jac- 

3 nés,  monsieur  l'abbé? 
isaiMlle  à  .'able. 
Le  sévère  ai>bé  répon- 
dait pai'  l'aimable  sou- 
rire de  l'homme  pieux 
qui  lit  dans  les  cœurs 
et  les  trouve  purs;  il  ex- 
primait d'ailleurs  pour 
la  comtesse  le  respect 
mélangé  d'adoration 
qu'inspirent  les  anges. 
Deux  fois,  en  ces  cin- 
quante jours,  b  com- 
tesse s'avança  peut-être 
au  delji  des  bornes  dans 
lesquelles  se  renfennait 
notre  affection;  mais 
encore  ces  deux  événements  furent-ils  enveloppés  d'un  voile  qui  ne 
se  leva  <iu'au  jour  des  avens  suprêmes.  Un  matiu,  dans  les  premiers 
jours  de  la  maladie  du  comte,  au  moment  où  elle  se  repentit  de  m'a- 
voir  traité  si  sévèrement  en  me  retirant  les  innocents  privilèges  ac- 
cordés à  ma  chaste  tendresse,  je  l'attendais,  elle  devait  me  rempla- 
cer. Trop  fiitiçué,  je  m'étais  endormi,  la  tête  appuvée  sur  la  muraille. 
Je  me  réveillai  soudain  eu  me  sentant  le  front  touché  par  je  ne  sais 
quoi  de  frais  qui  me  donna  une  sensation  comparable  à  celle  d'une 
rose  qu'on  y  eût  appuyée.  Je  vis  h  comtesse  à  trois  pas  de  moi,  qui 
nie  dit  :  —  I  J'arrive  !»  Je  m'en  allai  ;  mais  en  lui  souhaitant  le  bon- 
jour, ie  lui  pris  la  main,  et  la  sentis  humide  et  tremblante. 

—  Souffreï-vous?  lui  dis-je. 

—  Pourquoi  me  faites -vous  cette  question?  me  demanda-tdie. 
Je  la  regardai,  rougissant,  confus  ;  —  J'ai  rêvé,  dis-je. 

Va  soir,  pendant  les  dernières  visites  de  H.  Origet,  qui  avait  poù- 
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tivemeni  annoncé  ta  convatesceDce  du  comte,  je  me  ti 
Jacqueset  Madeleine  sous  le  perron  où  nous  étions  tous  trois  cou- 
chés sur  les  marches,  emportés  par  l'attention  que  demandait  une 
partie  d'onchets  que  nous  faisions  avec  des  tuyaux  de  paille  et  des 
crochets  armés  d'épingles.  M.  de  Nortsauf  dormait.  En  atteodam  que 
son  cheval  fût  attelé,  le  médecin  eila  comtesse  causaient  à  vois  basse 
dans  le  salon.  M.  Origet  s'en  alla  sans  que  je  m'aperçmse  de  soa  dé- 
part. Après  l'avoir  reconduit,  Henriette  s'appuya  sur  la  fenêtre,  d'en 
elle  nous  contempla  sans  doute  pendant  quelque  temps,  à  notre  insu- 
La  soirée  était  une  de  ces  soirées  chaudes  où  le  ciel  prend  les  teintes 
du  cuivre,  où  la  campagne  envoie  dans  les  échos  mille  bniïts  confus. 
Un  dernier  rajon  de  soleil  se  mourait  sur  les  toits,  les  fleurs  des  jar- 
dins embaumaient  les  airs,  les  clochettes  des  bestiaux  ramenés  aux 
étables  reteutissaieni  au  loin.  Noue  nous  conformions  an  silence  de 
celte  heure  tiède  en  étouffant  nos  cris  de  peur  d'évàller  le  comte. 
Tout  ji  coup ,  malgré  le 
bruit   ouduleox    d'une 
robe,  j'entendis  la  god- 
traction  gutturale  d'un 
soupir  violemment  ré- 

Erimë;jein'él3DcaidaiK 
:  salon,  j'y  vis  la  com- 
tesse assise  dans  l'em- 
brasure de  la  feDélre, 
un  mouchoir  sur  la  fi- 
gure; elle  recOTinalmoa 
pas,  et  me  Ut  un  geste 
impérieux  poar  m'or- 
dotiner  de  la  laisser  sn- 
le.  Je  vins  le  coeur  pé- 
oéiré  de  craÎDte,  etvoc- 
lus  lui  ftter  son  n)oa> 
choir  de  force,  elle  avait 
le  visage  baignv  de  lar- 
mes :  elle  s'enfuît  dans 
sa  chambre,  et  n'en  5a^ 
tit  que  pour  la  prière. 
Pour  la  première  foii. 
depuis  cinquante  jours, 
je  remmenai  sur  la  ter 
rasse  et  lui  demandii 
compte  de  sod  émotioa: 
mais  elle  afTecia  la  gai»- 
lé  la  plus  féUe  et  la  jos- 
tifla  par  b  txMine  dm- 
velle  (^e  lui  avait  don- 
née Origet. 

—  Henriette,  Henrift- 
te,  lui  dis-je,  voos  la 
saviez  au  momeai  où  je 
vous  ai  vue  pleurant 
Entre  nous  Aeti^  un 
mensonge  serait  une 
moustruoûté.  Pourquoi 
m'a  vet -TOUS  empêché 
d'essuyer  ces  brmes? 
M'appartenaient  •  dies 
donc? 

—  J'ai  pensé,  me  dit- 
elle,  que  pooT  moi  ceue 
maladie  a  été  comme 
une  halle  dans  la  do«- 
leur.  Ha  in  tenant  que  je 
ne  tremble  plus  puar 
H.  de  Hortsauf,  il  Faut 
trembler  pour  moi. 

u  nperfoive  p«.  —  rtci  37.  Elle  avait  raison.  La 

santé  du  comte  s'an- 
nonça par  le  retour  de 
son  humeur  fantasque  :  il  commençait  à  dire  que  ni  sa  f«nme,  ni 
moi,  ni  le  médecin  ne  savaient  le  soigner,  nous  ignorions  tous  et  sa 
maladie  et  son  tempérament,  et  ses  souffrances  et  les  remèdes  con- 
venables. Origet,  infatué  de  je  ne  sais  quelle  doctrine,  voyait  une  al- 
tération dans  les  humeurs,  tandis  qu'il  ne  devait  s'occuper  qne  da 
pylore.  Un  jour,  il  nous  regarda  malicieusement  comme  un  homme 
qui  uous  aurait  éjHés  ou  bien  devinés,  et  il  dit  en  souriant  à  sa 
femme  :  —  Eh  bienl  ma  chère,  si  j'étais  mort,  vous  m'auriez  re- 
gretté sans  doute,  mais,  avouex-lc,  vous  vous  seriez  résignée... 

—  J'aurais  porté  le  deuil  de  cour,  rose  et  noir,  répondil-efle  ta 
riant  alin  de  faire  taire  son  mari. 

Mais  il  y  eut  surtout  à  propos  de  la  nourriture,  que  le  docteur  dé- 
terminait sagement  en  s'opposaot  à  ce  mie  l'on  satisfit  U  tâim  da 
convalescent,  des  scènes  de  violences  et  des  criailleries  qui  ne  poo- 
vaieut  se  cninparcr  à  rien  dans  le  passé,  car  le  caractère  do  «nte 
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se  montra  d'auianl  phis  terrible  qu'il  avait  pour  aïusi  dire  summcillâ. 
Pai'ie  de  ses  ordonnances  du  inédecia  et  de  l'obéissance  rie  ses  gens, 
siimuléeparmoi,  <iui  vis  dans  celle  lutte  un  moyen  de  lui  apprendre 
à  eiercer  sa  domination  sur  son  mari,  la  comtesse  s'enhardit  à  la 
résistance  ;  elle  sut  opposer  un  front  calme  i  la  démence  et  aux  cris; 
elle  s'habitua,  le  prenant  pour  ce  qu'il  éuit,  pour  un  enfant,  à  en- 
tendre  ses  épilhèles  injurieuses.  J'eus  le  bonlieur  de  lui  voir  saisir 
entin  le  gouvemenient  de  cet  esprit  maladif.  Le  comte  criait,  mais  il 
obéissait  et  il  obéissait  surtout  après  avoir  beaucoup  crié.  Malgré 
l'évidence  des  résultats,  Henriette  pleurait  parfois  à  l'aspect  de  ce 
vieillard  décharné,  faible,  au  front  plus  jaune  que  la  feuille  près  de 
tomber,  aui  yeui  pâles,  aui  mains  tremblantes;  elle  se  reprochait 
ses  duretés,  elle  ne  résistait  pas  souvent  à  la  joie  qu'elle  voyait  dans 
les  yeui  du  comte  quand,  eu  lui  mesurant  ses  repas,  elle  allait  au 
delà  des  défenses  du  médecin.  Elle  se  montra  d'ailleurs  d'autant  plus 
douce  et  gracieuse  pour 
lui   qu'elfe  l'avait  été 
pour  moi  ;  mais  il  y  eut 
cependant  des  différen- 
ces qui  remi^irent  mon 
cœur  d'une  joie  illinii- 
léc.  Elle  n'était  pas  in- 
faiigible,  elle  savait  ap- 
peler  ses  gens  (mur  ser- 
vir le  comte  quand  ses 
caprices  se  succédaient 
un  peu  trop  rapidement 
et  qu'il  se  plaignait  de 
ne  pas  être  compris. 

La  comtesse  voulut 
aller  rendre  grices  à 
Dien  du  rétablissement 
de  H.  de  Hortsauf,  elle 
fit  direuoe  messe  et  me 
demanda  mon  bras  pour 
ee  reiidre  à  réalise;  je 
l'y  menai;  mais,  pen- 
dant le  temps  gne  dura 
la  messe,  je  vins  voir 
M.  et  madame  de  Ches- 
scl.  Au  retour,  elle  vou- 
lut me  gronder. 

—  Henriette,  lui  dis- 
je,  je  suis  incapable  de 
rausseié.  Je  puis  me  je- 
ter ù  l'eau  pour  sauver 
11)00  ennemi  qui  se  noie, 
lui  donner  mon  man- 
teau pour  le  réchauffer; 
enlln  je  loi  pardoune- 
rais,  mais  sans  oublier 
l'olTense. 

Elle  garda  le  silence, 
et  pressa  mon  bras  sur 
son  cœur. 

—  Vous  êtes  un  an- 
ge, vous  avez  dû  étro 
sincère  dans  vos  actions 
de  grâces,  dis-ie  en 
ctHilmuant.  La  mère  du 
prince  de  la  Fait  Ait 
sauvée  des  mains  d'une 
populace  furieuse  qui 
voulaitia  tuer,  cl,  quand 
la  reine  lui  demanda  : 

Qne  faisiei-vous?  elle  u  con.l.»;  ûu  iw  g-jnts  ci  Ulssa  tombi 

répondit  :  Je  priais  ponr 
eux!  La  femme  est  ain- 
si. Moi  je  sois  un  homme  et  nécessairement  imparfiiit. 

—  Ne  vous  calouinieE  point,  dil-clle  en  me  remuant  le  bras  avec 
violence,  peut-être  valez-vons  mieux  que  moi. 

—  Oui,  repris-je,  car  je  donnernls  l'étcmilé  pour  un  seul  jour  de 
tMinheur,  et  vous... 

—  Et  moi  ?  dit-elle  en  me  regardant  avec  fierté. 

Je  me  Ins  et  baissai  les  yeux  pour  éviter  la  foudre  de  son  regard. 

—  Moi  !  reprit-elle,  de  quel  moi  pnriex-vous?  Je  sens  bien  des  moi 
eD  moi!  Ces  deux  enfants,  ajnula-t-elle  en  montrant  Madeleine  et 
Jacques,  sont  des  moi.  Félix,  dit-elle  avec  un  accent  déchirant,  me 
croyez-voiw  donc  é{;nïsle  ?  Pensei-vnus  qtte  je  saurais  sacrifier  loulc 
une  étemilé  pour  récompenser  celui  qui  me  sacrifie  sa  vie?  Celle 
pensée  est  horrible,  elle  froisse  à  jamais  les  sentiments  religieux. 
Une  femme  ainsi  déchue  peut-elle  se  relever?  son  bonheur  peut  il 
l'absoudre?  Vom  me  feriez  bieniM  décider  ces  questions!...  Oui,  je 


TOUS  livre  enfin  un  secret  de  ma  conscience  :  celte  idée  m'a  sonrent 
traversé  le  ciEur,  je  l'ai  souvent  expiée  par  de  dures  pénitences,  elle 
a  causé  des  larmes  dont  vous  m'avez  demandé  compte  avant-hier... 

—  Ne  donnei-vous  pas  irop  d'importance  i,  certaines  choses  que 
les  femmes  vulgaires  metieni  a  haut  prix  et  que  vous  devriez... 

—  Oh  !  dil-elïe  en  m'interrompanl,  leur  en  donnez-vous  moins? 
Cette  lofiique  arrêta  tout  raisonnemenL 

—  Eh  bien  !  reprii-elle,  sachez-le!  Oui,  j'aurais  la  licheté  d'aban- 
donner ce  pauvre  vieillard  dont  je  suis  la  vie  !  ilais,  mnn  ami,  ces 
deux  petites  créatures  si  faibles  qui  sont  en  avant  de  nous,  Madeleine 
et  Jacques,  ne  resteraient-ils  pas  avec  leur  père?  Eh  tien  !  croyez- 
vous,  je  vous  le  demande,  croyez-vous  qu'ils  vécussent  trois  pois 
sous  1»  domination  insensée  de  cet  homme?  Si  en  manquant  à  mes 
devoirs,  il  ne  s'agissait  quedemtri...  Elle  laissa  échapper  un  superbe 
sourire.  Hais  n'esi-ce  pas  tuer  mes  deux  enfants?  leur  mort  serait 

certaine.  Mon  Dieu!  s"é- 
-i-elle,  pourquoi  par- 


i  cho- 


f  Mariez -vous,  et 
laissez-moi  mourir! 

Elle  dit  ces  paroles 
d'nn  ton  si  amer,  si  pro- 
fond, qu'elle  élouffa  la 
révolte  de  ma  passion. 

^-  Vous  avez  crié,  là- 
haut,  e 


:   Ile 


;  noyer;  je 


aulnes,  voilà 
inui.Je  me  taiiai  désor- 
mais. 

—  Vos  générosilés  me 
tuent,  dit-elle  en  levant 
les  veux  au  ciel 

Pfous  étions  arrivés' 
sur  ta  terrasse,  nous  y 
trouvâmes  le  comte  as- 
sis dans  un  fauteuil.au 
soleil.  L'aspect  de  celle 
figure  fomlue,  à  peine 

faible,  éieignil  les  llam- 
mcs  sorties  des  cendres. 
Je  m'appuyai  sur  la  ba- 
hislradc.en  contemplant 
le  labkau  que  m'offrait 
ce  moribond,  entre  ses 
deux  enfants  toujours 
malingres,  ei  sa  fem- 
me pâlie  par  les  veil- 
les, amaigrie  parles  ex- 
cessifs travaux,  par  les 
alarmes  et  peut  -  être 
par  les  joies  de  ces 
deux  terribles  mois . 
mais  qite  les  émotions 
de  cette  scène  avaient 
«■olorée  outre  mesure,  A 
l'aspect  de  celle  famille 
soulTrautc,  enveloppée 
des  feuillages  tremblo- 
tants il  travers  lesqnels 
passait  la  grise  lumière 
d'un  ciel  d'automne  nua- 
geux, je  sentis  en  mm- 
même  se  dénouer  les 
liens  qui  rattachent  le 
.H,cll»nm,„.lm5l'o.,u,.  - ,  ,.e  r.8.  f^'P*  àl'espril.    Pour 

la  première  fois,  jé- 
prouvai  ce  s|ileen  mo- 
ral que  connaissent,  dit-on,  les  plus  robustes  lutteurs  au  fort  de  leurs 
rombalB,  esi^ce  de  folie  froide  i]u\  fait  un  lâche  ilc  1  liomme  te  plus 
brave,  un  dévot  d'n»  innxdule.  qui  rend  indifférenl  à  toute  chose, 
même  aux  sentiments  les  plus  vil.iux,  à  l'honneur,  à  l'amour;  car  le 
doute  nous  ôle  la  connaissance  de  nous-mêmes,  et  nous  dégoûte  de 
la  vin.  Pauvres  créatures  nerveuses  que  la  richesse  de  voire  organi- 
sation livre  sans  défense  à  je  ne  sais  quel  fatal  génie,  on  sont  vos 
pairs  et  vos  juges?  Je  conçus  comment  le  jeune  audacieux  qni  avan- 
çait déjil  la  main  sur  le  bilton  des  maréchaux  de  France,  habile  né- 
gociateur autant  qu'intrépide  capitaine,  avait  pu  devenir  l  innocent 
assassin  qoe  ic  voyais  !  Mes  désirs,  aujourd'hui  couronnes  de  roses, 
ponvaioni  avoir  celle  fin?  Epouvanté  par  la  cause  autant  que  par 
l'effet,  demandant  cnmme  l'impie  où  était  ici  la  Providence,  je  ne  pus 
retenir  deux  larmes  qui  rouléreni  sur  mes  joues. 
— (JnaWu,  mon  bon  Félix?  me  dit  Madeleine  de  sa  voix  enfantine. 
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Puis  llciiricttc  acheva  de  dissiper  ces  noires  vapeurs  et  ces  ténc- 
bres  par  un  regard  de  solliciuido  qui  rayonna  dans  mon  âme  comme 
)e  soleil.  En  ce  moment,  le  vieux  piquêur  m*apporla  de  Tours  une 
lettre  dont  la  vue  m'arracha  je  ne  sais  quel  cri  de  surprise,  et  qui  fit 
trembler  madame  de  Morlsiuif  par  contre-coup.  Je  voyais  le  cachet 
du  cabinet,  le  roi  me  rappelait,  ie  lui  tendis  la  lettre,  elle  lu  lut  d'un 
regard.  « 

—  Il  s'en  va  !  dit  le  comte. 

— Que  vais-je  defvenir?  me  dit-elle  en  apercevant  pour  la  première 
fois  son  désert  sans  soleil. 

Nous  restâmes  dans  une  stupeur  de  pensée  qui  nous  oppressa  tous 
également,  car  nous  n'avions  jamais  si  bien  senti  que  nous  nous 
étions  tous  nécessaires  les  uns  aux  antres.  La  comtesse  eut,  en  me 
parlant  de  toutes  choses,  même  indifférentes,  un  son  de  voix  nou- 
veau, comme  si  l'instrument  ertl  perdu  plusieurs  cordes,  et  que  les 
autres  se  fussent  détendues.  Elle  eut  des  gestes  d'apathie  et  des  re- 
gards sans  lueur.  Je  la  priai  de  me  confier  ses  pensées. 

—  En  ai-je?  me  dit-elle. 

Elle  m'entratua  d.^ns  sa  chambre,  me  fit  «asseoir  sur  uq  canapé, 
fouilla  le  tiroir  de  sa  toilette,  se  ifiit  à  genoux  devant  moi,  et  me  dit: 
—  Voil.^  les  cheveux  qui  me  sont  tombés  depuis  un  an,  prenez-les, 
ils  sont  bien  à  vous,  vous  saurez  un  jour  comment  et  pourquoi. 

Je  me  penchai  lentement  vers  son  front,  elle  ne  se  baissa  pas  pour 
éviter  mes  lèvres,  je  les  appuyai  saintement,  sans  coupable  ivresse, 
sans  volupté  chatouilleuse,  mais  avec  un  solennel  attendrissement. 
Voulait-elle  tout  sacrifier?  Allait-elle  seulement,  comme  je  Tavaisfait, 
au  bord  du  précipice?  Si  Tamour  Tavait  amenée  à  se  livrer,  elle 
n'eâl  pas  eu  ce  calme  profond,  ce  regard  religieux ,  et  ne  m'eût  pas 
dit  de  sa  voix  pure  :  —  Vous  ne  m'en  voulez  plus  ? 

Je  partis  au  commencement  de  la  nuit,  elle  voulut  m'accompagner 
par  la  route  de  Fiapesle,  et  nous  nous  arrêtâmes  au  noyer;  je  le  lui 
montrai,  lui  disant  comment  de  là  je  l'avais  aperçue  quatre  ans  au- 
paravant :  —  La  vallée  était  bien  belle  !  m'écriai-je. 

—  Et  maintenant?  reprit-elle  vivement. 

—  Vous  êtes  sous  le  noyer,  lui  dis-je,  et  la  vallée  est  à  nous. 

Elle  baissa  la  tête,  et  notre  adieu  se  fit  là.  Elle  remonta  dans  sa 
voiture  avec  Madeleine,  et  moi  dans  la  mienne,  seul.  De  retour  à 
Paris,  je  fus  heureusement  absorbé  par  des  travaux  pressants  qui  me 
donnèrent  une  violente  distraction,  et  me  forcèrent  a  me  dôrober  au 
monde,  qui  m'oublia.  Je  correspondis  avec  madame  de  Mortsauf,  à 
qui  j'envoyais  mon  journal  toutes  les  semaines,  et  qui  me  répondait 
deux  fois  par  mois.  Vie  obscure  et  pleine,  semblable  à  ces  endroits 
toulTus,  fleuris  et  ignorés,  que  j'avais  admirés  naguère  encore  au 
fond  des  bois  en  faisant  de  nouveaux  poèmes  de  fleurs  pendant  les 
deux  dernières  semaines. 

Oh  !  vous  qui  aimez  !  imposez-vous  de  ces  belles  obligations,  char- 
gez-vous de  règles  à  accomplir  comme  l'Eglise  en  a  donné  pour  cha- 
que jour  aux  chrétiens.  C'est  de  grandes  idées  que  les  observances  ri- 
goureuses créées  par  la  religion  romaine,  elles  tracent  toujours  plus 
avant  dans  l'àme  les  sillons  du  devoir  par  la  répétition  des  actes  qui 
conservent  l'espérance  et  la  crainte.  Les  sentiments  courent  toujours 
vifs  dans  ces  ruisseaux  creusés  qui  retiennent  les  eaux,  les  purifient, 
rafraîchissent  incessamment  le  cœur,  et  fertilisent  la  vie  par  les  abon- 
dants trésors  d'une  foi  cachée,  source  divine  où  se  multiplie  l'unique 
pensée  d'un  unique  amour. 

Ma  passion,  qui  recommençait  le  moyen  Age  et  rappelait  la  cheva* 
lerie,  fut  connue  je  ne  sais  comment  ;  peut-^tre  le  roi  et  le  duc  de 
Lenoncourt  en  causèrent-ils.  De  cette  sphore  supérieure,  l'histoire  à 
la  fois  romanesque  et  simple  d'un  jeune  homme  qui  adorait  pieuse- 
ment une  femme  belle  sans  public,  grande  dans  la  solitude,  fidèle 
sans  l'appui  du  devoir,  se  répandit  sans  doute  au  coeur  ou  faubourg 
Saint-Germain  ?  Dans  les  salons,  je  me  trouvais  l'objet  d'une  attention 
gênante,  car  la  modestie  de  la  vie  a  des  avantages  qui,  une  fois 
éprouvés,  rendent  insupportable  V éclat  d'une  mise  en  scène  con- 
stante. De  même  que  les  yeux  habitués  à  ne  voir  t^ue  des  couleurs 
douces  sont  blessés  par  le  grand  jour,  de  même  il  est  certains  esprits 
auxquels  déplaisent  les  violents  contrastes.  J'étais  alors  ainsi  ;  vous 
pouvez  vous  en  étonner  aujourd'hui  ;  mais  prenez  patience,  les  bi- 
zarreries du  Vandenesse  actuel  vont  s'expliquer.  Je  trouvais  donc  les 
femmes  bienveillantes  et  le  monde  parfait  pour  moi.  Après  le  ma- 
riage du  duc  de  Berri,  la  cour  reprit  du  faste,  les  fêtes  françaises  re- 
vinrent. L'occupation  étrangère  avait  cessé,  la  prospérité  reparais- 
sait, les  plaisirs  étaient  possibles.  Des  personnages  illustres  par  leur 
rang,  on  considérables  par  leur  fortime,  abondèrent  de  tous  les 
points  de  l'Europe  dans  la  capitale  de  l'intelligence,  où  se  retrouvent 
les  avantages  des  autres  pays  et  leurs  vices  agrandis,  aiguisés  par 
l'esprit  français.  Cinq  mois  après  avoir  quitté  Clochegourde,  au  milieu 
de  l'hiver,  mon  bon  ange  m'écrivit  une  lettre  désespérée  en  me  ra- 
contant une  grave  maladie  de  son  fils,  et  à  laquelle  il  avait  échappé, 
mais  qui  laissait  des  craintes  pour  l'avenir  ;  le  médecin  avait  parlé  de 
précautions  à  prendre  pour  la  poitrine,  mot  terrible  qui,  prononcé 


par  la  science,  teint  en  noir  toutes  les  heures  d'une  mère.  A  peine 
Henriette  respirait- elle,  à  peine  Jacques  entrait-il  en  convalescence, 
que  sa  sœur  inspira  des  inquiétudes.  Madeieiue,  celte  jolie  plante  qui 
répondait  si  bien  à  la  culture  maternelle,  subissait  une  crise  prévue, 
mais  redoutable  pour  une  si  frêle  constitution.  Abattue  déjà  par  les 
fatigues  que  lui  avait  causées  la  longue  maladie  de  Jacques,  la  com- 
tesse se  trouvait  sans  courage  pour  supporter  ce  nouveau  coup,  et  le 
spectacle  que  lui  présentaient  ces  deux  chers  êtres  la  rendait  insen- 
sible aux  tourments  redoublés  du  caractère  de  son  mari.  Ainsi,  des 
orages  de  plus  en  plus  troubles  et  chargés  de  graviers  déracinaient 
par  leurs  vagues  âpres  les  espérances  le  plus  profondément  plantées 
dans  son  cœur.  Elle  s'était  d'ailleurs  abandonnée  à  la  tyrannie  du 
comte,  qui,  de  guerre  lasse,  avait  regagné  le  terrain  perdu. 

«  Quand  toute  ma  force  enveloppait  mes  enfants,  m'écrivait-elle, 
«  pouvais-je  l'employer  contre  M.  de  Mortsauf,  et  pouvais-je  me  dé- 
«  fendre  de  ses  agressions  en  me  défendant  contre  la  mort?  En  mar- 
((  chant  aujourd'hui,  seule  et  affaiblie.' entre  les  deux  jeunes  mélan- 
«  colies  qui  m'accompagnent,  je  suis  atteinte  par  un  invincible  dé- 
«  goût  de  la  vie.  Quel  coup  puis-je  sentir,  à  quelle  affection  puis-je 
ff  répoudre,  quand  je  vois  sur  la  terrasse  Jacques  immobile,  dont  la 
«  vie  ne  m'est  plus  attestée  que  par  ses  deux  beaux  yeux  agrandis  de 
a  maigreur,  caves  comme  ceux  d'un  vieillard,  et  dont,  fatal  pronos- 
«  tic!  l'intelligence  avancée  contraste  avec  sa  débilité  corporelle? 
ff  Quand  je  vois  à  mes  côtés  cette  jolie  Madeleine,  si  vive,  si  ca- 
«  ressante,  si  colorée,  maintenant  blanche  comme  une  morte,  ses 
«  cheveux  et  ses  yeux  me  semblent  avoir  pâli,  elle  tourne  sur  moi 
a  des  regards  languissants  comme  si  elle  voulait  me  faire  ses  adieux; 
a  aucun  mets  ne  la  tente,  ou,  si  elle  désire  quelque  nourriture,  elle 
a  m'effraye  par  l'étrangeté  de  ses  goûts;  la  candide  créature;  qiioi- 
«  que  élevée  dans  mon  cœur,  rougit  en  me  les  confiant.  Malgré  mes 
«  efforts,  je  ne  puis  amuser  mes  enfants;  chacun  d'eux  me  sourit, 
((  mais  ce  sourire  leur  est  arraché  par  mes  coquetteries,  et  ne  vient 
a  pas  d'eux;  ils  pleurent  de  ne  pouvoir  répondre  à  mes  caresses.  La 
a  souffrance  a  tout  détendu  dans  leur  âme,  même  les  liens  qui  nous 
((  attachent.  Ainsi  vous  comprenez  combien  Clochegourde  est  triste; 
a  M.  de  Mortsauf  y  règne  sans  obstacle.  Oh'  mon  ami,  vous  ma 
«  gloire  !  m'écrivait-elle  plus  loin,  vous  devez  bien  m'aîmer  pour 
<r  in'aimer  encore,  pour  m'aimer  inerte,  ingrate,  et  pétrifiée  par  la 
«  dobleur.  » 

En  ce  moment,  où  jamais  je  ne  me  sentis  plus  vivement  atteint 
dans  mes  entrailles,  et  où  je  ne  vivais  que  dans  celte  âme,  sur  la- 
quelle je  ti^chais  d'envoyer  la  brise  lumineuse  des  matins  et  l'espé- 
rance des  soirs  empourprés,  je  rencontrai  dans  les  salons  de  l'Elysée- 
Bourbon  l'une  de  ces  illustres  ladies  qui  sont  à  demi  souverauios. 
D'immenses  richesses,  la  naissance  dans  une  famille  qui  depuis  la 
conquête  était  pure  de  toute  mésalliance,  un  mariage  avec  l'un  des 
vieillards  les  plus  distingués  de  la  pairie  anglaise,  tous  ces  avantages 
n'étaient  que  des  accessoires  qui  rehaussaient  la  beauté  de  celle  per- 
sonne, ses  grâces,  ses  manières,  son  esprit,  je  ne  sais  quel  brillant 
3 ni  éblouissait  avant  de  fasciner.  Elle  fui  l'idole  du  iour,  et  ré;;iia 
'autant  mieux  sur  la  société  parisienne,  qu'elle  eut  les  qualités  né- 
cessaires à  ses  succès,  la  main  de  fer  sous  un  gant  de  velours  dont 
parlait  Bernadotte.  Vous  connaissez  la  singulière  personnalité  des 
Anglais,  celle  orgueilleuse  Manche  infranchissable,  ce  froid  canal 
Saint-Georges  qu'ils  mettent  entre  eux  et  les  gens  qui  ne  leur  sont 
point  présentés;  l'humanité  semble  être  une  fourmilière  sur  laquelle 
ils  marchent  ;  ils  ne  connaissent  de  leur  espèce  que  les  gens  admis 

r)ar  eux;  les  autres,  ils  n'en  entendent  pas  le  langage;  c'est  bien  des 
èvres  qui  se  remuent  et  des  yeux  qui  voient,  mais  ni  le  son  ni  le  re- 
gard ne  les  atteignent;  pour  eux,  ces  gens  sont  comme  s'ils  n'étaient 
point.  Les  Anglais  offrent  ainsi  comme  une  image  de  leur  tle,  où  la 
loi  régit  tout,  où  tout  est  uniforme  dans  chaque  sphère,  où  l'exercice 
des  vertus  semble  être  le  jeu  nécessaire  de  rouages  qui  marcheut  à 
heure  fixe.  Les  fortitications  d'acier  poli  élevées  autour  d'une  femiiie 
anglaise,  encagée  dans  son  ménage  par  des  fils  d'or,  mais  où  sa  man- 
geoire et  son  abreuvoir,  où  ses  bâtons  et  sa  pâture  sont  des  mer- 
veilles, lui  [)rêlenl  d'irrésistibles  attraits.  Jamais  un  peuple  n'a  mieux 
préparé  l'hypocrisie  de  la  femme  mariée  en  la  mettant  à  tout  propos 
entre  la  mort  et  la  vie  sociale;  pour  elle,  aucun  intervalle  entre  la 
honte  et  Tbonneur  :  ou  la  faute  est  complète,  ou  elle  n'est  pas  ;  c'o^t 
tout  ou  rien,  le  to  he,  or  not  to  he  d'Damlet.  Cette  alternative,  jointe 
au  dédain  constant  auquel  les  mœurs  l'habituent,  fait  d'une  feinine 
anglaise  un  être  à  pari  dans  le  monde.  C'est  une  pauvre  créature, 
vertueuse  par  force  et  prête  à  se  dépraver,  condamnée  à  de  conti- 
nuels mensonges  enfouis  en  son  cœur,  mais  délicieuse  par  la  forme, 
parce  que  ce  peuple  a  tout  mis  dans  la  forme.  De  là  les  beautés  par- 
ticulières aux  femmes  de  ce  pays  :  cette  exaltation  d'une  tendresse 
où,  pour  elles,  se  résume  nécessairement  la  vie,  l'exagération  de 
leurs  soins  pour  elles-mêmes,  la  délicatesse  de  leur  amour  si  gra- 
cieusement peinte  dans  la  fameuse  scène  de  Roméo  et  de  Juliette  oiï 
le  génie  de  Shakspeare  a  d'un  trait  exprimé  la  femme  anglaise.  A 
vous  qui  leur  enviez  tant  de  choses,  que  vous  dirai-je  que  vous  ne 
sachiez  de  ces  blanches  sirènes,  impénétrables  en  apparence  ei  sitôt 
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connues,  qiii  croient  que  l'amour  snfTit  à  l^amonr,  et  qui  importent  le 
spleen  dans  les  jouissances  en  ne  les  variant  pas,  dont  làme  n'a 
qu'une  note,  dont  la  voix  n*a  qu*une  syllabe,  océan  d'amour,  où  qui 
n'a  pas  nagé  ignorera  toujours  quelque  chose  de  la  poésie  des  sens, 
comme  celui  qui  n'a  pas  vu  la  mer  aura  des  cordes  de  moins  à  sa 
lyre.  Vous  connaissez  le  pourquoi  de  ces  paroles.  Mon  aventure  avec 
la  marquise  Dudley  eut  une  fatale  célébrité.  Dans  un  âge  où  les  sens 
ont  tant  d'empire  sur  nos  déterminations,  chez  un  jeune  homme  où 
leurs  ardeurs  avaient  été  si  violemment  comprimées,  l'image  de  la 
sainte  qui  souffrait  son  lent  martyre  à  Clochegourde  rayonna  si  for- 
tement que  je  pus  résister  aux  séductions.  Cette  fidélité  fut  le  lustre 
qui  me  valut  l'attention  de  lady  Arabelle.  Ma  résistance  aiguisa  sa 
passion.  Ce  qu'elle  désirait,  comme  le  désirent  beaucoup  d'Anglaises, 
était  l'éclat,  l'extraordinaire.  Elle  voulait  du  poivre,  du- piment  pour 
la  pÂture  du  cœur,  de  même  que  les  Anglais  veulent  des  condiments 
enflammés  pour  réveiller  leur  goût.  L'atonie  que  mettent  dans  l'exis- 
tence de  ces  femmes  une  perfection  constante  dans  les  choses,  une 
régularité  méthodique  dans  les  habitudes,  les  conduit  à  radoralion 
du  romanesque  et  du  difficile.  Je  ne  sus  pas  juger  ce  caractère.  Plus 
je  me  renfermais  dans  un  froid  dédain,  plus  lady  Dudley  se  passion- 
nait. Celte  lotte,  dont  elle  se  faisait  gloire,  excita  la  curiosité  de  quel- 
ques salons,  ce  fut  pour  elle  un  premier  bonheur  qui  lui  faisait  une 
obligation  du  triomphe.  Ah  !  j'eusse  été  sauvé,  si  quelque  ami  m'a- 
vait répété  le  mot  atroce  qui  lui  échappa  sur  madame  de  Mortsauf  el 
sur  moi. 

—  Je  suis,  dit-elle,  ennuyée  de  ces  soupirs  de  toorterelle  ! 

Sans  vouloir  ici  justifier  mon  crime,  je  vous  ferai  observer,  Natalie, 
qu'un  homme  a  moins  de  ressources  pour  résister  à  une  femme  que 
vous  n'en  avez  pour  échapper  à  nos  poursuites.  Nos  mœurs  inter- 
disent à  notre  sexe  les  brutalités  de  la  répression  qui,  chez  vous, 
sont  des  amorces  pour  un  amant,  et  que  d'ailleurs  les  convenances 
k^ous  imposent  ;  a  nous,  au  contraire,  je  ne  sais  quelle  jurisprudence 
ie  fatuité  masculine  ridiculise  notre  reserve  ;  nous  vous  laissons  le 
[nonopole  de  la  modestie  pour  que  vous  ayez  le  privilège  des  faveurs; 
mais  intervertissez  les  rôles,  l'nomme  succombe  sous  la  moquerie. 
Quoique  gardé  par  ma  passion,  je  n'étais  pas  à  l'àjge  où  l'on  reste  in- 
sensible aux  triples  séductions  de  l'orgueil,  du  dévouement  et  de  la 
)eauté.  Quand  lady  Arabelle  mettait  à  mes  pieds,  au  milieu  d'un  bal 
loni  elle  était  la  reine,  les  hommages  qu'elle  y  recueillait,  et  qu'elle 
épiait  mon  regard  pour  savoir  si  sa  toilette  était  de  mon  goât,  ejL 
lu'ellc  frissonnait  de  volupté  lorsqu'elle  me  plaisait,  j'étais  ému  de 
»on  émotion.  Elle  se  tenait  d'ailleurs  sur  un  terrain  où  je  ne  pouvais 
»as  la  fuir  ;  il  m'était  difficile  de  refuser  certaines  invitations  parties 
lu  cercle  diplomatique  ;  sa  qualité  lui  ouvrait  tous  les  salons,  et,  avec 
;elte  adresse  que  les  femmes  déploient  pour  obtenir  ce  qui  leur  plaît, 
lie  se  faisait  placer  k  table  par  la  maîtresse  de  la  maison  auprès  de 
noi;  puis  elle  me  parlait  à  l'oreille. — «Si  j'étais  aimée  comme  l'est 
nadame  de  Mortsauf,  me  disait-elle,  je  vous  sacrifierais  tout.»  Elle  me 
oumettait  en  riant  les  condition^  les  plus  humbles,  elle  me  promet- 
ait  une  discrétion  à  toute  épreuve,  ou  me  demandait  de  souffrir  seu- 
îment  qu  elle  m'aimât.  Elle  me  disait  un  jour  ces  mots  qui  satisfai- 
aient  toutes  les  capitulations  d'une  conscience  limorjée  et  les  eflré- 
és  désirs  du  jeune  homme  :  —  ff  Votre  amie  toujours,  et  votre 
laîtrosse  quand  vous  le  voudrez  !»  Enfin  elle  médita  de  faire  servir  à 
la  perle  la  loyauté  même  de  mon  caractère,  elle  gap^na  mon  valet  de 
hambre,  et,  après  une  soirée  où  elle  s'était  montrée  si  belle  qu'elle 
tait  sûre  d'avoir  excité  mes  désirs,  je  la  trouvai  chez  moi.  Cet  éclat 
Heiitit  dans  l'Angleterre,  et  son  aristocratie  se  consterna  comme  le 
el  à  la  chute  de  son  plus  bel  ange.  Lady  Dudley  quitta  son  nuage 
[)ns  Tempyrée  britannique,  se  réduisit  à  sa  fortune,  et  voulut  éclip- 
^r  par  ses  sacrifices  celle  dont  la  vertu  causa  ce  célèbre  désastre, 
idy  Arabelle  prit  plaisir,  comme  le  démon  sur  le  faîte  du  temple,  à 
e  montrer  les  plus  riches  pays  de  son  ardent  royaume. 

Lisez-moi,  je  vous  en  conjure,  avec  indulgence.  Il  s'agit  ici  d'un 
^s  problèmes  les  plus  intéressants  de  la  vie  humaine,  d'une  crise  à 
quelle  ont  été  soumis  la  plus  grande  partie  des  hommes,  el  que  je 
)u(lrais  expliquer,  ne  fût-ce  que  pour  allumer  un  phare  sur  cet 
rucil.  Cette  belle  lady,  si  svelte,  si  frêle,  cette  femme  de  lait,  si  bri- 
le,  si  brisable,  si  douce,  d'un  front  si  caressant,  couronnée  de  che- 
Hix  de  couleur  fauve  et  si  fins,  cette  créature  dont  1  éclat  semble 
losphorescent  et  passager,  est  une  organisation  de  fer.  Quelque  fou- 
leiiK  qu'il  soit,  aucuq  cheval  ne  résiste  à  son  poignet  nerveux,  à 
^itc  main  molle  en  apparence  et  que  rieo  ne  lasse.  Elle  a  le  pied  de 

biclie,  un  petit  pied  sec  et  musculeux,  sous  une  grâce  d'enveloppe 
desrriptible.  Elle  est  d'une  force  à  ne  rien  craindre  dans  une  lutte; 
il  homme  ne  peut  la  suivre  à  cheval,  elle  gagnerait  le  prix  d'un 
?*'p1e  rhase  sur  des  centaures;  elle  Cire  les  daims  el  les  cerfs  sans 

rèt<T  son  cheval.  Son  corps  ignore  la  sueur,  il  aspire  le  feu  dans 
iiinosplièrc  et  vit  dans  l'eau  sous  peine  de  ne  pas  vivre.  Aussi  sa 
issioii  est-elle  tout  africaine;  son  oésir  va  comme  le  tourbillon  du 
•sert,  le  désert  dont  l'ardente  immensité  se  peint  dans  ses  yeux,  le 
isorl  plein  d'azur  et  d'amour,  avec  son  ciel  inaltérable,  avec  ses 
ïiches  nuits  étoilées.  Quelles  oppositions  avec  Clochegourde  1  L'o- 


rient et  l'occident,  l'une  attirant  à  elle  les  moindres  parcelles  humi- 
des pour  s'en  nourrir,  l'autre  exsudant  son  âme,  enveloppant  ses 
fidèles  d'une  lumineuse  atmosphère;  celle-ci,  vive  et  svelte;  celle-là, 
lente  el  grasse.  Enlin,  avez-vous  jamais  i*éfléchi  au  sens  général  des 
mœurs  anglaises  !  N'est-ce  pas  la  divinisation  de  la  matière,  un  épi- 
curéisme  défini,  médité,  savamment  appliqué?  Quoi  quelle  fasse  ou 
dise,  rAngleter|;e  est  matérialiste,  à  son  uisu  peut-être.  Elle  a  des 
prétentions  religieuses  et  morales,  d'où  la  spiritualité  divine,  d'où 
l'âme  catholique  est  absente,  et  dont  la  grâce  fécondante  ne  sera 
remplacée  par  aucune  hypocrisie,  quelque  bien  jouée  qu'elle  soit. 
Elle  possède  au  plus  haut  degré  celte  science  de  l'existence  qui  boni- 
fie les  moindres  parcelles  de  la  matérialité,  qui  fait  que  votre  pan- 
toufle est  la  plus  exquise  pantoufle  du  monde,  qui  donne  à  votre 
linge  une  saveur  indicible,  qui  double  de  cèdre  et  parfume  les  com- 
modes ;  qui  verse  à  l'heure  dile  un  thé  suave,  savamment  déplié, 
gui  bannit  la  poussière,  cloue  des  tapis  depuis  la  première  marche 
jusque  dans  les  derniers  replis  de  la  maison,  brosse  les  murs  des  ca- 
ves, polit  le  marteau  de  la  porte,  assouplit  les  ressorts  du  carrosse, 
qui  fait  de  la  maiière  une  pulpe  nourrissante  et  cotonneuse,  brillante 
et  propre,  au  sein  de  laquelle  l'âme  expire  sous  la  jouissance,  qui 
produit  l'affreuse  monotonie  du  bien-être,  donne  une  vie  sans  oppo- 
sition dénuée  de  spontanéité  et  qui,  pour  tout  dire,  vous  machimse. 
Ainsi,  je  connus  tout  à  coup  au  sein  de  ce  luxe  anglais  une  femme 
pent-êlre  unique  en  son  sexe,  qui  m'enveloppa  dans  les  rets  de  cet 
amour  renaissant  de  son  agonie  et  aux  prodigalités  duquel  j'apportais 
une  continence  sévère,  de  cet  amour  qui  a  des  beautés  accablantes, 
une  éleclricilé  â  lui,  qui  vous  introduit  souvent  dans  les  cieux  par 
les  portes  d'ivoire  de  son  demi-sommeil,  ou  qui  vous  y  enlève  en 
croupe  sur  ses  reins  ailés.  Amour  horriblement  Ingrat,  qui  rit  sur 
les  cadavres  de  ceux  qu'il  tue;  amour  sans  mémoire,  un  cruel  amour 
qui  ressemble  â  la  politique  anglaise,  et  dans  lequel  tombent  presque 
tous  les  hommes.  Vous  comprenez  déjà  le  problème.  L'homme  est 
composé  de  matière  et  d'esprit;  l'animalité  vient  aboutir  en  lui,  et 
l'ange  commence  à  lui.  De  là  celte  lutte  que  nous  éprouvons  tous  en- 
tre une  destinée  future  que  nous  pressentons  et  les  souvenirs  de  nos 
instincts  antérieurs,  dont  nous  ne  sommes  pas  entièrement  détachés  : 
un  amour  charnel  et  un  amour  divin.  Tel  homme  les  résout  en*  un 
seul,  tel  autre  s'abstient  ;  celui-ci  fouille  le  sexe  entier  pour  y  cher- 
cher la  satisfaction  de  ses  appétits  antérieurs,  celui-là  l'idéalise  en 
une  seule  femme  dans  laquelle  se  résume  l'univers  ;  les  uns  flottent 
indécis  entre  les  voluptés  de  la  matière  et  celles  de  l'esprit,  les  au* 
1res  spiritualisent  la  chair  en  lui  demandant  ce  qu'elle  ne  saurait  don- 
ner. Si,  i>ensant  à  ces  traits  généraux  de  l'amour,  vous  tenez  compte 
des  répulsions  et  des  affinités  qui  résultent  de  la  diversité  des  orga- 
nisations, et  qui  brisent  les  pactes  conclus  entre  ceux  qui  ne  se  sont 
pas  éprouvés  ;  si  vous  y  joignez  les  erreurs  produites  par  les  espé- 
rances des  cens  qui  vivent  plus  spécialement  par  l'esprit,  par  le  cœur 
ou  par  l'action,  qui  pensent,  qui  sentent  ou  qui  agissent,  et  dont  les 
vocations  sont  trompées,  méconnues  dans  une  association  où  il  se 
trouve  deux  êtres,  également  doubles,  vous  aurez  une  grande  indul- 
gence pour  les  malheurs  envers  lesquels  la  société  se  montré  sans 
pitié.  En  bien  !  lady  Arabelle  contente  les  instincts,  les  orgaues,  les 
appétits,  les  vices  et  les  vertus  de  la  matière  subtile  dont  nous  som- 
mes faits  ;  elle  était  la  maîtresse  du  corps.  Nadame  de  Mortsauf  était 
l'épouse  de  l'âme.  L'amour  que  satisfîiisatt  la  maîtresse  a  des  bornes, 
la  matière  est  finie,  ses  propriétés  ont  des  forces  calculées,  elle  est . 
soumise  à  d'inévitables  saturations;  je  sentais  souvent  je  ne  sais  quel 
vide  à  Paris,  près  de  lady  Dudley.  L'infini  est  le  domaine  du  cœur, 
l'amour  était  sans  bornes  à  Clochegourde.  J'aimais  passionnément 
lady  Arabelle,  et  certes,  si  la  bête  était  sublime  en  elle,  elle  avait 
aussi  de  la  supériorité  dans  l'intelligence  ;  sa  conversation  moqueuse 
embrassait  tout.  Mais  j'adorais  Henriette.  La  nuit  je  pleurais  de  bon- 
heur, le  ma^  je  pleurais  de  remords.  U  est  certaines  femmes  assez 
savantes  pour  cacher  leur  jalousie  sous  la  bonté  la  plus  angélique  ; 
c'est  celles  qui,  semblables  à  lady  Dudley,  ont  dépassé  trente  ans. 
Ces  femmes  savent  alors  sentir  et  calculer,  presser  tout  le  suc  du 
présent  et  penser  à  l'avonir;  elles  peuvent  éiouffer  des  gémissements 
souvent  légitimes  avec  l'énergie  du  chasseur  qui  ne  s'aperçoit  pas 
d'une  blessure  en  poursuivant  son  bouillant  hallali.  Sans  parler  de 
madame  de  Mortsauf,  Arabelle  essayait  de  la  tuer  dans  mon  âme  où 
elle  la  retrouvait  tomours,  et  sa  passion  se  ravivait  au  souflSe  de  cet 
amour  invincible  Afin  de  triompher  par  des  comparaisons  qui  fussent 
à  son  avantage,  elle  ne  se  montra  ni  soupçonneuse,  ni  iracassière, 
ni  curieuse,  comme  le  sont  la  plupart  des  jeunes  femmes;  mais,  sem- 
blable à  la  lionne  qui  a  saisi  dans  sa  gueule  et  rapporté  dans  son  an- 
tre une  proie  à  ronger,  elle  veillait  à  ce  que  rien  ne  troublât  son 
bouheur,  et  me  gardait  comme  une  conquête  insoumise.  J'écrivais  a 
Henriette  sous  ses  yeux,  jamais  elle  ne  lut  une  seule  ligne,  jamais 
elle  ne  chercha  par  aucun  moyen  à  savoir  l'adresse  écrite  sur  mes 
lettres.  J'avais  ma  liberté.  Elle  semblait  s'être  dit  :  —  Si  je  le  perds, 
je  n'en  accuserai  que  moi.  Et  elle  s'appuyait  fièrement  sur  un  amour 
u  dévoué  qu'elle  m'aurait  donné  sa  vie  sans  hésiter  si  je  la  lui  avais 
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demandée.  Enfin  elle  m'avait  fait  croire  que,  si  je  la  quittais 
tuerait  aussitôt.  U  fallait  l'entendre  à  ce  sujet  célébrer  la  < 
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des  veuves  indiennes  qui  se  brûlent  sur  le  bûcher  de  leurs  maris.  — 
«  Quoique  dans  Tlude  cet  usage  soit  une  distinction  réservée  à  la 
classe  noble,  et  que,  sous  ce  ra})port,  il  soit  peu  compris  des  Euro- 
péens incapables  de  deviner  la  dédaigneuse  grandeur  de  ce  privilège, 
avouez,  me  disait-elle,  que,  dans  nos  plates  mœurs  modernes.  Taris- 
tocratic  ne  peut  plus  se  relever  que  par  Textraordinaire  des  senti- 
ments. Gomment  puis-je  apprendre  aux  bourgeois  que  le  sang  de 
mes  veines  ne  ressemble  pas  au  leur,  si  ce  n'est  en  mourant  autre- 
ment qu'ils  ne  meurent?  Des  femmes  sans  naissance  peuvent  avoir 
les  diamants,  les  étoffes,  les  chevaux,  les  écussons  même  qui  de- 
vraient nous  être  réservés,  car  on  achète  un  nom  !  Mais,  aimer,  tête 
levée,  à  contre-sens  de  la  loi,  mourir  pour  l'idole  que  l'on  s'est  choi- 
sie en  se  taillant  un  linceul  dans  les  draps  de  son  lit,  soumettre  le 
monde  et  le  ciel  à  un  homme  en  dérobant  ainsi  au  Tout-Puissant  le 
droit  de  faire  un  Dieu,  ne  le  trahir  pour  rien,  pas  même  pour  la 
vertu  ;  car  se  refuser  à  lui  au  nom  du  devoir,  n  est-ce  pas  se  don- 
ner à  quelque  chose  qui  n'est  pas  lui?..,  que  ce  soit  un  homme  ou 
une  idée,  a  y  a  toujours  trahison  !  Voilà  des  grandeurs  où  n'attei- 
gnent pas  les  femmes  vulgaires  ;  elles  ne  connaissent  que  deux  routes 
communes,  ou  le  grand  chemin  de  la  vertu,  ou  le  bourbeux  sentier 
de  la  courtisane  !  d  Elle  procédait,  vous  le  voyez,  par  l'orgueil,  elle 
flatuit  toutes  les  vanités  en  les  déiûant,  elle  me  mettait  si  haut  qu'elle 
ne  pouvait  vivre  qu'à  mes  genoux  ;  aussi  toutes  les  séductions  de  son 
esprit  étaient-elles  exprimées  par  sa  pose  d'esclave  et  par  son  en- 
tière soumission.  Elle  savait  rester  tout  un  jour,  étendue  à  nies  pieds, 
silencieuse,  occupée  à  me  regarder,  épiant  l'heure  du  plaisir  comme 
une  cadine  du  sérail,  et  l'avançant  par  d'habiles  coquetteries,  tout  en 
paraissant  l'attendre.  Par  quels  mots  peindre  les  six  premiers  mois 
pendant  lesquels  je  fus  en  proie  aux  énervantes  jouissances  d'un 
amour  fertile  en  plaisirs,  et  qui  les  variait  avec  le  savoir  que  donne 
l'expérience,  mais  en  cachant  son  instruction  sous  les  emportements 
de  la  passion.  Ces  plaisirs,  subite  révélation  de  la  poésie  des  sens, 
constituent  le  lien  vigoureux  par  lequel  les  jeunes  gens  s'attachent 
aux  femmes  plus  âgées  qu'eux  ;  mais  ce  lien  est  l'anneau  du  forçat, 
il  laisse  dans  l'àme  une  ineffaçable  empreinte,  il  y  met  un  dégoût  an- 
ticipé pour  les  amours  frais,  candides,  riches  de  fleurs  seulement,  et 
qui  ne  savent  pas  servir  d'alcool  dans  des  coupes  d'or  curieusement 
ciselées,  enrichies  de  pierres  où  brillent  d'inépuisables  feux.  En  sa- 
vourant les  voluptés  que  je  révais  sans  les  connaître,  que  j'avais  ex- 
primées dans  mes  mam,  et  que  l'union  des  âmes  rend  mille  fois 
plus  ardentes,  je  ne  manquai  pas  de  paradoxes  pour  me  justifier  à 
moi-même  la  complaisance  avec  laquelle  je  m'abreuvais  à  cette  belle 
coupe.  Souvent  lorsque,  perdue  dans  l'infini  de  la  lassitude,  mon 
âme  dégagée  du  corps  voltigeait  loin  de  la  terre,  je  pensais  que  ces 
plaisirs  étaient  un  moyen  d'annuler  la  matière  et  de  rendre  l'esprit  à 
son  vol  sublime.  Souvent  lady  Dudiey,  comme  beaucoup  de  femmes, 
profitait  de  Texaltatloa  à  laquelle  conduit  l'excès  du  bonheur,  pour 
me  lier  par  des  serments;  ei,  sous  le  coup  d'un  désir,  elle  m'arrachait 
des  blasphèmes  contre  l'ange  de  Clochegourde.  Une  fois  traître,  je 
devins  fourbe.  Je  continuai  d'écrire  à  madame  de  Mortsauf  comme  si 
j'étais  toujours  le  même  enfant  au  méchant  petit  habit  bleu  qu'elle 
aimait  tant;  mais,  je  l'avoue,  son  don  de  seconde  vue  m'épouvantait 

3uand  je  pensais  aux  désastres  qu'une  indiscrétion  pouvait  causer 
ans  le  joh  château  de  mes  espérances.  Souvent,  au  milieu  de  mes 
joies,  une  soudaine  douleur  me  glaçait,  j'entendais  le  nom  d'IIenriette 
prononcé  par  une  voix  d'en  haut  comme  le  :  —  Caïn,  où  est  Àhel? 
de  l'Ecriture.  Mes  lettres  restèrent  sans  réponse.  Je  fus  saisi  d'une 
horrible  inquiétude,  je  voulus  partir  pour  Clochegourde.  Ârabelle  ne 
s'y  opposa  point,  mais  elle  parla  naturellement  de  m'accompagner  en 
Tourame.  Son  caprice  aiguisé  par  la  difficulté,  ses  pressentiments 
justifiés  par  un  bonheur  inespéré,  tout  avait  engendré  chez  elle  un 
amour  réel  qu'elle  désirait  rendre  unique.  Son  génie  de  femme  lui 
fit  apercevoir  dans  ce  voyage  un  moyen  de  me  détacher  entièrement 
de  madame  de  Bfortsauf  ;  tandis  que,  aveuglé  par  la  peur,  emporté 
par  la  naïveté  de  la  passion  vraie,  je  ne  vis  pas  le  piège  où  j'allais 
être  pris.  Lady  Dudiey  proposa  les  concessions  les  plus  humbles  et 
prévmt  toutes  les  objections.  Elle  consentit  à  demeurer  près  de  Tours, 
a  la  campagne,  inconnue,  déguisée,  sans  sortir  le  jour,  et  à  choisir 
pour  nos  rendez-vous  les  heures  de  la  nuit  où  personne  ne  pouvait 
nous  rencontrer.  Je  partis  de  Tours  à  cheval  pour  Clochegourde.  J'a- 
vais mes  raisons  en  y  venant  ainsi,  car  il  me  fallait  pour  mes  excur- 
sions nocturnes  un  cheval,  et  le  mien  était  un  cheval  arabe  que  lady 
Ësther  Stanhope  avait  envoyé  à  la  marquise,  et  qu'elle  m'avait 
échangé  contre  ce  fameux  tableau  de  Rembrandt,  qu'elle  a  dans  son 
salon  à  Londres,  et  que  j'ai  si  singulièrement  obtenu.  Je  pris  le  che- 
min que  j'avais  parcouru  pédestrement  six  ans  auparavant,  et  m'arrê- 
tai sous  le  noyer.  De  là,  ie  vis  madame  de  Mortsauf  en  robe  blanche 
au  bord  de  la  terrasse.  Aussitôt  je  m'élançai  vers  elle  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  et  fus  en  quelques  minutes  au  bas  du  mur,  après 
avoir  franchi  In  distance  en  droite  ligne,  comme  s'il  s'agissait  d  une 
course  au  clocher.  Elle  entendit  les  bonds  prodigieux  de  l'hirondelle 
du  désert,  et,  qtisnd  ie  l'arrêtai  net  au  com  de  la  terrasse,  elle  me 
dit  :  —  Ah  !  vous  voilà  ! 
Ces  trois  mots  me  foudroyèrent.  Elle  savait  mon  aventure.  Qui  la 


lui  avait  apprise?  sa  mère,  de  qui  plus  tard  elle  me  montra  la  lettre 
odieuse!  La  faiblesse  indifTérente  de  cette  voix,  jadis  si  pleine  de  ^it^ 
la  pâleur  mate  du  son  révélaient  une  douleur  mûrie,  exhalaient  je  ne 
sais  ouelle  odeur  de  fleurs  coupées  sans  retour.  L'ouragan  de  rinli- 
délite,  semblable  à  ces  crues  de  la  Loire  qui  ensablent  a  jamais  une 
terre,  avait  passé  sur  son  âme  en  faisant  un  désert  là  où  verdoyaient 
d'opulentes  prairies.  Je  fis  entrer  mon  cheval  par  la  petite  porte, 
il  se  coucha  sur  le  gazon  à  mon  commandement,  et  la  comtesse,  qui 
s'était  avancée  à  pas  lents,  s'écria  :  —  Le  bel  animal  !  Elle  se  fenjit 
les  bras  croisés  pour  que  je  ne  prisse  pas  sa  main,  je  'devinai  sm 
intention.  —  Je  vais  prévenir  M.  de  Mortsauf,  dit-elle  en  me  quittaat. 

Je  demeurai  debout,  confondu,  la  laissant  aller,  la  coatemplaot, 
toujours  noble,  lente,  fière,  plus  blanche  que  je  ne  l'avais  vue,  mai» 
gardant  au  front  la  jaune  empreinte  du  sceau  de  la  plus  amère  niëbu- 
colie,  et  penchant  la  tête  comme  un  lys  trop  chargé  de  pluie. 

-—  Henriette  !  criai-je  avec  la  rage  de  l'homme  qui  se  sent  mourir. 

Elle  ne  se  retourna  point,  elle  ne  s'arrêta  pas,  elle  dédaigna  de  im» 
dire  qy'elle  m'avait  retiré  son  nom,  qu'elle  n'y  répondait  plus.  H!*- 
marchait  toujours.  Je  pourrai  dans  cette  épouvantable  vallée  où  du- 
vent  tenir  des  millions  de  peuples  devenus  poussière  et  dont  Vàme 
anime  maintenant  la  surface  du  globe,  je  pourrai  me  trouver  pciii 
au  sein  de  cette  foule  pressée  sous  les  immensités  lumineuses  qui 
l'éclaireront  de  leur  gloire  ;  mais  alors  je  serai  moins  aplati  que  je  m 
le  fus  devant  celte  forme  blanche,  montant  comme  monte  dans  les  nj(-> 
d'une  ville  quelque  inflexible  inondation,  montant  d'un  pas  égal  à 
son  château  de  Clochegourde,  la  gloire  et  le  supplice  de  cette  Didoa 
chrétienne  !  Je  maudis  Arabelle  par  une  seule  imprécation  qui  IVût 
tuée  si  elle  l'eQt  entendue,  elle  qui  avait  tout  laisse  pour  moi,  comme 
on  laisse  tout  pour  Dieu  !  Je  restai  perdu  dans  un  monde  de  pensées 
en  apercevant  de  tous  côtés  l'infini  de  la  douleur.  Je  les  vis  akjrs 
descendant  tous.  Jacques  courait  avec  l'impétuosité  naïve  de  son  â;jr\ 
Gazelle  aux  yeux  mourants,  Madeleine  accompagnait  sa  mère.  Je  ht- 
rai  Jacques  contre  mon  cœur  en  versant  sur  lui  les  effusions  de  T^in^ 
et  les  larmes  que  rejetait  sa  mère.  M.  de  Morsauf  vint  à  moi,  me  ten- 
dit les  bras,  me  pressa  sur  lui,  m'embrassa  sur  les  joues,  en  me <!• 
sant  :  —  Félix,  j  ai  su  que  je  vous  devais  la  vie! 

Madame  de  Mortsauf  nous  tourna  le  dos  pendant  cette  scène,  ^l 
prenant  le  prétexte  de  montrer  le  cheval  à  Madeleine  stupéfaite. 

—  Ah!  diantre!  voilà  bien  les  femmes,  cria  le  comte  en  coIcm. 
elles  examinent  votre  cheval. 

Madeleine  se  retourna,  vint  à  moi,  je  lui  baisai  la  main  en  rf!:ar- 
dant  la  comtesse,  qui  rougit. 

—  Elle  est  bien  mieux,  Madeleine,  dis-je. 

—  Pauvre  fillette  !  répondit  la  comtesse  en  la  baisant  au  front. 

—  Oui,  pour  le  moment,  ils  sont  tous  bien,  répondit  le  comir. 
Moi  seul,  mon  cher  Félix,  suis  délabré  conune  une  vieille  tour  qui  ^J 
tomber. 

—  II  paraît  que  le  général  a  toujours  ses  dragons  noirs,  repri.s-j  • 
en  regardant  madame  de  Mortsauf. 

—  Nous  avons  tous  nos  blues  devilst  répondit-elle.  K'est-ce  pa^  k 
mot  anglais? 

Nous  remontâmes  vers  les  clos  en  nous  promenant  ensemble,  *  i 
sentant  tous  qu'il  était  survenu  quelque  grave  événement.  Elle  u'avji; 
aucun  désir  d'être  seule  avec  moi.  Enfin  j'étais  son  hôlc. 

•—  Pour  le  coup,  et  votre  cheval?  dit  le  comte  quand  nous  fûro*- 
sortis. 

—  Vous  verrez,  reprit  la  comtesse,  que  j'aurai  tort  en  y  pensau. 
et  tort  en  n'y  pensant  plus. 

-:-  Mais  oui,  dit-il,  il  faut  tout  faire  en  temps  utile. 

—  J'y  vais,  dis-je  en  trouvant  ce  froid  accueil  insupportable.  Vt^ 
seul  puis  le  faire  sortir,  et  le  caser  comme  il  faut.  Mon  groom  v....i 
par  la  voiture  de  Chinon,  il  le  pansera. 

—  Le  groom  arrive-t-il  aussi  d'Angleterre?  dît-elle. 

—  Il  ne  s'en  fait  que  là,  répondit  le  comte,  qui  devint  gai  en  yù\ii'* 
sa  femme  triste. 

La  froideur  de  sa  femme  fut  une  occasion  de  la  contredire,  il  m'-n  - 
câbla  de  son  amitié.  Je  connus  la  pesanteur  de  l'aitachemeiit  J  <in 
mari.  Ne  crovez  pas  que  le  moment  où  leurs  attentions  assa>>i»    ^ 
les  âmes  nobles  soit  le  temps  où  leurs  femmes  prodiguent  une  aii'  - 
tion  qui  semble  leur  être  volée:  non  !  ils  sont  odieux  et  insup^nMi  - 
bles  le  jour  où  cet  amour  s'envole.  La  bonne  intelligence,  ci^udin*- 
essentielle  aux  attachements  de  ce  genre,  apparaît  alors  coiumc  <• 
moyen  ;  elle  pèse  alors,  elle  est  horrible  comme  tout  moyeu  qii:'  ^ 
fin  ne  justifie  plus. 

—  Mon  cher  Félix,  me  dit  le  comte  en  me  prenant  les  mains  ei  r 
les  serrant  affectueusement,  pardonnez  à  madame  de  Mortsauf.  - 
femmes  ont  besoin  d'être  quinteuses,  leur  faiblesse  les  excuse.  *   ^ 
ne  sauraient  avoir  l'égalité  d'humeur  que  nous  donne  la  force  du  «^^ 
ractère.  Elle  vous  aime  beaucoup,  je  le  sais;  mais.. 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


45 


Pendant  que  le  comte  parlait,  madame  de  Mortsauf  s*éloigna  de  nous 
insensiblement  de  manière  à  nous  laisser  seuls. 

—  Félix,  me  dit-il  alors  à  voix  basse  en  contemplant  sa  femme  qui 
remontait  au  château  accompagnée  de  ses  deux  enfants,  j'ignore  ce 
qui  se  passe  dans  Tàme  de  madame  de  Mortsauf,  mais  son  caractère 
a  complètement  changé  depuis  six  semaines.  Elle  si  douce,  si  dévouée 
jusqu'ici,  devient  d'une  maussaderie  incroyable! 

Manette  m'apprit  plus  tard  que  la  comtesse  était  tombée  dans  un 
abattement  qui  la  rendait  insensible  aux  tracasseries  du  comte.  En  ne 
rencontrant  plus  de  terre  molle  pour  planter  ses  flèches,  cet  homme 
était  devenu  mquiet  comme  l'enfant  qui  ne  voit  plus  remuer  le  pauvre 
insecte  qu'il  tourmente.  En  ce  moment  il  avait  besoin  d'un  confident 
comme  l'exécuteur  a  besoin  d'un  aide. 

—  Essayez,  dit- il  après  une  pause,  de  questionner  madame  de 
Mortsauf.  Une  femme  a  toujours  des  secrets  pour  son  mari;  mais  elle 
vous  confiera  peut-être  le  sujet  de  ses  peines.  Dût-il  m'en  coûter  la 
moitié  des  jours  qui  me  restent  et  la  moitié  de  ma  fortune  Je  sacrifie- 
rais tout  pour  la  rendre  heureuse.  Elle  est  si  nécessaire  à  ma  vie  !  Si 
dans  ma  vieillesse  je  ne  sentais  pas  toujours  cet  ange  à  mes  côtés,  je 
serais  le  plus  malheureux  des  hommes  !  je  voudrais  mourir  tranquille. 
Diies-lui  donc  qu'elle  n'a  pas  longtemps  à  me  supporter.  Moi,  Félix, 
mon  pauvre  ami,  je  m'en  vais,  je  le  sais.  Je  cache  à  tout  le  monde 
la  fatale  vérité,  pourquoi  les  affliger  par  avance?  Toujours  le  pylore, 
mon  ami  !  J'ai  fini  par  saisir  les  causes  de  la  maladie,  la  sensibilité 
m'a  tué.  En  effet,  toutes  nos  affectioDS  frappent  sur  le  centre  gas- 
trique... 

—  En  sorte,  lui  dis-je  en  souriant,  que  les  gens  de  cœur  périssent 
par  l'estomac? 

—  Ne  riez  pas,  Félix,  rien  n'est  plus  vrai.  Les  peines  trop  vives 
exagèrent  le  jeu  du  grand  sympathique.  Cette  exaltation  de  la  fusi- 
bilité entretient  dans  une  constante  irritation  la  muqueuse  de  l'esto- 
mac. Si  cet  état  persiste,  il  amène  des  perturbations  d'abord  insensi- 
bles dans  les  fonctions  digestives  :  les  sécrétions  s'altèrent,  l'appétit 
se  déprave  et  la  digestion  se  fait  capricieuse  :  bientôt  des  douleurs 
poignantes  apparaissent,  s  aggravent  et  deviennent  de  jour  en  jour 
plus  fréquentes  ;  puis  la  désorganisation  arrive  à  son  comble  comme 
si  quelque  poison  lent  se  mêlait  au  bol  alimentaire;  la  muqueuse 
s'épaissit,  l'induration  de  la  valvule  du  pylore  s'opère  et  il  s'y  forme 
un  squirre  dont  il  faut  mourir.  Eh  bien  !  j'en  suis  là,  mon  cher  !  L'in- 
duration marche  sans  que  rien  puisse  l'arrêter.  Voyez  mon  teint 
jaune-paille,  mes  yeux  secs  et  brillants,  ma  maigreur  excessive.  Je 
me  dessèche.  Que  voulez-vous,  j'ai  rapporté  de  rémigralion  le  germe 
de  cette  maladie  :  j'ai  tant  souffert  alors!  Mon  mariage,  qui  poiivait 
réparer  les  maux  de  l'émigration,  loin  de  calmer  mon  àme  ulcérée, 
a  ravivé  la  plaie.  Qu'ai-je  trouvé  ici?  d'éternelles  alarmes  causées 
par  mes  enfants,  des  chagrins  domestiques,  une  fortune  à  refaire, 
des  économies  qui  engendraient  mille  privations  que  j'imposais  à  ma 
femme  et  tient  je  pâtissais  le  premier.  Enfin  je  ne  puis  confier  ce  se- 
cret qu'à  vous,  mais  voici  ma  plus  dure  peine.  Quoiaue  Blanche  soit 
un  ange,  elle  ne  me  comprend  pas  ;  elle  ne  sait  rien  de  mes  douleurs, 
elle  les  contrarie,  je  lui  pardonne!  Tenez,  ceci  est  affreux  à  dire,  mon 
ami;  mais  une  femme  moins  vertueuse  qu'elle  m'aurait  rendu  plus 
heureux  en  se  prêtant  à  des  adoucissements  que  Blanche  n'imagine 
pas,  car  elle  est  niaise  comme  un  enfant  !  Ajoutez  que  mes  ^ens  me 
tourmentent,  c'est  des  buses  qui  entendent  grec  lorsque  je  parle 
français.  Quand  notre  fortune  a  été  reconstruite,  coussicoussi,  quand 
j'ai  eu  moins  d'ennui,  le  mal  était  fait,  j'atteignais  à  la  période  des 
appétits  dépravés;  puis  est  venue  ma  grande  maladie,  si  mal  prise  par 
Origet.  Bref,  aujourd'hui  je  n'ai  pas  six  mois  à  vivre... 

J'écoutais  le  comte  avec  terreur.  En  revoyant  la  comtesse,  le  bril- 
lant de  ses  yeux  secs  et  la  teinte  jaune-paille  de  son  front  m'avaient 
frappé,  j'entraînai  le  comte  vâ's  la  maison  en  paraissant  écouter  ses 

Êlaiutes  mêlées  de  dissertations  médicales;  mais  je  ne  songeais  qu'à 
cnriette  et  voulais  l'observer.  Je  trouvai  la  comtesse  dans  le  salon, 
où  elle  assistait  à  une  leçon  de  mathématiques  donnée  à  Jacques  par 
l'abbé  de  Dominis,  en  montrant  à  Madeleine  un  point  de  tapisserie. 
Autrefois  elle  aurait  bien  su,  le  jour  de  mon  arrivée,  remettre  ses 
occupations  pour  être  toute  à  moi  ;  mais  mon  amour  était  si  profon- 
dément vrai,  que  je  refoulai  dans  mon  cœur  le  chagrin  que  me  causa 
ce  contraste  entre  le  présent  et  le  passé;  car  je  voyais  la  fatale  teinte 
jaune-paille  qui,  sur  ce  céleste  visage,  ressemblais  au  reflet  des  lueurs 
divines  que  les  peintres  italiens  ont  mises  à  la  figure  des  saintes.  Je 
sentis  alors  en  moi  le  vent  glacé  de  la  mort.  Puis,  quand  le  feu  de  ses 
yeux  dénués  de  Teau  limpide  où  jadis  nageait  son  regard  tomba  sur 
moi,  je  frissonnai;  j'aperçus  alors  quelques  changements  dus  au  cha- 
grin et  que  je  n'avais  point  remarqués  en  plein  air  :  les  lignes  si  me- 
nues qui,  à  ma  dernière  visite,  n'étaient  que  légèrement  imprimées 
sur  son  front,  l'avaient  creusé  ;  ses  tempes  bleuâtres  semblaient  ar- 
dentes et  concaves;  ses  yeux  s'étaient  enfoncés  sous  leurs  arcades 
attendries,  et  le  tour  avait  bruni  ;  elle  était  mortifiée  comme  le  fruit 
sur  lequel  les  meurtrissures  commencent  à  paraître,  et  qu'un  ver  inté- 
rieur tait  prématurément  blondir.  Moi,  dont  toute  l'ambition  était  de 


verser  le  bonheur  à  flots  dans  son  àme,  n'avais-jc  pas  jeté  l'amertume 
dans  la  source  où  se  rafraîchissait  sa  vie,  où  se  retrempait  son  cou- 
rage? Je  vins  m'asseoir  à  ses  côtés,  et  lui  dis  d'une  voix  où  pleurait 
le  repentir  :  —  Etes- vous  contente  de  votre  santé? 

—  Oui,  répondit-elle  en  plongeant  ses  yeux  dans  les  miens.  Ma 
santé,  la  voici,  reprit-elle  en  me  montrant  Jacques  et  Madeleine. 

Sortie  victorieuse  de  sa  lutte  avec  la  nature,  à  quinze  ans,  Made- 
leine était  femme  ;  elle  avait  grandi,  ses  couleurs  de  rose  du  Bengale 
renaissaient  sur  ses  joues  bistrées  ;  efle  avait  perdu  l'insouciance  de 
l'enfant  qui  regarde  tout  en  face,  et  commençaif  à  baisser  les  yeux  ; 
ses  moirvements  devenaient  rares  et  graves  comme  ceux  de  sa  mère; 
sa  taille  était  svelte,  et  les  grâces  de  son  corsage  fleurissaient  déjà  ; 
déjà  la  coquetterie  lissait  ses  magnifiques  chev^x  noirs,  séparés  en 
deux  bandeaux  sur  son  front  d'Espagnole.  Elle  ressemblait  aux  jolies 
statuettes  du  moyen  âge,  si  fines  de  contour,  si  minces  de  forme,  que 
l'œil  en  les  caressant  craint  de  les  voir  se  briser;  mais  la  santé,  ce 
fruit  éclos  après  tant  d'efforts,  avait  mis  sur  ses  joues  le  velouté  de 
la  pêche,  et  le  long  de  son  col  le  soyeux  duvet  où,  comme  chez  sa 
mère,  se  jouait  la  lumière.  Elle  devait  vivre!  Dieu  l'avait  écrit,  cher 
bouton  de  la  plus  belle  des  fleurs  humaines  !  sur  les  longs  cils  de  tes 

{)aupières,  sur  la  courbe  de  tes  épaules  qui  promettaient  de  se  déve- 
opper  richement  comme  celles  Je  ta  mère  1  Cette  brune  jeune  fille» 
à  la  taille  de  peuplier,  contrastait  avec  Jacques,  frêle  jeune  homme  de 
dix-sept  ans,  de  qui  la  tête  avait  grossi,  dont  le  front  inquiétait  par 
sa  rapide  extension,  dont  les  yeux  fiévreux,  fatigués,  étaient  en  har- 
monie avec  une  voix  profondément  sonore.  L'organe  livrait  un  trop 
fort  volume  de  son,  de  même  que  le  regard  laissait  échapper  trop  de 

(censées.  C'était  l'intelligence,  l'âme,  le  cœur  d'Henriette  dévorant  de 
eur  flamme  rapide  un  corps  sans  consistance  ;  car  Jacques  avait  ce 
teint  de  lait  animé  des  couleurs  ardentes  qui  distinguent  les  jeunes 
Anglaises  marquées  par  le  fléau  pour  être  abattues  dans  un  temps 
déterminé  ;  santé  trompeuse  !  En  obéissant  au  signe  par  lequel  Hen- 
riette, après  ni'avoir  montré  Madeleine,  indiouait  Jacques  qui  traçait 
des  figures  de  géométrie  et  des  calculs  algébriques  sur  un  tableau 
devant  l'abbé  de  Dominis,  je  tressaillis  à  l'aspect  de  cette  mort  ca- 
chée sous  les  fleurs,  et  respectai  l'erreur  de  la  pauvre  mère. 

—  Quand  je  les  vois  ainsi,  la  joie  fait  taire  mes  douleurs,  de  même 
qu'elles  se  taisent  et  disparaissent  quand  je  les  vois  malades.  Mon 
ami,  dit-elle,  l'œil  brillant  de  plaisir  maternel,  si  d'autres  affections 
nous  trahissent,  les* sentiments  récompensés  ici,  les  devoirs  accom- 

SlJs  et  couronnés  de  succès  compensent  la  défaite  essuyée  ailleurs, 
acques  sera,  comme  vous,  un  homme  d'uneJiaute  instruction,  plein 
de  vertueux  savoir  ;  il  sera,  comme  vous^  l'honneur  de  son  pays, 
qu'il  gouvernera  peut-être,  aidé  par  vous,  qui  serez  si  haut  oiacé  ; 
mais  je  tâcherai  quil  soit  fidèle  à  ses  premières  affections.  Made- 
leine, la  chère  créature,  a  déjà  le  cœur  sublime,  elle  est  pure  comme 
la  neige  du  plus  haut  sommet  des  Alpes,  elle  aura  le  dévouement  de 
la  femme  et  sa  gracieuse  intelligence,  elle  est  fière,  elle  sera  digne 
des  Lenoncourt*!  La  mère,  jadis  si  tourmentée,  est  maintenant  bien 
heureuse,  heureuse  d'un  bonheur  infini,  sans  mélange  ;  oui,  ma  vie 
est  pleine,  ma  vie  est  riche.  Vous  le  voyez.  Dieu  fait  eclore  mes  joies 
au  sein  des  affections  permises  et  mêle  de  l'amertume  à  celles  vers 
lesquelles  m'entraînait  un  penchant  dangereux... 

—  Bien,  s'écria  joyeusement  l'abbé.  M.  le  vicomte  en  sait  autant 
que  moi... 

En  achevant  sa  démonstration,  Jacques  toussa  légèrement. 

—  Assez  pour  aujourd'hui,  mon  cher  abbé,  dit  la  comtesse  émue, 
et  surtout  pas  de  leçon  de  chimie.  Montez  à  cheval,  Jacques,  reprit- 
elle  en  se  laissant  embrasser  par  son  fils  avec  la  caressante  mais 
digne  volupté  d'une  mère,  et  les  yeux  tournés  vers  moi,  comme  pour 
insulter  mes  souvenirs.  Allez,  cher,  et  soyez  prudent. 

—  Mais,  lui  dis-je  pendant  qu'elle  suivait  Jacques  par  un  long  re- 
gard, vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Ressentez-vous  quelques  douleurs? 

—  Oui,  parfois  à  l'estomac.  Si  j'étais  à  Paris,  j'aurais  les  honneurs 
d'une  gastrite,  la  maladie  à  la  mode. 

—  Ma  mère  souffre  souvent  et  beaucoup,  me  dit  Madeleine. 

'  Ah  !  dit-efle,  ma  santé  vous  intéresse?... 

Madeleine,  étonnée  de  la  profonde  ironie  empreinte  dans  ces  mots, 
nous  regarda  tour  à  tour  ;  mes  yeux  comptaient  des  fleurs  roses  sur 
le  coussm  de  son  meuble  gris  et  vert  qui  ornait  le  salon. 

—  Celte  situation  est  intolérable,  lui  dis-je  à  Toreille. 

—  Est-ce  moi  qui  l'ai  créée?  me  demanda-t-elle.  Cher  enfant, 
ajouta-t-elle  à  haute  voix  en  affectant  ce  cruel  enjouement  par  lequel 
les  femmes  enjolivent  leurs  vengeances,  ignorez-vous  l'histoire  mo- 
derne? la  France  et  l'Angleterre  ne  sont-elles  pas  toujours  ennemies? 
Madeleine  sait  cela,  elle  sait  qu'une  mer  immense  les  sépare,  mer 
froide,  mer  orageuse. 

Les  vases  de  la  cheminée  étaient  remplacés  par  des  candélabres, 
afin  sans  doute  de  m'ôter  le  plaisir  de  les  remplir  de  fleurs  ;  je  les 
retrouvai  plus  tard  dans  sa  chambre.  Quand  mon  domestique  arriva, 
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je  sortis  pour  lui  donner  des  ordres  ;  il  in*avait  apporté  quelques  af- 
faires que  je  voulus  placer  dans  ma  chambre. 

—  Félix,  me  dit  la  comtesse,  ne  vous  trompez  pas!  L'ancienne 
chambre  de  ma  tante  est  maintenant  celle  de  Madeleine,  vous  êtes 
au-dessus  du  comte. 

Quoique  coupable,  j'avais  un  cœur,  et  tous  ces  mots  étaient  des  coups 
de  poignard!  froidement  donnés  aux  endroits  les  plus  sensibles  qu'elle 
semblait  choisir  pour  frapper.  Les  souffrances  morales  ne  sont  pas 
absolues,  elles  sont  en  raison  de  la  délicatesse  des  âmes,  et  la  com- 
tesse avait  durement  parcouru  cette  échelle  des  douleurs;  mais,  par 
cette  raison  même,  la  meilleure  femme  sera  toujours  d'autant  plus 
cruelle  qii'elle  a  été  plus  bieufjïisanle  ;  je  la  regardai,  mais  elle  baissa 
la  tête.  J'allai  dans  ma  nouvelle  chambre,  qui  était  jolie,  blanche  et 
verte.  Là,  je  fondis  en  larmes.  Henriette  m'entendit,  elle  y  vint  en 
apportant  un  bouquet  de  fleurs. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  en  étes-vous  à  ne  point  pardonner  la  plus 
excusable  des  fautes? 

—  Ne  m'appele^  jamais  Henriette,  reprit-elle,  elle  n'existe  plus,  la 
pauvre  femme  ;  mais  vous  trouverez  toujours  madame  de  Mortsauf, 
une  amie  dévouée  qui  vous  écoutera,  qui  vous  aimera.  Félix,  nous 
causerons  phis  tard.  Si  vous  avez  encore  de  la  tendresse  pour  moi, 
laissez -moi  m'habituer  à  vous  voir;  et,  au  moment  où  les  mois  me 
déchireront  moins  le  cœur,  à  l'heure  où  j'aurai  reconquis  un  peu  de 
courage,  eh  bien  !  alors,  seulement.  Vovez-vous  cette  vallée,  dit-elle 
en  me  montraut  l'Indre,  elle  me  fait  mal,  je  l'aime  toujours. 

—  Ah  !  périsse  l'Angleterre  et  toutes  ses  femmes  1  Je  donne  ma 
démission  au  roi,  je  meurs  ici,  pardonné. 

—  Non,  aimez-la,  cette  femme!  Henriette  n'est  plus,  ceci  n'est  pas 
un  jeu,  vous  le  saurez. 

Elle  se  retira,  dévoilant  par  l'accent  de  ce  dernier  mot  l'étendue  de 
ses  plaies.  Je  sortis  vivement,  la  retins  et  lui  dis  :  —  Vous  ne  m'ai- 
mez donc  plus  ? 

—  Vous  m'avez  fait  plus  de  mal  que  tous  les  autres  ensemble  1  Au* 
jourd'hui  je  souffre  moins,  je  vous  aime  donc  moins;  mais  il  n'y  a 
qu'en  Angleterre  où  l'on  dise  ni  jamaii  ni  Unijours;  ici  nous  disons 
toujours.  Soyez  sage,  n'augmentez  pas  ma  douleur;  et,  si  vous  souf* 
frez,  songez  que  je  vis,  moi  ! 

Elle  me  retira  sa  main  que  je  tenais  froide,  sans  mouvement,  mais 
humide,  et  se  sauva  comme  une  flèche  en  traversant  le  corridor  où 
cette  scène  véritablement  tragique  avait  lieu.  Pendant  le  dîner,  le 
comte  me  réservait  un  supplice  auqutîl  je  n'avais  pas  songé. 

La  marquise  Dudley  n'est  donc  pas  à  Paris?  me  dit-il. 

Je  rougis  excessivement  en  lui  répondant  :  —  Non. 

—  Elle  n'est  pas  à  Tours?  dit  le  comte  en  continuant. 

—  Elle  n'est  pas  divorcée,  elle  peut  aller  en  Angleterre.  Soft  mari 
serait  bien  heureux,  si  elle  voulait  revenir  à  lu!,  dis-je  avec  vivacité. 

—  A-t-elle  des  enfants?  demanda  madame  de  Mortsauf  d'une  voix 
altérée. 

—  Deux  fils,  lui  dis-je. 
^  Où  sont-ils? 

—  En  Angleterre,  avec  le  père. 

—  Voyons,  Félix,  soyez  franc.  Est-elle  aussi  belle  qu'on  le  dit? 

—  Pouvez-vous  lui  faire  une  semblable  question  ?  la  femme  qu'on 
aime  n'est-elle  pas  toujours  la  plus  belle  des  femmes  >  s'écria  la  com- 
tesse. 

—  Oui,  toujours!  dis-je  avec  orgueil  en  lui  lançant  un  regard  qu'elle 
ne  soutint  pas. 

—  Vous  êtes  heureux,  reprit  le  comte,  oui,  vous  êtes  un  heureux 
coquin.  Ah  !  dans  ma  jeunesse,  j'aurais  été  fou  d'une  semblable  con- 
quête... 

—  Assez,  dit  madame  de  Mortsauf,  en  montrant  par  un  regard 
Madeleine  à  son  père. 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  dit  le  comte,  qui  se  plaisait  à  redevenir 
jeune.  . 

En  sortant  de  table,  la  comtesse  m'amena  sur  la  terrasse,  et,  c|uand 
nous  y  fûmes,  elle  s'écria  :  —  Gomment,  il  se  rencontre  des  femmes 
qui  sacrifient  leurs  enfants  à  un  homme?  La  fortune,  le  monde,  je  le 
conçois,  l'éteruilé,  oui,  peut-être  !  Mais  les  enfants  !  se  priver  de  ses 
enfants  !  * 

—  Oui,  et  ces  femmes  voudraient  avoir  encore  à  sacrifier  plus, 
elles  donnent  tout... 

Pour  la  comtesse,  le  monde  se  renversa,  ses  idées  se  confondirent. 
Saisie  par  ce  grandiose,  soupçonnant  que  le  bonheur  devait  justifier 
cette  immolation,  entendant  en  elle*méme  les  cris  de  la  chair  ré- 
voltée, elle  demeura  stupide  en  face  de  su  vie  manquée.  Oui,  elle 
eut  un  moment  de  doute  horrible;  mais  elle  se  releva  grande  et 
àainie,  portant  hant  la  tète. 


—  Aimez-lâ^  donc  bien,  Félix,  cette  femme,  dit-elle  avec  des  larmes 
aux  yeux,  ce  sera  ma  sœur  heureuse.  Je  lui  pardonne  les  maux 
qu'elle  m'a  faits,  si  elle  vous  donne  ce  que  vous  ne  deviez  jamais 
trouver  ici,  ce  que  vous  ne  pouvez  plus  tenir  de  moi.  Vous  avez  eu 
raison,  je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  vous  aimasse,  et  je  ne  vous  ai 
jamais  aimé  comme  on  aime  dans  ce  monde.  Mais  si  elle  n'est  pai 
mère,  comment  peut-elle  aimer? 

—  Chère  sainte,  repris-je,  il  faudrait  que  je  fusse  moins  ému  que 
je  ne  le  suis  pour  t'expliquer  oue  tu  planes  victorieusement  auHle^^4is 
d'elle,  qu'elle  est  une  femme  ae  la  terre,  une  fille  des  races  déchues, 
et  que  lu  es  la  fille  des  cieux,  l'ange  adoré,  que  tu  as  tout  mon  cti-ur 
et  qu'elle  n'a  que  ma  chair;  elle  le  sait,  elle  en  est  au  désespoir,  et 
elle  changerait  avec  toi,  quand  même  le  plus  cruel  martyre  lui  ser,Éit 
imposé  pour  prix  de  ce  changement.  Mais  tout  est  irreniédi^tblc.  A 
toi  lame,  à  toi  les  pensées,  l'amour  pur,  à  toi  la  jeunesse  et  la  vieil- 
lesse ;  à  elle  les  désirs  et  les  plaisirs  de  la  passion  fugitive  ;  à  toi  muu 
souvenir  dans  toute  son  étendue,  à  elle  l'oubli  le  plus  profond. 

—  Dites,  dites,  dites-moi  donc  cela,  6  mon  ami  !  Elle  alla  s'asseoir 
sur  un  banc  et  fondit  en  larmes.  La  vertu,  Félix,  la  sainteté  de  la  \ie, 
l'amour  maternel,  ne  sont  donc  pas  des  erreurs.  Oh  !  jetez  ce  bauuit 
sur  mes  plaies  !  Répétez  une  parole  qui  me  rend  aux  cieux  où  je  vou- 
lais tendre  d'un  vol  égal  avez  vous  !  nénissez-moi  par  uu  regard,  pur 
un  mot  sacré,  je  vous  pardonnerai  les  maux  que  j'ai  soufferts  dc^mU 
deux  mois. 

—  Henriette,  il  est  des  mystères  de  notre  vie  que  tous  ignorez.  Je 
vous  ai  rencontrée  dans  un  âge  auquel  le  sentiment  peut  étoufTer  les 
désirs  inspirés  par  notre  nature;  mais  plusieurs  scènes  dont  le  M.if- 
venir  me  réchaufferait  à  l'heure  où  viendra  la  mort,  oui  dû  vou^  ai. 
tester  que  cet  âge  finissait,  et  votre  constant  triomphe  a  été  d  en 
prolonger  les  muettes  délices.  Un  amour  sans  possession  se  sout-t  at 
par  Texaspération  même  des  désirs;  puis  il  vient  un  moment  où  tout 
est  souffrance  en  nous,  qui  ne  ressemblons  en  rien  à  vous.  Nous  pu.^- 
sédons  une  puissance  qui  ne  saurait  être  abdiquée,  sous  peine  de  Le 
plus  être  hommes.  Privé  de  la  nourriture  qui  le  doit  aiimeutor,  le 
cœur  se  dévore  lui-même,  et  sent  un  épuisement  qui  n'est  pas  Ii 
mort,  mais  qui  la  précède.  La  nature  ne  peut  donc  pas  être  loit^;- 
temps  trompée  ;  au  moindre  accident,  elle  se  réveille  avec  uue  éner- 
gie qui  ressemble  à  la  folie.  Kou,  je  n'ai  pas  aimé,  mais  j'ai  eu  ^}\î 
au  milieu  du  désert. 

—  Du  désert  !  ditrcUe  avec  amertume  en  montrant  la  vallée,  lu 
ajouta-t-elle,  comme  il  raisonne,  et  combien  de  distinctions  subtile»! 
les  fidèles  n'ont  pas  tant  d'esprit. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  ne  nous  querellons  pas  pour  quelques  ex- 
pressions hasardées.  Non,  mon  âme  n'a  pas  vacille,  mais  je  n*aî  pas 
été  maître  de  mes  sens.  Cette  femme  n'ignore  pas  que  tu  es  la  seule 
aimée.  Elle  joue  un  rôle  secondaire  dans  ma  vie,  elle  le  sait,  et  s'y 
résigne  ;  j'ai  le  droit  de  la  quitter,  comme  on  quitte  une  ooortisane... 

—  Et  alors... 

~  Elle  m'a  dit  qu'elle  se  tuerait,  répondis-je  en  croyant  que  cette 
résolution  surprendrait  Henriette.  Mais  en  m'entendant  elle  laissa 
échapper  un  de  ces  dédaigneux  sourires  plus  expressifs  encore  que 
les  pensées  quils  traduisaient.  —  Ma  chère  conscience,  repris-jc,  si 
tu  me  tenais  compte  de  mes  résistances  et  des  séductions  qui  cuuspi- 
raient  ma  perte,  tu  concevrais  cette  fatale... 

— -  Oh!  oui,  fatale,  dit-elle.  J'ai  cru  trop  en  vous  1  J*ai  cru  que  vous 
ne  manqueriez  pas  de  la  vertu  que  pratique  le  prêtre,  et...  que  pos- 
sède M.  de  Mortsauf,  ajouta-t-elle  en  donnant  à  sa  voix  le  nionkot 
de  l'épigramme.  —  Tout  est  fini,  reprit-elle  après  uue  pause,  je  vous 
dois  beaucoup,  mon  ami  ;  vous  avez  éteint  en  moi  les  flammes  dt*  h 
vie  corporelle.  Le  plus  difficile  du  chemin  est  fait,  l'âge  approche, 
me  voilà  souiïrante,  bientôt  maladive  ^  je  ne  pourrais  être  pour  vou» 
la  brillante  fée  qui  vous  verse  une  pluie  de  faveurs.  Soyez  fidèle  i 
ladv  Arabelle.  Madeleine,  que  j'élevais  si  bien  pour  vous,  à  qui  s^^n- 
t-efle?  Pauvre  Madeleine  !  pauvre  Madeleine  !  répéta-t-elle  coiuuit  lu 
douloureux  refrain.  Si  vous  l'aviez  entendue  me  disant  :  31a  mère, 
vous  n'êtes  pas  gentille  pour  Félix  !  La  chère  créature  ! 

Elle  me  regarda  sous  les  ticdes  rayons  du  soleil  couchant  qui  glis- 
saient à  travers  le  feuillage,  et,  prise  de  je  ne  sais  quelle  compa^-i<H) 
pour  nos  débris,  elle  se  replongea  dans  notre  passé  si  pur.  eu  >e  ta  v 
sant  aller  à  des  contemplations  qui  furent  mutuelles.  Nous  repreiiKoc 
nos  souvenirs,  nos  veux  allaient  de  la  vallée  aux  clos,  des  fen<-:rè: 
de  Clochegourde  à  îrapesle,  en  peuplant  cette  rêverie  de  nos  buu- 
quets  embaumés,  des  romans  de  nos  désirs.  Ce  fut  sa  dernière  Mh 
hipté.  savourée  avec  la  candeur  de  l'âme  chrétieune.  Cette  sceue.  <! 
grande  pour  nous,  nous  avait  jetés  dans  une  même  mélancolie.  EDr 
crut  à  mes  paroles,  et  se  vil  où  je  la  mettais,  dans  les  cieux. 

— -  Mon  ami,  me  dit-elle,  j'obéis  à  Dieu,  car  son  doîgt  est  dans  toc' 
ceci. 

Je  ne  connus  que  plus  tard  la  profondeur  de  ce  mot.  Nous  rernî^a- 
tânies  lenlemeut  par  les  terrasses.  Elle  prit  mon  bras,  s'y  appuya  ré- 
signée, saignant,  mais  ayant  mis  uu  appareil  sur  ses  blessures.' 
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—  La  vie  hiiYnaine  esl  ainsi,  me  dit-elle.  Qu'a  fait  M.  de  Mortsauf 
pourmériler  son  sorl?Ceci  nous  démonlre  Texistence  d*un  monde 
meilleur.  Malheur  à  ceu!i  qui  se  plaindraient  d'avoir  marché  dans  la 
bonne  voie  1 

Elle  se  mit  alors  à  si  bieo  évaluer  la  vie,  à  la  si  profondément  con- 
sidérer sous  ses  diverses  faces,  que  ces  froids  calculs  me  révélèrent 
le  dégoût  qui  Tavait  saisie  pour  toutes  les  choses  d'ici-bas.  Eu  arri- 
vant sur  le  perron,  elle  quitta  mon  bras  et  dit  celle  dernière  phrase  : 
— -  Si  Dieu  nous  a  donné  le  sentiment  et  le  coût  du  bonheur,  ne  doit- 
il  pas  se  charger  des  âmes  innocentes  qui  n  ont  trouvé  que  des  afflic- 
tion;^ ici-bas?  Cela  est,  ou  Dieu  n'est  pas,  ou  notre  vie  serait  une 
amère  plaisanterie. 

A  ces  derniers  mots,  elle  rentra  brusquement,  et  je  la  trouvai  sur 
son  canapé,  couchée  comme  si  elle  avait  été  foudroyée  par  la  voix 
qui  terrassa  saint  Paul. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dis-je. 

—  Je  ne  sais  plus  ce  qu'est  la  vertu,  dit-eUe,  et  n'ai  pas  conscience 
de  la  mienne  ! 

Nous  restâmes  pétriûés  tous  deux,  écoutant  le  son  de  cette  parole 
comme  celui  d'une  pierre  jetée  dans  un  gouffre. 

—  Si  je  me  suis  trompée  dans  ma  vie,  elle  a  raison,  elle  l  reprit 
madame  de  Mortsauf. 

Ainsi  son  dernier  combat  suivit  sa  dernière  volupté.  Quand  le 
comte  vint,  elle  se  plaignit,  elle  qui  ne  se  plaignait  jamais;  je  la  con- 
jurai de  me  préciser  ses  souffrances,  mais  elle  refusa  de  s'expliquer, 
et  s'alla  coucher  en  me  laissant  en  proie  à  des  remords  qui  nais- 
saient les  uns  des  autres.  Madeleine  accompagna  sa  mère  ;  et  le  len- 
demain je  sus  par  elle  que  la  comtesse  avait  été  prise  de  vomisse- 
ments causés,  dit-elle,  par  les  violentes  émotions  de  cette  journée. 
Ainsi,  moi  qui  souhaitais  donner  ma  vie  pour  elle,  je  la  tuais. 

—  Cher  comte,  dis-je  à  M.  de  Mortsauf,  qui  me  força  déjouer  au 
trictrac,  je  crois  la  comtesse  très-sérieusement  malade,  il  est  encore 
temps  de  la  sauver  ;  appelez  Origet,  et  suppliez-la  de  suivre  ses  avis. 

—  Orif^et  qui  m'a  tué  ?  dit-il  en  m'interrompant.  Non,  non,  je  con- 
sulterai Carbonneau. 

Pendant  cette  semaine,  et  surtout  les  premiers  Jours,  tout  me  fut 
souffrance,  commencement  de  paralysie  au  cœur,  blessure  à  la  va- 
nité, blessure  à  Tàme.  Il  faut  avoir  été  le  centre  de  tout,  des  regards 
et  des  soupirs,  avoir  été  le  principe  de  la  vie,  le  fover  d'où  chacun 
tirait  sa  lumière,  pour  connaître  l'horreur  du  vide.  Les  mêmes  cho- 
ses étaient  là,  mais  resptit  qui  les  viviliait  s'était  éteint  comme  une 
ilanime  soufflée.  J'ai  compris  l'affreuse  nécessité  où  sont  les  amants 
de  ne  plus  se  revoir  quand  l'amour  est  envolé.  N'être  plus  rien,  là  où 
l'on  a  régné  !  Trouver  la  silencieuse  froideur  de  la  mort  1%  où  scin- 
tillaient les  joyeux  rayons  de  la  vie!  les  comparaisons  accablent. 
Dientôt  j'en  vins  à  regretter  la  douloureuse  ignorance  de  tout  bon- 
heur qui  avait  assombri  ma  jeunesse.  Aussi  mon  désespoir  devint-il 
si  profond,  que  la  comtesse  en  fut,  je  crois,  attendrie.  Un  jour, 
après  le  dîner,  pendant  que  nous  uous  promenions  tous  sur  le  bord 
de  l'eau,  je  fis  un  dernier  effort  pour  obtenir  mon  pardon.  Je  priai 
Jacques  d'emmener  sa  sœur  en  avant,  je  laissai  le  comte  aller  seul,  et 
conduisant  madame  de  Mortsauf  vers  la  toue  :  —  Henriette,  lui  dis-je, 
un  mot,  de  grâce,  ou  -je  me  jette  dans  l'Indre  !  J'ai  failli,  oui,  c'est 
vrai  ;  mais  n*imité-je  pas  le  chien  dans  son  sublime  attachement!  je 
reviens  comme  lui,  comme  lui  plein  de  honte;  s'il  fait  mal,  il  est  châ- 
tié, mais  il  adore  la  main  qui  le  frappe  ;  brisez-moi,  mais  rendez -moi 
votre  cœur... 

—  Pauvre  enfant,  dit-elle,  n'étes-vous  pas  toujours  mon  flis? 

Elle  prit  mon  bras  et  regagna  silencieusement  Jacaues  et  Made- 
leine, avec  lesquels  elle  revint  à  Clochegourde  par  les  clos  en  me  lais- 
sant au  comte,  qui  se  mit  à  parler  politique  à  propos  de  ses  voisins. 

—  Rentrons,  lui  dis-je,  vous  avez  la  tête  nue,  et  la  rosée  du  soir 
pourrait  causer  quelque  accident. 

—  Vous  me  plaignez,  vous!  mon  cher  Félix,  me  répondit-il,  en  se 
méprenant  sur  mes  intentions.  Ma  femme  ne  m'a  jamais  voulu  con- 
soler, par  système  peut-être. 

Jamais  elle  ne  m'aurait  laissé  seul  avec  son  mari,  maintenant  j'a- 
vais besoin  de  prétextes  pour  l'aller  rejoindre.  Elle  était  avec  ses 
enfants,  occupée  à  expliquer  les  règles  du  trictrac  à  Jacques. 

—  Voilà,  dit  le  comte  toujours  jaloux  de  l'affection  qu'elle  portait 
à  ses  deux  enfants,  voilà  ceux  pour  lesquels  je  suis  toujours  aban- 
donné. Les  maris,  mon  cher  Félix,  ont  toujours  le  dessous;  la  femme 
la  plus  vertueuse  trouve  encore  le  moyen  de  satisfaire  son  besoin  de 
voler  l'aflcction  conjugale. 

Elle  continua  ses  caresses  sans  répondre. 

—  Jacques,  dit-il,  venez  ici  ! 
Jacques  fll  quelques  diflicultés. 

—  Votre  père  vous  veut,  allez,  mon  /ils,  d/t  i  ^xt  le  vous- 
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—  Ils  m'aiment  par  ordre,  reprit  ce  vieillard,  qui  parfois  voyait  sa 
situation. 

^'^onsieur,  réponditrclle  en  passant  à  plusieurs  reprises  sa  main 
sur  les  cheveux  de  Madeleine,  qui  était  coiffée  en  belle  Ferrounière, 
ne  soyez  pas  injuste  pour  les  pauvres  femmes;  la  vie  ne  leur  est  pas 
toujours  facile  à  porter,  et  peu^être  les  enfants  sont-ils  les  vertus 
d'une  mère  ! 

—  Ma  chère,  répondit  le  comte,  qui  s'avisa  d'être  logique,  ce  que 
vous  dites  sienifie  que,  sans  leurs  enfants,  les  femmes  manqueraient 
de  vertu  et  ganteraient  là  leurs  maris. 

La  comtesse  se  leva  brusquement  et  emmena  Madeleine  sur  le 
perron. 

—  Voilà  le  mariage,  mon  cher,  dit  le  comte.  Prétendez-vous  dire 
en  sortant  ainsi  que  je  déraisonne?  cria-tril  en  prenant  son  flls  par  la 
main  et  venant  au  perron  auprès  de  sa  femme,  sur  laquelle  il  lança 
des  regards  furieux. 

—  Au  contraire,  monsieur,  vous  m'avez  effrayée.  Votre  réflexion 
méfait  un  mal  affreux,  dit-elle  d'une  voix  creuse  en  me  jetant  un 
regard  de  criminelle.  Si  la  vertu  ne  consiste  pas  à  se  sacrifier  pour 
ses  enfants  et  pour  son  mari,  qu'est-ce  donc  que  la  vertu? 

—  Se  sa-cri-fi-er  !  reprit  le  comte,  en  faisant  de  chaque  syllabe  un 
coup  de  barre  sur  le  cœur  de  sa  victime.  Que  sacrifiez -vous  donc  à 
vos  enfants?  que  me  sacrifiez-vous  donc?  qui?  quoi?  répondez.  Ré- 
pondrez-vous?  Que  se  passe-t-il  donc  ici?  que  voulez-vous  dire? 

—  Monsieur,  répondit-elle,  seriez-vous  donc  satisfait  d'être  aimé 
pour  l'amour  de  Dieu,  ou  de  savoir  votre  femme  vertueuse  pour  la 
vertu  en  elle-même  ! 

—  Madame  a  raison,  dis-je  en  prenant  la  parole  d'une  voix  émue 
qui  vibra  dans  ces  deux  cœurs  ou  je  jetai  mes  espérances  à  jamais 

1)erdues,  et  que  je  calmai  par  l'expression  de  la  plus  haute  de  toutes 
es  douleurs  dont  le  cri  sourd  éteignit  celte  querelle,  comme,  quand 
le  lion  rugit,  tout  se  tait.  Oui,  le  plus  beau  privilège  que  nous  ait  con- 
féré la  raison  est  de  pouvoir  rapporter  nos  vertus  aux  êtres  dont  le 
bonheur  est  notre  ouvrage,  et  que  nous  ne  rendons  heureux  ni  par 
calcul  ni  par  devoir,  mais  par  une  inépuisable  et  volontaire  afitec* 
tion. 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  d'Henriette. 

—  Et,  cher  comte,  si  par  hasard  une  femme  était  involontairement 
soumise  à  quelque  sentiment  étranger  à  ceux  que  la  société  lui  im- 
pose, avouez  que  plus  ce  sentiment  serait  irrésistible,  plus  elle  se- 
rait vertueuse  en  l'étouffant,  en  se  sacrifiani  à  ses  eniants,  à  son 
mari.  Cette  théorie  n'est  d'ailleurs  applicable  ni  à  moi,  qui  malheu- 
reusement offre  un  exemple  du  contraire,  ni  à  vous  qu'elle  ne  con- 
cernera jamais. 

Une  main  à  la  fois  moite  et  brûlante  se  posa  sur  ma  main  et  s'y  ap- 
puya silencieusement. 

—  Vousêtesune  belle  âme,  Félix,  dit  le  comte,  qui  passa  non  sans 
grâce  sa  main  sur  la  taille  de  sa  femme  et  l'amena  doucement  à  lui, 
pour  lut  dire  :  — Pardonnez,  ma  chère,  à  un  pauvre  malade  qui  vou- 
drait sans  doute  être  aimé  plusr  qu'il  ne  le  mérite. 

—  11  est  des  cœurs  uni  sont  tout  générosité,  répondit-elle  en  ap- 
puyant sa  tête  sur  l'épaule  du  comte,  qui  prit  cette  phrase  pour  lui. 
Cette  erreur  causa  je  ne  sais  aucl  frémissement  à  la  comtesse;  son 
peigne  tomba,  ses  cheveux  se  dénouèrent,  elle  pâlit;  son  mari,  qui  la 
soutenait,  poussa  une  sorte  de  rugissement  en  la  sentant  défaillir,  il 
la  saisit  comme  il  eût  fait  de  sa  fille  et  la  porta  sur  le  canapé  du  salon, 
où  nous  l'entourâmes.  Henriette  garda  ma  main  dans  la  sienne, 
comme  pour  me  dire  que  nous  seuls  savions  le  secret  de  cette  scène 
si  simple  en  apparence,  si  épouvantable  par  les  déchirements  de  son 
âme. 

—  J'ai  tort,  me  ditrelle  à  voix  basse  en  un  moment  où  le  comte 
nous  laissa*  seuls  pour  aller  demander  un  verre  d'eau  de  fleurs  d'o- 
ranger, j'ai  mille  fois  tort  envers  vous  que  j'ai  voulu  désespérer 
quand  j'aurais  dû  vous  recevoir  à  merci.  Cher,  vous  êtes  d'une  ado- 
rable bonté  que  moi  seule  puis  apprécier.  Oui.  je  le  sais,  il  est  des 
bontés  qui  sont  inspirées  par  la  passion.  Les  hommes  ont  plusieurs 
manières  d'être  bons  ;  ils  sont  bons  par  dédain,  par  entraînement, 
par  calcul,  par  indolence  de  caractère;  mais  vous,  mon  ami,  vous 
venez  d'être  d'une  bonté  absolue. 

—  Si  cela  est,  lui  dis-je,  apprenez  que  tout  ce  que  je  puis  avoir  de 
grand  en  moi  vient  de  vous.  Ne  savez-vous  donc  plus  que  je  suis 
votre  ouvrage? 

— Cette  parole  suffit  au  bonheur  d'une  femme,  répondit-elle  au 
moment  où  le  comte  revint.  Je  suis  mieux,  dit-elle  en  se  levant,  il  me 
faut  de  l'air. 

Nous  descendîmes  tous  sur  la  terrasse  embaumée  par  les  acaciab 
encore  en  (leurs.  Elle  avait  pris  mon  bras  droit  et  le  serrait  contre 
son  cœur  en  exprimant  ainsi  de  douloureuses  pensées;  mais  c'était, 
suivant  son  expression,  de  ces  douleurs  qu'elle  aimait.  Elle  voulait 
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Bans  doute  Un  E«ale  arec  moi;  mais  sou  imagiuaiion  inhabile  aui 
ruses  de  Temme  ne  lui  saggerait  aucun  nioveii  de  reuvoyer  ses  en- 
fantset  sod  asai'i;  nous  causious  donc  de  clioses  iridiiïérenies,  jien-. 
danl  qu'elle  se  creusait  la  tèle  en  cherchant  à  se  méDager  un  mo- 
ment oA  elte  pourrait  enllD  décharger  son  cœur  dans  le  raien. 

—  11  y  a  bfCD  loQ^ileDips  que  je  ae  me  suis  promenée  en  voiture, 
djt^lle  enfin  en  voyant  la  beauté  de  la  soirée.  Monsieur,  donnei  des 
onlres,  je  vous  prie,  pour  que  je  puisse  aller  faire  un  tour. 

Elle  savait  qu'avant  la  prière  toute  explication  serait  impossible,  et 
craignait  que  le  comte  ne  voulût  faire  un  trictrac.  Elle  pouvait  bien 
se  trouver  avec  moi  sur  cette  tiède  terrasse  embaumée,  quand  son 
mari  serait  couché;  mais  elle  redoulail  peul-étrc  de  rester  sous  ces 
ombrages  à  travers  lesquels  passaient  des  lueurs  voluptueuses,  de  se 
promener  le  long  dé  la  balustrade  d'où  nos  yeux  embrassaient  le 
cours  de  l'Indre    dans 
la    prairie.    De    même 
qu'une   cathédrale  aux 
vodies  sombres  et  si- 
lencieuses   conseille  la 
firière  ;  de   mèmOT  les 
euillages  éclairés  par  la 
lune,  parfumés  de  sen- 
teurs pénétrantes,  etani- 
més  partesbruitssourds 
du  printemps,  remuent 
les  libres  et  aiïaiblissent 
h  volonté.  La  campa- 
gne, qui  calme  les  pr> 
sions  des  vieillards,  ex- 
cite   celles  des  jeunes 
cœurs  ;  nous  le  savions  ! 
Dem  coups  de  clocbe 
annoncèrent  l'heure  de 
la  prière,  la  comtesse 
tressaillit. 

—  Ma  chère  Henriet- 
te, qu'a  vei- vous  7 

—  Henriette  n'eiiste 
plm,  ré  pond  il -elle.  Ne 
la  faites  pas  renaître, 
elle  était  exigeante,  ca- 
pricieuse ;  maintenant 
TOUS  avez  une  paisible 
amie  dont  la  vertu  vient 
d'être  raiïermie  par  des 
paroles  que  le  ciel  vous 
a  dictées.  Nous  parle- 
rons de  tout  ceci  plus 
tard.  Soyons  exacts  i 
la  prière.  Aujourd'hui, 
mon  tour  de  la  dire  est 
arrivé. 

Quand    la   comtesse 

firononoales  paroles  par 
esquelles  elle  deman- 
dait à  Dieu  son  secours 
contre  les  adversités  de 
la  vie,  elle  y  mit  un  ac- 
cent dont  ie  ne  fus  pas 
frappé  seul;  elle  sem- 
blait avoir  usé  de  son 
don  de  seconde  vue 
pour  entrevoir  la  terri- 
oie  émotion  â  laquelle 
devait  la  soumettre  une 
maladresse  causée  par 
mon  oubli  de  mes  con- 
ventions avec  Arabelle. 


Elle  le  mit  i  genoui  denat  moi,  et  ma  dit  :  Vaili  iei  cheveux. 


vous  promener  avec  ma  feiume,  moi  je  me  coucherai. 

Comme  toutes  nos  parties,  celle-ci  fut  orageuse.  De  sa  chambre  ou 
de  celle  de  Madeleine,  la  comtesse  put  entendre  la  voix  de  son  mari. 

—  Vous  abusez  étrangement  de  l' hospitalité,  dit-elle  au  comte 
quand  elle  revint  au  salon. 

Je  la  regardai  d'un  air  hébété,  je  ne  m'habituais  point  i  ses  dure- 
lé»  ;  elle  se  serait  certes  bien  gardée  jadis  de  me  soustraire  à  la  ty- 
rannie du  comte,  autrefois  elle  aimait  a  me  voir  partageant  ses  souT- 
frances  et  les  endurant  avec  patience  pour  l'amuur  d'elle. 

—  Je  donnerais  ma  vie,  lui  dis-je  A  l'oreille,  pour  vous  entendre 
encore  murmurant  :  —  Pauvre  cher  !  pauvre  cher  ! 

Elle  baissa  les  yeux  en  se  souvcnani  de  l'heure  à  laquelle  je  faisais 


allusion  ;  son  regard  se  coula  vers  moi,  mais  en  dessous,  et  il  eiprima 
la  joie  de  la  femme  qui  voit  les  plus  fugitifs  accents  de  son  cœur, 
préférés  aux  profondes  délices  d  un  autre  amour.  Alors,  comme 
toutes  les  fois  que  je  subissais  pareille  injure,  je  la  lui  pardonnais  en 
me  sentant  compris.  Le  comte  perdait,  it  se  dit  fatigué  pour  pouvoir 
quitter  la  partie,  et  nous  allâmes  nous  promener  autour  du  boulin- 
grin en  attendant  la  voiture  ;  aussitôt  qu'il  nous  eut  laissés,  le  pUiûr 
rayonna  si  vivement  sur  mon  visage,  que  la  comtesse  mlnterrogea 
par  un  regard  curieux  et  surpris. 

—  Henriette  existe,  lui  dis-je,  je  suis  toujours  aimé  ;  vous  me  bles- 
sez avec  intention  évidente  de  me  briser  le  coeur;  je  puis  encore  être 
heureux  ! 

—  U  ne  restait  plus  qu'un  lambeau  de  la  femme,  dit-elle  avec  époo- 
vauie,  et  vous  l'emportez  en  ce  moment.  Dieu  soit  béni  1  lui  qui  « 

donne  le  courage  d'en- 
durer mon  martyre  mé- 
rité. Oui,  je  TOUS  aime 
encore  trop,  j'allais  bit- 
lir,  l'Anglaise  m 'éclaire 
un  abîme. 

Ea  ce  momenl,  novs 
montâmes  en  voiture, 
le  cocher  demaDda  l'w- 

dK 

—  Allez  sur  la  route 
de  Chinon  par  rarenue, 
vous  nous    nunëoerti 

Er  les  landes  de  Cbar- 
nagne  et   le   chemin 
de  Sache. 

nous  ?  dis-ie  avec  irop 
de  vivacité. 

—  N'allée  dchdi  par 
là,  madame,  le  samedi 
soir  U  route  est  pleine 
de  coquassiers  qui  vont 
i  Tours,  et  nous  ren- 
coDirerioDS  leurs  char- 
rettes 

—  Faites  ce  que  je 
vous  dis,  reprit-elle  eu 
regardant  le  codier. 

Nous  coDoaissioas 
trop  l'un  et  l'autre  les 
modes  de  notre  voix, 

(luelque  infinis  qu'ils 
ussent,  pour  nous  dé- 
guiser la  moindre  du 
nos  émotions.  Henrieue 
avait  tout  compris. 

—  Vous  n'avez  pas 
pensé  auK  coquassiers, 
en  ch  ui  sissa  n  i  ce  tle  nuit, 
dil-cUe  avec  une  It^êre 
teinte  d'ironie,  dij 
Dudiey  est  à  Tours.  Ne 
mentez  pas,  elle  vont 
attend  près  d'ici.  Qm^I 
jour  iomtH€t-nout,  la 
coquaâtierti  Ut  ekar- 
retUi!  reprit-elle.  A vn- 
vvusjamaÏG  bit  de  sem- 
blables obserraliom 
quand  nous  sonioos  ta- 

—  Elles  prouvent  que  j'oublie  tout  i  Clochegourde,  r^poodis^ 
simplement. 

—  Elle  vous  attend  ?  reprit-elle. 

—  Oui. 

—  A  quelle  heure? 

—  Entre  onze  beores  et  minuit 
-Où? 

—  Dans  les  landes 

—  Ne  me  trompez  point,  n'est-ce  pas  sous  le  m>yer'' 

—  Dans  les  landes. 

—  Nous  irons,  dit-elle,  je  la  verrai. 

En  entendant  ces  paroles,  je  regardai  ma  vie  comme  déBoitivenini 
iTTtiÉe.  Je  rés<dus  en  un  moment  de  terminer  par  un  complet  ai- 
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riage  avec  lad;  Dudle^  la  laite  douloureuse  qui  menatait  d'épuiser 
ma  seiisibililë.  d'enlever  par  luDt  de  chocs  répéiës  ces  voluptueuses 
délicatesses  qui  ressembleui  à  la  Qeur  des  fruils.  Uun  silence  farouche 
bicua  la  comtesse,  dont  toute  ta  graadeur  ne  m'était  pas  connue. 

—  Ne  TOUS  irritez  point  contre  moi,  dit-elle  de  sa  vois  d'or,  ceci, 
cher,  est  ma  punitioD.  Vous  ne  serez  jamais  aime  comme  vous  l'êtes 
ici.  reprit-elle  eo  posant  sa  main  sur  son  coeur.  Ne  «ous  l'ai-ie  pas 
avoué?  La  marquise  Dodie;  m'a  sauvée.  A  elle  les  souillures,  je  ne 
les  lui  envie  point.  A  moi  le  plorieui  amour  des  anges  !  J'ai  parcouru 
des  champs  immenses  depuis  votre  arrivée.  J'ai  jugé  la  vie.  Elevei 
l'âme,  vous  la  déchirez  ;  plus  vous  allez  haut,  moins  de  sympathie 
vous  rencontrez  ;  au  lieu  de  sonlTrir  dans  la  vallée,  vous  soufTrei 
dans  les  airs  comme  l'aigle  qui  plane  en  emportant  au  cœur  une 
flècbe  décochée  par  quelque  pâtre  grossier.  Je  comprends  aujoar- 
d'biii  que  le  ciel  et  ta  terre  sont  incompatibles.  Oui,  pour  qui  veut 
vivre  dans  la  zone  cé- 
leste, Dieu  seul  est  pos- 
sible. Notre  Ame  doit 
être  alors  détactiée  de 
toutes  tes  choses  terres- 
tres. Il  faut  aimer  ses 
amis  comme  on  aime 
ses  enTaots,  pour  eux 
et  non  pour  soi.  Le  moi 
cause  tes  malheurs  et 
les  chagrins.  Uon  cœur 
ira  plus  haut  que  ne  va 
l'aigle;  h  est  un  amour 
qui   ne   me   trompera 

Eoini.  Quant  à  vivre  de 
i   vie   terrestre,  elle 


des  sens  sur  la  spiritua- 
lité  de  l'ange  qui  est  en 
nous.  Les  jouissances 
que  donne  la  passion 
sont  horriblement  ora- 
geuses, payées  par  d'é- 
nervanles     inquiétudes 

a  ni  brisent  les  ressorts 
e  l'âme.  Je  suis  venue 
au  bord  de  la  mer  où 
s'agitent  ces  tempêtes, 
je  les  ai  vues  de  trop 
près;  elles  m'ont  sou- 
venlenveloppéede  leurs 
nuages,  la  lame  ne  s'est 
pas  toujours  brisée  à 
mes  pieds ,  j'ai  senti  sa 
rude  étreinte  qui  froidii 
le  cœur;  je  dois  me  re- 
tirer sur  les  hauts  lieux, 
je  périrais  au  bord  de 
cette  mer  immense.  Je 
vois  en  vous,  comme 
en  tous  ceux  qui  m'ont 
afiligée .  les  gardiens  de 
ma  vertu.  Ha  vie  a  été 
mêlée  d'angoisses  heu- 
re u>ement  proportion- 
nées à  mes  forces .  et 
s'est  entretenue  ainsi 
pure  des  pasHOOS  mau- 
vaises, sans  repos  sé- 
ducteur et  toujours  pr& 
te  ik  Dieu,  Notre  attache-  ..,  \ 
ineiit/'ul  la  tentative  in- 
sensée, l'effort  de  Aen\ 

eiifaiits  candides  essayant  de  satisfaire  leur  cœur,  les  hommes  et 
Dieu...  Folie,  Félix!  Ah!  dil-eHe  après  une  pause,  comment  vons 
nomme  cette  femme? 

—  Amédée,  répondifrje.  Félix  est  un  être  à  part,  qui  n'appartien- 
dra jamais  qu'à  vous. 

—  Benrielte  a  peine  i  mourir,  dit-elle  en  laissant  échapper  nn 
pieux  sourire.  Hais,  reprit-elle,  elle  périra  dans  le  premier  elTort  de 
la  chrétienne  humble,  de  la  mère  or^eilleuse,  de  la  femme  aux  ver- 
tus chancelantes  hier,  raffermies  aujourd'hui.  Que  vous  dirai-je?  Eh 
liicii!  oui,  ma  vie  est  conforme  k  elle-même  dans  ses  plus  gratules 
«rirconstances  comme  dans  ses  plus  petites.  Le  cœur  où  je  devais  atta- 
cher lespremièresracinesdelatenaresse,  lecœur  dema  mère,  s'est 
fermé  pour  mbi,  maljgré  ma  persistance  i  y  chercher  un  pli  où  je 
pusse  me  glisser,  J'elais  fille,  je  venais  après  trois  garçons  morts, 
et  je  tâchai  vainement  d'occuper  leur  place  dans  rarfeclioa  de  mes 


parents  ;  je  ne  guérissais  point  la  plaie  faite  k  l'orgueil  de  la  famille. 
Quand,  après  cette  sombre  enfance,  je  connus  mon  adorable  tante, 
la  mort  me  l'enleva  prompte  ment.  H.  de  Uortsauf,  à  qui  je  me  suis 
vouée,  m'a  constamment  frappée,  sans  relâche,  sans  le  savoir,  pau- 
vre homme  !  Sou  amour  a  le  uaif  égoisme  de  celui  que  nous  portent 
nos  enfanls.  Il  n'est  pas  dans  le  secret  des  maux  qu'il  me  cause,  il 
est  toujours  pardonne  !  Mes  enfants,  ces  chers  enfants  qui  tiennent 
à  ma  chair  par  toutes  leurs  douleurs,  à  mou  âme  par  toutes  leurs 
qualités,  à  ma  nature  par  leurs  joies  innocentes;  ces  enfaots  ne 
m'ont- ils  pas  été  donnés  pour  montrer  combien  il  se  trouve  de  force 
et  de  patience  duns  le  sein  des  mères'?  Oh  I  oui,  mes  enfants  sont  mes 
vertus!  Vous  savez  si  je  suis  flagellée  par  eux,  en  eux,  malgré  eux. 
Devenir  mère,  pour  moi,  ce  fut  acheter  le  droit  de  toujours  sourfrir. 
Quand  Agar  a  crié  dans  le  désert,  un  ange  a  fait  jaillir  pour  cette  es- 
clave trop  aimée  une  source  pure;  mais  à  moi,  quand  la  source  lim- 
pide vers  laquelle  {vous 
en  souvenez- vous?)  vous 
vouliez  me  guider  est 
venue  couler  autour  de 
Olochegourde ,  elle  ne 
m'a  versé  que  des  eaux 
amëres.  Oui,  vous  m'a- 
vez infligé  des  souffran- 
ces inouies.  Dieu  par- 
donnera sans  doute  i 
qui  n'a  connu  l'affection 
<)ue  par  la  douleur.  Hais 
SI  les  plus  vives  pei- 
nes que  j'aie  éprouvées 
m'ont  été  imposées  par 
TOUS,  peut-être  les  ai-je 
méritées.  Dieu  n'est  pas 
injuste.  Ah  I  oui,  Félix, 
un  baiser   furtivement 
déposé  sur  un  front  com- 
porte des  crimes  peul- 
Ëtre!  Peut-être  doit-on 
rudement  expier  les  pas 

3 ne  l'on  a  faits  en  avant 
e  ses  enfants  et  de  son 
mari ,  lorsqu'on  se  pro- 
menait le  soir  afin  d'élra 
seule  arec  des  souve- 
nirs et  des  pensées  qui 
ne   leur    appartenaient 
pas,  et  qu'en  marchant 
ainsi    l'âme  était   ma- 
riée A  une  autre  I  Quand 
l'être  intérieur  se   ra- 
masse et  se  rapetisse 
pour  n'occuper  que  la 
place  que  l'on  oITrc  aux 
embrasse  m  en  is ,   pent- 
être  est-ce  le  pire  des 
crimes ILorsqu  uncfem- 
me  se  baisse  afin  de  re- 
cevoir dans  ses  cheveux 
le  baiser  de  son  mari 
pour  se  faire  un  front 
neutre,  il  y  a  crime  !  Il 
y  a  crime  i  se  forger 
un  avenir  en  s'ajipuyant 
sur  la  mort,  crime  il  se 
figurer  dans  l'avenir  une 
matevilé  sans  alarmes, 
de  beaux  enfants  jouant 
le   soir   avec  un  père 
adoré  de  touie  sa  fa- 
mille, et  sous  les  yeux 
attendris  d'une  mère  heureuse. Oui,  j'ai  péché,  j'ai  grandement  péché  ! 
J'ai  trouvé  godl  aux  pénitences  infligées  par  l'Eglise,  et  qui  ne  rache- 
taient point  assez  ces  fautes  pour  lesquelles  le  prêtre  fut  saus  doute 
trop  indulgent.  Dieu  sans  doute  a  place  la  punition  au  cceur  de  toutes 
ces  erreurs  en  ehai^eani  de  sa  vengeance  celui  pour  qui  elles  furent 
commises.  Donner  mes  cheveux ,  n'était-ce  pas  me  promettre?  Pour- 
quoi donc  aimai-je  à  mettre  une  robe  blanche?  ainsi  je  me  croyais 
mieux  votre  lys  ;  ne  m'avicz-vous  pas  aperçue,  pour  la  première  fois, 
ici,  eu  robe  blanche?  Hélas!  j'ai  moins  aimé  mes  enfants,  car  toute 
affectioa  vive  est  prise  sur  les  affections  dues.  Vous  voyez  bien, 
Fflix,  toute  Eouiïrance  a  sa  signification.  Frappez,  frappez  plus  (fort 
que  n'ont  frappé  M,  de  Hortsauf  et  mes  enfants.  Cette  femme  est  un 
instrument  de  la  colère  de  Dieu,  je  vais  l'aborder  sans  haine,  je  lui 
sourirai  ;  sous  peine  de  ne  pas  être  chrétienne,  épouse  et  mère,  je 
dois  l'aimer.  Si,  comme  vous  le  dites,  j'ai  pu  contribuer  4  préserver 


madame  de  Morlaaur  ippujfa  >ur  un  arbre  et  entourée  de  les  eoliats.  —  not  5' 
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vôtre  cœur  du  contact  qui  Peut  défleuri,  celte  Anglaise  dé  sauraii 
me  haïr.  Une  femme  doit  aimer  la  mère  de  celui  qu'elle  aime,  et  ie 
suis  votre  mère.  Qu*ai-je  voulu  dans  votre  cœur?  La  place  laissée  vide 
par  madame  de  Vandenesse.  Oli  !  oui,  vous  vous  êtes  toujours  plaint 
de  ma  froideur  !  Oui,  je  ne  suis  bien  que  votre  mère^  Pardonnez-moi 
donc  les  duretés  involontaires  que  je  vous  ai  dites  à  Voire  arrivée, 
car  une  mère  doit  se  réjouir  en  sachant  son  fils  si  bien  aimé.  Elle 
appuya  sa  tête  sur  mon  sein,  en  répétant  :  —  Pardon  !  pardon  !  J'en- 
tendis alors  des  accents  inconnus.  Ce  n'était  ni  sa  voix  de  jeune  fille 
et  ses  notes  joyeuses,  ni  sa  volt  de  femme  et  ses  terminaisons  des- 
potiques, ni  les  soupirs  de  la  mère  endolorie  ;  c'était  Une  déchirante, 
une  nouvelle  voix  poilf  des  douleurs  nouvelles.  -^  Quant  à  vous, 
Félix,  fepril-elle  en  s'animant,  vous  êtes  l'ami  qui  ne  saurait  mal 
fhire.  Ah!  vous  n^avez  rien  perdu  dans  mon  cœur,  ne  vous  reproche^ 
rien,  n*ayez  pas  le  plus  léger  remords.  N'était-ce  pas  le  comble  de 
régoîsme  que  de  vous  demander  de  sacrifier  à  un  avenir  impossible 
les  plaisirs  les  plus  immenses,  puisque  pour  les  goûter  une  femme 
abandonne  ses  enfants,  abdique  son  rang,  et  renonce  à  l'éternité. 
Combien  de  fbis  ne  vous  ai-je  pas  trouvé  supérieur  à  moi  !  vous  étiez 

Ji'and  et  noble,  mol,  j*étais  petite  et  criminelle  !  Allons,  voilà  qui  est 
it,  ie  ne  puis  être  pdur  vous  qu'une  lueur  élevée,  scintillafil^  et 
froide,  mais  inaltérable.  Seulement,  Félix,  faites  qUe  je  ne  sois  pas 
seule  à  aimer  lé  frère  que  je  me  suis  choisi.  Chérissez-moi!  L'amoUr 
d'une  sœur  li'a  hi  mauvais  lendemain  ni  moments  difficiles.  Vous 
n'aurez  pas  besoin  dé  mentir  à  cette  ftme  itidulgente  qui  .vivra  de 
Votre  belle  vie,  qui  ne  Inanquera  jaiUills  à  s'affliger  de  vos  dëyj^rs, 
qui  s'é^ayera  de  Vos  joies,  aimera  les  fetiimes  i)Ui  vous  reildHlttl  flëb- 
reux  et  s  indignera  des  trahisons.  Moi  Je  ti':li  pâë  eu  de  frèi'tt  k  iimet 
ainsi.  Soyet  assez  grand  pour  vous  dépdUiller  de  tout  amoiifsy^opi'e, 
)iour  résoudre  notre  attachement  jusqu'ici  si  douteux  el  plein  d'o- 
Images  pikt  cette  douce  et  sainte  affection.  Je  puis  encore  vlVfe  hinsi. 
Je  Gotmnenceral  la  première  en  serratil  la  main  de  lady  Dudléy. 

Elle  ne  pleurait  pas,  elle  !  en  pronoflÇant  ces  paroles  pleines  d'une 
science  amère,  et  par  lesquelles,  en  Ift'achant  lé  dernier  voile  qui 
me  cachait  son  âme  et  ses  douleurs,  ëlië  me  morttfàit  par  combien 
de  liens  elle  s'était  attachée  à  moi,  combien  de  foi'iës  Chaînes  j'avati 
hachéesi  Nous  étions  dans  un  tel  délii^ë^  que  noui  lie  nous  aperëë* 
vions  point  de  la  pluie  qui  tombait  à  toi^feilts. 

—  Madame  là  comtesse  ne  veutrclle  nftl  ëtitrer  un  Moment  icit  dit 
le  cochef  en  désignant  la  principale  aunefge  de  BallâOi 

Elle  fil  un  siane  de  consentement,  et  nOUs  réstftméi  tlbe  dlffli<'heure 
environ  sous  la  voûte  d'entrée  au  grana  ét(mnettlëtll  dë!i  |eni  wl 
l'hôtellerie,  qui  se  demandèrent  pourquoi,  tnadëtnë  de  MëHsdUfëtâil 
a  onze  heures  par  les  chemins.  Allait-elle  il  toufsf  Kh  l^VettaJi-elle? 
Quand  l'orage  eut  cessé,  que  la  pluie  nil  tonVëKië  ëtl  te  qu'on 
pomme  à  Tours  une  hrouée,  qui  n'empêchftU  ptt§  là  iUhe  d'éclairer 
les  brouillards  supérieurs  rapidement  emportai  par  le  vent  du  haut, 
le  cocher  sortit  et  retourna  sur  ses  pas,  I  ttitt  gfttnde  joie. 

—  Suivez  mon  ordre,  lui  cria  doucettlëHt  li  ëOitltesse. 

Nous  primes  donc  le  chemin  des  lahdës  de  Charlemagne,  où  la 
pluie  recommença.  A  moitié  des  landes,  J^ëùtefldiS  les  aboiements  du 
chien  favori  d'ArabeHe;  un  cheval  s'élaH^fl  iOUt  à  coup  de  dessous 
une  Iruisse  de  chêne,  franchit  d'un  bond  le  chemin,  sauta  le  fossé 
creusé  par  les  propriétaires  pour'distihgyël*  leurs  terrains  respectifs 
dans  ces  friches  que  l'on  croyait  susceutibles  de  culture^  et  lady 
Dudley  s'alla  placer  dans  la  lande  pour  volf  pttsser  la  calèche. 

—  Quel  plaisir  d'attendre  ainsi  son  «manl^  quand  eii  le  peill  Iflfii 
Grime  !  dit  Henriette. 

Les  aboiements  du  chien  avaient  a|)pt'ls  A  lady  Dudiéy  4Ue  j'étais 
dans  la  voiture,  elle  crut  sans  doute  i\n^  je  Veiiais  ainsi  la  chercher 
à  cause  du  mauvais  temps  ;  quand  nous  arrivâmes  à  l'endroit  où  se 
tenait  la  marquise,  elle  vola  sur  le  bord  du  chemin  avec  cette  dexté- 
rité de  cavalier  qui  lui  est  particulière,  et  dont  Henriette  s'émerveilla 
comme  d'un  prodige.  Par  mignbnnerie,  Arbbcllc  ne  disait  que  la 
dernière  syllabe  de  mon  nom,  prononcée  à  l'anglaise,  espèce  d'appel 
qui  sur  ses  lèvres  avait  un  charme  digne  d'une  fée.  Elle  savait  ne 
devoir  être  entendue  que  de  moi  en  Criant  :  Uy  Dee. 

—  C'est  lui,  madame,  répondit  la  comtesse  en  contemplant  seuç  un 
clair  rayon  de  la  lune  la  fantastique  créature  dont  le  visage  impatient 
était  bizarrement  accompagné  de  ses  longues  boucles  défrisées. 

Vous  savez  avec  quelle  rapidité  deux  femmes  s'examinent.  L'Ati- 
glaise  reconnut  sa  rivale  et  fut  glorieusement  Anglaise  ;  elle  bous  en- 
veloppa d'un  regard  plein  de  son  tnépris  anglais  et  disparut  dans  la 
bruyère  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

—  Vite  à  Clochegourde  !  cria  la  comtesse,  pour  qui  cet  âpre  coup 
d'œil  fut  comme  un  coup  de  hache  au  cœur. 

Le  cocher  retourna  pour  prendre  lé  chemin  de  Chinon,  qui  était 
meilleur  que  celui  de  Sache.  Qitrtud  la  calèche  longea  de  nouveau  les 
latides,  nous  entebdthiës  le  galop  furieux  du  cheval  d'Arabellé  et  les 


pis  de  son  cbieui  Tous  trois,  ils  rasaient  les  bois  de  l'autre  côté  de 
la  bruyère. 

—  Elle  s*en  va,  vous  la  perdez  â  jamais,  me  dit  Henriette. 

—  Eh  bien  !  lui  répondis-je,  qu'elle  s^en  aille  !  elle  n'aura  pas  nu 
regret. 

-^  Oh  I  les  p&uvl'es  femmes  !  s'écria  la  comtesse  en  exprimant  une 
compatissante  horreur.  Mais  où  va-t-elle? 

—  A  la  Gtenadière,  une  petite  maison  près  de  Saibt^Cyr,  dls-je. 

—  Elle  s'en  va  seule,  reprit. Henriette  d'un  ton  qui  me  prouva  que 
les  femmes  se  croient  solidaires  en  amour  et  ne  s'abandônnerit  ja- 
mais. 

Au  mortient  où  notas  entrions  dans  l'avenue  de  Clochegourde,  le 
chien  d'Arabellé  jappa  d'une  façon  jeyeiise  en  accourant  au-devant 
de  la  calèche. 

—  Elle  nous  a  devancés,  s'écria  la  comtesse.  Puis  elle  reprit^  après 
une  pause  :  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  belle  feitime.  Quelle  main  et 
quelle  taille!  Son  teint  efface  le  Ivs,  et  ses  yeux  ont  l'éclat  du  dia- 
mant !  Mais  elle  monte  trop  bien  a  cheval,  elle  doit  almë^  k  ûép\oy^t 
sa  force,  je  la  crois  active  et  violente  ;  puis  elle  me  seuiblë  se  riiettf  e 
un  peu  trop  hardiment  au-dessus  des  conventions  :  la  femme  qui  ne 
reconnaît  pas  de  loi  est  bien  près  de  n'écouter  que  ses  caprices. 
Ceux  qui  aiment  tant  à  briller,  à  se  mouvoir,  n'ont  pas  reçu  le  don 
de  constance.  Selon  mes  idées,  l'amour  veut  ))lus  de  tranquillité  :  je 
me  le  suis  fiffuré  comme  un  lac  immense  où  la  sonde  ne  trouve  point 
de  fond,  où  les  tempêtes  peuvent  être  violentes,  mais  rares  et  con- 
tenues en  des  bornes  infranchissables,  où  deux  êtres  vivent  dans  une 
Ile  fleurie,  loin  du  monde  dont  le  luxe  et  l'éplat  les  oITënseraieliti 
Mais  l'amour  doit  prendre  l'empreinte  des  caractères,  j'ai  tort  peut- 
être.  Si  les  principes  de  la  nature  se  plient  aux  formes  voulues  pai* 
les  climats,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi  des  seiitiltienls  chez  les 
individus?  Sans  doute  les  sentiments,  qui  tiennent  à  la  Idl  générale 
par  la  masse,  ne  contrastent  que  dans  l'expression  seulement.  Cha- 
que âme  a  sa  manière.  La  marquise  est  la  femme  forte  qui  rniflchit 
les  distances  et  agit  avec  la  puissance  de  Vhbmme  ;  qui  délivrefiiit 
son  Mlttttnt  de  captivité,  tuerait  geôlier,  gardes  et  bourre.itix  ;  laddië 
qdë  ëëftilnes  créatures  ne  savent  qu'aimer  de  toute  leilr  âme  ;  dans 
le  dangët',  elles  s'agenouillent,  prient  et  meurent.  Quelle  est  de  ces 
âëttX  fëmines  celle  qui  vous  plaft  le  plus,  voilà  toute  Ta  question.  Bfais 
ëul,  I&  fnarquisè  vous  aime,  elle  vous  a  fait  tant  de  sacrifices  !  Peut- 
éil^ë  ësi^e  elle  qui  vous  aimera  toujours  quand  tous  ne  l'aimerez 
plus  ! 

»  t^efmettez-moi|  cher  ange,  de  répéter  ce  que  vous  m'avez  dit 
un  jour  !  comment  savez-vous^ces  choses? 

—  Chaque  douleur  a  son  enseignement,  et  J'ai  souffert  sur  tant  de 
points,  que  mon  savoir  est  vaste. 

Mon  domestique  avait  entendu  donner  l'ordre,  il  crut  que  nous  re- 
viendrions par  les  terrasses,  et  tenait  mon  cheval  tout  prêt  daus 
l'avenue  :*lë  chien  d'Arabellé  avait  senti  le  cheval;  et  sa  maîtresse, 
conduite  par  Une  curiosité  bien  légitime,  l'avait  suivi  à  travers  les 
bois,  où  sans  doute  elle  était  cachée. 

—  Allez  faire  votl*e  paix,  me  dit  Henriette  en  souriant  et  sans  tra- 
hir de  mélancolie.  Dites-lui  combien  elle  s'est  trompée  sur  mes  in- 
tentions; je  voulais  lui  révéler  tout  le  prix  du  trésor  qui  lui  est  éeliu; 
mon  coâur  n'enferme  que  de  bons  sentiments  pour  elle  et  b'a  sur  unit 
ni  colère  ni  mépris;  expliquez-lui  que  je  suis  sa  sœur  et  non  pas  sa 
rivale. 

—  Je  n'irai  point  !  m'écriai-je. 

—  N'avez-vous  jamais  éprouvé,  dit^elle  avec  l'étincelante  fierté  des 
martyrs,  que  certains  ménagements  arrivent  jusqu'à  l'insulte?  Allez, 
allez. 

Je  courus  alors  vers  lady  Dudley  pour  savoir  en  quelles  disposi- 
tions elle  était.  —  Si  elle  pouvait  se  fâcher  et  me  quitter  !  pensni-je. 
je  reviendrais  à  Clochegourde.  Le  chien  me  conduisit  sous  un  chêne, 
d'où  la  marquise  s'élança  en  me  criant  :  —  Àtûay!  away!  Tout  ce 
que  je  pus  faire  fui  de  la  suivre  jusqu'à  Saint-Cyr,  où  nous  arrivâmes 
à  minuit. 

—  Cette  dame  est  en  parfaite  santé,  me  dit  Arabelle  quand  elle 
descendit  de  cheval. 

Ceux  qui  l'ont  connue  peuvent  seuls  imaginer  tous  les  sarcasmes 

3 ne  contenait  cette  observation  sèchement  jelée  d'un  air  qui  voulait 
ire  î  —  Moi,  je  semis  morte  ! 

—  Je  te  défends  de.  hasarder  une  seule  de  les  plaisanteries  à  triple 
'ddrd  sur  madame  de  Mortsauf,  lui  répondis-je. 

—  Serait-ce  déplaire  â  Votre  Grâce  que  de  remarquer  la  parf;<iie 
santé  dont  jouit  un  être  cher  à  votre  précieux  cdHir?  Les  ftimmes 
françaises  haïssent,  dit-on,  jusqu'au  chien  de  leurs  amants;  en  An- 
gleterre, nous  aimons  tout  ce  que  nos  souverains  seigneurs  aiment. 
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nous  haïssons  tout  ce  qu'ils  haîsseot,  parce  que  nous  vivons  dans  la 
peau  de  nos  seigneurs.  Permellez-nioi  donc  d'aimer  ceue  dame  au- 
tant que  vous  Faimez  vous-même.  Seulement,  dier  enfant,  dit-elle 
eu  m  enlaçant  de  ses  bras  humides  de  pluie,  si  tu  me  trahissais,  je 
ne  serais  ni  debout  ni  couchëe,  ni  dans  une  calèche  flanquée  de  la- 
quais, ni  à  me  promener  dans  les  landes  de  Giiarlemague.  ni  dans 
aucune  des  landes  d'aucun  pays  d'aucun  monde,  ni  dans  mon  lit,  ni 
sous  le  toit  de  mes  pères  !  Je  ne  serais  plus,  moi.  Je  suis  née  dans  le 
Lancashire,  pays  où  les  femmes  meurent  d*amour.  Te  connaître  et  te 
céder  !  Je  ne  te  céderais  à  aucune  puissance,  pas  même  k  ta  moft, 
car  je  m'en  irais  avec  toi. 

Elle  m'emmena  dans  sa  chambre,  où  déjà  le  comfort  avait  étalé  ses 
jouissances. 

—  Aime-la,  ma  chère,  lui  dis-je  avec  chaledri  elle  t'alitié,  elle,  non 
pas  d'une  façon  railleuse,  mais  sincèrement. 

—  Sincèrement,  petit?  dit-elle  en  délaçant  soh  amazone. 

Par  vanité  d'amant,  je  voulus  révéler  la  sublimité  du  caractère 
d'Henriette  à  celte  orgueilleuse  créature.  Pendant  que  la  femme  de 
chambre,  qui  ne  savait  pns  un  mot  de  français,  lui  arrangeait  les 
cheveux,  j'essayai  de  peindre  madame  de  Mortséuf  en  en  es<j|uissant 
la  vie,  et  je  répétai  les  grandes  pensées  que  lui  avait  suggérées  la 
crise  où  toutes  les  femmes  deviennent  petites  et  mauvaises*  Quoique 
Arabelle  parût  ne  pas  me  prêter  la  moindre  attention,  elle  ne  perdit 
aucune  de  mes  paroles. 

—  Je  suis  enchantée,  dit-elle  quand  nous  fûmes  seuls,  de  connaître 
ton  goût  pour  ces  sortes  de  conversations  chrétiennes;  il  existe  dans 
une  de  mes  terres  un  vicaire  qui  s'entend  comme  personne  à  com- 
poseï'  des  sermons,  nos  paysans  les  comprennent,  tant  cette  prose 
est  bien  appropriée  à  l'auditeur.  J'écrirai  demain  à  mon  père  de  m'en- 
voyer  ce  bonhomme  par  le  paquebot,  et  lu  le  trouveras  à  Paris;  quand 
tu  l'auras  une  fbis  écouté,  lu  ne  voudi^as  plus  écouter  que  lui,  d'autant 
plus  qu'il  jouit  aussi  d'une  parfaite  santé  ;  sa  morale  ne  te  causera 
point  de  ces  secousses  qui  fbnt  pleurer,  elle  coule  saus  tempêtes 
comme  une  source  claire,  et  nrocufe  uti  délicieux  sommeil.  Tous  les 
soirS)  si  cela  te  platt,  tu  satisferai  t!i  passion  pour  les  sermons  en 
digérant  ton  dfner.  La  morale  anglaise,  cher  enfiint,  est  aussi  supé- 
rieure à  celle  de  Touraine  que  notre  coutellerie,  notre  argenterie  et 
nos  chevauK  le  sont  à  vos  couteaux  et  à  vos  bêteik.  Fais*itioi  U  grâce 
d'entendre  mon  vicaire,  promets-le-moi  !  Je  ne  suis  que  feinme,  mon 
amour,  je  sais  aimer,  je  puis  mourir  pour  toi  si  tu  le  veui  ;  mais  je 
n'ai  point  étudié  à  Ëlon,  ni  à  Oxford  ni  à  Edimbourg  i  je  ne  suis  ni 
docteur  ni  révérend  ;  je  ne  saurais  donc  te  préparer  de  la  morale, 
j'y  suis  tout  à  fait  impropre,  je  serais  de  la  dernière  maladresse  si 
j'essayais.  Je  ne  te  reproche  pas  tes  goûts,  tu  eu  aurais  de  plus  dé- 
pravés que  celui-ci,  je  tâcherais  de  m'y  conformer  :  car  je  veux  te 
faire  trouver  près  de  moi  tout  ce  que  lu  aimes,  plaisirs  d'amour, 
plaisirs  de  table,  plaisirs  d'église,  bon  claret  et  venus  chrétiennes. 
Veux-tu  que  je  mette  un  cilice  ce  soir?  Elle  est  bien  heureuse,  cette 
femme,  de  te  servir  de  la  morale  !  Dans  quelle  université  les  iëmmes 
françaises  prennent^Ues  leurs  grades?  Pauvre  moi!  je  ne  puis  que  me 
(tonner,  je  ne  suis  que  ton  esclave... 

—  Alors,  pourquoi  t'es^-tu  dUnc  enfhie  quand  je  voulais  vous  voir 
•osemble? 

•—  Es-tu  fou,  my  Ik9?  J'irnis  de  PaVis  à  Rome  déguisée  en  laquais, 
je  ferais  pour  toi  les  choses  les  plus  déraisonnables  ;  mais  comment 
puis-je  parler  sur  les  chemins  à  une  femme  qui  ne  m'a  pas  éié  pré- 
sentée et  qui  allait  commencer  un  sermon  en  trois  points?  Je  par- 
lerai à  des  paysans,  je  demanderai  â  un  ouvrier  de  partager  son  pain 
avec  moi,  si  j'ai  faim,  je  lui  donnerai  quelques  guinées,  et  tout  sera 
convenable  ;  mais  arrêter  une  calèche,  comme  font  les  gentilshommes 
de  grande  route  en  Angleterre,  ceci  n'est  pas  dans  mon  code,  à  moi. 
Tu  ne  sais  donc  qu'aimer,  pauvre  enfant,  tu  ne  sais  donc  pas  vivre? 
D'ailleurs,  je  ne  te  ressemble  pas  encore  complètement,  mon  ange! 
Je  n'aime  pas  ta  morale.  Mais  pour  te  plaire,  je  suis  capable  des 

S  lus  çr»nds  efforts.  Allons,  tais-toi,  je  m  y  mettrai!  Je  tâcherai  de 
evenir  prêcheuse.  Auprès  de  moi,  Jerémie  ne  sera  bientôt  qu*tiù 
bouffon.  Je  ne  me  permettrai  plus  de  caresses  sans  les  larder  de  ver- 
sets de  la  Bible. 

Elle  usa  de  son  pouvoir,  elle  en  abusa  dès  qu'elle  vit  dans  mon  re- 
gard cette  ardente  expi'ession  qui  s'y  peignait  aussilùl  que  commen- 
çaient ses  sorcelleries.  Elle  triompha  de  tout,  et  je  mis  complalsam- 
ment  au-dessus  des  finasseries  catholiques  la  grandeur  de  la  (emme 
qui  se  perd,  qui  renonce  a  l'avenir  et  fait  toute  sa  vertu  de  1  amour. 

—  Elle  s*aime  donc  mieux  (jn'elle  ne  t*aîme?  me  dil-elle.  Elle  te 
préfcre  donc  quelque  chose  qui  n'est  pas  toi?  Comment  atiaclier  à  ce 
qui  est  de  nous  d'autre  imporiance  que  celle  dont  vous  l'honorez? 
Aucune  femme,  (luelmie  grande  moraliste  qu'elle  soil,  ne  peut  être 
l'égale  d'un  honitnc.  Marcliez  sur  nous,  tuez-nous,  n'embarrassez  ja- 
mais votre  existence  de  nous.  A  n^iis  de  mourir,  à  vous  de  vivre 
grands  et  fiers.  De  vous  à  nous  le  poignard,  de  nous  à  vous  l'amour 


et  le  pardon.  Le  soleil  s'inqulète-t-il  des  moucherons  qui  sont  dans 
ses  rayons  et  qui  vivent  de  lui?  ils  restent  tant  qu'ils  peuvent,  et 
quand  il  disparait  ils  meurent... 

—  Ou  ils  s'envolent,  dis-je  en  l'interrompant. 

—  Ou  ils  s'envolent,  reprit-elle  avec  une  indifférence  qui  aurait 
piqué  l'homme  le  plus  déterminé  à  user  du  singulier  pouvoir  dont 
elle  l'investissait.  Cfrois-tu  qu'il  soit  digne  d'une  femme  de  faire  ava- 
ler à  un  homme  des  tartines  beurrées  de  vertu  pour  lui  persuader 
que  la  religion  est  incompatible  avec  l'amour?  Suis-Je  donc  une  im- 
pie? On  se  donne,  ou  l'on  se  refuse;  mais  se  refuser  et  moraliser,  il 
y  a  double  peine,  ce  qui  est^  contraire  au  droit  de  tous  les  pays.  Ici 
tu  n'auras  que  d'excellents  'sanilwichei  apprêtés  par  U  main  de  ta 
servante  Arabelle»  de  qui  toute  la  morale  sera  d'imaginer  des  cares- 
ses qu'aucun  homme  n'a  encore  ressenties  et  que  les  anges  m'inspi- 
rent. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  dissolvant  que  la  plaisanterie  maniée  par 
une  Anglaise,  eUe  y  met  le  sérieux  éloquent*  l'air  de  pompeuse  con- 
viction sous  leauel  les  Anglais  couvrent  les  hautes  niaiseries  de  leur 
vie  à  préjugés.  La  plaisanterie  française  est  une  dentelle  avec  laquelle 
les  femmes  savent  embellir  la  joie  qu'elles  donnent  et  les  querelles 
qu'elles  inventent  ;  c'est  une  parure  morale»  gracieuse  comme  leor 
toilette.  Mais  la  plaisanterie  anglaise  est  un  acide  qui  corrode  si  bien 
les  êtres  sur  lesquels  il  tombe»  qu*il  en  fait  des  squelettes  lavés  et 
brossés.  La  langue  d'une  Anglaise  spirituelle  ressemble  à  celle  d'un 
tigre  qui  emporte  ta  chair  jusqu'à  l'os  en  voulant  jouer.  Arme  toute 
puissante  du  démon  qui  vient  dire  en  ricanant  :  Ce  n*e$t  que  cela  ?  la 
moquerie  laisse  un  venin  mortel  dans  les  blessures  qu'elle  ouvre  à 
plaisir.  Pendant  cette  nuit,  Arabelle  voulut  montrer  son  pouvoir 
comme  un  sultan  qui,  pour  prouver  son  adresse,  s'amuse  à  décoller 
des  innocents. 

— Mon  ange,  me  dit-elle  quand  elle  m'eut  plongé  dans  ce  demi- 
sommeil  où  l'on  oublie  tout  excepté  le  bonheur,  je  viens  de  me  faire 
de  la  morale  aussi,  moi  !^  Je  me  suis  demandé  si  je  commettais  un 
crime  en  t'aimant,  si  je  violais  les  lois  divines,  et  j'ai  trouvé  que  rien 
n'était  plus  religieux  ni  plus  naturel.»  Pourquoi  Dieu  créerait-il  des 
êtres  plus  beaux  aue  tes  autres  si  ce  n'est  pour  nous  indiquer  que 
nous  devons  les  adorer?  Le  crime  serait  de  ne  pas  l'aimer,  n'es-tu 
pas  un  anse?  Cette  dame  t'insulte  en  te  confondant  avec  les  autres 
nommes,  les  règles  de  la  morale  ne  te  sont  pas  applicables.  Dieu  t'a 
mis  au-dessus  de  tout.  N'est-ce  pas  se  rapprocher  de  lui  que  de  t'ai- 
mer?  pourra-t-il  en  vouloir  à  une  pauvre  femme  d'avoir  appétit  des 
choses  divines?  Ton  vasle  et  lumineux  cœur  ressemble  tant  au  ciel, 
que  je  m'y  trompe  comme  les  moucherons  qui  viennent  se  brûler  aux 
bougies  d  une  fêle  !  les  punira-t-on,  ceux-ct.  de  leur  erreur?  d'ailleurs, 
est-ce  une  erreur,  n'est-ce  pas  une  haute  adoration  de  la  lumière? 
Ils  périssent  par  trop  de  religion,  si  Ton  appelle  périr  se  jeter  au 
cou  de  ce  qu'on  àlme.  J'ai  la  faiblesse  de  t'aimcr,  tandis  que  cette 
femme  a  la  force  de  rester  dans  sa  chapelle  catholique.  Ne  fronce 
pas  le  sourcil!  tu  crois  que  je  lui  en  veux?  Non,  petil!  J'adore  sa 
morale  qiil  lui  a  conseillé  de  le  laisser  libre  et  m'a  permis  ainsi  de  te 
conquérir,  de  te  garder  à  jamais  ;  car  tu  es  à  moi  pour  toujours, 
n*esl-ce  pas? 

-Oui. 

—  A  jamais? 
-Oui. 

—  Me  fais-tu  donc  Une  grâce,  sultan?,  Moi  seule  ai  deviné  tout  ce 
que  tu  valais!  Elle  sait  cultiver  les  terres,  dis-tu?  Moi  je  laisse  celte 
sdience  aux  fermiers,  j*aime  mieux  cultiver  ton  cœur. 

Je  tâche  de  me  mppeler  ces  enivrants  bavardages  afin  de  vous 
bien  peindre  cette  femrne,  de*vous  justifier  ce  que  je  vous  en  ai  dit, 
et  vous  mettre  ainfti  dans  tout  le  sect'et  du  deuoûment.  Mais  com>- 
ment  vous  décrire  les  accompagnements  de  ces  jolies  paroles  que 
vous  savez  !  C'était  des  folies  comparables  aux  fantaisies  les  plus 
exorbitanles  de  nos  rêves;  tantôt  des  créations  semblables  à  celles 
de  mes  bouquets  :  la  grâce  unie  à  la  force,  la  tendresse  et  ses  molles 
lenteurs,  opp«>sées  aux  ii:ruptions  volcaniques  de  la  fougue;  tantôt 
les  gradations  les  plus  savantes  de  la  musique  appliquées  au  concert 
de  nos  voluptés;  puis  des  jeux  pareils  à  ceux  des  serpents  entrela- 
cés} enfin,  les  plus  caressants  discours  ornés  des  plus  riantes  idées, 
tout  ce  Mue  l'esprit  peut  ajouter  de  poésie  aux  plaisirs  des  sens.  Elle 
voulait  anéantir  sous  les  foudroiements  de  son  omour  impétueux  les 
impressions  laissées  dans  mon  coeur  par  l'âme  chaste  et  recueillie 
dlienriette.  La  marquise  avait  aussi  bien  vu  la  comtesse,  que  ma« 
dame  de  Mortsauf  l'avait  vue  :  elles  s'étaient  bien  jugées  toutes  deux. 
La  grand(*ur  de  l'attaque  faite  par  Arabelle  me  révélait  I  étendue  de 
sa  peiir  et  sa  secrète  admiration  pour  sa  rivale.  Au  matin,  je  la  trou- 
vai les  yeux  en  pleurs  et  n'ayant  pas  dormi. 

—  Qu'as-lu?  lui  dis-je. 

—  J'ai  peur  que  mou  extrême  amour  ne  me  nuise,  répondit-elle. 
J*ai  tout  donné.  Plus  adroite  que  je  ne  le  suis,  celle  femuie  possède 
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quelque  chose  en  elle  que  lu  peux  désirer.  Si  tu  la  préfères,  ne  pense 
plus  à  moi  :  je  ne  t*enuuierai  point  de  mes  douleurs,  de  mes  remords, 
de  mes  souffrances;  non,  j'irai  mourir  loin  de  toi,  comme  une  plante 
sans  son  vivifiant  soleil. 

Elle  sut  ro*arracher  des  protestations  d*amour  qui  la  comblèrent 
de  joie.  Que  dire  en  effet  à  une  femme  qui  pleure  au  matin?  Une  du- 
reté me  semble  alors  infâme.  Si  nous  ne  lui  avons  pas  résisté  la  veille, 
le  lendemain,  ne  sommes-nous  pas  obligés  à  mentir,  car  le  code- 
homme  nous  fait  en  galanterie  un  devoir  du  mensonge. 

—  Eh  bien!  je  suis  généreuse,  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes, 
retourne  auprès  d'elle,  je  ne  veux  pa$  te  devoir  à  la  force  de  mon 
amour,  mais  à  ta  propre  volonté.  Si  lu  reviens  ici,  je  croirai  que 
tu  m'aimes  autant  que  je  t'aime,  ce  qui  m'a  toujours  paru  impossible. 

Elle  sut  me  persuader  de  retourner  à  Glochegourde.  La  fausseté  de 
la  situation  dans  laquelle  j'allais  entrer  ne  pouvait  être  devinée  par 
un  homme  gorgé  de  bonheur.  En  refaisant  d'aller  à  Glochegourde,  je 
donnais  eain  de  cause  à  lady  Dudiey  sur  Henriette.  Àrabelle  m'em- 
menait alors  à  Paris.  Mais  y  aller,  n'était-ce  pas  insulter  madame  de 
Mortsauf  ?  dans  ce  cas,  je  devais  revenir  encore  plus  sûrement  à  Ara- 
belle.  Une  femme  a-t-elle  jamais  pardonné  de  semblables  crimes  de 
lèse-amour?  A  moins  d'être  un  ange  descendu  des  cieux,  et  non  l'es- 
prit purifié  qui  s'y  rend,  une  femme  aimante  préférerait  voir  son 
amant  souffrant  une  agonie  à  le  voir  heureux  par  une  autre  :  plus 
elle  aime,  plus  elle  sera  blessée.  Ainsi  vue  sous  ses  deux  faces,  ma 
situation,  une  fois  sorti  de  Glochegourde  pour  aller  à  la  Grenadière, 
était  aussi  mortelle  à  mes  amours  d'élection  que  profitable  à  mes 
amours  de  hasard.  La  marquise  avait  calculé  tout  avec  une  profon- 
deur étudiée.  Elle  m'avoua  plus  tard  que  si  madame  de  Mortsauf  ne 
l'avait  pas  rencontrée  dans  les  landes,  elle  avait  médité  de  me  com- 
promettre en  rôdant  autour  de  Glochegourde. 

Au  moment  où  j'abordai  la  comtesse,  que  je  vis  pâle,  abattue 
comme  une  personne  qui  a  souffert  quelque  dure  insomnie,  j'exerçai 
soudain,  non  pas  ce  tact,  mais  le  flairer  qui  fait  ressentir  aux  cœurs 
encore  jeunes  et  généi^eox  la  portée  de  ces  actions  indifférentes  aux 
yeux  de  la  masse,  criminelles  selon  la  jurisprudence  des  grandes  âmes. 
Aussitôt,  comme  un  enfant  qui,  descendu  dans  un  abfme  en  jouant, 
en  cueDIant  des  fleurs,  voit  avec  angoisse  qu'il  lui  sera  impossible  de 
remonter,  n'aperçoit  plus  le  sol  humain  qu'à  une  distance  infranchis- 
sable, se  sent  tout  seul,  à  la  nuit,  et  entend  les  hurlements  sauvases, 
je  compris  que  nous  étions  séparés  par  tout  un  monde.  Il  se  fit  dans 
nos  deux  âmes  une  grande  clameur  et  comme  un  retentissement  du 
lu^bre  Comummatum  est  !  qui  se  crie  dans  les  églises  le  vendredi- 
saint  à  l'heure  où  le  Sauveur  expira,  horrible  scène  qui  glace  les 
jeunes  âmes  pour  qui  la  religion  est  un  premier  amour.  Toutes  les 
illusions  d'Henriette  étaient  mortes  d'un  seul  coup,  son  cœur  avait 
souffert  une  passion.  Elle,  si  respectée  par  le  plaisir  qui  ne  l'avait 
jamais  enlacée  de  ses  engourdissants  rephs,  devinait-elle  aujourd'hui 
les  voluptés  de  l'amour  heureux,  pour  me  refuser  ses  regards?  car 
elle  me  retira  la  lumière  qui  depuis  six  ans  brillait  sur  ma  vie.  Elle 
savait  donc  que  la  source  des  rayons  épanchés  de  nos  yeux  était  dans 
nos  âmes,  auxquelles  ils  servaient  de  route  pour  pénétrer  l'une  chez 
l'autre  ou  pour  se  confondre  en  une  seule,  se  séparer,  jouer  comme 
deux  femmes  sans  défiance  qui  se  disent  tout?  Je  sentis  amèrement 
la  faute  d'apporter  sous  ce  toit  inconnu  aux  caresses  un  visage  où 
les  ailes  du  plaisir  avaient  semé  leur  poussière  diaprée.  Si,  la  veille, 
j'avais  laisse  lady  Dudiey  s'en  aller  seule;  si  j'étais  revenu  à  Gloche- 
gourde, où  peut-être  Henriette  m'avait  attendu;  peut-être...  enfin 
peulrétre  madame  de  Mortsauf  ne  se  serait-elle  pas  si  cruellement 
proposé  d'être  ma  sœur.  EHe  mit  à  toutes  ses  complaisances  le  faste 
d'une  force  exagérée,  elle  entrait  violemment  dans  son  rôle  pour 
n'en  point  sortir.  Pendant  le  déjeuner/  elle  eut  pour  moi  mille  atten- 
tions, des  attentions  humiliantes,  elle  me  soignait  comme  un  malade 
de  qui  elle  avait  pitié. 

—  Vous  vous  êtes  promené  de  bonne  heure,  me  dit  le  comte  ;  vous 
devez  alors  avoir  un  excellent  appétit,  vous  dont  l'estomac  n'est  pas 
détruit  ! 

Gette  phcase,  qui  n'attira  pas  sur  les  lèvres  de  la  comtesse  le  sou- 
rire d'une  sœur  rusée,  acheva  de  me  prouver  le  ridicule  de  ma  posi- 
tion. 11  était  impossible  d'être  à  Glochegourde  le  jour,  à  Saint-Gyr  la 
nuit.  Arabelle  avait  compté  sur  ma  délicatesse  et  sur  la  grandeur  de 
madame  de  Mortsauf.  Pendant  cette  longue  journée,  je  sentis  com- 
bien il  est  difficile  de  devenir  l'ami  d'une  femme  longtemps  désirée. 
Gette  transition,  si  simple  quand  les  ans  la  préparent,  est  une  mala- 
die au  jeune  âge.  J'avais  honte,  je  maudissais  le  plaisir,  j'aurais 
voulu  que  madame  de  Mortsauf  me  demandât  mon  sang.  Je  ne  pou- 
vais lui  déchirer  à  belles  dents  sa  rivale,  elle  évitait  d'en  parler,  et 
médire  d'Arabelle  était  une  inHmiie  qui  m'aurait  fait  mépriser  Hen- 
riette inagnitiquc  et  noble  jusque  dans  les  derniers  replis  de  son 
cœur.  Après  cinn  ans  de  délicieuse  intimité,  nous  ne  savions  de  quoi 
parler;  nos  paroles  ne  répondaient  point  à  nos  pensées;  nous  nous 
cachions  muiuellemcnt  de  dévorantes  douleurs,  nous  pour  qui  la  dou- 


leur avait  toujours  été  un  fidèle  truchement.  Henriette  afTectnit  un 
air  heureux  et  pour  elle  et  pour  moi  ;  mais  elle  était  triste.  Quoi- 
qu'elle se  dît  à  tous  propos  ma  sœur,  et  qu'elle  fût  femme,  elle  ne 
trouvait  aucune  idée  pour  entretenir  la  conversation,  et  nous  demeu- 
rions la  plupart  du  temps  dans  un  silence  contraint.  Elle  accrut  mon 
supplice  intérieur,  en  feignant  de  se  croire  la  seule  victime  de  cette 
lady. 

—  Je  souffre  plus  que  vous,  lui  dis-je  en  un  moment  où  la  swur 
laissa  échapper  une  ironie  toute  féminine. 

—  Gomment?  répondit-elle  avec  ce  ton  de  hauteur  que  prennent 
les  femmes  quand  on  veut  primer  leurs  sensations. 

—  Mais  j'ai  tons  les  torts. 

Il  y  eut  un  moment  où  la  comtesse  prit  avec  moi  un  air  froid  et 
indifférent  qui  me  brisa  ;  je  résolus  de  partir.  Le  soir,  sur  la  ter- 
rasse, je  fis  mes  adieux  à  la  famille  réunie.  Tous  me  suivirent  au 
boulingrin  où  piaffait  mon  cheval,  dont  ils  s'écartèrent.  Elle  vint  à 
moi  quand  j'en  pris  la  bride. 

—  Allons  seuls,  â  pied,  dans  l'avenue,  me  dit-elle. 

Je  lui  donnai  le  bras,  et  nous  sortîmes  par  les  cours  en  marchant 
à  pas  lents,  comme  si  nous  savourions  nos  mouvements  confondus; 
nous  atteignîmes  ainsi  un  bouquet  d'arbres  qui  enveloppait  un  coin 
de  l'enceinte  extérieure. 

—  Adieu,  mon  ami,  dit-elle  en  s'arrétant,  en  jetant  sa  tête  sur  mon 
cœur  et  ses  bras  à  mon  cou.  Adieu,  nous  ne  nous  reverrons  plus. 
Dieu  m'a  donné  le  triste  pouvoir  de  regarder  dans  l'avenir.  Me  vous 
rappelez-vous  pas  la  terreur  qui  m'a  saisie,  un  jour,  quand  vous  êtes 
revenu  si  beau  !  si  jeune  !  et  que  je  vous  ai  vu  me  tournant  le  dos 
comme  aujourd'hui  que  vous  quittez  Glochegourde  pour  aller  ù  la 
Grenadière?  Eh  bien  !  encore  une  fois,  pendant  cette  nuit  j'ai  pu  je- 
ter un  coup  d'œil  sur  nos  destinées.  Mon  ami,  nous  nous  parlons  en 
ce  moment  pour  la  dernière  fois.  A  peine  pourrai-je  vous  aire  encore 
quelaues  mots,  car  ce  ne  sera  plus  moi  tout  entière  qui  vous  parle- 
rai. La  mort  a  déjà  frappé  quelque  chose  en  moi.  Vous  aurez  alors 
enlevé  leur  mère  à  mes  enfants,  remplacez-la  près  d'eux  !  vous  le 
pourrez!  Jacques  et  Maddeine  vous  aiment  comme  si  vous  les  aviez 
toujours  fait  souffrir. 

—  Mourir  !  dis-je  effrayé  en  la  regardant  et  revoyant  le  feu  sec  de 
ses  yeux  luisants  dont  on  ne  peut  donner  une  idée  à  ceux  qui  n'ont 
pas  connu  des  êtres  chers  atteints  de  cette  horrible  maladie,  qu'en 
comparant  ses  yeux  à  des  globes  d'argent  bruni.  Mourir  !  Henriette, 
le  t'ordonne  de  vivre.  Tu  m'as  autrefois  demandé  des  serments,  eh 
bien  !  aujourd'hui  j'en  exige  un  de  toi  :  jure-moi  de  consulter  Origct 
et  de  lui  obéir  en  tout... 

—  Voulez- vous  donc  vous  opposer  à  la  clémence  de  Dieu?  dit- 
elle  en  m'inlcrrompant  par  le  cri  du  désespoir  indigné  d  être  mé- 
connu. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas  assez  pour  m'obëlr  ateuglénient 
en  toute  chose  comme  cette  misérable  lady... 

—  Oui,  tout  ce  que  tu  voudras,  dit-eHe,  poussée  par  une  jalousie 
(]ui  lui  fit  eu  un  moment  franchir  les  distances  qu'eUe  avait  respectées 
jusqu'alors. 

—  Je  reste  ici,  lui  dis-je  en  la  baisant  sur  les  yeux. 

Effrayée  de  ce  consentement,  elle  s'échappa  de  mes  bras,  alla  s'ap- 
puyer contre  un  arbre  ;  puis  elle  rentra  chez  elle  en  marchant  avec 
précipitation,  sans  tounier  la  tête;  mais  je  la  suivis,  cHe  pleurait  et 
priait.  Arrivé  au  boulingrin,  je  lui  pris  la  main  et  la  baisai  respec- 
tueusement. Gette  soumission  inespérée  la  touchn. 

•—  A  toi  quand  même!  lui  dis-je,  car  je  t'aime  comme  t'aimait  ta 

tante. 

* 

Elle  tressaillit  en  me  serrant  alors  violemment  la  main. 

—  Un  regard,  lui  dis-je,  encore  un  de  nos  anciens  regards  !  La 
femme  qui  se  donne  tout  entière,  m'écriai-je  en  sentant  mon  âme  il- 
luminée par  le  coup  d'œil  qu'elle  me  jeta,  donne  moins  de  vie  et 
d'âme  que  je  viens  d'en  recevoir.  Henriette,  tu  es  la  plus  aimée,  la 
seule  aimée. 

—  Je  vivrai!  me  dit-elle,  mais  guérissez -vous  aussi. 

Ge  regard  avait  effacé  l'impression  des  sarcasmes  d'Arabelle.  J'é- 
tais donc  le  jouet  des  deux  passions  inconciliables  que  je  vous  ai  dé- 
crites et  dont  j'éprouvais  alternativement  l'influence.  J'aimais  un 
ange  et  un  démon  ;  deux  femmes  également  belles,  parées  l'une  de 
toutes  les  vertus  que  nous  meurtrissons  en  haine  de  nos  imperfec- 
tions, l'autrti  de  tous  les  vices  que  nous  déifions  par  égoïsme.  En  par- 
courant celle  avenue,  où  je  retournais  de  moments  en  moments  pour 
revoir  madame  de  Mortsauf  appuvée  sur  un  arbre  et  entourée  de  s^^ 
enfants  qui  agitaient  leurs  mouchoirs,  je  surpris  dans  mon  âme  ud 
mouvement  d'orgueil  de  me  savoir  l'arbitre  de  deux  destinées  si  bel- 
les, d'être  la  gloire  à  des  titres  si  diflcrents  de  deux  femmes  si  supé- 
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rieiircs,  et  d*avoir  inspiré  de  si  grandes  passions  que  de  chaque  c6të 
la  mort  arriverait  al  je  leur  manquais. 

Celle  fatuité  passagère  a  été  doublement  punie,  croyez-le  bien!  Je 
ne  sais  quel  démon  me  disait  d'attendre  près  d'Arabelle  le  moment 
où  quelque  désespoir,  où  la  mort  du  comte  me  livrerait  Henriette, 
car  Henriette  m^aimait  toujours  :  ses  duretés,  ses  larmes,  ses  re* 
mords,  sa  chrétienne  résignation,  étaient  d'éloquentes  traces  d*un 
sentiment  qui  ne  pouvait  pas  plus  s'effacer  de  son  cœur  que  du  mien. 
Eu  allant  au  pas  aans  celle  jolie  avenue,  et  faisant  ces  réflexions,  je 
n*avais  plus  vingt-cinq  ans,  j'en  avais  cinquante.  N'est-ce  pas  encore 
plus  le  jeune  homme  que  la  femme  qui  passe  en  nn  moment  de 
trente  à  soixante  ans?  Quoique  j'aie  chassé  d*un  souffle  ces  mauvai- 
ses pensées,  elles  m'obsédèrent,  je  dois  l'avouer  !  Peut-être  leur  prin- 
cipe se  trouvait-il  aux  Tuileries,  sous  les  lambris  du  cabinet  royal. 
Qui  pouvait  résister  à  l'esprit  déflorateur  de  Louis  XVIII,  lui  qui* di- 
sait qu'on  n'a  de  véritables  passions  que  dans  l'âge  mûr,  parce  que 
la  passion  n'est  belle  et  furieuse  que  quand  il  s'y  mêle  de  l'impuis- 
sance et  qu'on  se  trouve  alors  à  chaque  plaisir  comme  nn  joueur  à 
son  dernier  enjeu. 

Quand  je  fus  au  bout  de  l'avenue,  je  me  retournai  et  la  franchis  en 
un  clin  d'œil  en  voyant  qu'Henriette  y  était  encore,  elle  seule  !  Je 
vins  lui  dire  un  dernier  adieu,  mouille  de  larmes  expiatrices  dont  la 
cause  lui  fut  cachée.  Larmes  sincères,  accordées  sans  le  savoir  à  ces 
belles  amours  à  jamais  perdues,  à  ces  vierges  émotions,  à  ces  fleurs 
de  la  vie  qui  ne  renaissent  plus;  car,  plus  tard,  l'homme  ne  donne 
plus,  il  reçoit;  il  s'aime  lui-même  dans  sa  maltresse;  tandis  qu'au 
jeune  âge  il  aime  sa  maîtresse  en  lui  :  plus  tard  nous  inoculons  nos 
goûts,  nos  vices  peut-être  à  la  femme  qui  nous  aime  ;  tandis  qu'au 
début  de  la  vie,  celle  que  nous  aimons  nous  impose  ses  vertus,  ses 
délicatesses:  elle  nous  convie  au  beau  par  un  sourire,  et  nous  ap- 

Brend  le  dévouement  par  son  exemple.  Malheur  à  qui  n'a  pas  eu  son 
cnriette!  Malheur  à  qui  n'a  pas  connu  quelque  lady  Dudley  !  S'il  se 
marie,  celui-ci  ne  gardera  pas  sa  femme,  celui-là  sera  peut-être 
abandonné  par  sa  maîtresse;  mais  heureux  qui  peut  trouver  les  deux 
en  une  seule  ;  heureux,  Natalie,  l'homme  que  vous  aimez  ! 

De  retour  à  Paris,  Arabelle  et  moi  nous  devînmes  plus  intimes  que 

Ï^ar  le  passé.  Bientôt  nous  abolîmes  insensiblement  l'un  et  Fautre  les 
ois  de  convenance  que  je  m'étais  imposées,  et  dont  la  stricte  obser- 
vation fait  souvent  pardonner  par  le  monde  la  fausseté  de  la  posi- 
tion où  s'était  mise  lady  Dudley.  Le  monde,  qui  aime  tant  à  pénétrer 
au  delà  des  apparences,  les  légitime  dès  qu'il  connaît  le  secret  qu'el- 
les enveloppent.  Les  amants  forcés  de  vivre  au  milieu  du  grand  monde 
auront  toujours  tort  de  renverser  ces  barrières  exigées  par  la  juris- 

Î prudence  des  salons,  tort  de  ne  pas  obéir  scrupuleusement  à  toutes 
es  conventions  imposées  par  les  mœurs  ;  il  s'agit  alors  moins  des 
autres  que  d'eux-mêmes.  Les  distances  à  franchir,  le  respect  exté- 
rieur à  conserver,  les  comédies  à  jouer,  le  mystère  à  obscurcir,  toute 
cette  stratégie  de  Tamour  heureux  occupe  la  vie,  renouvelle  le  désir 
et  protège  notre  cœur  contre  les  relâchements  de  l'habitude.  Mais 
essentiellement  dissipatrices,  les  premières  passions,  de  même  que 
les  jeunes  gens,  coupent  leurs  forêts  à  blanc  au  lieu  de  les  aménager  « 
Arabelle  n'adoptait  pas  ces  idées  bourgeoises,  elle  s'y  était  pliée  pour 
me  plaire  ;  semblable  au  bourreau  marquant  d'avance  sa  proie  afin 
de  se  l'approprier,  elle  voulait  me  compromettre  à  la  face  de  tout 
Paris  pour  faire  de  moi  son  sposo.  Aussi  emploja-t-elle  ses  coquette- 
ries à  me  garder  chez  elle,  car  elle  n'était  pas  contente  de  son  élé- 
gant esclandre  qui,  faute  de  preuves,  n'encourageait  que  les  chucbo- 
teries  sous  l'éventail.  En  la  voyant  si  heureuse  de  commettre  une 
imprudence  qui  dessinerait  franchement  sa  position,  comment  n'au- 
rais-je  pas  cru  à  son  amour? 

Une  fois  plongé  dans  les  douceurs  d'un  mariage  illicite,  le  désespoir 
me  saisit,  car  je  voyais  ma  vie  arrêtée  au  rebours  des  idées  reçues  et 
des  recommandations  d'Henriette.  Je  vécus  alors  avec  l'espèce  de 
rage  qui  saisit  un  poitrinaire  quand,  pressentant  sa  fin,  il  ne  veut 
pas  qu'on  interroge  le  bruit  de  sa  respiration.  Il  y  avait  un  coin  de 
mon  cœur  où  je  ne  pouvais  me  retirer  sans  souffrance  ;  un  esprit 
vengeur  me  jetait  incessamment  des  idées  sur  lesquelles  je  n'osais 
m'appesantir.  Mes  lettres  à  Henriette  peignaient  cette  maladie  mo- 
rale, et  lui  causaient  un  mal  infini,  n  Au  prix  de  tant  de  trésors  per- 
dus, elle  me  voulait  au  moins  heureux  !  »  me  dit-eUe  dans  la  seule 
réponse  que  je  reçus.  Et  je  n'étais  pas  heureux  !  Chère  Nalalie,  le 
bonheur  est  absolu,  il  ne  souffre  pas  de  comparaisons.  Ma  première 
ardeur  passée,  je  comparai  nécessairement  ces  deux  femmes  l'une  à 
l'autre,  contraste  que  je  n'avais  pasencorepu  étudier.  En  effet,  toute 
grande  passion  pèse  si  fortement  sur  notre  caractère,  qu'elle  en  re- 
foule d'abord  les  aspérités  et  comble  la  trace  des  habitudes  qui  con- 
stituent nos  défauts  ou  nos  qualités  ;  mais  plus  t;ird,  cher,  deux  amants 
bien  accoutumés  l'un  à  l'autre,  les  traits  de  la  physi(MK^mie  morale 
reparaissent;  tous  deux  se  jugent  alors  mutuellement,  et  souvent  it 
se  déclare,  durant  cette  réaction  du  caractère  sur  la  passion,  des  an- 
tipnllûes  qui  préparent  ces  désunions  dont  s'arment  les  gens  super- 
ficiels ipwr  accuser  le  cœur  humain  d'instabilité.  Cette  période  com- 


mença donc.  Moins  aveuglé  par  les  séductions,  et  détaillant  pour 
ainsi  dire  mon  plaisir,  j'entrepris,  sans  le  vouloir  peut-être,  un  exa- 
men qui  nuisit  à  lady  Dudley. 

Je  lui  trouvai  d'abord  en  moins  l'esprit  qui  distingue  la  Française 
entre  toutes  les  femmes,  et  la  rend  la  plus  délicieuse  à  aimer,  selon 
l'aveu  des  gens  que  les  hasards  de  leur  vie  ont  mis  à  même  d'éprou- 
ver les  manières  d'aimer  de  chaque  pays.  Quand  une  Française  aime, 
elle  se  métamorphose  ;  sa  cocruetterie  si  vantée,  elle  l'emploie  à  pa* 
rer  son  amour  ;  sa  vanité  si  dangereuse,  elle  l'immole  et  met  toutes 
ses  prétentions  à  bien  aimer.  Elle  épouse  les  intérêts,  les  haines,  les 
amitiés  de  son  amant;  elle  acquiert  en  un  jour  les  subtilités  expéri- 
mentées de  l'homme  d'affaires,  elle  étudie  le  Code,  elle  comprend  le 
mécanisme  du  crédit,  et  séduit  la  caisse-  d'un  banquier  ;  étourdie  et 
prodigue,  elle  ne  fera  pas  une  seule  faute  et  ne  gaspillera  pas  un  seul 
louis  ;  elle  devient  à  la  fois  mère,  gouvernante,  médecin,  et  donne  à 
toutes  ses  transformations  une  grâce  de  bonheur  qui  révèle  dans  les 
plus  légers  détails  un  amour  infini;  elle  réunit  les  qualités  spéciales 
qui  recommandent  les  femmes  de  chaque  pays  en  donnant  à  ce  mé- 
lange de  l'unité  par  l'esprit  cette  semence  française  qui  anime,  per- 
met, justifie,  varie  tout  et  détruit  la  monotonie  d'un  sentiment  appuyé 
sur  le  premier  temps  d'un  seul  verbe.  La  femme  française  aime  tou- 
jours, sans  relâche  ni  fatigue,  à  tout  moment,  en  public  et  seule  ;  en 
public,  elle  trouve  un  accent  qui  ne  résonne  que  dans  une  oreille, 
elle  parle  par  son  silence  même,  et  sait  vous  regarder  les  yeux 
baissés;  si  l'occasion  lui  interdit  la  parole  et  le  regard,  elle  em- 
ploiera le  sable  sur  lequel  s'imprime  son  pied  pour  v  écrire  une  pen- 
sée; seule,  elle  exprime  sa  passion  même  pendant  le  sommeil  ;  enfin 
elle  plie  le  monde  à  son  amour.  Au  contraire,  l'Anglaise  plie  son 
amour  au  monde. 

Habituée  par  son  éducation  à  conserver  cette  habitude  glaciale,  ce 
maintien  britannique  si  égoïste  dont  je  vous  ai  parlé,  eue  ouvre  et 
ferme  son  cœur  avec  la  facilité  d'une  mécanique  anglaise.  Elle  pos- 
sède un  masque  impéuétrable  qu'elle  met  et  qu'elle  ote  flegmatique- 
ment  :  passionnée  comme  une  Italienne  quaud  aucun  œil  ne  la  voit, 
elle  devient  froidement  digne  aussitôt  que  le  monde  intervient. 
L'homme  le  plus  aimé  doute  alors  de  son  empire  en  voyant  la  pro- 
fonde immobilité  du  visage,  le  calme  de  la  voix,  la  parfaite  liberté  de 
contenance  qui  dislingue  une  Anglaise  sortie  de  son  boudoir.  En  ce 
moment,  l'hypocrisie  va  jusqu'à  l'indifférence,  l'Anglaise  a  tout  ou- 
blié. Certes  la  femme  qui  sait  jeter  son  amour  comme  un  vêtement 
fait  croire  qu'elle  peut  en  changer.  Quelles  tempêtes  soulèvent  alors 
les  vagues  du  cœur  quand  elles  sont  remuées  par  Tamour-propre 
blessé  de  voir  une  femme  prenant,  interrompant,  reprenant  l'amour 
comme  une  tapisserie  à  main!  Ces  femmes  sont  trop  maîtresses 
d'elles-mêmes  pour  vous  bien  appartenir  ;  elles  accordent  trop  d'in- 
fluence au  monde  pour  que  noire  règne  soit  entier.  Là  où  la  Fran- 
çaise console  le  patient  par  un  regard,  trahit  sa  colère  contre  les  vi- 
siteurs par  quelques  jolies  moqueries,  le  silence  des  Anglaises  est  ab- 
solu, agace  l'âme  et  taquine  l'esprit.  Ces  femmes  trônent  si  constam- 
ment en  toute  occasion  que,  pour  la  plupart  d'entre  elles,  l'omnipo- 
tence de  la  fashion  doit  s'étendre  jusque  sur  leurs  plaisirs. 

Qui  exagère  la  pudeur  doit  exagérer  l'amour,  les  Anglaises  sont 
ainsi  ;  elles  mettent  tout  dans  la  forme,  sans  que  chez  elles  l'amour 
de  la  forme  produise  le  sentiment  de  l'art  :  quoi  qu'elles  puissent 
dire,  le  protestantisme  et  le  catholicisme  expliquent  les  différences^ 
qui  donnent  à  l'àme  des  Françaises  tant  de  supériorité  sur  l'amour 
raisonné,  calculateur  des  Anglaises.  Le  protestantisme  doute,  exa- 
mine et  tue  les  croyances,  il  est  donc  la  mort  de  l'art  et  de  l'amour. 
Là  où  le  monde  commande,  les  gens  du  monde  doivent  obéir;  mais 
les  gens  passionnés  le  fuient  aussitôt,  il  leur  est  insupportable.  Vous 
comprendrez  alors  combien  fut  choqué  mon  amour-propre  en  décou- 
vrant que  lady  Dudley  ne  pouvait  point  se  passer  au  mondé,  et  que 
la  transition  Britannique  lui  était  familière  :  ce  n'était  pas  un  sacri- 
fice que  le  monde  lui  imposait;  non,  elle  se  manifestait  naturellement 
sous  deux  formes  ennemies  l'une  de  l'autre;  quand  elle  aimait,  elle 
aimait  avec  ivresse  ;  aucune  femme  d'aucun  pays  ne  lui  était  compa- 
rable, elle  valait  tout  un  sérail;  mais  le  rideau  tombé  sur  cette  scène 
de  féerie  en  bannissait  jusqu'au  souvenir.  EHe  ne  répondait  ni  à  un 
regard  ni  à  un  sourire;  elle  n'était  ni  maîtresse  ni  esclave,  elle  était 
comme  une  ambassadrice  obligée  d'arrondir  ses  phrases  et  ses 
coudes,  elle  impatientait  par  son  calme,  elle  outrageait  le  cœur  par 
son  décorum  ;  elle  ravalait  ainsi  l'amour  jusqu'au  besoin,  au  lieu  de 
l'élever  jusqu'à'l'idéal  par  l'entliousiasme.  Elle  n'exprimait  ni  crainte, 
ni  regrets,  ni  désir;  mais  à  l'heure  dite  sa  tenaresse  se  dressait 
comme  des  feux  subitement  allumés,  et  semblait  insulter  à  sa  ré- 
serve. A  laquelle  de  ces  deux  femmes  devais-je  croire?  Je  sentis 
alors  par  mille  piqûres  d*épingle  les  différences  infinies  qui  séparaient 
Henriette  d'Arabelle. 

Quand  madame  de  Mortsanf  me  quittait  pour  un  moment,  elle  sem- 
blait laisser  à  l'air  le  soin  de  me  parler  d'elle;  les  plis  de  sa  robe, 
quand  elle  s'en  allait,  s'adressaient  à  mes  yeux  comme  leur  bruit  on- 
duleux  arrivait  joyeusement  à  mon  oreille  quand  elle  revenait  ;  il  y 
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aYait  des  tendresses  iofiDies  dans  la  manière  dont  elle  dépliait  ses 
paupières  en  abaiss(int  ses  yeux  vers  la  terre;  sa  voix,  cette  voix 
musicale,  était  une  caresse  continuelle  ;  ses  discours  témoignaient 
d*une  pensée  constante,  elle  se  ressemblait  toujours  à  elle-même  ;  elle 
ne  scindait  pas  son  âme  en  deux  atmosphères,  l'une  ardente  et  l'au- 
tre glacée;  enfin,  madame  de  Mortsauf  réservait  son  esprit  et  la  fleur 
do  sa  pensée  pour  exprimer  ses  sentiments,  elle  se  faisait  coquette 
par  les  idées  avec  ses  enfants  et  avec  moi.  Mais  l'esprit  d'Arabelle 
ne  lui  servait  pas  à  rendre  la  vie  aimable,  elle  ne  Vexerçaic  point  à 
mon  profit,  il  n'existait  que  par  le  monde  et  pour  le  monde,  elle  était 
purement  moqueuse;  elle  aimait  à  déchirer,  à  mordre,  non  pour 
m'amuser,  mais  pour  satisfaire  un  goût.  Madame  de  Mortsauf  aurait 
dérobé  son  bonheur  à  tous  les  regards,  lady  Arabelle  voulait  montrer 
le  sien  à  tout  Paris,  et,  par  une  horrible*  grimaee,  elle  restait  dans 
les  convenances  tout  en  paradant-au  bois  avec  moi. 

Ce  mélange  d'ostenialion  et  de  dignité,  d^amour  et  de  froideur, 
blessait  constamment  mon  âme,  à  la  fois  vierge  et  passionnée;  et, 
comme  je  ne  savais  point  passer  ainsi  d'une  température  à  Taulre, 
mon  humeur  s'en  ressentait  ;  j'étais  palpitant  d'amour  quand  elle  re- 
prenait  sa  pudeur  de  couveniion.  Quand  je  m'avisai  de  me  plaindre, 
non  sans  de  grands  ménagements,  elle  tourna  sa  langue  à  triple  dard 
contre  moi,  mêlant  les  gasconnades  de  sa  passion  à  ces  plaisanteries 
anglaises  qiie  j'ai  tâché  de  vous  peindre.  Aussitôt  qu'elle  se  trouvait 
en  contradiction  avec  moi,  elle  se  faisait  un  jeu  de  froisser  moq 
cœur  et  d'humilier  mon  esprit,  elle  me  maniait  comme  une  pâte.  A 
des  observations  sur  le  milieu  que  Ton  doit  carder  en  tout,  elle  ré- 
pondait par  la  caricature  de  mes  idées,  qu'efle  portait  ^  l'extrême. 
Quand  je  lui  reprochais  son  altitude,  elle  me  demandait  si  je  voulais 
qu'elle  m'embrassât  devant  tout  Paris,  aux  Italiens  ;  elle  s'y  enga- 
geait si  sérieusement,  que,  connaissant  son  envie  de  faire  parler 
d'elle,  je  tremblais  de  lui  voir  exécuter  sa  promesse.  Malgré  sa  pas- 
sion réelle,  je  ne  sentais  jamais  rien  de  recueilli,  de  saint,  de  pro- 
fond comme  chez  Henriette  :  elle  était  toujours  insatiable  comme  une 
terre  sablonneuse.  Madame  de  Mortsauf  était  toujours  rassurée  et 
sentait  mon  âme  dans  une  accentuation  ou  dans  un  coup  d'œil,  tan- 
dis que  la  marquise  n'était  jamais  accablée  par  un  regard,  ni  par  un 
serrement  de  main,  ni  par  une  douce  parole.  Il  y  a  plus  !  le  bonheur 
de  la  veille  n'était  rien  le  lendemain:  aucune  preuve  d'amour  ne  l'é- 
tonnait;  elle  éprouvait  un  si  grand  désir  d'agitation,  de  bruit,  d'éclair 
mie  rien  n'atteignait  sans  doute  à  son  beau  idéaf  en  ce  genre,  et  de 
là  ses  furieux  efforts  d'amour;  dans  sa  fantaisie  exagérée,  il  s'agis- 
sait d'elle  et  non  de  moi. 

Cette  lettre  de  madame  de  Mortsauf,  lumière  qui  brillait  encore 
sur  ma  vie,  et  qui  prouvait  la  manière  dont  la  femme  la  plus  ver- 
tueuse sait  obéir  au  génie  de  la  Française,  en  accusant  une  perpé* 
tuelle  vigilance,  une  entente  continuelle  de  toutes  mes  fortunes;  cette 
lettre  a  dû  vous  faire  comprendre  avec  quel  soin  Henriette  s'occu- 
pait de  mes  intérêts  matériels,  de  mes  relations  politiques,  de  mes 
conquêtes  morales,  avec  quelle  ardeur  elle  embrassait  ma  vie  par  les 
endroits  permis.  Sur  tous  ces  points,  lady  Dudley  affectait  la  réserva 
d'une  personne  de  simple  connaissance.  Jamais  elle  ne  s'informa  ni 
de  mes  affaires,  ni  de  ma  fortune,  ni  de  mes  travaux,  ni  des  difti- 
cultés  de  ma  vie,  ni  de  mes  haines,  ni  de  mes  amitiés  d'homme.  Pro- 
digue pour  elle-même  sans  être  généreuse,  elle  séparait  vraiment  un 
peu  trop  les  intérêts  et  l'amour;  tandis  que,  sans  l'avoir  éprouvé,  je 
^savais  qu'afin  de  m'éviter  un  chagrin,  Henriette  aurait  trouvé  pour 
moi  ce  qu'elle  n'aurait  pas  cherché  pour  elle.  Dans  un  de  ces  mal- 
heurs qui  petivent  attaquer  les  hommes  les  plus  élevés  et  les  plus 
riches,  l'histoire  en  atteste  assex  !  j'aurais  consulté  Henriette,  mats 
Je  me  serais  laissé  traîner  en  prison  sans  dire  un  mot  à  lady  Dudley. 

Jusqu'ici  le  contraste  repose  sur  les  sentiments,  mais  il  en  était  de 
même  pour  les  choses.  Le  luxe  est  eu  France  rcxpression- de  l'homme» 
la  reproduction  de  ses  idées,  de  sa  poésie  spéciale  ;  il  peint  le  carac-^ 
tère,  et  donne  entre  amants  du  prix  aux  moindres  soins  en  faisant 
rayonner  autour  de  nous  la  pensée  dominante  de  l'être  aimé  ;  mais 
ce  luxe  anglais  dont  les  recherches  m'avaient  séduit  par  leur  finesse, 
était  mécanique  aussi!  lady  Dudley  n'y  mettait  rien  d'elle,  il  venait 
des  gens,  il  était  acheté.  Les  mille  attentions  caressantes  de  Cloche* 
gourde  étaient,  aux  yeux  d'Arabelle,  l'affaire  des  domestiques;  à 
chacun  d'eux  son  devoir  et  sa  spécialité.  Choisir  les  meilleurs  laquais 
était  raffairc  de  son  majordome,  comme  s'il  se  fût  agi  de  chevaux, 
Kile  ne  s'attachait  point  à  ses  gens,  la  mort  du  plus  précieux  d'entre 
eux  ne  l'aurait  point  ;ifrectée  :  on  l'çûi  à  prix  d  argent  remplacé  par 
quelque  autre  également  habile.  Quant  au  prochain,  jamais  je  ne 
surpris  dans  ses  yeux  une  larme  pour  les  malheurs  d'autrui,  elle  avait 
même  une  naïveté  d'égoisme  de  laquelle  il  fallait  absolument  rire.  Les 
draperies  rouges  de  la  grande  dame  couvraient  cette  nature  de  bronze. 

La  délicieuse  aimée  qui  se  roulait  le  soir  sur  ses  tapis,  qui  faisait 
sonner  tous  les  grelots  de  son  amoureuse  folie,  réconciliait  prompte- 
roent  un  homme  jeune  avec  l'Anglaise  insensible  et  dure;  aussi  ne 
découvris-ie  que  pas  à  pas  le  tuf  sur  lequel  je  perdais  mes  semailles, 
et  qui  ne  devait  point  donner  de  moissons.  Madame  de  Mortsauf  avait 


pénétré  tout  d'un  coup  cette  nature  dans  sa  rapide  rencontre;  je  me 
souvins  de  ses  paroles  prophétiques  :  Henriette  avait  eu  raison  en 
tout,  l'amour  d'Arabelle  me  devenait  insupportable.  J'ai  remarqué 
de|)uis  que  la  plupart  des  femmes  qui  montent  bien  à  cheval  ont  peu 
de  tendresse.  Comme  aux  amazones,  \\  leur  manque  une  mamelle,  et 
leurs  cœurs  sont  endurcis  en  un  certain  endroit,  je  ne  sais  lequel. 

Au  moment  où  je  commençais  à  sentir  la  pesanteur  de  ce  joug,  où 
la  fatigue  me  gagnait  le  corps  et  l'âme,  où  ie  comprenais  bien  tout 
ce  oue  le  sentiment  vrai  donne  de  sainteté  a  l'amour,  où  j'étais  ac- 
cablé  par  les  souvenirs  de  Cloehegourde  en  respirant,  malgré  la  dis- 
tance, le  parfum  de  toutes  ses  roses,  la  chaleur  de  sa  terrasse,  eu 
entendant  le  chaut  de  ses  rossignols,  en  ce  moment  affreux  où  j'a- 
percevais le  lit  pierreux  du  torrent  sous  ses  eaux  diminuées,  je  reçus 
un  coup  qui  retentit  encore  dans  ma  vie,  car  à  chaque  heure  il  trouve 
un  écho.  Je  travaillais  dans  le  cabinet  du  roi,  qui  devait  sortir  à 
qiiatre  heures,  le  duc  de  Lenoncourl  était  de  service;  en  le  voyant 
entrer  le  roi  lui  demanda  des  nouvelles  de  la  comtesse;  je  levai  brus? 
quemeut  la  tête  d'une  façon  trop  significative  ;  le  roi,  choqué  de  ne 
mouvement,  me  jeta  le  regard  qui  précédait  ces  mots  durs  qu'il  sa* 
vait  si  bien  dire. 

—  Sire,  ma  pauvre  fille  se  meurt,  répondit  le  duc. 

—  Le  roi  daignera-l^il  m'aecorder  un  congé?  dis-je  les  larmes  aux 
yeux  en  bravant  une  colère  près  d'éclater. 

—  Courez,  milord,  me  répondit-il  en  souriant  de  mettre  une  épi- 
gramme  dans  chaque  mot  et  me  faisî^nt  grâce  de  sa  réprimande  eu 
faveur  de  son  esprit. 

Plus  courtisan  que  père,  le  duc  ne  demanda  point  de  congé  et 
monta  dans  la  voiture  du  roi  pour  l'accompagner.  Je  partis  sans  dire 
adieu  à  lady  Dudley,  qui  par  bonheur  était  sortie  et  â  laquelle  j'écri- 
vis que  j'allais  en  mission  pour  le  service  du  roi.  A  la  Croix  de  Rerny, 
je  rencontrai  Sa  Majesté  qui  venait  de  Verrières.  En  acceptant  un 
bouquet  de  fleurs  qu'il  laissa  tomber  à  ses  pieds,  le  roi  me  jeta  un 
regard  plein  de  ces  royales  ironies  accablantes  de  profondeur,  et  qui 
semblaK  me  dire  t  —  tf  Si  tu  veux  être  quelque  chose  en  politique, 
reviens  !  Ne  t'amuse  pas  h  parlementer  avec  les  morts  !  »  Le  duc  me 
fit  avec  la  main  un  signe  de  mélancohe.  Les  deux  pompeuses  calèches 
à  huit  chevaux,  les  colonels  dorés,  l'escorte  et  ses  tourbillons  de 
poussière  passèrent  rapidement  aux  cris  de  Vive  le  roi  !  Il  me  sembla 
que  la  cogr  avait  foule  le  corps  de  madame  de  Mortsauf,  avec  l'in- 
sensibilité que  la  nature  témoiffue  pour  nos  catastrophes.  Quoique 
ce  fût  un  excellent  homme,  le  duc  allait  sans  doute  faire  le  whist  de 
MoifsiEUB,  après  le  coucher  du  roi.  Quant  à  la  duchesse,  elle  avait  de- 
puis longtemps  porté  |e  premier  coup  â  sa  fiUe  en  lui  pariant,  elle 
seule,  de  lady  Dudley. 

Mon  rapide  voyage  fut  comme  un  rêve^  mais  un  rêve  de  joueur 
ruiné;  j'étais  au  désespoir  de  ne  point  avoir  reçu  de  nouvelles.  Le 
confesseur  avait-il  poussé  la  rigidité  iusqu'à  m'interdire  l'accès  de 
Cloehegourde?  J'accusais  Madeleine,  Jacques,  l'abbé  Domiuis,  tout, 
jusqu'à  M.  de  Mortsauf.  Au  delà  de  Tours,  en  débouchant  par  les 
ponts  Saint-Sauveur,  pour  descendre  dans  le  chemin  bordé  de  peu- 
pliers qui  mène  â  Pencher,  et  que  j'avais  tant  admiré  quand  je  cou- 
rais à  la  recherche  de  mon  inconnue,  je  rencontrai  M.  Origet;  il  de- 
vina que  je  me  rendais  à  Cloehegourde,  je  devinai  qu'il  en  revenait  ; 
nous  arrêtâmes  chacun  notre  voiture  et  nous  en  oescendlmes,  moi 
pour  demander  des  nouvelles  et  lui  pour  m'en  donner. 

-^  Eh  bien!  comment  va  madame  de  Mprtsauf?  lui  dis-je. 

--  Je  doute  que  vous  la  trouviez  vivante,  me  répondit-il.  Elle 
meurt  d'une  affreuse  mort,  elle  meurt  d'inanition.  Quand  elle  me  fit 
appeler  au  mois  de  juin  dernier,  aiieune  puissance  médicale  ne  pou- 
vait plus  combattre  la  maladie;  elle  avait  les  affreux  symptômes  quo 
H.  de  Mort^uf  vous  aura  sans  doute  décrits,  puisqu'il  croyait  les 
éprouver.  Aladame  la  comtesse  n'était  pas  alors  sous  l'mfluence  passa- 
gère d'une  perturbation  due  à  une  lutte  intér'eure  que  la  médecine 
dirige  et  qui  devient  la  cause  d'un  état  meilleur,  ou  soi|s  le  coup 
d'une  crise  commencée  et  dont  le  désordre  se  répare;  non,  la  niala* 
die  était  arrivée  au  point  où  l'art  est  inutile  :  c'est  l'incurable  résul- 
tat d'un  chagrin,  comme  une  blessure  mortelle  est  la  conséquence 
d'un  coup  de  poignard.  Cette  affection  est  produite  par  l'inertie  d'un 
organe  dont  le  jeu  est  aussi  nécessaire  à  la  vie  que  celui  du  cœur.  Le 
chagrin  a  fait  l'office  du  poignard.  Ne  vous  y  trompez  pas!  madame 
de  Mortsauf  meurt  de  quelque  peine  inconnue. 

—  Inconnue  !  dis-je.  Ses  enfants  n'ont  point  été  malades? 

—  Non,  me  dit-il  en  me  regardant  d'un  air  significatif,  et,  depuis 
qu'elle  est  sérieusement  atteinte,  M.  de  Mortsauf  ne  l'a  plus  tourmen- 
tée. Je  ne  suis  plus  utile,  M.  Deslandes  d'Azay  suflit,  il  n'existe  aucun 
remède,  et  les  souffrances  sont  horribles.  Riche,. jeune,  belle,  et  mou* 
rir  maigrie,  vieillie  par  la  faim,  car  elle  mourra  de  faim!  Depuis  qua- 
rante jours,  l'estomac  étant  comme  fermé  rejette  tout  aliment,  sou» 
quelque  forme  qu'on  le  présente* 
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M.  Origei  me  pressa  la  main  que  Je  lui  tendis,  il  me  Tavait  presque 
demandée  par  un  geste  de  respect. 

—  Du  courage,  monsieur,  dit- il  eu  leY^nt  les  yeux  au  ciel. 

Sa  phrase  exprimait  de  la  compassion  pour  des  peines  qu'il  croyail 
également  partagées  ;  il  pe  soupçonnait  pas  |e  dard  envenimé  de  ses 
paroles,  qui  m'atteignirent  comme  une  flèche  au  cœur.  Je  montai 
brusquement  en  voiture  eu  promettant  une  bonne  récompense  au  po&t 
tillon  si  j'arrivais  à  temps. 

Malgré  mon  impatience,  je  crus  avoir  fait  le  chemin  eq  quelques 
minutes,  tant  j'étais  absorbé  par  les  réflexions  amères  qui  se  pres- 
saient dans  mon  âme.  Elle  meurt  de  chagrin,  et  ses  enfants  vont 
bien  !  elle  mourait  donc  par  moi  !  Ma  conscience  menaçante  prononça 
uq  de  ces  réquisitoires  qui  retentissent  dans  toute  la  vie  et  quelque- 
fois au  delà.  Quelle  faiblesse  et  quelle  impuissance  dan^  la  justice  hu- 
maine! elle  ne  venge  (|iie  les  actes  patents.  Pourquoi  la  mort  et  la 
honte  au  meurtrier  qui  tue  d'un  coup,  qui  vous  surprend  généreuse- 
ment dans  le  sommeil  et  vous  endort  pour  toujours,  ou  qui  frappe  à 
ripiproviste,  en  vous  évitant  l'agonie?  Pourquoi  la  vie  heureuse,  pour- 
quoi l'estime  au  meurtrier  qui  verse  goutte  à  goutte  le  flcl  dans  Pâme 
et  mine  le  corps  pour  le  détruire?  Combien  de  meurtriers  impunis  ! 
Quelle  complaisance  pour  le  vice  éiégant,  quel  acquittement  pour 
1  homicide  causé  par  les  persécutions  ipprales  !  Je  ne  sais  quelle  main 
vengeresse  leva  tout  à  coup  le  rideai)  peint  qui  couvre  la  société. 

Je  vis  plusieurs  de  ces  victimes  qui  vous  sont  aussi  connues  qu'à 
moi  :  madame  de  Beauséant  partie  q)pnr»)lHe  en  Normandie  quelques 

t'ours  av;int  mon  dép^iri  I  La  duchesse  de  tangeais  compromise  !  Lady 
Ir^fidoQ  sirrivé^  en  Touraine  pour  y  mourir  dans  cette  humble  mai- 
son où  lady  Qudley  était  restée  deux  semaines,  et  tuée,  par  quel  horri- 
ble dénoûmcpt?  vous  le  savez!  Notre  éuoque  est  fertile  en  événe- 
ipents  de  ce  genre.  Qui  n*a  connu  cettp  pauvre  jeune  femm^  qui 
s*est  empQisonnîée,  vain<îue  par  la  jalousie  qui  tuait  peut-6tre  nuidame 
d^  Mortsauf?Qui  n'a  frémi  du  desUn  d^  cette  deliejpuse  jeune  flile 

auj,  semblable  à  une  fleur  piquée  par  up  t»pn,  a  dépéri  en  deux  ans 
0  mariage,  victime  de  sa  pudique  ig|)or{inpe,  vietlmp  d'tm  misérable 
auquel  Ronquerolles,  Montriveau,  de  MarM^t  donnent  |a  main  parce 
qu'il  sert  leurs  projets  politiques?  Qui  n'fl  (Hllpité  au  récit  des  dernier^ 
moments  de  cette  fempie  qu'aucune  prière  n'a  pu  fléchir  et  qui  n  | 
jamais  voulu  revoir  son  mari  après  sa  ivoir  si  noblement  payé  les 
dettes?  Sf9dame  d'Aiglemont  n'a-t-ell^  pis  vu  la  tombe  de  bien  près, 
et  sans  les  soins  de  mon  frère  vivraitf^lf^?  Le  monde  et  la  scieno^ 
SQpt  complices  do  ces  crimes  pour  l^squ^is  il  n'est  point  de  couf 
d'assises.  Il  semble  que  personne  ne  meure  de  chagrin,  ni  de  désest 
poir,  ni  d'ampur,  ni  de  misères  cachas,  ni  d'espérances  cultivées 
sans  fruit,  incessamment  replantées  et  déracinées.  La  nomenclature 
nouvelle  a  des  mots  ingénieux  pour  tpi|(  expliquer  :  la  gastrite,  la 
péricardite,  les  mille  maladies  de  femme  dont  les  noms  se  disent  à 
l'oreille,  servent  de  passe-port  aux  cercueils  escortés  de  larmes  hypo* 
critcs  que  la  main  du  notsûre  a  bientôt  §ss(iyées.  Y  a-i-il  au  fond  d$ 
ce  malheur  quelque  loi  que  nous  ne  conniiil^ons  pas?  Le  centenaipi 
doit-il  impitoyablement  joncher  le  terrain  d9  morts,  §(  {e  dessécher 
autour  de  lui  pour  s'élever,  de  même  ^n^  Il  millionRjiiN)  s'assimUd 
les  efl'orts  d'une  multitude  de  petites  iiu}us(fi#§t  V  «'t^il  UPe  fortf  vif 
venimeuse  qui  se  repatt  des  créatures  doil^^s  #|  l^ftlf  Mm  If  eut 
apparlcnaiS'je  dçpc  à  la  race  des  tigres'/ 

Le  remords  me  serrait  le  cœur  de  s««  M§i%  bfûlants,  et  j'avaU  |^ 
joues  sillonnées  de  larmes  quand  j'en|r«i  dl^ns  l'avenue  de  Cloche* 
gourde  par  une  humide  matinée  d'octobre  qui  détachait  les  feuilles 
mortes  des  |)eupliers  dont  la  plantation  avilit  été  dirigée  par  Henriette, 
dons  cette  avenue  où  naguère  elle  agitait  son  mouchoir  comme  pour 
me  rappeler!  Vivait-elle?  Pourrais-je  sentir  ses  deux  blanches  mains 
sur  ma  tète  prosternée?  En  un  moment  je  payai  tous  les  plaisirs  don- 
nés par  Ârabelle  et  les  trouvai  chèrement  vendus  !  je  me  jurai  de  ne 
jamais  la  revoir,  et  je  pris  en  haine  l'Angleterre.  Quoique  lady  Dud- 
ley  soit  une  variété  de  respèce,  j'enveloppai  toutes  les  Anglaises  dans 
les  crêpes  de  mon  arrêt. 

En  entrant  à  Clochegourde,  je  reçus  un  nouveau  coup.  Je  trouvai 
Jacques,  Madeleine  et  l'abbé  de  Dominis  agenouillés  tous  trois  au  pjed 
d'une  croix  de  bois  plantée  au  coin  d'une  pièce  de  terre  qui  avajt  été 
comprise  dans  l'enceinte,  lors  de  la  construction  de  la  grjile,  et  que 
ni  le  comte  ni  la  comtesse  n'avaient  voulu  abattre .  Je  sai)tai  hors  dç 
ma  voiture  et  j'allai  vers  eux  le  visage  pjeiu  dp  larmes,  et  )c  cœur 
bri^  par  le  sfMSctacle  de  ces  deux  enfants  et  de  ce  grave  personnage 
implorant  Dieu.  Le  vieux  piqueur  y  était  aussi,  à  quel(|ues  pas,  la  lété 
nue. 

—  Eh  bien  !  monsieur?  di&je  4  l'abbé  de  Dominis  eiv baisant  au  front 
Jacques  et  Madeleine  qui  me  jetèrent  un  regard  froid,  sans  cesser 
leur  prière.  L'abbé  se  leva,  je  lui  pris  le  bras  pour  m'y  appuyer  en 
hii  disant  :  —  Vit^etle  encore?  11  inclina  la  tét«  par  un  mouvement 
tiiste  et  doux.  —  Parlez,  je  vous  en  supplie,  ^^  p^^i  de  la  Passion  die 
Noiro  Seigneur!  Pourquoi  urioz-vous  au  pied  (L  ,niii)  croii^?  pourquoi 
êics^ vous  ici  et  non  près  d'elle?  pourquoi  so$      firM^  sont-ii*  duliors 


par  uoe  si  froide  matinée?  dites-moi  tout,  afin  que  je  ne  cause  pas 
quelque  malheur  par  ignorance. 

—  Depuis  plusieurs  jours,  madame  la  comtesse  ne  veut  voir  ses 
enfants  qu'à  des  heures  déterminées.  —  Monsieur,  reprit-il  après 
une  pause,  peut-être  devriez -vous  attendre  quelques  heures  avant 
de  revoir  madame  de  Mortsauf,  elle  est  bien  changée  !  mais  il  est 
utile  de  la  préparer  à  celle  entrevue,  vou3  pourriez  lui  causer  quel- 
que surcroît  de  souffrance...  Quant  à  la  mort,  ce  serait  un  bienfait. 

Je  serrai  la  main  de  cet  homme  divin  dont  le  regard  et  la  voix  cares- 
saient les  blessures  d'autrui  sans  les  aviver. 

—  Nous  prions  tous  ici  pour  elle,  reprit-il;  car  elle  si  sainte,  si  rési- 
gnée, si  faite  à  mourir,  depuis  quelques  jours  elle  a  pour  la  mort  nue 
horreur  secrète,  elle  jette  sur  ceux  qui  sont  pleins  de  vie  des  repsirds 
où,  pour  la  prenVère  fois,  se  peignent  des  sentiments  sombres  et  en- 
vieux. Ses  vertiges  sont  excités,  je  crois,  moins  par  l'eiïroide  In  mort 
que  par  une  ivresse  intérieure,  par  les  fleurs  fanées  de  sa  jeunesse 
qui  fermentent  en  se  flétrissant.  Oui,  le  mauvais  ange  dispute  colle 
belle  âme  au  ciel.  Madame  subit  sa  lutte  au  mont  des  Oliviers,  elle 
accompagne  de  ses  larmes  la  chute  des  roses  blanches  qui  couron- 
naient sa  tête  de  Jephté  mariée,  et  tombées  une  à  une.  Attendez,  ne 
vous  monlrez  pas  encore,  vous  lui  apporteriez  les  clartés  de  la  cour, 
elle  retrouverait  sur  votre  visage  uu  reflet  des  fêtes  mondaines,  et 
vous  rendriez  de  la  force  à  ses  plaintes.  Ayez  pitié  d'une  faiblesse 
que  Dieu  lui-même  a  pardonnée  à  son  fils  devenu  homme.  Quels 
mérites  aurions-nous  d'ailleurs  à  vaincre  sans  adversaire  ?  Permettez 
que  son  confesseur  ou  moi,  deux  vieillards  dont  les  ruines  n'ofTcn- 
sent  point  sa  vue,  nous  la  préparions  à  une  entrevue  inespérée,  à 
des  émotions  auxquelles  l'anbé  Birotteau  avait  exigé  qu'elle  renon- 
çât. Mais  il  est  dans  les  choses  de  ce  monde  une  invisible  trame 
de  causes  célestes  qu'un  ceil  religieux  aperçoit,  et,  si  vous  êtes  venu 
Ici,  peut-être  y  êtes-vous  amené  par  une  de  ces  célestes  étoiles  qui 
brillcnl  dans  i%  mopde  moral»  ^t  qui  conduisent  vers  le  tombeau 
comme  versla  crèiihe... 

11  me  dit  alors,  en  employant  cette  onctueuse  éloquence  qui  tombe 
si|f  le  cœur  oomm§  une  rosée,  que  depuis  six  mois  la  comtesse  avait 
chique  jour  s§uff§rt  davantage,  malgré  les  soins  de  M.  Origcl.  le, 
docteur  étai(  v#f||ip<>M9ni  deux  mois,  tous  les  soirs,  à  Clochegourde, 
vouiftit  ifri^b#l'  0e^ie  proie  à  la  mort,  car  la  comtesse  avait  dit  :  — 
«  i»ll¥0g'IH#i  !  I  -^  i  iaUt  pour  guérir  le  corps,  il  aurait  fallu  que 
le  tcayr  Mi  ftl4ri  I  l  «*^UlU  uu  jour  écrié  le  vieux  médecin. 

—  ^\m  le$  pfogri^s  dd  mal,  les  paroles  de  cette  femme  si  douce 
sont  devenues  am^r^fi  m9  dU  Tabbé  de  Dominis.  Elle  crie  à  la  terre 
de  lu  fUlHll^Pi  au  li^u  m  (^rl^ràDicu  de  la  prendre;  puis,  elle  se  repent 
d^m4lrm^rar  cmire  l^sdéerets  d'en  haut.  Ces  alternatives  lui  déchirent 
Iq  ^esufi  ^  r^ndilii  borriblP»  la  lutte  du  corps  et  de  l'âme.  Souvent 
te  WrpS  triomphal  —  »  VOUI  me  coûtez  bien  cher!  d  a-i-eUe  dit  uu 
JQIlf  k  Mad^Mne  |!t  k  Ja^^U^fS  en  les  repoussant  de  son  lit.  Mais  en  ce 
moin#Ut»  fi|ip#l<iA  à  Oipy  ptif  ma  vue,  elle  a  dit  à  mademoiselle  Ma- 
dateil}0  0^  MiéV^im  pirol^«  *  «  Le  bonheur  des  autres  devient  la 
Joi0  de  ceux  quiH^  p#M¥#lli  pips  être  heureux,  n  Et  son  accent  fut  si 
ddphirant,  que  J'ai  fienii  m^s  paupières  se  mouiller.  Elle  tombe,  il  est 
vrai;  mais,  à§nA^  fayit  pas,  elle  se  relève  plus  haut  vers  le  ciel. 

Frappé  des  Rl^ssag^s  successifs  que  le  hasard  m'envoyait,  et  qui, 
dans  ce  ^rand  a§lt^ei*(  d*inforlunes,  préparaient  par  de  douloureuses 
modulatiops  le  (hème  funèbre,  le  grand  cri  de  l'amour  expirant,  ie 
m'écriai  :  rrr  Vdus  le  croyez,  ce  beau  Ivs  coupé  refleurira  dans  le 
ciel? 

—  Vous  Pavez  laissée  fleur  encore,  me  répondit-il,  mais  vous  la 
retrouverez  consumée,  purifiée  dans  le  feu  dos  doubur^,  et  pure 
comme  on  diamant  encore  enfoui  dans  les  condrâs.  Oui,  ce  brillant 
esprit,  étoile  angélioue,  sortira  splendide  de  ses  nuages  pour  aller 
dans  le  royaume  de  lumière. 

Au  moment  où  je  serrais  la  main  de  cet  homme  évangélique,  le 
coBUP  apfiressë  dp  peeoBualssance,  le  comte  montra  hors  de  la  mai- 
son sa  tète  entièrement  blanchie  et  s'élança  vers  mol  par  un  mouve  • 
ment  où  se  peignait  la  surprise. 

—  Elle  a  dit  vrai!  le  voici.  «  Félix,  Félix,  voici  Félix  qui  vient!  n 
s'est  écriée  madame  de  Mortsauf.  Mpn  ami,  reprit-il  en  me  jetant  des 
regards  insensés  de  terreur,  la  mort  est  ici.  Pourquoi  p'a-t-elle  pas 
pris  uq  vieux  fou  comme  moi  qu  elle  avait  entamé... 

Je  marchai  vers  le  château,  rappelant  mon  courage;  mais  sur  le 
seuil  de  la  longue  antichambre  qui  menait  du  boulingrin  au  perron, 
en  traversant  la  maison,  l'abbé  Birotteau  m'arrêta. 

«—  Madame  la  comtesse  vous  prie  de  ne  pas  entrer  encore,  me 
dit-il. 

En  jetant  un  coup  d'œil,  je  vis  les  gens  allant  et  venant,  tous  alTai' 
rés,  ivres  de  douleur  et  surpris  sans  doute  des  ordres  que  Manette 
leur  communiquait. 

-*  Qu'arrive- tpil?  dit  le  comte  crfarouclié  de  ce  mouvement  autant 
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par  crainte  de  l'horrible  évéacmeDl  que  par  Vîn<|uiétude  naturelle  h 
son  caraclcre. 

—  Une  rnnlaisie  de  malade,  répondu  l'abbé.  Madame  la  comicsse 
ne  veut  pas  rccevoîi'  M.  le  vicomte  dans  l'état  où  elle  eêt;  elle  parle 
de  loileiic,  pourquoi  la  contrarier? 

Blanelie  alla  chercher  Madeleine,  cl  nous  vîmes  Madeleine  sortant 
quelques  mouieiils  après  être  entrée  cIice  sa  mère.  Puis,  en  nous 
proiiii'U^nt  tous  lescmq,  Jacques  et  son  pèie.  les  deux  abbés  et  moi, 
tous  sileucieus  le  long  de  ta  foçade  sur  le  boulingrin,  nous  dépas- 
sâmes la  maison.  Je  contemplai  tour  à  tour  Nonlbazon  et  Axay,  re- 
gardant la  vallée  jaunie  dont  le  deuil  répondait  alors,  comme  en 
toute  occasion,  aui  senlimenls  qui  m'agitaient:  Toula  coup  j'aper- 
çus la  cliérc  miguonne  cour.int  après  les  fleurs  d'automne  et  les  cueil- 
ûnt  sans  doute  pour  composer  des  bouquets.  En  pensant  à  tout  ce 
que  signiflait  celte  réplique  de  mes  soins  amoureux,  il  se  Ht  eu  moi 
je  ne  sais  quel  mouve- 
ment   d'en  irail  les ,   je 
chancelai,  ma  vue  s'ob- 
scurcit, et  les  deui  ab- 
bés entre  lesquels  je  me 
trouvais   me  portèrent 
sur  la  margelle   d'une 
terrasse  où  je  demeu- 
rai pendant  un  moment 
comme  brisé,  mais  sans 
perdre  entièi  ement  con- 
naissance. 

—  Pauvre  Félix,  me 
dit  le  comte,  elle  avait 
bien  dérphdu  de  vous 
écrire,  elle  sail  com- 
bien vous  l'aimez  ! 

Quoique  préparé  k 
souffi'ir,  je  m'étais  trou- 
vé sans  Torce  contre 
une  attention  qui  résu- 
mait tous  mes  souve- 
nirs de  bonlieur.  n  La 
voilà,  pensai-je,  celte 
lande  desséchée  comme 
un    squelette ,  éclairée 

tiar  un  jour  gris,  au  mi- 
leu  de  laquelle  s'éle- 
vait un  seul  buisson  de 
fleurs ,  que  jadis  dans 
mes  courses  je  n'ai  pas 
admirée  sans  un  sinistre 
frémissement  et  qni 
était  l'image  de  cette 
heure  lugubre  1  ■  Tout 
étét  fMrne  dans  ce  pe- 
tit casiel.  autrefois  si 
vivant,  si  animé!  lont 
pleurait,  tout  disait  le 
désiespoir  et  l'abandon. 
C'était  des  allées  ratis- 
sées  k  moitié,  des  ira- 
vaux  commencés  et 
abandonnés ,  des  ou- 
vriers debout  r^ardant 
le  château.  Quoique  l'on 
vendangeât  les  clos, 
l'on  n'en  tendait  ni  bruit 

ni     bahtt.    Les   vi^es  _        ^  _ 

semblaient  inhabitées,  -"   trg:nr^ — n^    ■  .. 

tant  le  silence  était  pro- 
fond. Nous  allions  com- 
me des  gens  dont  la 
douleur    repousse    des 

paroles  banales,  et  nous  écoutions  le  comte,  le  seul  de  nous  qui  par- 
lât. Après  les  phrases  dictées  par  l'amour  m:iclnnal  qu'il  ressentait , 
pour  sa  femme,  le  comte  fut  conduil  par  la  pente  de  son  esprit  â  se 
plaindre  de  la  comtesse.  Sa  femme  n'avait  jamais  voulu  se  soigner  ni 
l'écouler  quand  il  lui  donnait  de  bons  avis;  it  s'était  aperçu  le  pre- 
mier lies  sjm))t6mes  de  b  maladie;  car  il  les  avait  éUidiés  sur  lui- 
même,  les  avait  combattus  et  s'en  était  guéri  loiit  seid.  sans  autre 
secours  que  celui  d'un  régime,  et  en  évitant  toute  émotion  forte.  11 
aurait  bien  pu  guérir  aussi  la  comtesse  ;  mais  un  mari  ne  saurait  ac- 
cepter de  semblables  responsabilités,  surtout  lorsqu'il  a  le  malheur 
de  voir  en  lootc  affaire  son  expérience  dédaignée. 

Malgré  ses  rcpréscnlallons.  la  comicsse  avait  pris  Origel  pour  mé- 
decin. Origet.  qui  l'avait  jadis  si  mal  soigné,  lui  luait  sa  femme.  Si 
cette  maladie  a  pour  cause  d'excessifs  diagrins,  il  avait  élé  dans 
toutes  les  conditions  pour  l'avoir;  mais  quels  pouvaient  être  les  cha- 
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grinsde  sa  femme?  La  comtesse  était  heureuse,  elle  n'avait  ni  peines 
ni  contrariétés  !  leur  fortune  était,  grâce  à  ses  soins  et  â  ses  bonnes 
idées,  dans  un  état  satisfaisant;  il  laissait  madame  de  Horisauf  régner 
à  Clochcgourdc  ;  ses  enranis,  bien  élevés,  bien  portants,  ne  donnaient 

S  lus  aucune  inquiétude  ;  d'oii  pouvait  donc  procéder  le  mal?  El  il 
iscuiait,  et  il  mêlait  l'expression  de  son  désespoir  â  des  accu&aiioos 
insensées.  Puis,  ramené  tientftt  par  quelque  souvenir  â  l'admiration 
que  méritait  cette  noble  créature,  quelques  lannes  s'échappaient  de 
ses  yeux,  secs  depuis  si  longtemps. 

Madeleine  vint  m'avertir  aue  sa  mère  m'attendait.  L'abbé  Birotiean 
me  suivit.  La  grave  jeune  lille  resta  près  de  son  père,  eu  disant  que 
la  comtesse  désirait  être  seule  avec  moi,  et  prétextait  ta  fatisue  que 
lui  causerait  la  présence  de  plusieurs  personnes.  La  solennité  de  ce 
moment  produisit  en  moi  celle  impresslao  de  chaleur  intérieure  et 
de  froid  au  dehors  qui  nous  brise  dans  les  grandes  circonstances  de 
la  vie.  L'abbé  Biroiteau. 
l'uu  de    ces   b<HDroe£ 
que    Dieu    a    marqués 
comme  siens  en  les  re- 
vêtant de  douc«nr,  de 
simplicilé,  eu  leur  ac- 
cordant la  patience  ei 
la  miséricorde,  me  prit 

—  Monsieur,  me  dil- 
il,  sachez  ooe  j'ai  fait 
tout  ce  qni  était  bumai- 
nemenl  possible  ponr 
empêcher  cette  réu- 
nion. Le  salut  de  cette 
sainte  le  voulait  ainsi. 
Je  n'ai  vu  qu'elle  et  doq 
TOUS.  Maintenant  qne 
TOUS  ail  et  revoir  celle 
dont  l'accès  aurait  dfl 
TOUS  être  interdit  par 
les  anges,  apprenez  que 
je  resterai  entre  vons 
pour  la  défendre  con- 
tre vous-même  el  con- 
tre elle  peut-être  !  Hes- 
peclez  sa  faiblesse.  Je 
ne  vous  demande  pas 
grâce  pour  elle  comme 

Krêlre,  mais  comme  un 
umble  ami  qne  vous 
ne  saviez  pas  avoir,  ci 
qui  veut  vous  éviter  des 
remords.  Koire  cbère 
malade  meurt  exacte- 
ment dfl  faim  et  de  soif. 
Depuis  ce  matin,  elle 
esi  en  proie  i  l'irriiaiioa 
fiévreuse  qui  précède 
cette  horrible  mort,  et 
je  ne  puis  vous  ca<^ier 
combien  elle  regrette 
la  vie.  Les  cris  de  sa 
-  chair  révoltée  s'étei- 
gnent dans  mou  cœur 
oii  ils  blessent  des  échos 
encore  trop  tendres; 
mais  H.  de  Dominiseï 
mui  nous  avons  accepté 
'— -''~".~~-  cette  lâche  religieuse, 

alin  de  dérober  le  spec- 
tacle de  celle  agonie 
morale  â  cette  noble 
famille  qui  ne  recon- 
naît plus  son  étoile  du  soir  et  du  matin.  Car  l'époux,  fes  enrints,  les 
serviteurs,  tons  demandent  :  Où  est-elle?  tant  elle  est  changée.  A 
votre  aspect,  les  plaintes  vont  renaître.  Quittez  les  pensées  de  l'bomme 
du  monde,  oubliez  les  vanités  du  cœur,  soyez  près  d'elle  l'aoïiliaire 
du  ciel  el  non  celui  de  la  terre.  Que  celle  sainte  ne  meure  pas  dans 
nue  heure  de  donle,  en  laissant  échapper  des  paroles  de  désespoir... 
Je  ne  répondis  rien.  Mou  silence  consterna  le  pauvre  confesseur. 
Je  voyais,  j'entendais,  je  marchais  et  n'étais  cependant  plus  sur  la 
terre.  Cette  réHexion  :  <  Qu'est-il  donc  arrivé?  dans  quel  étal  dois-je 
la  trouver,  pour  que  chacun  use  de  telles  précautions?  >  engendrait 
des  appréhensions  d'autant  plus  cruelles  qu'elles  étaient  indéfinies: 
elle  comprenait  toutes  les  douleurs  ensemble.  Nous  arrivâmes  à  la 
porte  de  la  cliambrc  que  m'ouvrit  le  confesseur  inquiet.  J'aperçus 
alors  Henriette  en  robe  blanche,  assise  sur  son  petit  canapé,  placé 
devant  la  cheminée,  ornée  de  nos  deux  vases  pleins  de  fleurs  ;  pois 
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des  fleura  eocore  sur  le  enéridoa  pbcë  de^'an(  la  croisée.  Le  visaoe 
de  l'ubbé  Birolieau,  slupefaît  i  l'aspeci  de  celle  fête  improvisée  e[  du 
cliangcnient  de  celte  cbambre  subitement  rétablie  en  son  ancien  clal, 
me  lit  deviner  que  la  mouraoïe  avait  banni  le  repoussant  appareil 

!|ui  environne  le  lit  des  malades.  Elle  avait  dépensé  les  dernières 
orces  d'une  Qëvre  eipiranle  ^  parer  sa  cbambre  en  désordre  pour  y 
recevoir  dignement  celui  qu'elle  aimait  en  ce  moment  plus  que  toute 
chose. 

Sous  les  flots  de  dentelles,  sa  Ggure  amaigrie,  qui  avait  la  pâleur 
verdàlre  des  fleurs  du  magnolia  quand  elles  s'entr 'ouvrent,  appa- 
raissait comme  sur  la  toile  jaune  d'un  portrait  les  premiers  contours 
d'une  tète  chérie  d^inée  a  la  craie;  mais,  pour  sentir  combien  la 
griiïe  du  vautour  s'cnronça  prirfondément  dans  mon  cœur,  supposez 
achevés  et  pleins  de  vie  les  yeui  de  cette  esquisse,  des  yeux  caves 
qui  brillaient  d'un  éclat  inusité  dans  une  flgure  étante.  Elte  n'avait 
plus  la  majesté  calme 
que  lui  communiquait  la 
constante  victoire  rem- 
portée sur  ses  douleurs. 
Sou  froni,$eule  partie  da 
visage  qui  eût  gardé  ses 
belles  proportions,  ex- 
primait l'audace  agres- 
sive du  déûr  et  des 
menaces  réprimées.  IHaV- 
gré  les  tons  de  cire  de  sa 
face  allongée,  des  feux 
iniérieurs  s'en  échap- 
paient par  un  rayonne- 
ment semblable  au  flui- 
de qui  llambe  au-dessus 
des  cliamps  par  une 
chaude  journée.  Ses 
tempes  creusées ,  ses 
Joues  rentrées ,  mon- 
traient les  formes  inté- 
rieures du  visage,  et  le 
sourire  que  formaient 
ses  lèvres  blanches  res- 
semblait vaguement  au 
ricanement  de  la  mort. 
Sa  robe,  croisée  sur  son 
sein,  attestait  la  mai- 
greur de  son  beau  cor- 
sage. L'expression  de  sa 
léte  disait  assez  qu'elle 
se  savait  changée  et 
qu'elle  en  était  au  dés- 
espoir. 

Ce  n'était  plus  ma  d^ 
licieuse  Henriette,  ni  bi 
sublime  et  sainte  ma- 
dame de  Mortsauf;  mais 
le  quelque  chose  sans 
nom  de  Bossuet  qui  se 
débaltailcontrelcnéant, 
et  que  la  faim,  les  dé- 
sirs trompés  pou?5aieot 
au  combat  égoïste  de  la 
vie  contre  la  mort.  Je 
viosm'asseoirprèsd'clle 
en  lui  prenant  pour  la 
baiser  sa  main,  que  je 
sentis  brûlante  et  dessé- 
chée. Elle  devina  ma 
douloureuse      surprise 

dans  l'effort  même  que  rspercna  «Ion  Henriette  en  robe  bluuhe, 

je  Gs  pour  la  déguiser. 
Ses  lèvres  décolorées  se 

tendirent  alors  sur  ses  dents  affamées  ponr  essayer  un  de  ces  sou- 
rires forcés  sous  lesquels  nous  cachons  également  l'ironie  de  la  ven- 
geance, l'attente  du  plaisir,  l'Ivresse  de  l'àme  et  la  rage  d'une  décep- 

—  Ah  !  c'est  la  mort,  mon  pauvre  Félix,  me  dit-ello,  et  vous  n'ai- 
meipas  la  mort',  la  mort  odieuse,  la  mort  de  laquelle  toute  créature, 
même  l'amant  le  plus  intrépide,  a  horreur.  Ici  finit  l'amour  :  je  le 
savais  bien.  LadyDudIey  ne  vous  verra  jamais  étonné  de  son  cnan- 
gcment.  Ali  !  pourquoi  vous  ai-le  tant  soiiliailë.  Félix  ?  vous  êtes  en- 
fin venu  :  je  vous  récompense  de  ce  dévonemenl  par  l'horrible  spec- 
tacle qui  lit  jadis  du  comte  de  Raocé  uu  trappiste,  moi  qui  desirais 
demeurer  belle  et  grande  dans  votre  souvenir,  y  vivre  comme  v.a  lys 
éternel,  je  vous  eiilève  vos  illusions.  Le  véribiMe  arnour  ne  calcule 
rien.  Mais  ne  vous  enfuyez  pas,  restez.  ïl.  Orippi  m'»  trouvé  beau- 
coup mieux  ce  matin,  je  vais  revenir  i  la  viç  "^  fet^aK^oi  sous  vos 


regards.  Puis,  quand  j'aurai  recouvré  quelques  forces,  quand  je  com- 
mencerai à  pouvoir  preudre  quelque  nourriture,  je  redeviendrai 
belle.  A  peine  ai-jc  trcnte-ciuq  ans,  je  puis  encore  avoir  de  btllcs 
années,  te  bonheur  rajeunit,  et  je  veux  connaître  le  bonheur.  J'ai 
fait  des  projets  délicieux,  nous  les  laisserons  à  Clochegourde  et  nous 
irons  ensemble  en  Italie. 

Des  pleurs  hnmeclèreot  mes  yeux,  je  me  tournai  vers  la  fenêtre 
comme  pour  regarder  les  fleurs;  l'abbe  Birottean  vint  à  moi  précipi- 
tamiueni,  et  se  pencha  vers  le  bouquet  :  —  Pas  de  larmes!  me  dit-il 
i  l'oreille. 

—  Henriette,  vous  n'aimez  donc  plus  notre  chère  vallée  ?  lui  rë- 
pondis-je,  afin  de  justifier  mon  brusque  mouvement. 

—  Si,  dit-cllc  en  apportant  son  fronl  sous  mes  lèvres  par  un  mou- 
vement de  câlincrie;  mais,  sans  vous,  elle  m'est  funeste...  tant  toi, 

reprjt-die  en  effleurant 
mon  oreille  de  ses  lè- 
vres chaudes  pour  y  je- 
ter ces  deux  syllabes 
comme  deux  soupirs. 

Je  fus  épouvanté  par 
celte  folle  caresse,  nui 
agrandissait  encore  les 
terribles  discours  des 
deux  abbés.  En  ce  mo- 
ment ma  première  sur- 
prise se  dissipa  ;  mais  si 
je  pus  faire  usage  de 
ma  raison,  ma  volonté 
ne  fut  pas  assez  forle 
pour  réprimer  le  mouve- 
ment nerveux  qui  m'a- 
gita pendant  cette  scè- 
ne. J'écoutais  sans  ré* 
'  pondre,  ou  plutbt  je  ré- 
pondais par  un  sourire 
lixe  et  par  des  signes  de 
consentement,  pour  ne 
lias  la  contrarier,  agis- 
sant comme  une  merc 
.ivcc  son  enfant.  Après 
avoir  été  frappé  de  la 
métamorphose  de  la 
personne,  je  m'aperçus  ■ 
que  la  femme,  autrefois 
si  imposante  par  ses 
sublimités,  avait  dans 
l'utlilude,  dans  la  voix, 
dans  les  manières,  dans 
les  r^rds  et  les  idées, 
la  naive  ignoranc^'ui^ 
enfant,  les  grlces  ingé- 
nues, l'avidité  de  mou- 
vement ,  l'insouciance 
profonde  de  ce  qui  n'est 
pas  son  désir  ou  lui,  en- 
fin toutes  les  faiblesses 
qui  recommandent  l'en- 
fant i  la  protection.  En 
est-il  ainsi  de  tous  les 
mourants?  déponillent- 
îls  tous  les  déguisements 
sociaux,  de  mënie  que 
l'enfant  ne  les  a  pas 
encore  rerélos?  Ou,  se 
trouvant  au  bord  de  t'^ 
uoM inr  *oa  naiii  Mupé.  -mh  56.  ternité,  la  comtesse,  en 

n'acceptant  plus  de  tous 
les  sentiments  humains 

que  l'amour,  en  exprimait-elle  la  suave  innocence  à  la  manière  de 

Chloé? 

—  Comme  autrefois  vous  allée  me  rendre  à  la  santé,  Félix,  dit-elle, 
et  ma  vallée  me  sera  bienfaisante.  Comment  ne  mangerais-ie  pas  ce 
que  vous  me  présenterez  ?  Vous  êtes  un  si  bon  parde-malade  I  Puis, 
vous  êtes  si  riche  de  force  et  de  santé,  qu'auprès  de  vous  la  vie  est 
contagieuse.  Mon  ami,  prouvez-moi  dMC  que  je  ne  puis  mourir, 
mourir  trompée!  Ils  croient  que  ma  plus  vive  douleur  est  la  soif.  Oh! 
oui,  j'ai  bien  soif,  mon  ami.  L'eau  de  l'Indre  me  fait  bien  mal  à  vuir, 
mais  mon  cœur  éprouve  une  plus  ardente  soif.  J'avais  soif  de  toi,  me 
dit-elle  d'une  voix  plus  éiourféc  en  me  prenant  les  mains  dans  ses 

■  brAlaotes  <  l  m'atiirant  à  elle  pour  me  jeter  ces  paroles  à  l'o- 
'■'    '  oirlNe  m'ai 


reille  :  mon  agonie  s 


î  pas  le  voir  ! 


u  IJas_ 


vivre  ?  je  veux  vivre.  Je  veux  monter  ù  cheval  aussi,  mai  !  je  "vi 
tout  connaître,  Paris,  les  fêtes,  les  plaisirs. 


dit  de 
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Ah  !  Natalie,  celte  clameur  horrible  que  le  ma(ëria1isme  des  sens 
trompés  rend  froide  à  distauce,  nous  faisait  tinter  les  oreilles  au 
vieux  préire  et  à  moi  :  les  accents  de  cette  voix  magnifique  pei- 
gnaient les  combats  de  toute  une  vie,  les  angoisses  d*un  véritable 
amour  déçu.  La  comtesse  se  leva  par  un  mouvement  d*impalience, 
comme  un  enf^mt  qui  veut  un  jouet.  Quand  le  confesseur  vit  sa  péni- 
tente ainsi»  le  pauvre  homme  tomba  soudain  à  genoux,  joignit  les 
mains,  et  récita  les  prières. 

~  Oui,  vivre!  dit-elle  en  me  faisant  lever  et  s'appuyant  sur  moi, 
vivre  de  réalités  et  non  de  mensonges.  Tout  a  été  mensonge  dans  ma 
vie,  je  les  ai  comptées  depuis  quelques  Jours,  ces  impostures.  Est-il 
possible  que  je  meure,  moi  qui  n'ai  pas  vécu?  moi  qui  ne  suis  jamais 
allée  chercher  quelqu^un  dans  une  lande  ?  Elle  s'arrêta,  parut  écouler, 
et  sentit  à  travers  les  murs  Je  ne  sais  quelle  odeur. —  Félix  !  les  veut 
dangeuses  vont  diner,  et  moi,  moi,  dit-elle  d'une  voix  d'cufanl,  qui 
suis  la  niaitresse,  j'ai  faim.  Il  en  est  ainsi  de  l'amour,  elles  sont  heu- 
reuses, elles  ! 

—  Kyrie  eleison!  disait  le  pauvre  abbé,  qui,  les  mains  Jointes, 
l'œil  au  ciel,  récitait  les  litanies. 

Elle  Jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou,  m'embrassa  violemment,  et 
me  serra  en  disant  :  —  Vous  ne  m'échapperez  plus  !  Je  veux  ôlre 
aimée,  je  ferai  des  folles  comme  lady  Dudiey.  j'apprendrai  l'anglais 
pour  bien  dire  :  my  des.  Elle  nie  fit  un  signe  de  tête  comme  elle  en 
faisait  autrefois  en  me  quittant,  pour  me  dire  qu'elle  allait  revenir  à 
l'instant-  Nous  dînerons  ensemble,  me  dit-elle,  je  vais  prév(iR|r  Ma- 
nette,,. Elle  fut  arrêtée  par  une  faiblesse  qui  survint,  et  je  lu  ootK^bai 
tput  habillée  sur  son  lit. 

—  Une  fois  d^jà,  vous  m'avez  portée  ainsi,  me  dit-elle  eo  ouvrant 
les  yeux. 

Elle  était  bien  légère,  mais  surtout  bien  ardente;  en  |a  prequn^,  je 
sentis  son  corps  entièrement  brûlant.  M.  Deslaudes  entra,  fut  étonné 
de  trouver  la  chambre  ainsi  parée;  mais  en  me  voyant  tout  lui  parut 
expliqué.  * 

—  On  souffire  bien  pour  mourir,  monsieur,  dit-rilt  i'm^  voix 
altérée. 

Il  s'assit,  tâta  le  pouls  de  sa  malade,  se  levi  bfUi^tiemeRtf  vint 
parler  à  voix  basse  au  préire,  et  sortit;  (^  1^  HUiviii 

— -  Qu*allez-vou6  faire?  lui  demandai«j9t 

—  Lui  éviter  une  épouvantable  ifoulili  RM  dlNIi  Qui  pouvait 
OFoire  à  tant  de  vigueur?  Nous  m  i^Oflinr^ilOP^i  oommcnt  elle  vit 
encore  qu'en  pensant  à  la  manière  dyat  mUl  H  v4(}Ut  Voici  le  qua- 
rante-deuxième jour  que  madame  la  çONIt^HK^  n'A  bu»  ni  mangé,  ni 
dormi. 

M.  Deslandes  demanda  Manette.  L'ubM  fiifdU^au  m'emmena  dans 
les  jardins. 

•r-  Laissons  faire  le  docteur,  me  dit>lli  Aid4  par  Manette,  il  va  Ten- 
velopuer  d'opium.  Eh  bien  !  vous  l'aveu  •Al^iMiMe,  me  dit-il,  si  toute- 
fois elle  est  complice  de  ces  mouvemeiUf  ii  folie !... 

-^  Non,  dis^je,  ce  n'est  plus  elle. 

J'étais  hébété  de  douleur.  Plus  j'allais,  plui  abaque  détail  de  cette 
scène  prenait  d'étendue.  Je  sortis  brqiâuMnifit  par  la  petite  porte 
au  bas  de  la  terrasse,  et  vins  m'asseolr  MUA  Ia  (oue,  où  je  me  cachai 
pour  demeurer  seul  à  dévorer  mes  penâe*,  J^  tâchai  de  me  déta- 
cher moi-même  de  celte  force  par  laquelle  J9  vivais;  supphce  com- 
parable à  celui  par  lequel  les  Tarlares  punÎMigleni  TAdult^re  en  pre- 
nant un  membre  du  coupable  dans  une  plèo^  de  boid,  et  lui  laissant 
un  couteau  pour  se  le  couper,  s'il  ne  voulail  j^aa  mourir  de  faim  1 16« 
çon  terrible  eue  subissait  mon  âme,  de  laquelle  il  allait  me  retran- 
cher la  plus  belle  moitié.  Ma  vie  était  manquée  aussi  !  Le  désespeiir 
me  suggérait  les  plus  étranges  idées.  Tantôt  je  voulais  mourir  gvec 
elle,  tantôt  aller  m'eufermer  à  la  Meitleraye  où  venaient  de  s'établir 
les  trappistes.  Mes  yeux  ternis  ne  voyaient  plus  les  objets  extérieurs. 
Je  contemplais  les  fenêtres  de  la  obambre  où  aoufi>ai(  Beurieue, 
croyant  y  apercevoir  la  lumière  qui  l'cclairait  pendant  la  nuit  où  je 
m'étais  fiancé  à  elle.  N'aurais-je  pas  dû  obéir  à  la  vie  simple  qu'elle 
m'avait  créée,  en  me  conservant  â  elle  dans  le  travail  des  affeiresf 
Ne  m'avaii-elle  pas  ordonné  d'être  un  grand  homme,  afin  de  me  pré- 
server des  passions  basses  et  honteuses  que  j'avais  subies,  comme 
tous  les  hommes?  La  chasteté  n'était^elle  pas  une  sublime  distinctIoD 
que-je  n*avais  pas  su  garder  ?  L'amour,  comme  le  concevait  Arabelle, 
me  dégoûta  soudain.  Au  moment  où  je  relevais  ma  tête  abattue  en  me 
demandant  d'où  me  viendraient  désormais  la  lumière  et  l'espëranee, 
quel  intérêt  j'aurais  à  vivre,  l'air  fut  agité  d'un  léger  bruit  ;  je  me 
tournai  vers  la  terrasse,  j'y  aperçus  Madeleine  se  promenant  seule,  à 
pas  lents. 

Pendant  que  je  remontais  vers  la  terrasse  pour  demander  compte 
à  cette  chère  enfant  du  froid  regard  qu'elle  m'avait  jeté  au  pied  de  ta 
croi.v,  elle  s'élait  assise  sur  le  banc; -quand  elle  m'aperçut  à  moitié 
chemin,  clic  se  leva,  et  feignit  de  ne  pas  m'avoir  vu,  pour  ne  pas  se 
trouver  seule  avec  moi  ;  sa  démarche  était  hàlcc,  significative.  Elle 


me  haïssait,  elle  fuyait  l'assassin  de  sa  m^re.  En  revenant  par  les 
perrous  à  Glochegourde,  je  vis  Madeleine  comme  une  statue,  immo- 
oile  et  debout,  écoutant  le  bruit  de  mes  pas.  Jacques  était  a>sis  sur 
une  marche,  et  son  attitude  exprimait  la  même  insensibilité  qui  m*a- 
vait  frappé  quand  nous  nous  étions  promenés  tous  ensemble,  et  m'a- 
vait inspiré  de  ces  idées  nue  nous  laissons  dans  un  coin  de  notre 
âme,  pour  les  reprendre  et  les  creuser  plus  tard,  à  loisir.  J'ai  re- 
marqué que  les  jeunes  geps  qui  portent  en  eux  la  mort  sont  tous  in- 
sensibles aux  funérailles.  Je  voulus  interroger  cette  âme  sombre.  Ma- 
deleine avait-elle  gardé  ses  pensées  pour  elle  seule,  avait-elle  inspiré 
sa  haine  à  Jacques?  , 

r--  Tu  sais,  lui  djs-je  pour  eutamer  la  c^iuversation,  que  tu  as  tu 
moi  le  plus  dévoué  des  irères. 

"«Votre  amitié  m'est  inutile,  je  suivrai  ma  mère!  répeudil^l  en  me 
jetant  un  regard  farouche  de  douleur. 

—  Jacques  !  m'écriai-je,  toi  aussi? 

Il  toussa,  s'écarta  loin  de  moi  ;  puis,  quand  il  revint,  il  me  montra 
rapidement  son  mouchohr  ensanglanté. 

—  Comprenez-vous  ?  dit-il. 

Ainsi  chacun  d'eux  avait  un  fatal  secret.  Gomme  je  le  vie  dopais, 
la  sœur  et  le  frère  se  fuyaient.  Henriette  tombée,  tout  était  eu  ruioe 
à  Glochegourde. 

—  Madame  dort,  vint  nous  dire  Manette,  heureuse  de  savoir  k 
comtesse  sans  souffrance. 

Dans  ces  affreux  moments,  quoique  chacun  eu  sache  l'inéviiâlrtr 
fin,  les  affections  vraies  deviennent  folles  et  s'attachent  à  de  peiib 
bonheurs.  Les  minutes  sont  des  siècles  que  Ton  voudrait  rendre  bien- 
faisant. On  voudrait  que  les  malades  reposassent  sur  des  roses,  oa 
voudrait  prendre  leurs  souffrances,  on  voudrait  que  le  dernier  sou- 
pir fût  pour  eux  inattendu, 

—  M.  Dcsiandes  a  fait  enlever  les  fleurs  qui  agissajeai  trop  furte- 
ment  sur  les  nerfs  de  madame,  me  dit  Manette, 

Ainsi  donc  les  fleurs  avaient  causé  son  délipe,  elle  n*en  était  pt^ 
complice.  Les  amours  de  la  terre,  les  fêles  de  la  fécondation,  les  cn- 
resses  des  plantes,  l'avaient  enivrée  de  leurs  parfums,  et  sans  doute 
avaieQl  réveillé  les  pensées  d'amour  heureux  qui  sommeillaient  en 
elle  depuis  sa  Jeunesse. 

—  Venez  donc,  monsieur  Félix,  me  dit-elle,  venez  voir  madante, 
elle  est  belle  comme  un  ange. 

Je  revins  cbes  la  mourante  au  moment  où  le  soleil  se  couchait  et 
dorait  la  dentelle  des  toits  du  château  d'Azay.  Tout  était  calme  h 
pur.  Une  douce  lumière  éclairait  le  lit  où  reposait  Ilenrielte  bi»i|:Dèe 
d'opium.  En  ce  moment  le  corps  était  pour  ainsi  dire  annulé;  1  âm« 
seule  régnait  sur  ce  visage,  serein  comme  un  beau  ciel  après  la  tera- 
pête.  Blanche  et  Henriette,  ces  deux  sublimes  faces  de  la  mêeie 
femme,  reparaissaient  d'aiitao^  plus  belles,  que  mon  souvenir,  ma 
pensée,  mou  imagination,  aidant  la  nature,  réparaient  les  alléraiioD» 
de  chaque  trait,  où  l'âme  triomphante  envoyait  ses  lueurs  par  de» 
vagues  confondues  avec  celles  de  la  respiration.  Les  deuiL  abbés 
étaient  assis  auprès  do  lit.  Le  comte  resta  foudroyé,  debout,  en  re- 
connaissant les  étendards  de  la  mort  qui  flottaient  sur  celte  créature 
adorée.  Je  pris,  sur  le  canapé,  la  place  qu'elle  avait  occupée.  Pois 
nous  échangeâmes  tous  quatre  des  regards  où  l'admiration  de  cet  e 
beauté  céleste  se  mêlait  a  des  larmes  de  regret. 

Les  lumières  de  la  pensée  annonçaient  le  retour  de  Dieu  dans  oa 
de  ses  plus  beaux  tabernacles.  L'abbé  de  Dominis  et  moi,  nous  nous 

t variions  p^tr  signes,  en  nous  communiquant  des  idées  mutuelles.  Oui, 
es  anges  veillaient  Henriette!  Oui;  leurs  glaives  brillaient  au-de-^as 
de  cç  noble  (Vont  où  revenaient  les  augustes  expressions  de  la  vt  rto 
qui  en  faisaient  jadis  comme  une  âme  visible^avec  laquelle  s'entre.e- 
naient  les  esprits  de  sa  sphère.  Les  lignes  de  son  visage  se  purili;û<  ni, 
en  elle  tout  s'agrandissait  et  devenait  majestueux  sous  les  invisiiiVi 
«Aeensoiro  des  séraphins  qui  la  gardaient.  Les  teintes  vertes  de  la 
souffrance  corporelle  faisaient  place  aux  tons  entièrement  blancs,  t 
la  pâleur  mate  et  froide  de  la  mprt  prochaine.  Jacques  et  Madeleiae 
entrèrent,  Madeleine  nous  fil  tous  frissonner  par  le  mouvement  d  a- 
doraiion  qui  la  précipita  devant  le  lit,  lui  [oignit  les  mains  et  !u 
inspira  cette  sublime  exclamation  :  —  Enfin  !  voilà  ma  mère  !  JacqQe« 
souriait,  il  était  sûr  de  suivre  sa  mère  là  où  elle  allait. 

—  Elle  arrive  au  port,  dit  l'abbé  BirotleaM. 

L*abbé  de  Dominis  me  regarda  comme  pour  me  répéter  :  —  N*at4< 
pas  dit  que  l'étoile  se  lèverait  brillante  ? 

Madeleine  resta  les  yeux  attachés  sur  sa  mère,  respirant  quand 
elle  respirait,  imitant  son  souffle  léger,  dernier  fil  par  lequel  elle  te- 
nait à  la  vie,  et  que  nous  suivions  avec  terreur,  craignant  à  chaqiie 
effort  de  le  voir  se  rompre.  Comme  un  ange  aux  portes  du  sanctuaire, 
la  jeune  fille  élait  avide  et  calme,  forte  et  prosternée.  En  ce  nioaiv;i!. 
1  Angélus  sonna  au  clocher  du  bourg.  Les  flots  de  l'air  adtuieî  Jt  ..- 
rent  par  ondées  les  tintements  qui  nous  aunonçaient  qu'à  ceiu*  benr-e 
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la  chrélieQté  tout  entière  répétait  les  paroles  dites  par  ran^e  à  1^ 
femme  qui  racheta  les  fautes  de  son  sexe.  Ce  soir,  YÀve  Maria  nous 
parut  une  salutation  du  ciel.  La  prophétie  était  si  claire  et  Tévéne- 
ment  si  proche,  que  nous  fondîmes  en  larmes,  tes  niurmures  du  soir, 
brise  mélodieuse  dans  les  feuillages,  derniers  gazouillements  d'oi- 
seau, refrains  et  bourdonnements  d'insectes,  voix  des  eaux,  cri  plain- 
tif de  la  rainetie,  toute  la  campagne  disait  adieu  au  plus  beau  lys  de 
la  vallée,  à  sa  vie  simple  et  cnampélre.  Cette  poésie  religieuse  unie 
à  toutes  ces  poésies  naturelles  exprimait  si  bien  le  chant  du  départ, 
que  nos  sanglots  furent  aussitôt  répétés, 

Quoique  la  porte  de  la  chambre  fàt  ouverte,  nous  étions  si  bien 
plongés  dans  cette  terrible  contemplation,  comme  pour  en  empre|n« 
cire  à  jamais  dans  notre  Ame  le  M>uvenir,  que  nous  n'avions  pat 
aperçu  les  nens  de  la  maison  agenouillés  en  un  groupe  oî^  se  disaient 
do  ferventes  prières.  Tous  ces  pauvres  gens,  habitues  à  l'espérance, 
croyaient  encore  conserver  leur  maîtresse,  et  ce  présage  si  clair  les 
accabla.  Sur  un  geste  de  l'abbé  fijrotteau,  le  vieux  piqueur  sortit  pour 
aller  chercher  le  curé  de  Sache.  Le  médecin,  debout  près  du  lit, 
calme  comme  la  science,  et  qui  tenait  la  main  endormie  de  la  ma* 
lade,  avait  fait  un  signe  au  coufcsscur  pour  lui  dire  mie  ce  sommeil 
était  la  dernière  heure  sans  soulTrance  qui  restait  à.  range  rappelé, 
Le  moment  était  venu  de  lui  administrer  les  derniers  sacrements  de 
l'Eglise.  A  neuf  heures,  elle  s'éveilla  doucemeut,  nous  regarda  d'iifi 
œil  surpris  mais  doux,  et  nous  revîmes  tou§  potre  idole  dans  la 
beauté  de  ses  beaux  jours. 

—  Ma  mère,  tu  es  trop  belle  pour  mourir,  la  vie  et  la  santé  te  re« 
viennent,  cria  Madeleine. 

—  Chère  fille,  je  vivrai,  mais  en  toi,  dit-elle  en  souriant. 

Ce  fut  alors  des  embrasscments  déchirants  de  la  mère  aux  enfants 
et  des  enfants  à  la  mère.  M.  de  Mortsauf  baisa  sa  femme  pieusement 
au  front.  La  comtesse  rougit  en  me  voyant. 


aurai 
inseusee 

elle  me  dit  alôra  avec  son  gracieux  sourire  de  vertu  :  —  Comme  au- 
trefois, Félix... 

Nous  sortîmes  tous,  et  nous  allâmes  dana  le  salon  pendant  tout  le 
temps  que  devait  durep  la  dernière  copfession  de  la  malade.  Je  me 
plaçai  près  de  Madeleine,  En  présence  de  tous,  elle  ne  pouvait  me 
fuir  sans  impolitesse;  mais,  à  Timitation  de  sa  mère,  elle  ne  re- 
gardait personne,  et  garda  le  silence  sans  jeter  une  seule  fois  les 
yeux  sur  moi. 

—  Chère  Madeleine,  lui  dis-je  k  voix  basse,  qa*avez-vou8  contre 
moi?  Pourquoi  des  sentiments  froids  quand,  en  présence  de  la  mort, 
chacun  doit  se  réconcilier? 

—  Je  crois  entendre  ce  oue  dit  en  ce  moment  ma  mère,  me  ré- 
pondit-elie  en  prenant  l'air  de  tête  qu'Ingres  a  trouvé  pour  sa  Mère 
de  Dieu,  celte  vierge  déjà  douloureuse,  et  qui  s'apprête  à  protéger  le 
monde  oà  son  fils  va  périr. 

—  Et  vous  me  condamnez  au  moment  oft  votre  mère  m'absout,  si 
toutefois  je  suis  coupable. 

—  Vous,  et  toujours  vous  ! 

Son  accent  trahissait  une  haine  réfléchie  comme  celle  d'un  Corse, 
implacable  comme  sont  les  jugements  de  ceux  qui,  n'ayant  pas  étudié 
la  vie,  n'admettent  aucune  allénualion  aux  fautes  commises  contre 
les  lois  du  cœur.  Une  heure  s'écoula  dans  un  silence  profond.  L'abbé 
Birotieau  revint  après  avoir  reçu  la  confession  générale  de  la  corn- 
tesse  de  Mortsauf,  et  nous  rentrâmes  tous  an  moment  où»  suivant 
une  de  ces  idées  qui  saisiuent  ces  nobles  âraas,  toutes  souirsd'inieiv 
tien,  Henriette  s'était  fait  revêtir  d'un  long  vêtement  nui  devait  lui 
servir  de  linceul.  Nous  la  trouvâmes  sur  sou  séant,  belle  de  ses  ex* 
piations  et  belle  de  ses  espérances  :  je  vis  dans  la  chenûnce  les  cen- 
dres noires  de  mes  lettres,  qui  venaient  d'être  brAlées,  sacrifice 
qu'elle  n'avait  voulu  faire,  me  dit  son  confesseur,  qu'au  moment  de 
la  mort.  Elle  nous  sourit  à  tous  de  son  sourire  d'autrefois.  Ses  yeux 
humides  de  larmes  annonçaient  un  dessillement  suprême,  elle  apeF 
ct'vait  déjà  les  joies  célestes  de  la  terre  prpmise. 

—  Cher  Félix,  me  dit-elle  en  me  tendant  la  main  et  en  serrant 
la  mienne,  restez.  Vous  devez  assister  â  Tune  des  dernières  scènes 
de  ma  vie,  et  qui  ne  sera  pas  la  moins  pénible  de  toales,  mais  oà 
vous  êtes  pour  beaucoup. 

Elle  fit  un  geste,  la  porte  se  ferma.  Sur  son  invitation  le  comte  s'as- 
sit, l'abbé  Birotteau  et  moi  nous  restâmes  debout.  Aidée  de  Manette, 
la  comtesse  se  leva,  se  mit  â  genoux  devant  le  comte  surpris,  et  vou- 
lut rester  ainsi.  Puis,  quand  Manette  se  fut  retirée,  elle  releva  sa  tête, 
qu'elle  avait  appuyée  sur  les  genoux  du  comte  étonné. 

—  Quoique  je  me  sois  conduite  envers  vous  comme  une  fidèle 
épouse,  lui  dit-elle  d'une  voix  altérée,  il  peut  métré  arrivé,  mon- 
sieur» de  manquer  parfois  â  mes  devoirs  ;  je  viens  do  prier  I)icu  de 


m'accorder  la  force  de  vous  demander  pardon  de  mes  fautes.  J'ai  pu 
porter  dans  les  soins  d'une  amitié  placée  hors  de  la  famille  des  at- 
tentions plus  affectueuses  encore  que  celles  que  je  vous  devais.  Peut- 
être  vous  ai-je  irrité  contre  moi  par  la  comparaison  que  vous  pou- 
viez faire  de  ces  soins,  de  ces  pensées  et  de  celles  que  je  vous  don- 
nais. J'ai  eu,  dit-elle  à  voix  basse,  une  amitié  vive  que  personne,  pas 
même  celui  qui  en  fut  l'objet,  n'a  connue  en  entier.  Quoique  je  sois 
demeurée  vertueuse  selon  les  lois  humaines,  que  j'aie  été  pour  vous 
une  épouse  irréprochable,  souvent  des  pensées,  involontaires  ou  vo- 
lontaires, ont  traversé  mon  cœur,  et  J'ai  peur  en  ce  moment  de  les 
avoir  trop  accueillies.  Mais  comme  je  vous  al  tendrement  aimé,  que 

1e  suis  restée  votre  femme  soumise,  que  les  nuages,  en  passant  sous 
e  ciel,  n'en  ont  point  altéré  la  pureté,  vous  me  voyez  sollicitant  vo« 
tre  bénédiction  d'un  front  pur.  Je  mourrai  sans  aucune  pensée  amère 
si  j'entends  de  votre  bouche  une  douce  parole  pour  votre  Blanche,  pour 
la  mère  de  vos  enfants,  et  si  vous  lui  pardonnez  toutes  ces  choses 
qu'elle  ne  s'est  pardonnées  â  elle-même  qu'après  tes  assurances  du 
tribunal  duquel  nous  relevons  tous. 

—  Blanche,  Blanobe,  s'écria  le  vieillard  en  versant  soudain  des 
larmes  sur  la  tête  de  sa  femme,  veui-to  me  faire  mourir  ?  Il  l'éleva 
lusqu'à  lui  avec  une'foroe  inusitée,  la  haisa  saintement  au  front,  et, 
la  gardant  ainsi  i  N'ai«Je  pas  des  pardons  à  tu  demander?  reprittil. 
N'ai-ie  pas  été  souvent  dur,  mot  ?  Ne  grossivtu  pas  tea  scrupules  d'en- 
fant? 

—  Peut-être,  reprit  elle.  Mais,  mon  ami,  soyez  indulgent  aux  faU 
blesses  des  mourants,  |ranquiUisez-moi.  Quand  vous  arriverez  â  cette 
heure,  vous  penserez  que  je  vous  ai  (piitlée  vous  bénissant.  Me  per* 
mettez-vous  de  laisser  à  notre  ami  que  voici  ce  gage  d'un  sentiment 
profbnd?  dit-elle  en  montrant  une  lettre  oui  était  sur  Ig  cheminée,  il 
est  maintenant  mon  fils  d'adoption,  voilà  tout.  Le  cœur,  cher  comte, 
a  ses  testaments  :  mes  derniers  vœux  imposent  ^  ce  oher  Félix  des 
œuvres  sacrées  â  accomplir,  je  ne  crois  pas  avoir  trop  présumé  de 
lui,  faites  que  je  n'aie  pas  trop  présumé  é^e  vous  en  me  permettant  de 
lui  léguer  quelques  pensées.  Je  suis  toujours  femme,  dit-elle  en  pen- 
chant la  tête  avec  une  suave  mélancolie,  après  mon  pardon  je  vous 
demande  une  grâce.  —  Lisez  ;  mais  seulement  après  ma  mort,  me 
dit-elle  en  me  tendant  le  mystérieux  écrit. 

Le  comte  vit  pâlir  sa  femme,  il  la  prit  et  la  porta  lui-même  sur  Iç 
lit,  où  nous  l'entourâmes. 

--  Félix,  me  dit-elle,  je  puis  avoir  des  torts  envers  vous.  Souvent 
j*ai  pu  vous  causer  quelques  douleurs  en  vous  laissant  espérer  des 
loies  devant  lesquelles  j'ai  reculé  ;  mais  n'est-ce  pas  au  courage  de 
l'épeuse  et  de  la  mère  que  je  dois  de  mourir  réconciliée  avec  tous? 
Vous  me  pardonnerez  donc  aussi,  vous  qui  m'avez  accusée  si  sou- 
vent, et  dont  l'Injustice  me  faisait  plaisir! 

L'abbé  Birotteau  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres.  Â  ce  geste,  la  mou- 
rante pencha  la  tête,  une  faiblesse  survint,  elle  agita  les  mains  pour 
dire  de  faire  entrer  le  clergé,  ses  enfants  et  ses  domestiques  ;  puis 
elle  me  montra  par  un  geste  impérieux  le  comte  anéanti  et  ses  enLints 
qui  survinrent.  La  vue  de  ce  père,  de  qui  seuls  nous  connaissions  ta 
secrète  démence,  devenu  le  tuteur  de  ces  êtres  si  délicats,  lui  inspira 
de  muettes  supplications,  oui  tombèrent  dans  mon  âme  comme  un  feu 
si)cré.  Avant  de  recevoir  rexlrême-onction,  elle  demanda  pardon  â 
ses  gens  de  les  avoir  quelquefois  brusqués  ;  elle  implora  leurs  priè- 
res, et  les  recommanda  tous  individuellement  au  comte  ;  elle  avoua 
noblement  avoir  proféré,  durant  ee  dernier  mois,  des  plaintes  peu 
chrétiennes  qui  avalent  pu  scandaliser  ses  gens  ;  elle  avait  repoussé 
ses  enftints,  elle  avait  conçu  des  sentiments  peu  convenables  ;  mais 
elle  rejeta  ce  défaut  de  soumission  aux  volontés  de  Dieu  sur  ses  into- 
lérables douleurs.  Enfin  elle  remercia  publiquement,  avec  une  tou- 
chante efliision  do  cœur,  l'abbé  Birotteau  de  lui  avoir  montré  le 
néant  des  choses  humaines.  Quand  elle  eut  cessé  de  parler,  les  priè- 
res commencèrent;  puis  le  curé  de  Sache  lui  donna  le  viatique. 

Quelques  moments  après,  sa  respiration  s'embarrassa,  un  nqage  se 
rép.^ndit  sur  ses  yeux,  qui  bientôt  se  rouvrirent,  elle  me  lança  un 
dernier  regard,  et  mourut  aux  yeux  de  tous,  en  entendant  peut-être 
le  concert  de  nos  sanglots. 

Par  un  hasard  assez  naturel  à  la  campa|(ne,  nous  entendîmes  alors 
le  chant  alternatif  de  daiw  rossignols,  qui  répétèrent  plusieurs  fois 
leur  note  unique,  purement  iilée  comme  un  tendre  appel,  Au  moment 
où  son  dernier  soupir  s'e\hala,  dernière  souffrance  d'unç  vie  nui  fut 
une  longue  souffrance,  jo  sentis  eu  moi-même  un  coup  par  lequel 
timtcâ  mes  facultés  furent  atteintes.  Le  comte  et  moi  nous  restâmes 
ou|)rès  du  lit  funèbre  pendant  toute  la  nuit,  avec  les  deux  abbés  et  le 
curé,  veillant,  â  la  lueur  des  cierges,  la  morte  étendue  sur  le  sommier 
de  son  lit;  maintenant  calme  là  où  elle  avait  tant  ^ufTert.  Ce  fut  ma 
première  communication  avec  la  mort. 

Je  demeurai  pendant  toute  cette  nuit  les  yeqx  attachés  sur  Hen- 
riette, fasciné  par  l'expression  pure  que  donne  l'apaisement  de  toutes 
les  tempêtes,  par  la  blancheur  du  visage,  que  Je  douais  encore  de  fcs 
innombrables  affections,  mais  qui  ne  répondait  plus  à  mon  uiuonr. 
Quelle  u]:)joslo  dans  ce  silence  et  dans  ce  froid  !  combien  de  ré- 
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flexions  n*expriine-t-il  pas?  Quelle  beauté  dans  ce  repos  absolu,  quel 
dcspolismc  clans  celle  inimobililé  :  loul  le  passé  s*y  Irouve  encore, 
et  ravenir  y  commence.  Ah  !  je  raimais  morle,  aulanl  que  je  1  aimais 
vivante.  Au  malin,  le  comte  s*alla  coucher,  les  trois  prêtres  fatigués 
8'endormirent  à  cette  heure  pesante,  si  connue  de  ceux  qui  veillent. 
Je  pus  alors,  sans  témoins,  la  baiser  au  front  avec  tout  l'amour  qu'elle 
ne  m'avait  jamais  permis  d'exprimer. 

Le  surlendemain,  par  une  fraîche  matinée  d'automne,  nous  accom- 
pagnâmes la  comtesse  à  sa  dernière  demeure.  Elle  était  portée  par  le 
vieux  piqueur,  les  deux  Martîneau  et  le  mari  de  Manette.  Nous  des- 
cendîmes par  le  chemin  que  j'avais  si  joyeusement  monté  le  jour  où 
Je  h  retrouvai  ;  nous  traversâmes  la  vallée  de  l'Indre  pour  arriver  au 
petit  cimetière  de  Sache  ;  pauvre  cimetière  de  village,  situé  au  revers 
de  l'église,  sur  la  croupe  d'une  colline,  et  où,  par  humilité  chré- 
tienne, elle  voulut  être  enterrée  avec  une  simple  croix  de  bois  noir, 
comme  une  pauvre  femme  des  champs,  avait-elle  dit. 

Lorsque,  du  milieu  de  la  vallée,  j'aperçus  l'église  du  bourg  et  la 
place  du  cimetière,'  je  fus  saisi  d'un  frisson  convulsif.  Hélas  !  nous 
avons  tous  dans  la  vie  un  Golgotha  où  nous  laissons  nos  trente-trois 
premières  années  en  recevant  un  coup  de  lance  au  cœur,  en  sentant 
sur  notre  tète  la  couronne  d'épines  qui  remplace  la  couronne  de  ro- 
ses :  celle  colline  devait  être  pour  moi  le  mont  des  expiations.  Nous 
étions  suivis  d'une  foule  immense  accourue  pour  dire  les  regrets  de 
cette  vallée,  où  elle  avait  enterré  dans  le  silence  une  foule  de  belles 
actions.  On  sut  par  Manette,  sa  conidente,  que  pour  secourir  les 
pauvres  elle  économisait  sur  sa  toilette,  quand  ses  épargnes  ne  sufQ- 
saient  plus.  Celait  des  enfants  nus  habillés,  des  layettes  envovées, 
des  mères  secourues,  des  sacs  de  blé  payés  aux  meuniers  en  hiver 
pour  des  vieillards  impotents,  une  vache  donnée  à  propos  à  quelque 

f)auvre  ménage  ;  enfin  les  œuvres  de  la  chrétienne,  de  la  mère  et  de 
a  châtelaine,  puis  des  dots  offertes  à  propos  pour  unir  des  couples  qui 
s'aimaient,  et  des  remplacements  payés  à  des  jeunes  gens  tombés  au 
sort,  touchantes  offrandes  de  la  femme  amante  qui  disait  :  —  Le  hotV' 
Keur  des  autre»  est  la  consoUUion  de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  être 
heureux.  Ces  choses,  comptées  à  toutes  les  veillées  depuis  trois  jours, 
avaient  rendu  la  foule  immense.  Je  marchais  avec  Jacques  et  les  deux 
abbés  derrière  le  cercueil.  Suivant  l'usage,  ni  Madeleine,  ni  le  comte 
n'étaient  avec  nous,  ils  demeuraient  seuls  à  Clochegourde.  Manette 
voulut  absolument  venir.  . 

—  Pauvre  madame  !  Pauvre  madame  !  La  voilà  heureuse,  enlen' 
dis-je  à  plusieurs  reprises  à  travers  ses  sanglots. 

Au  moment  où  le  cortège  quitta  la  chaussée  des  Moulins,  il  y  eut 
an  gémissement  unanime  mêlé  de  pleurs,  qui  semblait  faire  croire 

Îue  cette  vallée  pleurait  son  âme.  L'église  était  pleine  de  monde, 
près  le  service,  nous  allâmes  au  cimetière,  où  elle  devait  être  en- 
terrée près  de  la  croix.  Quand  j'entendis  rouler  les  cailloux  et  le  gra- 
vier de  la  terre  sur  le  cercueil,  mon  courage  m'abandonna,  je  chan- 
celai, je  priai  les  deux  Martincnu  de  me  soutenir,  et  ils  me  conduisi- 
rent mourant  jusqu'au  chàleau  de  Sache  ;  les  maîtres  m'orfrircnt  po- 
liment un  asile  que  j'acceptai.  Je  vous  l  avoue,  je  ne  voulus  point  re- 
tourner à  Clochegourde,  il  me  répugnait  de  me  retrouver  à  Frapesle 
d'où  je  pouvais  voir  le  castel  d'Henriette.  Là,  j'étais  près  d'elle. 

Je  demeurai  quelques  jours  dans  une  chambre  dont  les  fenêtres 
donnent  sur  ce  vallon  tranquille  et  solitaire  dont  je  vous  ai  parlé. 
C'est  un  vaste  pli  de  terrain  bordé  par  des  chênes  deux  fois  cente- 
naires, et  où,  par  les  grandes  pluies,  coule  un  torrent.  Cet  aspect  coa- 
venait  à  la  méditation  sévère  et  solennelle  à  la(|uelle  je  voulais  me  li- 
vrer. J'avais  reconnu,  pendant  la  journée  qui  suivit  la  fatale  nuit, 
combien  ma  présence  allait  être  importune  à  Clocheeourde.  Le  comte 
avait  ressenti  de  violentes  émotions  à  la  mort  d  ilenriette,  mais  il 
s'attendait  à  ce  terrible  événement,  et  il  y  avait  dans  le  fond  de  sa 
pensée  un  parti  pris  qui  ressemblait  à  de  l'indifTérence.  Je  m'en  étais 
aperçu  plusieurs  fois ,  et,  quand  la  comtesse  prosternée  me  remit 
celle  lettre  que  je  n'osais  ouvrir,  quand  elle  parla  de  son  affection 
pour  moi,  cet  homme  ombrageux  ne  me  jeta  pas  le  foudroyant  re- 
gard que  j'ailendais  de  lui.  Les  paroles  d'Henriette,  il  les  avait  attri- 
buées à  l'excessive  délicatesse  de  cette  conscience  qu'il  savait  si 
pure.  Cette  insensibilité  d'égoïste  était  naturelle.  Les  âmes  de  ces 
deux  êtres  ne  s'étaient  pas  plus  mariées  que  leurs  corps,  ils  n'avaient 
jamais  eu  ces  constantes  communications  qui  ravivent  les  seiiii- 
mcnls;  ils  n'avaient  jamais  échange  ni  peines  ni  plaisirs,  ces  liens  si 
forts  qui  nous  brisent  par  mille  points  quand  ils  se  rompent,  parce 
qu'ils  touchent  à  toutes  nos  Gbres,  parce  qu'ils  se  sont  aliachcs  dans 
les  replis  de  notre  cœur,  en  même  temps  qu'ils  ont  caressé  l'ame  qui 
sanctionnait  chacune  de  ces  attaches.  L  hostilité  de  Madeleine  me  fer- 
mait Clochegourde. 

Cette  dure  jeune  fille  n'était  pas  disposée  à  pactiser  avec  sa  haine 
sur  le  cercueil  de  sa  mère,  et  j'aurais  éié  horriblement  gêné  entre  le 
comte,  qui  m'aurait  parlé  de  lui,  et  la  ma  tresse  de  la  maison,  qui 
m'aurait  marqué  d'invincibles  répugnances.  Etre  ainsi  là  où  jadis 
les  fleurs  mêmes  étaient  caressantes,  où  les  marches  des  perrons 
étaient  éloquentes,  où  tous  mes  souvenirs  revêtaient  de  poésie  les 


balcons,  les  margelles,  les  balustrades  et  les  terrasses,  les  arbres  et 
les  points  de  vue;  être  haï  là  où  lout  m'aimait  :  je  ne  supportais  poiiii 
.  cette  pensée.  Aussi,  dès  l'abord  mon  parti  fut-îf  pris.  Hélas  !  tel  était 
donc  le  denoûment  du  plus  vif  amour  qui  jamais  ait  atteint  le  cœur 
d'un  homme.  Aux  yeux  des  étrangers,  ma  conduite  allait  être  con- 
damnable, mais  elle  avait  la  sanction  de  ma  conscience.  Voilà  com- 
ment finissent  les  plus  beaux  sentiments  et  les  plus  grands  drames  de 
la  jeunesse.  Nous  parlons  presque  tous  au  matin,  comme  moi  de 
Tours  pour  Clochegourde.  nous  emparant  du  monde,  le  cœur  affamé 
d'amour  ;  puis,  quand  nos  richesses  ont  passé  par  le  creuset,  quand 
nous  nous  sommes  mêlés  aux  hommes  et  aux  événements,  tout  se 
rapetisse  insensiblement,  nous  trouvons  peu  d'or  parmi  beaucoup  de 
cendres.  Voilà  la  vie  !  la  vie  telle  qu'elle  est  :  de  grandes  prétentions» 
de  petites  réalités. 

Je  méditai  longuement  sur  moi-même,  en  me  demandant  ce  aue 
j'allais  faire  après  un  coup  qui  fauchait  toutes  mes  fleurs.  Je  résolus 
de  m'élancer  vers  la  poHtique  et  la  science,  dans  les  sentiers  tortueux 
de  l'ambition,  d'ôter  la  femme  de  ma  vie  et  d'être  un  homme  d'Etat, 
froid  et  sans  passions,  de  demeurer  fidèle  à  la  sainte  que  j'avais  ai- 
mée. Mes  méditations  allaient  à  perte  de  vue,  pendant  que  mes  yeux 
restaient  attachés  sur  la  magnifique  tapisserie  des  chênes  dorés,  aux 
cimes  sévères,  aux  pieds  de  bronze  :  je  me  demandais  si  la  verta 
d'Henriette  n'avait  pas  été  de  l'ignorance,  si  j'étais  bien  coupable  de 
sa  mort.  Je  me  débattais  au  milieu  de  mes  remords.  Enfin,  par  un 
suave  midi  d'automne,  un  de  ces  derniers  sourires  du  ciel,  si  beaux 
en  Touraine.  je  lus  sa  lettre  que,  suivant  sa  recommandation,  ie  ne 
'  devais  ouvrir  qu'après  sa  mort.  Jugez  de  mes  impressions  en  la  li- 
sant! 
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«  Félix,  ami  trop  aimé,  je  dois  maintenant  vous  ouvrir  mon  cœur, 
c  moins  pour  vous  montrer  combien  je  vous  aime  que  pour  vous  ap- 
«  prendre  la  grandeur  de  vos  obligations  en  vous  dévoilant  la  profon- 
c  deur  et  la  gravité  des  plaies  que  vous  y  avez  faites.  Au  moment  où 
f  je  tombe  harassée  par  les  fatigues  du  voyage,  épuisée  par  les  at- 
a  teintes  reçues  pendant  le  combat,  heureusement  la  femme  est 
a  morte,  la  mère  seule  a  survécu.  Vous  allez  voir,  cher,  comment 
a  vous  avez  élé  la  cause  première  de  mes  maux.  Si  plus  tard  je  me 
a  suis  com plaisamment  offerte  à  vos  coups,  aujourd'hui  je  meurs  at- 
c  teinte  par  vous  d'une  dernière  blessure  ;  mais  il  y  a  d'excessives 
a  voluptés  à  se  sentir  brisée  par  celui  qu'on  aime.  Bientôt  les  souf- 
f  frances  me  priveront  sans  doute  de  ma  force,  je  mets  donc  à  profit 
«  les  dernières  lueurs  de  mon  intelligence  pour  vous  supplier  encore 
«  de  remplacer  auprès  de  mes  enfants  le  cœur  dont  vous  les  aurez 
«  privés.  Je  vous  imposerais  cette  charge  avec  autorité  si  je  vous  ai- 
f  mais  moins;  mais  je  préfèi^  vous  la  laisser  prendre  de  vous-même, 
c  par  l'effet  d'un  saint  repentir,  et  aussi  comme  une  conlinuntion  de 
«  votre  amour  :  l'amour  ne  fut-il  paft  en  nous  constamment  mêlé  de 
a  repentantes  méditations  et  de  craintes  expiatoires?  Et,  je  le  sais, 
c  nous  nous  aimons  toujours.  Votre  faute  n'est  pas  si  funeste  par 
«  vous  que  le  retentissement  que  je  lui  ai  donné  au  dedans  de  moi- 
c  même.  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  j'étais  jalouse,  mais  jalouse  à 
«  mourir?  eh  bien  !  je  meurs.  Consolez- vous,  cependant  :  nous  avons 
f  satisfait  aux  lois  humaines.  L'Egfise,  par  une  de  ses  voies  les  phis 
c  pures,  m'a  dit  que  Dieu  serait  indulgent  à  ceux  qui  avaient  immolé 
a  leurs  penchanls  naturels  à  ses  commandements.  Mon  aimé,  appre- 
c  nez  donc  tout,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  ignoriez  une  seule  de 
«  mes  pensées.  Ce  que  je  confierai  à  Dieu  dans  mes  derniers  mo- 
a  ments,  vous  devez  le  savoir  aussi,  vous,  le  roi  de  mou  cœur,  comme 
«  il  est  le  roi  du  ciel.  Jusqu'à  celle  fêle  donnée  au  duc  d'Angouléme, 
c  la  seule  à  laquelle  j'aie  assislé,  le  mariage  m'avait  laissé  dans  11- 
«  gnorance  qui  donne  à  l'âme  des  jeunes  filles  la  beauté  des  anges. 
«  J'étais  mère,  il  est  vrai;  mais  l'amour  ne  m'avait  point  environnée 
«  de  ses  plaisirs  permis.  Comment  suis^je  restée  ainsi  ?  je  n'en  sais 
«  rien  ;  je  ne  sais  pas  davantage  par  quelles  lois  tout  en  moi  fut  changé 
a  dans  un  instant.  Vous  souvenez-vous  encore  aujourd'hui  de  vos 
a  baisers?  ils  ont  dominé  ma  vie,  ils  ont  sillouué  mon  âme  ;  l'ardeur 
«  de  votre  sang  a  réveillé  Tardeur  du  mien  ;  votre  jeunesse  a  péuétré 
a  ma  jeunesse,  vos  désirs  sont  entrés  dans  mon  cœur.  Quand  je  me 
0  suis  levée  si  fière,  j'éprouvais  une  sensation  pour  laquelle  je  ne  sais 
«  de  mot  dans  aucun  langage,  car  les  enfants  n'ont  pas  encore  trouvé 
c  de  parole  pour  exprimer  le  mariage  de  la  lumière  et  de  leurs  yeux» 
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c  ni  le  baiser  de  la  vie  sur  leurs  lèvres.  Oui,  c'était  bien  le  son  ar- 
f  rivé  dans  l'écho,  la  lumière  jetée  dans  les  ténèbres,  le  mouvement 
c  donné  ù  l'univers,  ce  fut  du  moins  rapide  comme  toutes  ces  choses; 
c  mais  beaucoup  plus  beau,  car  c'était  la  vie  de  l'àme  !  Je  compris 
€  qu'il  existait  je  ne  sais  quoi  d'inconnu  pour  moi  dans  le  monde, 
f  une  force  plus  belle  que  la  pensée,  c'était  toutes  les  pensées,  toutes 
«  les  forces,  tout  un  avenir,  dans  une  émotion  partagée.  Je  ne  me 
«  sentis  plus  mère  qu'à  demi.  En  tombant  sur  mon  cœur,  ce  coup  de 
«  foudre  y  alluma  des  désirs  qui  sommeillaient  à  mon  insu  ;  je  devi-* 
«  nai  soudain  tout  ce  que  voulait  dire  ma  tante  quand  elle. me  baisait 
ff  sur  le  front  en  s'écriant  :  —  Pauvre  Henriette  !  En  retournant  à 
«  Clochegourde,  le  printemps,  les  premières  feuilles,  le  parfum  des 
«  fleurs,  les  jolis  nuages  blancs,  l'Indre,  le  ciel,  tout  me  parlait  un 
«  langage  jusqu'alors  incompris,  et  qui  rendait  à  mon  âme  un  peu  du 
«  mouvement  que  vous  aviez  imprimé  à  mes  sens.  Si  vous  avez  ou' 
«  blié  ces  terribles  baisers,  moi,  je  n'ai  jamais  pu  les  effacer  de  mon 
€  souvenir  :  j'en  meurs  !  Oui,  chaque  fois  que  je  vous  ai  vu  depuis, 
9  vous  en  ranimiez  l'empreinte  ;  j'étais  émue  de  la  tète  aux  pieds  par 
«  votre  aspect,  par  le  seul  pressentimeut  de  votre  arrivée.  Ni  le 
«  temps,  ni  ma  ferme  volonté  n'ont  pu  dompter  cette  impérieuse  vo« 
c  lupié.  Je  me  demandais  inyolontairement  :  Que  doivent  être  les 
«  plaisirs?  Nos  regards  échangés,  les  respectueux  baisers  que  vous 
«  mettiez  sur  mes  mains,  mon  bras  posé  sur  le  vôtre,  votre  voix  dans 
«  ses  tons  de  tendresse,  enfin  les  moindres  choses  me  remuaient  si 
«  violemment,  que  presque  toujours  il  se  répandait  un  nuage  sur  mes 
«  yeux  :  le  bruit  des  sens  révoltés  remplissait  alors  mon  oreille.  Ah! 
c  si  dans  ces  moments  où  je  redoublais  de  froideur,  vous  m'eussiez 
u  prise  dans  vos  bras,  je  serais  morte  de  bonheur.  J'ai  parfois  désiré 
«  de  vous  quelque  violence,  mais  la  prière  chassait  promptement 
«  cette  mauvaise  pensée.Votre  nom  prononcé  par  mes  enfants  m'em. 
c  plissait  le  cœur  d'un  sang  plus  chaud  qui  colorait  aussitôt  mon  vi- 
a  sage,  et  je  tendais  des  pièges  à  ma  pauvre  Madeleine  pour  le  lui 
«  faire  dire,  tant  j'aimais  les  bouillonnements  de  cette  sensation.  Que 
«  vous  dirai-je?  votre  écriture  avait  un  charme,  je  regardais  vos  let- 
c  très  comme  on  contemple  un  portrait.  Si,  dès  ce  premier  jour,  vous 
«  aviez  déjà  conquis  sur  moi  je  ne  sais  quel  fatal  pouvoir,  vous  com- 
«  prenez,  mon  ami,  qu'il  devint  inûni  quand  il  me  fut  donné  de  lire 
«  dans  votre  âme.  Quelles  délices  m'inondèrent  en  vous  trouvant  si 
f  pur,  si  complètement  vrai,  doué  de  qualités  si  belles,  capable  de  si 
€  grandes  choses,  et  déjà  si  éprouvé  !  Homme  et  enfant,  timide  et 
«  courageux  !  Quelle  joie  quand  je  nous  trouvai  sacrés  tous  deux  par 
a  de  communes  souffrances  !  Depuis  cette  soirée  où  nous  nous  cou- 
«  fiâmes  l'un  à  l'autre,  vous  perdre,  pour  moi  c'était  mourir  :  aussi 
«  vous  ai-je  laissé  près  de  moi  par  égoîsme.  La  certitude  qu'eut  M.  de 
«  la  Berge  de  la  mort  que  me  causerait  votre  éloignement  le  toucha 
«  beaucoup,  car  il  lisait  dans  mon  âme.  Il  jugea  que  j'étais  nécessaire 
«  à  mes  enfants,  au  comte  :  il  ne  m'ordonna  point  de  vous  fermer 
c  l'entrée  de  ma  maison,  car  je  lui  promis  de  rester  pare  d'action  et 
«  de  pensée.  —  u  La  pensée  est  involontaire,  me  dit-il,  mais  elle  peut 
«  être  gardée  au  milieu  des  supplices.  —  Si  je  pense,  lui  répondis-je, 
<r  tout  sera  perdu,  sauvez -moi^^  moi-même.  Faites  qu'il  demeure 
«  près  de  moi,  et  que  je  reste  pure  !  »  Le  bon  vieillard,  quoique  bien 
«  sévère,  fut  alors  indulgent  à  tant  de  bonne  foi.  —  «  Vous  pouvez 
«  l'aimer  comme  on  aime  un  Cls,  en  lui  destinant  votre  fille,  »  me 
0  dit-il.  J'acceptai  courageusement  une  vie  de  souffrances  pour  ne  pas 
ff  vous  perdre,  et  je  souffris  avec  amour  en  voyant  que  nous  étions 
«  attelés  au  même  joug.  Mon  Dieu  !  je  suis  restée  neutre,  fidèle  à  mon 
a  mari,  ne  vous  laissant  pas  faire  un  seul  pas,  Félix,  dans  votre  pro- 
a  pre  royaume.  La  grandeur  de  mes  passions  a  réagi  sur  mes  facul- 
f  tés,  j'ai  regardé  les  tourments  que  m'infligeait  M.  de  Morlsauf 
«  comme  des  expiations,  et  je  les  endurais  avec  orgueil  pour  insulter 
«  à  mes  penchants  coupables.  Autrefois  j'étais  disposée  à  murmurer, 
«  mais;  depuis  que  vous  êtes  demeuré  près  de  moi,  j'ai  repris  quel- 
a  que  gaieté,  dont  M.  de  Bfortsauf  s'est  bien  trouvé.  Sans  cette  force 
ff  que  vous  me  prêtiez,  j'aurais  succombé  depuis  longtemps  à  ma  vie 
«  intérieure,  que  je  vous  ai  racontée.  Si  vous  avez  été  pour  beaucoup 
ff  dans  mes  fautes,  vous  avez  été  pour  beaucoup  dans  l'exercice  de 
«  mes  devoirs.  Il  en  fut  de  même  pour  mes  enfants.  Je  croyais  les 
«  avoir  privés  de  quelque  chose,  et  je  craignais  de  ne  faire  jamais  as- 
«  sez  pour  eux.  Ma  vie  fut  dès  lors  une  continuelle  douleur  que  j'ai- 
«  mais.  En  sentant  que  j'étais  moins  mère,  moins  honnête  femme,  le 
«  remords  s'est  logé  dans  mon  cœur;  et,  craignant  de  manquer  à  mes 
«  obligations,  j*ai  constamment  voulu  les  outrepasser.  Pour  ne  pas 
«  faillir,  j'ai  donc  mis  Madeleine  entre  vous  et  moi,  et  je  vous  al  des- 


ff  tinés  l'un  à  l'autre,  en  m'élevant  ainsi  des  barrières  entre  nous  deux. 
ff  Barrières  impuissantes!  rien  ne  pouvait  étouffer  les  tressaillements 
ff  que  vous  me  causiez.  Absent  ou  présent,  vous  aviez  la  même  force. 
«  J'ai  préféré  Madeleine  à  Jacques,  parce  que  Madeleine  devait  être 
ff  à  vous.  Mais  je  ne  vous  cédais  pas  à  ma  fille  sans  combats.  Je  me 
«  disais  que  je  n'avais  que  vingt-huit  ans  quand  je  vous  rencontrai, 
«  que  vous  en  aviez  presque  vingt-d^x  ;  je  rapprochais  les  distances, 
f  je  me  livrais  à  de  faux  espoirs.  0  mon  Dieu,  Félix,  je  vous  fais  ces 
«  aveux  afin  de  vous  épargner  des  remords,  peut-être  aussi  afin  de 
f  de  vous  apprendre  que  je  n'étais  pas  insensible,  que  nos  souffrances 
f  d'amoqr  étaient  bien  cruellement  égales,  et  qu'Arabelle  n'avait  au- 
ff  cune 'supériorité  sur  moi.  J'étais  aussi  une  de  ces  filles  de  la  race 
«  déchue  que  les  hommes  aiment  tant.  Il  y  eut  un  moment  où  la  lutte 
i  fut  si  terrible,  que  je  pleurais  pendant  toutes  les  nuits  :  mes  che- 
ff  veux  tombaient.  Ceux-là  vous  les  avez  eus  !  Vous  vous  souvenez  de 
f  la  maladie  que  fit  M.  de  Mortsauf.  Votre  grandeur  d'âme  d'alors, 
ff  loin  de  m'élever,  m'a  rapetissée.  Hélas!  dès  ce  jour  je  souhaitais 
«  me  donner  à  vous  comme  une  récompense  due  à  tant  d'héroïsme  ; 
ff  mais  cette  folie  a  été  courte.  Je  l'ai  mise  aux  pieds  de  Dieu  pendant 
f  la  messe  à  laquelle  vous  avez  refusé  d'assister.  La  maladie  de  Jac- 
ff  ques  et  les  souffrances  de  Madeleine  m'ont  paru  des  menaces  de 
«  Dieu,  qui  tirait  fortement  à  lui  la  brebis  égarée.  Puis  votre  amour 
«  si  naturel  pour  celte  Anglaise  m'a  révélé  des  secrets  que  j'ignorais 
«  moi-même.  Je  vous  aimais  plus  que  je  ne  croyais  vous  aimer.  Ma- 
ff  deleine  a  disparu.  Les  constantes  émotions  de  ma  vie  orageuse,  les 
ff  efforts  que  je  faisais  pour  me  dompter  moi-même  sans  autre  se- 
ff  cours  que  la  religion,  tout  a  préparé  la  maladie  dont  je  meurs.  Ce 
ff  coup  terrible  a  déterminé  des  crises  sur  lesquelles  j'ai  gardé  le  si- 
ff  lence.  Je  voyais  dans  la  mort  le  seul  dénoûment  possible  de  cette 
c  tragédie  inconnue.  Il  y  a  eu  toute  une  vie  emportée,  jalouse,  fu- 
ff  rieuse,  pendant  les  deux  mois  qui  se  sont  écoulés  entre  la  nouvelle 
ff  que  me  donna  ma  mère  de  votre  liaison  avec  lady  Dudicy  et  votre 
«  arrivée.  Je  voulais  aller  à  Paris,  j'avais  soif  de  meurtre,  je  souhai- 
<  tais  la  mort  de  cette  femme,  j'étais  insensible  aux  caresses  de  mes 
«  enfants.  La  prière,  qui  jusqu'alors  avait  été  pour  moi  comme  un 
ff  baume,  fut  sans  action  sur  mon  âme.  La  jalousie  a  fait  la  large  brè- 
ff  che  par  où  la  mort  est  entrée.  Je  suis  restée  néanmoins  le  front 
ff  calme.  Oui,  cette  saison  de  combats  fut  un  secret  entre  Dieu  et  moi. 
«  Quand  j'ai  bien  su  que  j'étais  aimée  autant  que  je  vous  aimais  moi- 
«  même  et  que  je  n'étais  trahie  que  par  la  nature  et  non  par  votre 
ff  pensée,  j'ai  voulu  vivre...  et  il  n'était  plus  temps.  Dieu  m'avait  mise 
ff  sous  sa  protection,  pris  sans  doute  de  pitié  pour  une  créature  vraie 
ff  avec  elle-même,  vraie  avec  lui,  et  que  ses  souffrances  avaient  soti- 
ff  vent  amenée  aux  portes  du  sanctuaire.  Mon  bien-aimé.  Dieu  m'a 
ff  jugée,  M.  de  Mortsauf  me  pardonnera  sans  doute;  mais  vous,  serez- 
ff  vous  clément?  écouterez-vous  la  voix  qui  sort  en  ce  moment  de 
«  ma  tombe?  réparerez-vous  les  malheurs  dont  nous  sommes  égale- 
«  ment  coupables,  vous  moins  que  moi  peulpêtre?  Vous  savez  ce  que 
«je  veux  vous  demander.  Soyez  auprès  de  M.  de  Mortsauf  comme 
ff  est  une  sœur  de  charité  auprès  d'un  malade,  écoutez-le,  aimez-le  ; 
ff  personne  né  l'aimera.  Interposez-vous  entre  ses  enfants  et  lui  comme 
«  je  le  faisais.  Votre  tâche  ne  sera  pas  de  longue  durée  :  Jacques 
ff  quittera  bientôt  la  maison  pour  aller  à  Paris,  auprès  de  son  graud- 
«  père,  et  vous  m'avez  promis  de  le  gnider  à  travers  les  écueils  de 
ff  ce  monde.  Quant  à  Madeleine,  elle  se  mariera;  puissiez-vous  un 
«  jour  lui  plaire!  elle  est  tout  moi-même,  et  de  plus  elle  est  forte, 
ff  elle  a  cette  volonté  qui  m'a  manqué,  celte*énergie  nécessaire  à  la 
ff  compagne  d'un  homme  que  sa  carrière  destine  aux  orages  de  la  vie 
ff  politique,  elle  est  adroite  et  pénétrante.  Si  vos  destinées  s'unis- 
a  salent,  elle  serait  plus  heureuse  que  ne  le  fut  sa  mère.  En  acqué- 
ff  rant  ainsi  le  droit  de  continuer  mon  œuvre  à  Clochegourde,  vous 
«  effaceriez  des  fautes  qui  n'auront  pas  été  suffisamment  expiées,  bien 
ff  que  pardonnées  au  ciel  et  sur  la  terre,  car  il  est  généreux  et  me 
ff  pardonnera.  Je  suis,  vous  le  voyez,  toujours  égoïste  ;  mais  n'est-ce 
ff  pas  la  preuve  d'un  despotique  amour  ?  Je  veux  être  aimée  par  vous 
«  dans  les  miens.  N'ayant  pu  être  à  vous,  je  vous  lègue  mes  pensées 
«  et  mes  devoirs  !  Si  vous  m'aimez  trop  pour  m'obéir,  si  vous  ne 
ff  voulez  pas  épouser  Madeleine,  vous  veillerez  du  moins  au  repos 
a  de  mon  âme  en  rendant  M.  de  Mortsauf  aussi  heureux  qu'il  peut 
«  l'être . 

a  Adieu,  cher  enfant  de  mon  cœur,  ceci  est  l'adieu  complètement 
ff  intelligent,  encore  plein  de  vie,  l'adieu  d'une  âme  où  tu  as  répandu 
ff  de  trop  grandes  joies  pour  que  tu  puisses  avoir  le  moindre  remords 
ff  de  la  catastrophe  qu'elles  ont  engendrée  ;  je  me  sers  de  ce  mot  en 
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«  pensant  que  tous  m'aimez,  car  moi  J'arrive  au  lieu  du  repos,  irti» 
«t  molëe  au  devoir,  et,  ce  qui  me  fait  frémir,  non  sanê  regret!  Dieu 
«t  saura  mieux  que  moi  si  j'ai  pratiqué  ses  saiales  iDis  selon  leur  es» 
«t  prit.  J'ai  sans  doute  chancelé  souvent,  tnaîs  je  Ue  suis  point  tom» 
c  bée,  et  la  plus  puissante  excuse  de  mes  fautes  est  dans  la  grandeur 
«  même  des  séductions  qui  tn'ont  çnvlronnée.  Le  Seigneur  me  verra 
«t  tout  aussi  tremblante  que  si  j'avais  succombé.  Encore  adieu»  M 
«  adieu  semblable  à  celui  que  j'di  fait  bler  à  notre  belle  i^ftllëe,  atf  seilk 
c  de  laquelle  je  reposerai  bientôt,  et  où  vous  reviendrea  soiiveb^ 
•  n'est-ce  pas? 

• 
Je  tombai  dans  un  abîme  de  réflexions  en  apercevant  les  orofon- 
deurs inconnues  de  celte  vie  alors  éclalréô  par  cette  dernière  flamme. 
Les  nuages  de  mon  égoisme  se  dissipèrent.  Elle  avait  donc  souffert 
autant  que  moi,  plus  que  mol,  car  elle  était  Morte.  Elle  croyait  que 
les  autres  devaient  être  excellents  pour  son  ami  ;  elle  avait  été  si  bien 
aveuglée  par  son  amour,  qu'elle  n'avait  pas  soupçonné  rinimitlé  de 
sa  fiile.  Celte  dernière  preuve  de  sa  tendresse  me  fit  bien  mal*  Pauvre 
Ilcnrietle,  qui  voulait  me  donner  Glocbegourde  et  sa  fille  I 

Natalie,  depuis  ce  jour  à  jamais  terrible  où  je  suis  entré  pour  la 
première  fois  dans  un  cimetière,  en  accompagnant  les  dépouilles  de 
cette  noble  Henriette,  que  maintenant  vous  connaissez,  le  soleil  a  été 
moins  chaud  et  moins  lumineux,  la  nuit  plus  obscure,  lé  mouvement 
moins  prompt,  la  pensée  plus  lourde.  Il  est  des  personnes  que  nous 
ensevelissons  dans  la  terre,  Inals  il  en  est  de  plus  pâriiculièreroent 
chéries  qui  ont  eu  notire  cœur  pour  linceul,  dont  le  souvenir  se  mêle 
chaque  jMir  à  nos  palpitations  ;  nous  pensons  à  elles  comme  nous 
respirons,  elles  sont  en  nous  par  la  douce  loi  d'upe  métempsycose 

Îiroprc  à  l'amour.  Une  âme  est  en  mon  âme.  Quand  quelque  bien  est 
ait  par  moi,  quand  une  belle  parole  est  dite,  celte  âme  parle,  elle 
agit  ;  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  bon  émane  de  cette  tombe,  comme 
dun  lys  les  parfums  qui  embaument  l'atmosphère.  La  raillerie,  Id 
mal,  tout  ce  que  vous  blâmez  en  moi  vient  de  moi-même.  Maiiilenatit, 
quand  mes  yeux  sont  obscurcis  par  uti  nuage  et  se  reporteut  vers  le 
ciel,  après  aroir  longtemps  contemplé  la  terre,  quand  mi  bouche  est 
muette  à  vos  paroles  el  à  vos  soids,  ne  me  demandes  plus  :  ^  À 
quoi  pen^eZ'VùUi? 

Cliere  Natalie,  j'ai  cessé  d'écrire  pendant  quelque  tenins,  ces  sou* 
venirs  m'avaient  trop  ému.  Maintenant  je  vous  dois  le  récit  des  évé- 
nements qui  suivirent  celle  catastrophe,  et  qui  veulent  peu  de  paro- 
les. Lorsqu'une  vie  ne  se  compose  que  d'action  et  de  mouvement, 
tout  est  bientôt  dit  ;  mais,  quand  elle  s'est  passée  dans  les  régions  les 
plus  élevées  de  l'âme,  son  histoire  est  difîase.  La  lettre  d'Henriette 
faisait  briller  un  espoir  à  mes  yeux.  Dans  ce  grand  naufrage,  j'aper- 
cevais une  lie  où  je  pouvais  aborder.  Vivre  à  Glocbegourde  auprès  de 
Madeleine,  en  lui  consacrant  ma  vie,  était  une  destinée  où  se  satisfai- 
saient toutes  les  idées  dont  mon  cœur  était  agité;  mais  il  fallait  con- 
naître les  véritables  pensées  de  Madeleine.  Je  devais  faire  mes  adieux 
au  comte  ;  j'allai  donc  à  Clochegourde  le  voir,  et  je  le  rencontrai  sur 
la  terrasse.  Nous  nous  promenâmes  pendant  longtemps.  D'abord  11 
me  parla  de  la  comtesse  en  homme  qui  connaissait  l'étendue  de  sa 
perte,  et  tout  le  dommage  qu'elle  causait  à  sa  vie  Intérieure.  Mais, 
après  le  premier  cri- de  sa  douleur,  il  se  montra  plus  préoccupé  de 
l'avenir  que  du  présent.  Il  craignait  sa  filles  qui  n'avait  pas^  me  dit- 
il,  la  douceur  de  sa  mère.  Le  caractère  ferme  de  Madeleine,  chez  la- 
quelle je  ne  sais  quoi  d'héroïque  se  mêlait  aux  qualités  gracieuses  de 
sa  mère,  épouvantait  ce  vieillard  accoutumé  aux  tendresses  d'Hen- 
riette, et  qui  pressentait  une  volonté  que  rien  ne  devait  plier.  Mais  ce 
3ui  pouvait  le  consoler  de  cette  perte  Irréparable  était  la  certitude 
e  bientôt  rejoindre  sa  femme  :  lès  agitations  éi  les  chagrins  dé  ces 
derniers  jours  avaient  augmenté  son  etai  maladif,  et  réveillé  ses  an- 
ciennes douleurs;  le  combat  qui  ae  préparait  entre  ton  autorité  de 
père  et  celle  de  ^  fille»  qui  devenait  matlresae  de  maison»  allait  lai 
faire  finir  ses  jours  dans  1  amertume  ;  car  là  où  il  avait  pu  lutter  avec 
sa  femme,  il  devait  toujours  céder  â  son  enfant.  D'ailleurs  son  fils 
s'en  irait,  sa  fille  se  marierait;  quel  gendre  aurait-il?  Quoiqu'il  par- 
lât de  mourir  proniptement,  il  se  sentait  seul,  sans  sytnpathics,  pour 
longtemps  encore. 

Pendant  cette  heure  où  il  ne  parla  que  de-lui  même  en  me  deman- 
dant  mon  amitié  au  nom  de  sa  femme,  il  acheva  de  me  dessiner  com- 
plètement la  grande  figure  de  l'émigré,  l'un  des  types  les  plus  impo- 
sants de  notre  époque.  H  était  en  apparence  faible  et  cassé,  mais  la 
vie  semblait  devoir  peri^ister  en  lui,  précisément  à  cause  de  ses  mœurs 
sobres  et  de  ses  occupations  champêtres.  Au  moment  où  j'écris  il  vit 
encore.  Quoique  Madeleine  pût  nous  apercevoir  allant  le  long  de  la 
terrasse,  elle  ne  descendit  pas;  elle  s'avança  sur  le  perron  et  rentra 
dans  la  maison  à  plusieurs  reprises,  afin  de  me  marquer  son  mépris. 
Je  saisis  le  moment  où  elle  vint  sur  le  perron,  je  priai  le  comte  de 
mquler  au  château;  t'avais  à  parler  à  Madeleine,  je  prétextai  une 
dernière  volonté  que  la  comtesse  m'avait  confiée,  je  n'avais  plus  que 
ce  moyen  de  la  voir»  le  comte  l'alla  chercher  et  nous  laiss:)  seuls  sur 
la  terrasse. 


—  Chère  Madeleine,  lui  dis-Je,  si  je  dois  vous  [larler,  n'est-ce  pas 
ici  où  votre  mère  m'écouta  quaild  elle  eut  i  se  plaindre  moins  de  moi 
que  des  événements  de  la  vie.  Je  connais  vos  pensées,  mais  ne  me 
condamnez-vous  pas  sans  connaître  les  faits?  Ma  vie  et  mon  bonheur 
sont  attachés  à  ces  lieux^  vous  le  savez,  et  vous  m*en  bannissez  par 
la  froideur  que  vous  faites  succéder  à  l'ami  lié  fraternelle  qui  nous 
unissait,  et  que  la  mort  a  resserrée  par  le  lien  d'une  même  douleur. 
Chère  Madeleine,  vous  pour  qui  je  donnerais  à  l'instant  ma  vie,  sans 
•ttcun  espoir  de  récompense,  sans  que  VoUs  le  sachiez  même,  tant 
nous  aimons  les  enfiints  de  celles  qui  nous  ont  protégés  dans  la  vie,  voua 
ignorez  le.  ptojet  eareseé  par  votre  adorable  mère  pendant  ces  sept 
années,  et  qui  modiûerait  sans  doute  vos  sentiments,  mais  je  ne  veux 
point  de  ces  avantages«  Tout  ce  que  j'implore  de  vous,  c'est  de  ne  pas 
m*ôter  le  droit  de  venir  respirer  l'air  de  cette  terrasse,  et  d'attendre 
que  le  temps  ait  changé  vos  idées  sur  la  vie  sociale  ;  en  ce  momcnî 
je  me  garderais  bien  de  les  heurter;  je  respecte  une  douleur  qui  voua 
é^are,  car  elle  bi'ôte  â  tdOi-même  la  faculté  dé  juger  sainement  les 
circonstances  dans  lesquelles  je  me  trouve*  La  sainte  qui  veille  en  ce 
moment  sur  nous  approuvera  la  réserve  dans  laquelle  je  me  tiens  en 
vous  priant  seulement  de  demeurer  neutre  entre  vos  sentiments  et 
moi.  Je  vous  aime  trop  malgré  l'aversion  que  vous  me  témoignez  pour 
expliquer  au  comte  un  plan  qu'il  embrasserait  avec  ardeur.  Soyez  libre. 
Plus  tard,  songez  que  vous  ne  connaîtrez  personne  au  monde  mieux  que 
vous  iie  me  connaissez,  que  nul  homme  n'aura  dans  le  cœur  des  senti- 
hients  plus  dévoués... 

Jusque-là  Madeleine  m*avait  écouté  les  yeui  baissée,  tnais  eUe 
m'arrêta  par  un  geste. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  je  connais 
aussi  toutes  Vos  pensées  ;  mais  je  ne  changerai  poiht  de  sentiments  â 
Votre  égard,  et  j'aimerais  mieux  tne  jeter  dans  l'Indre  que  de  me  lier 
É  vous.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi  ;  mais,  si  le  nom  de  ma  mère 
conserve  encore  quelque  puissatice  sur  vous«  c'est  en  son  nom  que  je 
vous  prie  de  ne  jamais  venir  à  Glocbegourde  tant  que  j'y  serai.  Votre 
aspect  seul  me  cause  un  trouble  que  je  ne  puis  exprimer,  et  que  je  ne 
surmonterai  jamais. 

Bile  me  salua  par  un  mouvement  plein  de  dignité,  et  remonta  vers 
Glocbegourde,  saus  se  retourner,  impassible  comme  l'avait  été  sa  mère 
un  seul  jour,  mais  impitoyable.  L'œil  clairvoyant  de  cette  jeune  fille 
avait,  quoique  tardivement,  tout  deviné  dàUs  le  cœur  de  sa  mère,  el 
peut-être  sa  haine  contre  un  homme  qui  lut  semblait  funeste  s'ét  lit- 
elle  augmentée  de  duelques  regrets  sur  soti  innocente  complicité.  Là 
tont  était  abîme.  Madeleine  me  baissait,  sau»  Vouloir  s'expliquer  si 
j'étais  la  cause  ou  la  victime  de  ces  malheurs  :  elle  nous  eût  bais  peut- 
être  également,  sa  mère  et  moi,  si  nous  avions  été  heuieux.  Ainsi 
tout  était  détruit  dans  le  bel  édifice  de  mon  bonheur.  Seul,  je  devais 
savoir  en  son  entier  la  vie  de  cette  grande  femme  inconnue,  seul  j  étais 
dans  le  secret  de  ses  sentiments,  seul  j'avais  parcouru  son  âme  dans 
toute  son  étendue;  ni  sa  mère,  tii  son  père,  ni  son  mari,  ni  ses  enfants 
ne  l'a  valent  connue.  Chose  étrange  !  Je  fouille  ce  monceau  de  cendres, 
et  prends  plaisir  à  lés  étaler  devant  vous,  nous  pouvons  tous  y  trou- 
ver quelque  chose  de  nos  plus  chères  fortunes.  Combien  de  familles 
ont  aussi  leur  flenrietle  1  oombieta  de  nobles  êtres  quittent  la  terre  sans 
avoir  rencontré  un  historieb  intelligent  qui  ait  sondé  leurs  cœurs,  qui 
eu  ait  mesuré  la  profondeur  et  l'étendue  !  Ceci  est  la  vie  humaine  dans 
toute  sa  vérité  :  souvent  les  mères  ne  connaissent  pas  plus  leurs  enfants 
que  leurs  enfants  ne  les  connaissent;  il  en  est  ainsi  des  époux,  des 
amants  et  des  frères!  Savais-je,  mol.  qu'un  jour,  sur  le  cercueil  même 
de  mon  père,  je  plaiderais  avec  Charles  de  Vandenesse,  avec  moh 
n*ère,  à  l'avancement  de  qui  j'ai  tant  contribué?  Mon  Dieu!  combien 
d'enseignements  dans  la  plus  simple  hisioire.  Quand  Madeleine  eut 
disparu  par  la  porte  du  perron,  je  revins  le  cœur  brisé,  dire  adieu  à 
mes  hôtesi  et  je  partis  peur  Paris  en  suivant  la  rive  droite  de  l'Indre, 
par  laquelle  j  étais  venu  dans  celle  vallée  pour  la  première  fois.  Je 
passai  triste  à  travers  le  joli  village  de  Pont-de-Ruan;  Cependant  j*ét;iis 
riche,  la  vie  politique  me  souriait,  je  n'étais  plus  le  piéton  fatigué  de 
^814.  Dans  ce  temps-là,  mon  cœur  était  plein  de  désirs,  aujourd'hui 
mes  yeux  étaient  pleins- de  larmes;  autreibis  j'avais  ma  vie  à  rem- 
plir, aujourd  hui  je  la  sentais  déserte.  J'étais  bien  jeune,  j'avais  vingt- 
neuf  ans,*  mon  cœttr  était  d^à  flétri.  Quelques  années  avaient  suffi 
pour  dépouiller  ce  paysage  de  sa  première  magnificence  et  pour 
me  dégoûter  de  la  vict  Vous  pouvei  maintenant  comprendre  quelle 
fut  mon  émoiioo,  iorsqu'en  me  retournant  je  vis  Madeleine  sur  la 
terrasse. 

Dominé  par  une  impérieuse  tristessct  je  ne  songeais  plus  au  but  de 
mon  voyage.  Lady  Dudiey  était  bien  loin  de  ma  pensée,  que  j'entrais 
dans  sa  cour  sans  le  savoir.  Une  fois  la  soiiise  mite,  il  fallait  la  sou- 
tenir. J'avais  chet  elle  des  habitudes  conjugales,  je  montai  chagrin 
en  songeant  à  tous  les  ennuis  d'une  rupture.  Si  vous  avez  bien  eoui- 
pris  le  caractère  et  les  manières  de  lady  Dudiey.  vous  imagii>erez  ma 
déconvenue,  quand  son  majordome  m'introduisit  en  habit  de  vovage 
dans  un  salon  où  je  la  trouvai  pompeusement  habillée,  environnée  de 
cinq  personnes.  Lord  Dudiey,  l'un  des  vieux  hommes  d'Etat  les  plus 
considérables  de  l'Angleterre,  se  tenait  debout  devant  la  cheminée» 
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gourmé,  plein  de  morgue,  froid,  avec  Vair  railleur  qu*il  doit  ayoir  au 
parlemeiu,  il  sourit  en  entendant  mon  nom.  Les  deux  enfants  d* Ara- 
belle,  qui  ressemblaient  prodigieusement  à  de  Marsay,  1  un  des  fils 
naturels  du  vieux  lord,  et  oui  était  là,  sur  la  causeuse  près  de  la  mar- 
quise, se  trouvaient  près  de  leur  mère.  Arabelle  en  me  voyant  prit 
aussitôt  un  air  hautain,  fixa  son  regard  sur  ma  casquette  de  voyage, 
comme  si  elle  eût  voulu  me  démander  à  chaque  instant  ce  que  je  venais 
faire  cbes  elle.  Elle  me  toisa  comme  elle  eût  fait  d'un  gentdhomme 
campagnard  qu^on  lui  aurait  présenté.  Quant  à  noire  intiniiié«  à  cette 
passion  éternelle,  à  ces  serments  de  mourir  si  je  cessais  de  Taimer, 
à  cette  Huilasmagorie  d'Armide,  tout  avait  diaparu  comme  un  rêve. 
Je  n'avais  jamais  serré  sa  main,  Tétais  un  étranger,  elle  ne  me  cou* 
naissait  pas.  Malgré  le  saug-froid  diplomatique  auuuel  je  commen- 
çais à  m'hnbitucr,  je  fus  surpris,  et  tout  autre  a  ma  place  ne  l'eût  pas 
été  moins.  De  Marsay  souriait  à  ses  boCtes,  qu'il  examinait  avec  une 
alTeciation  singulière.  J'eus  bientôt  pris  mon  parti.  De  toute  autre 
femme,  j'aurais  accepté  modestement  une  défaite  ;  mais,  outré  de 
voir  debout  l'héroïne  qui  voulait  mourir  d'amour,  et  qui  s'était  mo- 
quée de  la  morte,  je  résolus  d'opposer  l'impertinence  à  l'imperti- 
nence. Elle  savait  le  désastre  de  lady  Brandon  :  le  lui  rappeler,  c'était 
lui  donner  un  coup  de  poignard  au  cœur,  quoique  l'arme  dût  s'y 
émousser. 

—  Madame,  lui  dis-je,  vous  me  pardonnerez  d'entrer  chez  vous  si 
cavalièrement,  quand  vous  saurez  que  j'arrive  de  Touraine,  et  que 
lady  Brandon  m'a  chargé  pour  vous  d'un  message  qui  ne  souffre  aucun 
relard.  Je  craignais  de  vous  trouver  partie  pour  le  Lancashire;  mais, 
puisque  vous  restez  à  Paris,  j'attendrai  vos  ordres  et  l'heure  à  laquelle 
vous  daignerez  me  recevoir. 

Elle  inclina  la  tête  et  je  sortis.  Depuis  ce  jour,  je  ne  l'ai  plus  rencon- 
trée que  dans  le  monde,  où  nous  échangeons  un  salut  amical  et  quel- 
quefois une  épigramme.  Je  lui  parle  des  femmes  Inconsolables  du  Lan- 
cashire, elle  me  parle  des  Françaises  qui  font  honneur  à  leur  déses- 
poir de  leurs  maladies  d'estomac.  GrAce  à  ses  soins,  j'ai  un  ennemi 
mortel  dans  de  Marsay,  qu'elle  affectionne  beaucoup.  Et  moi  je  dis 
qu'elle  épouse  les  deux  générations.  Ainsi  rien  ne  manquait  à  mon 
désastre.  Je  suivis  le  plan  que  j'avais  arrêté  pendant  ma  retraite  à 
Sache.  Je  me  jetai  dans  le  travail,  je  m'occupai  de  science, «de  litté- 
rature et  de  politique  ;  j'entrai  dans  la  diplomatie  à  l'avènement  de 
Charles  X,  qui  supprima  l'emploi  que  j'occupais  sous  le  feu  roi.  Dès  ce 
moment  je  résolus  de  ne  jamais  faire  attention  à  aucune  femme  si 
belle,  si  spirituelle,  si  aimante  qu'elle  pût  être.  Ce  parti  me  réussit  à 
merveille  :  i'acquis  une  tranquillité  d'esprit  incroyable,  une  grande 
force  pour  le  travail,  et  je  compris  tout  ce  que  ces  femmes  dissipent 
de  notre  vie  en  croyant  nous  avoir  payé  par  quelques  paroles  gra- 
cieuses. Mais  toutes  mes  résolutions  échouèrent  :  vous  savez  Com- 
ment et  pourquoi.  Chère  Natalie,  en  vous  disant  ma  vie  sans  réserve 
et  sans  artifice,  comme  je  me  la  dirais  à  moi-même  ;  en  votil  racon- 
tant des  sentiments  où  vous  n'étiez  pour  rien,  peut-être  ai-Jë  finisse 
quelque  pli  de  votre  cœur  jaloux  et  délicat  ;  mais  ce  qui  coUffdUce- 
rait  une  femme  vulgaire  sera  pour  vous. J'en  suis  sûr«  unti  tlotivelle 
raison  de  m'aimer.  Auprès  des  âmes  souffrantes  et  maladélt  lëi^  fem- 
mes d'élite  ont  un  rôle  sublime  à  jouer,  celui  de  la  sœur  de  charité 
qui  panse  les  blessures,  celui  de  la  mère  qui  pardonne  à  Teuf^ut.  Les 
artistes  et  les  grands  poètes  ne  sont  pas  seuls  à  soulTVir  i  Ids  hommes 
qui  vivent  pour  leurs  pays,  pour  l'avenir  des  naliotis,  en  élargl!i!>nnt  le 
cercle  tie  leurs  passions  et  de  leurs  p^ensées,  se  foilt  soUveUl  Une  bien 
cruelle  solitude.  Ils  ont  besoin  de  sentir  à  leurs  côtés  un  amoUr  pur  et 
dévoué;  croyez  bien  qu'ils  en  comprennent  la  gratidettr  Ci  le  prix. 
Demain,  je  saurai  si  je  me  suis  trompé  en  vous  aimant. 

A  MONSIEUR  LE  COMTE  FEUX  DE  VANDËMëSSË. 

«  Cher  comte,  vous  avez  reçu  de  cette  pauvre  niâdatnë  de  Mort- 
«  sauf  une  lettre  qui,  dites- vous,  ne  vous  a  pas  été  inutile  pour  vous 
((  conduire  dans  le  monde,  lettre  à  laquelle  vous  devez  votre  haute 
<(  fortune.  Permettez-moi  d'achever  votre  éducation.  De  grâce,  dé- 
«  faites-vous  d'une  détestable  habitude  ;  n'imitez  pas  les  veuves  qui 
tf  parlent  toujours  de  leur  premier  mari,  qui  jettent  toujours  à  la  face 
«  du  second  les  vertus  du  défunt.  Je  suis  Française,  cher  comte  :  je 
«  voudrais  épouser  tout  l'homme  que  j'aimerais,  et  ne  saurais  en  vé* 
<(  rite  épouser  madame  de  Mortsauf.  Après  avoir  lu  votre  récit  avec 
«  l'atteniion  qu'il  mérite,  et  vous  savez  quel  intérêt  je  vous  porte,  il 
«  m'a  semblé  que  vous  aviez  considérablement  enuuyé  lady  Dudley 
«  en  lui  O|)posanl  les  perfections  de  madame  de  Mortsauf.  et  fait 
«  beaucoup  de  mal  à  la  comtesse,  en  l'accablant  des  ressources  de 
«  l'amour  anglais.  Vous  avez  manqué  de  tact  envers  moi,  pauvre 
«  créature,  qui  n'ai  d'autre  -mérite  que  celui  de  vous  plaire;  vous 
«  m'avez  donné  à  entendre  que  je  ne  vous  aimais  ni  comme  Uenrielte, 
«  ni  comme  Arabelle.  J'avoue  mes  imperfeciions,  je  l«s  connais  ; 
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ff  mais  pourquoi  me  les  faire  si  rudement  sentir?  Savez-vous  pour 
ff  qui  je  suis  prise  de  pitié?  pour  la  quatrième  femme  que  vous  aiiiie- 
«  rez.  Celle-là  sera  nécessairement  forcée  de  lutter  avec  trois  per- 
f  sonnes;  aussi  dois-je  vous  prémunir,  dans  votre  intérêt  comme 
((  dans  le  sien,  contre  le  danger  de  votre  mémoire.  Je  renonce  à  la 
a  gloire  laborieuse  de  vous  aimer  :  il  faudrait  trop  de  qualilcs  catho- 
«  hques  ou  anglicanes,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  combattre  des  fan- 
«  tomes.  Les  vertus  de  la  vierge  de  Clochegourde  désespéreraient  la 
«  femme  la  plus  sûre  d'elle-même,  et  voire  intrépide  amazone  décou- 
d  rage  les  plus  hardis  désirs  de  bonheur.  Quoi  qu'elle  fasse,  une 
«  femme  ne  pourra  jamais  espérer  pour  vous  des  joies  égales  à  son 
«  ambition.  Ni  le  cœur  ni  les  sens  ne  triompheront  jamais  de  vos 
a  souvenirs.  Vous  avez  oublié  que  nous  uiontons  souvent  à  cheval. 
«  Je  n'ai  pas  su  réchauffer  le  soleil  attiédi  par  la  mort  de  votre  sainte 
«  Henriette,  le  frisson  vous  prendrait  à  côté  de  moi.  Mon  ami,  car 
ff  vous  serez  toujours  mon  ami,  gardez- vous  de  recommencer  de 
«  pareilles  confidences  qui  mettent  à  nu  votre  désenchantement,  qui 
c  découragent  l'amour  et  forcent  une  femme  à  douter  d'elle-même. 
«  L'amour,  cher  comte,  ne  vit  que  de  confiance.  La  femme  qui,  avant 
«  de  dire  une  parole,  ou  de  monter  à  cheval,  se  demande  si  une  cé- 
t  leste  Henriette  ne  parlait  pas  mieux,  si  une  écuyère  comme  Ara- 
«  belle  ne  déployait  pas  plus  de  grâces,  cette  femme-là,  soyez-en  sûr, 
«  aura  les  jambes  et  la  langue  tremblantes.  Vous  m'avez  donné  le 
«  désir  de  recevoir  quelques-uns  de  vos  bouquets  enivrants,  mais 
c  vous  n'en  composez  plus.  Il  est  ainsi  une  foule  de  choses  que  vous 
f  n'osez  plus  faire,  de  pensées  et  de  jouissances  qui  ne  peuvent  plus 
«  renaître  pour  vous.  Nulle  femme,  sachez-le  bien,  ne  voudra  cou* 
«  doyer  dans  votre  cœur  la  morte  que  vous  y  gardez.  Vous  me  priez 
c  de  vous  aimer  par  charité  chrétienne.  Je  puis  faire,  je  vous  l'avoue, 
ff  une  infinité  de  choses  par  charivé,  tout,  excepté  l'amour.  Vous  êtes 
c  parfois  ennuyeux  et  ennuyé,  vous  appelez  votre  tristesse  du  nom 
ff  de  mélancolie  :  à  la  bonne  heure;  mais  vous  êtes  insupportable  et 
ff  vous  donnez  de  cruels  soucis  à  celle  qui  vous  aime.  J'ai  trop  sou- 
ff  vent  rencontré  entre  nous  deux  la  tombe  de  la  sainte  :  je  me  suis 
«  consultée,  je  me  connais  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  comme  elle. 
«  Si  vous  avez  fatigué  lady  Dudley,  qui  est  une  femme  extrêmement 
ff  distinguée,  moi  qui  n'ai  pas  ses  désirs  furieux,  j'ai  peur  de  me  re- 
n  froidir  plus  tôt  qu'elle  encore.  Supprimons  l'amour  entre  nous» 
i  pUlique  vous  ne  pouvei  plus  en  goûter  le  bonheur  qu'avec  les 
<f  iilOftëëi  el  restons  amis,  je  le  veux.  Comment;  cher  comte?  vous 
1  A¥ëfl  §11  pmtr  votre  début  Une  adorable  femme,  une  maîtresse 
«  purhllë  4tti  longeait  à  votre  fortune,  qui  vous  a  donné  la  pairie, 
«  m  I^ÔUS  tthtlttit  Avec  ivresse)  ^jul  ne  vous  demandait  que  d'être  fi- 
ft  dètë^  el  ¥0U«  TlVêt  fait  mourir  de  chagrin;  mais  je  ne  sais  rien  de 
«  plUii  iAëilëiryettlii  Parmi  les  plus  ardents  et  les  plus  malheureux 
a  jeuueë  iem  qui  Ihihlëill  leurs  ambitions  sur  le  pavé  de  Paris,  quel 
<t  ëHt  ëëlul  qyi  tlë  fesiëniit  pil  sage  pendant  dix  ans  pour  obtenir  la 
'<  nioilté  dél  ftlVeul's  que  vous  n'avez  pas  su  reconnaître  ?  Quand  on 
ff  est  aimé  ainsi»  quë  pëHhëR  iëttiander  de  plus?  Pauvre  femme  !  elle 
ff  a  bien  ilOUff^fl,  et,  ({Uttlld  VëttI  Avez  fait  quelques  phrases  sentihien- 
ff  laleii  VëUi  VUU»  croyez  (tUlM  HVec  son  cercueil.  Voilà  sans  doute 
a  le  pPllt  qui  âUëbd  ma  délresië  pour  vous.  Merci,  cher  comte,  je  ne 
ff  veut  dé  rt¥ilë  ttl  HU  delà  ni  en  deçà  de  la  tombe.  Quand  on  a  sur 
«  la  conscience  de  parëlll  ëHMës,  au  moins  ne  faut-il  pas  les  dire.  Je 
ff  vousai  fait  une  litiprudente  demande,  j'étais  dans  mon  rôlede  femme, 
Q  de  fille  d'felve,  le  vôtre  eonslstaii  à  catduler  la  portée  de  votre  réponse. 
I  U  fallait  Iflë  trdtnpëf  I  pifis  tard)  Je  vous  aurais  remercié.  N'avez- 
I  votas  ddtld  JnitîttlK  t^ëniprls  la  VeHtt  des  hommes  à  bonnes  fortunes? 
ft  Ne  lentêi'VëU»  ptti  ëombiëhils  sont  généreux  en  nous  jurant  qu'ils 
«  n'ont  jaiUdU  liifilé»  qu'ils  aiment  pour  la  première  fois!  Votre  pro- 
«  grattime  ëii  ttieltéeutablei  Ktl*e  i  la  fois  madame  de  Mortsauf  et 
ff  lady  Dudley.  ftiulft»  ifidtl  âml«  fi*ëst-ce  pas  vouloir  réunir  Teau  et  le 
«  feu?  Votis  Ile  eonnalsset  doHd  pas  les  femmes?  elles  sont  ce  qu'elles 
«  sont,  ellesdolvent  avoir  les  défauts  de  leurs  qualités.  Vous  avez 
ff  rencontré  lady  Dudley  trop  tôt  pour  pouvoir  l'apprécier,  et  le  mal 
ff  que  vous  en  dites  me  semble  une  vengeance  de  votre  vanité  blessée; 
ff  vous  avez  compris  madame  de  Mortsauf  trop  tard,  vous  avez  puni 
a  l'une  de  ne  pas  être  l'autre  ;  que  va-t-il  m'arriver  à  moi,  qui  ne 
ff  suis  ni  l'une  ni  l'autre?  Je  vous  aime  assez  pour  avoir  profondé- 
((  ment  réfléchi  à  votre  avenir,  car  je  vous  aime  réellement  boau- 
«  coup.  Votre  air  de  chevalier  de  la  Triste-Figure  m'a  toujours  pro- 
«  fondement  intéressée  :  je  croyais  à  la  constance  des  gens  mélan- 
«  coliques  ;  mais  j'ignorais  que  vous  eussiez  tué  la  plus  belle  et  la 
«  plus  vertueuse  des  fenunes  à  votre  entrée  dans  le  monde.  Eh  bien  ! 
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■  je  me  Euis  demande  ce  qui  vous  reste  i  Faire  .j'y  ai  biensongë.  Je 
I  crois,  mon  ami,  qu'il  faut  vous  marier  à  quelque  madame  Shandy, 
(  qui  ne  Mura  rien  de  l'amour,  ni  des  passions,  qui  ne  s'inquiétera 
«  ni  de  lady  Dudley,  ni  de  madaine  de  Hortsauf,  très-indifTéreale  à 
f  ces  moments  d'ennui  que  vous  appelez  mélancolie  pendant  lesquels 
ï  vous  ëies  amusant  comme  la  pluie,  et  qui  sera  pour  vous  cette  e\- 
»  celleniesœurde  charité  que  vous  demandez.  Quant  ji  aimer,  à  ires- 
f  saillir  d'un  mol,  k  savoir  attendre  le  bonheur,  le  donner,  le  rece- 
«  voir  ;  à  ressentir  les  mille  orages  de  la  passion,  à  épouser  les  pe- 
I  lites  vanités  d'une  femme  aimée,  mon  cher  comte,  renoncez-y. 
t  Vous  avez  trop  bieti  suivi  les  conseils  que  votre  bon  ange  vous  a 
(  donnés  sur  les  jeunes  femmes;  vous  les  avez  si  bien  évitées,  que 
I  vous  ne  les  connaissez  point.  Madame  de  .Horlsaur  a  eu  raison  de 
t  vous  placer  haut  du  premier  conp,  toutes  les  femmes  auraient  été 
t  contre  vous,  et  vous  ne  seriez  arrivé  à  rien.  Il  est  trop  tard  niain- 
(  tenaol  ponr  commencer  vos  études,  pour  apprendre  à  nous  dire  ce 
(  que  nous  aimons  à  entendre,  pour  être  grand  à  propos,  pour  adorer 


I  nos  petitesses  quattd  il  nous  plall  d'£tre  peUtes.  Nous  ne  sommes 
1  pas  si  sottes  que  vous  le  croyez  :  quand  nous  aimons,  noiis  {ilafons 
g  l'homme  de  notre  choix  au-dessus  de  tout.  Ce  qui  ébranle  notre  fol 
(  dans  noire  supériorité,  ébranle  notre  amour.  Eu  nous  Un tiaui.  vous 
(  vous  HaUez  vous-mêmes.  Si  vous  tenez  à  rester  dans  le  monde,  à 
I  jouir  du  commerce  des  femmes,  uchei4eur  avec  soin  tnut  ce  que 
t  vous  m'avez  dît  -.  elles  n'aiment  ni  i  semer  les  fleurs  de  leur 
f  amour  sur  des  rochers,  ni  k  prodigoer  leurs  caresses  pour  panser 
i  un  cœur  malade.  Toutes  les  femmes  s'apercevraient  de  la  sécbe- 
(  resse  de  votre  cœur,  et  vous  seriez  toujours  milbeureui.  Bien  pea 
«  d'entre  elles  seraient  assez  franches  pour  vous  dire  ce  que  je  vous 
(  dis.  et  assez  bonnes  personnes  pour  vous  quitter  sans  rancune  eu 
t  vous  offrant  leur  amitié,  comme  le  fait  aujourd'hui  celte  qui  se  dit 
f  votre  amie  dévouée, 

(  H&TAUi  Di  Hi^imui.  ■ 
Pdrtt,  oclobro  1835. 


FI»  DO  US  DANS  U  VALLÉE. 


le  force  inusilâ«.  —  ntU  & 


LA  COITISSI  ItbOfiNItil, 


Si  vous  vous  soDTeDuz , 
mnd.ime.du  plaisir  que  voire 
conversation  procurjil  à  ua 
voyageur  en  iui  rappelant 
Paris  à  Milnn,  vous  ne  vous 
clonnercz  pas  de  le  voir  vous 
iL'inuîgiiniit  sa  recoonais' 
sauce  pour  tant  de  bonnes 
soirées  passées  auprès  de 
vous,  en  apportant  une  de 
ses  œuvres  a  vos  pieds,  el 
vous  priant  de  la  protéger 
de  votre  nom,  comme  auire- 
Tois  ce  DOin  protégea  plu- 
sieurs conies  d'uD  de  vos 
vieux  auteurs,  clier  aui  Mi- 
lanais. Vous  avez  uoe  Eu(;é- 
nic,  déjà  belle,  dont  le  spiri- 
tuel sourire  annonce  qu  elle 
tiendra  de  vous  les  dons  les 
plus  précieux  de  la  feniniei 
et  qui,  certes,  aura  dans  son 
enrunce  tous  les  bonheurs 
qu'une  triste  mère  refusait  à 

l'Eugénie  mise  en  scène  dans  P 

cette  œnvrc.  Vous  vitjei  que 
nue  si  les  Français  sonttavés 

de  légèreté,  d'oubli,  je  suis  Italien  par  la  constance  et  p:ii-  li'  >ii'.iivmii 
Eu  écrivant  le  nom  d'Eugénie,  ma  pensée  m'a  souvent  reporté  dmi 


ee  tirais  salon  en  stoc  et  djns 
ce  pciil  jardin,  au  Vieolo 
dri  Capaeeini,  témoin  des 
rires  de  cette  c-lière  enrant, 
de  nos  querelles,  de  nos  ré- 
cits. Vous  avez  quitié  le 
Corto  pour  les  Tre  Hmat- 
Uri,  je  ne  sais  point  com- 
ment vons  y  élus,  el  suis 
obligé  de  vous  voir,  non  pins 
au  milieu  des  jolies  clioscs 
<iui  sans  doute  vous  y  eulou- 
reai,  mais  comme  uuu  de 
CCS  belles  figures  Am^  à  Car- 
lo Doici,  Rapliaél.  Tilien, 
Allori,  el  qui  semblent  abs- 
Imites,  tant  elies  sont  Ma 
de  nous. 

Si  ce  livre  pent  sauter  par* 
dessus  les  Alpes,  il  vous 
prouvera  donc  la  vive  re- 
connaissance el  l'amitié  rcs* 
pectuense 

De  te\n  humble  tcrriieur, 
DtDiuii:. 


Dans  un  des  plus  beaux 
hôtels  de  \a  rue  Tieuve-iies- 
Natliurios,  à  onze  heures  et 
demie  du  soir,  deux  femmes 
élaieut  assises  devant  la  clic- 
f(^U,^„  minée  d'ua  boudoir  tendu  de 

ce  velours  bleu  i  reOelB  ten- 
dres et  chatoyants,  qnc  l'ia- 

diKtrie  française  n'n  su  fabriquer  que  dans  ces  dernières  années. 

Aux  piirles,  aux  croisét-s,  un  artiste  avait  drapé  de  moelleux  rideaux 


UNE  FILLE  D'EVE. 


i^ 


1 


en  cachemire  d'un  bleu  pareil  à  celui  de  la  tenture.  Une  lampe  d'ar- 
gent ornée  de  turquoises  et  suspendue  par  trois  chaînes  d'un  beau 
travail,  descend  d'une  jolie  rosace  placëo  au  milieu  du  plafond.  Le 
système  de  la  décoration  est  poursuivi  dans  les  plus  petits  détails  et 
jusque  dans  ce  plafond  en  soie  bleue,  étoile  de  cachemire  blanc  dont 
es  longues  bandes  plissées  retombent  à  d'égales  distances  sur  la  ten- 
ture, agrafées  par  des  nœuds  de  perles.  Les  pieds  rencontrent  le 
chaud  tissu  d*un  tapis  belge,  épais  comme  un  gazon  et  à  fond  gris  de 
lin  semé  de  bouquets  bleus. 

.  Le  mobilier,  sculpté  en  plein  bois  de  palissandre  sur  les  plus  beaux 
modèles  du  vieux  temps,  rehausse  par  ses  tons  riches  la  fadeur  de 
cet  ensemble,  un  peu  trop  floUf  dirait  un  peintre.  Le  dos  des  chaises 
et  des  fauienils  offre  à  l'œil  des  pages  menues  en  belle  étoiïe  de  soie 
blanche  brochée  de  fleurs  bleues,  et  largement  encadrée  par  des 
feuillages  finement  découpés  dans  le  bois. 

De  chaque  côté  de  la  croisée,  deux  étagères  montrent  leurs  mille 
bagatelles  nrécieuses,  les  fleurs  des  arts  mécaniques  écloses  au  feu 
de  la  pensée.  Sur  la  cheminée  en  marbre  turquin,  les  porcelaines  les 
plus  folles  du  vieux  Saxe,  ces  bergers  qui  vont  à  des  noces  éternelles 
en  tenant  de  délicats  bouquets  a  la  main»  espèces  de  chinoiseries 
allemandes,  entourent  une  pendule  en  platine,  niellée  d'arabesques. 
Au-dessus,  brillent  les  tailles  côtelées  d'une  glace  de  Venise  encadrée 
d'un  ébène  plein  de  figures  en  relief,  et  venue  de  quelque  vieille  ré- 
sidence royale.  Deux  jardinières  étalaient  alors  le  luxe  malade  des 
serres,  de  pâles  et  divines  fleurs,  les  perles  de  la  botanique. 

Dans  ce  Doudoir  froid,  rangé,  propre  comme  s'il  eût  été  à  vendre, 
vous  n'eussiez  pas  trouvé  ce  malin  et  capricieux  désordre  qui  révèle 
le  bonheur.  Là,  tout  était  alors  en  harmonie,  car  les  deux  femmes  y 
pleuraient.  Tout  y  paraissait  souffrant. 

Le  nom  du  propriétaire,  Ferdinand  du  Tillet,  un  des  plus  riches 
banquiers  de  Paris,  justifie  le  luxe  effréné  qui  orne  l'hôtel,  et  auquel 
ce  boudoir  peut  servir  de  programme.  Quoique  sans  famille,  quoique 
parvenu,  Dieu  sait  comment!  dn  Tillet  avait  épousé  en  1831  la  der- 
nière fille  du  comte  de  Granville,  l'un  des  plus  célèbres  noms  de  la 
magistrature  française,  et  devenu  pair  de  France  après  la  Révolution 
de  juillet.  Ce  mariage  d'ambition  lut  acheté  par  la  quittance  au  con- 
trat d'une  dot  non  touchée,  aussi  considérable  que  celle  de  la  sœur 
aînée,  mariée  au  comte  Félix  de  Vandenesse.  De  leur  côté,  les  Gran- 
ville avaient  jadis  obtenu  cette  alliance  avec  les  Vandenesse  par  l'é- 
normité  de  la  dot.  Ainsi,  la  banque  avait  réparé  la  brèche  faite  à  la 
mi^gistrature  par  la  noblesse.  Si  le  comte  de  Vandenesse  s'était  pu 
voir,  à  trois  ans  de  distance,  beau-frère  d'un  sieur  Ferdinand  dit  du 
Tillet,  il  n'eût  peut-être  pas  épousé  sa  femme  ;  mais  quel  homme  au- 
rait, vers  la  fin  de  1828,  prévu  les  étranges  bouleversements  que 
1850  devait  apporter  dans  l'état  politique,  dans  les  fortunes  et  dans 
la  morale  de  la  France?  Il  eût  passé  pour  fou,  celui  qui  aurait  dit  au 
comte  Félix  de  Vandenesse  oue,  dans  ce  chassez-croisez,  il  perdrait 
sa  couronne  de  pair,  et  qu'elle  se  retrouverait  sur  la  tête  de  son 
beau-père. 

Ramassée  sur  une  de  ces  chaises  basses  appelées  chauffeuses,  dans 
la  pose  d'une  femme  attentive,  madame  du  Tillet  pressait  sur  sa  poi- 
trine avec  une  tendresse  maternelle  et  baisait  parfois  la  main  de  sa 
sœur,  madame  Félix  de  Vandenesse.  Dans  le  monde,  on  joignait  au 
nom  de  famille  le  nom  de  baptême,  pour  distinguer  la  comtesse  de  sa 
belle-sœur,  la  marqaise,  femme  de  l'ancien  ambassadeur  Charles  de 
Vandenesse,  qui  avait  épousé  la  riche  veuve  du  comte  de  Kerga- 
rouët,  une  demoiselle  de  Fontaine.  À  demi  renversée  sur  une  eau- 
seuse,  un  mouchoir  dans  l'autre  main,  la  respiration  embarrassée 
par  des  sanglots  réprimés,  les  yeux  mouillés,  la  comtesse  venait  de 
faire  de  ces  confidences  qui  ne  se  font  que  de  sœur  à  sœur,  quand 
deux  sœurs  s'aiment  ;  et  ces  deux  sœurs  s*aimaient  tendrement.  Nous 
vivons  dans  un  temps  où  deux  sœurs  si  bizarrement  mariées  peuvent 
si  bien  ne  pas  s'aimer,  qu'un  historien  est  tenu  de  rapporter  tes  cau- 
ses de  cette  tendresse,  conservée  sans  accrocs  ni  taches  au  milieu 
des  dédains  de  leurs  maris  l'un  pour  l'autre  et  des  désunions  sociales. 
Un  rapide  aperça  de  leur  enfance  expliquera  leur  situation  respective. 

Elevées  dans  un  sombre  hôtel  du  Marais  par  une  femme  dévote  et 
d'une  intelligence  étroite  qui,  pénétrée  de  set  devoirs,  la  phrase  clas- 
sique, avait  accompli  la  première  tâche  d'une  mère  envers  ses  filles, 
Marie-Angélique  et  Marie-Eugénie  atteignirent  le  moment  de  leur 
mariage,  la  première  à  vingt  ans,  la  seconde  à  dix- sept,  sans  jamais 
être  sorties  de  la  zone  domestique  où  planait  le  regard  maternel.  Jus- 
qu'alors elles  n'étaient  allées  à  aucun  spectacle,  les  églises  de  Paris 
furent  leurs  théâtres.  Enfin  leur  éducation  avait  été  aussi  rigoureuse 
à  l'hôtel  de  leur  mère  qu'eUe  aurait  pu  Fétre  dans  un  cloftre.  Depuis 
l'âge  de  raison,  elles  avaient  tomours  couché  dans  une  chambre  con* 
tigoê  à  celle  de  la  comtesse  de  Granville,  et  dont  la  porte  restait  ou- 
verte pendant  la  nuit.  Le  temps  que  ne  prenaient  pas  les  devoirs  re- 
ligieux ou  les  études  Indispensables  à  des  filles  bien  nées  et  les  soins 
de  leur  personne,  se  passait  en  travaux  à  l'aiguille  faits  pour  les  pau- 
vres, en  promenades  accomplies  dans  le  genre  de  celles  qne  se  per- 
mettent les  Anglais,  le  dimanche,  en  disant  :  «  N'allons  pas  si  vite, 
nous  aurions  I  air  de  nous  amuser.  »  Leur  instruction  ne  dépassa 
point  les  limites  Imposées  par  des  confesseurs  élus  parmi  les  ecclésias. 


tiques  les  moins  tolérants  et  les  plus  jansénistes.  Jamais  filles  ne  fu- 
rent livrées  â  des  maris  ni  plus  pures  ni  plus  vierges  :  leur  mère 
semblait  avoir  vu  dans  ce  point,  assez  essentiel  d'ailleurs,  rncctmi  • 
plissement  de  tous  ses  devoirs  envers  le  ciel  et  les  hommes.  Ces  deux 
pauvres  créatures  n'avaient,  avant  leur  mariage,  ni  lu  des  romans  ni 
dessiné  autre  chose  oue  des  figures  dont  l'anatomle  eût  paru  le  clief- 
d'œuvre  de  l'impossible  ù  Cuvier,  et  gravées  de  maulcre  à  féminisor 
l'Hercule  Farnèse  lui-même.  Une  vieille  fille  leur  apprit  le  dessin.  Un 
respectable  prêtre  leur  enseigna  la  grammaire,  la  langue  franç:iise, 
l'histoire,  la  géographie  et  le  peu  d'arithmétique  nécessaire  aux  fem- 
mes. Leurs  lectures,  choisies  dans  les  livres  autorisés,  comme  ies 
Lettres  édifianies  et  les  Leçons  de  Littérature  de  Noël,  se  faisaient  le 
soir  à  haute  voix,  mais  en  compagnie  du  directeur  de  leur  mère,  car 
il  pouvait  s'y  rencontrer  des  passages  qui,  sans  de  sages  commentai- 
res, eussent  éveillé  leur  imagination.  Le  Télémaque  de  Fénelon  parut 
dangereux.  La  comtesse  de  Granville  aimait  assez  ses  filles  pour  en 
vouloir  faire  des  anges  à  la  façon  de  Marie-  Alacoque,  mais  ses  filles 
auraient  préféré  une  mère  moins  vertueuse  et  plus  aimable.  CiUtc 
éducation  porta  ses  fruits.  Imposée  comme  un  joug  et  présentée  sous 
des  formes  austères,  la  religion  lassa  de  ses  pratiques  ces  jeunes 
cœurs  innocents,  traités  comme  s'ils  eussent  été  criminels;  elle  y 
comprima  les  sentiments,  et,  tout  en  y  jetant  de  profondes  racines', 
elle  ne  fut  pas  aimée.  Les  deux  Marie  devaient  ou  devenir  imbéciles 
ou  souhaiter  leur  indépendance  :  elles  souhaitèrent  de  se  marier  dès 
qu'elles  purent  entrevoir  le  monde  et  comparrer  quelques  idées  ;  mais 
leurs  grâces  touchantes  et  leur  valeur,  elles  l'ignorèrent.  Elles  ipno- 
raient  leur  propre  candeur,  comment  auraient-elles  su  la  vie  ?  KI!es 
étaient  sans  armes  contre  le  malheur,  comme  sans  expérienc-?  pour 
apprécier  le  bonheur.  Elles  ne  tirèrent  d'autre  consolation  que  d'elles- 
mêmes  au  fond  de  cette  geôle  maternelle.  Leurs  douces  confidences, 
le  soir,  à  voix  basse,  ou  les  quelques  phrases  échangées  quand  leur 
mère  les  quittait  pour  un  moment,  cnnlinrent  parfois  plus  d'idées  que  les 
mots  n'en  pouvaient  exprimer.  Souvent  un  regard  dérobé  à  tous  les 
yeux  et  par  lecpiel  elles  se  communiquaient  leurs  émotions  fut  comme 
un  poème  d'amère  mélancolie.  La  vue  du  ciel  sans  nuages,  le  parfum 
des  fleurs,  le  tour  du  jardin  fait  bras  dessus  bras  dessous,  leur  offri- 
rent des  plaisirs  inouïs.  L'achèvement  d'un  ouvrage  de  broderie  leur 
causait  d'innocentes  joies.  La  société  de  leur  mère,  loin  de  présenter 
quelques  ressources  à  leur  cœur  ou  de  stimuler  leur  esprit,  ne  pou- 
vait qu'assombrir  leurs  idées  et  contrister  leurs  sentiments  ;  car  elle 
se  composait  de  vieilles  femmes  droites,  sèches,  sans  grâce,  dont  la 
conversation  roulait  sur  les  dilTérences  qui  distinguaient  les  prédica- 
teurs ou  les  directeurs  de  conscience,  sur  leurs  petites  indispositions 
et  sur  les  événements  religieux  les  plus  imperceptibles  pour  la  Quoti' 
dienne  ou  pour  VAmi  de  ta  Religion,  Quant  aux  hommes,  ils  eussent 
éteint  les  flambeaux  de  l'amour,  tant  leurs  figures  étaient  froides  et 
tristement  résignées  ;  ils  avaient  tous  cet  âge  où  l'homme  est  maus- 
sade et  chagrin,  où  sa  sensibilité  ne  s'exerce  plus  qu'à  table  et  ne 
s'attache  qu'aux  choses  qui  concernent  le  bien-être.  L'égoîsme  reli- 
gieux avait  desséché  ces  cœurs  voués  au  devoir  et  retranchés  der- 
rière la  pratique.  De  silencieuses  séances  de  jeu  les  occupaient  pres- 
que toute  la  soirée.  Les  deux  petites,  mises  comme  au  ban  de  ce  san- 
hédrin qui  maintenait  la  sévérité  maternelle,  se  surprenaient  à  haïr 
ces  désolants  personnages  aux  yeux  creux,  aux  figures  refrognécs. 
Sur  les  ténèbres  de  cette  vie  se  dessina  vigoureusement  une  seule 
figure  d'homme,  celle  d'un  maître  de  musique.  Les  confesseurs 
avaient  décidé  que  la  musique  était  un  art  chrétien,  né  dans  l'Eglise 
catholique  et  développé  par  elle.  On  permit  donc  aux  deux  petites 
filles  d'apprendre  la  musique.  Une  demoiselle  à  lunettes,  qui  montrait 
le  solfège  et  le  piano  dans  uu  couvent  voisin,  les  fatigua  d*exerciecs. 
Mais  quand  l'aînée  de  ses  filles  atteignit  dix  ans,  le  comte  de  Gr.ui- 
ville  démontra  la  nécessité  de  prendre  un  maître.  Madame  de  Gran- 
ville donna  toute  la  valeur  d'une  conjugale  obéissance  à  cette  coiiee>*- 
sion  nécessaire  :  il  est  dans  l'esprit  des  dévotes  de  se  faire  un  mé- 
rite des  devoirs  accomplis.  Le  maître  fut  un  Allemand  catholique,  uu 
de  ces  hommes  nés  vieux,  qui  auront  toujours  cinquante  ans,  même 
à  quatre-vingts.  Sa  figure  creusée,  ridée,  brune,  conservait  quelque 
chose  d'enfantin  et  de  naïf  dans  ses  fonds  noirs.  Le  bien  de  l'inno- 
cence animait  ses  yeux  et  le  gai  sourire  du  printemps  habitait  ses  lè- 
vres. Ses  vieux  cheveux  gris,  arrangés  naturellement  comme  ceux 
de  Jésus-Christ,  ajoutaient  â  son  air  extatique  je  ne  sais  quoi  de  so- 
lennel qui  trompait  sur  son  caractère  :  il  eût  fait  une  sottise  avec  la 
plus  exemplaire  gravité.  Ses  habits  étaient  une  enveloppe  nécessaire 
à  laquelle  il  ne  prêtait  aucune. attention,  car  ses  yeux  allaient  trop 
haut  dans  les  nues  pour  jamais  se  commettre  avec  les  matérialités. 
Aussi  ce  grand  artiste  inconnu  tenait-il  à  la  classe  aimable  des  ou- 
bfieurs.  qui  donnent  leur  temps  et  leur  âme  à  autrui  comme  ils  lais- 
sent leurs  gants  sur  toutes  les  tables  et  leur  parapluie  à  toutes  les 
portes.  Ses  mains  étaient  de  celles  qui  sont  sales  après  avoir  été 
lavées.  Enfin,  son  vieux  corps,  mal  assis  sur  ses  vieilles  jambes 
nouées  et  qui  démontrait  jusqu'à  quel  point  Thomme  peut  en  faire 
l'accessoire  de  son  âme,  appartenait  à  ces  étranges  créations  qui  n'ont 
été  bien  dépeintes  que  par  un  Allemand,  par  Hoffmann,  le^oele  de 
ce  qui  n'a  pas  l'air  d'exister  et  qui  néanmoins  a  vie.  tel  était 
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Schrouoke^  ancien  maHre  de  chapelle  da  margrave  d*Anspach,  savant 
qui  p.issa  par  un  conseil  de  dévotion  otà  qui  Von  demanda  s*il  faisait 
maigre.  Le  maître  eut  envie  de  ré{>oudre  :  u  Regardez-moi,  d  mais 
comment  badiner  avec  des  dévotes  et  des  directeurs  jansénisces  ?  Ce 
vieillard  apocryphe  tint  tant  de  place  dans  la  vie  des  deux  Marie, 
clirs  prirent  tant  d*amitié  pour  ce  candide  et  grand  artiste  qui  se  con- 
Wwiixit  de  comprendre  Tart,  qu*après  leur  mariage,  chacune  lui  con- 
slilun  trois  cents  francs  de  rente  viagère,sommequisuffisait  pour  son 
loi^eineiU,  sa  bière,  sa  pipe  et  ses  vêtements.  bi\  cents  francs  de 
nnie  et  ses  leçons  lui  firent  un  Eden.  Schmucke  ne  s'était  senti  le  cou- 
rn^H'  de  confier  sa  misère  et  ses  vœux  qu'à  ces  deux  adorables  jeunes 
lillcs,  à  CCS  cœurs  fleuris  sous  la  neige  des  rigueurs  maternelles,  et 
sons  la  glace  de  la  dévotion.  Ce  fait  explique  tout  Schmucke  et  Ten- 
fanre  des  deux  Marie.  Personne  ne  sut,  plus  tard,  quel  abbé,  quelle 
vieille  dévote,  aVait  découvert  cet  Allemand  égaré  dans  Paris.  Dès  que 
les  mères  de  famille  apprirent  que  la  comtesse  de  Granville  avait 
trouvé  pour  ses  filles  un  maître  de  musique,  toutes  demandèrent  son 
nom  et  son  adresse.  Schmucke  eut  trente  maisons  dans  le  Marais.  Son 
succès  tardif  se  matiifesta  par  des  souliers  à  boucles  d'acier  bronzé, 
fourrés  de  scmollcs  en  crin,  et  par  du  linge  plus  souvent  renouvelé. 
Sa  fraieté  d'ingénu,  longtemps  comprimée  par  une  noble  et  décente 
iTîibèrc,  reparut.  11  laissa  échapper  de  peliies  phrases  spirituelles 
comme  :  «  Mesdemoiselles,  les  chats  ont  mangé  la  crotte  dans  Paris 
<(  cette  nuit,  n  quand  pendant  Ja  nuit  la  gelée  avait  séché  les  rues, 
bououses  la  veille;  mais  il  les  disait  en  patois  germanico-gallique  : 
3InvlfmisscUe,  lé  chas  honte  manche  là  grôUcnne  tan  Bân  sti 
nouitte!  Satisfait  d'apporter  à  ces  deux  anges  cette  espèce  de  vcrgiss 
mein  nicht  choisi  parmi  les  fleurs  de  son  esprit,  il  prenait,  en  l'of- 
frant, un  airOn  et  spiniuel  qui  désarmait  la  raillerie.  Il  était  si  heu- 
reux de  faire  éclore  le  rire  sur  les  lèvres  de  ses  deux  ccolicrcs,  dont 
la  malheureuse  vie  avait  été  pénétrée  par  lui,  qu'il  se  fût  rendu  ridi- 
cule exprès,  s'il  ne  Tcilt  pas  été  naturellement;  mais  son  cœur  eût 
renouvelé  les  vulgarités  les  plus  populaires;  il  eût,  suivant  une  belle 
expression  de  feu  Saint -Martin,  doré  de  la  boue  avec  son  céleste 
sourire.  D'après  une  des  plus  nobles  idées  de  l'éducation  religieuse, 
les  deux  Marie  reconduisaient  leur  maître  avec  respect  jusqu'à  la 
porte  de  rappariemenl.  Là,  les  doux  pauvres  filles  lui  disaient  quel- 
ques douces  phrases,  heureuses  de  rendre  cet  homme  heureux  :  elles 
ne  pouvaient  se  montrer  femmes  que  pour  lui  !  Jusqu'à  leur  mariage, 
Ju  musique  devinl  donc  pour  elles  une  autre  vie  dans  la  vie,  de  même 
que  le  paysan  russe  prend,  dit-on.  ses  rêves  pour  la  réalité,  sa  vie 
])our  un  mauvais  sommeil.  Dans  leur  désir  de  se  défendre  contre  les 
petitesses  qui  menaçaient  de  les  envahir,  contre  les  dévorantes  idées 
nscéiiques,  elles  se  jetèrent  dans  les  diUlcultés  de  l'art  musical  à  s'y 
briser.  La  mélodie,  l'harmonie,  la  composition,  ces  trois  filles  du  ciel 
dont  le  chœur  fut  mené  par  ce  vieux  faune  catholique  ivre  de  musi- 
que, les  récompensèrent  de  leurs  travaux  et  leur  firent  un  rempart 
de  leurs  danses  aériennes.  Mozart,  Beethoven,  Uaydn,  Paésiello.  Ci- 
inarosa,   llummel  et  les  génies  secondaires  développèrent  en  elles 
mille  sentiments  qui  ne  dépassèrent  pas  la  chaste  enceinte  de  leurs 
cœurs  voilés,  mais  qui  pénétrèrent  dans  la  crcalion  où  elles  volèrent 
à  toutes  ailes.  Quana  elles  avaient  exécuté  quelques  morceaux  en  at- 
lcij,'i}anl  :\  la  perfection,  elles  se  serraient  les  mains  et  s'embrassaient 
eu  proie  à  une  vive  extase.  Leur  vieux  maître  les  appelait  ses  sain- 
tes Céciles. 

Les  deux  Marie  n'allèrent  au  bal  qu'à  Page  de  seize  ans,  et  quatre 
fois  seulement  par  année,  dans  quelques  maisons  choisies.  Elles  ne 
(piittaienl  les  côtés  de  leur  mère  que  munies  d'instructions  sur  la  con- 
duite à  suivre  avec  leurs  danseurs,  et  si  sévères,  qu'elles  ne  pouvaient 
rciiondrc  que  oui  ou  non  à  leurs  partenaires.  L'œil  de  la  comtesse 
n' abandon  uni  t  point  ses  filles  et  semblait  deviner  les  paroles  au  seul 
mouvement  des  lèvres.  Les  pauvres  petites  avaient  des  toilettes  de 
bal  irréprochables,  des  robes  de  mousseline  montant  jusqu*au  men- 
lou.  avec  une  infinité  de  ruches  excessivement  fournies,  et  des  man- 
ches longues.  Eu  tenant  leurs  grâces  comprimées  et  leurs  beautés 
voilées,  cette  toilette  leur  donnait  une  vague  ressemblance  avec  les 
paîiies  égyptiennes;  néanmoins  il  sortait  de  ces  blocs  de  colon  deux 
fii!(ires  délicieuses  de  mélancolie.  Elles  enrageaient  en  se  voyant 
l'objet  d'uoe  pitié  douce.  Quelle  est  la  femme,  si  candide  qu'elle 
soit,  qui  lie  souhaite  faire  envie?  Aucune  idée  dangereuse,  malsaine 
on  seulement  équivoque,  ne  souilla  donc  la  pulpe  blanche  de  leur 
cerveau  :  leurs  cœ,urs  étaient  purs,  leurs  mains  étaient  horriblement 
rouges,  elles  crevaient  de  santé.  Eve  ne  sortit  pas  plus  innocente  des 
mains  de  Dieu  que  ces  deux  filles  ne  le  furent  en  sortant  du  logis  ma- 
ternel pour  aller  à  la  mairie  et  à  l'église,  avec  4a  simple  mais  épou- 
vantable recommandation  d'obéir  en  toute  chose  à  des  hommes  au- 
près desquels  elles  devaient  dormir  ou  veiller  pendant  la  nuit.  A  leur 
sens,  elles  ne  pouvaient  trouver  plus  mal  dans  la  maison  étrangère 
où  elles  seraient  déportées  que  dans  le  couvent  maternel. 

Pourquoi  le  père  de  ces  deux  lilles,  le  comte  de  Granville,  ce  grand, 
savant  et  intègre  magistrat,  quoique  parfois  entraîné  par  la  politique, 
ne  prolégeait-il  pas  ces  deux  petites  créatures  contre  cet  é«  rasant 
despotisme?  Hélas!  par  une  mémorable  transaclion.  convciine  apièi 
six  ans  de  mariage,  les  époux  vivaient  séparés  dans  leur  propre  mai- 


son. Le  père  s'était  réservé  l'éducation  de  ses  fils,  en  laissant  à  sa 
femme  Péducation  des  filles.  Il  vit  beaucoup  moins  de  danger  pour 
des  femmes  que  pour  des  hommes  à  l'application  de  ce  systèmcvon- 
presseur.  Les  deux  Marie,  destinées  à  subir  quelque  tvrannie,  celle 
de  l'amour  ou  celle  du  mariage,  y  perdaient  moins  que' des  garçons^ 
chez  qui  PintelligeDce  devait  rester  libre,  et  dont  les  qualités  se  se- 
raient détériorées  sous  la  compression  violente  des  idées  religieuses 
poussées  à  toutes  leurs  conséquences.  De  quatre  victimes,  le  comte 
en  avait  sauvé  deux.  La  comtesse  regardait  ses  deux  fils,  Pun  veut; 
à  la  magistrature  assise,  et  l'autre  à  la  magistrature  amovible,  comme 
trop  mai  élevés  pour  leur  permettre  la  moindre  intimité  avec  leurs 
sœurs.  Les  commuiiications  étaient  sévèrement  gardées  entre  ces 
pauvres  enfants.  D'ailleurs,  quand  le  comte  faisait  sortir  ses  fil^  du 
collège,  il  se  gardait  bien  de  les  tenir  au  logis.  Ces  deux  garçons  y 
venaient  déjeuner  avec  leur  mère  et  leurs  sœurs;  puis  le  magistrat 
les  amusait  par  quelque  partie  au  dehors  :  le  restaurateur,  les  théâ- 
tres, les  musées,  la  campagne  dans  la  saison,  défrayaient  leurs  plai- 
sirs. Excepté  les  jours  solennels  dans  la  vie  de  famille,  comme  la  fête 
de  la  comtesse  ou  celle  du  père,  les  premier^  jours  de  l'an,  ceux  de 
distribution  des  prit,  où  les  deux  garçons  demeuraient  au  logis  pa- 
ternel et  y  couchaient,  fort  gênés,  n'osant  pas  embrasser  leurs  sœurs 
surveillées  par  la  comtesse,  qui  ne  les  laissait  pas  un  insumt  ensemble, 
les  deux  pauvres  filles  virent  si  rarement  leurs  frères,  qu  il  ne  put  y 
avoir  aucun  lien  entre  eux.  Ces  jours-là,  les  interrogations  :  —  Où 
est  Angélique?  —  Que  fait  Eugénie?  —  Où  sont  mes  enfants? s'en- 
tendaient à  tout  propos.  Lorsqu'il  était  question  de  ses  deux  fils,  la 
comtesse  levait  au  ciel  ses  yeux  froids  et  macérés  comme  pour  de- 
mander pardon  à  Dieu  de  ne  pas  les  avoir  arrachés  à  l'impiété.  Ses 
exelamations,  ses  réticences  à  leur  égard,  équivalaient  aux  plus  la- 
mentables versets  de  Jérémie  et  trompaient  les  deux  sœurs,  qui 
croyaient  leurs  frères  pervertis  et  à  jamais  perdus.  Quand  ses  fils 
eurent  dix-huit  ans,  le  comte  leur  donna  deux  chambres  dans  son  ap- 

{>artement,  et  leur  fit  faire  leur  droit  en  les  plaçant  sous  la  surveil- 
ance  d'uo  avocat,  son  secrétaire,  chargé  de  les  initier  aux  secrets 
de  leur  avenir.  Les  deux  Marie  ne  connurent  donc  la  fraternité 
qu'abstraitement.  A  l'époque  des  mariages  Se  leurs  sœurs,  Pun  avo- 
cat général  à  une  cour  éloignée,  l'autre  à  son  début  en  province,  fu- 
rent retenus  chaque  fois  par  un  grave  procès.  Dans  beaucoup  de  fa- 
milles, la  vie  intérieure,  qu'on  pourrait  imaginer  intime,  unie,  cohé- 
rente, se  passe  ainsi  :  les  frères  sont  au  loin,  occupés  à  leur  fortune, 
à  leur  avancement,  pris  par  le  service  du  pays  ;  les  sœurs  sont  enve- 
loppées dans  un  tourbillon  d'intérêts  de  familles  étrangères  à  la  leur. 
Tous  les  membres  vivent  alors  dans  la  désunion,  dans  l'oubli  les  uns 
des  autres,  reliés  seulement  par  les  faibles  liens  du  souvenir  jusqu'au 
moment  où  l'orgueil  les  rappelle,  où  l'intérêt  les  rassemble,  et  quel- 
quefois les  sépare  de  cœur  comme  ils  l'ont  été  de  fait.  Une  famille 
vivant  unie  de  corps  et  d'esprit  est  une  rare-exception.  La  loi  mo- 
derne, en  multipliant  la  famille  par  la  famille,  a  créé  le  plus  horrible 
de  tous  les  maux  :  l'individualisme. 

Au  milieu  de  la  profonde  solitude  où  s'écoula  leur  jeunesse,  Angé- 
lique et  Eugénie  virent  rarement  leur  père,  qui  d'ailleurs  apportait 
dans  le  grand  appartement  habité  par  sa  femine  au  rez-de-eliaussée 
de  l'hôtel  une  figure  attristée.  Il  gardait  au  logis  la  physionomie 
grave  et  solennelle  du  magistrat  sur  le  siège.  Quand  les  deux  petites 
filles  eurent  dépassé  l'âge  des  joujoux  et  des  poupées,  quand  elles 
commencèrent  a  user  de  leur  raiiion,  vers  douxe  ans,  à  Pépoque  où 
elles  ne  riaient  déjà  plus  du  vieux  Schmucke,  elles  surprirent  le  secret 
des  soucis  qui  sillonnaient  le  front  du  comte,  elles  reconuurent  sous 
son  masque  sévère  les  vestiges  d'une  bonne  nature  et  d'un  charmant 
caractère.  Elles  comprirent  qu'il  avait  cédé  la  place  à  la  religion  dans 
son  ménage,  trompé  dans  ses  espérances  de  mari,  comme  il  avait  été 
blessé  dans  les  fibres  les  plus  délicates  de  la  paternité,  Pamour  des 
pères  pour  leurs  filles.  De  semblables  douleurs  émeuvent  singulière- 
ment des  jeunes  filles  sevrées  de  tendresse.  Quelquefois,  en  faisant  le 
tour  du  jardin  entre  elles,  chaque  bras  passé  autour  de  chaque  petite 
taille,  se  meitant  à  leur  pas  enfantin,  le  père  les  arrêtait  dans  un 
massif,  et  les  baisait  l'une  après  l'autre  au  front.  Ses  yeux,  sa  bouche 
et  sa  physionomie  exprimaient  alors  la  plus  profonde* compassion. 

—  Vous  n'êtes  pas  très-heureuses,  mes  chères  petites,  leur  disait- 
il,  mais  je  vous  marierai  de  bonne  heure,  et  je  serai  content  en  vous 
vovant  quitter  la  maison.  —  Papa,  disait  Eugénie,  nous  sommes  dé- 
cidées à  prendre  pour  mari  le  premier  homme  venu.  —  Voilà,  s'é* 
criailril,  le  fruit  amer  d'un  semblable  système  !  On  veut  faire  des 
saintes,  on  obtient  des... 

Il  n'achevait  pas.  Souvent  ces  deux  filles  sentaient  une  bien  vive 
tendresse  dans  les  adieux  de  leur  père,  ou  dans  ses  regards,  quand, 
par  hasard,  il  dînait  au  logis.  Ce  père  si  rarement  vu,  elles  le  plai- 
gnaient, et  l'on  aime  ceux  que  l'on  plaint. 

Cette  sévère  et  religieuse  éducation  fut  la  cause  des  mariages  de 
c^  deux  sœurs,  soudées  ensemble  par  le  malheur,  comme  Uita-Chris* 
tiua  par  la  nature.  Beaucoup  d'hommes,  poussés  au  mariage,  |)réfè- 
reiit  une  fille  prise  au  couvent  et  saturée  do  dévotion  à  une  (ille  élevée 
dans  les  doctrines  mondaines.  Il  n'y  a  (las  de  milieu  :  un  homme  doit 
('panser  une  fille  très-instruite  qui  a  lu  les  annonces  des  journaux  et 
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les  a  coinmenlëes,  qui  a  valsé  et  dansé  le  galop  avec  mille  jeunes 
geiis^  qui  est  allée  à  tous  les  spectacles,  qui  a  dévoré  des  romans,  à 
qui  un  maître  de  danse  a  brisé  les  genoux  en  les  appuvant  sur  les 
siens,  qui  de  religion  ne  se  soucie  guère,  et  s'est  fait  a  elle-même 
sa  morale;  ou  une  jeune  fille  ignorante  et  pure,  comme  étaient  Blarie- 
Angélique  et  Marie-Eugénie.  Peut-être  y  a  t-il  autant  de  danger  avec  les 
unes  qu'avec  les  autres.  Cependant  l'immense  majorité  des  gens  qui 
n'ont  pas  Tâge  d'Arnolphe  aiment  encore  mieux  une  Agnès  religieuse 
qu*une  Gélimène  en  herbe. 

Les  deux  Marie,  petites  et  minces,  avaient  la  même  taille,  le  même 
pied,  la  même  main.  Eugénie,  la  plus  jeune,  était  blonde  comme  sa 
mère.  Angélique  était  brune  comme  le  père.  Mais  toutes  deux  avaient 
le  même  teint  :  une  peau  de  ce  blanc  nacré,  qui  annonce  la  richesse 
et  la  pureté  du  sang,  jaspée  par  des  couleurs  vivement  détachées  sur 
un  tissu  nourri  comme  celui  du  Jasmin,  comme  lui  fin,  lisse  et  tendre 
au  toucher.  Les  yeux  bleus  d'Eugénie,  les  yeux  bruns  d'Angélique, 
avaient  une  expression  de  naïve  insouciance,  d'élonnement  non  pré- 
médité, bien  rendue  par  la  manière  vapue  dont  flottaient  leurs  pru- 
nelles sur  le  blanc  fluide  de  l'œil.  Elles  étalent  bien  faites  :  leurs  épau- 
les un  peu  maigres  devaient  se  modeler  plus  tard.  Leurs  gorges,  si 
longtemps  voilées,  étonnèrent  le  resard  par  leurs  perfections,  quand 
leurs  maris  les  prièrent  de  se  décolleter  pour  le  bal  :  l'un  et  Tautre 
jouirent  alors  de  cette  charmante  honte  qui  fit  rougir  d'abord  à  huis 
clos  et  pendant  toute  une  soirée  ces  deux  ignorantes  créatures.  Au 
moment  où  commence  cette  scène,  où  Talnee  pleurait  et  se  laissait 
consoler  par  sa  cadette,  leurs  mains  et  leurs  bras  étaient  devenus 
d'une  blancheur  de  lait.  Toutes  deux  elles  avaient  nourri,  l'une  un 
garçon,  l'autre  une  fille.  Eugénie  avait  paru  très-espiègle  à  sa  mère, 
qui,  pour  elle,  avait  redoublé  d'attention  et  de  sévérité.  Aux  yeux  de 
cette  mère  redoutée,  Angélique,  noble  et  fière,  semblait  avoir  une 
âme  pleine  d'exaltation,  qui  se  garderait  toute  seule,  tandis  que  la 
lutine  Eugénie  paraissait  avoir  besoin  d'être  contenue.  Il  est  de  char- 
mantes créatures  méconnues  par  le  sort,  à  qui  tout  devrait  réussir 
dans  la  vie,  mais  qui  vivent  et  meurent  malheureuses,  tourmentées 
par  un  mauvais  génie,  victimes  de  circonstances  imprévues.  Ainsi 
l'innocente,  la  gaie  Eugénie  était  tombée  sous  le  malicieux  despotisme 
d'un  parvenu  au  sortir  de  la  prison  maternelle.  Angélique,  disposée 
aux  grandes  luttes  du  sentiment,  avait  été  jetée  dans  les  plus  hautes 
sphères  de  la  société  parisienne,  la  bride  sur  le  cou. 

Madame  de  Vandenesse,  qui  succombait  évidemment  sous  le  poids 
de  peines  trop  lourdes  pour  son  âme,  encore  naïve  après  six  ans  de 
mariage,  était  étendue,  les  jambes  à  demi  fléchies,  le  corps  plié,  la 
tête  comme  égarée  sur  le  dos  de  la  causeuse.  Accourue  chez  sa  sœur 
après  une  courte  apparition  aux  Italiens,  elle  avait  encore  dans  ses 
nattes  quelques  fleurs,  mais  d  autres  gisaient  éparses  sur  le  tapis 
avec  ses  gants,  sa  pelisse  de  soie  garnie  de  fourrures,  son  manchon 
et  son  capuchon.  De»  larmes  brillantes  mêlées  à  ses  perles  sur  sa 
blanche  poitrine,  ses  yeux  mouillés,  annonçaient  d'étranges  confiden- 
ces. Au  milieu  de  ce  luxe,  n'était-ce  pas  horrible?  Napoléon  l'a  dit  : 
Rien  ici-bas  n'est  volé,  tout  se  paye.  Elle  ne  se  sentait  pas  le  courage 
de  parler. 

—  Pauvre  chérie,  dit  madame  du  Tillet,  quelle  fausse  idée  as-tu  de 
mon  mariage,  pour  avoir  imaginé  de  me  demander  du  secours  ! 

En  entendant  celte  phrase  arrachée  au  fond  du  cœur  de  sa  sœur 
par  la  violence  de  l'orage  qu'elle  y  avait  versé,  de  même  que  la  fonte 
des  neiges  soulève  les  pierres  les  mieux  enfoncés  au  lit  des  torrents, 
la  comtesse  regarda  d'un  air  stupide  la  femme  du  banquier,  le  feu  de 
la  terreur  sécha  ses  larmes,  et  ses  yeux  demeurèrent  fixes. 

—  Es-tu  donc  aussi  dans  un  abîme,  mon  ange?  dit-elle  à  voix  basse. 
— -  Mes  maux  ne  calmeront  pas  tes  douleurs.  —  Dis-les,  chère  enfant. 
Je  ne  suis  pas  encore  assez  égoïste  pour  ne  pas  l'écouter  !  Nous  souf- 
frons donc  encore  ensemble  comme  dans  notre  jeunesse?  —  Mais 
nous  souffrons  séparées,  répondit  mélancoliquement  la  femme  du 
banquier.  Nous  vivons  dans  deux  sociétés  ennemies.  Je  vais  aux  Tui- 
leries, quand  tu  n'y  vas  plus.  Nos  maris  appartiennent  à  deux  partis 
contraires.  Je  sois  la  femme  d'un  banquier  ambitieux,  d'un  mauvais 
honmie,  mon  cher  trésor  !  toi,  lu  es  celle  d'un  bon  être,  noble,  géné- 
reux... —  Oh!  pas  de  reproches,  dit  la  comtesse.  Pour  m'en  faire, 
une  femme  devrait  avoir  subi  les  ennuis  d'une  vie  terne  et  décolo- 
rée, en  être  sortie  pour  entrer  dans  le  paradis  de  l'amour;  il  lui  fau- 
drait connaître  le  bonheur  qu'on  éprouve  à  sentir  toute  sa  vie  chez 
un  autre,  à  épouser  les  émotions  infinies  d'une  âme  de  poète,  à  vivre 
doublement  :  aller,  venir  avec  lui  dans  ses  courses  à  travers  les  es- 
paces, dans  le  monde  de  l'ambition  ;  souffrir  de  ses  chagrins,  monter 
sur  les  ailes  de  ses  immenses  plaisirs,  se  déployer  sur  un  vaste  théâ- 
tre, et  tout  cela  pendant  que  l'on  est  calme,  froide,  sereine  devant  un 
monde  observateur.  Oui.  ma  chère,  on  doit  soutenir  souvent  tout  un 
occun  dans  son  cœur  en  se  trouvant,  comme  nous  sommes  ici,  de- 
vant le  feu,  chez  soi,  sur  une  causeuse.  Quel  bonheur,  cependant, 
que  d  avoir  à  toute  minute  un  intérêt  énorme  oui  multiplie  les  fibres 
du  cœur  et  les  étend,  de  n'être  froide  à  rien,  oe  trouver  sa  vie  atta- 
chée a  une  promenade  où  l'on  verra  dans  la  fouie  un  œil  scintillant 
qui  fait  pâlir  le  soleil,  d'être  émue  par  un  retard,  d'avoir  envie  de 
tuer  un  importun  qui  vole  un  de  ces  rares  moments  où  le  bonheur 


palpite  dans  les  plus  petites  veines  !  Quelle  ivresse  que  de  vivre  enfin  ! 
Ah  !  chère,  vivre  quand  tant  de  femmes  deroandeni  à  genoux  des  émo- 
tions qui  les  fuient  !  Songe,  mon  enfant,  que  pour  ces  poèmes  il  n'est 
qu'un  temps  :  la  jeunesse.  Dans  quelques  années,  vient  Thiver,  le 
froid.  Ah  1  si  tu  possédais  ces  vivantes  richesses  du  cœur,  et  que  lu 
fusses  menacée  de  les  perdre... 

Madame  du  Tillet  efTrayée  s'était  voilé  la  figure  avec  ses  mains  en 
entendant  cette  horrible  antienne. 

—  Je  n*ai  pas  eu  la  pensée  de  te  faire  le  moindre  reproche,  ma 
bien-aimée,  dit  elle  enfin  en  voyant  le  visage  de  sa  sœur  baigné  du 
larmes  chaudes.  Tu  viens  de  jeter  dans  mon  âme,  en  un  moment, 
plus  de  brandons  que  n'en  ont  éteint  mes  larmes.  Oui,  la  vie  que  je 
mène  légitimerait  dans  mon  cœur  un  amour  comme  celui  que  tu  viens 
de  me  peindre.  Laisse-moi  croire  que  si  nous  nous  étions  vues  plus 
souvent,  nous  ne  serions  pas  où  nous  en  sommes.  Si  tu  avais  su  mes 
souffrances,  tu  aurais  apprécié  ton  bonheur,  tu  m'aurais  peut-être 
enhardie  à  la  résistance,  et  je  serais  heureuse.  Ton  malheur  est  un 
accident  auquel  un  hasard  obviera,  tandis  que  mon  malheur  est  de 
tous  les  moments.  Pour  mon  mari,  je  suis  le  portemanteau  de  son 
luxe,  l'enseigne  de  ses  ambitions,  une  de  ses  vaniteuses  satisfactions. 
Il  n'a  pour  moi  ni  affection  vraie  ni  confiance.  Ferdinand  est  sec  et 
poli  comme  ce  marbre,  dit-elle  en  frappant  le  manteau  de  la  chemi- 
née. D  se  défie  de  moi.  Tout  ce  oue  je  demanderais  pour  moi-même 
est  refusé  d'avance;  mais  quant  a  ce  (jui  le  flatte  et  annonce  sa  for- 
tune, je  n'ai  pas  même  à  désirer  :  il  décore  mes  appartements,  il  dé- 
pense des  sommes  exorbitantes  pour  ma  table.  Mes  gens,  mes  loges 
au  théâtre,  tout  ce  qui  est  extérieur  est  du  dernier  eoût.  Sa  vaniié 
n'épargne  rien,  il  mettra  des  dentelles  aux  langes  de  ses  enflmts, 
mais  il  n'entendra  pas  leurs  cris,  ne  devinera  pas  leurs  besoins.  Me 
comprends- tu?  Je  suis  couverte  de  diamants  quand  je  vais  à  la  cour; 
à  la  ville,  je  porte  les  bagatelles  les  plus  riches;  mais  je  ne  dispose 
pas  d'un  liard.  Madame  du  Tillet,  qui,  peut-être,  excite  des  jalousies, 
qui  parait  nager  dans  l'or,  n'a  pas  cent  francs  à  elle.  Si  le  père  ne  se 
soucie  pas  de  ses  enfants,  il  se  soucie  bien  moins  de  leur  mère.  Ah  î 
il  m'a  fait  bien  rudement  sentir  qu'il  m'a  payée,  et  ^ue  ma  fortune 
personnelle,  dont  je  ne  dispose  point,  lui  a  été  arrachée.  Si  je  n'avais 
qu'à  me  rendre  maltresse  de  lui,  peut-être  le  séduirais-je;  mais  je 
subis  une  influence  étrangère,  celle  d'une  femme  de  cinquante  ans 
passés,  qui  a  des  prétentions  et  qui  le  domine,  la  veuve  d'un  notaire. 
Je  le  sens,  je  ne  serai  libre  qu'à  sa  mort.  Ici  ma  vie  est  réglée  comme 
celle  d'une  reine  :  on  sonne  mon  déjeuner  et  mon  dîner  comme  ,î 
ton  château.  Je  sors  infailliblement  à  une  certaine  heure  pour  aller 
au  bois.  Je  suis  toujours  accompagnée  de  deux  domestiques  en  grande 
tenue,  et  dois  être  revenue  à  la  même  heure.  Au  lieu  de  donner  des 
ordres,  j'en  reçois.  Au  bal,  au  théâtre,  un  valet  vient  me  dire  :  <c  La 
voiture  de  madame  est  avancée,  »  et  je  dois  partir  souvent  au  milieu 
de  mon  plaisir.  Ferdinand  se  fâcherait  si  je  n'obéissais  pas  à  l'éiî- 
quelle  créée  pour  sa  femme,  et  il  me  fait  peur.  Au  milieu  de  celle 
opulence  maudite,  je  conçois  des  regrets,  et  trouve  notre  mère  une 
bonne  mère  ;  elle  nous  laissait  les  nuits,  et  je  pouvais  causer  avec 
loi.  Enfin  je  vivais  près  d'une  créature  qui  m*aimait  et  souffrait  avec 
moi  ;  taudis  qu'ici,  dans  celte  somptueuse  maison,  je  suis  au  milieu 
d'un  désert. 

A  ce  terrible  aveu,  la  comtesse  saisit  à  son  tour  la  main  de  sa 
sœur  et  la  baisa  en  pleurant. 

—  Comment  puis-je  l'aider?  dit  Eugénie  à  voix  basse  à  Angéliriuc. 
S'il  nous  surprenait,  il  entrerait  en  défiance,  et  voudrait  savoir  ce 
que  tu  m'as  du  depuis  une  heure;  il  faudrait  lui  mentir,  chose  diffi- 
cile avec  un  homme  fin  et  traître  :  il  me  tendrait  des  pièges.  Mais 
laissons  mes  malheurs  et  pensons  à  toi.  Tes  quarante  mille  francs, 
ma  chère,  ne  seraient  rien  pour  Ferdinand,  qui  remue  des  millions 
avec  un  autre  gros  banquier,  le  baron  de  Nucingen.  Quelquefois  j'as- 
siste à  des  dîners  où  ils  disent  des  choses  à  faire  frémir.  Du  Tillet 
connaît  ma  discrétion,  et  l'on  parle  devant  moi  sans  se  gêner  :  on  est 
sûr  de  mon  silence.  Eh  bien  !  les  assassinats  sur  la  grande  route  me 
semblent  des  actes  de  charité  comparés  à  certaines  combinaisons  fi- 
nancières. Nucingen  et  lui  se  soucient  de  ruiner  les  gens  comme  je 
me  soucie  de  leurs  profusions.  Souvent  je  reçois  de  pauvres  dupes  de 
qui  j'ai  entendu  faire  le  compte  la  veille,  et  qui  se  lancent  dans  des 
affaires  où  ils  doivent  laisser  leur  fortune.  Il  me  prend  envie,  comme 
à  Léonarde  dans  la  caverne  des  brigands,  de  leur  dire  :  Prenez  garde  ! 
Mais  que  deviendrais-je?  Je  me  tais.  Ce  somptueux  hôtel  est  un 
coupe- goi'^e.  Et  du  Tillet,  Nucingen  jettent  les  billets  de  mille  francs 
par  poignées  pour  leurs  caprices.  Ferdinand  achète  au  Tillel  l'empla- 
cement de  l'ancien  château  pour  le  rebâtir,  il  veut  y  joindre  une  fo- 
rêt et  de  magnifiques  domaines.  11  prétend  nue  son  fils  sera  couile,  et 
au'à  la  troisième  génération  il  sera  noble.  Nucingen,  las  de  son  hûiel 
de  la  rue  Saint-Lazare,  construit  un  palais.  Sa  femme  est  une  de  mes 
aniies...  Ah!  s'écria- t-elle,  elle  peut  nous  être  utile,  elle  est  li;irdie 
avec  son  mari,  elle  a  la  disposition  de  sa  fortune,  elle  te  sauvera.  — 
Chère  minette,  je  n'ai  plus  que  quelques  heures,  allons-y  ce  soir,  à 
l'instant,  dit  madame  de  Vandenesse  en  se  jetant  duns  les  bras  de 
madame  du  Tillel  et  y  fondant  en  larmes.— lÊh!  puis-je  sortir  à  onze 
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heures  du  soîr?  —  J'ai  ma  voiture.  -—  Que  complotez -vous  donc  là? 
dit  du  Tillei  en  poussant  la  porie  du  boudoir. 

Il  montrait  aux  deux  sœurs  un  visage  anodin  éclairé  par  un  air 
faussement  aimable.  Les  tapis  avaient  assourdi  ses  pas,  et  la  préoc- 
cupation des  deux  femmes  les  avait  empêchées  d'entendre  le  bruit 
que  fit  la  voilure  de  du  Tillet  en  entrant.  La  comtesse,  chez  qui  Tu- 
sage  du  monde  et  la  liberté  que  lui  laissait  Félix  avaient  développé 
Tesprit  et  la  (inesse,  encore  comprimés  chez  sa  sœur  par  le  despo- 
tisme marital,  qui  continuait  celui  de  leur  mère,  aperçut  chez  Eu- 
génie une  terreur  près  de  se  trahir,  et  la  sauva  par  une  réponse 
franche. 

—  Je  croyais  ma  sœur  plus  riche  qu'elle  ne  l'est,  répondit  la  com- 
tesse en  regardant  son  beau-frère.  Les  femmes  sont  parfois  dans  des 
embnrras  ou^elles  ne  veulent  pas  dire  à  leurs  maris,  comme  Joséphine 
avec  Napoléon,  et  je  venais  lui  demander  un  service.  —  Elle  peut 
vous  le  rendre  facilement,  ma  sœur.  Eugénie  est  très-riche,  répon- 
dit du  Tillet  avec  une  mielleuse  aigreur.  -;-  Elle  ne  l'est  que  pour 
vous,  mon  frère,  répliqua  la  comtesse  en  souriant  avec  amertume. — 
Que  vous  faut-il?  dit  du  Tillet,  qui  n'était  pas  fâché  d'enlacer  sa  belle- 
sœur.  —  Nigaud,  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  nous  ne  voulons  pas  nous 
commettre  avec  nos  maris?  répondit  sagement  madame  de  Vande- 
n^sse,  en  comprenant  qu'elle  se  mettait  a  la  merci  de  l'homme  dont 
le  portrait  venait  heureusement  de  lui  être  tracé  par  sa  sœur.  Je  vien- 
drai chercher  Eugénie  demain.  —  Demain,  répondit  froidement  le 
banquier,  non.  Madame  du  Tillet  dine  demain  chez  un  futur  pair  de 
France,  le  baron  de  Nucingen,  qui  me  laisse  sa  place  à  la  Chambre 
des  députés.  —  Ne  lui  permettrez-vous  pas  d'accepter  ma  loge  à  l'O- 
péra? dit  la  comtesse  sans  même  échanger  un  regard  avec  sa  sœur, 
tant  elle  craignait  de  lui  voir  trahir  leur  secret.  —  Elle  a  la  sienne, 
ma  sœur,  dit  du  Tillet  piqué.  —  Eh  bien!  je  l'y  verrai,  répliqua  la 
comtesse.  —  Ce  sera  la  première  fois  que  vous  nous  ferez  cet  hon- 
neur, dit  du  Tillet. 

La  comtesse  sentit  le  reproche  et  se  mit  à  rire. 

—  Soyez  tranquille,  on  ne  vous  fera  rien  payer  cette  fois-ci,  dit- 
elle.  Adieu,  ma  chérie.  —  L'impertinente  !  s'écria  du  Tillet  en  ramas- 
sant les  fleurs  tombées  de  la  coiffure  de  la  comtesse.  Vous  devriez, 
dit-il  à  t^a  femme,  étudier  madame  de  Vandenesse.  Je  voudrais  vous 
voir  dans  le  monde  impertinente  comme  votre  sœur  vient  de  l'être 
ici.  Vous  avez  un  air  bourgeois  et  niais  qui  me  désole. 

Eugénie  leva  les  yeux  au  ciel,  pour  toute  réponse. 

—  Ah  çà  !  madame,  qu'avez-vous  donc  fait  toutes  deux  ici?  dit  le 
banquier  après  une  pause  en  lui  montrant  les  fleurs.  Que  se  passe-t-il 
pour  que  voire  sœur  vienne  demain  dans  votre  lo^e? 

La  pauvre  ilole  se  rejeta  sur  une  envie  de  dormir  et  sortit  pour  se 
faire  déshabiller  en  craignant  un  interrogatoire.  Du  Tillet  prit  alors 
sa  femme  par  le  bras,  la  ramena  devant  lui  sous  le  feu  des  bougies 
qui  flambaient  dans  des  bras  de  vermeil,  entre  deux  délicieux  bou- 

3uets  de  fleurs  nouées,  et  il  plongea  son  regard  clair  dans  les  yeux 
e  sa  femme. 

—  Votre  sœur  est  venue  pour  emprunter  Quarante  mille  francs  que 
doit  un  homme  à  qui  elle  s'intéresse  et  qui  dans  trois  jours  sera  cof- 
fré comme  une  chose  précieuse,  rue  de  Glichy,  dit-il  froidement. 

La  pauvre  femme  fut  saisie  par  un  tremblement  nerveux  qu'elle  ré- 
prima. 

-—  Vous  m'avez  effrayée,  dit-elle.  Mais  ma  sœur  est  trop  bien  éle- 
vée, elle  aime  trop  son  mari  pour  s'intéresser  à  ce  point  à  un  homme. 
—  Au  contraire,  répondit-il  sèchement.  Les  tilles  élevées  comme  vous 
l'avez  été,  dans  la  contrainte  et  les  pratiques  religieuses,  ont  soif  de 
la  liberté,  désirent  le  bonheur,  et  le  bonheur  dont  elles  jouissent  n'est 
jamais  aussi  grand  ni  aussi  beau  que  celui  qu'elles  ont  rêvé.  De  pa- 
reilles filles  font  de  mauvaises  femmes.— Parlez  pour  moi,  dit  la  pau- 
vre Eugénie  avec  un  ton  de  raillerie  amère,  mais  respectez  ma  sœur. 
La  comtesse  de  Vandenesse  est  trop  heureuse,  son  mari  la  laisse  trop 
libre  pour  qu'elle  ne  lui  soit  pas  attachée.  D'ailleurs,  si  votre  suppo- 
sition é'ait  vraie,  elle  ne  me  l'aurait  pas  dit.  —  Gela  est,  dit  du  til- 
let. Je  vous  défends  de  faire  quoi  que  ce  soit  dans  celte  affaire.  Il  est 
dans  mes  intérêts  que  cet  homme  aille  en  prison.  Tenez-vous-le  pour 
dit 

Madame  du  Tillet  sortit. 

—  Elle  me  désobéira  sans  doute,  et  je  pourrai  savoir  tout  ce  qu'elles 
feront  en  les  surveillant,  se  dit  du  Tillet  resté  seul  dans  le  boudoir. 
Ces  pauvres  soltes  veulent  lutter  avec  nous. 

Il  haussa  les  épaules  et  rejoignit  sa  femme,  ou,  pour  être  vrai,  son 
esclave. 

La  conûdence  faite  à  madame  du  Tillet  par  madame  Félix  de  Van- 
denesse tenait  à  tant  de  points  de  son  histoire  depuis  six  ans,  qu'elle 
serait  inintelligible,  sans  le  récit  succinct  des  principaux  événements 
de  sa  vie. 

Parmi  les  hommes  remarquables  qui  durent  leur  destinée  à  la  Res- 
tauration et  que,  malheureusement  pour  elle,  elle  mit  avec  Martisnac 
en  dehors  des  secrets  du  gouvernement,  on  comptait  Félix  de  Van- 
denesse, déporté  comme  plusieurs  autres  à  la  Chambre  des  pairs  aux 
derniers  jours  de  Charles  X.  Cette  disgrâce,  quoique  momentanée  à 
ses  yeux,  le  fit  songer  au  mariage,  vers  lequel  il  fut  conduit,  comme 


beaucoup  d'hommes  le  sont,  par  une  sorte  de  dégoût  pour  les  aven- 
tures galantes,  ces  folles  fleurs  de  la  jeunesse.  Il  est  un  moment  su- 
prême où  la  vie  sociale  apparaît  dans  sa  gravité.  Féli:;  de  Vandenesse 
avait  été  tour  à  tour  heureux  et  malheureux,  plus  souvent  malheu- 
reux qu'heureux,  comme  les  hommes  qui,  dès  leur  début  dans  le 
monde,  ont  rencontré  l'amour  sous  sa  plus  belle  forme.  Ces  privilé- 
giés deviennent  difficiles.  Puis,  après  avoir  expérimenté  la  vie  et 
comparé  les  caractères,  ils  arrivent  à  se  contenter  d'un  à  peu  près  et 
se  réfugient  dans  une  indulgence  absolue.  On  nc^  les  trompe  point, 
car  ils  ne  se  détrompent  plus;  mais  ils  mettent  de 'la  grâce  à  leur  ré- 
signation; en  s'attendant  à  tout,  ils  souffrent  moins.  Cependant  Félix 
pouvait  encore  passer  ponr  un  des  plus  jolis  et  des  plus  agréables 
nommes  de  Paris.  Il  avait  été  surtout  recommandé  auprès  des  fem- 
mes par  une  des  plus  nobles  créatures  de  ce  siècle,  morte,  disait-on, 
de  douleur  et  d'amour  pour  lui  ;  mais  il  avait  été  formé  spécialement 

f>ar  la  belle  lady  Dudley.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  Parisiennes,  Fé- 
ix,  espèce  de  héros  de  roman,  avait  dû  plusieurs  conquêtes  à  tout  le 
mal  qu'on  disait  de  lui.  Madame  de  Manerville  avait  clos  la  carrière 
de  ses  aventures.  Sans  être  un  don  Juan,  il  remportait  du  monde 
amoureux  le.  désenchantement  qu'il  remportait  du  monde  politique. 
Cet  idéal  de  la  femme  et  de  la  passion,  dont,  pour  son  malheur,  le 
type  avait  éclairé,  dominé  sa  jeunesse,  il  désespérait  de  jamais  pou- 
voir le  rencontrer. 

Vers  trente  ans,  le  comte  Félix  résolut  d'en  finir  avec  les  ennuis 
de  ses  félicités  par  un  mariage.  Sur  ce  point,  il  était  fixé  :  il  voulait 
une  jeune  fille  élevée  dans  les  données  les  plus  sévères  du  catholi- 
cisme. Il  lui  suflit  d'apprendre  comment  la  comtesse  de  Granville  te- 
nait ses  filles  pour  rechercher  la  main  de  l'aînée.  Il  avait,  lui  aussi, 
subi  le  despotisme  d'une  mère;  il  se  souvenait  encore  assez  de  sa 
cruelle  jeunesse  pour  reconnaître,  à  travers  les  dissimulations  de  la 
pudeur  féminine,  en  quel  état  le  joug  aurait  mis  le  cœur  d'une  jeune 
fille  :  si  ce  cœur  était  aigri,  chagrin,  révolté;  s'il  était  demeuré  pai- 
sible, aimable,  prêt  à  s'ouvrir  aux  beaux  sentiments.  La  tyrannie  pro- 
duit deux  effets  contraires  dont  les  symboles  existent  dans  deux  gran- 
des figures  de  l'esclavage  antique  :  Épictète  et  Spartacus,  la  haine  et 
ses  sentiments  mauvais,  la  résignation  et  ses  tendresses  chrétiennes. 
Le  comte  de  Vandenesse  se  reconnut  dans  Marie-Angélique  de  Gran- 
ville. En  prenant  ponr  femme  une  jeune  fille  naïve,  innocente  cl  pure, 
il  avait  résolu  d'avance,  en  jeune  vieillard  qu'il  était,  de  mêler  le  sen- 
timent paternel  au  sentiment  conjugal.  Il  se  sentait  le  cœur  desséche 
{)ar  le  monde,  par  la  politique,  et  savait  qu'en  échange  d'une  vie  ado- 
escente,  il  allait  donner  les  restes  d'une  vie  usée.  Auprès  des  fleurs 
du  printemps,  il  mettrait  les  glaces  de  l'hiver,  l'expérience  chenue  au- 
près de  la  pimpante,  de  l'insouciante  imprudence.  Après  avoir  ainsi 
jugé  sainement  sa  position,  il  se  cantonna  dans  ses  quartiers  conju- 
gaux avec  d'amples  provisions.  L'indulgence  et  la  confiance  furent  les 
deux  ancres  sur  lesquelles  il  s'amarra.  Les  mères  de  famille  devraient 
rechercher  de  pareils  hommes  pour  leurs  filles  :  l'esprit  est  protec- 
teur comme  la  divinité,  le  désenchantement  est  perspicace  comme 
un  chiru^en,  l'expérience  est  prévoyante  comme  une  mère.  Ces 
trois  sentiments  sont  les  vertus  théologales  du  mariage. 

Les  recherches,  les  délices  que  ses  habitudes  d'homme  à  bonnes 
fortunes  et  d'homme  élégant  avaient  apprises  à  Félix  de  Vandenesse, 
les  enseignements  de  la  haute  politique,  les  observations  de  sa  vie 
tour  à  tour  occupée,  pensive,  littéraire,  toutes  ses  forces,  furent  em- 
ployées à  rendre  sa  femme  heureuse,  et  il  y  appliqua  son  esprit.  Au 
sortir  du  purgatoire  maternel,  Marie-Angélique  monta  tout  à  coup 
au  paradis  conjugal  que  lui  avait  élevé  Félix,  rue  du  Rocher,  dans  un 
hôtel  où  les  moindres  choses  avaient  un  parfhm  d'aristocratie,  mais 
où  le  vernis  de  la  bonne  compagnie  ne  gênait  pas  cet  harmonieux 
laissez-aller  que  souhaitent  les  cœurs  aimants  et  jeunes.  Marie-Angé- 
lique savoura  d'abord  lés  jouissances  de  la  vie  matérielle  dans  leur 
entier,  son  mari  se  fit  pendant  deux  ans  son  intendant.  Félix  expliqua 
lentement  et  avec  beaucoup  d'art  à  sa  femme  les  choses  de  la  vie, 
l  initia  par  degrés  aux  mystères  de  la  haute  société,  lui  apprit  les  gé- 
néalogies de  toutes  les  'maisons  nobles,  lui  enseiffna  le  monde,  la 
guida  dans  l'art  de  la  toilette  et  de  la  conversation,  la  mena  de  théâ- 
tre en  théâtre,  lui  fit  faire  un  cours  de  littérature  et  d'histoire.  Il 
acheva  cette  éducation  avec  un  roln  d'amant,  de  père,  de  maître  et 
de  mari;  mais  avec  une  sobriété  bien  entendue,  il  ménageait  les 
jouissances  et  les  leçons,  sans  détruire  les  idées  religieuses.  Enfin, 
il  s'acquitta  de  son  entreprise  en  grand  roattre.  Au  bout  de  quatre 
années,  il  eut  le  bonheur  d'avoir  formé  dans  la  comtesse  de  Vande- 
nesse une  des  femmes  les  plus  aimables  et  les  plus  remarquables  du 
temps  actuel. 

Marie-Angélique  éprouva  précisément  pour  Félix  le  sentiment  que 
Félix  souhaitait  de  lui  inspirer  :  une  amitié  vraie,  une  reconnaissance 
bien  sentie,  un  amour  fraternel  qui  se  mélangeait  à  propos  de  ten- 
dresse noble  et  digne  comme  elle  doit  être  entre  man  et  femme.  Elle 
était  mère  et  bonne  mère.  Félix  s'attachait  donc  sa  femme  par  tous 
les  liens  ])ossibles  Siins  avoir  l'air  de  la  garrotter,  comptant  pour  être 
heureux  sans  nuage  sur  les  attraits  de  l'habitude.  Il  n'y  a  que  les 
hommes  rompus  au  manège  de  la  vie  et  qni  ont  parcouru  le  cercle 
des  désillusionnements  politiques  et  amoureux,  pour  avoir  cette  science 
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et  se  conduire  ainsi.  Félix  trouvait  d*ailleurs  dans  son  œuyre  les  plai* 
sirs  que  rencontrent  dans -leurs  créations  les  peintres,  les  écrivains, 
les  architectes  qui  élèvent  des  monuments;  il  jouissait  doublement  en 
s'occupant  de  l'œuvre  et  en  voyant  le  succès,  en  admirant  sa  femme 
instruite  et  naïve,  spirituelle  et  naturelle,  aimable  et  chaste,  jeune 
fille  et  mère,  parfaitement  libre  et  enchaînée.  L*hisioire  des  bons 
ménages  est  comme  celle  des  peuples  heureux,  elle  s'écrit  en  deux 
lignes  et  n'a  rien  de  littéraire.  Aussi,  comme  le  bonheur  ne  s'explique 
que  par  lui-même,  ces  quatre  années  ne  peuvent-elles  rien  fournir 
qui  ne  soit  tendre  comme  le  gris  de  lin  des  éternelles  amolirs,  fade 
comme  la  manne,  et  amusant  comme  le  roman  de  YÀstrée, 

Eu  18^,  l'édifice  de  bonheur  cimenté  par  Félix  fut  près  de  crou- 
ler, miné  dans  ses  bases  sans  qu'il  s'en  doutât.  Le  cœur  d'une  femme 
de  vingt*cinq  ans  n'est  pas  plus  celui  de  la  jeune  fille  de  dix-huit,  que 
celui  de  la  femme  de  quarante  n'est  celui  de  la  femme  de  trente  ans.  Il 
V  a  quatre  âges  dans  la  vie  des  femmes.  Chaque  âge  crée  une  nouvelle 
femme.  Yaudenesse  connaissait  sans  doute  les  lois  de  ces  transfor- 
mations dues  à  nos  mœurs  modernes;  mais  il  les  oublia  pour  son  pro- 
pre compte,  comme  le  plus  fort  grammairien  peut  oublier  les  règles 
en  compos:mt  un  livre  ;  comme  sur  le  champ  de  bataille,  au  milieu 
do  feu,  pris  dans  les  accidents  d'un  site,  le  plus  grand  général  oublie 
une  règle  absolue  de  l'art  militaire.  L'homme  qui  peut  empreindre 

Ï perpétuellement  la  pensée  dans  le  fait  est  un  homme  de  géuie  ;  mais 
'homme  qui  a  le  plus  de  génie  ne  le  déploie  pas  à  tous  les  instants, 
il  ressemblerait  trop  à  Dieu.  Après  quatre  ans  de  cette  vie  sans  un 
choc  d'âme,  sans  une  parole  qui  produisît  la  moindre  discordance 
dans  ce  suave  concert  de  sentiment,  en  se  sentant  parfaitement  déve- 
loppée comme  une  belle  plante  dans  un  bon  sol,  sous  les  caresses 
d'un  beau  soleil  qui  rayonnait  au  milieu  d'un  éther  constamment  azuré, 
la  comtesse  eut  comme  un  retour  sur  elle-même.  Cette  crise  de  sa 
vie,  l'objet  de  cette  scène,  serait  incompréhensible  sans  des  explica- 
tions gui  peut-être  atténueront,  aux  yeux  des  femmes,  les  torts  de 
cette  jeune  comtesse,  aussi  heureuse  femme  qu'heureuse  mère,  et 
qui  doit,  au  premier  abord,  paraître  sans  excuse. 

La  vie  résulte  du  jeu  de  deux  principes  opposés  :  quand  l'un  man- 
que, l'être  souffre.  Yandenesse,  en  satisfaisant  à  tout,  avait  supprimé 
le  désir,  ce  roi  de  la  création,  qui  emploie  une  somme  énorme  des 
forces  morales.  L'extrême  chaleur,  l'extrême  malheur,  le  bouluMir 
complet,  tous  les  principes  absolus,  trônent  sur  des  espaces  dénués  de 
productions  :  ils  veulent  être  seuls,  ils  étouffent  tout  ce  qui  n'est  pas 
eux.  Yandenesse  n'était  pas  femme,  et  les  femmes  seules  connaissent 
l'art  de  varier  la  félicité:  de  là  procèdent  leur  coquetterie,  leurs  refus, 
leurs  craintes,  leurs  querelles,  et  les  savantes,  les  spirituelles  niaiseries 
par  lesquelles  elles  mettent  le  lendemain  en  question  ce  qui  n'offrait 
aucune  difficulté  la  veille.  Les  hommes  peuvent  iiuiguer  de  leur 
constance,  les  femmes  jamais.  Yandenesse  était  une  nature  trop  com- 
plètement bonne  pour  tourmenter  par  parti  pris  une  femme  aimée  ; 
il  la  jeta  dans  l'infini  le  plus  bleu,  le  moins  nuageux  de  l'amour.  Le 
problème  de  la  béatitude  éternelle  est  un  de  ceux  dont  la  solution 
n'est  connue  que  de  Dieu  dans  l'autre  vie.  Ici-bas,  des  poêles  su- 
blimes ont  éternellement  ennuyé  leurs  lecteurs  en  abordant  la  pein- 
ture du  paradis.  L'écueil  de  Dante  fut  aussi  l'écueil  de  Yandenesse  : 
honneur  au  courage  malheureux  !  Sa  femme  finit  par  trouver  quelque 
monotonie  dans  uu  Ëden  si  bien  arrangé,  le  parfait  bonheur  que  la 
première  femme  éprouva  dans  le  Paradis  terrestre  lui  donna  les 
nausées  que  donne  a  la  longue  l'emploi  des  choses  douces*  et  fit  sou- 
haiter à  la  comtesse,  comme  à  Rivarol  lisant  Florian,  de  rencontrer 
auelque  loup  dans  la  bergerie.  Ceci,  de  tout  temps,  a  semblé  le  sens 
u  serpent  emblématique  auquel  Eve  s'adressa  probablement  par  en- 
nui. Cette  morale  paraîtra  peut-être  hasardée  aux  yeux  des  protes- 
tants, qui  prennent  la  Genèse  plus  au  sérieux  que  ne  la  prennent  les 
juifs  eux-mêmes.  Mais  la  situation  de*  madame  de  Yandenesse  peut 
s'expliquer  sans  figures  bibliques:  elle  se  sentait  dans  l'âme  une  force 
immense  sans  emploi,  son  bonheur  ne  la  faisait  pas  souffrir,  il  allait 
sans  soins  ni  inquiétudes,  elle  ne  tremblait  point  de  le  perdre,  il  se 
produisait  tous  les  matins  avec  le  même  bleu,  le  même  sourire,  la 
même  parole  charmante.  Ce  lac  pur  n'était  ridé  par  aucun  souffle,  pas 
même  par  le  zéphyr  :  elle  aurait  voulu  voir  onduler  cette  glace.  Son 
désir  comportait  je  ne  sais  quoi  d'enfantin  qui  devrait  la  faire  excu- 
ser ;  mais  la  société  n'est  pas  plus  indulgente  que  ne  le  fut  le  Dieu  de 
la  Genèse.  Devenue  spirituelle,  la  comtesse  comprenait  admirable- 
ment combien  ce  sentiment  devait  être  offensant,  et  trouvait  horrible 
de  le  confier  à  son  cher  petit  mari.  Dans  sa  simplicité,  elle  n  avait 
pas  inventé  d'autre  mot  a'amour,  car  on  ne  forge  pas  à  froid  la  déli- 
cieuse langue  d'exagération  que  l'amour  apprend  à  ses  victimes  au 
milieu  des  fiammes.  Yandenesse,  heureux  de  celte  adorable  réserve, 
maintenait  par  ses  savants  calculs  sa  femme  dans  les  régions  tempé- 
rées de  l'amour  conjugal.  Ce  mari-modèle  trouvait,, d'ailleurs,  indignes 
d'une  âme  noble  les  ressources  du  charlatanisme  qui  l'eussent  gr;iudi, 
qui  lui  eussent  valu  des  récompenses  de  cœur;  i\  voulait  plaire  par 
lui-même,  et  ne  rien  devoir  aux  artifices  de  la  fortune.  La  comtesse 
Marie  souriait  en  voyant  au  bois  un  équipage  incomplet  ou  mal  attelé; 
ses  yeux  se  reportaient  alors  complaisamment  sur  le  sien,  dont  les 
chevaux  avaient  une  tenue  anglaise,  étaient  libres  dans  leurs  harnais^ 


chacun  à  sa  distance.  Félix  ne  descendait  pas  jusqu'à  ramasser  les 
bénéfices  des  peines  qu'il  se  donnait;  sa  femme  trouvait  son  luxe  et 
son  bon  goût  naturels  ;  elle  ne  lui  savait  aucun  gré  de  ce  qu'elle  u*é- 

Erouvait  aucune  souffrance  d'amour-propre.  Il  en  était  de  tout  ainsi, 
a  bonté  n'est  pas  sans  écueils  :  on  l'attribue  au  caractère,  on  veut 
rarement  y  reconnaître  les  efforts  secrets  d'une  belle  âme,  tandis 
qu'on  récompense  les  gens  méchants  du  mal  qu'ils  ne  font  pas.  Vers 
celte  époque,  madame  Félix  de  Yandenesse  était  arrivée  à  un  degré 
d'instructioi)  mondaine  qui  lui  permit  de  quitter  le  rôle  assez  insigni- 
fiant de  comparse  timide,  observatrice,  écouteuse,  que  joua,  dit-on, 
pendant  quelque  temps,  Giulia  Grisi  dans  les  chœurs  au  théâtre  de  l.i 
Scala.  La  jeune  comtesse  se  sentait  capable  d'aborder  l'emploi  de 
prima  donna,  elle  s'y  hasarda  plusieurs  fois.  Au  graud  contentement 
de  Félix,  elle  se  mêla  aux  conversations.  D'ingénieuses  reparties  et  de 
fines  observations  semées  dans  son  esprit  par  son  commerce  avec  son 
mari  la  firent  remarquer,  et  le  succès  l'enhardit.  Yandenesse,  à  qui 
on  avait  accordé  que  sa  femme  était  jolie,  fut  enchanté  quand  elle 
parut  spirituelle.  Au  retour  du  bal,  du  concert,  du  raout.  où  Marie 
avait  brillé,  quand  elle  quittait  ses  atours,  elle  prenait  un  petit  air 
joyeux  et  délibéré  pour  dire  à  Félix  :  —  Avez-vous'été  content  de 
moi  ce  soir?  La  comtesse  excita  quelques  jalousies,  entre  autres  celle 
delà  sœur  de  son  mari,*  la  marquise  de  Listomère,  qui  jusqu'alors 
l'avait  patronée,  en, croyant  protéger  une  ombre  destinée  à  la  faire 
ressortir.  Une  comtesse,  du  nom  de  Marie,  belle,  spirituelle  et  ver- 
tno!::e,  musicienne  et  peu  coquette,  quelle  proie  pour  le  monde! 
Félix  de  Yandenesse  comptait  dans  la  société  plusieurs  femmes  avec 
lesquelles  il  avait  rompu  ou  qui  avaient  rompu  avec  lui,  mais  qui  ne 
fureui  pas  indifïérentes  à  son  mariage.  Quand  ces  femmes  virent  dans 
madame  de  Yandenesse  une  petite  femme  à  mains  rouges,  assez  em- 
barrassée d'elle,  parlant  peu,  n'ayant  pas  l'air  de  penser  beaucoup, 
elles  se  crurent  suffisamment  vengées.  Les  désastres  de  juillet  i850 
vinrent,  la  société  fut  dissoute  pendant  deux  ans,  les  gens  riches  al- 
lèrent durant  la  tourmente  dans  leurs  terres  ou  voyagèrent  eu  Eu- 
rope, et  les  salons  ne  s'ouvrirent  guère  qu'en  183^.  Le  faubourg 
Saint-Germain  bouda,  mais  il  considéra  quelques  maisons,   celle 
entre  autres  de  l'ambassadeur  d'Autriche,  comme  des  terrains  neu- 
tres :  la  société  légitimiste  et  la  société  nouvelle  s'y  rencontrèrent 
représentées  par  leurs  sommités  les  plus  élégantes.  Attaché  par  mille 
liens  de  cœur  et  de  reconnaissance  à  la  famille  exilée,  mais  fort  de 
ses  conviclions,  Yandenesse  ne  se  crut  pas  obligé  d'imiter  les  niaises 
exagéralions  de  son  parti  :  dans  le  danger,  il  avait  fait  son  devoir  au 
péril  de  ses  jours  en  traversant  les  flots  populaires  pour  proposer  des 
transactions  ;  il  mena  donc  sa  femme  dans  le  monde  où  sa  fidélité  ne 
pouvait  jamais  élre  compromise.  Les  anciennes  amies  de  ^'andenes<c 
reironvèreut  difficilement  la  nouvelle  mariée  dans  l'élégante,  la  spi- 
riiuelle,  la  douce  comtesse,  qui  se  produisit  elle-même  avec  les  ma- 
nières les  plus  exquises  de  l'aristocratie  féminine.  Mesdames  d'Es- 
pnrd,  de  Manerville,  lady  Dudiey,  quelques  autres  moins  connues, 
seniirent  au  fond  de  leur  cœur  des  serpents  se  réveiller;  elles  enten- 
dirent les  sifllements  flûtes  de  l'orgueil  en  colère,  elles  furent  jalouses 
du  bonheur  de  Félix;  elles  auraieut  volontiers  donné  leurs  plus  jolies 
pantoufles  pour  qu'il  lui  arrivât  malheur.  Au  lieu  d'être  hosiiles  à  la 
couUesse,  ces  bonnes  mauvaises  femmes  l'entourèrent,  lui  témoignè- 
rent une  excessive  amitié,  la  vantèrent  aux  hommes.  SiifTisamment 
édifié  sur  leurs  intentions,  Félix  surveilla  leurs  rapports  avec  Marie 
en  lui  disant  de  se  défier  d'elles.  Toutes  devinèrent  les  inquiétudes 
que  leur  commerce  causait  au  comte,  elles  ne  lui  pardonnèrent  fioini 
sa  défiance  et  redoublèrent  de  soins  et  de  prévenances  pour  leur  ri- 
vale, à  laquelle  elles  firent  un  succès  énorme  au  grand  déplaisir  de  l.i 
marquise  de  Listomère,  qui  n'y  comprenait  rien.  On  citait  la  comtesse 
Félix  de  Yandenesse  comme  la  plus  charmante,  la  plus  spirituelle 
femme  de  Paris.  L'autre  belle-sœur  de  Marie,  la  marquise  Charles  de 
Yandenesse,  éprouvait  mille  désappointements  à  cause  de  la  confu- 
sion que  le  même  nom  produisait  parfois  et  des  comparaisons  qu'il 
occasionnait.  Quoique  la  marquise  fûl  aussi  très-belle  femme  et  très- 
spirituelle,  ses  rivales  lui  opposaient  d'autant  mieux  sa  belle-sœur, 
que  la  comtesse  était  de  douze  ans  moins  âgée.  Ces  femmes  savaient 
combien  d'aigreur  le  succès  de  la  comtesse  devrait  mettre  dans  sou 
commerce  avec  ses  deux  belles-sœurs,  qui  devinrent  froides  et  dés- 
obligeantes pour  la  triomphante  Marie-Angélique.  Ce  fut  de  dange- 
reuses parentes,  d'intimes  ennemies.  Chacun  sait  que  la  littérature  se 
défendait  alors  conire  rinsouciance  générale  engendrée  par  le  draute 
politique,  en  produisant  des  œuvres  plus  ou  moins  byrouienues  où  il 
n'était  question  que  des  déliis  conjugaux.  En  ce  temps,  les  infrac- 
tions aux  contrats  de  mariage  défrayaient  les  revues,  les  lettres  et  le 
théâtre.  Cet  éternel  sujet  fut  plus  que  jamais  à  la  mode.  L'amaut,  ce 
cauchemar  des  maris,  était  partout,  excepté  peut-être  dans  lés  mé- 
nages, où,  par  cette  bourgeoise  époque,  il  donnait  moins  qu'en  aucun 
temps.  Ësl-ce  quand  tout  le  monde  court  à  ses  fenêtres,  crie  :  A  la 
garde!  éclaire  les  rues,  que  les  voleurs  s'y  promènent?  Si,  durant 
ces  années  fertiles  en  agitations  urbaines,  politiques  et  mor.iles,  il  y 
eut  des  calaslrophes  matrimoniales,  elles  constituèrent  des  excep- 
tions qui  ne  furent  pas  autant  remarquées  que  sous  la  Restauration. 
Néanmoins,  les  femmes  causaient  beaucoup  entre  elles  de  ce  qui  oc- 
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onpaft  alors  les  deux  formes  de  la  poésie  :  le  livre  el  le  ihéàtre.  Il 
étaii  souyent  question  de  ramant,  cet  être  si  rare  et  si  souhaité.  Les 
a  venlurcs  connues  donnaient  matière  à  des  discussions,  et  ces  dis* 
eussions  étaient,  comme  toujours,  soutenues  par  des  femmes  irré- 
prochables. Un  fait  digne  de  remarque  est  réloiguement  que  mani* 
fesient  pour  ces  sortes  de  conversations  les  femmes  qui  jouissent 
d*un  bonheur  illégal,  elles  gardent  dans  le  monde  une  contenance 

Ï>rude,  réservée  et  presque  timide  ;  elles  ont  Tair  de  demander  le  si- 
ence  à  chacun,  ou  pardon  de  leur  plaisir  à  tout  le  monde.  Quand  au 
contraire  une  femme  se  plaît  à  entendre  parler  de  catastrophes,  se 
laisse  expliquer  les  voluptés  qui  justifient  les  coupables,  croyez  qp'elle 
est  dans  le  carrefour  de  Tindéci^ion,  et  ne  sait  quel  chemin  prendre. 
Pendant  cet  hiver,  la  comtesse  'de  Yandenesse  entendit  mugir  à  ses 
oreilles  la  grande  voix  du  monde,  le  vent  des  orages  sifQa  aulour 
d'elle.  Ses  prétendues  amies,  qui  dominaient  leur  réputation  de  toute 
la  hauteur  de  leurs  noms  el  de  leurs  positions,  lui  dessinèrent  à  plu- 
sieurs reprises  la  séduisante  figure  de  l'amant.,  et  lui  jetèrent  dans 
Tàme  des  paroles  ardentes  sur  Tamour,  le  mot  de  Ténigme  nue  la  vie 
offre  aux  femmes,  la  grande  passion,  suivant  madame  de  Staël,  qui 
prêcha  d'exemple.  Quand  la  comtesse  demandait  naïvement  en  petit 
comité  quelle  différence  il  y  avait  entre  un  amant  et  un  mari,  jamais 
une  des  femmes  qui  souhaitaient  quelque  malheur  à  Yandenesse  ne 
faillait  à  lui  répondre  de  manière  à  p  qucr  sa  curiosité,  à  solliciter 
son  imagination,  à  frapper  son  cœur,  à  intéresser  son  âme. 

—  On  vivotte  avec  son  mari,  ma  chère,  on  ne  vit  qu'avec  son 
amant,  lui  disait  sa  belle-sœur,  la  marquise  de  Yandenesse.  —  Le 
mariage,  mon  enfant,  est  qotrc  purgatoire;  l'amour  est  notre  para- 
dis, disait  lady  Dudiey.  —  Ne  la  croyez  pas,  s'écriait  la  duchesse  de 
Graudiicu,  c'est  l'enfer.  —  Mais  c'est  im  enfer  où  l'on  aime,  faisait 
observer  la  marquise  de  Rochegude.  On  a  souvent  plus  de  plaisir 
dans  la  souffrance  que  dans  te  bonheur,  voyez  les  martyrs.  t~  Avec 
un  mari,  petite  niaise,  nous  vivons  pour  ainsi  dire  de  notre  vie  ;  mais 
aimer,  c'est  vivre  de  la  vie  d'un  autre,  lui  disait  la  marquise  d'Ës- 
pnrd.  ~  Un  amant,  c'est  le  fruit  défendu,  mot  qui  pour  moi  résume 
tout,  disait  en  riant  la  jolie  Moïna  de  Saînt-Hérem. 

Quand  elle  n'allait  pas  à  des  raouts  diplomatiques  ou  au  bal  chez 
quelques  riches  étrangers,  comme  lady  Dudiey  ou  la  princesse  Ga- 
lathionne,  la  comtesse  allait  presçiue  tous  les  soirs  dans  le  monde, 
après  les  Italiens  ou  l'Opéra,  soit  chez  la  marquise  d'Espard,  soit 
chez  madame  de  LIstomère.  mademoiselle  des  Touches,  la  comtesse 
de  Montcornet  ou  la  vicomtesse  de  Grandlieu,  les  seules  maisons 
aristocratiques  ouvertes  ;  et  jamais  elle  n'en  sortait  sans  que  de  mau- 
vaises graines  n'eussent  été  semées  dans  son  cœur.  On  lui  parlait  de 
compléter  sa  vie,  un  mot  à  la  mode  dans  ce  temps-là  -,  d'être  corn- 

Î^rise,  autre  mot  auquel  les  femmes  donnent  d'étranges  significations, 
ille  revenait  chei  elle  inquiète,  émue,  curieuse,  pensive.  Elle  trou- 
vait je  ne  sais  quoi  de  moins  dans  sa  vie,  mais  elle  n'allait  pas  jus- 
qu'à la  voir  déserte. 

La  société  la  plus  amusante,  mais  la  plus  mêlée,  dos  salons  ou  al- 
lait madame  Félix  de  Yandenesse,  se  trouvait  chez  la  comtesse  de 
Alontcornet,  charmante  petite  femme  qui  recevait  les  artistes  illus- 
tres, les  sommités  de  la  finance,  les  écrivains  distingués,  mais  après 
les  avoir  soumis  à  un  si  sévère  examen,  que  les  plus  difficiles  en  fait 
de  bonne  compagnie  n'avaient  pas  à  craindre  d'y  rencontrer  qui  que 
ce  soit  de  la  société  secondaire.  Les  plus  grandes  prétentions  y  étaient 
en  sûreté.  Pendant  l'hiver,  où  la  société  s'était  ralliée,  quelques  sa- 
lons, au  nombre  desquels  étaient  ceux  de  mesdames  d'Espard  et  de 
Lisiomère,  de  mademoiselle  des  Touelies  et  de  la  duchesse  de  Grand- 
lieu,  avaient  recruté  parmi  les  célébrités  nouvelles  de  l'art,  de  la 
science,  de  la  littérature  et  de  la  politique.  La  soiûélé  ne  perd  jamais 
ses  droits,  elle  veut  toujours  être  amusée.  A  un  concert  donné  par 
la  comtesse  vers  la  fin  de  l'hiver,  apparut  chez  elle  une  des  illustra-, 
lions  contemporaines  de  la  littérature  et  de  la  politique,  Raoul  Na- 
than, présenté  par  un  des  écrivains  les  plus. spirituels,  mais  les  plus 
paresseux  de  l'époque,  Emile  Blondet,  autre  homme  célèbre,  mais  à 
buis  clos;  vanté  par  les  journalistes,  mais  inconnu  au  delà  des  bar- 
rières :  Blondet  le  savait  ;  d'ailleurs,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion, 
et  entre  autres  paroles  de  mépris,  il  a  dit'que  la  gloire  est  un  poison 
bon  à  prendre  par  petites  doses.  Depuis  le  moment  où  il  s'était  fait 
jour  après  avoir  longtemps  lutté,  Raoul  Nathan  avait  profité  du  subit 
engouement  que  manifestèrent  pour  la  forme  ces  éleaants  sectaires 
du  moyen  âge,  si  plaisamment  nommés  Jeune-France,  il  s'était  donné 
les  singularités  d'un  homme  de  génie  ea  s'enrèlant  parmi  ces  adora- 
teurs de  Tart  dont  les  intentions  furent  d'ailleurs xexcetlentes;  car 
rien  de  plus  ridicnle  que  le  costume  des  Français  au  dix-neuvième 
siècle  :  il  y  avait  du  eoarage  à  le  renouveler. 

Raoul,  rendons-lui  cette  jostice,  ofAredans  sa  personne  je  ne  sais 
quoi  de  gnind,  de  fantasque  et  d'extraordinaire  qui  veut  un  cadre. 
S('s  ennemis  ou  ses  amis,  les  uns  valent  les  autres,  conviennent  que 
tien  nu  monde  ne  concorde  mienx  avee  son  esprit  que  Si\  forme. 
Ilitoul  Nathan  serait  peut-être  plus  singulier  au  naturel  qu'il  ne  l'est 
avec  ses  accompagnements.  Sa  figure  ravagée,  détruite,  lui  donne 
l'air  de  s'être  battu  avec  les  anges  ou  les  dénions,  elle  rc&scnible  à 
celle  que  les  peiptres  allemands  attribuent  au  Clirist  mort  s  il  J  parait 


mille  signes  d'une  lutte  constante  entre  la  faible  nature  humaine  et 
les  puissances  d'en  haut.  Mais  les  rides  creuses  de  ses  joues,  les  re- 
daos  de  son  crâne  tortueux  et  sillonué,  les  salières  qui  mar()ueut  ses 
yeux  et  ses  tempes,  n'indiquent  rien  de  débile  dans  sa  constitution. 
Ses  membranes  dures,  ses  os  apparents,  ont  une  solidité  remarquable; 
et,  (]uoiqiie  sa  peau,  tannée  par  des  excès,  s'y  colle  comme  si  des  feux 
intérieurs  Pavaient  desséchée,  elle  n'en  couvre  pas  moins  une  formi- 
dable charpente.  Il  est  maigre  et  grand.  Sa  chevelure  longue  et  tou- 
jours en  désordre  vise  à  l'effet.  Ce  Byrou  mal  peigné,  mal  construit, 
a  des  jambes  de  héron,  des  genoux  engorgés,  une  aimbrure  exagé- 
rée, des  mains  cordées  de  muscles,  fermes  comme  les  pattes  d'un 
crabe,  à  doigts  maigres  et  nerveux.  Raoul  a  des  yeux  napoléoniens, 
des  yeux  bleus  dont  le  regard  traverse  l'àme;  un  nez  tourmenté, 
plein  de  finesse;  une  charmante  bouche,  embellie  par  les  dents  les 
plus  blanches  que  puisse  souhaiter  une  femme.  Il  y  a  du  mouvement 
et  du  feu  dans  cette  tête,  et  du  génie  sur  ce  front.  Raoul  appartient 
au  petit  nombre  d'hommes  qui  vous  frappent  au  passage,  qui  dans  un 
salon  forment  aussitôt  un  point  lumineux  où  vont  tous  les  regards. 
•Il  se  fait  remarquer  par  son  négligé,  s'il  est  permis  d'emprunter  à 
Molière  le  mol  employé  par  Eliante  pour  peindre  le  malpropre  sur 
soif  Ses  vêtemeuts  semblent  toujours  avoir  été  tordus,  frijiés,  recro- 
quevillés exprès  pour  s'barmonier  à  sa  physionomie.  11  tient  habi- 
tuellement 1  une  ae  ses  mains  dans  son  gilet  ouvert,  dans  une  pose 
que  le  portrait  de  M.  de  Chateaubriand  par  Girodet  a  rendue  célèbre; 
mais  il  la  prend  moins  pour  lui  ressembler,  il  ne  veut  ressembler  4 
personne,  que  pour  déflorer  les  plis  réguliers  de  sa  chemise.  Sa  cra- 
vate est  en  un  moment  roulée  sous  les  couvulsions  de  ses  mouve^ 
ments  de  tête,  qu'il  a  remarquablement  brusques  et  vifs,  comme 
ceux  des  chevaux  de  race  qui  s'impatientent  dans  leurs  harnais  et 
relèvent  constamment  la  tête  pour  se  débarrasser  de  leur  mors  ou 
de  leurs  gourmettes.  Sa  barbe  longue  et  pointue  n'est  ni  peignée  ui 
parfumée,  ni  brossée,  ni  lissée,  comme  le  sont  celles  des  élégants  qui 
portent  la  barbe  en  éventail  ou  en  pointe;  il  la  laisse  comme  elle  est. 
Ses  cheveux,  mêlés  entre  le  collet  de  son  habit  et  sa  cravate,  luxu- 
riants sur  les  épaules,  graissent  les  places  qu'ils  caressent.  Ses  mains 
sèches  et  filandreuses  ignorent  les  soins  de  la  brosse  à  ongles  et  le 
luxe  du  citron.  Plusieurs  feuilletonistes  prétendent  que  les  eaux  lus- 
trales ne  rafraîchissent  pas  souvent  leur  peau  calcinée.  Enfin  le  ter- 
rible Raoul  est  grotesque.  Ses  mouvements  sont  saccadés  comme  s'ils 
étaient  produits  par  une  mécanique  imparfaite,  Sa  démarche  froisse 
toute  idée  d'ordre  par  des  zigzags  enthousiastes,  par  des  suspensions 
inattendues  qui  lui  font  heurter  les  bourgeois  pacifiques  en  promenade 
sur  les  boulevards  de  Paria.  Sa  conversation,  pleine  d'humeur  caus- 
tique, d'épigrammes  âpres,  imite  l'allure  de  son  corps  :  elle  quitte 
subitement  Te  ton  de  la  vengeance  et  devient  suave,  poétique,  con- 
solante, douce,  hors  de  propos;  elleâ  des  silences  inexplicables,  des 
soubresauts  d'esprit  qui  fatiguent  parfois.  Il  apporte  dans  le  monde 
une  gaucherie  hardie,  un  dédain  des  conventions,  un  air  de  critique 
pour  tout  ce  qu'on  y  respecte,  qui  le  met  mal  avec  les  petits  esprits 
comme  avec  ceux  qui  s'efforcent  de  conserver  les  doctrines  de  l'an- 
cienne politesse;  mais  c'est  quelque  chose  d'original  comme  les 
créations  chinoises  et  que  les  femmes  ne  baissent  pas.  D'ailleurs, 
pour  elles,  il  se  montre  souvent  d'une  amabilité  recherchée,  il  semble 
se  complaire  à  fiiire  oublier  ses  formes  bizarres,  à  remporter  sur  les 
antipathies  une  victoire  qui  flatte  sa  vanité,  son  amour-propre  ou 
son  orgueil.  —  Pourquoi  êtes-vous  comme  cela?  lui  dit  un  jour  la 
marquise  de  Yandenesse.  —  Les  perles  ne  sont-elles  pas  dans  .des 
écailles?  répondit-il  fastueusement.  A  un  autre  qui  lui  adressait  la 
même  question,  il  répondit  :  —  Si  j'étais  bien  pour  tout  le  inonde, 
comment  pourrais-je  paraître  mieux  à  une  personne  choisie  entre 
toutes?  Raoul  Nathan  porte  dans  sa  vie  intellectuelle  le  désordre 
qu'il  prend  pour  enseigne.  Son  annonce  n'est  pas  menteuse  :  son 
talent  ressemble  à  celui  de  ces  pauvres  filles  qui  se  présentent 
dans  les  maisons  bourgeoises  pour  tout  faire  ;  il  fut  d'abord  critique, 
et  grand  critique  ;  mais  il  trouva  de  la  duperie  à  ce  métier.  Ses  ar- 
ticles valaient  des  livres,  disait-il.  Les  revenus  du  théâtre  l'avaient 
séduit;  mais  incapable  du  travail  lent  et  soutenu  que  veut  la  mise  en 
scène,  il  avait  été  oblige  de  s'associer  à  un  vaudevilliste,  à  du  firuel» 
qui  mettait  en  œuvre  ses  idées  et  les  avait  toujours  réduites  en  pe- 
tites pièces  productives,  pleines  d'esprit,  toi^ours  faites  pour  des  ac- 
teurs ou  pour  des  actrices.  A  eux  deux,  ils  avaient  inventé  Florine, 
une  actrice  à  recette.  Humilié  de  cette  association  semblable  à  celle 
des  frères  siamois.  Nathan  avait  produit  à  lui  seul,  au  Théâtre-Fran- 
çais, un  grand  drame  tombé  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre,  aux 
salves  d  articles  foudroyants.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  di^à  tenté  le 
grand,  le  noble  Théâtre-Français,  par  une  maenifique  pièce  roman- 
tique dans  le  genre  de  Pinto,  à  une  époque  où  le  classique  régnait  en 
maître  :  l'Odéon  avait  été  si  rudement  agité  pendant  trois  soirées,  que 
la  pièce  fut  défendue.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  cette  seconde 
pièce  passait,  comme  la  première,  pour  uncnefd'œuvre,  et  lui  valait 
plus  de  réputation  que  toutes  les  pièces  si  productives  faites  avec  ses 
collaborateurs,  mais  dans  un  monde,  peu  écoulé,  celui  des  connais- 
seurs et  des  vrais  gens  de  goût.  *-  Encore  une  chute  semblable,  lui 
dit  Emile  Rloodet,  et  tu  deviens  immortel.  Mais,  au  lieu  de  marcher 
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dans  celte  vtde  dirocile,  Nathan  était  reUmbé  par  nécesulé  daoa  la 
poudre  et  les  mouches  du  vaudeville  dix-huitième  ùècie,  dans  la  pièce 
a  costumes,  et  la  réimpression  scénique  des  livres  à  succès.  Néan- 
moLDs,  il  passait  pour  un  grand  esprii  qui  n'avait  pas  donné  Kon  der- 
nier mol-  Il  avait  d'ailleurs  abordé  la  haute  liltéralure  ei  pubiië  trois 
romans,  sans  compter  ciux  qu'il  eatreienail  sous  presse  comme  des 
poissons  dans  un  viTier.  L'an  de  ces  trois  livres,  le  premier,  comme 
chez  plusieurs  écrivains  qui  n'oui  pu  Taire  qu'un  premier  ouvrage, 
avait  otHenn  le  plos  brillant  succès.  Cel  ouvrage,  imprudemment  mis 
alors  en  première  ligne,  celte  ceuvre  d'artiste,  il  la  faisait  appeler  à 
(oui  propos  le  plus  beau  livre  de  l'époque,  l'unique  roman  du  siècle. 
il  se  plaignait  d'ailleurs  beaucoup  des  exigences  de  l'an  ;  il  éiait  un 
de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  faire  rangei'  toutes  les  œuvres,  le 
tableau,  la  statue,  le  livre,  l'edilice,  sous  la  bannière  unique  de  l'art. 
Il  avait  commencé  par  commettre  nn  livre  de  poésies  qui  lui  mériuii 
une  place  dans  la  pléia- 
de des  poètes  actuels, 
ei  parmi  lesquelles  se 
iroavaiina  poème  nébu- 
leux assez  admiré.  Te- 
nn  de  produire  par  aoo 
manque  de  fortune,  il 
allait  du  théilre  i  la 
presse,  et  de  la  presse 
BU  théâtre,  se  dissipant, 
s'éparpillant  et  croyant 
toujours  en  sa  veine.  Sa 
f[loire  n'était  donc  pas 
médite  coninie  celle  de 

flusienrs  célébrités  i 
agonie,  soutenues  par 
les  litres  d'ouvrages  ï 
faire,  lesquels  n'auront 
pas  autant  d'éditions 
qu'ils  oni  nécessité  de 
marchés.  Nathan  res- 
semblait à  un  homme 
de  gâaie;  el,  s'il  eAt 
marché  à  l'échafaud , 
comme  l'envie  lui  en 
prit,  il  aurait  pu  se  frap- 
per le  front  à  la  manière 
d'André  de  Chénier.  Sai- 
si d'une  ambition  poliii 
que  en  voyant  l'irrup* 
lion  au  pouvoir  d'une 
domaine  d'auteurs,  do 
professeurs,  de  méta- 
physiciens et  d'histo- 
riens qui  s'incrustèrent 
dans  la  machine  pendant 
les  tourmentes  de  1830 
à  18S3,  il  refjretta  de 
ne  pas  avoir  fait  des  ar- 
ticles politiques  au  lieu 
d'articles  littéraires.  Il 
se  croyait  supérieur  à 
ces  parvenus  dont  la 
fortune  lui  inspirait 
alors  Due  dévorante  ja- 
lousie. Il  appartenait  i 
ces  esprits  jaloux  de 
tout,  eapaMes  de  tout, 
A  qui  l'on  vole  tous  les 
succès,  et  <(ui  vont  se 
heurtant  i  mille  endroits 
lumineux  sans  se  fixer 
i  un  seul,  épuisant  tou- 
jours la  volonté  du  vtri- 
sin.  En  ce  moment,  il  allait  du  saînt-simonisme  au  républicnuisme, 
pour  revenir  peut-itre  au  miuisiérialisme.  Il  giietiaii  sou  os  à  ronfler 
dans  tous  les  coins,  et  cherchait  une  pbce  siUe  d'où  il  pût  aboyer  à 
l'abri  des  coups  et  se  rendre  redoutable  ;  mais  il  avait  la  honte  de  ne 
pas  se  voir  prendre  au  sérieux  par  l'illustre  de  Marsay.  qui  dirigeait 
alors  te  gouvernement  el  qui  n'avait  aucune  considéra  lion  pour  les 
auteurs  cher,  lesquels  il  ne  se  trouvait  pas  ce  que  Richelieu  nommait 
l'écrit  de  suite,  ou  mieux,  de  la  suite  dans  les  idées.  D'ailleurs  tout 
ministère  eût  compté  sur  le  dérangement  continuel  des  affaires  de 
Raoul.  TOt  ou  tard,  la  nécessité  devait  l'amener  à  subir  des  condi- 
tions au  lieu  d'en  imposer. 

Le  caractère  réel  et  soigneusement  caché  de  Raoul  concorde  à  son 
caractère  public.  Il  est  comédien  de  bonne  foi,  personnel  comme  si 
l'Etal  était  hiî,  et  très-habile  déclamateur.  Nul  ne  sait  mieux  jouer 
les  sentiments,  se  targuer  de  grandeurs  fausses,  se  parer  de  beautés 
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morales,  se  respecter  en  Mroles,  et  se  poser  comme  nn  Alcesie  en 
agissant  comme  PhiMute.  Son  égoïsme  troite  i  couvert  de  celte  ar- 
mure en  carton  peint,  et  louche  souvent  an  but  caché  qu'il  se  pro* 
Ense.  Paresseux  au  superlatif,  il  n'a  rien  fait  que  piqué  |»r  les  halle- 
irdes  de  la  nécessite.  La  continuité  du  travail  appliquée  à  In  créa- 
tion d'un  monument,  il  l'ignore;  mais  dans  le  paroxysme  de  rage  que 
lui  ont  causé  ses  vanités  blessées,  ou  dans  un  moment  de  crise  amené 
par  te  créancier,  il  saute  l'Eurotas,  il  triomphe  des  (>lus  difOcilea  es- 
comptes de  l'esprit.  Puis,  fatigué,  surpris  d'avoir  crée  quelque  chose, 
il  retoml>ed3ns  le  marasme  des  jouissances  parisiennes.  Le  besoin  m 
représente  furmid^ible  :  il  est  sans  force,  il  desceinl  alors  et  se  com- 
promet. Mû  par  une  fausse  idée  de  sa  grandeur  et  de  son  avenir, 
dont  il  prend  mesure  sur  la  haute  fortune  d'un  de  ses  anciens  cama- 
rades, un  des  rares  talents  minislériels  mis  en  lumière  par  la  Révo- 
lution de  juillet,  pour  sortir  d'embarras  il  se  permet  avec  les  personnes 
q^ui  l'ainieol  des  barbx- 
nsmesdeconscimce  en- 
terrés dans  les  mjrstè- 
res  de  la  vie  privée, 
mais  dont  personne  ne 

Eirle  ni  ne  se  plaint.  La 
analité  de  son  cœur, 
l'impndeor  de  sa  poi- 
gnée de  main,  qui  serre 
tous  les  vices,  tous  les 
malheurs,  toutes  les  tra- 
hisons, toutes  les  ojh- 
nions,  l'ont  rendu  in- 
violable comme  nn  n^ 
constitutionnel.  Le  pé- 
ché véniel,  an!  excite- 
rait clameur  de  haro  sur 
un  homme  d'un  grand 
caractère,  de  lui  n'est 
rien  ;  un  acte  peu  déli- 
cat est  à  peine  quelque 
chose ,  tout  le  monde 
s'excuse  en  l'excusant. 
Celui  même  qui  serait 
tenlé  de  le  mépriser  lui 
(end  la  main  eu  ayant 
iicur  d'avoir  besoin  de 
lui.  11  a  tant  d'amis, 
qu  il  souhaite  des  enne- 
mis. Cette  bonhomie  ap- 
parente qui  séduit  les 
nouveaux  venus  et  n'em- 
pêche aucune  trahison, 
qui  se  permet  et  jus^âe 
tout,  qui  jette  les  hauts 
cris  à  une  blessure  et 
la  pardonne,  est  un  des 
caractères  distiociifs  du 
joiirnalisle.  Cette  eamta- 
radtrU,  mot  créé  par 
un  homme  d'esprit,  cor- 
rode les  ]dus  belles 
Ames  :  elle  rotùlle  leur 
lierté,  tue  le  principe 
des  grandes  œuvres,  et 
consacre  la  Ûcheié  de 
l'esprit.  En  exigeant 
celle  mollesse  de  cons- 
cience chei  tout  le  moo- 


i  idée  it-ln  de  mon  mariiEe.. 


gens  se 
ménagent  l'absolution 
de  leurs  traîtrises,  de 
leurs  changements  de 
parti.  Voilà  comment  la 
portion  la  plus  éclairée  d'une  nation  devient  la  moins  estimable. 

Jugé  du  point  de  vue  lltréraire,  il  manque  à  Nathan  te  style  et 
l'instruction.  Gomme  la  plupart  des  jeunes  ambitieux  de  la  littérature, 
il  dégorge  aujourd'hui  son  jnsiniction  d'hier.  Il  n'a  ni  le  temps  ni  la 
patience  d'écrire  ;  il  n'a  pas  observé,  mais  il  écoute.  Incapable  de 
construire  un  plan  vigoureusement  charpenté,  peut-être  se  saitve-t-il 
par  la  fougue  de  son  dessin.  Il  faitait  de  lapution,  selon  un  root  de 
t'ai^ot  littéraire,  parce  qu'en  fait  de  passion  tout  est  vrai;  tandis  que 
le  génie  a  pour  mission  de  chercher,  à  travers  les  hasards  du  vrai, 
ce  qui  doit  sembler  prob.ibie  à  tout  le  monde.  Au  lieu  de  réveiller 
des  idées,  ses  liérus  sont  des  individualités  grandies  qui  n'excitent 
que  des  sympathies  fugitives:  ils  ne  se  relient  pas  aux  grands  Inté- 
rêts de  la  vie,  et  dès  lors  ne  représentent  rien  ;  mais  il  se  soutient 
par  la  rapidité  de  son  esprit,  par  ces  bonheurs  de  rencontre  que  les 
joueurs  de  billard  nomment  des  raccrocs.  Il  est  le  plus  habile  tireur 
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311  Tol  des  idées  qai  s'abauent  svr  Paris,  oa  que  Paris  lait  lever.  Sa 
lëcondité  h'csI  pas  à  lui,  mais  à  l'époqite  :  il  vit  sur  la  circonstince, 
et,  pour  lu  domiuer,  il  en  outre  la  poriûe.  EnfiQ,  il  a'est  pas  vrai,  sa 
phrase  est  menleuse  ;  il  y  a  chez  lui,  comoie  le  disait  le  comte  Fiilix, 
du  joueur  de  gobelets.  Celte  plume  prend  sod  encre  dans  le  cabiuet 
d'uue  ncirice,  on  le  seal.  Fialbau  ofTre  une  image  de  la  jeunesse  lillé- 
raire  d'aujourd'hui,  de  ses  fausses  grandeurs  ei  de  ses  misères  réel- 
les; il  la  r^résenie  avec  ses  beautés  incorrectes  et  ses  chutes  pro- 
Tondes,  sa  vie  i  cascades  boni llonuao les,  à  revers  soudains,  à  triom- 
phes inespérés.  C'est  bien  l'enfant  de  ce  siècle  dévoré  de  jalousie,  où 
raille  rivalités  à  couvert  sons  des  systèmes  nourrissent  à  leur  i)rotit 
l'hydre  de  l'anarchie  de  tous  leurs  mécomptes,  qui  veut  la  fortune 
sans  le  travail,  la  gluire  sans  le  talent,  et  le  succès  sans  peine  ;  mais 
qu'après  b'iea  des  rébellions,  him  des  escarn)ouches,  ses  vices  amè- 
nent à  émarger  le  budget  sous  le  bon  plaisir  du  pouvoir.  Quand 
tant  de  jeunes  ambitions 
sont  parties'  à  pied,  ei 
se  sont   toutes  doimd 
rendez -vous  au  même 
point,  il  y  a  concurrence 
de    volontés ,    misères 
ÎDOuics,   luttes    achar- 
nées. Dans  cette  bataille 
horrible ,    l'égoîsme   le 
plus  violent  ou  le  plus 
adroit  gagne  la  victoire. 
L'exemple  est  envié,  j  us- 
lifié  malgré  les  criaille* 
ries,  dirait  Molière  :  on 
le  sait.  Quand,  eu  sa 
qualité  d'ennemi  de  la 
nouvelle  dynastie,  Raoul 
fut  introduit  dans  le  sa- 
lon de  madame  de  Mont- 
cornet,  ses  apparentes 
frandeurs    Horissaient. 
I  était  accepté  comme 
le  critique  politique  des 
de  Marsay,  des  Dasti- 
gnac,  des  la  Rocbe-lfu- 
gon,  arrives   au    pou- 
voir. Vit-lime  de  ses  fa- 
tales hésitations,  de  sa 
répugoauce  pour  l'ac- 
tion qui  ne  concernait 
Sue    lui-même,  Emile 
londet.  l'introducteur 
de  Nathan .  coatinuuit 
son  métier  de  moqueur, 
ne   prenait  parti    pour 
persoQue  et  tenait  i  tout 
[e  monde.  Il  était  l'ami 
de  Raoul,  l'ami  de  Ras- 
tigoac,  l'ami  de  Hont- 
cornet. 

—  Tu  es  an  triangle 
politique,  lui  disait  en 
riaai  de  Harsay  quand 
il  le  rencoDtraii  i  l'Ope- 
n,  cette  forme  géomé- 
trique n'appartient  qa'k 
Dieu,  qui  n  a  rien  à  fai- 
re: mais  les  ambitieux 
doivent  aller  en  ligne 
courbe,  le  chemin  le  plus 
court  en  politique. 

Vu  à  distance,  Raoul  lÀ  venaient  UlaDdci,  FInoi,  Etienne  Loui 

Nathan    était  un  Irès- 
beao  météore.  La  mode 

autorisait  ses  foçmn  et  sa  lAumare.  Son  répnblicnoisme  emprunté  lui 
donnait  momoitan^ent  celte  Iprelé  janséniste  que  prennent  les  dé- 
fenseurs de  b  canM  populaire  desquels  il  se  moquait  intérieurement, 
et  qui  n'est  pas  MUS  charme  aux  yeux  des  femmes.  Les  femmes  aiment 
à  faire  des  prodiges,  à  briser  les  rochers,  i  fondre  les  caractères  qui 

earaissent  être  de  bronie.  La  toilette  du  moral  était  donc  alors  chei 
aoul  en  harmonie  avec  son  vêtement.  Il  devait  être  et  fut.  itour 
l'Eve  ennuvée  de  son  paradis  de  la  rue  du  Rocher,  le  serpent  cha- 
toyant, coloré,  beau  diseur,  aux  yeux  magnétiques,  aux  mouvements 
harmonieux,  qui  perdit  la  première  femme.  Des  que  la  |conitesse  Ma- 
'  rie  apercnt  Raoul,  elle  éprouva  ce  mouvement  intérieur  dont  la  vio- 
lence caose  une  sorte  d'effroi.  Ce  prétendu  grand  homme  eut  sur  elle 
par  son  regard  une  influence  physique  qui  rayoïma  jusque  dans  son 
cœur  en  le  troublant.  Ce  trouble  lui  fit  plaisir.  Ce  manteau  de  pour- 
pre «|iie  hi  céhfbrilé  drapait  pour  un  moment  sur  tes  épaules  de  Na- 


than éblouit  cette  femme  ingénue.  A  l'heure  du  tbë,  Marie  qailla  la 
place  où,  parmi  quelques  femmes  occupées  à  causer,  elle  s'était  lue 
en  voyant  cet  éireexiraorditiaire.  Ce  silence  avait  été  remarqué  par 
ECS  fausses  amies.  La  comtesse  s'approcba  du  divan  carré  place  an 
milieu  du  salon  où  pérorait  Raoul.  Vile  se  liai  debout  donnant  te  bras 
à  niudame  Octave  de  Camps,  excellente  femme  qui  lui  garda  le  secret 
sur  les  tremblcrncuts  involontaires  par  lesquels  se  trahissaient  ses 
violentes  émotions.  Qnoiaue  l'œil  dune  femme  éprise  ou  surprise 
laisse  échapper  d'incroyables  douceurs,  Raoul  tirait  en  ce  moment 
un  véritable  feu  d'artifice  ;  il  était  trop  au  milieu  de  ses  épigrammes 
qui  partaient  comme  des  fusées,  de  ses  accusations  enroulées  et  dé- 
roulées comme  des  soleils,  des  Oamboyanis  portraits  qu'il  dessinait 
en  traits  de  feu,  pour  remarquer  la  naive  aamiralion  d'une  pauvre 
lietite  Eve,  cachée  dans  le  groupe  de  femmes  qui  l'entouraient.  Cette 
ciirlosilé,  semblable  à  celle  qui  précipiterait  Parts  vers  le  jardin  des 
Plantes  pour  y  voir  une 
licorne,  si  l'on  en  trou- 
vait une  dans  ces  célè- 
bres montagnes   de  la 
Lune ,    encore    vierges 
des  pas  d'un  Européen, 
enivre  les  esprits  secon- 
daires autant  qu'elle  at- 
triste les  imes  vraiment 
élevées;  mais  elle  en- 
chantait  Raoul  :  il  était 
donc  trop  i  toutes  les 
femmes  pour  être  i  une 
seule. 

—  Prenez  gardé,  ma 
chère,  dit  à  l'oreille  de 
Marie  sa  gracieuse  et 
adorable  compague,  al- 
lez-vous-en. 

La  comtesse  regarda 
son  mari  pour  lui  de- 
mander son  bras  par 
une  de  ces  œillades  que 
les  maris  ne  compren- 
nent pas  toujours  :  Fé- 
lix l'emmena. 

—  Mon  cher,  dit  ma- 
dame d'Espard  àroreillc 
de  Raoul,  vous  êtes  un 
heureux  coquin.  Vous 
avez  fait  ce  soir  plus 
d'une  conquête,  mais, 
entre  autres,  celle  de  la 
charmante  femme  qui 
nous  a  si  brusquement 
quittés.  -~  Sais-tu  ce 
que  la  marquise  d'Es- 

Sard  a  voulu  me  dire? 
emanda  Raoul  à  Blon- 
det  en  lui  rappelaut  le 
propos  de  celte  grande 
dame  quand  ils  furent  î 
peu  près  seuls,  entre 
une  heure  et  deux  du 
malin.  —  Mais  je  viens 
d'apprendre  que  la  cou»- 
tesse  de  Vanueuesse  est 
tombée  amoureuse  f<dle 
de  toi.  Tu  n'es  pas  à 
plaindre.  —  Je  ne  l'ai 

g  as  vue,  dit  Raoul.  — 
h  !  tu  la  verras.  IH- 
pon,  dit  Emile  Blondet 
enécbtantde  rire.  Lady 
Dudiey  t'a  engagé  à  son  graiid  bal  précisément  pour  que  tu  la  ren- 
contres. 

Raoul  et  Blonde!  partirent  ensemble  avec  Rastignac.  qui  leur  offrit 
sa  vtHture.  Tous  trois  se  mirent  à  rire  de  la  réunion  d'un  sous-se- 
crétaire d'Etat  éclectique,  d'un  républicain  féroce  et  d'un  athée  po- 
litique. 

—  Si  nous  soupions  aux  dépens  de  l'ordre  de  choses  actuel?  dit 
Blondet,  qui  voulait  remettre  les  soupers  en  honneur. 

Rasli{;nac  les  ramena  chez  Véry.  renvoya  sa  voiture,  et  tous  trois 
s'attablereot  en  analysant  lu  société  présente  ut  riant  d'un  rire  rabe- 
laisien. Au  milieu  du  souper,  Rastignac  et  Blondet  couseillèrcut  à  leur 
ennemi  postiche  de  ne  pas  négliger  une  bonne  fortune  aussi  capitale 
que  celle  qui  s'offrait  à  lui.  Ces  deux  roués  firent  d'un  style  moqueur 
l'faistoire  de  la  comtesse  Marie  de  Vandenesse  ;  ils  portèrent  le  scalpel 
de  l'épigramiue  et  U  pointe  aiguë  du  bon  root  dans  cette  enfance 
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candide,  dans  cet  heureux  mariage.  Blondet  félicita  Raoul  de  rencon- 
trer nue  femme  qui  n'était  encore  coupable  que  de  mauvais  dessins 
au  crayon  rouge,  de  maigres  paysages  à  Taquarellc,  de  pantoufles 
brodées  pour  son  mari,  de  sonates  exécutées  avec  la  plus  chaste  in- 
tention, cousue  pendant  dix-huit  ans  à  la  jupe  maternelle,  conGte 
dans  les  pratiques  religieuses,  élevée  par  Vandenesse,  et  cuite  à 
point  par  le  mariage  pour  être  dégustée  par  l'amour.  A  la  troisième 
bouteille  de  vin  de  Champagne,  Raoul  Nathan  s'abandonna  plus  qu  il 
ne  l'avait  jamais  fait  avec  personne. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  vous  connaissez  mes  relations  avec  FIo- 
rine,  vous  savez  ma  vie,  vous  ne  serez  pas  étonnés  de  m'entendre 
vous  avouer  (pie  j'ignore  absolument  la  couleur  de  l'amour  d'une 
comtesse.  J*ai  souvent  été  très-humilié  en  pensant  que  je  ne  pouvais 

Ï^as  me  donner  une  Béatrix,  une  Laure,  autrement  qu'en  poésie  !  Uue 
émme  noble  et  pure  est  comme  une  conscience  sans  tache,  qui  nous 
représente  à  nous-mêmes  sous  une  belle  forme.  Ailleurs,  nous  pou- 
vons nous  souiller  ;  mais  là.  nous  restons  grands,  fiers,  immaculés. 
Ailleurs,  nous  menons  une  vie  enragée,  mais  là  se  respire  le  calme, 
la  fraîcheur,  la  verdure  de  l'oasis.  —  Va,  va,  mon  bonhomme,  lui 
dit  Rastigoac  ;  démanche  sur  la  quatrième  corde  la  prière  de  Moïse, 
comme  Paganini. 
Raoul  resta  muet,  les  yeux  fixes,  hébétés. 

—  Ce  vil  apprenti  ministre  ne  me  comprend  pas,  dit-il  après  un 
moment  de  silence. 

Ainsi,  pendant  que  la  pauvre  Eve  de  la  rue  du  Rocher  se  couchait 
dans  les  langes  de  la  honte,  s'effrayait  du  plaisir  avec  lequel  elle 
avait  écouté  ce  prétendu  grand  poète,  et  flottait  entre  la  voix  sévère 
de  sa  reconnaissance  pour  Vandenesse  et  les  paroles  dorées  du  ser- 
pent, ces  trois  esprits  efl'rontés  marchaient  sur  les  tendres  et  blan- 
ches fleurs  de  son  amour  naissant.  Ah  !  si  les  femmes  connaissaient 
l'allure  cynique  que  ces  hommes  si  patients,  si  patelins  près  d'elles. 

Prennent  loui  d'elles  !  combien  ils  se  moquent  de  ce  gu'ils  adorent  ! 
rafche,  gracieuse  et  pudique  créature,  comme  la  plaisanterie  bouf- 
fonne la  déshabillait  et  l'analysait  !  mais  aussi  quel  triomphe  !  Plus 
elle  perdait  de  voiles,  plus  elle  montrait  de  beautés. 

Marie,  en  ce  moment,  comparait  Raoul  et  Félix,  sans  se  douter  du 
danger  que  court  le  cœur  à  faire  de  semblables  parallèles.  Rien  au 
monde  ne  contrastait  mieux  que  le  désordonné,  le  vigoureux  Raoul, 
et  Félix  de  Vandenesse.  soigné  comme  une  petite  maîtresse,  serré 
dans  ses  habits,  doué  d'une  charmante  disinvoHura,  sectateur  de 
l'élégance  anglaise  à  laquelle  l'avait  jadis  habitué  lady  Dudley.  Ce 
contraste  plaît  à  l'imagination  des  femmes,  assez  portées  à  passer 
d'une  extrémité  à  l'autre.  La  comtesse,  femme  sage  et  pieuse,  se  di^« 
fendit  à  elle-même  de  penser  à  Raoul,  en  se  trouvant  une  infâme  in- 
grate, le  lendemain  au  milieu  de  son  paradis.  —  Que  dites-vous  de 
Raoul  Nathan?  demanda -t-elle  en  déjeunant  à  son  mari.  >-  Un  joueur 
de  gobelets,  répondit  le  comte,  un  de  ces  volcans  qui  se  calment  avec 
un  peu  de  poudre  d'or.  La  comtesjM)  de  Montcomet  a  eu  le  tort  de 
l'admeilre  chez  elle.  Cette  répouse  froissa  d'autant  plus  Marie,  que 
Félix,  au  fait  du  monde  littéraire,  appuya  son  jugement  de  preuves^ 
en  racontant  ce  qti'il  savait  de  la  vie  de  Raoul  Nathan,  vie  précaire, 
mêlée  à  celle  de  Florine,  une  actrice  en  renom.  —  Si  eet  homme  a 
du  génie,  dit-il  en  terminant,  il  n'a  ni  la  constance  ni  la  patience  qui 
le  consacrent  et  le  rendent  chose  divine.  Il  veut  en  imposer  au  monde 
en  se  mettant  sur  un  rang  où  il  ne  peut  se  soutenir.  Les  vrais  talents, 
les  gens  studieux,  honorables,  n'agissent  pas  ainsi  :  ils  marchent 
courageusement  dans  leur  voie,  ils  acceptent  leurs  misères  et  ne  les 
couvrent  pas  d'oripeaux. 

La  pensée  d'une  femme  est  douée  d'une  incroyable  élasticité  :  quand 
elle  reçoit  un  coup  d'assommoir,  elle  plie,  paraît  écrasée,  et  reprend 
sa  forme  dans  un  temps  donné.  —  Félix  a  sans  doute  raison,  se  dit 
d'abord  la  comtesse.  Mais,  trois  jours  après,  elle  pensait  au  serpent, 
ramenée  par  cette  émotion  à  la  fois  douce  et  cruelle  que  lui  avait 
donnée  Raoul  et  que  Vandenesse  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  lui  faire 
connaître.  Le  comte  et  la  comtesse  allèrent  au  grand  bal  ae  lady  Dud- 
ley, où  de  Narsay  parut  pour  la  dernière  fois  dans  le  monde,  car  il 
mourut  deux  mois  après  en  laissant  la  réputation  d'un  homme  d'Etat 
immense,  dont  la  portée  fut,  disait  Blondet,  incompréhensible.  Van- 
denesse et  sa  femme  retrouvèrent  Raoul  Nathan  dans  cette  assemblée 
remarquable  par  la  réunion  de  plusieurs  personnages  du  drame  poli- 
tique très-étonnés  de  se  trouver  ensemble.  Ce  fut  une  des  premières 
solennités  du  grand  monde.  Les  salons  offiraient  à  l'œil  un  spectacle 
magique  :  des  fleurs,  des  diamants,  des  chevelures  brillantes,  tous 
les  écrins  vidés,  toutes  les  ressources  de  la  toilette  mises  à  contribu- 
tion. Le  salon  pouvait  se  comparer  à  l'une  des  serres  coquettes  où 
de  riches  horticulteurs  rassemblent  les  plus  magnifiques  raretés. 
Même  éclat,  même  finesse  de  tissus.  L'industrie  humaine  semblait 
aussi  vouloir  lutter  avec  les  créations  animées.  Partout  des  gazes 
blanches  ou  peintes  comme  les  ailes  des  plus  jolies  libellules,  des 
crêpes,  des  dentelles,  des  blondes,  des  tulles  variés  comme  les  fan- 
taisies de  la  nature  entomologique,  découpés,  ondes,  dentelés,  des 
fils  d'aranéide  en  or,  en  argent,  des  brouillards  de  soie,  des  fleurs 
brodées  par  les  fées  ou  fleuries  par  des  génies  emprisonnés,  des  plu- 
mes colorées  par  les  feiix  du  tropique,  en  saule  pleureur  au-dessus 


des  têtes  orgueilleuses,  des  perles  tordues  en  nattes,  des  étoffes  la- 
minées, côtelées,  déchiquetées,  comme  si  le  génie  des  arabesques 
avait  conseillé  l'industrie  française.  Ce  luxe  était  en  harmonie  avec 
les  beautés  réunies  là  comme  pour  réaliser  un  keep$akê,  L'cûl  em- 
brassait les  plus  blanches  épaules,  les  unes  de  couleur  d'ambre,  les 
autres  d'un  lustré  qui  faisait  croire  qu'elles  avaient  été  cylindrées, 
celles-ci  satinées,  celles-là  mates  et  grasses  comme  si  Rubens  eu 
avait  préparé  la  pAte,  enfin  toutes  les  nuances  trouvées  par  l'homme 
dans  le  blanc.  C'était  des  yeux  étincelants  comme  des  onyx  oo  des 
turquoises  bordées  de  velours  noir  oo  de  frangea  blondes  ;  des  eou- 

8 es  de  figures  variées  qui  rappelaient  les  types  les  plus  gracieux  des 
ifférents  pays,  des  fronts  sublimes  et  majestueux,  oo  doucement 
bombés  comme  si  la  pensée  y  abondait,  ou  plats  comme  si  la  résis- 
tance y  siégeait  invaincue;  puis,  ce  qui  donne  tant  d'attrait  à  ces  fê- 
tes préparées  pour  le  regard,  des  gorges  repliées  comme  les  aimait 
Georges  IV,  ou  séparées  à  la  mode  du  dix-huitième  siècle,  ou  tendant 
à  se  rapprocher,  comme  les  voulait  Louis  XV  ;  mais  montrées  avec 
audace,  sans  voiles,  ou  sous  ces  jolies  gorgereltes  froncées  des  por- 
traits de  Raphaël,  le  triomphe  de  ses  patients  élèves.  Les  plus  jolis 
{)ieds  tendus  pour  la  danse,  les  tailles  abandonnées  dans  les  bras  de 
a  valse,  stimulaient  l'attention  des  plus  indifférents.  Les  bruissements 
des  plus  douces  voix,  le  frôlement  des  robes,  les  murmures  de  la 
danse,  les  chocs  de  la  valse,  accompagnaient  fantastiquement  la  mu- 
sique. La  baguette  d'une  fée  semblait  avoir  ordonné  cette  sorcellerie 
étouffante,  cette  mélodie  de  parfums,  ces  lumières  irisées  dans  les 
cristaux  où  petillaieut  les  bougies,  ces  tableaux  multipliés  par  les  gla- 
ces. Cette  assemblée  des  plus  jolies  femmes  et  des  plus  jolies  toilettes 
se  détachait  sur  la  masse  noire  des  hommes,  où  se  remarquaient  les 

Ï profils  élégants,  fins,  corrects  des  nobles,  les  moustaches  fauves  et 
es  figures  graves  des  Anglais,  les  visages  gracieux  de  l'aristocratie 
française.  Tous  les  ordres  de  l'Europe  scintillaient  sur  les  poitrines, 
pendus  au  cou.  en  sautoir,  ou  tombant  à  la  hanche.  En  eiaminant  ce 
monde,  il  ne  présentait  pas  seulement  les  brillantes  couleurs  de  la 
parure,  il  avait  une  Ame,  il  vivait,  il  pensait,  il  sentait.  Des  passions 
cachées  lui  donnaient  une  physionomie  :  vous  eussiez  surpris  des  re- 
gards malicieux  échangés,  de  blanches  jeunes  filles  étourdies  et  cu- 
rieuses trahissant  un  désir,  des  femmes  jalouses  se  confiant  des  mé- 
chancetés dites  sous  l'éventail,  ou  se  faisant  des  compliments  exagérés. 
La  société  parée,  frisée,  musquée,  se  laissait  aller  à  une  folie  de  fêle 

Sui  portait  au  cerveau  comme  une  fumée  capiteuse.  Il  semblait  que 
e  tous  les  fronts,  comme  de  tous  les  cœurs,  il  s'échappât  des  senti- 
ments et  des  idées  qui  se  condensaient  et  dont  la  masse  réagissait 
sur  les  personnes  les  plus  froides  pour  les  exaltor.  Par  le  momein  le 
plus  animé  de  cette  enivrante  soirée,  dans  un  coin  du  salon  doré  où 
jouaient  uu  ou  deux  banquiers,  des  ambassadeurs,  d'anciens  minis- 
tres, et  le  vieux,  l'immoral  lord  Dudley,  qui  par  hasard  était  venu, 
madame  Félix  de  Vandenesse  fut  irrésistiblement  entraînée  à  causer 
avec  Nathan.  Peut-élre  cédait-elle  à  cette  ivresse  du  bal,  qui  a  sou- 
vent arraché  aes  aveux  aux  plus  discrètes. 

A  l'aspect  de  cette  fête  et  des  splendeurs  d'un  monde  où  il  n'était 
pas  encore  venu,  Nathan  fut  mordu  au  cœur  par  un  redoublement 
d'ambition.  En  voyant  Rastignac,  dont  le  frère  cadet  venait  d*étre 
nommé  évêque  à  vingt- sept  ans,  dont  Martial  de  la  Roche-ilugon.  le 
beau-frère,  était  directeur  général,  qui  lui-même  était  sous-secré- 
taire d'Etat  et  allait,  suivant  une  rumeur,  épouser  la  fille  unique  du 
baron  de  Nucingen;  en  voyant  dans  le  corps  diplomatique  un  écri- 
vain inconnu  qui  traduisait  les  journaux  étrangers  pour  un  journal 
devenu  dvnastique  dès  1830,  puis  des  faiseurs  d'articles  passés  au 
conseil  d'Etat,  des  professeurs  pairs  de  France,  il  se  vit  avec  douleur 
dans  une  mauvaise  voie  en  prêchant  le  renversement  de  cette  aristo- 
cratie où  brillaient  les  talents  heureux,  les  adresses  couronnées  par 
le  succès,  les  supériorités  réelles.  Blondet,  si  malheureux,  si  oxploiié 
dans  le  journalisme,  mais  si  bien  accueilli  là,  pouvant  encore,  s'il  le 
voulait,  entrer  dans  le  sentier  de  la  fortune  par  suite  de  sa  liaison 
avec  madame  de  Montcornet,  fut  aux  yeux  de  Nathan  on  frappant 
exemple  de  la  puissance  des  relations  sociales.  Au  fond  de  son  cceor, 
il  résolut  de  se  jouer  des  opinions  à  l'instar  des  de  Marsay,  Rastignac, 
Blondet,  Talleyrand,  le  chef  de  cette  secte,  de  n'accepter  que  les 
faits,  de  les  tordre  à  son  profit,  de  voir  dans  tout  système  une  arme, 
et  de  ne  point  déranger  une  société  si  bien  constituée,  si  belle,  si  na- 
turelle. —  Mon  avenir,  sedit4l,  dépend  d'une  femme  qui  appartienne 
à  ce  monde.  Dans  cette  pensée,  conçue  au  feu  d'un  désir  frénétique, 
il  tomba  sur  la  comtesse  de  Vandenesse  comme  un  milan  sur  sa  proie. 
Cette  charmante  créature,  si  joUe  dans  sa  parure  de  marabouts  qui 
produisait  ce  flcu  délicieux  i|^  peintures  de  Lawrence,  en  harmonie 
avec  la  douceur  de  son  caractère,  fut  pénétrée  par  la  bouillante  éner- 
gie de  ce  poète  enragé  d'ambition.  Lady  Dudley,  à  oui  rien  n'échap- 
pait, firoiegea  cet  aparté  en  livrant  le  comte  de  Vandenesse  à  ma- 
dame de  Manerville.  Forte  d'un  ancien  ascendant,  cette  femme  prit 
Félix  dans  les  lacs  d'une  querelle  pleine  d'agaceries,  de  confidences 
embellies  de  rougeur,  de  regrets  finement  jetés  comme  des  fleurs  à 
ses  pieds,  de  récriminations  où  elle  se  donnait  raison  pour  se  faire 
donner  tort.  Ces  deux  amants  brouillés  se  pariaient  pour  la  première 
fois  d'oreille  à  oreille.  Pendant  que  rancienne  maîtresse  de  son  mari 
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fouillait  la  cendre  des  plnisirs  éteints  pour  y  trouver  quelques  char- 
bons, madame  Félix  de  Vandcnesse  éprouvait  ces  violentes  palpita- 
tions que  cause  à  une  femme  la  certitude  d'être  en  faute  et  de  mar- 
cher dans  le  terrain  défendu  :  émotions  qui  ne  sont  pas  sans  charmes 
et  qui  réveillent  tant  de  puissances  endormies.  Aujourd'hui,  comme 
diins  le  conte  de  la  Barbe-Bleue,  toutes  les  femmes  aiment  à  àe  servir 
de  la  clef  tachée  de  sang  ;  magnifique  idée  mythologique,  une  des 
gloires  de  Perrault. 

Le  dramaturge,  qui  connaissait  son  Shakspeare,  déroula  ses  misé* 
res,  raconia  sa  lutte  avec  les  hommes  et  les  choses,  fit  entrevoir  ses 
grandeurs  sans  base,  son  génie  politique  inconnu,  sa  vie  sans  affection 
noble.  Sans  en  dire  un  mot,  il  suggéra  l'idée  à  cetie  charmante  femme 
de  jouer  pour  lui  le  rôle  sublime  que  joue  Rebecea  dans  JvanAoé': 
Taimer,  le  proléger.  Tout  se  passa  dans  les  régions  étbérées  du  sen- 
timent. Les  mvosoiis  ne  sont  pas  plus  bleus,  les  lis  ne  sont  pas  plus 
candides,  les  fronts  des  séraphins  ne  sont  pas  plus  blancs  que  ne  Té- 
taient les  images,  les  choses  et  le  front  éclairci,  radieux,  de  cet  artiste, 
qui  pouvait  envoyer  sa  conversation  chez  son  libraire.  11  s'acquitta 
bien  de  son  rôle  de  repiile.  il  lit  briller  aux  veux  de  la  comtesse  les 
éclatantes  couleurs  de  la  fatale  pomme.  Marie  quitta  ce  bal  en  proie 
à  des  remords  qui  ressemblaient  à  des  espérances,  chatouillée  par 
des  compliments  qui  flattaient  sa  vanité,  émue  dans  les  moindres 
replis  du  cœur,  prise  par  ses  venus,  séduite  par  sa  pitié  pour  le 
malheur. 

Peut-être  madame  de  Manerville  avait-elle  amené  Vandenesse  jus- 
qu'au salon  où  sa  femme  causait  avec  Nathan;  peut-être  y  ctait-il 
venu  de  lui-même  en  cherchant  Marie  pour  partir;  peut-être  sa  con- 
versation avait-elle  remué  des  chagrins  assoupis.  Quoi  qu'il  en  fût, 
quand  elle  vint  lui  demander  son  bras,  sa  femme  lui  trouva  le  front 
attristé,  Tair  rêveur.  La  comtesse  craignit  d'avoir  été  vue.  Dès  qu*elle 
fut  seule  en  voiture  avec  Félix,  elle  lui  jeta  le  sourire  le  plus  fin, 
et  lui  dit  :  —  Ne  causiez-vous  pas  là,  mon  ami,  avec  madame  de 
Manerville? 

Félix  n'était  pas  encore  sorti  des  broussailles  où  sa  femme  Tavaii 
promené  par  une  charmante  querelle  au  moment  où  la  voiture  en- 
trait à  l'hôtel.  Ce  fut  la  première  ruse  que  dicta  l'amour.  Marie  fut 
heureuse  d'avoir  triomphé  d'un  homme  qui  jusqu'alors  lui  semblait 
si  supérieur.  Elle  goûta  la  première  joie  que  donne  un  succès  néces- 
saire. 

Entre  la  rue  Basse-du-Bempart  et  la  rue  Neuvc-des-Mathurins, 
Baonl  avait,  dans  un  passage,  au  troisième  étage  d'une  maison  mince 
et  laide,  un  petit  appartement  désert,  nu,  froid,  où  il  demeurait  poui 
te  public  des  indilTérents,  pour  les  néophytes  littéraires,  pour  ses 
créanciers,  pour  les  importuns  et  les  divers  ennuyeux  qui  doivent 
rester  sur  le  seuil  de  la  vie  intime.  Son  domicile  réel,  sa  grande  exis- 
tence, sa  représentation,  étaient  chez  mademois^elle  FlorinCf  comé- 
<Iienne  de  second  ordre,  mais  que  depuis  dix  ans  les  amis  de  Nathan, 
des  journaux,  quelques  auteurs,  intronisaient  parmi  le&  illustres  actri- 
ces. Depuis  dix  ans,  Raoul  s*était  si  bien  attaché  à  cette  femme,  gull 
passait  la  moitié  de  sa  vie  chez  elle;  il  y  mangeait  quand  il  n'avait  ni 
ami  à  traiter,  ni  dîner  en  ville.  A  une  corruption  accomplie,  Florine 
joignait  un  esprit  exquis  que  le  commerce  des  artistes  avait  développé 
et  que  l'usage  aiguisait  chaque  jour.  L'esprit  passe  pour  une  qualité 
rare  chez  les  comédiens.  Il  est  si  naturel  de  supposer  que  les  gens 
qui  dépensent  leur  vie  à  tout  mettre  en  dehors  n'aient  rien  au  dedans  I 
Mais,  si  l'on  pense  au  petit  nombre  d'acteurs  et  d'actrices  qui  vivent 
dans  chaque  siècle,  et  à  la  quantité  d'auteurs  dramatiques  et  de  fem- 
mes séduisantes  que  cette  population  a  fournis,  il  est  permis  de  réfu- 
ter cette  opinion  qui  repose  sur  une  éternelle  critique  faite  aux  artis- 
tes, accuses  tous  de  perdre  leurs  sentiments  personnels  dans  l'expres- 
sion plastique  des  passions  :  tandis  qu'ils  n'y  emploient  que  les  forces 
de  l'esprit,  de  la  mémoire  et  de  l'imagination.  Les  grands  artistes  sont 
des  êtres  qui,  suivant  un  mot  de  Napoléon,  interceptent  à  volonté  la 
communication  que  la  nature  a  mise  entre  les  sens  et  la  pensée.  Mo- 
lière et  Talma,  dans  leur  vieillesse,  ont  été  plus  amoureux  que  ne  le 
s(mt  les  hommes  ordinaires.  Forcée  d'écouter  des  joumalistcâ  qui 
devinent  et  calculent  tout,  des  écrivains  qui  prévoient  et  disent  tout, 
d'observer  certains  hommes  politiques  qui  profitaient  chez  elle  des 
saillies  de  chacun,  Florine  offrait  en  elle  un  mélange  de  démon  et 
d'ange  qui  la  rendait  digne  de  recevoir  ces  roués;  elle  les  ravissait 
par  son  sang-froid.  Sa  monstruosité  d'esprit  et  de  cœur  leur  plaisait 
Infiniment.  Sa  maison,  enrichie  de  tributs  galants,  présentait  la  ma- 
gnificence exagérée  des  femmes  qui,  peu  soucieuses  du  prix  des  cho- 
ses, ne  se  soucient  que  des  choses  elles-mêmes,  et  leur  donnent  la 
valeur  de  leurs  caprices  ;  qui  cassent  dans  un  accès  de  colère  un  éven- 
tail, une  cassolette  dignes  d'une  reine,  et  jettent  les  hauts  cris  si  l'on 
brise  une  porcelaine  de  dix  francs  dans  laquelle  boivent  leurs  petits 
chiens.  Sa  salle  à  manger,  pleine  des  offrandes  les  plus  distiit^uées, 
peut  servir  à  faire  comprendre  le  pêle-mêle  de  ce  luxe  royal  et  dédai- 
gneux. C'était  partout,  même  au  plafond,  des  boiseries  en  chêne  na- 
turel sculpté  rehaussées  par  des  filets  d'or  mat,  et  dont  les  panneaux 
avaient  pour  cadre  des  enfants  jouant  avec  des  chimères,  où  la  lu- 
mière papillotait,  éclairant  ici  une  croquade  de  Dccamps,  là  un  plâtre 
d'auge  tenant  un  bénitier  doimé  par  Anionin  Moine ,  plus  loin  quel- 


que tableau  coquet  d'Eugène  Devéria,  une  sombre  figure  d'alchimiste 
espagnol  par  Louis  Boulanger,  un  autographe  de  lord  Byron  à  Garo* 
line  encadré  dans  de  l'ébene  sculpté  par  Elschoet  ;  en  regard,  une 
autre  lettre  de  Napoléon  à  Joséphine.  Tout  cela  placé  sans  aucune 
symétrie,  mais  avec  un  art  inaperçu.  L'esprit  était  comme  surpris.  Il 
y  avait  de  la  coquetterie  et  du  laissez-aller,  deux  qualités  qui  ne  se 
trouvent  réunies  que  chez  les  artistes.  Sur  la  cheminée  en  bois  déli- 
cieusement sculpté,  rien  qu'une  étrange  et  florentine  statue  d'ivoire 
attribuée  à  Michel-Ange,  qui  représentait  un  é^ipan  trouvant  une 
femme  sous  la  peau  d'un  jeune  pâtre,  et  dont  l'original  est  au  trésor 
de  Vienne  ;  puis,  de  chaque  côté,  des  torchères  dues  à  quelque  ci- 
seau de  la  Renaissance.  Une  borlojge  de  Boule,  sur  un  piédestal  d'é- 
caille  incrusté  d'arabesques  en  cuivre,  étincelait  au  milieu  d'un  pan* 
neau,  entre  deux  statuettes  échappées  à  quelque  démolition  abbatiale. 
Dans  les  angles  brillaient  sur  leurs  piédestaux  des  lampes  d'une  ma- 
gnificence royale,  par  lesquelles  un  fabricant  avait  payé  quelques 
sonores  réclames  sur  la  nécessité  d'avoir  des  lampes  richement  adap* 
lées  à  des  cornets  du  Japon.  Sur  une  étagère  mirifique  se  prélassait 
une  argenterie  précieuse  bien  gagnée  dans  un  combat  où  quelque  lord 
avait  reconnu  l'ascendant  de  la  nation  française;  puis  des  porcelaines 
à  reliefs  ;  enfin  le  luxe  exquis  de  l'artiste  qui  n'a  d'autre  capital  que 
son  mobilier.  La  chambre  en  violet  était  un  rêve  de  danseuse  à  son 
début  :  des  rideaux  en  velours  doublés  de  soie  blanche,  drapés  sur 
un  voile  de  tulle;  un  plafond  en  cachemire  blanc  relevé  de  satin  vio- 
let; au  pied  du  lit  un  tapis  d'hermine;  dans  le  lit,  dont  les  rideaux 
ressemblaient  à  un  lis  renversé,  se  trouvait  une  lanterne  pour  y  lire 
les  journaux  avant  qu'ils  ne  parussent.  Un  salon  jaune,  rehaussé  par  des 
ornements  couleur  de  bronze  florentin,  était  en  harmonie  avec  toutes 
ces  magnificences  ;  mais  une  description  exacte  ferait  ressembler  ces 
pages  à  l'affiche  d'une  vente  par  autorité  de  justice.  Pour  trouver  ^es 
comparaisons  à  toutes  ces  belles  choses,  il  aurait  fallu  aller  à  deux  pas 
de  1.1,  chez  les  Rothschild. 

Sophie  Grignoult,  qui  s'était  surnommée  Florine  par  un  baptême 
assez  commun  au  théâtre,  avait  débuté  sur  les  scènes  inférieures, 
malgré  sa  beauté.  Son  succès  et  sa  fortune,  elle  les  devait  à  Raoul 
Nathan.  L'association  de  ces  deux  destinées,  assez  commune  dans  le 
monde  dramatique  et  littéraire,  ne  faisait  aucun  tort  à  Raoul,  qui  gar- 
dait les  convenances  en  liomme  de  haute  portée.  La  fortune  de  Flo- 
rine n'avait  néanmoins  rien  de  stable.  Ses  rentes  aléatoires  étaient 
fournies  par  ses  engagements,  par  ses  congés,  et  payaient  à  peine  sa 
toilette  et  son  ménage.  Nathan  lui  donnait  quelques  contributions  le- 
vées sur  les  entreprises  nouvelles  de  l'industrie  ;  mais,  quoique  tou- 
jours galant  et  protecteur  avec  elle,  celte  protection  n'avait  rien  de 
régulier  ni  de  solide.  Getteincertitude,  cette  vie  en  l'air,  n'effrayaient 
point  Florine.  Florine  croyait  en  son  talent,  elle  croyait  en  sa  beauté. 
Sa  foi  robuste  avait  quelque  chose  de  comique  pour  ceux  qui  l'enicn- 
daient  hypothéquer  son  avenir  là-dessus,  quand  on  lui  faisait  des  re- 
moiiirances.  —  J'aurai  des  rentes  lorsqu'il  me  plaira  d'en  avoir,  di- 
sait-elle. J'ai  déjà  cinquante  francs  sur  le  grand-livre. 

Personne  ne  comprenait  comment  elle  avait  pu  rester  sept  ans  ou« 
bliée,  belle  comme  elle  était  :  mais,  à  la  vérité,  Florine  fut  enrôlée 
comme  comparse  à  treize  ans,  et  débutait  deux  ans  après  sur  un  obs- 
cur théâtre  des  boulevards.  A  quinze  ans,  ni  la  beauté  ni  le  talent 
n'existent  :  une  femme  est  tout  promesse.  Elle  avait  alors  vingt-huit 
ans,  le  moment  où  les  beautés  des  femmes  françaises  sont  dans  tout 
leur  éclat.  Les  peintres  voyaient  avant  tout  dans  Florine  des  épaules 
d'un  blanc  lustré,  teintes  de  tons  olivâtres  aux  environs  de  la  nuque, 
mais  fermes  et  polies;  la  lumière  glissait  dessus  comme  sur  une  étoffe 
moirée.  Quand  elle  tournait  la  tête,  il  se  formait  dans  son  cou  des 
plis  magnifiques,  l'admiration  des  sculpteurs.  Elle  avait  sur  ce  cou 
triomphant  une  petite  tète  d'impératrice  romaine,  la  tête  éléganle  et 
fine,  ronde  et  volontaire  de  Poppée,  des  traits  d'une  correction  spiri- 
tuelle, le  front  lisse  des  femmes  qui  chassent  le  souci  et  les  réflexions, 
qui  cèdent  facilement,  mais  qui  se  buttent  aussi  comme  des  mules  et 
n'écoutent  alors  plus  rien.  Ce  front  taillé  comme  d'un  seul  coup  de 
ciseau  faisait  valoir  de  beaux  cheveux  cendrés  presque  toujours  rele- 
vés par-devant  en  deux  masses  égales,  à  la  romaine,  et  mis  en  mame- 
lon derrière  la  tête  pour  la  prolonger  et  rehausser  par  leur  couleur 
le  blaue  du  col.  Des  sourcils  noirs  et  fins,  dessinés  par  quelque  pein- 
tre chinois,  encadraient  des  paupières  molles  où  se  voyait  un  reseau 
de  fibrilles  roses.  Ses  prunelles  allumées  par  une  vive  lumière,  mais 
.tigrées  par  des  rayures  brunes,  donnaient  à  son  regard  la  cruelle 
fixité  des  bêtes  fauves  et  révélaient  la  malice  froide  de  la  courtisane. 
Ses  adorables  yeux  de  gazelle  étaient  d'un  beau  gris  et  frangés  de 
longs  cih  noirs,  charmante  opposition  qui  rendait  encore  plus  sensi- 
ble leur  expression  d'attentive  et  cahne  volupté;  le  tour  offrait  des 
tous  fatigues;  mais  à  la  manière  artiste^dont  elle  savait  couler  sa  pru> 
nelle  dans  le  coin  ou  en  haut  de  l'œil,  pour  observer  ou  pour  avoir 
l'air  de  méditer,  la  façon  dont  elle  la  tenait  fixe  en  lui  faisant  jeter 
tout  son  éclat  sans  déranger  la  tête,  sans  ôter  à  son  visage  son  immo- 
biUté,  manœuvre  apprise  à  la  scène  ^  mais  la  vivacité  de  ses  regards 

3uund  elle  embrassait  toute  une  salle  en  y  cherchant  quelqu'un  ren« 
aient  ses  yeux  les  pkis  terribles,  les  plus  doux,  les  plus  extraordi- 
naires du  monde,  le  rouge  avait  détruit  les  délicieuses  teintes  diapha- 
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nés  de  ses  joues,  dont  la  cbair  éCait  délicate;  mais,  si  elle  ne  pouvait 
plus  ni  rougir  ni  pâlir,  elle  avait  un  nez  mince,  coupé  de  narines  roses 
ei  passionnées,  fait  pour  exprimer  Tironie.  la  moquerie  des  servantes 
de  Molière.  Sa  bouche  sensuelle  et  dissipatrice,  aussi  favorable  au 
sarcasme  qu*à  Tamour,  était  embellie  par  les  deux  arêtes  du  sillon 
qui  raitacbait  la  lèvre  supérieure  au  nez.  Son  menton  blanc,  un  peu^ 

gros,  annonçait  une  certaine  violence  amoureuse.  Ses  mains  et  ses" 
ras  étaient  dignes  d*une  souveraine.  Mais  elle  avait  le  pied  gros  et 
court,  signe  indélébile  de  sa  naissance  obscure.  Jamais  uu  héritage 
ne  causa  plus  de  soucis.  Florine  avait  tout  tenté,  excepté  Tamputa- 
tion,  pour  le  changer.  Ses  pieds  furent  obstinés,  comme  les  Bretons 
auxquels  elle  devait  le  jour;  ils  résistèrent  à  tous  les  savants,  à  tous 
les  traitements;  Florine  portait  des  brodequins  longs  et  garnis  de 
coton  à  Vinléricur  pour  figurer  une  courbure  à  son  pied.  Elle  était 
de  moyenne  taille,  menacée  d*obésité,  mais  assez  cambrée  et  bien 
faite.  Au  moral,  elle  possédait  à  fond  les  minauderies  et  les  querelles, 
les  condiments  et  les  cbateries  de  son  métier;  elle  leur  imprimait 
une  saveur  particulière  en  jouant  Tenfance  et  glissant  au  milieu  de 
ses  rires  ingénus  des  malices  philosophiques.  En  apparence  ignorante, 
étourdie,  elle  était  très-forte  sur  Tescompte  et  sur  toute  la  jurispru- 
dence commerciale.  Elle  avait  éprouvé  tant  de  misères  avant  d'arriver 
au  jour  de  son  douteux  succès!  Elle  était  descendue  d'étage  en  étage 
jusqu'au  premier  par  tant  d'aventures!  Elle  savait  la  vie,  depuis  celle 
qui  commence  au  fromage  de  Brie  jusqu'à  celle  qui  suce  dédaigneuse- 
ment des  beignets  d'ananas;  depuis  celle  qui  se  cuisine  et  se  savonne 
au  coin  de  la  cheminée  d'une  mansarde  avec  un  fourneau  de  terre, 
jusqu'à  celle  qui  convoque  le  ban  et  l'arrière-ban  des  chefs  à  grosse 
panse  et  des  gâte-sauces  eiïrontés.  Elle  avait  entretenu  le  crédit  sans 
le  tuer.  Elle  n'ignorait  rien  de  ce  que  les  honnêtes  femmes  ignorent, 
elle  parlait  tous  les  lansages;  elle  était  peuple  par  l'expérience,  et 
noble  par  sa  beauté  distmguée.  DifQcile  à  surprendre,  elle  supposait 
toujours  tout  comme  un  espion,  comme  un  juge  ou  comme  un  vieil 
homme  d'Etat,  et  pouvait  ainsi  tout  pénétrer.  Elle  connaissait  le  manège 
à  employer  avec  les  fournisseurs  et  leurs  ruses,  elle  savait  le  prix  des 
choses  comme  un  commissaire-priseur.  Quand  elle  était  étalée  dans 
sa  chaise  longue,  comme  une  jeune  mariée  blanche  et  fraîche,  tenant 
un  rôle  et  l'apprenant,  vous  eussiez  dit  une  enfant  de  seize  ans,  naïve, 
ignorante,  faible,  sans  autre  artifice  que  son  innocence.  Qu'un  créan* 
cier  importun  vint  alors,  elle  se  dressait  comme  un  faon  surpris 
et  jurait  un  vrai  juron.  —  Eh!  mon  cher,  vos  insolences  sont  un  inté- 
rêt assez  cher  de  l'argent  que  je  vous  dois,  lui  disait-elle,  je  suis  fati- 
guée de  vous  voir,  envoyez-moi  des  huissiers,  je  les  préfère  à  votre 
soile  figure. 

Florine  donnait  de  charmants  dîners,  des  concerts  et  des  soirées 
très-suivis  :  on  y  jouait  un  jeu  d'enfer.  Ses  amies  étaient  toutes  bel- 
les. Jamais  une  vieille  femme  n'avait  paru  chez  elle  :  elle  ignorait  la 
jalousie,  elle  y  trouvait  d'ailleurs  l'aveu  d'une  infériorité.  Elle  avait 
connu  Goralie,  la  Torpille,  elle  connaissait  les  Tullia,  Ëuphrasie,  les 
Aquiliua,  madame  du  Val-Noble,  Mariette,  ces  femmes  qui  passent  à 
travers  Paris  comme  les  fils  de  la  Vierge  dans  l'atmosphère,  sans 

3u'on  sache  où  elles  vont  ni  d'où  elles  viennent,  aujourd'hui  reines, 
emain  esclaves  ;  puis  les  actrices,  ses  rivales,  les  cantatrices,  enlin 
toute  cette  société  féminine  exceptionnelle,  si  bienfaisante,  si  gra- 
cieuse dans  son  sans-souci,  dont  la  vie  bohémienne  absorbe  ceux  qui 
se  laissent  prendre  dans  la  danse  échevelée  de  son  entrain,  de  sa 
verve^.de  son  mépris  de  l'avenir.  Quoique  la  vie  de  la  bohème  se  dé- 
ployât chez  elle  dans  tout  son  désordre,  au  milieu  des  rires  de  Tar- 
liste,  la  reine  du  logis  avait  dix  doi([ts  et  savait  aussi  bien  compter 
que  pas  un  de  tous  ses  hôtes.  Là  se  faisaient  les  saturnales  secrètes  de 
la  littérature  et  de  l'art  mêlés  à  la  politique  et  à  la  finance.  Là  le  désir 
régnait  en  souverain;  là  le  spleen  et  la  fantaisie  étaient  sacrés  comme 
chez  une  bourgeoise  l'honneur  et  la  vertu.  Là  venaient  Blondet,  Fi* 
not,  Etienne  Lousteau,  son  septième  amant  et  cru  le  premier,  Félicien 
Vernou  le  feuilletonniste.  Couture,  Bixiou,  Rastignac  autrefois,  Claude 
Vignon  le  critique,  Nucingen  le  banquier,  du  Tillet,  Conii  le  compo- 
siteur, enfin  cette  légion  endiablée  des  plus  féroces  calculateurs  en 
tout  genre  ;  puis  les  amis  des  cantatrices,  des  danseuses  et  des  actri- 
ces que  connaissait  Florine.  Tout  ce  monde  se  baissait  ou  s'aimait 
suivant  les  circonstances.  Cette  maison  banale,  où  il  suffisait  d'être 
célèbre  pour  y  être  reçu,  était  comme  le  mauvais  lieu  de  l'esprit  et 
comme  le  bague  de  l'inidlicence  :  on  n'y  entrait  pas  sans  avoir  léga- 
lement attrapé  sa  Tortune,  fait  dix  ans  de  misère,  égorgé  deux  ou  trois 
{lassions,  acquis  une  célébrité  quelcon<iue  par  des  livres  ou  par  des  gi- 
ets,  par  un  drame  ou  par  un  bel  équipage  ;  on  y  complotait  les  mau- 
vais tours  à  jouer,  on  y  scrutait  les  moyens  de  fortune,  on  s'y  moquait 
des  émeutes  ou'on  avait  fomentées  la  veille ,  on  y  soupesait  la  hausse 
et  la  baisse.  Chaque  homme,  en  sortant,  reprenait  la  livrée  de  son  opi- 
nion ;  il  pouvait,  sans  se  compromettre,  critiquer  son  propre  parti, 
avouer  la  science  et  le  bien  jouer  de  ses  adversaires,  formuler  les 
pensées  que  personne  n'avoue,  enfin  tout  dire  en  gens  qui  pouvaient 
tout  faire.  Paris  est  le  seul  lieu  du  monde  où  il  existe  de  ces  maisons 
éclectiques  où  tous  les  goûts,  tous  les  vices,  toutes  les  opinions,  sont 
reçus  avec  une  mise  décente.  Aussi  n'est-il  pas  dit  encore  que  Florine 
reste  une  comédienne  du  second  ordre.  La  vie  de  Florine  n'est  pas 


d'ailleurs  une  vie  oisive  ni  une  vie  à  envier.  Beaucoup  de  gens,  séduits 
par  le  magnifique  piédestal  que  le  théâtre  fait  à  une  femme,  la  suppo- 
sent menant  la  joie  d'un  perpétuel  carnaval.  Au  fond  de  bien  des  loges 
de  portiers,  sous  la  tuile  de  plus  d'une  mansarde,  de  pauvres  créatures 
rêvent,  au  retour  du  spectacle,  perles  et  diamants,  robes  lamées  d'or 
et  cordelières  somptueuses,  se  voient  les  chevelures  illuminées,  se 
supposent  applaudies,  achetées,  adorées,  enlevées  ;  mais  toutes  igno- 
rent les  réalités  de  cette  vie  de  cheval  de  manège  où  l'actrice  est  sou- 
mise à  des  répétitions  sous  peine  d'amende,  à  des  lectures  de  pièces, 
à  des  études  constantes  de  rôles  nouveaux,  par  un  temps  où  l'ou  joue 
deux  ou  trois  cents  pièces  par  an  à  Paris.  Pendant  chaque  représenta- 
tion, Florine  changé  deux  ou  trois  fois  de  costume,  et  rentre  souvent 
dans  sa  loce,  épuisée,  demi-morte.  Elle  est  obligée  alors  d'enlever  à 
grand  renfort  de  cosmétique  son  rouge  ou  son  blanc,  de  se  dépoudrer  si 
elle  a  joué  un  rôle  du  dix-huitième  siècle.  A  peine  a-t-elle  eu  le  temps 
de  dîner.  Quand  elle  joue,  une  actrice  ne  peut  ni  se  serrer,  ni  man- 
ger, ni  parler.  Florine  n'a  pas  plus  le  temps  de  souper.  Au  retour  de 
ces  représentations  (|ui,  de  nos  jours,  finissent  le  lendemain,  n'a-t-elle 
pas  sa  toilette  de  nuit  à  faire,  ses  ordres  à  donner?  Couchée  à  une  ou 
deux  heures  du  matin,  elle  doit  se  lever  assez  maiinalement  pour  re- 
passer ses  rôles,  ordonner  les  costumes,  les  expliquer,  les  essayer, 
puis  déjeuner,  lire  les  billets  doux,  y  répondre,  travailler  avec  les 
entrepreneurs  d'applaudissements  pour  faire  soigner  ses  entrées  et 
ses  sorties,  solder  le  compte  des  triomphes  du  mois  passé  en  ache- 
tant en  gros  ceux  du  mois  courant.  Du  temps  de  saint  Genest,  comé- 
dien canonisé,  qui  remplissait  ses  devoirs  religieux  et  portait  nu  ci- 
lice,  il  est  à  croire  que  le  théâtre  n'exigeait  pas  cette  féroce  activité. 
Souvent  Florine,  pour  pouvoir  aller  cueillir  bourgeoisement  des  fleurs 
à  la  campagne,  est  obligée  de  se  dire  malade.  Ces  occupations  pure- 
ment mécaniques  ne  sont  rien  en  comparaison  des  intrigues  à  mener, 
des  chagrins  de  la  vanité  blessée,  des  préférences  accordées  par  les 
auteurs,  des  rôles  enlevés  ou  à  enlever,  des  exigences  des  acteurs, 
des  malices  d'une  rivale,  des  tiraillements  de  directeurs,  de  journa- 
listes, et  qui  demandent  une  autre  journée  dans  la  journée.  Jusqu'à 
présent  il  ne  s'est  point  encore  agi  de  l'art,  de  l'expression  des  pas- 
sions, des  détails  de  la  mimique,  des  exigences  de  la  scène  où  mille 
lorgnettes  découvrent  les  taches  de  toute  splendeur,  et  qui  employaient 
la  vie ,  la  pensée  de  Talma,  de  Lekain,  de  Baron,  de  Contât,  de  Clai- 
ron, de  Champroeslé.  Dans  ces  infernales  coulisses,  l'amour-propre 
n'a  point  de  sexe  :  l'artiste  qui  triomphe ,  homme  ou  femme ,  a  con- 
tre soi  les  hommes  et  les  femmes.  Quant  à  la  fortune,  quelque  consi- 
dérables que  soient  les  eng:igements  de  Florine,  ils  ne  couvrent  p;)s 
les  dépenses  de  la  toilette  du  théâtre,  qui,  sans  compter  les  costumes, 
exige  énormément  de  gants  longs,  de  souliers,  et  n'exclut  ni  la  toi- 
lette du  soir  ni  celle  de  la  ville.  Le  tiers  de  celte  vie  se  passe  à  men- 
dier, l'autre  à  se  soutenir,  le  dernier  à  se  défendre  :  tout  y  est  travail. 
Si  le  bonheur  y  est  ardemment  goûié,  c'est  qu'il  y  est  comme  dérobé, 
rare,  espéré  longtemps,  trouvé  par  hasard  au  milieu  de  détestables 
plaisirs  imposés  et  de  sourires  au  parterre.  Pour  Florine,  la  puissance 
de  Raoul  était  comme  un  sceptre  protecteur  :  il  lui  épargnait  bien  des 
ennuis,  bien  des  soucis,  comme  autrefois  les  grands  seit^ueurs  à  leurs 
maîtresses,  comme  aujourd'hui  quelques  vieillards  qui  courent  im- 

f^lorer  les  journalistes  quand  un  mot  dans  un  petit  journal  a  effrayé 
eur  idole  :  elle  y  tenait  plus  qu'à  un  amant,  elle  y  tenait  comme  à  un 
appui,  elle  en  avait  soin  comme  d'un  père,  elle  le  trompait  comme  un 
mari  ;  mais  elle  lui  aurait  tout  sacrifié.  Raoul  pouvait  tout  pour  sa 
vanité  d'artiste,  pour  la  tranquillité  de  son  amour-propre,  pour  son 
avenir  au  théâtre.  Sans  l'intervention  d'un  grand  auteur,  pas  de  grande 
actrice  :  on  a  dû  la  Champmeslé  à  Racine,  comme  Mars  à  Monvel  et 
à  Andrieux.  Florine  ne  pouvait  rien  pour  Raoul,  elle  aurait  bien  voulu 
lui  être  utile  ou  nécessaire.  Elle  comptait  sur  les  alléchements  de 
l'habitude,  elle  était  toujours  prête  à  ouvrir  ses  salous,  à  déployer  le 
luxe  de  sa  table  pour  ses  projets,  pour  ses  amis.  Enfin  elle  aspirait  à 
être  pour  lui  ce  qu'était  madame  de  Pompadour  pour  Louis  XV.  Les 
actrices  enviaient  la  position  de  Florine,  comme  quelques  journalistes 
enviaient  celle  de  Raoul.  Maintenant,  ceux  à  qui  la  pente  de  l'esprit 
humain  vers  les  oppositions  et  les  contraires  est  connue  concevront 
bien  qu'après  dix  ans  de  cette  vie  débraillée,  bohémienne,  pleine  de 
hauts  et  ae  bas,  de  fêtes  et  de  saisies,  de  sobriétés  et  d'orgies,  Raoul 
fût  entraîné  vers  un  amour  chaste  et  pur,  vers  la  maison  douce  et 
harmonieuse  d'une  grande  dame,  de  même  que  la  comtesse  Félix  dé- 
sirait introduire  les  tourmentes  de  la  passion  dans  sa  vie  monotone  à 
force  de  bonheur.  Cette  loi  de  la  vie  est  celle  de  tous  les  arts,  qui 
n'existent  que  par  les  contrastes.  L'œuvre  faite  sans  cette  ressource 
est  la  dernière  expression  du  génie,  comme  le  cloître  est  le  plus  grand 
effort  du  chrétien. 

En  rentrant  chez  lui,  Raoul  trouva  deux  mots  de  Florine  apportés 
par  la  femme  de  chambre,  un  sommeil  invincible  ne  lui  permit  pas 
de  les  lire  ;  il  se  coucha  dans  les  fraîches  délices  du  suave  amour  qui 
manquait  à  sa  vie.  Quelques  heures  après,  Il  lut  dans  cette  lettre  d'im- 
portantes nouvelles,  que  ni  Rastignac  ni  de  Marsay  n'avaient  laissées 
transpirer.  Une  indiscrétion  avait  appris  à  l'actrice  la  dissolution  de 
la  Chambre  après  la  session.  Raoul  vint  chez  Florine  aussitôt  et  en- 
voya quérir  Blondet.  Dans  le  boudoir  de  la  comédienne,  Emile  et 
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Raoul  analysèrent,  les  pieds  sur  lescheneis,  la  situation  politiiqjue  de 
la  France  en  i8S4.  De  quel  côté  se  trouvaient  les  meilleures  chances 
de  fortune?  Ils  passèrent  eu  revue  les  républicains  purs,  républicains 
à  présidence,  républicains  sans  république,  constitutionnels  sans  dy- 
uastie,  constitutionnels  dynastiques,  ministériels-  conservateurs,  mi- 
nistériels absolutistes;  puis  la  droite  à  concessions,  la  droite  :iristo- 
cm  tique,  la  droite  légitimiste,  henriquinquisle,  et  la  droite  carliste. 
Quant  au  parti  de  la  résistance  et  à  celui  du  mouvement,  il  n'y  avait 
pas  à  hésiter  ;  autant  aurait  valu  discuter  la  vie  ou  la  mort. 

A  cette  époque,  une  foule  de  journaux  créés  pour  chaque  nuance 
accusaient  Teffroyable  pêlc-méle  politique  appelé  gâchis  par  un  sol- 
dat. Blondet,  Tesprit  le  plus  judicieux  de  l'époque,  mais  judicieux 
pour  autrui,  jamais  pour  lui,  semblable  à  ces  avocats  qui  font  mal 
leurs  propres  affaires,  était  sublime  dans  ces  discussions  privées.  Il 
conseilla  donc  à  Nathan  de  ne  pas  apostasier  brusquement. 

—  Napoléon  Ta  dit,  on  ne  fait  pas  de  jeunes  républiques  avec  de 
vieilles  monarchies.  Ainsi,  mon  cher,  deviens  le  héros,  l'appui,  le 
créateur  du  centre  gauche  de  la  future  Chambre,  et  tu  arriveras  en 
politique.  Une  fois  admis,  une  fois  dans  le  gouvernement,  on  est  ce 
qu'on  veut,  on  est  de  toutes  les  opinions  qui  triomphent! 

Nathan  décida  de  créer  un  journal  politique  quotidien,  d'y  être  le 
maître  absolu,  de  rattacher  à  ce  journal  un  des  petits  journanx  qui 
foi^^onnaient  dans  la  presse,  et  d'établir  des  ramifications  avec  une 
revue.  La  presse  avait  été  le  moyen  de  tant  de  fortunes  faites  autour 
de  lui,  que  Nathan  n'écouta  pas  l'avis  de  Blondet,  qui  lui  dit  de  ne 
pas  s'y  tier.  Blondet  lui  représenta  la  spéculation  comme  mauvaise, 
tant  alors  était  grand  le  nombre  des  journaux  oui  se  disputaient  les 
abonnés,  tant  la  presse  lui  semblait  usée.  Raoul,  fort  de  ses  préten- 
dues amitiés  et  de  son  courage,  s'élança  plein  d'audace;  il  se  leva  par 
un  mouvement  orgueilleux  et  dit  :  —  Je  réussirai  !  —  Tu  n'as  pas  le 
sou  !  —  Je  ferai  un  drame!  ^  Il  tombera.  —  EU  bien!  il  tombera, 
dii  Nathnn. 

Il  parcourut,  suivi  de  Blondet,  qui  le  croyait  fou,  l'appartement  de 
Florine  ;  regarda  d'un  œil  avide  les  richesses  qui  y  étaient  entassées. 
Blondet  le  comprit  alors. 

—  11  y  a  là  cent  et  quelques  mille  francs,  dit  Emile.  —  Oui,  dit  en 
soupirant  Raoul  devant  le  somptueux  lit  de  Florine  ;  mais  j'aimerais 
mieux  être  toute  ma  vie  marchand  de  chaînes  de  sûreté  sur  le  bou- 
levard et  vivre  de  pommes  de  terre  frites  mie  de  vendre  une  patère 
de  cet  appartement.  —  Pas  une  patère,  dit  Blondet,  mais  tout!  l'am- 
bition est  comme  la  mort,  elle  doit  mettre  sa  main  sur  tout,  elle  sait 
que  la  vie  la  talonne.  —  Non  !  cent  fois  non  !  J'accepterais  tout  de  la 
comtesse  d'hier,  mais  6ler  à  Florine  sa  coquille?...  —  Renverser  son 
hôtel  des  monnaies,  dit  Blondet  d'un  air  tragique,  casser  le  balancier, 
brider  le  coin,  c'est  grave.  —  D'après  ce  que  j'ai  compris,  lui  dit  Flo- 
rine en  se  montrant  soudain,  tu  vas  faire  de  la  politique  au  lieu  de 
faire  du  théâtre.  —  Oui,  ma  fille,  oui,  dit  avec  un  ton  de  bonhomie 
Raoul  en  la  prenant  par  le  cou  et  en  la  baisant^au  front.  Tu  fais  la 
moue?  Y  perdras-tu?  le  ministre  ne  fera-t-il  pas  obtenir  mieux  que  le 
journaliste  à  la  reine  des  planches  un  meilleur  engagement?  N'auras- 
tu  pas  des  rôles  et  des  congés?  —  Où  prendras-tu  de  l'argent?  dit- 
elle.  —  Chez  mon  oncle,  repondit  Raoul. 

Florine  connaissait  l'oncle  de  Raoul.  Ce  mot  symbolisait  l'usure, 
comme  dans  la  langue  populaire  ma  tank  signifie  le  prêt  sur  gage. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  mon  petit  bijou,  dit  Blondet  à  Florine  en  lui 
tapotant  ses  épaules,  je  lui  proenrerai  l'assistance  de  Massol,  un  avo- 
cat qui  veut  être  garde  des  sceaux,  de  du  Tillet  qui  veut  être  député, 
de  Finot  qui  se  trouve  encore  derrière  un  petit  journal,  de  Plantin 
qui  veut  être  maître  des  requêtes  et  qui  trempe  dans  une  revue.  Oui, 
je  le  sauverai  de  lui-même  :  nous  convoquerons  ici  Etienne  Lousteau 
qui  fera  le  feuilleton,  Claude  Vignon  qui  fera  la  haute  critique  ;  Féli- 
cien Vernou  sera  la  femme  de  ménage  du  journal,  l'avocat  travail- 
lera, du  Tillet  s'occupera  de  la  Bourse  et  de  l'industrie,  et  nous  ver- 
rous où  toutes  ces  volontés  et  ces  esclaves  réunis  arriveront.  —  A 
rhôpital  ou  au  ministère,  où  vont  les  gens  ruinés  de  corps  ou  d'es- 
prit, dit  Raoul. — Quand  les  traitez- vous?  — Ici,  dit  Raoul,  dans  cinq 
jours.  —  Tu  me  diras  la  somme  qu'il  faudra,  demanda  simplement 
Florine.— Mais  l'avocat,  mais  du  Tillet  et  Raoul  ne  peuvent  pas  s'em- 
barquer sans  chacun  une  centaine  de  mille  francs,  dit  Blondet.  Le 
journal  ira  bien  ainsi  pendant  dix-huit  mois,  le  temps  de  s'élever  ou 
de  tomber  à  Paris. 

Florine  fit  une  petite  moue  d'approbation.  Les  deux  amis  montè- 
rent dans  un  cabriolet  pour  aller  r accoler  les  convives,  les  plumes, 
liis  idées  et  les  intérêts. 

La  belle.actrice  fit  venir,  elle,  quatre  riches  marchands  de  meu- 
bles, de  curiosités,  de  tableaux  et  de  bijoux.  Ces  hommes  entrèrent 
dans  ce  sanctuaire  et  y  inventorièrent  tout,  comme  si  Florine  était 
morte.  Elle  les  menaça  d'une  vente  publique  au  cas  où  ils  serreraient 
leur  conscience  pour  une  meilleure  occasion.  Elle  venait,  disait-elle, 
de  plaire  à  un  lord  anglais  dans  un  rôle  moyen  âge,  elle  voulait  pla- 
cer toute  sa  fortune  mobilière  pour  avoir  l'aii.  pauvre  et  se  faire 
donner  un  magnifique  itôtel  qu'elle  meublerait  aI  façon  à  rivaliser 
les  Rothschild.  Quoi  qu'elle  fit  pour  les  Ciitortj||  g.  ils  ne  donnèrent 


que  soixante-dix  mille  francs  de  toute  cette 
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cent  cinquante  mille.  Florine,  qui  n'en  aurait  pas  voulu  pour  deux 
liards,  promit  de  livrer  tout  le  septième  jour  pour  quatre-vingt  mille 
francs. 

—  A  prendre  ou  à  laisser,  dit-elle. 

Le  marché  fut  conclu.  Quand  les  marchands  eurent  décampé,  Tac- 
trice  sauta  de  joie  comme  les  collines  du  roi  David.  Elle  ût  mille  fo« 
lies,  elle  ne  se  croyait  pas  si  riche.  Quand  vint  Raoul,  elle  joua  la 
fâchée  avec  lui.  Elle  se  dit  abandonnée,  elle  avait  réfléchi  :  les  hom- 
mes ne  passaient  pas  d'un  parti  à  un  autre,  ni  du  théâtre  à  la  Cham- 
bre, sans  des  raisons  :  elle  avait  une  rivale  !  Ce  que  c'est  que  l  in- 
stinct! Elle  se  fit  jurer  un  amouf  éternel.  Cinq  jours  après,  elle  donna 
le  repas  le  plus  splendide  du  monde.  Le  journal  fut  baptisé  choz  elle 
dans  des  flois  de  vin  et  de  plaisanteries,  de  serments  de  fidélité,  de 
bon  compagnonnage  et  de  camaraderie  sérieuse.  Le  nom,  oublié 
maintenant  comme  le  Libéral,  le  Communal,  le  Départemental,  le 
Garde  National,  le  Fédéral,  l'Impartial,  fut  quel(^ue  chose  en  al  qui 
dut  aller  fort  mal.  Après  les  nombreuses  descriptions  d'orgies  qui 
marquèrent  cette  phase  littéraire,  où  il  s'en  fit  si  peu  dans  les  man- 
sardes où  elles  furent  écrites,  il  est  difficile  de  pouvoir  peindre  celle 
de  Florine.  Un  mot  seulement.  A  trois  heures  après  minuit,  Florine 
put  se  déshabiller  et  se  coucher  comme  si  elle  eût  été  seule,  quoique 
personne  ne  fût  sorti.  Ces  flambeaux  de  l'époque  dormaient  comme 
des  brutes.  Quand,  de  grand  matin,  les  emballeurs,  commissionnaires 
et  porteurs  vinrent  enlever  tout  le  luxe  de  la  célèbre  actrice,  elle  se 
mit'  à  rire  en  vovaut  ces  gens  prenant  ces  illustrations  comme  de 
ffros  meubles  et  les  posant  sur  les  parquets.  Ainsi  s'en  allèrent  ces 
Belles  choses.  Florine  déporta  tous  ses  souvenirs  chez  les  marchands, 
où  personne  en  passant  ne  put  à  leur  aspect  savoir  ni  où  ni  comment 
ces  fleurs  du  luxe  avaient  été  payées.  On  laissa  par  convention  jus- 
qu'au soir  à  Florine  ses  choses  réservées  :  son  lit,  sa  table,  son  ser- 
vice pour  pouvoir  faire  déjeuner  ses  hôtes.  Après  s'être  endormis 
sous  les  courtines  élégantes  de  la  richesse,  les  beaux  esprits  se  ré- 
veillèrent dans  les  murs  froids  et  démeublés  de  la  misère,  pleins  de 
marques  de  clous,  déshonorés  par  les  bizarreries  discordantes  qui 
sont  sous^les  tentures  comme  les  ficelles  derrière  les  décorations  d'O- 
péra. 

—  Tiens,  Florine,  la  pauvre  fille  est  saisie,  cria  Bixiou,  l'un  des 
convives.  A  vos  poches  !  une  souscription  ! 

En  entendant  ces  mots,  l'assemblée  fut  sur  pied.  Toutes  les  poches 
vidées  produisirent  trente-sept  francs,  que  Raoul  apporta  railleuse- 
ment  à  la  rieuse.  L'heureuse  courtisane  souleva  sa  tête  de  dessus  son 
oreiller,  et  montra  sur  le  drap  une  masse  de  billets  de  banque,  épaisse 
comme  au  temps  où  les  oreillers  des  courtisanes  pouvaient  en  rap- 
porter autant,  bon  an  mal  an.  Raoul  appela  Blondet. 

—  J'ai  compris,  dit  Blondet.  La  friponne  s*est  exécutée  sans  nous 
le  dire.  Bien,  mon  petit  an^e  ! 

Ce  trait  fit  porter  l'actrice  en  triomphe  et  en  déshabillé  dans  la 
salle  â  manger  par  les  quelques  amis  qui  restaient.  L'avocat  et  les 
banquiers  étaient  partis.  Le  soir,  Florine  eut  un  succès  étourdissant 
au  théâtre.  Le  bruit  de  son  sacrifice  avait  circulé  dans  la  salle. 

•—  J'aimerais  mieux  être  applaudie  pour  mon  talent,  lui  dit  sa  ri- 
vale au  foyer. — C'est  un  désir  bien  naturel  chez  une  artiste  qui  n'est 
encore  applaudie  gue  pour  ses  bontés,  lui  répondit-elle. 

Pendant  la  soirée,  le  femme  de  chambre  de  Florine  Pavait  instal- 
lée au  passage  Sandrié  dans  l'appartement  de  Raoul.  Le  journaliste 
devait  camper  dans  la  maison  où  les  bureaux  du  journal  IfUrent 
établis. 

Telle  était  la  rivale  de  la  candide  madame  de  Vandenesse.  La  fan- 
taisie de  Raoul  unissait  comme  par  un  anneau  la  comédienne  â  la 
comtesse  ;  horrible  nœud  qu'une  duchesse  trancha,  sous  Louis  XV, 
en  faisant  empoisonner  la  Lecouvreur,  vengeance  très-concevable 
quand  on  songe  à  la  grandeur  de  l'offense. 

Florine  ne  gêna  pas  les  débuts  de  la  passion  de  Raoul.  Elle  prévit 
des  mécomptes  d'ai^ent  dans  Ja  difficile  entreprise  où  il  se  jetait,  et 
voulut  un  congé  de  six  mois.  Raoul  conduisit  vivement  la  négocia- 
tion, et  la  fit  réussir  de  manière  à  se  rendre  encore  plus  cher  a  Flo- 
rine. Avec  le  bon  sens  du  paysan  de  la  fable  de  la  Fontaine,  qui  as- 
sure le  diner  pendant  que  les  patriciens  devisent,  l'actrice  alla  cou- 
per des  fagots  en  province  et  à  l'étranger,  pour  entretenir  l'homme 
célèbre  pendant  qu'il  donnait  la  chasse  au  pouvoir. 

Jusqu'à  présent  peu  de  peintres  ont  abordé  le  tableau  de  l'amour 
comme  il  est  dans  les  hautes  sphères  sociales,  plein  de  grandeurs  et 
de  misères  secrètes,  terrible  en  ses  désirs  réprimés  par  les  pins  sots, 
par  les  plus  vulgaires  accidents,  rompu  souvent  par  la  lassitude.  Peut- 
être  le  verra-t-on  ici  par  quelques  échappées.  Dès  le  lendemain  du  bal 
donntî  par  lady  Dudlcy,  sans  avoir  fait  ni  reçu  la  plus  timide  déclara- 
tion, Marie  se  croyait  aimée  de  Raoul,  selon  le  programme  de  ses 
rêves,  et  Raoul  se  savait  choisi  pour  amant  par  Marie.  Quoique  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  fussent  arrivés  à  ce  déclin  où  les  hommes  et  les 
femmes  abrègent  les  préliminaires,  tous  deux  allèrent  rapidement  au 
but.  Raoul,  rassasié  de  jouissances,  tendait  au  monde  idéal  ;  tandis 
que  Marie,  â  qui  la  pensée  d'une  faute  était  loin  de  venir,  n'imaginait 
pas  qu'elle  pût  en  sortir.  Ainsi  aucun  amour  ne  fut,  en  fait,  plus  in- 
nocent ni  plus  pur  que  l'amour  de  Raoul  et  de  Marie  ;  mais  aucun  ne 
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fut  pins  emporte  ni  plus  délicieux  en  pensée.  La  comtesse  avait  été 
prise  par  des  idées  dignes  du  temps  de  la  chevalciie,  mais  complcle- 
nicni  modernisées.  Dans  l'esprit  de  son  rôle,  la  répugnance  de  son 
mari  pour  Nathan  n  était  plus  nn  obstacle  à^on  amour.  Moins  Raoul 
eût  mérité  d'estime,  plus  elle  eût  été  grande.  \a  conversation  enflam- 
mée du  poète  avait  eu  plus  de  retentissement  dans  son  sein  que  dans 
sou  cœur.  La  charité  s'était  éveillée  à  la  voix  du  désir.  Cette  reine 
des  vertus  sanctionna  presque  aux  yeux  de  la  comtesse  les  émotions, 
les  plaisirs,  l'action  violente  de  Tamour.  Elle  trouva  beau  d'éirc  une 
providence  humaine  pour  Raoul.  Quelle  douce  pensée!  soutenir  de  sa 
main  blanche  et  faible  ce  colosse  à  qui  elle  ne  voulait  pas  voir  des 
pieds  d'argile,  jeter  la  vie  là  où  elle  manquait,  être  secrètement  la 
créatrice  d'une  grande  fortune,  aider  un  homme  de  génie  à  lutter 
avec  le  sort  et  à  le  dompter,  lui  broder  son  écharpe  pour  le  tournoi, 
lui  procurer  des  armes,  lui  donner  ramulette  contre  les  sortilèges  et 
le  haume  pour  les  blessures  !  Chez  une  femme  élevée  comme  le  fut 
Marie,  religieuse  et  noble  comme  elle,  l'amour  devait  être  une  vo- 
luptueuse charité.  De  là  vint  la  raison  de  sa  hardiesse.  Les  senti- 
nieiUs  purs  se  compromettent  avec  un  superbe  dédain  qui  ressemble 
à  Timpudeur  des  courtisanes.  Dès  que,  par  une  captieuse  distinction, 
elle  fut  sûre  de  ne  point  ent'\mer  la  foi  conjugale,  la  comtesse  s'é- 
lança donc  pleinement  dans  le  plaisir  d'aimer  Raoul.  Les  moindres 
choses  de  la  vie  lui  parurent  alors  charmantes.  Son  boudoir  où  elle 
penserait  à  lui,  elle  en  fit  un  sanctuaire.  Il  n'v  eut  pas  jusqu'à  sa  jolie 
écritoire  qui  ne  réveillât  dans  son  âme  les  mille  plaisirs  de  la  corres- 

Eondance  ;  elle  allait  avoir  à  lire,  à  cacher  des  lettres,  à  y  répondre, 
a  toilette,  cette  magnifique  poésie  de  la  vie  féminine,  épuisée  ou  mé- 
connue par  elle,  reparut  douée  d'une  magie  inaperçue  jusqu'alors.  La 
toilette  devint  tout  à  coup  pour  elle  ce  qu'elle  est  pour  toutes  les  fem- 
mes, une  manifestation  constante  de  la  pensée  inlinic,  un  langage, 
un  symbole.  Combien  de  jouissances  dans  une  parure  méditée  pour 
lui  plaire,  pour  lui  faire  honneur!  Elle  se  livra  très-naïvement  à  ces 
adorables  gentillesses  (pii  occupent  tant  la  vie  des  Parisiennes,  et  qui 
donnent  d'amples  significations  à  tout  ce  que  vous  voyez  chez  elles, 
*en  elles,  sur  elles.  Bien  peu  de  femmes  courent  chez  les  marchands 
de  soieries,  chez  les  modistes,  chez  les  bons  faiseurs  dans  leur  seul 
intérêt.  Vieilles,  elles  ne  songent  plus  à  se  parer.  Lorsqu'en  vous 
promenant  vous  verrez  une  figure  arrêtée  pendant  un  instant  devant 
la  glace  d'une  montre,  examinez-la  bien  :  —  Me  trouverait-il  mieux 
avec  ceci?  est  une  phrase  écrite  sur  les  fronts  éclaircis,  dans  les 
yeux  éclatants  d'espoir,  dans  le  sourire  qui  badine  sur  les  lèvres. 

Le  bal  de  lady  Dudley  avait  eu  lieu  un  samedi  soir;  le  lundi  la  com- 
tesse vint  à  l'Opéra,  poussée  par  la  certitude  d'y  voir  Raoul.  Haoul 
était  en  effet  planté  sur  un  des  escaliers  qui  descendent  aux  stalles 
d'amphithéâtre.  Il  baissa  les  yeux  quand  la  comtesse  entra  dans  sa 
loge.  Avec  quelles  délices  madame  de  Vandenessc  remarqua  le  soin 
nouveau  (lue  son  amant  avait  mis  à  sa  toilette  !  Ce  contempteur  des 
lois  de  l'élégance  montrait  une  chevelure  foignée,  où  les  parfums 
reluisaient  dans  les  mille  contours  des  boucles  ;  son  gilet  obéissait  à 
la  mode,  son  col  était  bien  noué,  sa  chemise  offrait  des  plis  irrépro- 
chables. Sous' le  gant  jaune,  suivant  l'ordonnance  en  vigueur,  les 
mains  lui  semblèrent  tres-blanches.  Ilaonl  tenait  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  comme  s'il  posait  pour  son  portrait,  magnifique  d'indiffé- 
rence pour  toute  la  salle,  plein  d'impatience  mal  contenue.  Quoique 
baissés,  ses  yeux  semblaient  tournés  vers  l'appui  de  velours  ronge  où 
s'allongeait  le  bras  de  Marie.  Félix,  assis  dans  l'autre  coin  de  la  Toge, 
tournait  alors  le  dos  à  Nathan.  La  spirituelle  comtesse  s'était  placée 
de  manière  à  plonger  sur  la  colonne  contre  laquelle  s'adossait  Raoul. 
En  un  moment  Marie  avait  donc  fait  abjurer  à  cet  homme  d'esprit 
son  cynisme  en  fait  de  vêtement.  La  plus  vulgaire  comme  la  plus 
haute  femme  est  enivrée  en  voyant  la  première  proclamation  de  son 
pouvoir  dans  quelqu'une  de  ces  métamorphoses.  Tout  changement 
est  un  aveu  de  servage.  —  Elles  avaient  raison,  il  y  a  bien  du  bon- 
heur à  être  comprise,  se  dit-elle  en  pensant  à  ses  détestables  institu- 
trices. Quand  les  deux  amants  eurent  embrassé  la  salle  par  ce  rapide 
coup  d'œil  qui  voit  tout,  ils  échangèrent  un  regard  d'intelligence.  Ce 
fut  pour  l'un  et  l'autre  comme  si  quelque  rosée  céleste  eût  rafraîchi 
leurs  cœurs  brûlés  par  l'attente.  —  Je  suis  là  depuis  une  heure  dans 
l'enfer,  et  maintenant  les  deux  s'entr'ouvrent,  disaient  les  yeux  de 
Raoul.  —  Je  te  savais  là,  mais  suis-je  libre?  disaient  les  yeîix  de  la 
comtesse.  Les  voleurs,  les  espions,  les  amants,  les  diplomates,  enfin 
tous  les  esclaves  connaissent  seuls  les  ressources  et  les  réjouissances 
du  regard.  Eux  seuls  savent  tout  ce  qu'il  tient  d'intelligence,  de  dou- 
ceur, d'esprit,  de  colère  et  de  scélératesse  dans  les  modifications  de 
cette  lumière  chargée  d'âme.  Raoul  sentit  son  amour  regimbant  sous 
les  éperons  de  la  nécessité,  mais  gi*andissant  à  la  vue  des  obstacles. 
Entre  la  marche  sur  laquelle  il  perchait  et  la  loge  de  la  comtesse  Fé- 
lix de  Yandenesse,  il  y  avait  à  peine  trente  pieds,  et  il  lui  était  im- 
possible d*annuler  cet  intervalle.  A  un  homme  plein  de  fougue,  et 
qui  jusqu'alors  avait  trouvé  peu  d'espace  entre  un  désir  et  le  plaisir, 
cet  abîme  de  pied  ferme,  mais  infranchissable,  inspirait  le  désir  de 
sauter  jusqu'à  la  comtesse  par  un  bond  de  tigre.  Dans  un  paroxysme 
de  race,  il  essaya  de  tâter  le  terrain.  Il  salua  visiblem'  nt  la  comtesse, 
qui  repondit  par  une  de  ces  légères  inclinations  de  tète,  pleines  de 


mépris,  avec  lesquelles  les  femmes  ôtent  à  leurs  adorateurs  l'envie  de 
recommencer.  Le  comte  Félix  se  tourna  pour  voir  qui  s'adressait  à 
sa  femme  ;  il  aperçut  Nathqn,  ne  le  salua  point,  parut  lui  demander 
compte  de  son  audace,  et  se  retourna  lentement  en  disant  nuclque 
phrase  par  laquelle  ri  approuvait  sans  doute  le  faux  dédain  de  la  com- 
tesse. La  porte  de  la  loge  était  évidemment  fermée  à  Nathan,  qui  jeta 
sur  Félix  un  regard  terrible.  Ce  regard,  tout  le  monde  l'eût  interprété 
par  un  des  mots  de  Florine  :  «  Toi,  tu  ne  pourras  bientôt  plus  mettre 
ton  chapeati!  »  Madame  d'Espard,  l'une  des  femmes  les  plus  im|>erii- 
nentes  de  ce  temps,  avait  tout  vu  de  sa  loge;  elle  éleva  la  voix  en  di- 
sant quelque  insignifiant  bravo.  Raoul,  au-dessus  de  qui  elle  était, 
finit  par  se  retourner;  il  la  salua,  et  re(;ut  d'elle  un  gracieux  sourire, 
qui  semblait  si  bien  lui  dire  :  n  Si  l'on  vous  chasse  de  là,  venez  ici  !  » 
que  Raoul  quitta  sa  colonne  et  vint  faire  une  visite  à  madame  d'I^- 
pard.  Il  avait  besoin  de  se  montrer  là  pour  apprendre  à  ce  petit  M.  de 
Yandenesse  que  la  célébrité  valait  la  noblesse,  et  que  devant  Nahau 
toutes  les  portes  armoriées  tournaient  sur  leurs  gonds.  La  marquivc 
l'obligea  de  s'asseoir  en  face  d'elle,  sur  le  devant.  Elle  voulait  lui 
donner  la  quefflion. 

—  Madame  Félix  de  Yandenesse  est  ravissante  ce  soir,  lui  dit -elle 
en  le  complimentant  de  cette  toilette  comme  d'un  hvre  qu'il  aiir.ii 
publié  la  veille.  —  Oui,  dit  Raoul  avec  indifférence,  les  marabouts  lui 
vont  à  merveille;  mais  elle  y  est  bien  fidèle,  elle  les  avait  av;\!it-!iicr, 
ajouta-l-il  d'un  air  dégagé  pour  répudier,  par  cette  critique,  la  ch  r- 
mante  complicité  dont  l'accusait  la  marquise.  —  Vous  connaissez  le 
proveibe?  répondit-elle.  Il  n'y  a  pas  de  bonne  fête  sans  lendemain. 

Au  jeu  des  reparties,  les  célébrités  littéraires  ne  sont  pas  toujours 
aussi  fortes  que  les  marquises.  Raoul  prit  le  parti  de  faire  la  bcie, 
dernière  ressource  des  gens  d'esprit. 

~  Le  proverbe  est  vrai  pour  moi,  dit-il  en  regardant  la  marquise 
d'un  air  galant.  —  Mon  cher,  votre  mot  vient  trop  tard  pour  que  j?; 
l'accepte,  répliqua-t-elle  en  riant.  Ne  soyez  pas  si  bégueule;  a[lo:i>, 
vous  avez  trouvé  hier  matin,  au  bal,  madame  de  Vandenessc  char- 
mante en  marabouts;  elle  le  sait,  elle  les  a  remis  pour  vous.  Elle 
vous  aime,  vous  l'adorez  ;  c'est  un  peu  prompt,  mais  je  ne  vois  là 
rien  que  de  très-naturel.  Si  je  me  trompais,  vous  ne  tordriez  pas  Tun 
de  vos  gants  comme  un  homme  qui  enrage  d'être  à  côté  de  moi,  au 
lieu  de  se  trouver  dans  la  loge  de  son  idole,  d'où  il  vient  d'être  n»- 
poussé  par  un  dédain  officiel,  et  de  s'entt-ndre  dire  tout  bas  ce  qu'il 
voudrait  entendre  dire  très-haut. 

Raoul  tortillait  en  effet  un  de  ses  gants  et  montrait  une  main  éton- 
namment blanche. 

—  Elle  a  obtenu  de  vous,  dit-elle  en  regardant  fixement  cette  main 
de  la  façon  la  plus  impertinente,  des  sacrifices  que  vous  ne  f^nsiez 
pas  à  la  société.  Elle  doit  être  ravie  de  son  succès,  elle  en  sera  sans 
doute  un  peu  vaine;  mais,  à  sa  place,  je  le  serais  peut-être  davan- 
tage. Elle  n'était  que  femme  d'esprit,  elle  va  passer  femme  de  génie. 
Vous  allez  nous  la  peindre  dans  quelque  livre  délicieux,  comme  voîis 
savez  les  faire.  Mon  cher,  n'y  oubliez  pas  Yandenesse,  faites  cela 
pour  moi.  Vraiment,  il  est  trop  sûr  de  lui.  Je  ne  passerais  pas  cet  air 
radieux  an  Jupiter  olympien,  le  seul  dieu  mythologique  exempt,  dit- 
on,  de  tout  accident.  —  Madame,  s'écria  Raoul,  vous  me  douez  d'une 
âme  bien  basse,  si  vous  me  supposez  capable  de  trafiquer  de  mes 
sensations,  de  mon  amour.  Je  préférerais  à  cette  lâcheté  liltéraii*e  la 
coutome  anglaise  de  passer  une  corde  au  cou  d'une  femme,  et  de  la 
mener  au  marché.  —  Mais  je  connais  Marie,  elle  vous  le  demandera. 
—  Elle  en  est  incapable,  dit  Raoul  avec  chaleur.  —  Vous  la  connais- 
sez donc  bien? 

Nathan  se  mit  à  rire  de  hii-même,  de  lui,  faiseur  de  scènes,  qui 
s'était  laissé  prendre  à  un  jeu  de  scène. 

—  La  comédie  n'est  plus  là,  dit-il  en  montrant  la  rampe,  elle  est 
chez  vous. 

Il  prit  sa  lorgnette  et  se  mit  à  examiner  la  saRe  par  contenance. 

—  M'en  voulez-vous?  dit  la  marquise  en  le  regardant  de  côié. 
N'aurais-je  pas  toujours  eu  votre  secret?  Nous  ferons  f;icilemc!il  la 
paix.  Venez  chez  moi,  je  reçois  tous  les  mercredis,  la  chère  coin- 
tesse  ne  manquera  pas  une  soirée  dès  qu'eUe  vous  y  trouvera.  J'y 
gagnerai.  Quelr|uefois  je  la  vois  entre  quatre  et  cinq  heures,  je  serai 
bonne  femme,  je  vous  joins  au  petit  nombre  de  favoris  que  j'admets 
à  cette  heure.  —  Eh  bien!  dit  Raoul,  voyez  comme  est  le  monde,  on 
vous  disait  méchante.  —  Moi  !  dit-elle,  je  le  suis  à  propos.  Ne  fanlMl 
pas  se  défendre?  Mais  votre  comtesse,  je  l'adore,  vous  en  serez  con- 
tent, elle  est  charmante.  Vous  allez  être  le  premier  dont  le  nom  sera 
gravé  dans  son  cœur  avec  cette  joie  enfantine  qui  porte  tons  les 
amoureux,  même  les  caporaux,  à  graver  leur  chiffre  sur  l'écorce  des 
arbres.  Le  premier  amour  d'une  femme  est  un  fruit  délicieux.  Yoyrz- 
vous,  plus  tard  il  y  a  de  la  science  dans  nos  tendresses,  dans  nos 
soins,  une  vieille  femme  comme  moi  peut  tout  dire,  elle  ne  craint 
plus  rien,  pas  même  un  journaliste.  Eh  bien  !  dans  l'arrière-saisoii, 
nous  savons  vous  rendre  heureux  ;  mais,  quand  nous  commençons  à 
aimer,  nous  sommes  heureuses,  et  nous  vous  donnons  ainsi  niilic 

Î)laisirs  d'orgueil.  Chez  nous  tout  est  alors  d'un  inattendu  ravissant, 
e  cœur  est  plein  de  naïveté.  Vous  êtes  trop  poète  pour  ne  pas  préfé- 
rer les  fleurs  aux  fruits.  Je  vous  attends  dans  six  mois  d'ici. 
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Haoul,  comme  (ous  les  criminels,  entra  dans  le  système  des  dénc« 
galions;  mais  c'était  donner  des  armes  à  cette  rnde  jouteuse.  Kmpê* 
irc  bientôt  dans  les  nœuds  coulants  de  la  plus  spirituelle»  de  la  plus 
dangereuse  de  ces  conversations ,  où  excellent  les  Parisiennes,  il 
crai;.>iiit  de  se  laisser  surprendre  des  aveux  que  la  marquise  aurait 
aussitôt  exploités  dans  ses  moqueries  ;  il  se  retira  prudemment  en 
voyant  entrer  lady  Dudiey. 

—  Eh  bien  !  dit  l'Anglaise  è  la  marquise,  où  en  sont^ils? —  Ils  s'ai- 
ment à  la  folie.  Nathan  vient  de  me  le  dire.  -^  Je  l'aurais  voulu  nlus 
laid,  répondit  lady  Dudiey,  qui  jeta  sur  le  comte  Félix  un  reparu  de 
viporc.  D'ailleurs,  il  est  bien  ce  que  je  le  voulais  :  il  est  fils  d*un  bro- 
canteur juif,  mort  en  banqueroute  dans  les  premiers  jours  de  son 
nvjriage  ;  mais  sa  mère  était  catholique,  elle  en  a  malheureusement 
fait  un  chrétien. 

Cette  origine  que  Nathan  cache  avec  tant  de  soin,  ladv  Dudiey  ve- 
nait de  l'apprendre,  elle  jouissait  d'avance  du  plaisir  qu  elle  aurait  à 
tirer  de  là  quelque  terrible  épigramme  contre  Vandenesse. 

—  El  moi  qui  viens  de  l'inviter  h  venir  chez  moi!  dit  la  marquise. 
—  Ne  l'ai-je  pas  reçu  hier?  répondit  lady  Dudiey.  Il  y  a,  mon  auge, 
des  plaisirs  qui  nous  coûtent  bien  cher. 

La  nouvelle  de  la  passion  mutuelle  de  Raoul  et  de  madame  de  Van- 
denesse circula  dans  le  monde  pendant  cette  soirée,  non  sans  exciter 
des  réclamations  et  des  incrédulités  ;  mais  la  comtesse  fut  défendue 
par  ses  amies,  par  lady  Dudiey,  mesdames  d'Espard  et  de  Manervillc, 
avec  une  maladroite  chaleur  qui  put  donner  quelque  créance  à  ce 
bruit.  Vaincu  par  la  nécessité,  Raoul  alla  le  mercredi  soir  chez  la 
marquise  d'Espard,  et  y  il  trouva  la  bonne  compagnie  oui  y  venait. 
Comme  Félix  n'accompagna  point  sa  femme,  Raoul  put  écnangcr  avec 
Marie  quelques  phrases  plus  expressives  par  leur  accent  que  par  les 
idées.  La  comiesse,  mise  en  garde  contre  la  médisance  par  madame 
Octave  de  Camps,  avait  compris  Tiniporlance  de  sa  situation  en  face 
du  monde,  et  la  fit  comprendre  à  Raoul. 

Au  milieu  de  celle  belle  assemblée,  l'un  et  l'autre  eurent  donc  pour 
tout  plaisir  ces  sensations  alors  si  profondément  savourées  que  don- 
nent les  idées,  la  voix,  les  gestes,  l'attitude  d'une  personne  aimée. 
L'àine  s'accroche  violemment  à  des  riens.  Quel(|uefois  les  yeux  s'at- 
tachent de  part  et  d'autre  sur  le  même  objet  en  y  incrustant,  pour 
ainsi  dire,  une  pensée  prise,  reprise  et  comprise.  On  admire  pendant 
une  conversation  le  pied  légèrement  avancé,  la  main  qui  palpite,  les 
duigls  occupés  à  quelque  bijou  frappé,  laissé,  tourmenté  d'une  ma- 
nière significative.  Ce  n'est  plus  ni  les  idées,  ni  le  langage,  mais  les 
choses  qui  parlent  ;  elles  parlent  tant,  qite  souvent  un  nomme  épris 
laisse  à  d'autres  le  soin  d'apporter  une  tasse,  le  sucrier  pour  le  thé, 
\eje  ne  $ax$quoi  que  demande  la  femme  qu'il  aime,  de  peur  de  mon- 
trer son  trouble  à  des  yeux  qui  semblent  ne  rien  voir  et  voient  tout. 
Des  myriades  de  désirs,  de  souhaits  insensés,  de  pensées  violentes, 
passent  étouffés  dans  les  regards.  Là,  les  serrements  de  main  dérobés 
aux  mille  yeux  d'argus  acquièrent  l'éloquence  d'une  longue  lettre  et 
la  volupté  d'un  baiser.  L'amour  se  grossit  alors  de  tout  ce  qu'il  se  re- 
fuse, il  s'appuie  sur  tous  les  obstacles  pour  se  grandir.  Enfui  ces  bar* 
ricres,  plus  souvent  maudites  que  franchies,  hont  hachées  et  jetées 
nu  feu  pour  l'entretenir.  Là,  les  femmes  peuvent  mesurer  l'éiendue 
de  leur  pouvoir  dans  la  petitesse  à  laquelle  arrive  un  immense  amour 
qui  se  replie  sur  lui-m^me,  se  cache  dans  un  regard  altéré,  dans  une 
contraction  nerveuse,  derrière  une  banale  formule  de  politesse.  Com- 
bien de  fois,  sur  la  dernière  marche  d'un  escalier,  n'a-t-on  pas  ré- 
compensé par  un  seul  mot  les  tourments  inconnus,  le  langage  insi- 
gnifiant de  toute  une  soirée?  Raoul,  homme  peu  soucieux  du  monde, 
lâcha  sa  colère  dans  le  discours,  et  fut  étincelant.  Chacun  entendit 
les  rugissements  inspirés  par  la  contrariété  que  les  artistes  savent  si 
peu  supporter.  Cette  fureur  à  la  Roland,  cet  esprit  qui  cassait,  bri- 
sait tout  en  se  servant  de  Tépigramme  comme  d'une  massue,  enivra 
Marie  et  amusa  le  cercle  comme  si  l'on  eût  vu  quelque  taureau  bafdé 
de  banderoles  en  fureur  dans  un  cirque  espagnol. 

— Tu  auras  beau  tout  abattre,  tu  ne  feras  pas  la  solitude  autour  de 
toi.  lui  dit  Blondet. 

Ce  mot  rendit  à  Raoul  sa  présence  d'esprit,  il  cessa  de  donner  son 
irritation  en  spectacle.  La  marquise  vint  lui  offrir  une  tasse  de  thé, 
et  dit  assez  haut  pour  que  madame  de  Vandenesse  entendit  :  —  Vous 
êtes  vraiment  bien  amusant,  venez  donc  quelquefois  me  voir  à  quatre 
heures. 

Raoul  s'ofTensa  du  mot  amusant,  quoiqu'il  eût  été  pris  pour  servir 
de  passe-port  à  l'invitation.  II  se  mit  à  écouler  comme  ces  acteurs 
qui  regardent  la  salle  au  lieu  d'élre  en  scène.  Blondet  eut  pitié  de  lui. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il  en  l'emmenant  dans  un  coin,  tu  te  tiens  dans 
le  monde  comme  si  tu  étais  chez  Florine.  Ici,  l'on  ne  s'emporte  ja- 
mais, on  ne  fait  pas  de  longs  articles,  on  dit  de  temps  en  temps  un 
mol  spirituel,  on  prend  un  air  calme  au  moment  où  l'on  éprouve  le 
plus  d'envie  de  jeter  les  gens  par  les  fenêtres,  on  raille  doucement, 
ou  feint  de  distinguer  la  femme  que  l'on  adore,  et  l'on  ne  se  roule  pas 
comme  un  âne  au  milieu  du  grand  chemin.  Ici,  mon  cher,  on  aime 
snivant  la  formule.  Ou  enlève  madame  de  Vandenesse  ou  montre-toi 
gentilhomme.  Ta  es  trop  l'amaut  d'un  do  tes  li  vrc» 


Nathan  écoutait  la  tète  baissée,  il  était  comme  un  lion  pris  dans 
des  toiles. 

^  Je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  ici,  dit-il.  Cette  marquise  de  pa- 
pier mâché  me  vend  son  thé  trop  cher.  Elle  me  trouve  amusant  !  Je 
comprends  maintenant  pourquoi  Saint-Just  guillotinait  tout  ce  monde- 
là  !  —  Tu  y  reviendras  demain. 

Blondet  avait  dit  vrai.  Les  passions  sont  aussi  lâches  que  cruelles. 
Le  lendemain,  après  avoir  longtemps  flotté  entre  :  J'irai,  je  n'irai  pas. 
Raoul  quitta  ses  associés  au  milieu  d'une  discussion  importante,  et 


gant  cabriolet  et  le  tigre  obligé.  L'équipage  de  la  comtesse  était  dans 
Li  cour.  A  cette  vue,  le  cœur  de  Raoul  se  gonfla  de  plaisir.  Marie 
marchait  sous  la  pression  de  ses  désirs  avec  la  régularité  d'une  ai- 
guille d'horloge  animée  par  son  ressort.  Elle  était  au  coin  de  la  che- 
minée, dans  le  petil  salon,  étendue  dans  un  fauteuîL  Au  lien  de  re- 
giirder  Nathan  quand  on  l'annonça,  elle  le  contempla  dans  la  glace, 
sûre  que  la  maîtresse  de  la  maison  se  tournerait  vers  lui.  Traqué 
comme  il  l'est  dans  le  monde,  l'amour  est  obligé  d'avoir  recours  à 
ces  petites  ruses  :  il  donne  la  vie  aux  miroirs,  aux  manchons,  aux 
éventails,  à  une  foule  de  choses  dont  l'utilité  n'est  pas  tout  d'abord 
démontrée  et  dont  beaucoup  de  femmes  usent  sans  s'en  servir. 

^Monsieur  le  ministre,  dit  madame  d'Espard  en  s'adressant  à  Na- 
than et  lui  présentant  de  Marsay  par  un  regard,  soutenait,  au  mo- 
ment où  vous  entriez,  que  les  royalistes  et  les  républicains  s'enten- 
dent; vous  devez  en  savoir  quelque  chose,  vous?—  Quand  cela 
serait,  dit  Raoul,  où  est  le  mal?  Nous  baissons  le  même  objet,  nous 
sommes  d'accord  dans  notre  haine,  nous  différons  dans  notre  amour. 
Voilà  tout.  —  Cette  alliance  est  au  moins  bizarre,  dit  de  Marsay  en 
enveloppant  d'un  coup  d'œil  la  comtesse  Félix  et  Raoul.  —  Elle  ne 
durera  pas,  dit  Rastlgnac,  qui  pensait  un  peu  trop  à  la  politique  comme 
tous  les  nouveaux  venus. —  Qu'en  dites-vous,  ma  chère  amie?  de- 
manda npidame  d'Espard  à  la  comtesse.  —  Je  n'entends  rien  à  la  po- 
litique. --  Vous  vous  y  mettrez,  madame,  dit  de  Marsay,  et  vous  se- 
rez alors  doublement  notre  ennemie. 

Nathan  et  Marie  ne  comprirent  le  mot  que  quand  de  Marsay  fut 
parlL  Rastignac  le  suivit,  et  madame  d'Espard  les  accompagnajus- 
qu*à  la  porte  de  son  premier  salon.  Les  deux  amants  ne  pensèrent 
plus  aux  énigrammes  du  ministre,  ils  se  voyaient  riches  de  quelques 
minutes,  narie  tendit  sa  main  vivement  dégantée  à  Raoul,  qui  la  prit 
et  la  balsa  comme  s'il  n'avait  eu  que  dix-huit  ans.  Les  yeux  de  la 
comtesse  exprimaient  une  noble  tendresse  si  entière,  que  Raoul  out 
aux  yeux  cette  larme  que  trouvent  toujours  à  leur  service  les  hommes 
à  tempérament  nerveux. 

—  Où  vous  voir,  où  pouvoir  vous  parler?  dit-il.  Je  mourrais  s'il 
fallait  toujours  déguiser  ma  voix,  mon  regard,  nioncœur,  mon  autour. 

Emue  par  cette  larme,  Marie  promit  d'aller  se  promener  au  bois 
toutes  les  fols  que  le  temps  ne  serait  pas  détestable.  Cette  promesse 
causa  plus  de  bonheur  à  Raoul  que  ne  lui  en  avait  donné  Florine  pen- 
dant cinq  ans. 

—  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire!  Je  souffre  tant  du  silence  au- 
quel nous  sommes  condamnés  ! 

La  comiesse  le  regardait  avec  ivresse  sans  pouvoir  répondre,  quand 
la  marquise  rentra. 

—  Comment,  vous  n'avez  rien  su  répondre  à  de  Marsay?  dit-elle  en 
entrant.  —  On  doit  respecter  les  morts,  répondit  Raoul.  Ne  «oycz- 
vous  pas  qu'il  expire?  Rastignac  est  son  garde-malade,  il  espère  être 
mis  sur  le  testament. 

La  comtesse  feignit  d'avoir  des  visites  à  faire  et  voulut  sortir  pour 
ne  pas  so  compromettre.  Pour  ce  quart  d'heure,  Raoul  avait  sacrifié 
son  temps  le  plus  précieux  et  ses  iniérôis  les  plus  palpitants.  Marie 
ignorait  encore  les  détails  de  cette  vie  d'oiseau  sur  la  branche,  mêlée 
aux  affaires  les  plus  compliquées,  au  travail  le  plus  exigeant.  Quand 
deux  êtres  unis  par  un  éternel  amour  mènent  une  vie  resserrée  cha- 

3 ne  jour  par  les  nœuds  de  la  confidence,  par  l'examen  en  coininuu 
es  difticultés  siirgies;  quand  deux  cœurs  échangent  le  soir  ou  lo 
malin  leurs  regrets,  comme  la  bouche  échange  les  soupirs,  s'atten- 
dent dans  de  mêmes  anxiétés,  palpitent  ensemble  à  la  vue  d'un  ob- 
stacle, tout  compte  alors  :  une  femme  sait  combien  d'amour  dans  un 
retard  évité,  combien  d'efforts  dans  une  course  rapide;  elle  s'occupe, 
va,  vient,  espère,  s'agite  avec  l'homme  occupé,  tourmenté  :  ses  mur- 
mures, elle  les  adresse  aux  choses;  elle  ne  doute  plus,  elle  connaît  et 
apprécie  les  détails  de  la  vie.  Mais  au  début  d'une  passion  où  tant 
d'ardeur,  de  défiances,  d'exigences,  se  déploient,  où  l'on  ne  se  sait  ni 
l'un  ni  l'autre;  mais  auprès  des  femmes  oisives,  à  la  porte  desquelles 
l'amour  doit  être  toujours  en  faction;  mais  auprès  de  celles  qui  s'exa- 
gèrent leur  dignité  et  veulent  être  obéies  en  tout,  même  quand 
elles  ordonnent  une  faute  à  miner  un  homme,  l'amour  comporte  à 
Paris,  dans  notre  époque,  des  travaux  impossibles.  Les  feiumos  du 
monde  sont  restées  sous  l'empire  des  traditions  du  dix-huitième  siècle, 
où  chacun  avait  une  position  sûre  et  définie.  Peu  de  femmes  connais- 
sent les  embarras  de  lexistcnce  chez  la  plupart  aes  hommes,  qui  tous 
ont  une  position  à  se  faire,  une  gloire  en  train,  une  fortune  à  coa- 
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solider.  Aiiiourd'bui,  les  gens  dont  la  fonune  est  assise  se  comptent, 
tes  vieillards  seuls  ont  le  temps  d'aimer,  les  jeunes  sens  rament  sur 
les  galères  de  l'ambilion  comme  y  ramait  Nathan.  Les  femmes,  en- 
eore  peu  résignëes  i  ce  cliaugeineul  dans  les  moeurs,  préleiil  le 
temps  qu'elles  ont  de  trop  à  ceui  qui  n'en  ont  pas  assez  ;  elles  n'ima- 
ginent pas  d'autres  occupations,  d'autre  but  (jiic  les  leurs.  Quand  l'a* 
inani  aurait  vaincu  l'hydre  de  Lerne  pour  arriver,  it  n'a  pas  le  moin- 
dre mérite;  tout  s'efTace  devant  le  bonheur  de  le  vojr;  elles  ne  lui 
savent  gré  que  de  leurs  émotions,  sans  s'informer  de  ee  qu'elles  coû- 
tent. Si  elles  ont  iDvente  dans  laurs  heures  oisives  un  de  ces  strata- 
gèmes qu'elles  ont  à  commandement,  elles  le  Tout  briller  comme  un 
bijou.  Vous  avez  lordu  les  barres  de  fer  de  quelque  nécessité  tandis 
qu'elles  cliaussaient  la  miUine,  endossaient  le  manteau  d'une  rusu  :  à 
elles  la  p:i1me,  et  ne  la  leur  disputez  point.  Elles  ont  raison  d'ailleurs, 
comment  ne  p.is  (ont  briser  pour  une  remmc  q<u  brise  loul  pour 
vous?  elles  eiittenl  au- 
tant  qu'elles  donnent. 
Itaoul  aperçât  en  reve- 
nant combien  il  lui  se- 
rait diflicile  de  mener  nn 
amour  dau  le  monde, 
le  char  i  dil  chevaux 
du  journalisme,  ses  piè- 
ces au  ihéJitre  et  ses  af- 
faires embourbées. 

—  Le  journal  sera  dé- 
testable ce  soir,  dit-il 
en  s'en  allant,  il  n'y  aura 
pas  d'artide  de  moi,  et 
^ur  un  second  numéro  - 
encore! 

Madame  Félix  de  Van- 
denesse  alla  trois  fois  au 
bois  de  Boulogne  sans 
y  voir  Raoul,  elle  leve- 
naii  désespérée,  inquiè- 
te. Nathan  ne  voulait 
pas  s'y  montrer  autre- 
ment ijue  dans  l'éclat 
d'nn  prince  de  la  presse. 
Il  employa  toute  la  se- 
maine à  chercher  deux 
chevani,  un  cabriolet  el 
un  tigre  convenables,  i 
convaincre  ses  associés 
de  la  nécessité  d'épar- 
gner un  temps  aussi 
précieux  que  le  sien,  el 
a  faire  imôater  son  équi- 
page sur  les  frnis  géné- 
raui  du  journal.  Ses  as- 
sociés, Hassol  et  du  Til- 
let,  accédèrent  si  com- 
plaisammeut  à  sa  de- 
mande, qu'il  les  trouva 
les  meilleurs  enfants  du 
monde.  Sans  ce  secours, 
la  tîe  edt  été  impossi- 
ble i  Raoul  ;  elle  devini 
d'ailleurs  si  rude,  quoi- 
que mélangée  par  les 
plaisirs  les  plus  délicats 
de  l'amour  idéal,  que 
beaucoup  de  geus,  mê- 
me les  mieux  constitués. 
n'eussent  pu  suffire  1  de 

telles  dissipations.  Une  Ce  iijii  ni  iiorlcr  l'jclrice  en  triomphe  et  ei 

passion  violente  et  heu- 
l'eusc  prend  déjà  beau- 
coup de  place  dans  une  existence  ordinaire .  nuis,  quand  elle  s'at- 
taque k  une  femme  posée  comme  madame  de  Vnudenfssc.  flic  devait 
dévorer  la  vie  d'un  homme  occu|n;  comme  Rnoul.  Voici  les  obliga- 
tions <iue  sa  passion  inscrivait  avant  toutes  les  aulres.  Il  lui  Hillait  se 
trouver  presque  cbaque  jour  à  elicval  au  bois  de  Boulogne,  entre 
deun  et  trois  heures,  dans  la  tenue  du  plus  fainéant  gentlemim.  Il  ap- 
prenait \i  dans  quelle  maison,  à  quel  Ihcdirc  il  rcverrail,  le  soir,  ma- 
dame de  Vandenesse.  Il  ne  quittait  les  salons  que  vers  minuit,  après 
avoir  happé  quelques  phrases  lonetcmps  attendues,  queli[ucs  bribes 
de  tendresse  dérobées  sous  la  lable,  entre  deux  portes,  ou  en  mon- 
tant en  voiture.  La  plupart  du  temps,  Marie,  qui  I  avait  lancé  dans  le 
grand  monde,  le  faisait  inviter  à  dtncr  dans  certiines  maisons  où  elle 
allait.  N'était-ce  pas  tout  simple?  Parorgeuil,  entraîné  par  sa  passion. 
Raoul  n'osait  parler  de  ses  travaux,  fl  devait  ob(îir  aux  volontés  les 
plus  capricieuses  de  celte  innocente  souveraine,  ei  suivre  les  débâis 


parlementaires,  le  torrent  de  la  politique,  veiller  à  In  direction  ili 
journal,  et  mettre  en  scène  deux  pièces  dont  les  recettes  étaient  in- 
dispeiis^ibles.  Il  suflisail  <|ue  madame  de  Vauilcuesse  fit  une  petite 
moue  quand  il  voulait  se  dispenser  d'élrc  à  nn  bal.  à  un  coiKeri.  i 
une  promenade,  pour  qu'il  sacriliat  ses  intérêts  â  son  phisir.  Eu 
quittant  le  monde  entre  une  heure  et  deux  heures  du  matin,  il  revc- 
uait  travailler  jusqu'à  huit  ou  neuf  heures,  il  dormait  à  peine,  se  ré- 
veillait pour  concerter  les  opinions  du  Journal  avec  les  gens  inflneuts 
desquels  il  dépendait,  pour  débattre  les  mille  et  une  alTaires  inté- 
rieures. Le  journalisme  touche  à  tout  dans  cette  époque,  à  l'induslrie, 
aux  intérêts  publics  et  privés,  aux  entreprises  nouvelles,  â  tous  it, 
a  meurs  .propres  de  la  htiëraturc  el  à  ses  produlLs.  Quand,  harjsïé, 
fatigué.  Kathau  courait  de  sou  bureau  de  rédaction  au  thcAtrc.  ihi 
Ihitire  à  lu  Chambre,  de  la  Ghamlxc  chez  quelques  créanciers,  il  de- 
vait se  présenter  calme.  heiircu^L  devant  Marie,  galoper  à  sa  portière 
avec  le  Liissez-aller  d'ua 
homme  s:liis  soucis  et 
qui  n'a  d'autres  fatigues 
que  celles  du  boubeur. 
ijuand,  pour  prix  de  lant 
de  dévouements  iguo- 
rés.  il  n'eut  que  les  phis 
douces  paroles,  les  cer- 
titudes les  plus  mignOD- 
nes   d'un    a  [lâchement 
ëlerael,  d'ardents  >«r- 
remenls  de  main  oble- 
tnis  pendant    quelques 
secondes    de   solitude, 
des  mots  passionnés  en 
échange  des    siens,  il 
trouva  quelque  duperie 
à  laisser  igitorer  ïe  prix 
énorme  avec    lequel  il 
payait   ces  Mnnu  nf- 
frâgn.  auraient  dit  not 
pères.      L'occasion  de 
s'expliquer  ne  se  6t  pat 
attendre.  Par  une  bdlt 
journée  du  mois  d'avril, 
la  comtesse  accepta  le 
bras  de  Nathan  dans  on 
endroit  écarté  du  bots 
de  Boulogne;  elle  anit 
à  lui  faire  une  de  ea 
jolies  querelles  à  pro- 
pos de  ces  riens  snr  les- 
quels les  femmes  savmt 
bàlir    des    montagnes. 
Au  lieu  de  l'accueillir  le 
sourire  sur  les  lèvre., 
le  front  illumioé  par  '.■: 
bonheur,  les  ycu^  aui- 
ntés  de  quelque  peo^ 
fine  et  gaie,  elle  se  mou- 
tra  grave  et  serimsc. 

—  Qn'aTei-voHs  t  lui 
dit  Nathan.  —  Ne  vous 
occnpez  pas  de  ces 
riens,  dit-elIc;  vous  de- 
vez savoir  que  les  feoi. 
mes  sont  des  enfants.— 
Vous  aurais-je  dêpia? 
—  Serais-je  ici?  —  Mais 
vous  ne  me  souriez  pas. 
vous  ne  paraissez  pas 
éîliai'ilW  iliinslaijlkàm»ngrr...  — rjBElS.  heureuse  de  me  voir.'— 

Je  vous  boude,  n'esi-n 
pas?  dit-elle  en  le  rept- 
dant  de  cet  air  foumis  par  lequel  les  femmes  se  posent  eu  viriinK^. 
Nulh.tn  fil  quelques  pas  d:iDS  une  appréhensiou  qui  lui  serrait  le 
cœur  et  l'ullristait. 

—  Ce  sera,  diMI  après  un  moment  de  silence,  quelques-unes  de  ('■> 
craintes  frivoles,  de  ces  soupçons  nuageux  que  vous  mêliez  au-dc— 
sus  des  plus  grandes  choses  de  la  vie;  vous  avez  l'art  de  faire  |>ru- 
dicr  le  monde  en  y  jetant  un  brin  de  paille,  unfétu!— De^i^olli^.■'... 
Je  m'y  attendais,  dii-elle  en  baissant  la  lêle.  —  Marie,  ne  vois-tu  ia~. 
mon  ange,  quej'ai-ditcespanilespour  t'nrraclterlon  secret?  —  Mu* 
secret  sera  toujours  un  secret,  même  après  vmis  avoir  éle  ronrK-.  — 
Eh  bien  I  dis...  ~  Je  ne  suis  pas  aimée,  reprit-elle  en  lui  lanç^mi  et 
regard  oblique  et  (in  par  leaoel  les  femmes  interrogent  si  malicieu- 
sement l'homme  qu'elles  veulent  tourmenter.  —  Pas  aimée  ?. .  s'écrij 
Nathan.  -—  Oui,  vous  vous  occupez  de  trop  de  choses.  Qae  suis-je  » 
milieu  de  tout  ce  mouveroeni?  oubliée  à  loul  propos.  Bier..  je  su 
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venue  an  bots,  Je  tous  j  ai  alteadii...  ~  Unis...  —  J'avais  mis  iioe 
nouvelle  robe  pour  vous,  et  tous  nêies  pas  venu,  où  éiiez-vous?  — 
Hais...  —  Je  ne  le  savais  pas.  Je  vais  chez  madame  d'Espard,  je  oe 
vous  j  trouve  point.  —  Hais...  ~  Le  soir,  1  l'Opdra,  mes  yeux  n'ont 
pas  quille  le  balcon.  Chaque  fois  qae  la  porte  s'ouvrait,  c'était  des 
palpitations  k  me  briser  le  cœur.  —Hais... — Quelle  soirée  !  Vous  ne 
vonsdoalei  pas  de  ces  tempêtes  du  cœur.  — Hais...  — La  vie  s'use  â 
ces  émotions...  —  Hais...  —  Eb  bien!  dit-elle.  —Oui,  la  vie  s'use, 
dit  Nathan,  et  vooB  aorei  en  quelques  mois  dévoré  la  mienne.  Vos 
repiochet  iueoséa  m'arrachent  aussi  mon  secret,  dit-il.  Ah!  vous 
D'eus  pas  aimée?...  vous  l'êtes  trop. 

Il  pâgitit  vivement  sa  situation,  raconta  ses  veilles,  détailla  ses 
obligations  à  beore  fixe,  la  nécessité  de  réus«r,  les  insatiables  exi- 
gences d'un  Jounal  oA  l'on  était  tenu  de  juger,  avant  tout  le  monde. 
Tes  événements  sans  se  tromper,  sous  peine  de  perdre  son  pouvoir, 
eoQa  combien  d'études 
rapides  SUT  les  questions 
oui  passaient  aussi  rapi> 
dément  qK  des  images  t 
cette  époquedévonoie. 
Raoul  eut  tort  en  un 
moment.  La  marquise 
d'Espard  le  lui  avait  dit  : 
rien  de  plus  uaïf  çiu'uD 
premier  amour.  Il  se 
trouva  bieot6t  que  la 
comtesse  était  coupable 
d'aimer  trop.  Une  fem- 
me aimante  répnnil  i 
tout  avec  nue  jouissan- 
ce, avec  un  aveu  ou  un 
plaisir.  Envoyant  se  dé- 
rouler celte  vie  immen- 
se, la  comtesse  Rit  sai< 
sie  d'admiration.  Elle 
avait  Tait  Halban  très- 
grand,  elle  le  trouva 
sublime.  Elle  s'accusa 
d'aimer  irop,  le  pria  de 
venir  à  ses  beures:  elfe 
aplatit  ces  travaux  d'ara- 
bilieui  par  un  regnrd 
levé  vers  le  ciel.  Elle  »t 
latdrait!  Désormais  elle 
sacririerait  ses  jouissan- 
ces. En  voulant  n'éire 
2u'nn  marchepied,  elle 
lait  un  obstacle!...  elle 
pleura  de  dése^oir.  — 
Les  femmes,  dii-elle  les 
hrmes   aux    ynix.    ne 

Guveni  donc  qu'aimer, 
i  bommes  ont  mille 
moyens  d'agir  ;  nous 
autres,  nous  ne  pouvons 
que  penser,  prier,  ado- 
rer. 

Tant  d'amour  vou- 
lait une  récompense. 
Elle  r^arda,  comme  un 
rossignol  qui  veut  des- 
cendre de  sa  branche  ù 
une  GOOTce,  si  elle  était 
seule  dans  la  solitude, 
si  te  silence  ne  cachait 
aucun  tëmoin  :  puis  elle 
leva  la  tète  vers  Raoul, 
qui  pencha  la  sienne; 
aie  lui  laissa  prendre 

un  i)aiser,  le  premier,  le  seul  qu'elle  diU  donner  en  fraude,  et  se 
sentit  plus  heureuse  «i  ce  moment  qu'eUe  ne  l'avait  été  depuis  cinq 
années.  Saoul  troava  toutes  ses  peines  payées.  Tous  deux  marchaient 
sans  trop  savoir  où,  sur  le  chemin  d'Auieuil  k  Boulogne  ;  ils  furent 
obligés  dereveniri  leurs  voitures  en  allant  de  ce  pas  ^at  et  cadencé 
que  connaissent  les  amants.  RaonI  avait  foi  dans  ce  baiser  livré  avec 
la  Eidltté  décente  que  donne  la  sainteté  du  sentiment.  Tout  le  mal 
venait  du  inonde,  et  non  de  cette  femme  si  eniiërement  ù  lui.  Raoul 
oe  regretta  pins  tes  tourmenU  de  sa  vie  enragée,  que  Harie  devait 
oublier  au  feu  de  son  premier  désir,  comme  toutes  les  femmes  qui 
ne  voient  pas  i  toute  heure  les  terribles  débats  de  ces  existences  ci- 
ceptionnetles.  En  proie  à  cette  admiration  reconnaissante  qui  distin- 
gue la  passion  de  la  femme,  Harie  courait  d'un  pas  délibéré,  leste, 
sur  le  sable  fin  d'une  contre-allée,  disant,  comme  Raoul,  peu  de  pa- 
rôles,  mais  senties  et  portant  coup.  Le  ciel  était  pur,  les  gros  arbres 


bourgeonnaient,  et  quelques  pointes  vertes  animaient  déjà  leurs 
mille  pinceaux  bruns.  Les  arbustes,  les  bouleaux,  les  saules,  tes  peu- 
pliers, montraient  leur  premier,  leur  tendre  feuillage  encore  dia- 
phane. Aucune  Ame  ne  résiste  ji  de  pareilles  harmonies.  L'amour  ex- 
pliquait la  nature  à  la  comtesse  comme  il  Ini  avait  expliqué  la  société. 
~  Je  voudrais  que  vous  u'eussiea  jamais  aimé  que  moi  !  dit-elle.  — 
Votre  voeu  est  réalisé,  répondit  Raoul.  Hous  nous  sommes  révélé  l'im 
il  l'autre  le  véritable  amour. 

H  disait  vrai.  Eu  se  posant  devant  ce  jeune  cœur  eu  borame  pur, 
Raoul  s'était  pris  à  ses  phrases  panachées  de  l>eaux  sentiments.  D'a- 
t>ord  purement  spéculatrice  et  vaniteuse,  sa  passion  était  devenue 
sincère.  Il  avait  commencé  |)ar  mentir,  il  6aissait  par  dire  vrai.  Il  j 
a  d'ailleurs  cliei  tout  écrivain  un  sentimeul  difficilement  étouffé  qui 
le  porte  à  l'admiration  du  beau  moral.  EnBn,  k  force  de  faire  des  sa- 
criAces.  un  homme  s'iniéresse  â  l'être  qui  les  exige,  les  femmes  du 
romide,  de  même  oue 
les  courtisanes,  ont  1  in- 
stinct de  celte  vérité; 
pent-être  mtoe  la  pra- 
tiquent-elles  sans    b 
connaître.  Ausu  la  eom- 


^uce  el  de  surprise, 
fut-elle  charmée  a'avoir 
inspiré  tant  de  sacrifl- 
ces,  d'avoir  fait  sur- 
monter tant  de  difScut- 
tës.  Elle  était  nimced'nn 
homme  digne  d'elle, 
lia  oui  ignorait  à  quoi 
l'engagerait  sa  fausse 
grandeur;  car  les  fem- 
mes ue  permettent  p;is 
it  leur  amant  de  descen- 
<lrc  de  son  piédestal. 
Ou  ne  pai-duune  pas  à 
un  dieu  la  nMÙndrc  pe- 
titesse. Harie  ne  savait 
|iasle  mot  de  cette  énig- 
me que  Raoul  avait  dit 
il  ses  amis  au  souper 
chei  Véry.  La  lutte  de 
cet  écrivain  parti  des 
rangs  inférieurs  aviiil 
occupé  les  dix  premiè- 
res années  de  sa  jeu- 
nesse ;  il  voulait  être  ai- 
mé par  une  des  rciiicj 
du  beau  monde.  La  v^- 
iillt:.  s:ms  laquelle  Vu- 
nionr  est  bien  faible,  u 
dilCh:iniprort,sonteuuit 
!>iL  p.-issioi)  et  devait  l'uc- 
crollrc  de  jour  en  jour. 

—  Vous  pouvcE  me 
jurer,  dit  marie,  que 
voua  ii'éies  et  ne  serez 
jamais  à  aucune  femme'/ 

—  Il  n'y  aurait  pas 
plus  de  temps  dans  m;i 
vie  pour  une  autre  fem- 
me que  de  place  dans 
mon  cceur,  répondit-il 
sanscroirefaireunmcn- 


it  Ig>  bri*  tnïtit  sur  m  poilniic  —  rict  14. 


-  Je  vous  crois,  dit- 


Arrivés  dans  l'allée  où  stationnaient  les  voitures,  Marie  quitta  le 
bras  de  Nathan,  qui  prit  une  attitude  respectueuse  comme  s'il  venait 
de  ta  teucunlrer;  il  l'accompagna  chapeau  bas  jusqg'à  sa  voilure: 
puis  il  la  suivit  par  l'avenue  Charles  X  en  humant  ta  poussière  que 
faisait  la  calèche,  en  regardant  les  plumes  en  saule  pleureur  que  le 
vent  agitait  en  dehors.  Malgré  les  nobles  reoonciaiioDS  de  Marie, 
Raoul,  excité  par  sa  passion,  se  trouva  partout  oit  elle  était  ;  il  ado- 
rait l'air  A  la  fois  méconient  et  beureut  que  prenait  la  comtesse  pour 
le  gronder  sans  te  pouvoir  en  lui  voyant  dissiper  ce  temps  qui  lui 
était  si  nécessaire.  Marie  prit  la  direction  des  travaux  de  Raoul,  elle 
lui  intima  des  ordres  formels  sur  l'emploi  de  ses  heures,  demeura 
chez  elle  pour  lui  ftler  tout  prétexte  de  dissipation.  Elle  lisait  tous 
les  matins  le  journal,  et  devint  le  héraut  de  la  gloire  d'Etienne  Lons- 
teau,  le  feuilletoniste,  qu'elle  trouvait  ravissant,  de  Félicien  Vernou, 
de  Claude  Vignon,  de  tous  les  rédacteurs.  Elle  donna  le  conseil  à 
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Raoul  de  rendre  justice  à  de  Marsay  quand  il  mourut,  et  lut  avec 
ivresse  le  grand  et  bel  ëioge  que  Raoul  fit  du  ministre  mort,  tout  en 
bUmant  son  machiavélisme  et  sa  haine  pour  les  masses.  Elle  assista 
naturellement,  à  Tavant-scène  du  Gymnase,  à  la  première  représen- 
tation de  la  pièce  sur  laquelle  Nathan  comptait  pour  soutenir  son  en- 
treprise, et  dont  le  succès  parut  Immense.  Elle  fut  la  dupe  des  ap- 
f^laudissements  achetés.  —  Vous  n'êtes  pas  venu  dire  adieu  aux  Ita- 
tens?  lui  demanda  lady  Dudley,  chez  laquelle  elle  se  rendit  après  celte 
représentation.  —  Non,  je  suis  allée  au  Gymnase.  On  donnait  une 
première  représentation.  •*-  Je  ne  puis  souftrir  le  vaudeville.  Je  suis 

Sour  cela  comme  Louis  XIV  pour  les  Téniers,  dit  lady  Dudley.  — 
[oi,  répondit  madame  d*Espard,  je  trouve  que  les  auteurs  ont  fait 
des  progrès.  Les  vaudevilles  sont  aujourd'hui  de  charmantes  comé* 
dies,  pleines  d'esprit,  qui  demandent  beaucoup  de  talent,  et  je  m'y 
amuse  fort.,—  Les  acteurs  sont  d'ailleurs  excellents,  dit  Marie.  Ceux 
du  Gymnase  ont  très-bien  joué  ce  soir;  la  pièce  leur  plaisait,  le  dia- 
logue est  fin,  snirituel.  —  Comme  celui  de  Beaumarchais,  dit  lady 
Diuley. -^  M.  Nathan  n'est  point  encore  Molière;  mais...  dit  ma- 
dame d'Espard  en  recardant  la  comtesse.  —  Il  fait  des  vaudcvillcSi 
dit  madame  Charles  de  Vandenesse.  ~  Et  défait  des  ministères,  re- 
prit madame  de  ManerviUe. 

La  comtesse  garda  le  silence;  elle  cherchait  à  répondre  par  des 
épigrammes  acérées;  elle  se  sentait  le  cœur  agité  par  des  mouve- 
ments de  rage  ;  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  que  dire  :  -«  Il  en  fera 
peut-être. 

Toutes  les  femmes  échangèrent  un  regard  de  mystérieuse  intelli- 
gence. Quand  Marie  de  Vandenesse  partit,  Hoina  de  Salnt-Qéeren  s'é- 
cria :  —  Mais  elle  adore  Nathan  !  —  Elle  ne  fait  pas  de  cachotteries, 
dit  madame  d'Espard. 

Le  mois  de  mai  vint,  Vandenesse  eumiena  sa  femme  k  sa  terre,  où 
elle  ne  ftit  consolée  que  par  les  lettres  passionnées  do  Raoul,  à  qui 
elle  écrivit  tous  les  jours. 

L'absence  de  la  comtesse  aurait  pu  sauver  Raoul  du  gouffre  dans 
lequel  il  avait  mis  le  pied,  si  Florine  eût  été  près  de  lui  ;  mais  il  était 
seul,  au  milieu  d'amis  devenus  ses  ennemis  secrets  dès  qu'il  eut  ma- 
nifesté l'intention  de  les  dominer.  Ses  colUborateurs  le  haïssaient  mo- 
mentanément, prêts  à  lui  tendre  la  main  et  à  le  consoler  en  cas  de 
chute,  prêts  à  l'adorer  en  cas  de  succès.  Ainsi  va  le  monde  littéraire. 
On  n*v  aime  que  ses  inférieurs.  Chacun  est  Fennemi  de  quiconque 
tend  a  s'élever.  Cette  envie  générale  décuple  les  chances  des  gens 
médiocres,  oui  n'excitent  ni  l'envie  ni  le  soupçon,  font  leur  chemin  à 
la  manière  des  taupes,  et,  quelque  sots  qu'ils  soient,  se  trouvent  casés 
au  Moniteur  dans  trois  ou  quatre  places  au  moment  où  les  gens  de 
talent  se  battent  encore  à  la  porte  pour  s'empêcher  d'entrer.  La 
sourde  inimitié  de  ces  prétendus  amis,  que  Florine  aurait  dépistée 
avec  la  science  innée  des  courtisanes  pour  deviner  le  vrai  entre  mille 
hypothèses,  n'était  pas  le  plus  grand  danger  de  Raoul.  Ses  deux  asso- 
cies, Massol  l'avocat  et  du  Tillet  le  banquier,  avaient  médité  d*atteler 
son  ardeur  au  char  dans  lequel  ils  se  prélassaient,  de  l'évincer  dès 
qu'il  serait  hors  d'état  de  nourrir  le  journal,  ou  de  le  priver  de  ce 
grand  pouvoir  au  moment  où  ils  voudraient  en  user.  Pour  eux,  Na- 
than représentait  une  certaine  somme  à  dévorer,  une  force  littéraire 
de  la  puissance  de  dix  plumes  à  employer.  Massol^  un  de  ces  avocats 
qui  prennent  la  faculté  de  parler  indéfiniment  pour  de  l'éloquence, 
qui  possèdent  le  secret  d'ennuver  en  disant  tout,  la  peste  des  assem- 
blées où  ils  rapetissent  toute  chose,  et  qui  veulent  devenir  des  per- 
sonnages à  tout  prix,  ne  tenait  plus  à  être  garde  des  sceaux  ;  il  en 
avait  vu  passer  cinq  à  six  en  quatre  ans,  il  s'était  dégoûté  de  la  si- 
marre.  Comme  monnaie  du  portefeuille,  il  voulut  une  chaire  dans 
l'instruciion  publique,  une  place  au  conseil  d'Etat,  le  tout  assaisonné 
de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Du  Tillet  et  le  baron  de  Nucineen 
lui  avaient  saranti  la  croix  et  sa  nomination  de  maftre  des  requêtes 
s'il  entrait  dans  leurs  vues  ;  il  les  trouva  plus  en  position  de  réaliser 
leurs  promesses  que  Nathan,  et  il  leur  oDéissait  aveuglément.  Pour 
mieux  abuser  Raoul,  ces  gens-là  lui  laissaient  exercer  le  pouvoir  sans 
contrôle.  Du  Tillet  n'usait  du  journal  que  dans  ses  intérêts  d'agio- 
tage, auxquels  Raoul  n'entendait  rien;  mais  il  avait  déjà  fait  savoir 
par  le  baron  de  Nucingen  à  Rastignac  que  la  feuille  serait  tacitement 
complaisante  au  pouvoir,  sous  la  seule  condition  d'appuyer  sa  candi- 
dature en  remplacement  de  M.  de  Nucingen,  futur  pair  de  Fmnce,  et 
3 ni  avait  été  élu  dans  une  espèce  de  bourg-pourri,  un  collège  à  peu 
'électeurs,  où  le  journal  fut  envoyé  gratis  à  provision. 

Ainsi  Raoul  était  joué  par  le  banquier  et  par  l'avoeat,  qui  le 
voyaient  avec  un  plaisir  infini  trônant  au  journal,  y  profitant  de  tous 
tes  avantages,  percevant  tous  les  fruits  d'amour*propre  ou  autres. 
Nathan,  enchanté  d'eux,  les  trouvait,  comme  lors  de  sa  demande  de 
fonds  équestres,  les  meill^rs  enfants  du  monde,  il  croyait  les  jouer. 
'Jamais  les  hommes  d'imagination,  pour  lesquels  respérance  est  le 
fond  de  la  vie,  ne  veulent  se  dire  qu'en  affaires  le  moment  le  plus 
périlleux  est  celui  où  tout  va  selon  lenrs  souhaits.  Ce  fut  un  moment 
de  triomphe  dont  profita  d'ailleurs  Nathan,  qui  se  produisit  alors 
dans  le  monde  politique  et  financier;  du  Tillet  le  prcscuia  chez  Nu- 


cingen. Madame  de  Nucingen  accueillit  Raoul  à  merveille,  moins  pour 
lui  que  pour  madame  de  Vandenesse  ;  mais,  quand  elle  lui  toucha 
mielqiies  mots  de  la  comtesse,  il  crut  faire  merveille  en  faisant  de 
Florine  un  paravent;  il  s'étendit  avec  une  fatuité  généreuse  sur  ses 
relations  avec  l'actrice,  impossibles  à  rompre.  Quitte-t-on  un  bonheur 
certain  pour  les  coquetteries  du  faubourg  Saint-Germain?  Nathan, 
joué  par  Nucingen  et  Rastignac,  par  du  Tillet  et  Blondet,  prêta  son 
appui  fastueusement  aux  doctrinaires  pour  la  formation  d*un  de  leurs 
cabinets  éphémères.  Puis,  pour  arriver  pur  aux  affaires,  il  dédaigna 
par  ostentation  de  se  faire  avantager  dans  quelques  entreprises  qui 
se  formèrent  à  l'aide  de  sa  feuille,  lui  qui  ne  regardait  pas  à  compro- 
mettre ses  amis,  et  à  se  comporter  peu  délicatement  avec  quel- 
ques industriels  dans  certains  moments  critiques.  Ces  contrastes,  on- 
Sendrés  par  sa  vanité,  par  son  ambition,  se  retrouvent  dans  beaucoup 
'existences  semblables.  Le  manteau  doit  être  splendide  pour  le  pu- 
blic, on  prend  du  drap  chez  ses  amis  pour  en  boucher  les  trous. 
Néanmoins,  deux  mois  après  le  départ  de  la  comtesse,  Raoul  eut  un 
certain  quart  d'heure  de  Rabelais  qui  lui  causa  quelques  inquiétudes 
au  milieu  de  son  triomphe.  Du  Tillet  était  en  avance  de  cent  mille 
francs.  L'argent  donné  par  Florine,  le  tiers  de  sa  première  mise  de 
fonds,  avait  été  dévoré  par  le  fisc,  par  les  frais  de  premier  établisse- 
ment, qui  furent  énormes.  Il  fallait  prévoir  l'avenir.  Le  banquier  fa- 
vorisa l'écrivain  en  prenant  pour  cinc[uante  mille  francs  de  lettres  de 
change  à  quatre  mois.  Du  Tillet  tenait  ainsi  Raoul  par  le  licou  de  la 
lettre  de  change.  Au  moyen  de  ce  supplément,  les  fonds  du  journal 
furent  faits  pour  six  mois.  Aux  yeux  de  quelques  écrivains,  six  mois 
sont  une  éternité.  D'ailleurs,  à  coups  d'annonces,  à  force  de  voya- 
geurs, en  offrant  des  avantages  illusoires  aux  abonnés,  on  en  avait 
racolé  deux  mille.  Ce  demi-succès  encourageait  à  jeter  les  billets  de 
banque  dans  ce  brasier.  Encore  un  peu  de  talent,  vienne  un  procès 
politique,  une  apparente  persécution,  et  Raoul  devenait  un  de  ces 
condottieri  modernes  dont  l'encre  vaut  aujourd'hui  la  poudre  à  canon 
d'autrefois.  Malheureusement,  cet  arrangement  était  pris  quand  Flo- 
rine revint  avec  environ  cinquante  mille  francs.  Au  lieu  de  se  créer 
un  fonds  de  réserve,  Raoul,  sûr  du  succès  en  le  voyant  nécessaire, 
humilié  déjà  d'avoir  accepté  de  l'argent  de  Tactrice,  se  sentant  inté- 
rieurement grandi  par  son  amour,  iÛoui  par  les  captieux  éloges  de 
ses  courtisans,  abusa  Florine  sur  sa  position  et  la  força  d'employer 
cette  somme  à  remonter  sa  maison*  Ibnsles  circonstances  présentes, 
une  magnifique  représentation  devenait  une  nécessité.  L'actrice,  qui 
n'avait  pas  besoin  d'être  excitée,  s'embarrassa  de  trente  mille  francs 
de  dettes.  Florine  eut  une  délicieuse  maison  tout  entière  à  elle,  rue 
Pigale,  où  revint  son  ancienne  société.  La  maison  d'une  fille  posée 
comme  Florine  était  on  terrain  neutre,  très-favorable  aux  ambitieux 
politiques  qui  traitaient,  comme  Louis  XIV  chez  les  Hollandais,  sans 
Raoul,  chez  Raoul,  Nathan  avait  réservé  à  l'actrice,  pour  sa  renire'e, 
une  pièce  dont  le  principal  r6le  lui  allait  admirablement.  Ce  drame- 
vauaeville  devait  être  I  adieu  de  Raoul  au  théâtre.  Les  journaux,  à 
qui  cette  complaisance  pour  Raoul  ne  coûtait  rien,  préméditèrent  une 
telle  ovation  i  Florine,  que  la  Comédie-Française  parla  d'un  engage- 
ment. Les  feuilletons  montraient  dans  Florine  l'héritière  de  mademoi- 
selle Mars.  Ce  triomphe  étourdit  aMOZ  l'actrice  pour  l'empêcher  d  e- 
tudler  le  terrain  sur  lequel  marchait  Nathan,  elle  vécut  dans  un 
monde  de  fêles  et  de  festins.  Reine  de  cette  cour  pleine  de  sollici- 
teurs empreisés  autour  d'elle,  qui  pour  son  livre,  qui  pour  sa  pièce, 
qui  pour  sa  danseuse,  qui  pour  son  théâtre,  qui  pour  son  entreprise, 
qui  pour  une  réclame,  elle  se  laissait  aller  à  tous  les  plaisirs  du  pou- 
voir de  la  presse,  en  y  voyant  l'aurore  du  crédit  ministériel.  A  en- 
tendre ceux  qui  vinrent  chez  elle,  Nathan  était  un  grand  homme  po- 
litique. Nathan  avait  eu  raison  dans  son  entreprise,  il  serait  député, 
certainement  ministre,  pendant  quelque  temps,  comme  tant  d'autres. 
Les  aetriees  disent  rarement  non  à  ce  qui  les  flatte.  Florine  avait 
trop  de  talent  dans  le  feuilleton  pour  se  défier  du  journal  et  de  ceux 
qui  le  faisaient.  Elle  connaissait  trop  peu  le  mécanisme  de  la  presse 
pour  s'inquiéter  des  moyens.  Les  filles  de  la  trempe  de  Florine  ne 
voient  jamais  que  les  résultats.  Quant  à  Nathan,  il  crut,  dès  lors, 
<lu'à  la  prochaine  session  il  arriverait  aux  affaires,  avec  deux  anciens 
journalistes,  dont  l'un,  alors  ministre,  cherchait  à  évincer  ses  col- 
lègues pour  se  consolider.  Après  six  mois  d'absence,  Nathan  retrouva 
Florine  avec  plaisir  et  retomba  nonchalamment  dans  ses  habitudes. 
La  lourde  trame  de  cette  vie,  il  la  broda  secrètement  des  plus  htlies 
fleurs  de  sa  passion  idéale  et  des  plaisirs  qu'y  semait  Florine.  Ses 
lettres  à  Marie  éuient  des  chefs-d  œuvre  d'amour,  de  grâce  et  de 
style;  Nathan  faisait  d'elle  la  lumière  de  sa  vie,  il  n'entreprenait  rien 
sans  consulter  ce  bon  génie.  Désolé  d'être  du  côté  populaire,  il  vou- 
lait par  moments  embrasser  la  cause  de  l'aristocratie  !  mais,  malgré 
son  tiabitude  des  tours  de  force,  il  voyait  une  impossibilité  absolue  à 
sauter  de  gauche  à  droite  ;  il  était  plus  facile  de  devenir  ministre.  Les 
précieuses  lettres  de  Marie  étaient  déposées  dans  un  de  ces  porte- 
feuilles à  secret  ofîeris  par  Huret  ou  Fichet,  un  de  ces  deux  mécani- 
ciens qui  se  battaient  à  coups  d'annonces  et  d'affiches,  dans  PariB,  à 
qui  ferait  les  serrures  les  plus  impénétrables  et  les  plus  discrètes.  Ce 
portefeuille  restait  dans  le  nouveau  boudoir  de  Florine,  où  travaillait 
Raoïd.  Personne  n'est  plus  facile  à  tromper  qu'une  femme  à  qui  l'oii 
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a  riiabiiude  de  tout  d.'re*,  elle  ne  se  défie  de  rien,  elle  croii  (oiu  voir 
et  toni  savoir.  D'ailleurs,  depuis  sou  retour,  l'actrice  assistait  à  la 
vie  de  Nathan  et  n'y  trouvait  aucune  irrégularité.  Jamais  elle  n'eût 
imaginé  que  ce  portefeuille,  à  peine  entrevu,  serré  sans  aiïcctatioQ, 
contint  des  trésors  d'amour,  les  lettres  d'une  rivale,  que,  selon  la  de^ 
mande  de  RaouL  la  comtesse  adressait  au  bureau  du  journal.  La  sî« 
luation  de  Natban  paraissait  donc  extrêmement  brillante.  11  avait 
beaucoup  d*arois.  Deux  pièces  faites  en  collaboration,  et  qui  venaient 
de  réussir,  fournissaient  à  son  luxe  et  lui  étaient  tout  souci  pour  Ta- 
venir.  D'ailleurs,  il  ne  s'inquiétait  en  aucune  manière  de  sa  dette  en* 
vers  du  Tillet,  son  ami. 

^  Gomment  se  défier  d'un  ami?  disait-il  quand,  en  certains  mo* 
ments,  Blondet'se  laissait  aller  à  des  doutes,  entraîné  par  sou  habi- 
tude de  tout  analyser.  —  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  mé« 
lier  de  nos  ennemis,  disait  Florine. 

Nathan  défendait  du  Tillet.  Du  Tillet  était  le  meilleur,  le  plus  facile, 
le  plus  probre  des  hommes.  Cette  existence  de  danseur  de  corde  sans 
balancier  eût  effrayé  tout  le  monde,  môme  un  indiiïérent.  s'il  en  eût 
pénétré  le  mvstère;  mais  du  Tillet  la  contemplait  avec  le  stoïcisme 
et  l'œil  see  d'un  Iparvenu.  Il  y  avait  dans  l'amicale  bonhomie  de  ses 
procédés  avec  Natban  d'atroces  railleries.  Un  jour,  il  lui  serrait  la 
main  en  sortant  de  chez  Floriae,  et  le  regardait  monter  en  cabriolet. 

—  Ça  va  au  bois  de  Boulogne  avec  un  train  magnifique,  dit-il  à 
Lousiêau,  l'envieux  par  excellence,  et  ça  sera  peut-être  dans  six  mois 
à  Glichy.  —  Lui?  jamais,  s'écria  Lousteau,  Florine  est  là.  —  Qui  te 
dit,  mon  petit,  qu  il  la  conservera?  Quant  à  loi,  qui  le  vaux  mille  fois, 
tu  seras  sans  doute  notre  rédacteur  en  chef  dans  six  mois. 

En  octobre,  les  lettres  de  change  échurent,  du  Tillet  les  renouvela 
gracieusement,  mais  à  deux  mois,  augmentées  de  l'escompte  et  d'un 
nouveau  prêt.  Sûr  de  la  victoire,  Raoul  puisait  à  même  les  sacs.  Mil* 
dame  Félix  de  Vandenesse  devait  revenir  dans  quelques  Jours,  un 
mois  plus  tôt  que  de  coutume,  ramenée  par  un  désir  effréné  de  voir 
Nathan  ,  qui  ne  voulut  pas  être  à  la  merci  d'un  besoin  d'argent  au 
moment  où  il  reprendrait  sa  vie  militante.  La  correspondance,  où  la 
plume  est  toujours  plus  hardie  que  la  parole,  où  la  peusée  revêtue  de 
ses  fleurs  aborde  tout  et  peut  tout  dire,  avait  fait  arriver  la  comtesse 
au  plus  haut  degré  d*exaltation  ;  elle  voyait  en  Raoul  l'un  dès  plus 
beaux  génies  de  l'époque,  un  coeur  exquis  et  méconnu,  sans  souillure 
et  digne  d'adoration  ;  elle  le  voyait  avançant  une  main  hardie  sur  le 
festin  du  pouvoir.  Bientôt  cette  parole  si  belle  en  amour  tonnerait  à 
la  tribune.  Marie  ne  vivait  plus  que  de  cette  vie  à  cercles  entrelacés 
comme  ceux  d'une  sphère,  et  au  centre  desquels  est  le  monde.  Sans 
goût  pour  les  tranouilles  félicités  du  ménage,  elle  recevait  les  agita- 
tions de  cette  vie  a  tourbillons,  communiquées  par  une  plume  hanile 
et  amoureuse;  elle  baisait  ces  lettres  écrites  au  milieu  des  batailles 
livrées  par  la  presse,  prélevées  sur  des  heures  studieuses;  elle  sentait 
tout  leur  prix;  elfe  était  sûre  d'être  aimée  uniquement,  de  n'avoir 
que  la  gloire  et  l'ambition  pour  rivales;  elle  trouvait  au  fond  de  sa 
solitude  à  employer  toutes  ses  forces,  elle  était  heureuse  d'avoir  bien 
choisi  :  Nathan  était  un  ange.  Heureusement  sa  retraite  à  sa  terre 
et  les  barrières  qui  existaient  entre  elle  et  Raoul  avaient  éteint  les 
médisances  du  monde.  Durant  les  derniers  jours  de  l'automne,  Marie 
et  Raoul  reprirent  donc  leurs  promenades  au  bols  de  Boulogne,  ils  ne 
pouvaient  se  voir  que  là,  jusqu'au  moment  où  les  valons  se  rouvri* 
raient.  Raoul  put  savourer  un  peu  plus  à  l'aise  les  pures,  les  exquises 
jouissances  de  sa  vie  idéale  et  la  cacher  à  Florine  :  il  travaillait  un 
peu  moins,  les  choses  avaient  pris  leur  train  au  Journal,  chaque  ré- 
dacteur connaissait  sa  besogne.  Il  fit  involontairement  des  compa- 
raisons, toutes  à  l'avantage  ae  l'actrice,  sans  que  néanmoins  la  com- 
tesse y  perdit.  Brisé  de  nouveau  par  les  manœuvres  auxquelles  le 
condamnait  sa  passion  de  cœur  et  de  tête  pour  une  femme  du  grand 
monde,  Raoul  trouva  des  forces  surhumaines  pour  être  à  la  fois  sur 
trois  théâtres  :  le  monde,  le  journal  et  les  coulisses.  Au  moment  où 
Florine,  qui  lui  savait  gré  de  tout,  qui  partageait  presque  ses  travaux 
et  ses  inquiétudes,  se  montrait  et  disparaissait  à  propos,  lui  versait  à 
flots  un  bonheur  réel,  sanâ  phrases,  sans  aucun  accompagnement  de 
remords  ;  la  comtesse,  aux  yeux  insatiables,  au  corsage  chnsie,  ou- 
bliait ces  travaux  gigantesques  et  les  peines  prises  souvent  pour  la 
voir  un  instant.  Au  lieu  de  dominer,  Florine  se  laissait  prendre,  quit- 
ter, reprendre,  avec  la  complaisance  d'un  chat  qui  retombe  sur  ses 
pattes  et  secoue  ses  oreilles.  Cette  facilité  de  mœurs  concorde  admi- 
rablement aux  allures  des  hommes  de  pensée;  et  tout  artiste  en  eût 
profité,  comme  le  fit  Nathan,  sans  abandonner  la  poursuite  de  ce  bel 
amour  idéal,  de  cette  splendida  passion  qui  charmait  ses  instincts  de 
poète,  ses  grandeurs  secrètes,  ses  vaniléîs  sociales.  Convaincu  de  la 
catastrophe  que  suivrait  une  indiscrétion,  il  se  disoit  :  ff  La  comtesse 
ni  Florine  ne  sauront  rienl  »  Elles  étaient  si  Ioîq  l'une  de  l'autro!  A 
l'entrée  de  l'hiver,  Raoul  reparut  dans  le  moQHp  ^  son  apogée  :  il 
était  presque  un  personnage.  Rasligoac,  tominj  ^^^  \q  ministère  dis- 
loqué par  la  mort  de  de  Marsay,  s'appuyait  sur  i|;^.,j  et  rappuyaii  par 
ses  éloges.  Madame  de  Vandenesse  yomi  ^l^^^O^  ^q\t  si  son  «i^ ri 
éuit  revenu  sur  le  comte  de  Nathao.  Après  uh  ^^,je,  ellph.# /ar- 
rogea de  nouveau,  croyant  avoir  à  preD(/fe  nj:\  ^(^^\  éclAL   ^  t^^  - 
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vanches  qui  plaisent  à  toutes  les  femmes,  même  les  plus  nobles,  Icf 
m'oins  terrestres  ;  car  on  peut  gager  a  coup  sûr  que  les  anges  ont  en» 
core  de  l'amour-propre  en  se  rangeant  autour  du  saint  des  saints. 

—  Il  ne  lui  manquait  plus  que  d'être  la  dupe  des  intrigants^  ré- 
pondit le  comle. 

Félix,  à  qui  l'habitude  du  monde  et  de  la  politique  permettait  de 
voir  clair,  avait  pénétré  la  situation  de  Raoul.  Il  expliqua  tranquille- 
ment à  sa  femme  que  la  tentative  de  Fieschi  avait  eu  pour  résuluit  de 
rattacher  beaucoup  de  gens  tièdes  aux  intérêts  menacés  dans  la  per- 
sonne du  roi  Louis-Philippe.  Les  journaux  dont  la  couleur  n'était  pas 
tranchée  y  perdraient  leurs  abonnés,  car  le  journalisme  allait  se  sim* 
plifier  avec  la  politique.  Si  Nathan  avait  mis  sa  fortune  dans  son  jour- 
nal, il  périrait  bientôt.  Ce  coup  d'œil  si  juste,  si  net,  quoique  succinct 
et  jeté  dans  l'intention  d'approfondir  une  question  sans  mtérêt,  par 
un  homme  oui  savait  calculer  les  chances  de  tous  les  partis,  effraya 
madame  de  Vandenesse. 

—  Vous  vous  intéressez  donc  bien  à  lui  ?  demanda  Félix  à  sa 
femme.  -^  Gomme  à  un  homme  dont  l'esprit  m'amuse,  dont  b  con* 
versation  me  plaît. 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  air  si  naturel,  que  le  comte  ne  soup- 
çonna rien. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures,  ches  madame  d'Espard,  Marie  et 
Raoul  eurent  une  longue  conversation  à  voix  ba&»e.  La  comtesse  ex- 
prima des  craintes  que  Raoul  dissipa,  trop  heureux  d'abattre  sous  des 
épigrammes  la  grandeur  conjugale  de  Félix.  Nathan  avait  une  re- 
vanche à  prendre.  Il  peignit  le  comtQ  comme  un  petit  esprit,  comme 
un  homme  arriéré,  qui  voulait  juger  la  Révolution  de  juillet  avec  la 
mesure  de  la  Restauration,  qui  se  refusait  à  voir  le  triomphe  de  la 
classe  moyenne,  la  nouvelle  force  des  sociétés,  temporaire  ou  dura- 
ble, mais  réelle.  Il  n'y  avait  plus  de  grands  seigneurs  possibles,  le 
règne  des  véritables  supériorités  arrivait.  Au  lieu  d'étudier  les  avis 
indirects  et  impartiaux  d'un  homme  politique  interrogé  sans  passion, 
Raoul  parada,  monta  sur  des  échasses,  et  se  drapa  dans  la  pourpre 
de  son  succès.  Quelle  est  la  femme  qui  ne  croit  pas  plus  à  son  amant 
qu'à  son  mari? 

Madame  de  Vandenesse  rassurée  commença  donc  cette  vie  d'irrita- 
tions réprimées,  de  petites  jouissances  dérobées,  de  serrements  de 
main  clandestins,  sa  nourriture  de  l'hiver  dernier,  mais  qui  finit  par 
entratucr  une  femme  au  delà  des  bornes  quand  l'homme  qu'elle  aime 
a  quelque  résolu! ion  et  s'impatiente  des  entraves.  Heureusement  pour 
elle,  Raoul,  modéré  par  Florine,  n'était  pas  dangereux.  D'ailleurs  il 
fut  saisi  par  des  intérêts  qui  ne  lui  permirent  pas  de  profiler  de  son 
bonheur.  Néanmoins  un  malheur  soudain  arrivé  à  Natban,  des  obsta- 
cles renouvelés,  une  impatience,  pouvaient  précipiter  la  comtesse  dans 
un  abtme.  Raoul  entrevovait  ces  dispositions  chez  Mario,  quand  vers 
la  fin  de  décembre  du  Titlet  voulut  être  payé.  Le  riche  banquier,  qui 
se  disait  gêné,  donna  le  conseil  à  Roui  d'emprunter  la  somme  pour 
quinze  Jours  à  un  usurier,  à  Gigonnet,  la  Providence  à  vingt^cinq 

Î»our  cent  de  tous  les  jeunes  gens  embarrassés.  Dans  quelques  jours, 
e  journal  opérait  son  grand  renouvellement  de  janvier,  il  y  aurait 
des  sommes  en  caisse,  du  Tillet  verrait.  D'ailleurs,  pourquoi  Nathan 
ne  ferait-il  pns  une  pièce?  Par  orgueil,  Nathan  voulut  payer  à  tout 
prix.  Du  Tillet  donna  une  lettre  à  Raoul  pour  l'usurier,  d'après  la- 
quelle Gigonnet  lui  compta  les  sommes  sur  des  lettres  de  change  à 
vingt  jours.  Au  lieu  de  cnercher  les  raisons  d'une  semblable  facilité, 
Raoul  fut  fâché  de  ne  pas  avoir  demandé  davantage.  Ainsi  se  com- 
portent les  hommes  les  plus  remarquables  par  la  force  de  leur  pen- 
sée; Ils  voient  matière  à  plaisanter  dans  un  fait  grave,  ils  semblent 
réserver  leur  esprit  pour  leurs  œuvres,  et,  de  peur  de  Tamoindrir, 
n'en  usent  point  dans  les  choses  de  la  vie.  Raoul  raconta  sa  matinée 
à  Florine  et  à  Blondet  ;  il  leur  peignit  Gigonnet  tout  entier,  sa  chemi- 
née sans  feu,  son  petit  papier  de  Réveillon,  son  escalier,  sa  sonnette 
asthmatique  et  le  pied  oe  biche,  son  petit  paillasson  usé,  son  fttre  sans 
feu  comme  son  regard  :  il  tes  fit  rire  de  ce  nouvel  oncle;  ils  ne  s'in- 
quiétèrent ni  de  du  Tillet  qui  se  disait  sans  argent,  ni  d'un  usurier 
si  prompt  à  hi  détente.  Tout  cela,  caprices  ! 

—  Il  ne  t'a  pris  que  quinze  pour  cent,  dit  Blondet,  tu  lui  devais  des 
remercimehts.  A  vingt-cinq  pour  cent  on  ne  les  salue  plus;  l'usure 
commence  à  cinquante  pour  cent,  à  ce  taux  on  les  méprise.  —  Les 
mépriser!  dit  Florine.  Quels  sont  ceux  de  vos  amis  qui  vous  prête- 
raient à  ce  taux  sans  se  jposer  comme  vos  bienfaiteurs?  —  Elle  a 
raison,  je  suis  heureux  de  ne  plus  rien  devoir  à  du  Tillet,  disait 
Raoul. 

Pourquoi  ce  défaut  de  pénétration  dans  leurs  aflaires  personnelles 
chez  des  hommes  habitués  à  tout  pénétrer?  Peut-être  l'esprit  ue 
peut-il  pas  être  complet  sur  tous  les  points  ;  peut-être  les  artistes  vi- 
vent-ils trop  dans  le  moment  pré^nipour  étudier  l'avenir  ;  peut-être 
observent-ils  trop  les  ridicules  pour  voir  un  piège,  et  croient-ils 
qu'on  n'ose  pas  les  jouer.  L'avenir  ne  se  fit  pas  attendre.  Vingt  jours 
après,  les  lettres  de  change  étaient  protestées  ;  mais,  au  tribunal  de 
commerce,  Florine  fit  demander  et  obtenir  vingt^cinq  jours  pour 
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payer.  Raoul  étudia  sa  position,  il  demanda  des  comptes  :  il  en  ré- 
sulta que  les  recettes  du  journal  couvraient  les  deux  tiers  des  frais, 
et  que  Tabonnement  faiblissait.  Le  grand  homme  devint  inquiet  et 
sombre,  mais  pour  Florine  seulement,  à  laquelle  il  se  confia.  Florine 
lui  conseilla  d*emprunier  sur  des  pièces  ae^  théâtre  à  faire,  en  les 
vendant  en  bloc  et  aliénant  les  revenus  de  son  répertoire.  Nathan 
trouva  par  ce  moyen  vingt  mille  francs,  et  réduisit  sa  dette  à  qua- 
rante mille.  Le  10  de  février,  les  vingt-cinq  jours  expirèrent.  Du 
Tillet,  qui  ne  voulait  pas  de  Nathan  pour  concurrent  dans  le  collège 
électoral  ou  il  comptait  se  présenter,  en  laissant  à  Nassol  un  autre 
collège  à  U  dévotion  du  ministère,  fit  poursuivre  à  outrance  Raoul 
par  Gigonnet.  Un  homme  écroué  pour  dettes  ne  peut  pas  s'ofl'rir  à  la 
candidature.  La  maison  de  Glichy  pouvait  dévorer  le  futur  ministre. 
Florine  était  elle-même  en  conversation  suivie  avec  des  huissiers,  à 
raison  de  ses  dettes  personnelles  ;  et,  dans  cette  crise,  il  ne  lui  res- 
tait plus  d'autre  ressource  que  le  moi  de  Médée,  car  ses  meubles  fu- 
rent saisis.  L'ambitieux  entendait  de  toutes  parts  les  craquements  de 
la  destruction  dans  son  jeune  édifice,  bâti  sans  fondement.  Déjà  sans 
force  pour  soutenir  une  si  vaste  entreprise,  il  se  sentait  incapable  de 
la  recommencer  ;  il  allait  donc  périr  sous  les  décombres  de  sa  fantai- 
sie. Son  amour  pour  la  comtesse  lui  donnait  encore  quelques  éclairs 
de  vie;  il  animait  son  masique,  mais  en  dedans  rcsperance  était 
morte.  Une  soupçonnait  point  du  Tillet,  il  ne  voyait  que  rusurier. 
Rastignac,  Rlonoet,  Lousteau,  Vemou,  Finot,  Massol,  se  gardaient 
bien  d'éclairer  cet  homme  d'une  activité  si  dangereuse.  Rastipnac, 
qui  voulait  ressaisir  le  pouvoir,  faisait  cause  commune  avec  Nucmgen 
et  du  Tillet.  Les  autres  éprouvaient  des  jouissances  infimes  à  con- 
templer Tagonie  d'un  de  leurs  éjjaux,  coupable  d'avoir  tenté  d'être 
leur  maître.  Aucun  d'eux  n'aurait  voulu  dire  un  mot  à  Florine  ;  au 
contraire,  on  lui  vantait  Raoul.  «  Nathan  avait  des  épaules  k  soutenir 
le  monde,  il  s'en  tirerait,  tout  irait  k  merveille  !  » 

—  On  a  fait  deux  abonnés  hier,  disait  Blondet  d'un  air  grave, 
Raoul  sera  député.  Le  budget  voté,  l'ordonnance  de  dissolution  pa- 
raîtra. 

Nathan,  poursuivi,  ne  pouvait  plus  compter  sur  l'usure.  Florine, 
saisie,  ne  pouvait  plus  compter  que  sur  les  hasards  d'une  passion  in- 
spirée à  quelque  mais  qui  ne  se  trouve  jamais  à  propos.  Nathan  n'a- 
vait pour  amis  que  des  gens  sans  argent  et  sans  crédit.  Une  arresta- 
tion tuait  ses  espérances  de  fortune  politique.  Pour  comble  de  mal- 
heur, il  se  voyait  engagé  dans  d'énormes  travaux  payés  d'avance,  il 
n'entrevoyait  pas  de  fond  au  gouffre  de  misère  où  u  allait  rouler.  En 
présence  de  tant  de  menaces,  son  audace  l'abandonna.  La  comtesse 
de  Vandenesse  s'atlacherait-elle  à  lui,  fuirait-elle  au  loin?  Les  femmes 
ne  sont  jamais  conduites  à  cet  abîme  que  par  un  entier  amour,  et 
leur  passion  ne  les  avait  pas  noués  l'un  à  l'autre  par  les  liens  mysté- 
rieux du  bonheur.  Mais  U  comtesse,  le  suivllrelle  à  l'étranger,  elle 
viendrait  sans  fortune,  nue  et  dépouillée,  elle  serait  un  embarras  de 
plus.  Un  esprit  de  second  ordre,  un  orgueilleux  comme  Nathan,  de- 
vait voir  et  vit  alors  dans  le  suicide  l'épée  qui  trancherait  ces  nœuds 
gordiens.  L'idée  de  tomber  en  face  de  ce  monde  où  il  avait  pénétré, 
qu'il  avait  voulu  dominer,  d'y  laisser  la  comtesse  triomphante  et  de 
redevenir  un  fantassin  crotté,  n'était  pas  supportable.  La  Folie  dan- 
sait et  faisait  entendre  ses  grelots  à  la  porte  du  palais  fantastique  ha- 
bité par  le  poèli^  En  cette  extrémité,  Nathan  attendit  un  hasard  et  ne 
voulut  se  tuer  qu'au  dernier  moment. 

Durant  les  derniers  jours  employés  par  la  signification  du  juge- 
ment, par  les  commandements  et  la  dénonciation  de  la  contrainte 
par  corps,  Raoul  porta  partout  malgré  lui  cet  air  froidement  sinistre 
que  les  observateurs  ont  pu  remarquer  chez  tous  les  gens  destinés 
au  suicide  ou  qui  le  méditent.  Les  idées  funèbres  qu'ils  caressent  im- 
priment à  leur  front  des  teintes  grises  et  nébuleuses  ;  leur  sourire  a 
je  ne  sais  quoi  de  fatal,  leurs  mouvements  sont  solennels.  Ces  mal- 
heureux paraissaient  vouloir  sucer  jusqu'au  zeste  les  fruits  dorés  de 
la  vie  ;  leurs  re|;ards  visent  le  cœur  à  tout  propos,  ils  écoutent  leur 

f;las  dans  Tair,  ils  sont  inattentifs.  Ces  effrayants  symptômes,  Marie 
es  aperçut  un  soir,  chez  lady  Dudley  :  Raoul  était  resté  seul  sur  un 
divan,  dans  le  boudoir,  tandis  que  tout  le  monde  causait  dans  le  sa- 
lon; la  comtesse  vint  à  la  porte,  il  ne  leva  pas  la  tête,  il  n'entendit 
ni  le  souffle  de  Marie  ni  le  frissonnement  de  sa  robe  de  soie  ;  il  re- 
gardait une  fleur  du  tapis,  les  yeux  fixes,  hébétés  de  douleur;  il  ai- 
mait mieux  mourir  que  d'abdiquer.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  piédes- 
tal de  Sainte-Hélène.  D'ailleurs,  le  suicide  régnait  alors  à  Paris  ;  ne 
doit- il  pas  être  le  dernier  mot  des  sociétés  incrédules?  Raoul  venait 
de  se  résoudre  à  mourir.  Le  désespoir  est  en  raison  des  espérances, 
et  celui  de  Raoul  n'avait  pas  d'autre  issue  que  la  tombe. 

—  Qu'as- tu?  lui  dit  Marie  en  volant  auprès  de  lui.  —  Rien,  répon- 
dit-il. 

Il  y  a  une  manière  de  dire  ce  mot  rien,  entre  amants,  qui  signifie 
tout  le  contraire.  Marie  haussa  les  épaules. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  dit-elle,  il  vous  arrive  quelque  malheur.  — 
Non,  pas  à  moi,  dit-il.  D'ailleurs  vous  le  saurez  toujours  trop  t6t, 
Bfarie,  repriMI  aflectueusement.  —  A  quoi  pensais-tu  quand  je  suis 


entrée?  demanda-t-elle  d'un  air  d'autorité.  —  Veux-tu  savoir  la  vé- 
rité ?  Elle  inclina  la  tète.  Je  songeais  à  toi,  je  me  disais  qu'à  ma  place 
bien  des  hommes  auraient  voulu  être  aimés  sans  réserve  :  je  le  suis, 
n'est-ce  pas?  —  Oui,  dit-elle.  —  El,  reprit-il  en  lui  pressant  la  taille 
et  l'attirant  à  lui  pour  la  baiser  au  front,  au  risque  d'être  surpris,  je 
te  laisse  pure  et  sans  remords.  Je  puis  t'entratner  dans  Tablme.  et  tu 
demeures  dans  toute  ta  gloire  au  bord,  sans  souillure.  Cependant, 
une  seule  pensée  m'importune...  —  Laquelle?  —  Tu  me  mépriseras. 
Elle  sourit  superbement.  Oui,  tu  ne  croiras  jamais  avoir  été  sain- 
tement aimée;  puis  on  me  flétrira,  je  le  sais.  Les  femmes  n'imagi- 
nent pas  que,  du  fond  de  notre  fange,  nous  levions  nos  yeux  vers 
le  ciel  pour  y  adorer  sans  partage  une  Marie.  Elles  mêlent  à  ce  saint 
amour  de  tristes  questions,  elles  ne  comprennent  pas  que  des  hommes 
de  haute  intelligence  et  de  vaste  poésie  puissent  déf[ager  leur  âme  de 
la  jouissance  pour  la  réserver  à  quelque  autel  chéri.  Cependant,  Ma- 
rie, le  culte  de  l'idéal  est  plus  fervent  chez  nous  que  chez  vous  :  nous 
le  trouvons  dans  la  femme  qui  ne  le  cherche  même  pas  en  nous.  — 
Pourquoi  cet  article?  dit-elle  railleusement  en  femme  sûre  d'elle.  — > 
Je  quitte  la  France,  tu  apprendras  demain  pourquoi  et  comment  par 
une  lettre  que  t'apportera  mon  valet  de  chambre.  Adieu,  Marie. 

Raoul  sortit  après  avoir  pressé  la  comtesse  sur  son  cœur  par  une 
horrible  étreinte,  et  la  laissa  stupide  de  douleur. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  chère?  lui  dit  la  marquise  d'Espard  en 
la  venant  chercher;  que  vous  a  dit  M.  Nathan?  il  nous  a  quittées 
d'un  air  mélodramatique.  Vous  êtes  peut-être  trop  raisonnable  ou 
trop  déraisonnable... 

La  comtesse  prit  le  bras  de  madame  d'Espard  pour  rentrer  dans  le 
salon,  d'où  elle  sortit  quelques  instants  après. 

«  —  Elle  va  peut-être  à  son  premier  rendez-vous,  dit  lady  Dudley  à 
la  marquise.  —  Je  le  saurai,  répliqua  madame  d'Espard  en  s'en  allant 
et  suivant  ki  voiture  de  la  comtesse. 

.Mais  le  coupé  de  madame  de  Vandenesse  prit  le  chemin  du  fau- 
bourg Saint-nonoré.  Quand  madame  d'Espard  rentra  chez  elle,  elle 
vit  la  comtesse  Félix  continuant  le  faubourg  pour  gagner  le  chemin 
de  la  i:ue  du  Rocher.  Marie  se  coucha  sans  pouvoir  dormir,  et  passa 
h  nuit  à  lire  un  voyage  au  pôle  nord  sans  y  rien  comprendre.  A  huit 
heures  et  demie,  elle  reçut  une  lettre  de  Raoul,  et  1  ouvrit  précipi- 
tamment. La  lettre  commençait  par  ces  mots  classiques  : 

d  Ma  chère  bien-aimée,  quand  tu  tiendras  ce  papier,  je  ne  serai 
plus.  » 

Elle  n'acheva  pas,  elle  froissa  le  papier  par  une  contraction  ner- 
veuse, sonna  sa  femme  de  chambre,  mit  à  la  hâte  un  peignoir,  chaussa 
les  premiers  souliers  venus,  s'enveloppa  dans  un  châle,  prit  un  cha- 
peau ;  puis  elle  sortit  en  recommandant  â  sa  femme  de  chambre  de 
dire  au  comte  qu'elle  était  allée  chez  sa  sœur,  madame  du  Tillet. 

—  Où  avez*vous  laissé  votre  maître?  demanda-t-elle  an  domesti- 
que de  Raoul.  —  Au  bureau  du  journal.  —  Allons-y,  dit-elle. 

Au  grand  élonnement  4e  sa  maison,  elle  sortit  â  pied,  avant  neuf 
heures,  en  proie  â  une  visible  folie.  Heureusement  pour  elle,  la 
femme  de  chambre  alla  dire  au  comte  que  madame  venait  de  rece- 
voir une  lettre  de  madame  du  Tillet,  qui  Tavait  mise  hors  d'elle,  et 
venait  de  courir  chez  sa  sœur,  accompagnée  du  domestique  qui  lui 
avait  apporté  la  lettre.  Vandenesse  attendit  le  retour  de  sa  femme 
pour  recevoir  des  explications.  La  comtesse  monta  dans  un  fiacre  et 
fut  rapidement  menée  au  bureau  du  journal.  A  cette  heure,  les  vas- 
tes appartements  occupés  par  le  journal  dans  un  vieil  hôtel  de  la  me 
Feydeau,  éuient  déserts;  il  ne  s'y  trouvait  qu'un  garçon  de  bureau, 
très-éionné  de  voir  une  jeune  et  jolie  femme  égarée  les  traverser  en 
courant,  et  lui  demander  où  était  M.  Nathan. 

—  Il  est  sans  doute  chez  mademoiselle  Florine',  répondit-il  en  pre- 
nant la  comtesse  pour  une  rivale  qui  voulait  faire  un  scène  de  jalou- 
sie. —  Où  travaille-t-il  ici?  dit-elle.  —  Dans  un  cabinet  dont  la  clef 
est  dans  sa  poche.  —  Je  veux  y  aller. 

Le  garçon  la  conduisit  â  une  petite  pièce  sombre  donnant  sur  une 
arrière-cour,  et  oui  jadis  était  un  cabinet  de  toilette  attenant  à  une 
grande  chambre  a  coucher,  dont  l'alcôve  n'avait  pas  été  détruite.  Ce 
cabinet  était  en  retour.  La  comtesse,  en  ouvrant  la  fenêtre  de  la 
chambre,  put  voir  par  celle  du  cabinet  ce  qui  s'y  passait.  Nathan  râ- 
lait assis  sur  son  fauteuil  de  rédacteur  en  cnef. 

—  Enfoncez  cette  porte  et  taisez-vous,  j'achèterai  votre  silence, 
ditrclle.  Ne  voyez-vous  pas  que  M.  Nathan  se  meurt? 

Le  ffarçon  alla  chercher  â  l'imprimerie  un  châssis  en  fer  avec  le- 
quel il  pût  enfoncer  la  porte.  Raoul  s'asphyxiait  comme  une  simple 
couturière,  au  moyen  d'un  réchaud  de  charbon.  11  venait  d'achever 
une  lettre  à  Blondet,  pour  le  prier  de  mettre  son  suicide  sur  le  compte 
d'une  apoplexie  fouaroyante.  La  comtesse  arrivait  à  temps  :  elle  fit 
transporter  Raoul  dans  le  fiacre,  et,  ne  sachant  où  lui  oonner  des 
soins,  elle  entra  dans  un  hôtel,  y  prit  une  chambre,  et  envoya  le  gar- 
çon de  bureau  chercher  un  médecin.  Raoul  fut  en  quelques  heures 
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hors  de  daoger  ;  maïs  la  comtesse  ne  quUia  pas  son  chevel  saas  avoir 
obtenu  sa  confession  générale.  Après  que  rambilieox  terrassé  lui  eut 
versé  dans  le  cœur  ces  épouvantables  élégies  de  sa  douleur,  elle  re« 
vînt  chez  elle  en  proie  à  tous  les  tourments,  à  toutes  les  idées  qui,  la 
veille,  assiégeaient  le  front  de  Nathan. 

—  J'arrangerai  tout,  lui  avait-elle  dit  pour  le  faire  vivre.  -^  Eh 
bien  !  qu'a  donc  la  sœur  ?  demanda  Félix  à  sa  femme  en  la  voyant 
rentrer.  Je  te  trouve  bien  changée.  —  C'est  une  horrible  histoire  sur 
laquelle  je  dois  garder  le  plus  profond  secret,  répondit-elle  en  re- 
trouvant sa  force  pour  affecter  le  calme. 

AGu  d'être  seule  et  de  penser  à  son  aise,  elle  était  allée  le  soir  aux 
Italiens,  puis  elle  était  venue  décharger  son  cœur  dans  celui  de  ma- 
dame du  Tillet,  en  lui  racontant  l'horrible  scène  de  la  matinée,  lui 
demandant  des  conseils  et  des  secours.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  pouvait 
savoir  alors  que  du  Tillet  avait  allumé  le  feu  du  vulgaire  réchaud 
dont  la  vue  avait  épouvanté  la  comtesse  Félix  de  Vandenesse. 

—  11  n'a  que  moi  dans  le  monde,  avait  dit  Marie  à  sa  sœur,  et  je 
ne  lui  manquerai  point. 

Ce  mot  contient  le  secret  de  toutes  les  femmes  :  elles  sont  héroï- 
ques alors  qu'elles  ont  la  certitude  d'être  tout  pour  un  homme  grand 
et  irréprochable. 

Du  Tillet  avait  entendu  parler  de  la  passion  plus  ou  moins  proba- 
ble de  sa  belle-sœur  pour  Nathan  ;  mais  il  était  de  ceux  qui  la  niaient 
ou  la  jugeaient  incompatible  avec  la  liaison  de  Raoul  et  de  Florine. 
L'actrice  devait  chasser  la  comtesse,  et  réciproprement.  Mais  quand, 
en  rentrant  chez  lui,  pendant  cette  soirée»  il  y  vit  sa  belle-sœur,  dont 
déjà  le  visage  lui  avait  annoncé  d'amples  perturbations  aux  Italiens, 
il  devina  que  Raoul  avait  confié  ses  embarras  à  la  comtesse  :  la  com- 
tesse l'aimait  donc,  elle  était  donc  venue  demander  à  MaFie-Eugénie 
les  sommes  dues  au  vieux  Gigonnet.  Madame  du  Tillet,  k  qui  les  se- 
crets de  cette  pénétration  en  apparence  surnaturelle  échappaient, 
avait  montré  tant  de  stupéfaction,  que  les  soupçons  de  du  Tillet  se 
changèrent  en  certitude.  Le  banquier  crut  pouvoir  tenir  le  fil  des  in- 
'  trigues  de  Nathan.  Personne  ne  savait  ce  malheureux  au  lit,  rue  du 
Mail,  dans  un  hôtel  garni,  sous  le  nom  du  {(arçon  de  bureau  à  qui  la 
comtesse  avait  promis  cinq  cents  francs  s'il  gardait  le  secret  sur  les 
événements  de  la  nuit  et  de  la  matinée.  Aussi  François  Quillet  avait-il 
eu  le  soin  de  dire  à  la  portière  que  Nathan  s'était  trouvé  mal  par  suite 
d'un  travail  excessif.  Du  Tillet  ne  fut  pas  étonné  de  ne  point  voir  Na- 
Ihan.  Il  était  naturel  que  le  iournaliste  se  cachât  pour  éviter  les  gens 
chargés  de  l'arrêter.  Quand  les  espions  vinrent  prendre  des  rensei- 
gnements, ils  apprirent  que  le  matin  une  dame  était  venue  enlever  le 
rédacteur  en  chef.  Il  se  passa  deux  jours  avant  qu'ils  eussent  décou- 
vert le  numéro  du  fiacre,  questionné  le  cocher,  reconnu,  sondé  l'hô- 
tel où  se  ranimait  le  débiteur.  Ainsi  les  sages  mesures  prises  par  Ma- 
rie avaient  fait  obtenir  k  Nathan  un  sursis  de  trois  jours. 

Chacune  des  deux  sœurs  passa  donc  une  cruelle  nuit.  Une  catastro- 
phe semblable  jette  la  lueur  de  son  charbon  sur  toute  la  vie  ;  elle  en 
éclaire  les  bas-ionds,  les  écueils  plus  nue  les  sommets,  oui  jusqu'alors 
ont  occupé  le  resard.  Frappée  de  l'borrible  spectacle  d'un  jeune 
bomnM  mourant  cuins  son  fauteuil,  devant  son  journal,  écrivant  à  la 
romaine  ses  dernières  pensées,  la  pauvre  madame  du  Tillet  ne  pou- 
vait penser  qu'à  lui  porter  secours,  à  rendre  la  vie  à  cette  àme  par 
laquelle  vivait  sa  sœur.  11  est  dans  la  nature  de  notre  esprit  de  regar- 
der aux  effets  avant  d'analyser  les  causes.  Euffénie  approuva  de  nou- 
veau l'idée  qu'elle  avait  eue  de  s'adresser  à  la  baronne  Delphine  de 
Nucingen,  cnez  laquelle  elle  dînait,  et  ne  douta  pas  du  succès.  Géné- 
reuse comme  toutes  les  personnes  qui  n'ont  pas  été  pressées  dans  les 
rouages  en  acier  poli  de  la  société  moderne,  madame  du  Tillet  réso- 
lut  de  prendre  tout  sur  elle. 

De  son  côté,  la  comtesse,  heareuse  d'avoir  déjà  sauvé  la  vie  de 
Nathan,  employa  sa  nuit  à  inventer  des  stratagèmes  pour  se  procurer 
quarante  mille  francs.  Dans  ces  crises,  les  femmes  sont  sublimes. 
Conduites  par  le  sentiment,  elles  arrivent  à  des  combinaisons  qui  sur- 
prendraient les  voleurs,  les  gens  d'affaires  et  les  usuriers,  si  ces  trois 
classes  d'industriels,  plus  ou  moins  patentés,  s'étonnaient  de  quelque 
chose.  La  comtesse  vendait  ses  diamants  en  sonseant  à  en  porter  de 
faux.  Elle  se  décidait  à  demander  la  somme  à  Vandenesse  pour  sa 
sœur,  déjà  mise  en  jeu  par  elle  ;  mais  elle  avait  trop  de  noblesse  pour 
ne  pas  reculer  devant  les  moyens  déshonorants;  elle  les  concevait  et 
les  repoussait.  L'argent  de  Vandenesse  à  Nathan  !  Elle  bondissait  dans 
son  lit  effrayée  de  sa  scélératesse.  Faire  monter  de  faux  diamants? 
son  mari  finirait  par  s'en  apercevoir.  Elle  voulait  aller  demander  la 
somme  aux  Rohtscbild,  qui  avaient  tant  d'or;  à  l'archevêque  de  Paris, 
qui  devait  secourir  les  pauvres,  courant  ainsi  d'une  religion  à  l'autre/ 
implorant  tout.  Elle  déplora  de  se  voir  en  dehors  du  gouvernement; 
jadis  elle  aurait  trouvé  son  argent  à  emprunter  aux  environs  du  trône. 
Elle  pensait  à  recourir  à  son  père.  Mais  l'ancien  magistrat  avait  en 
horreur  les  illégalité;  ses  enfants  avaient  fini  par  savoir  combien 
peu  il  sympathisait  avec  les  malheurs  de  l'amour  ;  il  ne  voulait  point 
en  entendre  parler,  il  était  devenu  misanthrope,  il  avait  toute  mtri- 


gue  en  horreur.  Quant  à  la  comtesse  de  Granville,  elle  vivait  retirée 
en  Normandie  dans  une  de  ses  terres,  économisant  et  priant,  ache- 
vant ses  jours  entre  des  prêtres  et  des  sacs  d'écus,  froide  jusqu'.au 
dernier  moment.  Quand  Marie  aurait  eu  ie  temps  d'arriver  à  Bayeux, 
sa  mère  lui  donnerait-elle  tant  d'argent  sans  savoir  quel  en  serait 
Tusage?  Supposer  des  dettes?  Oui,  peut-être  se  laisserait-elle  atten- 
drir par  sa  favorite.  Eh  bien!  en  cas  d'insuccès,  la  comtesse  irait 
donc  en  Normandie.  Le  comte  de  Granville  ne  refuserait  pas  de  lui 
fournir  un  prétexte  de  voyage  en  lui  donnant  le  faux  avis  d'une  grave 
maladie  survenue  à  sa  femme.  Le  désolant  spectacle  qui  l'avait  épou- 
vantée le  matin,  les  soins  prodigués  à  Nathan,  les  heures  passées  au 
chevet  de  son  lit,  ces  narrations  entrecoupées,  cette  agonie  d'un 
grand  esprit,  ce  vol  du  génie  arrêté  par  un  vulgaire,  par  un  ignoble 
obstacle,  tout  lui  revint  en  mémoire  pour  stimuler  son  amour.  Elle 
repassa  ses  émotions  et  se  sentit  encore  plus  éprise  par  les  misères 
que  par  les  grandeurs.  Aurait-elle  baisé  ce  firont  couronné  par  le  suc- 
cès? non.  Elle  trouvait  une  noblesse  infinie  aux  dernières  paroles  que 
Nathan  lui  avait  dites  dans  le  boudoir  de  lady  Dudley.  Quelle  sainteté 
dans  cet  adieu!  Quelle  noblesse  dans  l'immolation  d'un  bonheur  qui 
serait  devenu  son  tourment  à  elle!  La  comtesse  avait  souhaité  des 
émotions  dans  sa  vie;  elles  abondaient,  terribles,  cruelles,  mais  ai- 
mées. Elle  vivait  plus  par  la  douleur  que  par  le  plaisir.  Avec  quelles 
délices  elle  se  disait  :  Je  l'ai  déjà  sauvé,  je  vais  le  sauver  encore  !  Elle 
l'entendait  s'écriant  :  Il  n*y  a  que  les  malheureux  qui  savent  jusqu'où 
va  l'amour  !  quand  il  avait  senti  les  lèvres  de  sa  Marie  posées  sur  son 
front. 

—  Es-tu  malade?  lui  dit  son  mari,  qui  vint  dans  sa  chambre  la 
chercher  pour  le  déjeuner.  —  Je  suis  horriblement  tourmentée  du 
drame  qui  se  joue  chez  ma  sœur,  dit-elle  sans  faire  de  mensonge.  — 
Elle  est  tombée  en  de  bien  mauvaises  mains;  c'est  une  honte  pour 
une  famille  que  d'y  avoir  un  du  Tillet,  un  homme  sans  noblesse  ;  s'il 
arrivait  quelque  désastre  à  votre  sœur,  elle  ne  trouverait  guère  de 

{)itié  chez  lui.  —  Quelle  est  la  femme  qui  s'accommode  de  la  pitié?  dit 
a  comtesse  en  faisant  un  mouvement  convulsif.  Impitoyables,  votre 
rigueur  est  une  sràce  pour  nous.  —  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je 
vous  sais  noble  de  cœur,  dit  Félix  en  baisant  la  main  de  sa  femme  et 
tout  ému  de  cette  fierté.  Une  femme  qui  pense  ainsi  n'a  pas  besoin 
d'être  gardée.  —  Gardée?...  reprit-elle,  autre  honte  qui  retombe  sur 
vous. 

Félix  sourit,  mais  Marie  rougissait.  Quand  une  femme  est  secrète- 
ment en  faute,  elle  monte  ostensiblement  l'orgueil  féminin  au  plus 
haut  ooinl.  C'est  une  dissimulation  d'esprit  dont  il  faut  leur  savoir 
gré.  La  tromperie  est  alors  pleine  de  dignité,  sinon  de  grandeur.  Ma- 
rie écrivit  deux  lignes  à  Nathan  sous  le  nom  de  M  Quillet,  pour  lui 
dire  que  tout  allait  bien,  et  les  envoya  par  un  commissionnaire  à  l'hô- 
tel du  Mail.  Le  soir,  à  l'Opéra,  la  comtesse  eut  les  bénéfices  de  ses 
mensonges,  car  son  mari  trouva  très-naturel  qu'elle  Quittât  sa  loge 

ÇDur  aller  voir  sa  sœur.  Félix  attendit  pour  lui  donner  le  bras  que  du 
illet  eût  laissé  sa  femme  seule.  De  quelles  émotions  Marie  fut  agitée 
en  traversant  le  corridor,  en  entrant  dans  la  loge  de  sa  sœur  et  s'y 
posant  d'un  front  calme  et  serein  devant  le  monde  étonné  de  les  voir 
ensemble. 

—  Eh  bien?  lui  dit-elle. 

Le  visage  de  Marie-Eugénie  était  une  réponse  :  Il  y  Matait  une  joie 
naïve  que  bien  des  personnages  attribuèrent  à  une  vaniteuse  satis- 
faction. 

--  U  sera  sauvé,  ma  chère,  mais  pour  trois  mois  seulement,  pen- 
dant l^uels  nous  aviserons  à  le  secourir  plus  efficacement.  Madame 
de  Nucinffen  veut  quatre  lettres  de  change  de  chacune  dix  mille  francs, 
signées  ne  n'importe  oui,  pour  ne  pas  te  compromettre.  Elle  m'a  ex- 
plioué  comment  elles  devaient  être  faites;  je  n  y  ai  rien  compris,  mais 
M.  Nathan  te  les  préparera.  J'ai  seulement  pensé  que  Schmucke,  no- 
tre vieux  maître,  peut  nous  être  très-utile  en  cette  circonstance  :  il 
les  signerait.  En  joignant  à  ces  quatre  valeurs  une  lettre  par  laquelle 
tu  garantiras  leur  payement  à  madame  de  Nucingen,  elle  te  remettra 
demain  l'argent.  Fais  tout  par  toi-même,  ne  te  fie  à  personne.  J'ai 
pensé  nue  Sâmiucke  n'aurait  aucune  objection  à  t'opposer.  Pour  dé-, 
router  les  soupçons,  j'ai  dit  que  tu  voulais  obliger  notre  ancien  maî- 
tre de  musique,  un  Allemand  dans  le  malheur.  J'ai  donc  pu  deman- 
der le  plus  profond  secret.— Tu  as  de  l'esprit  comme  un  ange  !  Pourvu 
oue  la  baronne  de  Nucingen  n'en  cause  qu'après  avoir  donné  l'argent, 
oit  la  comtesse  en  levant  les  yeux  comme  pour  implorer  Dieu,  quoi- 
qu'à  l'Opéra.  —  Schmucke  demeure  dans  la  petite  rue  de  Nevers,  sur 
le  quai  Conti,  ne  l'oublie  pas,  vas-y  toi-même.  —  Merci,  dit  la  com- 
tesse en  serrant  la  main  de  sa  sœur.  Ah!  je  donnerais  dix  ans  de  ma 
vie...  —  A  prendre  dans  ta  vieillesse...  —  Pour  faire  à  jamais  cesser 
de  pareilles  angoisses,  dit  la  comtesse  en  souriant  de  l'interruption. 

Toutes  les  personnes  qui  lorniaient  en  ce  moment  les  deux  sœurs 
pouvaient  les  croire  occupées  de  frivolités  en  admirant  leurs  rires  in- 
génus; mais  un  de  ces  oisifs  qui  viennent  à  l'Opéra  plus  pour  espion- 
ner les  toilettes  et  les  figures  que  par  plaisir,  aurait  pu  deviner  le  se* 
cret  de  la  comtesse  en  remarquant  la  violente  sensation  qui  éteignit 
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la  joie  de  ces  deux  charinaDtes  physionomies.  Raoul  qui,  pendant  la 
nuit,  ne  craignait  plus  les  recors,  pâle  et  blême,  Toeil  inquiet,  le  front 
attristé,  parut  sur  la  marche  de  l'escalier  où  il  se  posait  habiluello- 
ment*  Il  chercha  la  comtesse  dans  sa  loge,  la  trouva  vide,  et  se  prit 
alors  le  front  dans  ses  mains  en  s'appuyant  le  coude  à  la  ceinture. 

—  Peut-elle  être  à  TOpëra?  pensa-t-it.  ^  Regarde-nous  donc,  pau- 
vre grand  homme,  dit  à  voix  basse  madame  du  Tillet. 

Quant  à  Marie,  au  risque  de  se  compromettre,  elle  attacha  sur  lui 
ce  regard  violent  et  fixe  par  lequel  la  volonté  jaillit  de  VœU,  comme 
do  soleil  jaillissent  les  ondes  lumineuses,  et  qui  pénètre,  selon  les 
magnétiseurs,  la  personne  sur  laquelle  il  est  dirigé.  Rnoul  sembla 
frappé  par  une  baguette  magique  ;  il  leva  la  tête,  et  son  œil  rencon- 
tra soudain  les  yeux  des  deux  sœurs.  Avec  cet  adorable  esprit  qui 
n'abandonne  jamais  les  femmes,  madame  de  Vandenesse  saisit  une 
croix  qui  jouait  sur  sa  gorge  et  la  lui  montra  par  un  sourire  rapide 
et  signiflcalir.  Le  bijou  rayonna  jusque  sur  le  front  de  Raoul,  qui  ré- 
pondit par  une  expression  joyeuse  :  il  avait  compris. 

—  N'est-ce  donc  rien,  Eugénie,  dit  la  comtesse  à  sa  sœur,  que  de 
rendre  ainsi  la  vie  aux  morts?  —  Tu  peux  entrer  dans  la  Société  des 
Naufrages,  répondit  Eugénie  en  souriant.  —  Comme  il  est  venu  triste, 
abattu  ;  mais  comme  il  s'en  ira  content  !  —  Eb  bien  !  comment  vas- 
tu,  mon  cher  ?  dit  du  Tillet  en  serrant  la  main  à  Raoul  et  l'abordant 
avec  tous  les  symptômes  de  l'amitié.  —Mais  comme  un  homme  qui 
vient  de  recevoir  les  meilleurs  renseignements  sur  les  élections.  Je 
serai  nommé,  répondit  le  radieux  Raoul.  —  Ravi,  répliqua  du  Tillet. 
Il  va  nous  falloir  de  l'argent  pour  le  journal.  —  Nous  en  trouverons, 
dit  Raoul.  —  Les  femmes  ont  le  diable  pour  elles,  dit  du  Tillet  sans 
se  laisser  prendre  encore  aux  paroles  de  Raoul,  ou'il  avait  nommé 
Gharnathan.  —  À  quel  propos?  dit  Raoul.  — Ma  bclle-sœur  est  cbex 
roa  femme,  dit  le  banquier  ;  il  y  a  quelque  intrigue  sous  jeu.  Tu  me 
parais  adoré  de  la  comtesse,  elle  te  salue  à  travers  toute  la  salle.  — 
Vois,  dit  madame  du  Tillet  à  sa  sœur,  on  nous  dit  fausses.  Mon  mari 
câline  H.  Nathan,  et  c'est  lui  qui  veut  le  faire  mettre  en  prison.  —  Et 
les  hommes  nous  accusent!  s'écria  la  comtesse,  je  Véclairerai. 

Elle  se  leva,  reprit  le  bras  de  Vandenesse,  qui  Tattendait  dans  le 
corridor,  revint  radieuse  dans  sa  loge;  puis  elle  quitta  l'Opéra,  corn- 
manda  sa  voiture  pour  le  lendemain  avant  huit  heures,  et  se  trouva 
dès  huit  heures  et  demie  au  quai  Gonti,  après  avoir  passe  rue  du  Mail. 

La  voiture  ne  pouvait  entrer  dans  la  petite  rue  de  Nevers  ;  mais 
comme  Schmucke  habitait  une  maison  située  à  l'angle  du  quai,  la 
comtesse  n'eut  pas  à  marcher  dans  la  boue,  elle  sauta  presque  de  son 
marchepied  à  l'allée  boueuse  et  ruinée  de  cette  vieille  maison  noire, 
raccommodée  comme  la  faïence  d'un  portier  avec  des  att;iches  eu 
fer,  et  surplombant  de  manière  à  inquiéter  les  passants.  Le  vieux 
maître  de  chapelle  demeurait  au  quatrième  étage  et  jouissait  du  bel 
aspect  de  la  Seine,  depuis  le  pont  Neuf  jusqu'à  la  colline  de  Ghaillot. 
Ce  bon  être  fut  si  surpris  quand  le  laquais  lui  annonça  la  visite  de  son 
ancienne  écolière,  que  dans  sa  stupéfaction  il  la  laissa  pénétrer  chez 
lui.  Jamais  la  comtesse  n'eût  inventé  ni  soupçonné  l'existence  qui  se 
révéla  soudain  à  ses  regards,  quoiqu'elle  connût  depuis  longtemps  le 
profond  dédain  de  Schmuke  pour  le  costume  et  le  peu  d'intérêt  qu'il 
portait  aux  choses  de  ce  monde.  Qui  aurait  pu  croire  au  laissex-aller 
d'une  pareille  vie,  à  une  si  complète  insouciance?  Schmucke  était  un 
Diogène  musicien,  il  n'avait  point  honte  do  son  désordre,  il  l'eût  nié, 
tant  il  y  était  habitué.  L'usage  incessant  d'une  bonne  grosse  pipe  al- 
lemande avait  répandu  sur  le  plafond,  sur  le  misérable  papier  de  ten- 
ture, écorché  en  mille  endroits  par  un  chat,  une  teinte  blonde  qui 
donnait  aux  objets  l'aspect  des  moissons  dorées  de  Gérés.  Le  chat, 
doué  d'une  magnifique  robe  à  longues  soies  ébouriffées  à  faire  envie 
à  une  portière,  était  là  comme  la  maîtresse  du  logis,  grave  dans  sa 
barbe,  sans  inquiétude;  du  haut  d'un  excellent  piano  de  Vienne  où  il 
siégeait  magistralement,  il  jeta  sur  la  comtesse,  quand  elle  entra,  ce 
regard  mielleux  et  froid  par  lequel  toute  femme  étonnée  de  sa  beauté 
l'aurait  saluée;  il  ne  se  dérangea  point,  il  agita  seulement  les  deux 
ills  d'argent  de  ses  moustaches  droites  et  reporta  sur  Schmucke  ses 
deux  yeux  d'or.  Le  piano,  caduc  et  d'un  bon  bois  peint  en  noir  et  or, 
mais  sale»  déteint,  écaillé,  montrait  des  touches  usées  comme  les 
dents  des  vieux  chevaux,  et  jaunies  par  la  couleur  fuligineuse  tombée 
de  la  pipe.  Sur  la  tablette,  de  petits  tas  de  cendres  disaient  que,  la 
veille,  Schmuke  avait  chevauche  sur  le  vieil  instrument  vers  quelque 
sabbat  musical.  Le  carreau,  plein  de  boue  séchée,  de  papiers  déchi- 
rés, de  cendres  de  pipe,  de  débris  inexplicables,  ressemblait  au  plan- 
cher des  pensionnais  quand  il  n'a  pas  été  balayé  depuis  huit  jours,  et 
d'où  les  domestiques  chassent  des  monceaux  de  choses  qui  sont  entre 
le  fumier  et  les  guenilles.  Un  œil  plus  exercé  que  celui  de  la  comtesse 
y  aurait  trouvé  des  renseignements  sur  la  vie  de  Schmucke,  dans 
quelques  épluchures  de  marrons,  des  pelures  de  pommes,  des  co- 
quilles d'œufs  rouges,  dans  des  plats  cassés  par  inadvertance  et  crottés 
de  sauer-craut»  Ce  àétritm  allemand  formait  un  tapis  de  poudreux 
immondices  qui  craquait  sous  les  pieds,  et  se  ralliait  à  un  amas  de 
cendres  qui  descendait  majestueusement  d*une  cheminée  en  pierre 
peinte  où  trônait  une  bûche  en  charbon  de  terre  devant  laquelle  deux 


tisons  avaient  l'air  de  se  consumer.  Sur  la  cheminée,  un  trumeau  et 
sa  glace,  où  les  figures  dansaient  la  sarabande;  d'un  côté  la  glorieuse 
pipe  accrochée,  de  l'autre  un  ^ot  chinois  où  le  professeur  mettait 
son  tabac.  Deux  fauteuils  achetés  de  hasard,  comme  une  couchette 
maigre  et  plate,  comme  la  commode  vermoulue  et  sans  marbre, 
Corinne  la  table  estropiée  où  se  voyaient  les  restes  d'un  frugal  déjeu- 
ner, compostaient  ce  mobilier  plus  simple  que  celui  d'un  ^igham  de 
Mohicans.  Un  miroir  à  barbe  suspendu  à  l'espagnolette  de  la  fenêtre 
sans  rideaux  et  surmonté  d'une  loque  zébrée  par  les  nettoyages  du 
rasoir,  indiquait  les  sacrifices  que  Schmucke  faisait  aux  grâces  et  au 
monde.  Le  chat,  être  faible  et  proicgé,  était  le  mieux  partagé,  il 
jouissait  d'un  vieux  coussin  de  oergère  auprès  duquel  se  voy;ûent 
une  tasse  et  un  plat  de  porcelaine  blanche,  mais  ce  qu'aucun  sivle  no 
peut  décrire,  c'est  l'état  où  Schmucke,  le  chat  et  la  pipe,  trinité  vi- 
vante, avaient  mis  ces  meubles.  La  pipe  avait  brûlé  la  table  çâ  et  là. 
Le  chat  et  la  tête  de  Schmuche  avaient  graissé  le  velours  d'Utrecht 
vert  des  deux  fauteuils,  de  manière  à  lui  ôter  sa  rudesse.  Sans  la 
splendide  queue  de  ce  chat,  qui  faisait  en  partie  le  ménage,  jamais 
les  places  libres 'sur  la  commode  ou  sur  le  piano  n'eussent  été  net- 
toyées. Dans  un  coin  se  tenaient  les  souliers,  qui  voudraient  un  dé- 
nombrement épique.  Les  dessus  de  la  commode  et  du  piano  étaient 
encombrés  de  livres  de  musique,  à  dos  rongés,  éventrés,  k  coins 
blanchis,  émoussés,  où  le  carton  montrait  ses  mille  feuilles.  Le  long 
des  murs  étaient  collées  avec  des  pains  k  cacheter  les  adresses  des 
écolières.  Le  nombre  de  pains  sans  papiers  indiquait  les  adresses  dé- 
funtes. Sur  le  papier  se  lisaient  des  calculs  faits  à  la  craie.  La  com- 
mode était  ornée  de  cruchons  de  bière  bus  la  veille,  lesquels  parais- 
saient neufs  et  brillants  au  milieu  de  ces  vieilleries  et  des  paperasses. 
L'hygiène  était  représentée  par  un  pot  à  eau  couronne  d  une-ser- 
viette, et  un  morceau  de  savon  vulgaire,  blanc  pailleté  de  bleu,  qui 
humectait  le  bois  de  rose  en  plusieurs  endroits.  Deux  chapeaux  éga- 
lement vieux  étaient  accrochés  à  un  portemanteau  d'où  pendait  le 
même  carrick  bleu  à  trois  collets  que  la  comtesse  avait  toujours  va 
à  Schniucke.  Au  bas  de  la  fenêtre  étaient  trois  pots  de  fleurs,  des 
fleurs  allemandes  sans  doute,  et  tout  auprès  une  canne  de  houx. 
Quoique  la  vue  et  l'odorat  de  la  comtesse  fussent  désagréablement 
affectés,  le  sourire  et  le  regard  de  Schmucke  lui  cachèrent  ces  mi- 
sères sous  de  célestes  rayons  qui  flrent  resplendir  les  teintes  blondes, 
et  vivifièrent  ce  chaos.  L'âme  de  cet  homme  divin,  qui  connaissait  et 
révélait  tant  de  choses  divines,  scintillait  comme  un  soleil.  Son  rire 
si  franc,  si  ingénu  à  l'aspect  d'une  de  ses  saintes  Géciles,  répandit  les 
éclats  de  la  jeunesse,  de  la  gaieté,  de  l'innocence.  Il  versa  les  trésors 
les  plus  chers  à  l'homme,  et  s'en  fit  un  manteau  qui  cacha  sa  pau- 
vreté. Le  parvenu  le  plus  dédaigneux  eût  trouvé  peut-être  ignoble 
de  songer  au  cadre  où  s'agitait  ce  magnifique  apôtre  de  la  religion 
musicale. 

—  Hé bar  kel  hassart.  izi,  tchère  montamela  gondesse?  dit^il.  Vau- 
dile  kè  chè  jande  Ici  gandike  té  Zlraion  à  mon  acbe?  Getle  idée  ra- 
viva son  accès  de  rire  immodéré.  Souis-cheen  ponne  fordine?  reprit- 
il  encore  d'un  air  fin.  Puis  il  se  remit  à  rire  comme  un  entant. 
Vis  fennez  pir  la  misik,  bai  non  pir  ein  baufre  ôme.  Ghé  Ici  sais,  dit- 
il  d'un  air  mélancolique,  mais  fennez  pir  tit  ce  ke  vi  fouderesse,  vis 
savez  qu'ici  tit  este  à  visse,  corpe,  hâme,  hai  piens  ! 

Il  prit  la  main  de  la  comtesse,  la  baisa  et  y  mit  une  larme,  car  le 
bon  homme  était  tous  les  jours  au  lendemain  du  bienfait.  Sa  joie 
lui  avait  ôié  pendant  un  instant  le  souvenir,  pour  le  lui  rendre  dans 
toute  sa  force.  Aussitôt  il  prit  la  craie,  sauta  sur  le  fauteuil  qui  était 
devant  le  piano  ;  puis,  avec  une  rapidité  de  jeune  homme,  il  écrivit 
sur  le  papier  en  grosses  lettres  :  17  révauR  1855.  Ge  mouvement  si 
joli,  si  naif,  fut  accompli  avec  une  si  furieuse  reconnaissance,  que  la 
comtesse  en  fut  émue. 

—  Ma  sœur  viendra,  lui  dit^elle.  —  L'audre  auzU  gand?gand?ké 
ce  soid  afant  qu'il  meure!  reprit-il.  -^  Elle. viendra  vous  remercier 
d'un  grand  service  que  je  viens  vous  demander  de  sa  part»  reprit-elle. 
—  Fitie,  fitte,  fiite,  filte,  s'écria  Schmucke»  ké  vauaille  vaire?  Yau* 
dille  hàlcr  au  tiaple  ?  —  Rien  que  mettre  :  Accepté  pour  la  iomme  de 
dix  mille  francs  sur  chacun  de  ces  papiers,  dit-elle  en  tirant  de  son 
manchon  quatre  lettres  de  change  préparées  selon  la  formule  par 
Nathan.  —  Hà!  ze  zera  piendotte  vaidde,  répondit  l'Allemand  avec 
la  douceur  d'un  agneau,  seulemente,  che  nen  saite  pas  i  se  druiïènt 
messes  blîmes  et  mon  hangrier.  Fatian  de  là,  meinherr  Mirr,  cria* 
t-il  au  chat,  qui  le  regarda  froidement.  Sei  mon  châSi  dib-il  en  le  mon- 
trant à  la  comtesse.  G'est  la  baufre  hânhnâle  ki  fit  aflecque  li  baufre 
Schmucke!  Ille  hai  pô!— Oui,  dit  la  comtesse.— Lé  foullei-visse»  dit- 
il.— Y  pensez-vous?  reprit-elle.  N'est-ce  pas  votre  ami? 

Le  chat,  qui  cachait  l'encrier,  devhia  que  Schmueke  le  voulait,  et 
sauta  sur  le  lit. 

—  Il  être  mâline  gomme  ein  zinche!  reprit-il  en  le  montrant  sur 
le  lit.  Ghé  lé  nôme  Mirr,  pir  clorivier  nodre  crânt  Hoffmann  te  Perlin. 
ke  ché  paugoube  gonni. 

Le  bonhomme  signait  avec  l'innocence  d'un  enfant  qui  fait  ce  que 
sa  mère  lui  ordonne  de  faire,  sans  y  rien  concevoir,  mais  sûr  de  biea 
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faire.  Il  fte  préoccupait  bien  plus  de  la  prégentallOD  du  chai  à  la  com- 
tesse que  des  papiers  par  lesquels  sa  liberté  pouvait  être,  suivaut  les 
lois  relatives  aux  étrangers,  à  jamais  aliénée. 

—  Vis  m'azurèze  ke  cesse  bedis  babières  dimprés...  —  N*avez  pas 
la  moindre  inquiétude,  dit  la  comtesse.  —  Ché  ne  boind  t'cinkiélide, 
reprit-il  brusauement.  Che  temande  zi  zes  bedis  babières  dimprés 
vcront  blésir  a  montame  li  Dilet.  ^  Oh  !  oui,  dit-elle,  vous  lui  ren- 
dez service  comme  si  vous  étiez  son  père...  ~  Ché  seuls  ton  pien  h:- 
reux  te  lui  édre  i>on  à  keke  chausse.  Ândanlez  te  mon  misik!  dit-il 
en  laissant  les  papiers  sur  la  table,  et  sautant  à  son  piano. 

Déjà  les  mains  de  cet  ange  irotlaicut  sur  les  vieilles  touches,  déjà 
son  recard  atteignait  aux  deux  à  travers  les  toits,  déjà  le  plus  déli- 
cieux ae  tous  les  chants  fleurissait  dans  Tair  et  pénétrait  Tâme  ;  mais 
la  comtesse  ne  laissa  ce  naïf  interprète  des  choses  célestes  faire  par- 
ler le  bois  et  les  cordes,  comme  fait  la  sainte  Cécile  de  Raphaël 
pour  les  anges  qui  Técoutent,  nue  pendant  le  temps  que  mit  récri- 
ture à  sécher;  elle  se  leva,  mit  les  lettres  de  change  dans  son  man- 
chon, et  tira  son  radieux  maître  des  espaces  éthérés  où  il  planait 
en  le  rappelant  sur  la  terre. 

—  Mon  bon  Schmucke,  dit-elle  ea  lui  frappant  sur  l'épaule.  —  Tè- 
châ  !  s*écria-t-il  avec  une  affreuse  soumission,  fiourkoi  édes-vis  tonc 
fennie? 

Il  ne  murmura  point,  il  se  dressa  comme  un  chien  fidèle  pour 
écouter  la  comtesse. 

—  Mon  boa  Schmucke,  reprit^lle,  il  s'agit  d*uue  affaire  de  vie  et 
de  mort,  les  minutes  économisent  du  sang  et  des  larmes.  —  Tuchurs 
la  même,  dit«il,  hallèie,  anche!  zécher  lesplirs  tesaudres!  Znchcsse 
ké  leu  baufre  Schmucke  gomde  fodre  viside  pir  plis  ke  fos  randes  !  ~ 
Nous  nous  reverrons,  dit-elle,  vous  viendrez  faire  de  la  musique  et 
dîner  avec  moi  tous  les  dimanches,  sous  peine  de  nous  brouiller.  Je 
vous  attends  dimanche  prochain.  —  Frai?  —  Je  vous  en  prie,  et  ma 
sœur  vous  indiquera  sans  doute  un  jour  aussf!  —  Ma  ponhlre  zera 
tonc  gomblete,  dit-il,  gar  che  ne  vis  foyais  gaux  Ghampes-Hailyssées 
gand  vis  y  bassièze  han  foidire,  pien  raremente! 

Celte  idée  sécha  les  larmes  qui  lui  roulaient  dans  les  yeux,  et  il 
offrit  le  bras  à  sa  belle  écolière,  qui  sentit  battre  démesurément  le 
cœur  du  vieillard. 

—  Vous  pensiez  donc  à  nous?  lui  dit-elle.  —  Tuchurs  en  manchant 
mon  bain!  reprit-il.  T*aport  gomme  hà  mes  pienfaidrices ;  et  puis 
gomme  au  leusse  premières  cheunes  files  lignes  t'amur  kè  chaie  fies  ! 

La  comtesse  n*osa  plus  rien  dire  :  il  y  avait  dans  cette  phrase  une 
incroyable  et  respectueuse,  une  fidèle  et  religieuse  solennité.  Cette 
chambre  enfumée  et  pleine  de  débris  était  un  temple  habité  par  deux 
diviiûtés.  Le  sentiment  s'y  accroissait  à  toute  heure,  à  l'insu  de  celles 
qui  l'inspiraient. 

—  Là,  donc,  nous  sommes  aimées,  bien  aimées,  pensa-t-elle. 

L'émotion  avec  laquelle  le  vieux  Schmucke  vit  la  comtesse  montant 
en  voiture  fut  partagée  par  elle,  qui,  du  bout  des  doiffts,  lui  envoya 
un  de  ces  délicats  baisers  que  les  femmes  se  donnent  de  loin  pour  se 
dire  bonjour.  A  celte  vue,  Schmucke  resta  planté  sur  ses  jambes 
longtemps  après  que  la  voilure  eut  disparu.  Quelques  Instants  après, 
la  comtesse  entrait  dans  la  cour  de  rhôtel  de  madame  de  Nucingen. 
La  baronne  n'était  pas  levée  ;  mais,  pour  ne  pas  faire  attendre  une 
femme  haut  placée,  elle  s'enveloppa  d'un  châle  et  d'un  peignoir. 

—  Il  s'agit  d'une  bonne  action,  madame,  dit  la  comtesse,  la  promp- 
titude est  alors  une  grâce  ;  sans  cela,  je  ne  vous  aurais  pas  dérangée 
de  si  bonne  heure.  —  Comment  !  mais  Je  suis  trop  heureuse,  dit  la 
femme  du  banquier  en  prenant  les  quatre  papiers  et  la  garantie  de  la 
comtesse.  Elle  sonna  sa  femme  de  chambre.  —  Thérèse,  dites  au 
caissier  de  me  monter  lui-même  à  rinstani  quarante  mille  francs. 

Puis  elle  serra  dans  un  secret  de  sa  table  l'écrit  de  madame  de 
Vandenesse,  après  l'avoir  cacheté. 

—  Vous  avez  une  délicieuse  chambre,  dit  la  comtesse.  —  M.  de 
Nucingen  va  m'en  priver,  il  fait  bàlir  une  nouvelle  maison.  —  Vous 
donnerez  sans  doute  celle-ci  à  mademoiselle  votre  fille.  On  parle  de 
son  mariage  avec  M.  de  Rastignac. 

Le  caissier  parut  au  moment  où  mMame  de  Nucingen  allait  ré* 
pondre,  elle  prit  les  billets  et  remit  les  quatre  lettres  de  change. 

—  Cela  se  balancera,  dit  la  baronne  au  caissier.— Sauve  Tescomde, 
dit  le  caissier.  Sti  Schmucke,  il  èdre  ein  mlsicien  te  Ânsbach,  ajouta- 
t-il  en  voyant  la  signature  et  faisant  frémir  la  comtesse.  —  Fais-je 
donc  des  affaires?  dit  madame  de  Nucingen  en  lançant  le  caissier  par 
un  regard  hautain.  Ceci  me  regarde. 

Le  caissier  eut  beau  f[uigner  alternativement  U  comtesse  et  la  ba- 
ronne, il  trouva  leurs  visages  immobiles. 

—  Allez,  laissez  -  nous.  A^-ez  la  bonté  a  f^sier  quelques  mo- 
ments afin  de  ne  pas  leur  faire  croire  qu^  ^^  ^  êtes  pour  quelque 
chose  dans  cette  négociation,  dit  la  hsiroh^^O^!  ifiadame  de  Vande- 
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nesse.—  Je  vous  demanderai  de  joindre  à  tant  de  complaisances,  re- 
prit la  comtesse,  celle  de  me  garder  le  secret.  ^  Pour  une  bonne  ac- 
tion, cela  va  sans  dire,  répondit  la  baronne  eu  souriant.  Je  vais  faire 
envoyer  votre  voiture  au  bout  du  jardin,  elle  partira  sans  vous;  puis 
nous  le  traverserons  ensemble,  personne  ne  vous  verra  sortir  d'ici  : 
ce  sera  parfaitement  inexplicable.  —  Vous  avez  de  la  grâce  comme 
une  personne  qui  a  souffert,  reprit  la  comtesse.  —  Je  ne  sais  pas  si 
j'ai  ae  la  grâce,  mais  j'ai  beaucoup  soulTert,  dit  la  baronne  ;  vous 
avez  eu  la  vôtre  à  meilleur  marché,  je  l'espère. 

Une  fois  l'ordre  donné,  la  baronne  prit  des  pantoufles  fourrées, 
une  pelisse,  et  conduisit  la  comtesse  à  la  petite  porte  de  son  jardin. 

Quand  un  homme  a  ourdi  un  plan  comme  celui  qu'avait  tramé 
du  Tillet  contre  Nathan,  il  ne  le  confie  à  personne.  Nucingen  en  sa- 
vait quelque  chose,  mais  sa  femme  était  entièrement  en  dehors  de  ces 
calculs  machiavéliques.  Seulement  la  baronne,  qui  savait  Raoul  gêné, 
n'était  pas  la  dupe  des  deux  sœurs;  elle  avait  bien  deviné  les  mains 
entre  lesquelles  irait  cet  argent,  elle  était  enchantée  d'obliser  la 
comtesse,  elle  avait  d'aifieurs  une  profonde  compassion  pour  de  tels 
embarras.  Rastltoixc,  posé  pour  pénétrer  les  manœuvres  des  deux 
banquiers,  vint  déjeuner  avec  maaame  Nucingen.  Delphine  et  Hastl- 
gnac  n'avalent  poiut  de  secrets  l'un  pour  l'autre,  elle  lui  raconta  sa 
icène  avec  la  comteste.  Rastiffnac,  incapable  d'imaginer  que  la  ba- 
ronne pût  jamais  être  mêlée  a  cette  aftaire,  d'ailleurs  accessoire  à 
ses  yeux,  un  moyen  parmi  tous  ses  moyens,  la  lui  éclaira.  Delphine 
venait  peut-être  de  détruire  les  espérances  électorales  de  du  Tillet, 
de  rendre  Inutiles  les  tromperies  et  les  sacrifices  de  toute  une  année. 
Rastignac  mit  alors  la  baronne  au  fait  en  lui  recommandant  le  secret 
sur  la  faute  qu'elle  venait  de  commettre. 

—  Pourvu,  dit-elle,  que  le  caissier  n'en  parle  pas  à  Nucingen, 

Quelques  instants  avant  midi,  pendant  le  déjeuner  de  du  Tillet,  on 
lui  annonça  M.  Gigoimet. 

^  Qu'il  entre,  dit  le  banquier,  quoique  sa  femme  fût  à  table.  Eh 
bien  !  mon  vieux  Sh^lock,  notre  homme  est-il  coffré?  —  Non.  —  Com- 
ment? Ne  vous  avais-je  pas  dit  rue  du  Mail,  hôtel...  —  11  a  payé,  fit 
Gigonnet  en  tirant  de  son  portefeuille  quarante  billets  de  banc^ue.  Du 
Tillet  eut  une  mine  désespérée.  — 11  ne  faut  jamais  mal  accueillir  les 
écus,  dit  l'impassible  compère  de  du  Tillet,  cela  peut  porter  malheur. 
-*  Où  avez-vous  pris  cet  argent,  madame?  dit  le  banquier  en  jetant 
sur  sa  femme  un  regard  qui  la  fit  rougir  jusque  dans  la  racine  des 
cheveux.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  signifie  voire  question,  dit-elle.  — 
Je  pénétrerai  ce  mystère,  répondit-il  en  se  levant  furieux.  Vous  avez 
renversé  mes  projets  les  plus  chers.  —  Vous  allez  renverser  votre 
déjeuner,  dit  Gigonnet  qui  arrêta  la  nappe  prise  par  le  pan  de  la  robe 
de  chambre  de  du  Tillet. 

Madame  du  Tillet  se  leva  froidement  pour  sortir.  Cette  parole  l'a- 
vait épouvantée.  Elle  sonna,  et  un  valet  ae  chambre  vint. 

—  Mes  chevaux,  dit-elle  au  valet  de  chambre.  Demandez  Virgi- 
nie, je  veux  m'habiller.  ^  Où  allez-vous  ?  fit  du  Tillet.  -—  Les  maris 
bien  élevés  ne  questionnent  pas  leurs  femmes,  répondit-elle,  et  vous 
avez  la  prétention  de  vous  conduire  en  gentilhomme.  —  Je  ne  vous 
reconnais  plus  depuis  deux  jours  que  vous  avez  vu  deux  fois  votre 
impertinente  sœur.  —  Vous  m'avez  ordonné  d*êire  impertinente,  dit- 
elle,  je  m'essaye  sur  vous.  —  Votre  serviteur,  madame,  dit  Gigonnet, 
peu  curieux  d'une  scène  de  ménage. 

Du  Tillet  regarda  fixement  sa  fenune,  qui  le  regarda  de  même  sans 
baisser  les  yeux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il.  —Que  je  ne  suis  plus  une  pe- 
tite fille  à  qui  vous  ferez  peur,  reprit-elle.  Je  suis  et  serai  toute  ma 
vie  une  loyale  et  bonne  femme  pour  vous;  vous  pourrez  être  un  maî- 
tre si  vous  voulez,  mais  un  tyran,  non. 

Du  Tillet  sortit.  Après  cet  effort,  Marie-Eugénie  rentra  chez  elle 
abattue.— Sans  le  danger  que  court  ma  sœur,  se  dit-elle,  je  n'aurais 
jamais  osé  le  braver  ainsi;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  à  quelque 
chose  malheur  est  bon.  Pendant  la  nuit,  madame  du  Tillet  avait  re- 

Kassé  dans  sa  mémoire  les  confidences  de  sa  sœur.  Sûre  du  salut  de 
aoul,  sa  raison  n'était  plus  dominée  par  la  pensée  de  ce  danger  im- 
minent. Elle  se  rappela  l'énergie  terrible  avec  laquelle  la  comtesse 
avait  parlé  de  s'enfuir  avec  Nathan  pour  le  consoler  de  son  désastre 
si  elle  ne  l'empêchait  pas.  Elle  comprit  que  cet  homme  pourrait  dé- 
terminer sa  sœur,  par  un  excès  de  reconnaissance  et  d'amour,  à 
faire  ce  que  la  sage  Eugénie  regardait  comme  une  folie.  Il  y  avait  de 
récents  exemples  dans  la  haute  classe  de  ces  fuites  qui  payent  d'in- 
certains plaisirs  par  des  remords,  par  la  déconsidération  que  donnent 
les  fausses  positions,  et  Eugénie  se  rappelait  leurs  aflreux  résultats. 
Le  mot  de  du  Tillet  venait  de  mettre  sa  terreur  au  comble;  elle  crai- 
ffuit  que  tout  ne  se  découvrit;  eUe  vit  la  signature  de  la  comtesse  de 
Vandenesse  dans  le  portefeuille  de  la  maison  Nucingen  ;  elle  voulut 
supplier  sa  sœur  de  tout  avouer  à  Félix.  Madame  du  Tillet  ne  trouva 
point  la  comtesse.  Félix  était  chez  lui.  Une  voix  intérieure  cria  à 
Eugénie  de  sauver  sa  sœur.  Peutpétre  demain  seraii^l  tn^  urd.  Elle 
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prit  beaurniip  sur  elle,  mais  elle  se  rùsolut  ù  toul  dire  an  comrc.  Ne 
scr.iit-il  pas  iodiilgenl  eo  troiiTani  son  himiicur  encore  sauf.'  La  cont- 
lesse  était  plus  égarée  que  pervertie,  Eugénie  eut  peur  il'étre  lAchc  e( 
Iraitresse  en  divulguant  ces  secrets  nue  garde  la  sociélé  tout  eulicre, 
d'accord  en  ceci  ;  mais  endn  elle  vit  l'avenir  de  sa  sœur,  elle  trembla 
de  la  trouver  un  jour  seule,  minée  par  Nathan,  pauvre,  souffrante, 
malheureuse,  au  désespoir:  elle  n'hésila  plus,  et  Si  prier  te  comte  de 
la  recevoir.  Félix,  étonné  de  cette  visite,  eut  avec  sa  belle-sœur  une 
longue  conversation,  durant  laquelle  it  se  montra  si  calme  et  si  maî- 
tre du  lui,  qu'elle  trembla  de  lui  voir  prendre  quelque  terrible  réso- 
lution. 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit  Vandenesse,  je  me  conduirai  de  ma- 
nière à  ce  que  vous  soyei  bénie  un  jour  par  la  comtesse.  Quelle  que 
Boil  votre  repufjnance  A  garder  le  silence  vis-ivia  d'elle  après  m'a- 
voir  instruit,  Taites-moi  crédit  de  quelques  jours.  Quelques  jours  me 
sont    nécessaires  pour 

pénétrer  des  mystères 
que  vous  n'apercevez 
pas,  et  Borloat  pour  agir 
avec  prudence.  Peat-éire 
saurai-je  lODteu  un  mo- 
ment! Il  n'y  a  que  moi 
de  coupable,  ma  sœui'. 
Tous  les  amants  jo ut nt 
leur  jeu  ;  mais  tomes 
les  Temmes  n'ont  pas  le 
bonheur  devoir  la  vie 
comme  elle  est. 

Madame  du  TJIlet  sor- 
tit rassurée.  Félix  de 
Vandenesse  alla  prendre 
aussitôt  quarante  mille 
francs  à  la  Banque  de 
trance,  et  courut  cliez 
madame  de  Nucingcn  : 
il  la  trouva,  la  remer- 
cia de  ta  conriaaco 
!|u'el)e  avait  eue  en  sa 
émme.etluirenditl'iir- 
feni.  Le  comte  expli- 
qua ce  mystérieux  em- 
prunt par  les  folies  d'une 
bienraisance  à  laquelle 
il  avait  voulu  mettre 
des  bornes. 

-  —  Ne  me  donnez  au- 
cune explication,  mon- 
teur, puisque  madame 
de  Vandenesse  vous  a 
tout  avoué,  dit  la  ba- 
ronne de  Kucingen.  — 
Elle  sali  tout,  pensa  Van- 
denesse. 

La  luronne  remît  la 
lettre  de  garantie  et  en- 
¥Oya  chercher  les  qua- 
tre lettres  de  change. 
Vandenesse,  pendant  ce 
moment,  jeta  sur  la  ba- 
ronne le  coop  d'oeil  lia 
des  hommes  d'Kiat,  il 
l'inquiéta  presque,  et 
Jugea  l'heure  propice  à 
nue  négociation. 

—  Nous  vivons  ione 
^toque,  madame,  où 
rien  n'est  sflr,  hii  dit-il. 
Lee  trines  s'élèvent  et 
disparaissent  en  France 

avec  une  effrayante  rapidité.  Quinte  aiH  font  justice  d'un  grand  em- 
pire, d'une  monarchie  et  aus^  d'une  révolution.  Personne  n'oserait 
prendre  sur  lui  de  réptwdre  de  l'avenir.  Vous  conoaisseï  mon  atta- 
chement k  la  légitimité.  Ces  paroles  n'ont  rien  d'extraordinaire  dans 
ma  bouche.  Supposez  une  catastrophe  ;  ne  seriez-vous  pas  heureuse 
d'avoir  on  ami  dans  le  parti  qui  triompherait  ?  —  Certes,  dit-elle  en 
souriant.  —  Eh  him  !  voulei-vous  av<Mr  en  moi,  secrètement,  un 
obligé  qui  pourrait  mainieuir  i  M.  de  Nucingen,  le  cas  échéant,  la 
paineà  laquelle  il  aspire?  — Que  voulez-vous  de  moi?  s'écria-t-elle, 

—  Peu  de  chose,  rcpril-it,  tout  ce  que  vous  savez  sur  Nathan. 

La  baroimc  lui  répéLi  sa  conversation  du  malin  avec  Hastignac,  et 
dili  re:(-pair  de  France,  en  lui  remettant  les  quatre  lettres  de 
change  qu  elle  alla  prendre  au  caissier  -.  —  N'oubliez  pas  votre  pro- 
messe. 

Vandenesse  oubliait  si  peu  celle  prestigieuse  promesse,  qu'il  la  6l 
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bi'iller  aux  yeux  du  baron  de  Rasiignac  pour  obtenir  de  lui  quelques 
autres  renseignements. 

En  sortant  de  chez  le  bnron,  il  dicta  pour  Florine  i  un  écrivain 
public  la  lettre  suivante  :  ■  Si  mndenioiselle  Florine  veut  savoir  quel 
<  est  le  premier  rôle  qu'elle  jouera,  elle  est  priée  de  venir  au  pro- 
«  chain  bal  de  t'Opéra,  en  s'y  faisant  accompagner  de  H.  Natban.  » 
Cette  lettre  une  fois  mise  i  la  poste,  il  alla  chez  son  homme  d'af- 
faires, garçon  très-habile  et  délié,  quoique  bonnête,  it  le  pria  de  - 
jouer  te  r5le  d'un  ami  auquel  Schmuke  aurait  confié  la  visite  de  ma- 
dame de  Vandenesse,  en  s'inquiétani  un  peu  lard  de  la  significaiion 
de  ces  mots  :  Accepté  pour  dix  mille  franei,  répétés  quatre  fois,  le- 
quel viendrait  demander  à  H,  Nathan  une  lettre  de  CDunge  de  qn:t- 
ranle  mille  francs  comme  contre-valeur.  C'était  jouer  gros  jeu.  Na- 
than  pouvait  avoir  su  déjà  comment  s'étaient  arrangées  les  choses, 
nais  il  fallait  hasarder  un  peu  pour  gagner  beaucoup.  Dans  son  trou- 
l)le,  Marie  pouvait  bien 
avoir  ouUié^  de  deman- 
der à  son  Raoul  un  litre 
pour  Scbmidie.  L'hono- 
me  d'affaires  alla  sur- 
le-champ  an  ioumal,  et 
revint  triomphant  à  cinq 
heures  chei  le  comte, 
avec  une  contre-valeur 
d  e  qnaran  le  m  ille  francs: 
dès  les  premiers  mots 
échangés  avec  Nathan, 
il  avait  pu  se  dire  en- 
voyé par  la  comtesse. 

Celte  réussite  obli- 
geait Félix  à  empêcher 
sa  femme  de  voir  Raoul 
jusqu'à  l'heure  du  bal 
de  rOpéra,  où  il  comp- 
tait la  mener  et  l'y  lais- 
ser s'éclairer  elie-mé- 
me  sur  la  nature  des  re- 
laiioas  de  Nathan  avec 
Florine.  Il  connaissait  la 
jabuse  fierté  de  la  com- 
tesse 1  il  voulait  la  faire 
renoncer  d'elle-même  à 
son  amour,  ne  pas  lui 
donner  lieu  de  rougir  à 
ses  yeux,  et  loi  moa- 
trer  â  temps  ses  lettres 
à  Natban  vendues  par 
Florine,  à  laquelle  il 
comptait  les  racbeier. 
Ce  plan  si  sage,  conçu 
si  rapidement,  exécuté 
en  partie,  devait  man- 
quer par  un  jeu  du  ha- 
sard qui  modifie  toul 
ici-bas.  Après  le  dîner, 
Félix  mit  la  conversa- 
lion  sur  le  bal  de  l'Opé- 
ra, en  remarquant  que 
tiarte  n'y  était  jamais 
allée:  et  il  lui  en  pro- 
posa le  divertissement 
jiour  le  lendemain. 
—  Je  vous  donnerai 
'un  i  intriguer, 
—  Ah!  vous  me 
ferez  bien  plaisir.  — 
Pour  que  la  plaisante- 
rie soit  eicelleme,  une 
femme  doit  s'attaquer  à 
une  belle  proie,  i  une  célébrité,  &  un  homme  d'esprit  et  le  faire  don- 
ner au  diable.  Veux-tu  que  je  te  livre  Nathan  ?  J'aurai,  par  «judqu'no 
qui  connaît  Florine,  des  secrets  à  le  rendre  fou.  —  Florine,  dit  la 
comtesse,  l'actrice  f 

Uarie  avait  déjiï  trouvé  ce  nom  sur  tes  lèvres  de  Quillet,  le  garçon 
de  bureau  du  journal  :  il  lui  passa  comme  un  éclair  dans  l'àme. 

—  Eh  bien  !  oui,  sa  maîtresse,  répondit  le  comte.  Est-ce  donc 
étonnant?  —  Je  croyais  M.  Nalhan  trop  occupé  pour  avoir  une  niat- 
tresse.  Les  auteurs  ont-ils  le  temps  d'uimer?  —  Je  ne  dis  pas  qu'ils 
aiment,  ma  obère  ;  mais  ils  sont  forcés  de  loger  quelque  part  comme 
tous  tes  autres  liommes  ;  et  quand  ils  n'ont  pas  de  cbei  soi,  quaud  ils 
sont  poursuivis  par  les  gardes  du  commerce,  ils  logent  chez  leurs 
maltresses,  ce  qui  peut  vous  paraître  leslc,  mais  ce  qui  est  înfininieat 
{dus  agréable  que  de  loger  eu  prison. 
Le  feu  était  moins  rouge  que  les  joues  de  la  ci 


quelqu'ui 
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—  Toulei-voas  de  loi  pour  Tictime?  vous  r^nvaDierez,  dit  le 
comie  en  coatiauant  sans  faire  aitentiou  au  visage  de  u  femme.  Je 
TOUS  mettrai  à  même  de  lui  prouver  qu'il  est  joué  comme  ua  eoraoi 
par  votre  beaofrère  duTillel.  Ce  misérable  veut  le  foire  mettre  en  pri- 
son, aOn  de  le  rendre  incapable  de  se  porter  soo  concurrent  dans  le 
collée  étectorai  oà  Nucingen  a  été  nommé.  Je  sais  par  on  ami  de 
Floriuc  la  somme  produite  par  la  vente  de  son  mobilier,  qu'elle  lui  a 
donnée  pour  Tooder  son  journal  ;  je  sais  ce  qu'elle  lui  a  envoyé  sur  la 
rticolte  qu'elle  est  allée  faire  celte  année  dans  les  départements  et  en 
Belgique  ;  i^eol  qui  profite  eu  délinitif  à  du  Tillet,  àNuciagen,  à  Mas- 
sol.  Tons  trois,  par  avance,  ils  ont  vendu  le  journal  au  ministère,  tant 
ils  sont  sûrs  d'évincer  ce  grand  homme. — M.  Hathan  est  incapable  d'a- 
voir accepté  l'argent  d'une  actrice.  —  Vous  ne  connaissez  ^nère  ces 
gens-là,  ma  chère,  dit  le  comte,  il  ne  vous  niera  pas  le  fait. —J'irai  certes 
au  bal,  dit  la  comtesse.  —  Vous  vous  amuserez,  reprit  Vandenesse. 
Avec  de  pareilles  ar- 
mes, vous   fouetterez 

rudement  l'amour-pro- 
pre  de  Flalhan  et  vous 
lui  rendrez  service. 
Vous  le  verrei  se  mei> 
tant  en  fureur,  se  cal- 
mant, bondissant  sous 
vos  piquantes  ëpigrjm- 
mesf  Tout  en  plaisan- 
tant, vous  éclairerez  un 
bomme  d'esprit  sur  le 
péril  où  il  est,  el  vous 
aurez  la  jirie  de  faire 
battre  les  cbevaux  du 
juste  milieu  dans  leur 
écurie...  Tu  nem'écou- 
tes  plus,  ma  chère  en- 
fant.— Au  contraire,  je 
vous  écoute  trop,  rô- 
pondil-elle.  Je  vous  di> 
rai  plus  lard  pourqum 
je  liens  à  être  sûre  de 
tout  ceci.— Sûre!  reprit 
Vandenesse.  Reste  mas- 
quée, ie  te  fais  souper 
avecnaihaDetFlorioe: 
il  sera  bien  amusant 
pour  une  femme  de  ton 
rang  d'intriguer  une  ac- 
trice après  avoir  f^iit 
caracoler  l'esprit  d'un 
bomme  célèbre  aulour 
desecretssi  importants; 
tu  les  attelleras  l'un  et 
l'autre  à  la  même  mys- 
tiflcation.  Je  vais  me 
mettre  i  la  piste  des 
infidélités  de  Nathan.  Si 
je  puis  saisir  les  détails 
de  quelque  aventure  ré- 
cente, 1^  jouiras  d'une 
colère  de  courttuoe, 
une  chose  magnifique, 
celle  k  laquelle  se  li- 
vrera Florme  bouilk»- 
nera  comme  un  torrent 
des  Alpes  :  elle  adore 
Nathan,  il  est  tout  pour 
elle  ;  elle  ;  lieat  comme 
la  chair  aux  os,  comme 

la  lionne  à  ses  petits.  Je  Tu  r. 

me  souviens  d'avoir  vu 
dans  ma  jeunesse  une 

cëlèbre  actrice  qui  écrivait  comme  nue  cuisinière  venant 
der  ses  lettres  â  un  de  mes  amis;  je  n'ai  jamais  depuis  retrouvé  ce 
spectacle,  cette  fureur  tranquille,  ceUe  impertinente  majesté,  cette 
attitude  de  sauvage...  SoufTres-tu,  Marie?-  Non,  l'on  a  fait  trop  de 
feu. 

La  comtesse  alla  se  jeter  sur  one  causeuse.  Tout  i  coup,  par  nu 
de  ces  mouvements  impossibles  i  prévoir,  et  qui  fut  suggéré  par  les 
dévorantes  douleurs  de  la  Jahiusie,  elle  se  dressa  sur  ses  jambes  trem- 
blantes, croisa  ses  bras,  et  vint  iràtemeni  devaoi  son  mari. 

—  Que  sais-uj?  lui  demanda- t-elle,  tu  n'es  pas  homme  à  me  tortu- 
rer, tu  m'écraserais  sans  me  bire  souffrir  dans  le  cas  où  je  serais 
coupable. —  Que  veux-tu  que  je  uche,  Marie?  —  Eh  bien!  naihan? 
—  Tu  crois  l'aimer,  reprit-il,  mais  tu  aimes  un  fantAme  construit 
mec  des  phrases.  —  Tu  sais  donc  ?  —  Tout,  dit-il. 

Ce  mol  tmnba  sur  la  têie  de  Marie  comme  une  massue. 


—  Si  tn  te  veux,  je  ne  saurai  Jamais  rien.  reprit-Il.  Tu  es  dans  un 
abîme,  mon  enEmi,  il  faut  t'en  tirer  :  j'y  ai  déjà  songé.  Tiens. 

Il  tira  de  sa  poche  de  c6Lé  la  lettre  de  garantie  el  les  quatre  let- 
tres de  change  de  Schmucke,  que  la  comtesse  reconnut,  et  il  les  jeta 
dans  le  feu. 

—  Que  serais-tu  devenue,  pauvre  Marie,  dans  trois  mois  d'ici  ?  ta 
te  serais  vue  traînée  par  les  buisûers devant  les  tribunaux.  Rebaisse 
pas  la  tète,  ne  t'humilie  point  :  lu  as  été  la  dupe  des  sentiments  les 
plus  beaui,  tu  as  coquete  avec  la  poésie  et  noo  avec  un  homme. 
Toutes  les  femmes,  toutes,  entends-tu,  Marie,  eussent  été  séduites  i 
la  place.  Ne  serions-nous  pas  absurdes,  nous  autres  hommes,  qui 
avons  fait  mille  sottises  en  vingt  ans,  de  vouloir  que  vous  ne  soyez 
pas  imprudentes  une  seule  fois  dans  toute  votre  vie  ?  Dieu  me  garde 
de  triompher  de  toi  ou  de  l'accabler  d'une  pitié  que  tu  repoussais  si 
vivement  l'autre  jour.  Peut-être  ce  malheureux  étatt-il  sincère  quand 

il  L'écrivait,  sincère  en 
se  tuant,  sincère  en  re- 
venant le  soir  mSme 
chez  Florine.  Noos  va- 
lons mieui  que  vous.  Je 
ne  parie  pas  pour  moi 
dans  ce  nipment,  mais 
pour  loi.  Je  suis  indul- 

feut,  mais  la  société  ne 
est  point,  elle  fuit  la 
femme  qui  fait  un  éclat, 
elle  ne  veut  pas  qu'on 
cumule  u  n  bontieu  r  c  om- 
plet  et  la  considération. 


est  cruel,  voilà  tout. 
Feul-être  esi-il  plus  en- 
vieux en  masse  qu'il  ne 
l'est  pris  en  détail.  Aï- 
sis  au  parterre,  un  vo- 
leur applaudit  au  triom- 
Ehe  de  l'innocence  et 
li  prendra  ses  bijoux 
en  sortant.  La  société 
refuse  de  calmer  les 
maux  qu'elle  engendre; 
elle  décerne  des  hon- 
neors  aux  habiles  trom- 
peries, et  n'a  point  de 
récompatsea  pour  les 
ddvouementsignorés.Je 
sais  et  vms  tout  cela  ; 
mais  si  je  ne  puis  réfor- 
mer le  monde, au  moins 
est-il  en  mon  pouvoir 
de  te  proléger  contre 
loi -même.  Il  s'agit  ici 
d'us  homme  qui  ne  t'ap- 
porte que  des  misères, 
et  non  d'un  de  ces 
amour*  saints  et  sacrés 
qni  commandent  parfois 


dirncî—Toal,  dit-il. 


portent  avec  eux  des 

excuses.  Peut-être  ai-ie 
eu  le  tort  de  ne  pas  di- 
versifier ton  bonheur, 
de  ne  pas  oimoser  i  de 
tranqoillei  plaisirs  des 
plaisirs  bouilhnis,  des 
i.  voyages,   des  distrac- 

tions. Je  puis  d'ailleurs 
m'expliquer  le  désir  qui 
t'a  poussée  vers  un  homme  célèbre  par  l'envie  oue  tu  as  causée  i 
certaines  femmes.  Lady  Dudle^.  madame  d'Espard,  madame  de  Ha- 
nerville  et  ma  belle-sœur  Emilie  sont  pour  quelque  chose  en  tout 
ceci.  Ces  femmes,  contre  lesquelles  je  t  avais  mise  en  garde,  auront 
cultivé  ta  curiosité  plus  pour  me  faire  chagrin  que  pour  te  jeter  dans 
des  orages  qui,  je  I  espère,  auront  grondé  sur  toi  sans  t'atletndre. 

En  écoulant  ces  paroles  empreintes  de  bonté,  la  comtesse  fut  en 
proie  à  mille  sentiments  contraires  ;  mais  cet  ouragan  fut  dominé  par 
une  vive  admiration  pour  Félix.  Les  Imes  nobles  et  flères  reconnais- 
sent promptement  la  délicatesse  avec  laquelle  on  les  manie,  Ce  tact 
est  aux  seniiments  ce  que  la  ^ict  est  au  corps.  Marie  apprécia  cette 
grandeur  empressée  de  s'abaisser  aux  pieds  d'une  femme  en  faute 
pour  ne  pas  la  voir  rougissant.  Elle  s'enfuit  comme  une  folle,  et  re- 
vint ramenée  par  l'idée  de  l'inquiétude  que  son  mouvement  pouvait 
causer  à  son  mari. 
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•—  Attendez,  lui  dit-elle  en  disparaissant. 

Félix  lui  avait  habilement  préparé  son  excuse,  il  fut  aussitôt  ré- 
compensé de  son  adresse  ;  car  sa  femme  revint,  toutes  les  lettres  de 
Nathan  à  la  main,  et  les  lui  livra. 

»  Jugez-moi,  dit-elle  en  se  mettant  à  «(enoux.  —  Est-ou  en  état  Je 
bien  juger  quaud  on  aime?  répondit-il.  11  prit  les  lettres  et  les  jota 
dans  le  feu,  car  plus  tard  sa  femme  pouvait  ne  pas  lui  pardonner  de 
les  avoir  lues.  Marie,  la  lôte  sur  les  ||;eooux  du  comte,  y  fondait  en 
larmes.  —  Mon  enfant,  où  sont  les  tiennes  ?  dit-il  en  lui  relevant  la 
tète. 

A  cette  interrogation,  là  comtesse  ne  sentit  plus  Tintolérable  cha- 
leur qu'elle  avait  aui  Joues,  elle  eut  froid. 

—  Pour  que  tu  ne  soupçonnes  pas  ton  mari  de  calomnier  Thomme 
que  tu  as  cru  digne  de  toi,  je  te  ferai  rendre  tes  lettres  par  Florine 
elle-même.  —  Oh!  pourquoi  ne  les  rendrait-il  pas  sur  ma  demande? 
—  Et  s'illes  refusait? 

La  comtesse  baissa  la  tète. 

-»  Le  monde  me  dégoûte,  reprit-elle,  je  n'y  veut  plat  aller;  je  vi- 
vrai seule  près  de  toi  si  tu  me  pardonnes.  —  Ta  pourrais  t'ennuyer 
encore.  D'ailleurs,  que  dirait  le  monde  si  tu  le  quittais  brusquement? 
Au  printemps,  nous  voyagerons»  nous  irons  en  Italie,  nous  parcour- 
rons l'Europe  en  attendant  que  tu  aies  plus  d'un  enfant  à  élever.  Nous 
ne  sommes  pas  dispensés  d'aller  au  bal  de  l'Opéra  demain,  car  nous 
ne  pouvons  pas  avoir  tes  lettres  autrement  sans  nous  compromettre; 
et,  en  te  les  apportant,  Florine  n*accusera-t-elle  pas  bien  son  pou- 
voir? —  Et  je  verrai  cela?  dit  la  comteiae  épouvantée.  —  Après-de- 
main matin. 

Le  lendemain»  vers  minuit,  au  bal  de  TOpéra,  Nathan  se  promenait 
dans  le  fover  en  donnant  le  bras  à  un  masque  d'un  air  assez  mari- 
tal. Après  deux  ou  trois  tours,  deux  femmes  masquées  les  abordèrent. 

—  Pauvre  sot  !  tu  te  perds,  Marie  est  lel  et  te  voit,  dit  à  Nathan 
Vandenesse,  qui  s'était  déguisé  en  femme.  —  SI  tu  veux  m*écouter, 
tu  sauras  des  secrets  que  Nathan  t'a  cachés,  et  qui  t'apprendront  les 
dangers  que  court  ton  amour  pour  lui,  dit  en  tremblant  la  eomlesse 
à  Florine. 

Nathan  avait  brusquement  quitté  le  bfat  de  Florine  pour  suivre  le 
comte,  qui  s'était  dérobé  dans  la  foule  à  ses  regards.  Florine  alla  s'as- 
seoir à  côté  de  la  comtesse,  qui  l'entraîna  sur  une  banquette  à  c6té 
de  Vandenesse,  revenu  pour  protéger  sa  femme. 

•—  Expllque-tol,  ma  obère,  dit  Florine,  et  ne  crois  ms  me  faire  po- 
ser longtemps.  Personne  au  monde  ne  m*arrachera  Raoul,  vois-tu  : 
je  le  tiens  par  l'habitude,  qui  vaut  bien  l'amour.  —  D'abord  es-tu  Flo- 
rine? dit  Félix  en  reprenant  sft  voix  naturelle.  —  Belle  question  !  si 
tu  ne  le  sais  pas,  comment  veux*tu  que  je  te  croie,  farceur?  —  Va 
demander  à  Nathan,  qui  maintenant  cherche  li  maîtresse  de  qui  Je 
parle,  où  il  a  passé  la  nuit  il  y  a  trois  Jours  I  11  l*osl  asphyxié,  ma  pe- 
tite, à  ton  insu,  faute  d'argent.  VoilA  comment  tu  es  au  fait  des  affai- 
res d'un  homme  que  tu  dis  aimer,  et  tu  le  lalssei  sans  le  sou,  et  II  se 
tue  ;  ou  plutôt  II  ne  se  tue  pas.  Il  se  manque.  Un  suicide  manqué, 
c'est  aussi  ridicule  qu'un  duel  sans  égratignure.  -—  Tu  mens,  dit  Flo- 
rine. Il  a  dtné  chez  moi  ce  jour-là,  mais  après  le  soleil  couché.  Le 
pauvre  garçon  était  poursuivi,  il  s'est  caché,  voilà  tout.  —  Va  donc 
demander  rue  du  Mail,  à  l'bôtel  du  Mali,  s'il  n*i  pas  été  amené  mou- 
rant  par  une  belle  femme  avec  laquelle  II  est  en  relation  depuis  un 
an,  et  les  lettres  de  ta  rivale  sont  cachées,  à  ton  nez,  chez  toi.  Si  tu 
veux  donner  à  Nathan  quelque  bonne  leçon,  nous  irons  tous  trois  chei 
toi  ;  là  je  te  prouverai,  pièces  en  main,  que  tu  peux  Tempécher  d  al* 
1er  rue  de  Glichy,  sous^  peu  de  temps,  ai  ta  veux  être  bonne  flile.  — 
Essave  d'en  faire  aller  a'auires  que  Florine,  mon  petit.  Je  suis  sûre 

Î|ue  Nathan  ne  peut  être  amoureux  de  personne.  -*•  Tu  Voudrais  me 
aire  croirequ'il  a  redoublé  pour  toi  d'attentions  depuis  quelque  temps, 
mais  c'est  précisément  ce  qui  prouve  qu'il  est  très-amoureux.— D'une 
femme  du  monde,  lui  !...  dit  Florine.  Je  ne  m'inquiète  pas  pour  si  peu 
de  chose.  — *  Eh  bien  !  veux- tu  le  voir  venir  te  dire  qu'il  ne  te  ramè- 
nera pas  ce  matin  chez  toi?  —  Si  tu  me  fais  dire  cela,  reprit  Florine, 
je  te  mènerai  chez  moi,  et  nous  y  chercherons  ces  lettres  auxquelles 
je  croirai  quand  Je  les  verrai  :  il  les  écrirait  donc  pendant  que  je  dors? 
»  Reste  là,  dit  Félix,  et  regarde. 

Il  prit  le  bras  de  sa  femme  et  se  mit  à  deux  pas  de  Florine.  Bientôt 
Nathan,  qui  allait  et  venait  dans  le  foyer,  cherchant  de  tous  côtés  son 
masque  comme  un  chien  cherche  son  maître,  revint  à  l'endroit  où  il 
avait  reçu  la  confidence.  Eu  lisant  sur  ce  front  une  préoccupation  fa- 
cile à  remarquer,  Florine  se  posa  comme  un  terme  devant  l  écrivain, 
et  lui  dit  impérieusement  :  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  quittes,  j'ai 
des  raisons  pour  cela.  —  Marie!...  dit  alors  par  le  conseil  de  son 
mari  la  comtesse  à  l'oreille  de  Raoul.  Quelle  est  celte  femme?  Laissez- 
la  sur-le-champ,  sortez  et  allez  m'attendre  au  bas  de  l'escalier. 

Dans  cette  horrible  extrémité,  Raoul  donna  une  violente  secousse 
au  bras  de  Florine,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  manœuvre;  et,  quoî- 


quelle  le  tint  avec  force,  elle  fut  contrainte  à  le  lâcher.  Nathan  se 
perdit  aussitôt  dans  la  foule. 

—  Que  te  disais-je?  cria  Félix  dans  l'oreille  de  Florine  stupéfaite, 
et  en  lui  donnant  le  bras.  —  Allons,  dit-elle,  qui  que  tu  sois,  viens. 
As- tu  ta  voilure? 

Pour  toute  réponse,  Vandenesse  emmena  précipitamment  Florine, 
et  courut  rejoindre  sa  femme  à  un  endroit  convenu  sous  le  péristyle. 
En  Quelques  instants  les  trois  masques,  menés  vivement  par  le  cocher 
de  Vandenesse,  arrivèrent  chez  l'actrice,  qui  se  démasqua.  Madame 
de  Vandenesse  ne  put  retenir  un  tressaillement  de  surprise  à  l'aspect 
de  Florine  étouffant  de  rage,  superbe  de  colère  et  de  jalousie. 

—  Il  y  a,  lui  dit  Vandenesse,  un  certain  portefeuille  dont  la  clef  ne 
t'a  jamais  été  conflée,  les  lettres  doivent  y  être.  —  Pour  le  coup,  je 
suis  intriguée,  tu  sais  quelque  chose  qui  m  inauiélait  depuis  plusieurs 
jours,  dit  Florine  en  se  précipitant  dans  le  cabinet  pour  y  prendre  le 
portefeuille. 

Vandenesse  vit  sa  femme  pâlissant  sous  son  masque.  La  chambre 
de  Florine  en  disait  plus  sur  l'intimité  de  l'actrice  et  de  Nathan  qu'une 
maîtresse  idéale  n'en  aurait  voulu  savoir.  L'œil  d'une  femme  sait  pé- 
nétrer la  vérité  de  ces  sortes  de  choses  en  un  moment,  et  la  com- 
tesse aperçut  dans  la  promiscuité  des  affaires  de  ménage  une  attes- 
tation de  ce  que  lui  avait  dit  Vandenesse.  Florine  revint  avec  le  por- 
tefeuille. 

'  —  Comment  l'ouvrir?  dit-elle. 

L'actriee  envoya  chercher  le  grand  couteau  de  sa  cuisinière  ;  et, 

3uand  la  femme  de  chambre  le  rapporta,  Florine  le  brandit  en  disant 
'un  air  railleur  :  —  C'est  avec  ça  qu'on  égorge  les  poukisl  ^ 

Ce  mot,  qui  fil  tressaillir  la  comtesse,  lui  expliqua,  encore  mieux 
que  ne  l'avait  fait  son  mari  la  veille,  la  profondeur  de  l'abîme  où  elle 
avait  failli  glisser. 

—  Suis-Je  sotte  !  dit  Florine,  son  rasoir  vaut  mieux. 

Elle  alla  prendre  le  rasoir  avec  lequel  Nathan  venait  de  se  faire  la 
barbe  et  fendit  les  plis  du  maroquin,  qui  s'ouvrit  et  laissa  passer  les 
lettres  de  Marie.  Florine  en  prit  une  au  hasard. 

'  Oui,  c'est  bien  d'une  femme  comme  il  faut!  Ça  m'a  l'air  de  ne 
pas  avoir  une  faute  d'orthographe. 

Vandenesse  prit  les  lettres  et  les  donna  à  sa  femme,  qui  alla  véri* 
fier  sur  une  table  si  elles  y  étaient  toutes. 

•»  Veux-tu  les  céder  en  échange  de  ceci?  dit  Vandenesse  en  ten- 
dant à  Florine  la  lettre  de  change  de  quarante  mille  fraucs.  —  Est-Il 
béte  de  souscrire  de  pareils  titres!...  uon  pour  des  billets,  dit  Florine 
en  lisant  la  lettre  de  change.  Ah  !  je  t'en  donnerai,  des  comtesses  !  Et 
mol  qui  me  tuais  le  corps  et  l'âme  en  province  pour  lui  ramasser  de  ' 
l'argent,  moi  qui  me  serais  donné  la  scie  d'un  agent  de  change  pour 
le  sauver  !  Voilà  les  hommes  :  quand  on  se  damne  pour  eux,  ils  vous 
marchent  dessus!  Il  me  le  payera. 

Madame  de  Vandenesse  s'était  enfuie  avec  les  lettres.  —  Eh  !  dis 
donc,  beau  masque!  lalise-m'en  une  seule  pour  le  convaincre.  — 
Gela  n'est  plus  possible,  dit  Vandenesse.  —  Et  pourquoi?  —  Ce  mas* 
que  est  ton  ex-rivale.  —  Tiens»  mais  elle  aurait  bien  pu  me  dire  merci, 
s'écria  Florine.  —  Pourquoi  preuds-tu  donc  les  quarante  mille  fraucs? 
dit  Vandenesse  en  la  saluant. 

Il  est  extrêmement  rare  que  les  jeunes  gens,  iMussés  à  un  suicide, 
le  recommencent  quand  ils  en  ont  subi  les  douleurs.  Lorsque  le  suicide 
ne  guérit  pas  de  la  vie,  il  guérit  de  la  mort  volontaire.  Aussi  Raoul 
n'eut-il  plus  envie  de  se  tuer  quand  il  se  vit  dans  une  position  encore 
plus  horrible  que  celle  d*où  il  voulait  sortir,  en  trouvant  sa  lettre  de 
change  à  Sehmucke  dans  les  mains  de  Florine,  qui  la  tenait  évidem- 
ment du  comte  de  Vandenesse.  Il  tenta  de  revoir  la  comtesse  pour  lui 
expliquer  la  nature  de  son  amour,  qui  brillait  dans  son  cœur  plus  vive' 
ment  que  jamais.  Mais  ta  première  fois  que,  dans  le  monde,  la  com- 
tesse vit  Raoul,  elle  lui  jeta  ce  regard  fixe  et  méprisant  qui  met  un 
abîme  infranchissable  entre  une  femme  et  un  homme.  Malgré  son  as<» 
surance,  Nathan  n'osa  jamais,  durant  le  reste  de  l'hiver,  ni  parler  à 
la  comtesse,  ni  l'aborder. 

Cependant  il  s'ouvrit  à  Blondet  :  il  voulut,  à  propos  de  madame  de 
Vandenesse,  lui  parler  de  Laure  et  de  Béatrix.  Il  ut  la  paraphrase  de 
ce  beau  passage  dû  à  la  plume  de  Théophile  Gauthier,  un  des  plus 
remarquables  poètes  de  ce  temps  : 

a  Idéal,  fleur  bleue  à  cœur  d'or,  dont  les  racines  fibreuses,  mille 
c  fois  plus  déliées  que  les  tresses  de  soie  des  fées,  plongent  au  fontl 
<[  de  notre  âme  pour  en  boire  la  plus  pure  substance;  fleur  douce  et 
«  amère!  on  ne  peut  t'arracher  sans  faire  saigner  le  cœur,  sans  que 
«  de  ta  tige  brisée  suintent  des  gouttes  rouges!  Ah!  fleur  maudite, 
«  comme  elle  a  poussé  dans  mon  âme!  s  --  Tu  radotes,  mou  cher, 
lui  dit  Blondet,  je  t'accorde  qu'il  y  avait  une  jolie  fleur,  mais  elle  n'était 
point  idéale,  et,  au  lieu  de  chanter  comme  un  aveugle  devant  une  niche 
vide,  tu  devrais  songer  à  te  laver  les  mains  pour  faire  la  soumission 
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au  pouvoir  et  te  ranger.  Tu  es  un  trop  grand  arliste  pour  être  un 
homme  politique,  lu  as  été  joué  par  des  gens  qui  ne  te  valaient  pas. 
Pense  à  te  faire  jouer  encore,  mais  ailleurs.  —  Marie  ne  saurait  m'em* 
pécher  de  Taimer,  dit  Nathan.  Jeu  ferai  ma  Béairix.  —  Mon  cher, 
Béatri\  était  une  petite  fille  de  douze  ans  que  Danle  n*a  plus  revue; 
sans  cela  aurait-elle  été  Béatrix?  Pour  se  faire  d'une  femme  une  divi- 
nité, nous  ne  devons  pas  la  vpir  avec  un  mantelet  aujourd'hui,  demain 
avec  une  robe  décolletée,  après  demain  sur  le  boulevard,  marchan- 
dant des  joujoux  pour  son  petit  dernier.  Quand  on  a  Florine,  qui  tour 
à  tour  cBt  cfuchcsse  de  vaudeville,  bourgeoise  de  drame,  négresse» 
marquise,  colonel,  paysanne  en  Suisse,  vierge  du  Soleil  au  Pérou,  sa 
seule  manière  d'ôlre  vierge,  je  ne  sais  pas  comment  on  s  aventure 
avec  les  femmes  du  monde. 

Du  Tillet,  en  terme  de  Bourse,  exécuta  Naihan,  qui,  faute  d  argent, 
abandonna  sa  part  dans  le  journal.  L'homme  célèbre  n'eut  pas  plus 
de  cinq  voix  dans  le  collège  où  le  banquier  fût  élu. 

Oiiand.  après  un  long  et  heureux  voyage  en  Italie,  la  comtesse  de 
Vandenesse  revint  à  Paris,  l'hiver  suivant,  Naihan.  avait  justifié  ton* 
tes  les  prévisions  de  Félix  :  d'après  les  conseils  de  Blondet,  il  parle- 
mentait avec  le  pouvoir.  Quant  aux  affaires  personnelles  de  cet  écri- 
vain, elles  étaient  dans  u»  tel  désordre,  qu'un  jour,  aux  Champs-Elysées, 
la  comtesse  Marie  vit  son  ancien  adorateur  à  pied,  dans  le  plus  triste  * 


équipage,  donnant  le  bras  à  Florine.  Un  homme  indifférent  est  déjà 
passablement  laid  aux  yeux  d*uue  femme  ;  mais  quand  elle  ne  l'aime 
plus,  il  parait  horrible,  surtout  lorsqu'il  ressemble  à  Nathan.  Madame 
de  Vandenesse  eut  un  mouvement  de  honte  en  songeant  qu'elle  s'ét;ût 
intéressée  à  Raoul.  Si  elle  n'eût  pas  été  guérie  de  toule  passion  exlra- 
conjugale,  le  contraste  que  présentait  alors  le  conile,  comparé  à  cet 
homme  déjà  moins  digne  de  la  faveur  publique,  eût  suffit  pour  lui  faire 
préférer  son  mari  à  un  ange. 

Aujourd'hui,  cet  ambitieux,  si  riche  en  encre  et  si  pauvre  en  vou* 
loir,  a  fihi  par  capituler  et  par  se  caser  dans  une  sinécure,  comme  un 
homme  médiocre.  Après  avoir  appuyé  toutes  les  tentatives  désorgani- 
satrices,  il  vit  en  paix  à  l'ombre  d'une  feuille  ministérielle.  La  croix 
de  la  Légion  d'honneur,  texte  fécond  de  ses  plaisanteries,  orne  ^a 
boutonnière.  La  paix  à  tout  priXy  sur  laquelle  il  avait  fait  vivre  la 
rédaction  d'un  journal  révolutionaire,  est  Vobjetde  ses  articles  Iau« 
datifs.  L'Hérédité,  tant  attaquée  par  ses  phrases  saint-simonienncs.  il 
1b  défend  aujourd'hui  avec  l'autorité  de  la  raison.  Cette  conduite  illo- 
gique a  son  origine  et  son  autorité  dans  le  changement  do  front  de 
quelques  gens  qui,  durant  nos  dernières  évolutions  politiques^  ont  agi 
comme  Raoul. 

Aux  Jardies,  déoembie  1838. 


FIN  d'une  fille  D'ÊTE. 
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A  MON  CUER  ALEXANDRE  DE  BERNY. 


Son  fieil  ami, 


De  Balzac. 


mmi 


iicaucoup  de  récits,  riches  de  situations  ou  rendus  dramatiques  par 
les  innombrables  jets  du  hasard,  emportent  avec  eux  leurs  propres 
ariificcs  et  peuvent  être  racontés  artistemebt  ou  simplement  par 
toutes  les  lèvres,  sans  que  le  sujet  y  perde  la  plus  légère  de  ses  beati- 
tés;  mais  il  est  quelques  aventures  oe  la  vie  liumainc  auxquelles  les 
accents  du  cœur  seuls  rendent  la  vie,  il  est  certains  détails,  pour 
ainsi  dire  anatomlques,  dont  les  libres  déliées  ne  reparaissent  dans 
une  action  éteinte  que  sous  les  infusions  les  plus  habiles  de  la  pen* 
sée  ;  puis,  il  est  des  portraits  qui  veulent  une  âme  et  ne  sont  rien 
sans  les  traits  les  plus  délicats  de  leur  physionomie  mobile  ;  enfin,  Il 
se  rencontre  de  ces  choses  que  nous  ne  savons  dire  ou  faire  sans  je 
ne  sais  quelles  harmonies  inconnues  auxquelles  président  un  jour, 
une  heure,  une  conjonction  heureuse  dans  les  signes  célestes  ou  de 
secrètes  prédispositions  morales.  Ces  sortes  de  révélations  mysté- 
rieuses étaient  impérieusement  exigées  pour  dire  cette  histoire  sim- 
ple à  laquelle  on  voudrait  pouvoir  intéresser  quelques-unes  de  ces 
auies  naturellement  mélancoliques  et  songeuses  qui  se  nourrissent 


d'émotions  douces.  Si  Técrivain,  semblable  à  un  chirurgien  près 
d'un  ami  mourant,  s'est  pénétré  d'une  espèce  de  respect  pour  le  su- 
jet qu'il  maniait,  pourquoi  le  lecteur  ne  partageralt-il  pas  ce  senti- 
ment inexplicable?  Est-ce  une  chose  difficile  que  de  s'initier  à  cette 
vague  et  nerveuse  tristesse  qui,  n*ayant  point  d'aliment,  répand  des 
teintes  grises  autour  de  nous,  demi-maladie  dont  les  molles  soufTran- 
ces  plaisent  parfois?  SI  vous  pensez  par  hasard  aux  personnes  ch  res 
que  vous  avez  perdues  ;  si  vous  êtes  seid,  s'il  est  nuit  ou  si  le  jour 
tombe,  poursuivez  la  lecture  de  cette  histoire;  autrement,  vous  jet* 
teriez  le  livre,  ici.  Si  vous  n'avez  pas  enseveli  déjà  quelque  bonne 
tante  infirme  ou  sans  fortune,  vous  ne  comprendrez  point  ces  pa<;es. 
Aux  uns,  elles  sembleront  imprégnées  de  musc;  aux  autres,  elles  pa- 
raîtront aussi  décolorées,  aussi  vertueuses  que  peuvent  l'être  celles 
de  Florian.  Pour  tout  dire,  le  lecteur  doit  avoir  connu  la  volupté  des 
larmes,  avoir  senti  la  douleur  muette  d'un  souvenir  oui  passe  légère- 
ment, chargé  d'une  ombre  chère,  mais  d'une  ombre  lointaine;  il  doit 
posséder  quelques-uns  de  ces  souvenirs  qui  font  tout  à  la  fois  regrei- 
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ter  ce  que  tous  a  dévoré  la  terre,  et  sourire  d'un  bonheur  évanoui. 
Mainlenant,  croyez  que,  pour  les  richesses  de  l'Angleterre,  Tauteur 
ne  voudrait  pas  extorquer  à  la  poésie  un  seul  de  ses  mensonges  pour 
embellir  sa  narration.  Ceci  est  une  histoire  vraie,  et  pour  laquelle 
vous  pouvez  dépenser  les  trésors  de  votre  sensibilité,  si  vous  en 
avez. 

Aujourd'hui,  notre  langue  a  autant  d'idiomes  qu'il  existe  de  varié- 
tés d'hommes  dans  la  grande  famille  française.  Aussi  est-ce  vraiment 
chose  curieuse  et  agréable  que  d'écouter  les  différentes  acceptions  ou 
versions  données  sur  une  même  chose  ou  sur  un  même  événement 

{»ar  chacune  des  espèces  qui  composent  la  monographie  du  Parisien, 
e  Parisien  é(ant  pris  pour  généraliser  la  thèse. 

Ainsi,  vous  eussiez  demandé  à  un  sujet  appartenant  au  genre  des 
positifs  :  —  Connaissez-vous  madame  Firmiani  ?  cet  homme  vous  eût 
traduit  madame  Firmiani  par  l'inventaire  suivant  *  —  Un  srand  h^tel 
situé  rue  du  Bac,  des  salons  bien  meublés,  de  beaux  tableaux,  cent 
bonnes  mille  livres  de  rente,  et  un  mari,  jadis  receveur  général  dans 
le  département  de  Hontenotte.  Ayant  dit,  le  positif,  homme  gros  et 
rond,  presque  toujours  vêtu  de  noir,  fait  une  petite  grimace  de  satis- 
faction, relève  sa  lèvre  inférieure  en  la  fronçant  de  manière  à  cou- 
vrir la  supérieure,  et  hoche  la  tête  comme  s'il  ajoutait  :  VoiU  des 
Sens  solioes  et  sur  lesquels  il  n'y  a  rien  à  dire.  Ne  lui  demandez  rien 
e  plus  !  Les  positifs  expliquent  tout  par  des  chiffres,  par  des  rentes 
ou  par  les  biens  au  soleil,  un  mot  de  leur  lexique. 

Tournez  à  droite,  allez  Interroger  cet  autre  qui  appartient  au  senre 
des  flâneurs,  répétez-lui  votre  question  :  — >  Madame  Firmiani?  dit-il, 
oui,  oui,  je  la  connais  bien,  je  vais  à  ses  soirées.  Elle  reçoit  le  mer- 
credi; c'est  une  maison  fort  honorable.  Déjà,  madame  Firmiani  se 
métamorphose  en  maison.  Cette  maison  n'est  plus  un  amas  de  pierres 
superposées  architecioniquement;  non,  ce  mot  est,  dans  la  langue  des 
flâneurs,  un  Idiotisme  intraduisible.  Ici,  le  flâneur,  homme  sec,  à 
sourire  agréable,  disant  de  jolis  riens,  ayant  toujours  plus  d*esprit 
acquis  que  d'esprit  naturel,  se  penche  à  votre  oreille,  et,  d'un  air  fin, 
vous  dit  :  —  Je  n'ai  jamais  vu  M.  Firmiani.  Sa  position  sociale  con- 
siste à  gérer  des  biens  en  Italie  ;  mais  madame  Firmiani  est  Fran- 
çaise, et  dépense  ses  revenus  en  Parisienne.  Elle  a  d'excellent  thé  ! 
C'est  une  des  maisons,  aujourd'hui  si  rares,  où  l'on  s'amuse,  et  où  ce 
que  l'on  vous  donne  est  exquis.  11  est  d'ailleurs  fort  difficile  d'être  ad- 
mis chez  elle.  Aussi  la  meilleure  société  se  trouve-trclle  dans  ses  sa- 
lons! Puis,  le  flâneur  conmiente  ce  dernier  mot  par  une  prise  de  ta- 
bac saisie  gravement  ;  il  se  garnit  le  nez  à  petits  coups,  et  semble 
vous  dire  :  —  Je  vais  dans  cette  maison,  mais  ne  comptez  pas  sur 
moi  pour  vous  y  j)résenter. 

Madame  Firmiani  tient  pour  les  flâneurs  une  espèce  d'auberge  sans 
enseigne. 

—  Que  veux-tu  donc  aller  faire  chez  madame  Firmiani?  mais  l'on 
s'y  ennuie  autant  qu'à  la  cour.  A  quoi  sert  d'avoir  de  l'esprit,  si  ce 
n'est  à  éviter  des  salons  où,  par  la  poésie  qui  court,  on  lit  la  plus  pe- 
tite ballade  fraîchement  éclose? 

Vous  avez  questionné  l'un  de  vos  amis  classé  parmi  les  personnels, 
gens  qui  voudraient  tenir  l'univers  sous  clef  et  n'y  rien  laisser  faire 
sans  leqr  permission.  Ils  sont  malheureux  de  tout  le  bonheur  des 
autres,  ne  pardonnent  qu'aux  vices,  aux  chutes,  aux  infirmités,  et  ne 
veulent  que  des  protégés.  Aristocrates  par  inclination,  ils  se  font  ré- 
publicains par  dépit,  uniquement  pour  trouver  beaucoup  d'inférieurs 
parmi  leurs  égaux. 

—  Oh  !  madame  Firmiani.  mon  cher,  est  une  de  ces  femmes  ado- 
rables qui  servent  d'excuse  a  la  nature  pour  toutes  les  laides  qu'elle  a 
créées  par  erreur;  elle  est  ravissante  !  elle  est  bonne  !  Je  ne  voudrais 
être  au  pouvoir,  devenir  roi,  posséder  des  millions,  que  pour  (ici 
troii  moU  dits  à  Vtn'eille).  Veux-tu  que  je  t'y  présente  !... 

Ce  jeune  homme  est  du  genre  lycéen,  connu  pour  sa  grande  har- 
diesse entre  hommes  et  sa  grande  timidité  à  huis  clos. 

-~  Madame  Firmiani?  s'écrie  un  autre  en  faisant  tourner  sa  canne 
sur  elle-même,  je  vais  te  dire  ce  que  j'en  pense  :  c'est  une  femme 
entre  trente  et  trente-cinq  ans,  figure  passée,  beaux  yeux,  taille  plate, 
voix  de  contr'alto  usée,  beaucoup  de  toilette,  un  peu  de  rouge,  char- 
mantes manières;  enfin,  mon  cher,  les  restes  d'une  jolie  femme  qui, 
néanmoins,  valent  encore  la  peine  d'une  passion. 

Cette  sentence  est  due  à  un  sujet  du  genre  fat,  qui  vient  de  déjeu- 
ner, ne  pè»e  plus  ses  paroles,  et  va  monter  à  cheval.  En  ces  mo- 
ments, les  fats  sont  impitoyables. 

—  U  y  a  chez  elle  une  galerie  de  tableaux  magnifiques,  allez  la 
voir  !  vous  répond  un  autre.  Rien  n'est  si  beau  ! 

Vous  vous  êtes  adressé  au  genre  amateur.  L'individu  vous  quitte 
pour  aller  chez  Pérignon  ou  chez  Tripet.  Pour  lui,  madame  Firmiani 
est  une  collection  de  toiles  peintes. 

VICE  FEMME.  —  Madame  Firmiani?  je  ne  veux  pas  que  vous  alliez 
chez  elle. 


Cette  phrase  est  la  plus  riche  des  traductions.  Madame  Firmi.'tnl! 
femme  dangereuse!  une  sirène  !  elle  se  met  bien,  elle  a  du  goût,  elle 
cause  des  insomnies  à  toutes  les  femmes.  L'interlocutrice  appartient 
au  genre  des  tracassiers. 

un  ATTACHÉ  d'ambassade.  —  Madame  Firmiani  !  N'est-elle  pas  d'An- 
vers? J'ai  vu  cette  femme-là  bien  belle  il  y  a  dix  ans.  Elle  était  alors 
à  Rome.  Les  sujets  appartenant  à  la  classe  des  attachés  ont  la  manie 
de  dire  des  mots  à  la  Talleyrand,  leur  esprit  est  souvent  si  fin,  que 
leurs  aperçus  sont  imperceptibles;  ils  ressemblent  à  ces  joueurs  de 
billard  qui  évitent  les  billes  avec  une  adresse  infinie.  Ces  individus 
sont  généralement  peu  parleurs  ;  mais  quand  ils  parlent,  ils  ne  s'oc- 
cupent que  de  l'Espagne,  de  Vienne,  de  Tltalie  ou  de  Pétersbourg.  Les 
noms  de  pays  sont  chez  eux  comme  des  ressorts  ;  pressez-les,  la  son- 
nerie vous  dira  tous  ses  airs. 

—  Cette  madame  Firmiani  ne  voit-elle  pas  beaucoup  le  faubourg 
Saint-Germain  ?  Ceci  est  dit  par  une  personne  qui  veut  appartenir  au 
genre  distingué.  Elle  donne  le  (le  à  tout  le  monde,  à  M.  Dupin  l'alué, 
a  M.  Lafayette;  elle  le  jette  à  tort  et  à  travers,  elle  en  déshonore  les 
gens.  Elle  passe  sa  vie  à  s'inqiiiéter  de  ce  qui  est  lien;  mais,  pour 
son  supplice,  elle  demeure  au  Alarais,  et  son  mari  a  été  avoué,  mais 
avoué  a  la  cour  royale. 

—  )(adame  Firmiani,  monsieur?  je  ne  la  connais  pas.  Cet  homme 
appartient  au  genre  des  ducs.  Il  n'avoue  que  les  femmes  présentées. 
Excusez-lc,  il  a  été  fait  duc  par  Napoléon. 

—  Madame  Firmiani?  N'est-ce  pas  une  ancienne  actrice  des  Ita- 
liens? Homme  du  genre  niais.  Les  individus  de  cette  classe  veulent 
avoir  réponse  à  tout.  Ils  calomnient  plutôt  que  de  se  taire. 

Deux  vieilles  dames  ifemme$  d'anciens  magistrats),  La  première. 
(Elle  a  un  bonnet  à  coques,  sa  figure  est  ridée,  son  nez  est  pointu, 
elle  tient  un  Paroissien,  voix  dure.)  —  Qu'est-elle  en  son  nom,  celte 
madame  Firmiani?  La  secokde.  (Petite  figure  rouge  ressemblant  à  une 
vieille  pomme  d'api,  voix  douce.)  —  Une  Cadiguan,  ma  chère,  nièce 
du  vieux  prince  de  Cadignan  et  cousine  par  conséquent  *du  duc  de 
Maufrigncuse. 

Madame  Firmiani  est  une  Cadignan.  Elle  n'aurait  ni  vertus,  ni  for- 
tune, ni  jeunesse,  ce  serait  toujours  une  Cadignan.  Une  Cadignan, 
c'est  comme  un  préjugé,  toujours  riche  et  vivant. 

Un  ORiGiiiAL.  —  Mon  cher,  je  n*ai  jamais  vu  de  socques  dans  son 
antichambre,  tu  peux  aller  chez  elle  sans  te  compromettre  et  y  jouer 
sans  crainte,  parce  que,  s'il  y  a  des  fripons,  ils  sont  gens  de  qualité  ; 
I>artant,  on  ne  s'y  querelle  pas. 

Vieillard  APPARTEIfA^T  au  gekre  des  Observateurs.  —  Vous  irez  chez 
madame  Firmiani,  vous  trouverez,  mon  cher,  une  belle  femme  non- 
chalamment assise  au  coin  de  sa  cheminée.  A  peine  se  lèvera-t-elle 
de  son  fauteuil,  elle  ne  le  quitte  que  pour  les  femmes  ou  les  ambassa- 
deurs, les  ducs,  les  gens  considérables.  Elle  est  fort  gracieuse,  elle 
charme,  elle  cause  bien  et  vent  causer  de  tout.  Il  y  a  chez  elle  tous 
les  indices  de  la  passion,  mais  on  lui  donne  trop  d'adorateurs  pour 
qu'elle  ait  un  favori.  Si  les  soupçons  ne  planaient  que  sur  deux  ou 
trois  de  ses  intimes,  nous  saurions  quel  est  son  cavalier  servant  ; 
mais  c'est  une  femme  toul  mystère  :  elle  est  mariée,  et  jamais  nous 
n'avons  vu  son  mari  ;  monsieur  Firmiani  est  un  personnage  tout  à 
fait  fantastique,  il  ressemble  à  ce  troisième  cheval  que  l'on  paye  tou- 
jours en  courant  la  poste  et  qu'on  n'aperçoit  jamais;  madame,  à  en- 
tendre les  artistes,  est  le  premier  contr'alto  d'Europe  et  n'a  pas  chanté 
trois  fois  depuis  qu'elle  est  à  Paris;  elle  reçoit  beaucoup  de  monde  et 
ne  va  chez  personne. 

L'observateur  parle  en  prophète.  Il  faut  accepter  ses  paroles,  ses 
anecdotes,  ses  citations,  comme  des  vérités,  sous  peine  de  passer  pour 
un  homme  sans  instruction,  sans  moyens.  11  vous  calomniera  gaie- 
ment dans  vingt  salons  ou  il  est  essentiel  comme  une  première  pièce 
sur  l'affiche,  ces  pièces  si  souvent  jouées  pour  les  banquettes  et  qui 
ont  eu  du  succès  autrefois.  L'observateur  a  quarante  ans,  ne  dtnc  ja- 
mais chez  lui,  se  dit  peu  dangereux  près  des  femmes;  il  est  poudré, 
norte  un  habit  marron,  a  toujours  une  place  dans  plusieurs  loges  aux 
Bouffons  ;  il  est  quelquefois  confondu  parmi  les  parasites,  mais  il  a 
rempli  de  trop  hautes  fonctions  pour  être  soupçonné  d'être  un  pique- 
assiette  et  possède  d'ailleurs  une  terre  dans  un  département  dont  le 
nom  ne  lui  est  jamais  échappé. 

—  Madame  Firmiani?  Mais,  mon  cher,  c'est  une  ancienne  maîtresse 
de  Murât  !  Celui-ci  est  dans  la  classe  des  contradicteurs.  Ces  sortes  de 
gens  font  les  errata  de  tous  les  mémoires,  rectifient  tous  les  faits, 
parient  toujours  cent  contre  un,  sont  sûrs  de  tout.  Vous  les  surpre- 
nez dans  la  même  soirée  en  flagrant  délit  d'ubiquité  :  ils  disent  avoir 
été  arrêtés  à  Paris  lors  de  h  conspiration  Mallet,  en  oubliant  qu'ils 
venaient,  une  demi-heure  auparavant,  de  passer  la  Bérésina.  Presque 
tous  les  contradicteurs  sont  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur,  par- 
lent très-haut,  ont  un  front  fuyant  et  jouent  gros  jeu. 

—  Madame  Firmiani,  cent  mille  livres  de  rente?...  êtes-vous  fou? 
Vraiment,  il  y  a  des  gens  qui  vous  donnent  des  cent  mille  livres  de 
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rente  avec  la  libéralité  des  auteurs,  auxquels  cela  ne  coûte  rien  quand 
ils  dotent  leurs  héroïnes.  Mais  madame  Ftrmiani  est  une  coquette  qui 
dernièrement  a  ruiné  un  jeune  homme  et  Ta  empêché  de  faire  un 
très-beau  mariage.  Si  elle  n*était  pas  belle,  elle  serait  sans  un  sou. 

Oh  !  celui-ci,  vous  le  reconnaissez,  il  est  du  genre  des  envieux,  et 
nous  n'en  dessinerons  pas  le  moindre  trait.  L'espèce  est  aussi  connue 
que  peut  l'être  celle  des  felis  domestiques.  Gomment  expliquer  la  pe^ 
pétuité  de  Tenvie?  un  vice  qui  ne  rapporte  rien  ! 

Les  gens  du  monde,  les  gens  de  lettres,  les  honnêtes  gens,  et  les 
gens  de  tout  genre  répandaient,  au  mois  de  janvier  1824,  tant  d'opi- 
nions différentes  sur  madame  Firmiani,  qu'il  serait  fastidieux  de  les 
consigner  toutes  ici.  Nous  avons  seulement  voulu  constater  qu'un 
homme  intéressé  à  la  connaître,  sans  vouloir  ou  pouvoir  aller  chez 
elle,  aurait  eu  raison  de  la  croire  également  veuve  ou  mariée,  sotte 
ou  spirituelle,  vertueuse  ou  sans  mœurs,  riche  ou  pauvre,  sensible 
ou  sans  âme,  belle  ou  laide  ;  il  y  avait  enfin  autant  ae  madames  Fir- 
miani que  de  classes  dans  la  société,  que  de  sectes  dans  le  catholi- 
cisme. Effrayante  pensée!  nous  sommes  tous  comme  des  planchés 
lithographiques  dont  une  infinité  de  copies  se  tire  par  la  mâisance. 
Ces  épreuves  ressemblent  au  modèle  ou  en  diffèrent  par  des  nuances 
tellement  imperceptibles,  que  h  réputation  dépend,  sauf  les  calomnies 
de  nos  amis  et  les  bons  mots  d'un  ioumal,  de  la  balance  faite  par 
chacun  entre  le  vrai  qui  va  boitant  et  le  mensonge  à  qui  l'esprit  pari- 
sien donne  des  ailes. 

Madame  Firmiani,  semblable  à  beaucoup  de  femmes  pleines  de 
noblesse  et  de  fierté  qui  se  font  de  leur  cœur  un  sanctuaire  et  dédai- 
gnent le  monde,  aurait  pu  être  très-mal  jugée  par  H.  de  Bourbonne, 
vieux  propriétaire  occupé  d'elle  pendant  1  hiver  de  cette  année.  Par 
hasard  ce  propriétaire  appartenait  à  la  classe  des  planteurs  de  pro- 
vince, gens  habitués  à  se  rendre  compte  de  tout  et  à  faire  des  mar- 
chés avec  les  paysans.  A  ce  métier,  un  homme  devient  perspicace 
malgré  lui,  comme  un  soldat  contracte  à  la  longue  un  courage  de  rou- 
tine. Ce  curieux,  venu  de  Touraine,  et  que  les  idiomes  parisiens  ne 
satisfaisaient  euère,  était  un  gentilhomme  très-honorable  qui  jouis- 
sait, pour  seul  et  unique  héntier,  d'un  neveu  pour  lequel  il  plantait 
ses  peupliers.  Cette  amitié  ultra-naturelle  motivait  bien  des  médisan- 
ces, que  les  siqets  appartenant  aux  diverses  espèces  du  Tourangeau 
formulaient  très-spirituellement;  mais  il  est  inutile  de  les  rapporter, 
elles  pâliraient  auprès  des  médisances  parisiennes.  Quand  un  homme 
peut  penser  sans  déplaisir  à  son  héritier  en  voyant  tous  les  jours  de 
belles  rangées  de  peupliers  s'embellir,  l'affection  s'accroît  de  chaque 
coup  de  bêche  qu'il  donne  au  pied  de  ces  arbres.  Quoique  ce  phéno- 
mène de  sensibilité  soit  peu  commun,  il  se  rencontre  encore  en  Tou- 
raine. 

Ce  neveu  chéri,  qui  se  nommait  Octave  de  Camps,  descendait  du 
fameux  abbé  de  Camps,  si  connu  des  bibliophiles  ou  des  savants,  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose.  Les  gens  de  province  ont  la  mauvaise 
habitude  de  frapper  d'une  espèce  de  réprobation  décente  les  ieunes 
gens  qui  vendent  leurs  héritages.  Ce  gothique  préjugé  nuit  â  Vagio- 
tage  que  jusqu'à  présent  le  gouvernement  encourage  par  nécessité. 
Sans  consulter  son  oncle.  Octave  avait  à  l'improviste  disposé  d'une 
(erre  en  faveur  de  la  bande  noire.  Le  château  de  Villaines  eût  été  dé- 
moli sans  les  propositions  que  le  vieil  oncle  avait  faites  aux  représen- 
tants de  la  compagnie  du  Marteau.  Pour  augmenter  la  colère  du  tes- 
tateur, un  ami  d'Octave,  parent  éloiené,  un  de  ces  cousins  à  petite 
fortune  et  à  grande  habileté  qui  font  dire  d'eux  par  les  gens  prudents 
de  leur  province  :  —  Je  ne  voudrais  pas  avoir  de  procès  avec  lui! 
était  venu  par  hasard  chez  M.  de  Bourbonne  et  lui  avait  appris  la 
ruine  de  son  neveu.  M.  Octave  de  Camps,  après  avoir  dissipe  sa  for- 
tune pour  une  certaine  .madame  Firmiani,  était  réduit  à  se  faire  ré- 
pétiteur de  mathématiques,  en  attendant  l'héritage  de  son  oncle,  au- 
quel il  n'osait  venir  avouer  ses  fautes.  Cet  arrière-cousin,  espèce  de 
Charles  Moor,  n'avait  pas  eu  honte  de  donner  ces  fatales  nouvelles 
au  vieux  campagnard  au  moment  où- il  digérait,  devant  son  large 
fover,  un  copieux  dîner  de  province.  Mais  les  héritiers  ne  viennent  pas 
à  bout  d'un  oncle  aussi  facilement  qu'ils  le  voudraient.  Grâce  à  son 
entêtement,  celui-ci,  qui  refusait  de  croire  en  l'arrière-cousin,  sor- 
tit vainqueur  de  l'indigestion  causée  par  la  biographie  de  son  neveu. 
Certains  coups  portent  sur  le  cœur,  d'autres  sur  la  tête;  le  coup  porté 
par  l'arrière-cousin  tomba  sur  les  entrailles  et  produisit  peu  d'effet, 
parce  que  le  bonhomme  avait  un  excellent  estomac.  En  vrai  disciple 
de  saint  Thomas,  M.  de  Bourbonne  vint  à  Paris  à  l'insu  d'Octave,  et 
voulut  prendre  des  renseignements  sur  la  déconfiture  de  son  héritier. 
Le  vieux  gentilhomme,  qui  avait  des  relations  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  par  les  Listomère,  les  Lenoncourt  et  les  Vandenesse,  enten- 
dit tant  de  médisances,  de  vérités,  de  faussetés,  sur  madame  Firmiani, 
qu'il  résolut  de  se  faire  présenter  chez  elle  sous  le  nom  de  M.  de 
Rouxeliay,  nom  de  sa  terre.  Le  prudent  vieillard  avait  eu  soin  de 
choisir,  pour  venir  étudier  la  prétendue  maltresse  d'Octave,  une  soi- 
rée pendant  laquelle  il  le  savait  occupé  d'achever  un  travail  chère- 
ment payé  ;  car  l'ami  de  madame  Firmiani  était  toujours  reçu  chez 
elle,  circonstance  que  personne  ne  pouvait  expliquer.  Quanta  la  ruine 
d'Octave,  ce  n'était  malheureusement  pas  une  fable. 


^  M.  de  Rouxeliay  ne  ressemblait  point  â  un  oncle  du  Gymnase.  An« 
clen  mousquetaire,  homme  de  haute  compagnie  qui  avait  eu  jadis  des 
bonnes  fortunes,  il  savait  se  présenter  courtoisement,  se  souvenait 
des  manières  polies  d'autrefois,  disait  des  mots  gracieux  et  compre- 
nait presque  toute  la  Charte.  Quoiqu'il  aimât  les  Bourbons  avec  une 
noble  franchise,  qu'il  crût  en  Dieu  comme  y  croient  les  gentilshom- 
mes et  qu'il  ne  lût  que  la  Quotidienne,  il  n'était  pas  aussi  ridicule 
que  les  libéraux  de  son  département  le  souhaitaient.  11  pouvait  tenir 
sa  place  près  des  gens  de  cour,  pourvu  qu'on  ne  lui  parlât  point  de 
Mosè,  ni  de  drame,  ni  de  romantisme,  ni  de  couleur  locale,  ni  de 
chemins  de  fer.  D  en  était  resté  à  M.  de  Voltaire,  â  M.  le  comte  de 
Buffon,  â  Peyronnet  et  au  chevalier  Gluck,  le  musicien  du  coin  de  la 
reine. 

—  Madame,  dit-il  â  la  marquise  de  Ustomère,  à  laquelle  il  donnait 
le  bras  en  entrant  chez  madame  Firmiani,  si  cette  femme  est  la  maî- 
tresse dé  mon  neveu,  je  le  plains.  Comment  peut-elle  vivre  au  sein 
du  luxe  en  le  sachSint  dans  un  grenier?  Elle  n'a  donc  pas  d'âme?  Oc- 
tave est  un  fou  d'avoir  placé  le  prix  de  la  terre  de  Villaines  dans  le 
cœur  d'une... 

M.  de  Bourbonne  appartenait  au  genre  fossile,  et  ne  connaissait 
que  le  langage  du  vieux  temps. 

—  Mais  s'il  l'avait  perdue.au  jeu  ?  —  Eh  !  madame,  au  moins  il  au- 
rait eu  le  plaisir  de  jouer. -^  Vous  croyez  donc  qu'il  n'a  pas  eu  de 
plaisir?  Tenez,  voyez  madame  Firmiani. 

.  Les  plus  b^aux  souvenirs  du  vieil  oncle  pâlirent  à  l'aspect  de  la 
prétendue  maîtresse  de  son  neveu.  Sa  colère  expira  dans  une  phrase 
gracieuse  qui  lui  fut  arrachée  â  l'aspect  de  madame  Firmiani.  Par  un 
de  ces  hasards  qui  n'arrivent  ou'aux  jolies  femmes,  elle  était  dans  un 
moment  où  tontes  ses  beautés  brillaient  d'un  éclat  particulier,  dû 
peut-être  â  la  lueur  des  bougies,  â  une  toilette  admirablement  sim- 
ple, â  le  ne  sais  quel  reflet  de  l'élégance  au  sein  de  laquelle  elle  vi- 
vait. Il  faut  avoir  étudié  les  petites  révolutions  d'une  soirée  dans  un 
salon  de  Paris  pour  apprécier  les  nuances  imperceptibles  qui  peuvent 
colorer  un  visage  de  femme  et  le  changer.  Il  est  un  moment  où,  con- 
tente de  sa  parure,  où,  se  trouvant  spirituelle,  heureuse  d'être  admi- 
rée en  se  voyant  la  reine  d'un  salon  plein  d'hommes  remarijuables 
qui  lui  sourient,  une  Parisienne  a  la  conscience  de  sa  beauté,  de  sa 
grâce;  elle  s'embellit  alors  de  tous  les  regards  qu'elle  recueille  et  qui 
l'animent,  mais  dont  les  muets  hommages  sont  reportés  par  de  fins 
regards  au  bien-aimé.  En  ce  moment,  une  femme  est' comme  inves- 
tie d'un  pouvoir  surnaturel  et  devient  magicienne  ;  coquette  à  son 
insu,  elle  inspire  mvolontairement  l'amour  qui  l'enivre  en  secret,  elle 
a  des  sourires  et  des  regards  qui  fascinent.  Si  cet  état,  venu  Je 
l'âme,  donne  de  l'attrait  même  aux  laides,  de  quelle  splendeur  ne 
revêt-il  pas  une  femme  nativement  élégante,  aux  formes  distinguées, 
blanche,  fraîche,  aux  yeux  vifs,  et  surtout  mise  avec  un  goût  avoué 
des  artistes  et  de  ses  plus  cruelles  rivales  ! 

Avez-vous,  pour  votre  bonheur,  rencontré  quelque  personne  dont 
la  voix  harmonieuse  imprime  â  la  parole  un  charme  également  ré- 
pandu dans  ses  manières,  qui  sait  et  parler  et  se  taire,  qui  s'occupe 
de  vous  avec  délicatesse,  dont  les  mots  sont  heureusement  choisis, 
ou  dont  le  lauffage  est  pur  ?  Sa  raillerie  caresse  et  sa  critique  ne 
blesse  point.  Elle  ne  disserte  pas  plus  qu'elle  ne  dispute,  mais  elle  se 
plait  à  conduire  une  discussion,  et  l'arrête  â  propos.  Son  air  est  af- 
fable et  riant,  sa  politesse  n'a  rien  de  forcé,  son  empressement  n'est 
par  servile  ;  elle  réduit  le  respect  â  n'être  plus  qu'une  ombre  douce  ; 
elle  ne  vous  fatigue  jamais,  et  vous  laisse  satisfait  d'elle  et  de  vous. 
Sa  bonne  grâce,  vous  la  retrouvez  empreinte  dans  les  choses  des- 
quelles elle  s'environne.  Chez  elle  tout  flatte  la  vue,  et  vous  y  respi- 
rez comme  l'air  d'une  patrie.  Cette  femme  est  naturelle.  En  elle,  ja- 
mais d'effort;  elle  n'affiche  rien,  ses  sentiments  sont  simplement 
rendus,  parce  qu'ils  sont  vrais.  Franche,  elle  sait  n'offenser  aucun 
amour-propre;  elle  accepte  les  hommes  comme  Dieu  les  a  faits,  plai- 
gnant les  gens  vicieux,  pardonnant  aux  défauts  et  aux  ridicules,  con- 
cevant tous  les  âges,  et  ne  s'irritant  de  rien,  parce  qu'elle  a  le  tact 
de  tout  prévoir.  A  la  fois  tendre  et  gaie,  elle  oblige  avant  de  conso- 
ler. Vous  l'aimez  tant  que  si  cet  ange  fait  une  faute,  vous  vous  sen- 
tez prêt  à  la  justifier.  Telle  était  madame  Firmiani. 

Lorsque  le  vieux  Bourbonne  eut  causé  pendant  un  quart  d'heure 
avec  cette  femme,  assis  près  d'elle,  son  neveu  fot  absous.  Il  comprit 
que,  fausses  ou  vraies,  les  liaisons  d'Octave  et  de  madame  Firmiani 
cachaient  sans  doute  quelque  mystère.  Revenant  aux  illusions  qui 
dorent  les  premiers  jours  de  notre  jeunesse,  et  jugeant  du  cœur  de 
madame  Firmiani  par  sa  beauté,  le  vieux  gentilhomme  pensa  qu'une 
femme  aussi  pénétrée  de  sa  dignité  qu'elle  paraissait  l'être  était  inca- 
pable d'une  mauvaise  action.  Ses  yeux  noirs  annonçaient  tant  de 
calme  intérieur,  les  lignes  de  son  visage  étalent  si  nobles,  les  con- 
tours si  purs,  et  la  passion  dont  on  l'accusait  semblait  lui  peser  si 
peu  sur  le  cœur,  que  le  vieillard  se  dit,  en  admirant  toutes  les  pro- 
messes faites  â  l'amour  et  à  la  vertu  par  cette  adorable  physionomie . 
—  Mon  neveu  aura  commis  quelque  sottise. 


so 


MADAME  FIRMIAm. 


Madame  Firmlam  avouait  viagi-oinq  ans.  Mais  les  positifs  (prou- 
vaient que,  mariée  en  4815,  à  l'âge  de  seice  ans,  elle  devait  avoir  au 
moins  vmgt-huit  ans  en  iS%6,  Néanmoins,  les  mêmes  gens  assuraient 
aussi  qu'à  aucune  époque  de  sa  vie  elle  n'avait  été  si  désirable,  ni  si 
complètement  femme.  Elle  était  sans  enfants,  et  n'en  avait  point  eu  ; 
le  problématique  Firmiani,  quadragénaire  très-respectable  en  481S, 
n'iivait  pu,  disait-on,  lui  offrir  que  son  nom  et  sa  fortune.  Madame 
Firmiani  atteignait  donc  à  l'âge  où  la  Parisienne  conçoit  le  mieux  une 
passion  et  la  désire  peut-être  innocemment  à  ses  heures  perdues; 
elle  avait  acquis  tout  ce  que  le  monde  vend,  tout  ce  qu'il  prête,  tout 
ce  qu'il  donne  ;  les  attachés  d'ambassade  prétendaient  qu'elle  n'igno- 
rait rien,  les  contradicteurs  prétendaient  qu'elle  pouvait  encore  ap* 
prendre  beaucoup  de  choses,  les  observateurs  lui  trouvaient  les 
mains  bien  blanches,  le  pied  bien  mignon,  les  mouvements  un  peu 
trop  onduleux  ;  mais  les  individus  de  tous  les  genres  enviaient  ou  con- 
testaient le  bonheur  d'Octave,  en  convenant  qu'elle  élait  la  femme  la 
plus  aristocratiquement  belle  de  tout  Paris.  Jeune  encore,  riche,  mu- 
sicienne parfaite,  spirituelle,  délicate,  reçue,  en  souvenir  des  Gadi  • 
gnan,  auxquels  elle  appartenait  par  sa  mère,  chez  madame  la  prin- 
cesse de  Blamont-Ghauvry,  l'oracle  du  noble  faubourg,  aimée  de  ses 
rivales,  la  dnchesse  de  Haufrigneose.  st  cousine,  la  marquise  d'Es- 
pard,  et  madame  de  Macomer,  elle  flattait  toutes  les  vanités  qui  ali- 
mentent ou  qui  excitent  l'amour.  Aussi  éiait-elie  désirée  par  trop  de 
gens  pour  n  être  pas  victime  de  l'éléganie  médisance  parisienne  et 
des  ravissantes  calomnies  qui  se  débitent  si  spirituellement  gous  l'é- 
ventail ou  dans  les  aparté.  Les  observations  par  lesquelles  cette  his- 
toire commence  étaient  donc  nécessaires  pour  faire  connaître  la  Fir- 
miani du  monde.  Si  quelques  femmes  lui  pardonnaient  son  bonheur, 
d'autres  ne  loi  faisaient  pas  grftce  de  sa  décence  ;  or,  rien  n'est  ter- 
rible, surtout  à  Paris,  comme  des  soupçons  sans  fondement  :  il  est 
impossible  de  les  détruire.  Cette  esquisse  d'une  figure  admirable  de 
naturel  n'en  donnera  jamais  qu'une  faible  idée  ;  il  faudrait  je  pinceau 
de  Ingres  pour  rendre  la  fierté  du  front,  la  profusion  des  cheveux,  la 
mi^esté  du  regard,  toutes  les  pensées  que  faisaient  supposer  les  cou* 
leurs  particulières  du  teint.  Il  y  avait  tout  dans  cette  femme  :  les 
poètes  pouvaient  en  fair^  à  la  fois  Jeanne  d'Arc  ou  Agnès  8orel  ;  mais 
il  s'y  trouvait  aussi  la  femme  inconnue,  Tâme  cachée  sous  cette  en- 
veloppe décevante,  l'ftme  d'Eve,  les  richesses  du  mal  et  les  trésors 
du  bien,  la  faute  et  la  résignation,  le  crime  et  le  dévouement,  dona 
Julia  et  Haïdée  du  Don  Juan  de  lord  Byron. 

L'ancîen  mousquetaire  demeura  fort  Impertinemment  le  dernier 
dans  le  salon  de  madame  Firmiani,  qui  le  trouva  tranquillement  assis 
dans  un  fauteuil,  et  restant  devant  elle  avec  l'importuniié  d'une  mou- 
che qu'il  faut  tuer  pour  s'en  débarrasser.  La  pendule  marquait  deux 
heures  après  minuit. 

—  Madame,  dit  le  vieux  gentilhomme  au  moment  où  madame  Fir- 
miani se  leva  en  espérant  faire  comprendre  à  son  hôte  que  son  bon 
plaisir  était  qu'il  partit,  madame,  je  suis  l'oncle  de  M.  Ocuvede 
Camps. 

Madame  Firmiani  s'assit  promptement  et  laissa  voir  son  émotion. 
Malgré  sa  perspicacité,  le  planteur  de  peupliers  ne  devina  pas  si  elle 
pâlissait  et  rougissait  de  honte  on  de  plaisir.  Il  est  des  plaisirs  qui  ne 
vont  pas  sans  un  peu  de  pudeur  eflarouchée,  délicieuses  émotions  que 
le  cœur  le  plus  chaste  voudrait  toujours  voiler.  Plus  une  femme  est 
délicate,  i^lus  elle  veut  cacher  les  joies  de  son  âme.  Beaucoup  de 
femmes,  inconcevables  dans  leurs  divins  caprices,  souhaitent  sou- 
vent entendre  prononcer  par  tout  le  monde  un  nom  que  parfois  elles 
désireraient  ensevelir  dans  leur  cœur.  Le  vieux  Bourbonne  n'inter- 
préta pas  tout  à  fait  ainsi  le  trouble  de  madame  Firmiani;  mais  par- 
donnez-lui, le  campagnard  était  défiant. 

—  Eh  bien,  monsieur?  lui  dit  madame  Firmiani  en  lui  jetant  un  de 
ces  regards  lucides  et  clairs  où  nous  autres  hommes  nous  ne  pouvons 
jamais  rien  voir  parce  qu'ils  nous  interrogent  un  peu  trop. 

—  Eh  bien  I  madame,  reprit  le  gentilhomme,  savez-vous  ce  qu'on 
est  venu  me  dire,  à  moi,  au  fond  de  ma  province  ?  Mon  neveu  se  se- 
rait ruiné  pour  vous,  et  le  malheureux  est  dans  un  grenier  tandis 
que  voua  vivez  ici  dans  l'or  et  la  soie.  Vous  me  pardonnerez  ma  rus- 
tique franchise,  car  il  est  peut^tre  très-utile  que  vous  soyez  instruite 
des  calomnies... 

—  Arrêtez,  monaiiur,  dit  madame  Firmiani  en  interrompant  le 
gentilhomme  par  un  geste  impératif,  je  sais  tout  cela.  Vous  êtes  trop 
poli  pour  laisser  la  conversation  sur  ce  sujet  lorsque  je  vous  aurai 
prié  de  le  quitter.  Vovs  êtes  trop  galant  (dans  l'ancienne  acception  du 
root,  ajouta-t-elle  en  donnant  un  léger  accent  d'ironie  à  ses  paroles) 
pour  ne  pas  reconnaître  que  vous  n  avez  aucun  droit  à  me  question- 
ner. Enfin,  il  est  ridicule  à  moi  de  me  justifier.  J'espère  que  vous  au« 
rez  une  assez  bonne  opinion  de  mon  caractère  pour  croire  au  pro- 
fond mépris  que  l'argent  m'inspire  quoique  j'aie  été  mariée  sans  au- 
cune espèce  de  fortune  à  un  homme  qui  avait  un«  immense  fortune. 
J'ignore  si  M.  votre  neveu  est  riche  ou  pauvre;  si  je  l'ai  reçu,  si  je 
le  r««ois,  je  le  regarde  comme  digne  d'être  an  milieu  de  mea  amis 
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Tous  mes  amis,  monsieur,  ont  du  respect  les  uns  pour  les  autres  :  ils 
savent  que  je  n'ai  pas  la  philosophie  ae  voir  les  gens  quand  je  ne  les 
estime  point  ;  pent*être  est-ce  manquer  de  charité,  mais  mon  ange 
gardien  m*a  maintenue  jusqu'aujourd'hui  dans  une  aversion  pro- 
fonde et  des  caquets  et  de  l'improbité. 

Quoique  le  timbre  de  la  voix  lût  légèrement  altéré  pendant  les  pre- 
mières phrases  de  cette  réplique,  les  derniers  mots  en  furent  dits 
par  madame  Firmiani  avec  l'aplomb  de  Gélimène  raillant  le  Misan- 
thrope. 

—  Madame,  reprit  le  comte  d'une  voix  émue,  je  suis  un  vieillard, 
je  suis  presque  le  père  d'Octave,  je  vous  demande  donc,  par  avance, 
le  plus  humble  des  pardons  pour  la  seule  question  que  je  vais  avoir 
la  hardiesse  de  vous  adresser,  et  je  vous  donne  ma  parole  de  loyal 
gentilhomme  que  votre  réponse  mour^  là,  dit-il  en  mettant  la  main 
sur  son  cœur  avec  un  mouvement  véritablement  religieux.  La  médi- 
sance a-t-elle  raison,  aimez-vous  Octave  ? 

--  Monsieur,  dit-elle,  à  tout  autre  je  ne  répondrais  que  par  un  re- 
gard ;  mais  à  vous,  et  parce  que  vous  êtes  pres^iue  le  père  de  BT.  de 
Camps,  je  vous  demanderai  ce  que  vous  penseriez  d'une  femme  si  à 
votre  question  elle  disait  oui?  Avouer  son  amour  à  celui  que  nous 
aimons,  quand  il  nous  aime...  là...  bien;  quand  nous  sommes  cer- 
taines d'être  toujours  aimées,  croyez-moi,  monsieur,  c'est  un  eCtori, 
une  récompense,  un  bonheur;  mais  à  un  autre  !... 

Madame  Firmiani  n'acheva  pas,  elle  se  leva,  salua  le  bonhomme  et 
disparut  dans  ses  appartements,  dont  toutes  les  portes  successive- 
ment ouvertes  et  fermées  eurent  un  langage  pour  les  oreilles  du 
planteur  de  peupliers. 

^  Ahl  peste,  se  dit  le  vieillard,  quelle  femme!  c'est  ou  une  rusée 
commère  ou  un  ange.  Et  il  gagna  sa  voiture  de  rçmise,  dont  les  che- 
vaux donnaient  de  temps  en  temps  des  coups  de  pied  au  pavé  de  la 
cour  silencieuse.  Le  cocher  dormait,  après  avoir  cent  fois  maudit  sa 
pratique. 

Le  lendemain  matin,  vers  huit  heures,  le  vieux  gentilhomme  mon- 
tait l'escalier  d'une  maison  située  rue  de  l'Observance,  où  demeurait 
Octave  de  Camps.  S'il  y  eut  au  monde  un  homme  étonné,  ce  fut  cer- 
tes le  jeune  professeur  en  voyant  son  oncle  :  la  clef  était  sar  la  porte, 
la  lampe  d'Octave  brûlait  encore,  il  avait  passé  la  nuit. 

—  Monsieur  le  drôle,  dit  M.  de  Bourbonne  en  s'asseyant  sur  un 
fauteuil,  depuis  quand  se  rit-on  (style  chaste)  des  oncles  qui  ont  vingt- 
six  mille  livres  de  rentes  en  bonnes  terres  de  Touraine,  lorsqo'on  est 
leur  seul  héritier?  Savez-vous  que  jadis  nous  respections  ces  parents- 
là?  Voyons,  as-tu  quelques  reproches  à  m'adresser:  aije  mal  fait 
mou  métier  d'oncle,  t'ai-je  demandé  du  respect,  t*ai-je  refusé  de  l'ar- 
gent, t'ai -je  fermé  la  porte  au  nez  en  prétendant  que  tu  venais  voir 
comment  je  me  portais;  n'as-tu  pas  l'oncle  le  plus  commode,  le  moins 
assujettissant  qu'il  y  ait  en  France,  je  ne  dis  pas  en  Europe,  ce  serait    ^ 
trop  prétentieux  ?  Tu  m'écris  ou  tu  ne  m'écris  pas,  je  vis  sur  l'afTec-    î 
tlon  jurée,  et  t'arrange  la  plus  jolie  terre  du  pays,  un  bien  qui  fait 
l'envie  de  tout  le  département;  mais  je  ne  veux  te  la  laisser  néan-    ' 
moins  que  le  plus  tard  possible.  Cette  velléité  n'est-elle  pas  excessi- 
vement excusable  ?  Et  monsieur  vend  son  bien,  se  loge  comme  un 
laquais,  et  n'a  plus  ni  gens  ni  train...  —«Mon  oncle...  —  11  ne  s'agit 

Î^as  de  l'oncle,  mais  du  neveu.  J'ai  droit  à  ta  confiance  :  ainsi  con- 
èsse-toi  promptement,  c'est  plus  facile,  je  sais  cela  par  expérience. 
As-tu  joué,  as-tu  perdu  à  la  Bourse?  Allons,  dis-moi  :  «  Mon  encle, 
je  suis  un  misérable  !»  et  je  t'embrasse.  Mais  si  tu  me  fais  un  mcn- 
songe  plus  gros  que  ceux  que  j'ai  faits  à  ton  âge,  je  vends  mon  bien, 
je  le  mets  en  viager,  et  reprendrai  mes  mauvaises  habitudes  de  jeu- 
nesse, si  c'est  encore  possible.  —  Mon  oncle...  —  J'ai  vu  hier  u 
madame  Firmiani,  dit  Poncle  en  baisant  le  bout  de  ses  doigts  qu'il 
ramassa  en  faisceau.  Elle  est  charmante,  ajouta-t-il.  Tu  as  l'approba- 
tion et  le  privilège  du  roi,  et  Tagrément  de  ton  oncle,  si  cela  peut  le 
faire  plaisir.  Quant  à  la  sanction  de  l'Eglise,  elle  est  inutile,  je  crois, 
les  sacrements  sont  sans  doute  trop  chers  !  Allons,  parle,  est-ce  pour 
elle  que  tu  t'es  ruiné?  —  Qui,  mon  oncle.  —  Ah  !  la  coquine,  je  l'au- 
rais parié.  De  mon  temps,  les  femmes  de  la  cour  éu\ient  plus  habiles 
à  ruiner  un  homme  que  ne  peuvent  l'être  vos  courtisanes  d'aujour- 
d'hui. J'ai  reconnu  en  elle  le  siècle  passé  rajeuni.  — Mon  oncle,  re- 
prit Octave  d'un  air  tout  à  la  fois  triste  et  doux,  vous  vous  mépre- 
nez :  madame  Firmiani  mérite  votre  estime  et  toutes  les  adorations 
de  ses  admirateurs.— La  pauvre  jeunesse  sera  donc  toujours  la  même, 
dit  M.  de  Bourbonne.  Allons,  va  ton  train,  rabàche-moi  de  vieilles  his- 
toires. Cependant  tu  dois  savoir  que  je  ne  suis  pas  d'hier  dans  la  ga- 
lanterie. ~  Mon  bon  oncle,  voici  une  lettre  qui  vous  dira  tout,  ré- 
pondit Octave  en  tirant  un  élégant  portefeuille,  donné  sans  doute  par 
elle;  quand  vous  l'aurez  lue,  j'achèverai  de  vous  instruire,  et  vous 
connaîtrez  une  madame  Firmiani  inconnue  au  monde.  —  Je  n'ai  pas 
mes  lunettes,  dit  Tonde,  lis-la-moi. 

Octave  commença  ainsi  :  a  Mon  ami  chéri...  » 

—  Tu  es  donc  bien  lié  avec  cette  fenmie«là?-- Mais,  oui,  mon  oncle. 


